
  
    
      
    
  


  Eric van Lustbader


  SIRENEN


  UITGEVERIJ HET SPECTRUM Q UTRECHT / ANTWERPEN


  '.. .Ze zitten daar in een weide,


  en rondom hen bevinden zich een


  reusachtige stapel beenderen, tot stof


  vergane lijven en verschrompelde


  huid. Trek aan die plek voorbij en


  laat de mannen je niet horen ...'


  Circe tegen Odysseus.


  Homerus, Odyssee


  Ik blikte om me heen in de lege


  kamer die niet langer leeg was.


  Aanwezig waren een stem, en een


  lange, slanke, verrukkelijke vrouw.


  Raymond Chandler,


  Playback


  



  DEEL EEN



  HET BLIKSEMSPEL


  Het bliksemspel dat zich gisteren in


  het oosten afspeelde, speelt zich


  vandaag in het westen af.


  Kikaku


  



  Daina Whitney schakelde terug toen ze op weg naar boven de scherpe haarspeldbocht op de westelijke flank van de heuvel nam. Zoals voorspeld, was het vlak na het invallen van de schemering koeler geworden. De nevel die naar geschroeid rubber rook, dreef in oostelijke richting de vallei uit, terug naar Beverly Huls. Daina stuurde de zilverkleurige Mercedes naar het midden van de kronkelige weg, en schakelde door naar de derde versnelling. Ze luisterde naar het grommende gebrul van de uitlaat van de auto, en dacht aan een regel van lan Fleming: 'Ze reed als een man, met sensueel plezier...' Of iets van dien aard. De plotseling te binnen geschoten gedachte deed haar denken aan Marion, haar regisseur tijdens Heather Duell. Zes weken aan een stuk hadden ze hard aan de film gewerkt, vlak nadat ze was teruggekeerd van op locatie gemaakte opnamen in de zonovergoten heuvels ten noorden van Nice. Marion die de reputatie had dat hij alles wat hij filmde een authentieke sfeer kon meegeven, had er niettemin op gestaan alle binnenopnamen in Hollywood te filmen.


  'Op de set heb ik de tijd in de hand, daar kan ik de lichtsterkte wijzigen, de wind regelen en voor regen zorgen,' had hij tegen haar gezegd op de dag waarop ze terugkeerden. 'Op locatie ben je voortdurend overgeleverd aan de grillen van de omgeving. Ik wil alles in de hand kunnen houden, en daarvoor gaan we naar Hollywood. Het nadeel is wel dat een verblijf daar de werkelijkheid aantast. Hoe meer je eraan toegeeft, des te meer wordt er uit je gezogen. Hollywood is net een soort hoer. En het geeft je zo'n kick, dat je niet meer kunt ophouden.'


  Daina herinnerde zich de eerste keer waarop Monty, haar agent, dit project ter sprake had gebracht. Regina Red was net in première gegaan en had uitstekende kritieken geoogst. Het was een spectaculaire, omstreden film, vol filmtechnisch vuurwerk. Maar belangrijker was geweest dat ze daarin haar eerste hoofdrolhad gespeeld en, zo had Monty haar duidelijk gemaakt, het had haar op een keerpunt in haar carrière doen belanden.


  'Ik geloof dat jij er nu rijp voor bent,' had hij op zekere dag tijdens een lunch in Ma Maison tegen haar gezegd, 'om betere dingen te doen dan Regina Red.' Ze had zich voorover moeten buigen om hem te kunnen verstaan te midden van het getinkel van glazen en het geroezemoes van stemmen. 'Let wel, ik kraak de film niet af. Alles wat Jeffrey Lesser regisseert krijgt enorm veel aandacht. Maar ik, ik heb het gevoel dat de tijd er rijp voor is dat jij iets anders gaat doen dan het gewone gooi-en smijtwerk. Ik word bedolven onder de scenario's die jou worden aangeboden.'


  Ze lachte. 'Dat is een hele ommekeer.'


  'Wees voorzichtig, Daina. Nu is het een fluitje van een cent om een rol te krijgen, maar het laatste waar wij op zitten te wachten, is dat je in een of ander wanprodukt terechtkomt.'


  'Ik voel er anders niets voor om een jaar te wachten op het droomproject dat jij blijkbaar in gedachten hebt. Ik wil werken, want anders word ik stapelgek.'


  Monty had geglimlacht. Hij had, bedacht ze, een onweerstaanbare glimlach die warmte uitstraalde.


  'Wat zou je ervan vinden,' begon hij opgewekt, 'om nu meteen aan de slag te gaan?' En hij had haar een in een blauwe band gebonden script overhandigd.


  'Jij schurk,' zei ze lachend.


  'Wat vind je ervan?' had hij de volgende dag tijdens het ontbijt gevraagd.


  'Ik weet het nog niet zeker, ik heb het nog niet helemaal doorgelezen. Wie is de regisseur?' vroeg ze terwijl ze van haar koffie nipte.


  'Marion Clark.'


  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Je bedoelt die Engelsman die twee jaar geleden op Broadway Stoppard regisseerde?'


  'Precies. Hij kreeg er een Tony voor.'


  Het was haar nog steeds niet helemaal duidelijk. 'Wat doet hij hier, bij de film?'


  Monty haalde zijn schouders op. 'Blijkbaar heeft hij er zin in. En dit is niet zijn eerste film. Hij heeft er al twee gedraaid, maar die tellen niet echt mee. Ze werden met een klein budget gedraaid. Twentieth is bereid een heleboel geld in dit project te investeren.'


  'Hoe komen ze aan Clark?'


  'Tja...' Zijn bruine ogen gleden weg van de hare, en keken nadenkend naar het vroege zonlicht dat de Stille Oceaan als met lakwerk overgoot. Enkele zeemeeuwen bewogen zich, op zoeknaar een ontbijt, met onvoorspelbare bewegingen boven het wateroppervlak. 'De producer heeft hem benaderd. Kennelijk heeft hij het script al in een tamelijk vroeg stadium onder ogen gehad, en enkele belangrijke wijzigingen aangebracht. De producer gaf hem de vrije hand, en vervolgens herschreef hij het script helemaal; het resultaat heb je zojuist gelezen.'


  'Die producer,' vroeg Daina, 'wie is dat?'


  Monty wreef over zijn dikke neus en prikte met de punten van zijn vork in het houten tafelblad. 'Luister eens, Daina...'


  'Monty...'


  Hij herkende de waarschuwende toon en zei, bijna als met tegenzin: 'Rubens.'


  'O, in vredesnaam! Die klootzak probeert me al vanaf het ogenblik waarop ik hier voor het eerst aankwam in zijn bed te krijgen! En nu wil jij dat ik in een van zijn films meespeel? Ik geloof je eenvoudig niet.'


  Ze stond op, duwde de stoel achteruit, en verruilde het koele interieur van het restaurant voor het zachte zand buiten. Ze liep van het gebouw vandaan. Achter haar ruiste het ochtendlijke verkeer voorbij in de richting van Sunset.


  Ze bukte, deed haar schoenen uit, en begaf zich in de richting van de kabbelende branding. Het volgende ogenblik spoelde het water over haar voeten en streelde haar enkels. Ze huiverde bij de gedachte met Rubens te moeten samenwerken. Ze had hem welbewust al die tijd gemeden, en nu was dit ervan gekomen. Haar boosheid ten opzichte van Monty was misplaatst, besefte ze, en ze voelde zich beschaamd omdat ze tegen hem had geschreeuwd. Nog voor ze hem zag, was ze zich van Monty's aanwezigheid bewust. Zijn ademhaling ging hortend en stotend, en Daina dacht aan de pillen die hij voor zijn hart nam.


  'Ik vind dat jij de prima donna uithangt,' zei hij zacht. 'Dit is de rol van je leven. Je...'


  'Het staat mij niet aan dat jij de zaken achter mijn rug om begint te regelen.'


  'Rubens en ik zijn oude vrienden. We kennen elkaar al zeker tien jaar, langer zelfs. Als je de situatie objectief beschouwt, Daina, zul je ook inzien dat de rol je op het lijf is geschreven.'


  'Wat weet Rubens van mijn bekwaamheden als actrice af? Ik weet waar hij op uit is.'


  'Ik geloof dat je het wat dat betreft mis hebt,' zei Monty.


  'Jullie zijn twee handen op één buik.' Rubens, dacht ze bitter, de naam die in Hollywood alle deuren opent. Maar welke deuren opende die naam in haar binnenste?


  Toen ze weer wat zei, klonk haar stem laag en met een dreigende ondertoon. 'Ik ben geen hoer,' zei ze. 'Als Marion Clark mij voor Heather Duell wil hebben, kan hij verdomme best de moeite nemen persoonlijk contact met jou op te nemen!'


  'Dat,' zei Monty bedaard, 'is exact wat hij heeft gedaan.'


  Marion Clark was het tegenovergestelde van wat ze van hem had verwacht. Hij was ouder, en zijn doorgroefde gelaat werd gedomineerd door een lange patriciërsneus. Zijn zachte, metaalgrijze haar was in de stijl van een Romeinse senator voorover over zijn brede voorhoofd gekamd. Ze vroeg zich af of hij afkomstig was uit de betere Engelse standen.


  Ze staarde in die priemende, blauwe ogen, hard als ijs. Maar het volgende ogenblik sprak hij, en veranderde het ijs in stromend water en regenbogen.


  De eerste keer dat ze hem onder ogen kreeg - op de plek waar alle binnenopnamen zouden worden geschoten - had hij een kopie van het scenario opgerold in een koker bij zich. Toen ze zich aan hem voorstelde, overhandigde hij het script aan zijn assistent, nam haar arm in een zelfbewuste greep, en liep met haar van de groepjes mensen vandaan.


  'Hoe goed ben je met het scenario bekend?' Zijn stem klonk luchtig, neutraal.


  Ze lachte, een beetje onzeker. 'Ik vrees dat ik nog geen tijd heb gehad om het helemaal door te nemen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, Dat bedoel ik niet.'


  Ze wachtte tot hij verder zou gaan, maar dat deed hij niet. Hij leek in zichzelf gekeerd, verloren in zijn eigen gedachten. Een lange, zwarte Lincoln gleed voorbij, zo langzaam, dat de banden nauwelijks hoorbaar waren. Iemand riep om meer water. Lichten werden gedoofd. Niemand viel hen lastig.


  'Nou?' vroeg hij scherp.


  Ze vroeg zich af waar hij op doelde. 'Heb je een bepaalde scène in gedachten?'


  'Herinner jij je de scène die volgt op die waarin jouw echtgenoot wordt neergeschoten?'


  'Als ik me omdraai en El-Kalaam toeschreeuw?'


  'Ja. Vanaf dat ogenblik.'


  'Ik snap niet...'


  Maar hij was al begonnen, en zij had geen enkele keuze. Toen sprong er plotseling een vonk over, en wist zij wat Heather Duell - wat haar - te doen stond. En tegelijkertijd begreep ze dathij bezig was na te gaan of zij datgene in zich had dat Heather werd verondersteld in zich te hebben.


  En zonder precies te weten op welk ogenblik het gebeurde, stapte ze over de grenslijn en werd Heather Duell. Ze kreeg een voorproefje te verwerken van het personage dat zij gestalte zou geven, en na afloop was ze ervan overtuigd dat ze deze rol liever wilde dan alles wat ze ooit eerder had gewild. Ze voelde haar maag straktrekken, en haar slapen bonsden. En toen besefte ze ook hoelang het geleden was sinds Regina Red werd beëindigd; hoe ze verlangde naar de camera. Op het brede doek zou ze herboren worden, en ze wist dat ze die nacht de slaap niet zou kunnen vatten.


  Volgzaam liet ze zich door Marion langs enkele halfgevulde vuilnisbakken loodsen, door een steeg met kunstmatig 'vuil', en het volgende ogenblik, abrupt, bevonden ze zich weer in Hollywood.


  'Luister nu goed naar me.' Hij bleef staan, draaide zich om, en keek haar recht aan. 'Mogelijk verkeer je in de veronderstelling dat Heather Duell een actieverhaal is. De mensen van Twentieth denken dat tenminste wel.' Elk woord scheen afzonderlijk aan zijn lippen te ontsnappen. 'Wees ervan verzekerd dat dat aspect niet zal worden verwaarloosd. Maar laat je daardoor niet misleiden. Dit wordt een volslagen andere film. Terrorisme als thema staat in deze tijd gelijk aan communisme in de jaren twintig, maar het blijven hoe dan ook politieke idealen, en het wordt dus geen oorlogsfilm, begrijp je?'


  Hij streek even door zijn zilvergrijze haar. 'Wij willen een breder vlak bestrijken. Het uiteindelijke gevaar is het terrorisme van de geest, het effect ervan op elk individu.' Hij perste nadenkend zijn lippen opeen. 'Per slot van rekening is Heather Duell niet zoveel anders dan jij of de miljoenen andere vrouwen die deze film zullen zien. Tot aan het ogenblik waarop haar leven drastisch zal veranderen, is ze nauwelijks in contact geweest met terrorisme en geweld. Maar dan' - hij priemde zijn vinger naar haar als een onderwijzer die een bijzonder precair punt aansneed - 'krijgt ze de volle laag te verwerken, datgene wat de film zijn kracht zal geven, het ogenblik waarop zij rechtstreeks met terreur wordt geconfronteerd. Op welke wijze zal ze erdoor veranderen ? Wat zal er met haar gebeuren? Begrijp je het? Daarin schu;lt de grote kracht van Heather Duell, en dat is ook de reden waarom ik de regie wil voeren; waarom Rubens er zoveel eigen geld in heeft gestopt. We moeten ernaar streven emoties over te brengen, het publiek iets te bieden dat anders voor de meesten onbekend zou blijven. Jij,Daina, moet je afvragen hoe Heather Duell deze beproeving zal doorstaan, of niet. Zal ze overleven of zal ze omkomen?'


  Zo was Marion, dacht Daina, terwijl ze gas minderde om een bijzonder scherpe bocht te nemen. Ze moest zich eerst tot zijn tevredenheid in de rol inleven, vóór hij de camera's liet draaien en haar gelaatsuitdrukking voor de eeuwigheid zou vangen. Ze schakelde opnieuw terug.


  Monty had het bij het rechte eind gehad. Zij had de rol in Heather Duell gekregen, een rol die haar zou maken of breken. Er ging een rilling door haar heen. Er hing zoveel van andere mensen af.


  Haar vingers klemden zich om het stuur, roomkleurig en bleek pleisterwerk schoot aan haar voorbij. In haar woede drukte ze de versnellingspook bijna te ver door. Waarom maakte ze zich trouwens zo druk? Ze was actrice. Het was haar beroep de dode regels die op de witte vellen waren getypt in zich op te nemen en tot leven te brengen. Ze moest Heather Duell worden, de rol in de gelegenheid stellen zich aan haar vast te hechten zonder er bewust bij stil te staan.


  Ze drukte het gaspedaal stevig in.


  Haar opwinding was als een soort koorts die haar voortstuwde. Ze ademde de nachtelijke geuren van de begroeiing op de heuvelflank in. Mark zou inmiddels ook terug zijn. De perioden dat ze allebei uit LA weg waren geweest, hadden elkaar overlapt. Na zijn terugkeer was zij vertrokken. Ze hadden elkaar met onregelmatige tussenpozen gesproken en niet geschreven, en ze had bovendien verontrustende verhalen gehoord. Hij zou op zijn schema achter zijn; het hoofdprobleem was geld dat tenslotte ergens vandaan moest komen.


  Toen ze deze gedachten van zich af zette, voelde ze een gevoel van warmte. Ze stelde zich hem voor terwijl hij haar rug streelde, zijn open mond boven die van haar...


  Ze draaide de oprijlaan van haar woning op en zette de motor af. Binnen brandde licht, een opvrolijkend welkom, maar de buitenverlichting was gedoofd. Typisch iets voor hem, dacht ze. Opgewekt neuriënd ging ze het trapje op, vrolijk zwaaiend met haar handtas. De diepgroene klimop die aan weerskanten de deur omhuifde, glom dof. Ze stak haar sleutel in het slot van de brede eikehouten deur en stapte naar binnen.


  Ze bleef vlak achter de drempel als bevroren staan en staarde gefascineerd naar de twee blote lijven op de onbedekte parketvloer.


  Haar bloed gonsde in haar oren toen ze de bewegingen van Marks op en neer bewegende billen gadesloeg.


  Ze voelde zich afschuwelijk kil, als verdoofd.


  Toen kreunde het meisje, en de betovering werd verbroken. Daina zwaaide met haar handtas en sprong naar voren. De tas raakte Mark tegen de zijkant van zijn hoofd.


  'Hé!' Zijn hoofd kwam omhoog.


  Daina's gebalde vuist schoot naar Marks blozende gezicht en klapte tegen zijn oor. Hij hapte naar lucht. Het volgende ogenblik botste haar schouder tegen die van hem, en hij tuimelde van het meisje als een kurk die losschiet uit een fles.


  Zijn armen kwamen omhoog. 'Hé, hé, wat is er in vredesnaam ...'


  'Jij stomme klootzak!' was al wat ze uit kon brengen. 'Jij stomme klootzak!' Een ogenblik dacht ze in alle onuitgesproken woorden te zullen stikken.


  'Christus, Daina!'


  Maar ze bleef op hem inhakken, stond hem niet toe zijn mond open te doen. Ze wilde niet naar hem luisteren, beseffend dat hij te goed met woorden kon omgaan, dat ze voor zijn logica zou zwichten. Haar vuist trof hem vol op de mond, en op het allerlaatste ogenblik draaide ze daarbij haar vuist, zodat de gouden ring met de steen van jade - het enige afscheidscadeau dat ze zich bij haar vertrek uit New York had gepermitteerd - zijn onderlip openscheurde. Hij sprong achteruit, zijn ogen vol angst voor haar. Hij besefte dat hij haar niet kon kalmeren. Daina's ogen vlamden. 'Maak als de bliksem dat je hier wegkomt, schoft. En neem dit,' - ze knikte minachtend naar het meisje - 'met je mee.'


  Het meisje was slank, bijna broos, en haar volmaakte huid was gebruind door de Californische zon. Nu Daina haar voor het eerst goed bekeek, constateerde ze dat het meisje nauwelijks ouder dan vijftien kon zijn. Haar kleine borsten leken uitsluitend uit stijve tepel te bestaan, en haar schaamhaar was afgeschoren. Mark waagde een laatste poging, met zijn kleren onder de ene en het meisje aan zijn andere arm, maar zij gaf hem de kans niet. Het volgende ogenblik stond hij buiten. Hij duwde het nu rillende meisje voor zich uit, naar de zijkant van het huis, waar hij zijn auto had geparkeerd. Ze hoorde de korte kuch van een motor die tot leven kwam. Door het raam zag ze twee felle speldepunten van licht die het ene ogenblik zichtbaar waren en het volgende weer waren verdwenen achter de zuchtende bomen.


  Ze bleef heel stil staan en luisterde naar het kreunen van de windin de bomen. Ze voelde zich als een zeemeermin die stom genoeg was geweest om zich te laten vangen in de netten van een visser. De kilte golfde om haar heen en ze sloeg haar armen stijf over elkaar, en schopte vervolgens de deur dicht. Ze had kippevel. Mijn huis. Mijn huis. De woorden bleven nazeuren in haar hoofd. Dit is mijn huis, dacht ze. Hij was hier alleen maar een huurder geweest. Een verdomde passant die ze achttien maanden geleden had binnengenodigd. Om te delen ... Mijn God!


  Ze wendde zich met een bruuske beweging af van het raam, slenterde lusteloos de woonkamer binnen, en bleef staan bij de bar. Ze staarde naar de uitgebreide drankverzameling. Toen schonk ze drie vingers rum in een glas en leegde het in één grote slok, alsof het een medicijn was. Met gesloten ogen huiverde ze. Ze schoof het dikke glas van geslepen kristal van zich af, schudde haar hoofd, en snelde de gang op.


  Ze stormde de slaapkamer binnen, smeet de kastdeur open en haalde al zijn kleren uit de kast. Daarna ging ze naar het bureau en liet de rest van zijn eigendommen op het midden van het tapijt vallen. Ze propte zoveel mogelijk in zijn ene versleten koffer die hij al overal had meegesleept, zoals hij haar had verteld. Ze sloot de koffer. Met de koffer in één hand en de rest van zijn eigendommen onder haar arm, wankelde ze onhandig door het huis, waarbij ze haar teen tegen een stoelpoot stootte. Buiten klonk zacht vogelgefluit. Aan de andere kant van de heuvel blafte nijdig een hond, mogelijk bij de slinkse nadering van een coyote die zich op zijn terrein waagde. Een radio produceerde rockmuziek, maar werd even later uitgezet.


  Ze begaf zich naar de zijkant van de heuvel, waar het lange gras welig tierde en dichte braamstruiken groeiden. Ze schaafde zich diverse keren. Ze keek naar de koffer. Die was zijn vaste metgezel geweest toen hij vanuit Birma Thailand binnentrok, en later, met gevaar voor eigen leven, het verboden Cambodja.


  Ze smeet het ding van zich af en zag het in de nacht verdwijnen. Ze keek toe hoe de koffer door de vochtige, jungle-achtige begroeiing op de heuvelflank naar beneden stuiterde. Dertig meter lager raakte een hoek van de koffer een steen, en het deksel sprong open, waardoor de inhoud alle kanten op vloog.


  Eenmaal terug in de woning huiverde ze opnieuw. Ze sloot de voordeur, deed die op slot, en deed voor het eerst sinds maanden de ketting op de deur.


  De keukenklok tikte. Ze staarde voor zich uit zonder iets te zien, pakte vervolgens de telefoon en draaide Maggies nummer. Maarbij de vierde rinkel besefte ze dat Maggie op dit ogenblik met Chris in de studio zou zijn.


  Ze vloekte hartgrondig, en liep via de gang terug om zich te verkleden. Wat ze nu moest doen, besloot ze, was hier vandaan gaan.


  Ze bekeek zich in de badkamerspiegel. Haar bewegingen stokten een ogenblik. Ze zou een standbeeld geweest kunnen zijn zoals ze daar, omspoeld door het diffuse, zwakke licht, stond. Met één beweging van haar slanke, gebruinde arm deed ze het licht aan; een regenboog van licht omkranste haar gezicht. Zonder haar blik af te wenden van haar weerspiegelde evenbeeld, ging ze langzaam zitten. Terwijl ze haar handen ophief, duwde ze haar dikke honingkleurige haar omhoog en weg van haar schouders. Ze keek naar haar gezicht zoals ze zichzelf op het witte doek placht te beschouwen. Keek naar de ovale vorm ervan, de ver uiteenstaande ogen, lang en bij de hoeken iets oplopend, naar de sprankeling van goud te midden van de violette irissen, en naar de hoge jukbeenderen. Ze bedacht dat ze meer op haar moeder leek dan op haar vader.


  Ze begon te huilen, ondanks het feit dat ze er even tevoren zeker van was geweest dat ze dat niet zou doen. Ze liet haar hoofd op haar over elkaar geslagen armen zakken, en snikte. Ze wiegde heen en weer, en putte weinig troost uit die beweging. Toen het voorbij was stond ze op, draaide de kraan open en waste haar gezicht. Maar het water in het bad klonk als Marks fluisterende stem. Ze schudde heftig haar hoofd, vol afschuw over haar zelfmedelijden. Doe volwassen, hield ze zich voor. Waar heb je hem in vredesnaam voor nodig? Haar lijf had daarop een antwoord klaar. Het was de enige keer dat ze die avond glimlachte. Ze kleedde zich met rappe bewegingen uit, en stapte onder de douche. Enige tijd later trok ze een blauwzijden blouse aan. Aanvankelijk was ze van plan geweest een spijkerbroek aan te trekken, maar om een of andere reden leek dat die avond niet gepast. In plaats daarvan trok ze een bleekgele, bedrukte jurk aan. Ze keek naar zichzelf, naar de harde, hoge borsten - de borsten van Kim Novak, had Rubens ooit grappend tegen haar gezegd naar haar slanke middel, naar haar lange benen. Even later scheurde ze in het nachtelijk duister door de haarspeldbochten. De wind deed haar haar wervelen en de lichten van de vallei, omkranst door nevel, leken door het langsflitsende struikgewas naar haar te knipogen. Onder haar klopte de auto als een hart. Het geluid bracht haar de straten van New York inherinnering, vol lawaai en dronken van leven, die zich onstuitbaar uitstrekten, majestueus in hun rauwheid.


  Nu voelde ze het oude verlangen naar Baba, en opnieuw rolden er tranen over haar wangen. Niet doen, dacht ze, doe dit jezelf niet aan. Je hebt die weg eerder bewandeld, en je weet waarheen die leidt.


  Ze wreef in haar ogen, rukte aan de versnellingspook, en voelde de Mercedes in een scherpe bocht naar voren springen. Een nevel doemde op, en het volgende ogenblik voelde ze doodsangst, alsof de wereld was gevuld met een leegte die net zo groot was als die ze in haar binnenste voelde.


  Met een wilde kreun boog ze zich naar voren, schoof een cassette in het apparaat, draaide het volume helemaal open, en luisterde naar de harde muziek van de Heartbeatsr. de afgebeten drums, de grommende bas; de gitaren en de piano vielen in en het volgende ogenblik spoot de nijdige stem van Chris de woorden als een salvo uit de luidsprekers... Ze wierp haar hoofd achterover en liet de wind haar haar wegrukken van haar gezicht. Haar lippen krulden weg van de tanden onder de ongekende druk van de wind, en op dat ogenblik dacht ze niet langer, en voelde alleen de constante druk van de wind als een tij dat haar meetrok naar open zee.


  Los Angeles lag als een veelkleurig verlichte halve bol onder haar, zinderend onder de dikke smog, alsof een of andere diepbegraven ziel zich aan de martelende greep van de stad probeerde te ontworstelen.


  Ze snelde naar beneden en daarheen.


  Het Magazijn bestond uit een massa oogverblindende lichten, reflecterend en bewegend als een gemeenschap van verlichte zeewezens op de huid van het water. Op dit uur werd Marina del Rey niet drukbezocht; Admiralty Way wekte een ongewoon verlaten indruk, en de grote jachten werden gereduceerd tot tweedimensionale schaduwen.


  Het Magazijn was een restaurant dat ze verreweg verkoos boven alle andere in LA. Ze kende er iedereen, en ze deden er allemaal hun best om haar er zich thuis te laten voelen. Het bevond zich ruimschoots op voldoende afstand van Rodeo Drive in Beverly Hills, om haar de zekerheid te bieden dat ze hier geen van de modieuze, naar roem strevende filmmensen zou ontmoeten die zij niet kon uitstaan.


  Het restaurant deed zijn naam eer aan. Het interieur werd gevormd door grote eiken tonnen en enorme houten kisten met denamen van 's werelds meest exotische havens erop gestempeld. Aan het plafond hingen balen in netten van stevig henneptouw. Het was er ruim een tamelijk rommelig, en het interieur deed haar denken aan een Engelse plattelandsherberg. Aan de zeekant bevond zich een enorm door glas omsloten balkon dat binnen een straal van vijfenzeventig kilometer het fraaiste uitzicht op een havenzicht bood.


  Zoals gewoonlijk was het er stampvol, maar Frank, de gerant, glimlachte en leidde haar naar een tafel op het balkon. Dit ondanks het feit dat een lange rij hoofden aan de bar hen gadesloeg, en bij de deur anderen beleefd doch vastbesloten werd verteld dat het wachten op een vrije tafel ongeveer een uur in beslag zou nemen.


  Ze bestelde een Bacardi met ijs en citroen, die vrijwel meteen werd gebracht. Ze staarde naar de mensen aan de bar, die daar hun vloeibare maaltijd nuttigden en elkaar met knipperende ogen opnamen. Ze wendde haar hoofd af, en constateerde dat iemand zijn blik gericht hield op haar weerspiegeling in de ruit. Ze raakte haar neus aan, die onvolmaakt en allesbehalve recht was, en voelde zich immens tevreden over het feit dat ze er nooit iets aan had laten doen, hoewel haar moeder haar dat wel had aangeraden. Jean-Carlos niet. Ze had geen schroom gevoeld toen ze de trap opliep naar de tweede verdieping van de school die hij aan West 3rd Street 8666 met veel moeite draaiende wist te houden.


  'Welkom, Daina,' had hij gezegd, terwijl hij haar breeduit glimlachend met beide handen de hand drukte. Ze kon de dikke, harde eeltlaag voelen. 'Welkom op deze school.' Hij legde een hand op haar schouder. 'Wij noemen elkaar hier bij de voornaam. Ik heet Jean-Carlos Ligero.'


  Hij kon, dacht ze, geen Mexicaan zijn. Hij had kort, krullerig rood haar en een smal voorhoofd waaronder een paar helderblauwe ogen schitterden. 'Ha, chica,' zei hij met zijn rommelende stemgeluid dat ergens diep in zijn borstkas leek te ontstaan, 'dat geeft jou persoonlijkheid,' en hij liet een harde vingertop over haar neus glijden.


  Hij had een brede mond waarboven een perfect onderhouden snor die bij de punten iets opkrulde. Zijn kin was hard en agressief; afgezien daarvan was zijn hoofd tamelijk vierkant. Hij had slanke heupen en bewoog zich met de gratie van een balletdanser, maar zonder enige pronkzucht.


  'Kom jij van de eilanden?' Ze deed er maar een gooi naar. Zijn huid rimpelde toen hij glimlachte. De rimpels doorgroef - den zijn gezicht als het tastbare bewijs van de uitwerking van detijd op de menselijke huid. Zijn tanden staken af tegen het bruin.


  'Het eiland, cara. Cuba!' De glimlach verdween als wolken die wegsnelden voor een stervende zon. 'Twintig jaar geleden ontsnapte ik aan Morro Castle, samen met drie anderen. Ik liet Fidel daar achter, en ook mijn broers, mijn zus, kortom, mijn familie.' Hij zuchtte.


  'Welnu ...' Hij ging voor haar staan, zijn handen op zijn heupen tot vuisten gebald. Ze bevonden zich in het midden van het ruime vertrek. Enkele grote dakramen verspreidden gelijkmatig een diffuus licht naar alle hoeken van het vertrek. Aan een van de wanden hing een enorme spiegel. De houten vloer werd gedeeltelijk bedekt door egaalgrijze matten. Verder was het vertrek leeg.


  'Is dit alles?' vroeg Daina terwijl ze om zich heen blikte.


  'Wat verwachtte je?' Hij glimlachte. 'Een meer exotische omgeving misschien. Iets uit een James Bondroman?'


  Ze glimlachte terug en voelde zich eindelijk iets meer ontspannen.


  'Kom,' zei hij gebarend, 'laat me je handen eens zien.'


  Ze stak ze naar hem uit.


  'Daar heb je niets aan,' zei hij terwijl hij een nagelschaartje te voorschijn haalde. 'Met zulke nagels bereik je niets.' Hij zette zich meteen aan het werk, en knipte haar nagels zo kort als die van een man. Vervolgens liet hij zijn vingertoppen een voor een over de halve maantjes glijden, en knikte tevredengesteld. Toen stapte hij van haar vandaan.


  'Je weet waarom je hier bent?'


  'Ja.'


  'Heel goed.' Zijn stem klonk kortaf. 'Je bent hier om een gespecialiseerde opleiding van drie weken te krijgen, maar hetgeen ik je in de loop van deze periode zal leren is geen nep. Omgaan met vuurwapens is geen kinderspel. Ik zal je leren hoe je ermee moet omgaan, hoe je ze moet vasthouden, hoe je ze kunt herkennen, laden, afvuren. Voorts zal ik je leren hoe je jezelf met je handen kunt verdedigen, met een mes, en ga zo maar door.' Hij haalde zijn schouders op. 'Sommige regisseurs... het interesseert ze niet... zolang als de opname die ze maken er maar goed uitziet, ja? Met die mensen werk ik niet. Ik stuur ze ergens anders heen. Ik kan het me niet veroorloven mijn tijd te verdoen.' Hij stak een lange wijsvinger omhoog. 'Marion en ik hebben vele avonden op aangename wijze in eikaars gezelschap doorgebracht... Hij weet alles van rum af... en van de suikerstok. We drinken, we kauwen, we praten. Die man weet wat hij wil, dus komt hij uiteindelijk bij mij terecht. "Het zal meer tijd in beslag nemen," zei ik tegen hem,"maar als jouw mensen bij mij klaar zijn, zullen ze weten waarmee ze bezig zijn."'


  Hij klapte in zijn handen. 'Maar goed. We beginnen.'


  Daina keek opnieuw om zich heen. 'Maar ik zie hier niets, behalve die matten.'


  'Geduld,' zei Jean-Carlos. 'Voorlopig heb je aan mij en aan dit vertrek voldoende.' Vanuit het niets plukte hij een pistool te voorschijn en wierp het haar toe. Ze ving het onhandig op.


  'Nee, nee, nee,' zei hij rustig. 'Doe het op deze manier.' En hij toonde het haar. 'Deze is automatisch,' zei hij. Hij keerde het pistool met de onderkant van de kolf naar boven. 'Hier druk je het magazijn in. Zoals je ziet heeft dit pistool geen cilinder.' Hij stak opnieuw zijn wijsvinger op. 'Je kunt je leven nooit toevertrouwen aan een automatisch pistool. Ze blijven te vaak steken. Gebruik een revolver. Hier' - vanuit hetzelfde niets haalde hij een tweede vuurwapen te voorschijn - 'dit is een Police Special. Het is een zwaarder wapen, dat zeker, maar dat ongemak wordt ruimschoots gecompenseerd. Een zwaarder kaliber kogel, een grotere vuurkracht en accuraatheid. Dit zijn factoren die voor jou bij de rol die je speelt van belang zijn.' Hij reikte haar de revolver aan.


  'Nee, op deze wijze.' Zijn sterke, vaardige vingers gidsten de hare. 'Beide handen gebruiken. Juist ja. Voelt zwaar aan, niet?


  Goed.' Hij haalde twee met gewichten verzwaarde leren armbanden te voorschijn, en bevestigde die om haar polsen. 'Op deze wijze oefenen we de eerstkomende weken. Daarna zal het gewicht van de revolver je niet langer hinderen. En zoals elke ware schutter, zul je het wapen tijdens het richten daarna nauwelijks nog voelen.'


  Hij deed zijn woord gestand. Samen togen ze aan het werk, en uiteindelijk was ze in staat een dozijn verschillende handvuurwapens op het eerste gezicht te herkennen. Ze leerde hoe ze met een geweer moest omgaan, tot ze vol zelfvertrouwen en zuiver kon schieten. Ze leerde hoe ze met een mes een dier moest villen, en hoe ze hetzelfde mes moest gebruiken om gewrichten van elkaar te scheiden; en dat alles in een tijdsbestek van drie weken, vóór het vertrek van de filmploeg naar Nice. 'De rest volgt later,' zei hij tegen haar. 'Maar voorlopig weet je voldoende.'


  'Daina... Hallo.'


  Ze keek over haar schouder, en zag Rubens schuin achter haar staan. Hij was lang en breedgeschouderd, had vlakke, zwarte ogen en een gezicht als van een havik. Hij was gebruind, had een sterke, vastbesloten mond en halflang zwart haar.


  Maar al deze fysieke details vormden slechts het topje van deijsberg van zijn persoonlijkheid. Rubens hoefde slechts een vertrek binnen te wandelen om de andere aanwezigen zich van zijn formidabele persoonlijkheid bewust te maken. Hij straalde kracht uit. En derhalve was het wellicht onvermijdelijk dat, waarheen hij ook ging, een geruchtenstroom hem volgde als een komeetstaart. Zo werd er gefluisterd dat hij nog nooit een zakelijk geschil had verloren, dat een overwinning alleen hem niet voldoende was, maar dat hij zijn tegenstanders volkomen de grond in boorde. Er werd ook beweerd dat hij zich van zijn vrouw had laten scheiden - een beeldschone en getalenteerde vrouw - omdat ze weigerde aan zijn seksuele voorkeuren tegemoet te komen. In een zee vol haaien genoot Rubens bekendheid als haaieneter, een reputatie die hij herhaaldelijk gestand deed. En daarom werd hij alom bewonderd, gevleid en geroemd door een groep van vakgenoten die meenden via hem hun doel te kunnen bereiken.


  'Rubens.' Daina hief haar Bacardi en bedacht zich, dat hij absoluut de laatste persoon was die ze die avond wilde ontmoeten. Omdat ieder ander hem aanbad, had ze zich omtrent hem pas een mening gevormd toen ze hem voor het eerst ontmoette. Hij was haar door haar omgeving voorgespiegeld als het kille hart van LA, als de kick waar alle aan roem verslaafde junkies op wachtten, als een symbool in plaats van een man.


  Hij legde een hand op de chroomstalen stoel tegenover die van haar. 'Heb je er bezwaar tegen?'


  Ze werd doodsbang en strengelde haar vingers op haar schoot ineen. Maar tot haar ongenoegen werd ze zich ook gewaar van een sterkere emotie in haar binnenste. Ze was het alleen-zijn moe, en nu ze opkeek naar deze man, dacht ze onbewust aan Mark die met dat jonge meisje de nacht in was gevlucht.


  Ze stond op het punt in tranen uit te barsten, en alleen haar getrainde zelfbeheersing weerhield haar ervan in de ogen van deze man volkomen af te gaan. Ze had geen zin in het gezelschap van Rubens, maar zijn aanwezigheid was op dit ogenblik verreweg te prefereren boven het alleen-zijn met zichzelf.


  Ze schraapte haar keel. 'In het geheel niet.' Haar stem klonk niet als die van haar.


  'Wodka en tonic, Frank,' zei hij tegen de gerant terwijl hij plaatsnam. 'Stolichnaya.'


  'Stolichnaya. Jazeker, meneer. En mevrouw Whitney? Nog een Bacardi?'


  'Vanzelfsprekend.' Ze hief haar lege glas op.


  Hij knikte en pakte het glas aan.


  Rubens wachtte tot het bestelde werd geserveerd en ze alleen waren.


  De barbezoekers fluisterden, hun gelach was in tegenspraak met de omzichtig beheerste bewegingen van hun hoofden en handen.


  'Heb ik iets verkeerds gezegd?'


  'Hoezo?'


  'Je bent zo stil.'


  Ze nipte van haar drank, en vroeg zich af wat hij met die woorden beoogde. Op een ander tijdstip zou ze zijn houding misschien als een uitdaging hebben opgevat en de handschoen hebben opgenomen, maar nu... 'Ik heb gewoon een rotdag achter de rug.'


  'Alles oké op de set?'


  Nu werd ze achterdochtig. 'Je bent van alles wat op de set omgaat op de hoogte. Waar stuur je op aan?'


  Hij spreidde zijn handen. 'Ik stuur nergens op aan. Ik wandelde hier naar binnen en zag je hier zitten, met die uitdrukking op je gezicht...' Hij hief zijn glas en nam een slok. 'Ik zie mijn sterren liever gelukkig. Ik dacht dat ik misschien hulp zou kunnen bieden.'


  'In bed?' Het was eruit voor ze het besefte, en ze dacht: Jezus, nu heb ik het gedaan.


  'Ik kan beter opstappen.' Hij zette zijn glas neer. Ze tuurde naar zijn gezicht, beheerst door verwarrende gedachten. Zelfs al ben je een schoft, je bent alles wat ik vannacht heb, dacht ze. Bof ik even. 'Nee, ga niet weg,' zei ze half gemeend. 'Ik heb eenvoudig een pestbui. Dat heeft niets met jou te maken.'


  Hij stond op en schonk haar een spijtige glimlach. 'Ik vrees dat het wel degelijk iets met mij te maken heeft. Watje daarnet zei, was niet onterecht, je had er het recht toe.' Hij spreidde zijn handen in een voor hem karakteristiek gebaar. 'Het is waar. Jij weet het. Ik weet het. Ik wil al met je naar bed sinds het ogenblik waarop wij anderhalf jaar geleden met elkaar kennismaakten. Maar jij had toen net die zwarte regisseur ontmoet... Hoe heet hij ook alweer?


  Mark...'


  'Nassiter,' zei ze haastig.


  Hij knipte met zijn vingers. 'Precies, Nassiter.' Hij bewoog zijn mond alsof hij de naam op zijn tong proefde. Hij haalde zijn schouders op. 'Enfin, wie is er tegenwoordig nog trouw.' Met een samenzweerderige blik nam hij zijn omgeving in zich op. 'Iedereen neukt met iedereen. En ik dacht...'


  'Ik,' zei ze stijfjes, 'behoor niet tot dat slag.'


  'Nee,' zei hij, 'dat is een feit. Maar helaas had ik er achttienmaanden voor nodig om daar achter te komen.' Toostend hief hij zijn glas op. 'Tot kijk.'


  Zij bedacht dat ze hem wellicht verkeerd had beoordeeld. Dat ze hem al die tijd slechts van één kant had willen zien, dat ze had geluisterd naar alle verhalen en geruchten die over hem de ronde deden. Inwendig lachte ze om zichzelf, om haar ernst die haar altijd onder het vloerkleed op zoek deed gaan naar verborgen motieven.


  Maar tegelijkertijd ontdekte ze het dieper gelegen motief dat haar ertoe aanzette hem af te wijzen. Rubens was, zo werd beweerd, een man zonder gevoel, zo koud als diamant. Maar aan de andere kant, hij had macht; hij was LA. Voelde ze zich daarom tot hem aangetrokken? Wat zou hij, ooit, voor haar kunnen betekenen ? Hij was gevaarlijk en zij besefte dat, en die kennis deed haar het angstzweet uitbreken. Opeens zag ze abrupt in hoe de gebeurtenissen die tijdens haar leven hadden plaatsgevonden rechtstreeks tot dit ogenblik hadden geleid. Diep in haar binnenste roerde zich iets: zijn hitte, haar verlangens; een combinatie waarvan ze het bestaan liever had ontkend. Tot heden. Langzaam legde ze haar hand op de zijne. 'Blijf,' was al wat ze zei toen ze opkeek naar zijn gezicht. Ze voelde zijn harde vingers onder die van haar, en onvermijdelijk dacht ze aan Jean-Carlos. Ook Rubens had iets van die dierlijke soepelheid: hij vonkte aan alle kanten.


  Voor het eerst scheen Rubens minder zelfverzekerd, en ze zei:


  'Ach, schei uit. Jij bent een schoft en ik ben een teef. Maar dat betekent niet dat wij niet een paar uur in eikaars gezelschap zouden kunnen doorbrengen. Wellicht berust alles op misvattingen.'


  Hij ging weer zitten. Ze trok haar hand weg van die van hem, en was zich terdege bewust van zijn vorsende blik.


  'Waar kijk je naar?' vroeg ze.


  'Jij bent werkelijk de knapste vrouw met wie ik ooit kennismaakte, weet je dat? En ik...'


  'O, Christus, Rubens!'


  'Nee, nee. Ik meen het. Ik heb nog nooit... Ik weet dat het vreemd klinkt, maar ik geloof dat ik jou nog nooit eerder werkelijk heb gezien zoals je bent.'


  'Een nieuwe trofee voor je collectie?'


  'Meisjes komen en gaan. Soms is het zo gemakkelijk ze te versieren, dat je het wel kunt uitschreeuwen.'


  Ze schonk hem een wrange blik. 'Je bedoelt dat de fantasie van het mannenparadijs niet overeenstemt met de werkelijkheid?'


  'Ik zal je eens iets vertellen,' zei hij ernstig terwijl hij zich naar haar toe boog. 'Het paradijs is een plek die alleen in dromen bestaansrecht heeft, niet in de werkelijkheid. En weet je hoe dat komt? Het paradijs, welk paradijs ook, is gespeend van gevaar. Wij' - hij gebaarde met zijn hand - 'wij allemaal hebben gevaar nodig om te kunnen overleven. Om te leven en dingen te doen die ons elk jaar een stapje hogerop brengen.' Hij hield haar gelaatsuitdrukking nauwlettend in het oog. 'Denk jij datje werkelijk anders bent dan wij, Daina?' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat ben je niet.' Hij schoof zijn lege glas van zich af.


  'Neem bij voorbeeld Heather Duell. Zul jij gelukkig zijn als de film niet de klapper wordt die hij belooft te worden? Natuurlijk niet. Jij zult pas gelukkig zijn als jij nummer één bent. Maar zonder die wens, dat vertrouwen in je eigen bekwaamheden om het te kunnen maken, zou je hier niet kunnen overleven .. .of waar ook.'


  'En dus?'


  'Ik weet het niet. Toch heb ik vaag het gevoel dat jij anders bent.'


  Nu was ze werkelijk geïntrigeerd. Het was haar niet aan te zien, besefte ze. Toch merkte hij het. Had hij het geraden? Die mogelijkheid was aanwezig.


  'Het is bijna alsof...' Opnieuw maakte hij dat karakteristieke handgebaar. 'Ach nee,' hij schudde zijn hoofd, 'dat kan onmogelijk.'


  'Wat kan onmogelijk?' Nu was zij degene die zich over de tafel heen boog.


  Hij glimlachte, bijna verlegen, en een kortstondig ogenblik had ze het gevoel een glimp van hem te hebben opgevangen zoals hij als kleine jongen geweest moest zijn. Onwillekeurig glimlachte ze hem toe.


  'Ach, waarschijnlijk zou je je beledigd voelen.' Hij wachtte een ogenblik, alsof hij niet tot een besluit kon komen. 'Als ik niet beter zou weten, zou ik zeggen dat jij op straat bent opgegroeid. Maar ik weet alles van je achtergronden af: jij bent afkomstig uit de betere middenklasse en groeide op in een van de betere buurten van de Bronx. Dus wat zouden de straten van New York voor jou kunnen betekenen? Films, boeken ...'


  Baba, dacht ze, en sloot het geheim in haar hart voor hem af. Maar ze was aangenaam verrast dat hij het geraden had, hoewel ze hem dat nooit zou vertellen.


  'Hoe was het in New York?' vroeg ze.


  'O, je weet wel. Hetzelfde. De vuilnis blijft zich ophopen, iedereen haat de burgemeester, en de Mets blijven verliezen.'


  'Maar hier is het lente,' zei ze bedachtzaam. 'Ik vrees dat ik somsuit het oog verlies wat de verschillende seizoenen voor mij betekenen. Het is hier alsof je in een land leeft waar de tijd stilstaat.'


  'Daarom bevalt het me hier zo goed,' zei Rubens.


  'Mis je de oostkust niet?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ach. De maatschappij heeft een kantoor in New York, dus ik kom er minstens één keer per maand. Ik vind het er prettig, maar ik geloof niet dat ik de stad ooit zal missen.' Hij nipte van zijn drank. 'Ik vind het prettig om aan Park Lane te logeren als ik er ben. Dat vind ik echt leuk. Vandaar heb je uitzicht op Central Park, tot in Harlem.'


  'Maar door je werk kwam je uiteindelijk hier terecht?'


  Hij knikte. 'Uiteindelijk. Maar die wens begon met het lezen van Raymond Chandler. Door hem werd ik op LA verliefd.'


  'Weet je, dat is gek,' zei Daina terwijl ze uitkeek over het water.


  'In alle andere steden van de wereld die ik heb bezocht - Rome, Londen, Parijs, Genève, Florence, in allemaal - vormen de ochtenden het magische ogenblik van de dag.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar hier doet dat gevoel zich niet voor. Het komt door de stad, de rusteloosheid van de nacht die almaar aanhoudt. De stad werd als hoer geboren.'


  'Harde woorden voor een stad waarin jij het verkoos je te vestigen,' merkte Rubens op.


  Daina doopte een vingertop in haar laatste restje Bacardi en liet de halfgesmolten ijsblokjes ronddraaien. 'O, maar deze stad heeft nog andere kwaliteiten.' Vanonder haar neergelaten wimpers nam ze hem op. 'Dit is de meest luxueuze stad ter wereld, doortrokken van verdrietige zuchten en vol armbanden van platina.'


  'Als je zo erg op de nachten gesteld bent, zouden we nu iets moeten gaan doen.'


  'Zoals?'


  'Beryl Martin geeft vanavond een party. Heb je haar ooit ontmoet?'


  'Ik heb alleen kennisgemaakt met de PR-mensen van de studio.'


  'Beryl is de beste van de onafhankelijken. Ze laat zich soms wat scherp uit, maar naarmate je haar leert kennen, leer je haar briljante kanten waarderen.'


  'Ik weet het niet.'


  'Ach, we kunnen er weggaan wanneer we dat willen. En ik beloof goed voor je te zullen zorgen.'


  'Ik heb de Mercedes hier voor de deur staan.'


  'Geef me de sleutels. Ik zal Tony opdracht geven de auto naarjouw woning te rijden. Ik heb hem nu niet nodig om de Lincoln voor me te rijden.'


  Rubens meed Sunset. Hij verkoos de donkere straten boven de neonschittering en de files op de boulevard. Geleidelijk aan maakten de in Spaanse stijl opgetrokken huizen plaats voor gevels van chroom en glas en helderverlichte parkeerplaatsen waar gekleurde oppassers hun ronde maakten.


  Naast hem reikte Daina naar de autoradio en stemde af op KHJ. Enkele minuten later dreunde de laatste single van de Heartbeats door het interieur.


  'Jij houdt van die muziek, is het niet?' vroeg Rubens.


  'Je bedoelt de muziek van de HeartbeatsT


  'Overal waar ik kom, hoor ik dat rotliedje.'


  'Dat komt omdat het overal nummer één staat.'


  'Ik snap er niets van,' zei hij terwijl hij afsloeg naar links. 'Die knapen zijn al ontzettend lang bezig, niet?'


  'Zeventien jaar of daaromtrent.'


  'Christus, in dat geval zou je veronderstellen dat ze inmiddels stokdoof moeten zijn, of uit elkaar zijn gegaan, zoals de Beatles.'


  'Ze behoren tot de laatste overblijfselen van de Engelse muzikale invasie,' zei ze. 'Alleen God weet hoe ze erin zijn geslaagd al die tijd bij elkaar te blijven.'


  'Ongetwijfeld lopen ze nu flink binnen. Dat is in ieder geval een streven dat de moeite waard is.'


  Ze keek hem aan. 'Jij zou je toch nooit inlaten met...'


  'Lieve hemel, nee.' Hij lachte. 'Ik zou nog eerder mijn polsen doorsnijden dan me inlaten met een stel spuitende musici die hun puberteit nooit te boven zijn gekomen.' Hij blikte vluchtig in de achteruitkijkspiegel. 'Bovendien staat hun muziek me niet aan. Ik heb er nooit iets aan gevonden.'


  'Hou je niet van muziek?'


  'Als ik er de tijd voor heb, jazeker. Jazz, een beetje klassiek, als het niet te zwaar is.'


  'Zal ik de radio uitzetten?' Ze reikte naar de knop.


  'Nee. Laat maar. Jij vindt het toch mooi.'


  Ze naderden nu de flats van Beverly Hills. Verderop werden de huizen lager, langer en weelderiger.


  'Hoe is,het met je vriendin, met Maggie? Ging zij niet om met een van de jongens uit die band?'


  'Ja, met Chris Kerr, de zanger. Ze woont met Chris samen sinds de band de studio in ging om aan hun nieuwe elpee te werken.


  Maar ze is nog steeds op zoek naar de rol die haar de grote doorbraak moet bezorgen.'


  Rubens gromde. 'Ik wed dat ze er de kronen van haar voortanden voor over zou hebben om jouw rol in Heather Duell te mogen spelen.'


  'Niet als dat zou inhouden dat ik dan de rol niet zou krijgen. Ze gunt mij die rol.' Ze werd zich bewust van zijn gelaatsuitdrukking.


  'Eerlijk. Ze is mijn beste vriendin. De afgelopen vijfjaar hebben wij samen heel wat meegemaakt.'


  'Reden te meer,' zei hij en reed een lange, kronkelige oprijlaan op, aan weerskanten geflankeerd door Japanse lantaarns.


  'Wat bedoel je?'


  'Reden te meer om haar in de gaten te houden.'


  Natuurlijk verloor ze hem in de eerste golf van veelkleurig licht, doordringend lawaai en vlagen parfum uit het oog. Popmuziek dreunde. Linda Ronstadt werd afgewisseld door Donna Summer, wat de party een vreemd en schizofreen sfeertje verleende. Daina herkende mensen van alle belangrijke studio's, en een keur van onafhankelijke producers en regisseurs die de acteurs in aantal ruimschoots overtroffen.


  'Ah, Daina Whitney.'


  Beryl Martin was een grote vrouw met een gezicht dat nog het meest weghad van het uiterlijk van een papegaai. Haar snavelachtige neus zou haar gelaatstrekken hebben gedomineerd, als ze niet in het bezit was geweest van opmerkelijk groene ogen die als juwelen tussen de vleeslagen schitterden.


  'Hallo, Beryl.'


  De oudere vrouw bewoog zich opmerkelijk lichtvoetig. 'En, hoe vind je me?' vroeg ze terwijl ze om haar as draaide. 'In levenden lijve, bedoel ik?' Ze lachte, zonder een antwoord te verwachten. Ze nam Daina bij de arm, en leidde haar naar een bar waar ze hen beiden van een drankje voorzag.


  'Je moet me toch eens vertellen,' zei ze met gemeende belangstelling, 'hoe jij erin slaagt zo goed bevriend te blijven met Chris Kerr. Ik bedoel, hij... enfin, al die rockjongens zijn van die buitenissige wezens. Óf is dat een geheim?' Ze giechelde. 'Ze zijn zo anders.'


  'Helemaal niet,' zei Daina, weifelend tussen gefascineerdheid en geïrriteerdheid. 'Ik snap niet waarom de meeste mensen muzikanten zo vreemd vinden. Ik vermoed dat de meeste mensen uit de filmwereld hen uitnodigen omdat ze enerzijds door hen worden gefascineerd en zich anderzijds hun meerdere voelen.'


  'Musici...' Beryl leek de smaak van het woord te beproeven.


  'Hmm, nee. Musici zijn mensen die in symfonie-orkesten spelen. Rock 'n' roll en jazz wordt gespeeld door, o, hoe zou ik ze moeten benoemen? Door vrije jongens.' Ze haalde haar vlezige schouders op. 'Ik weet het niet. Ze maken allemaal zo'n vrijgevochten indruk.'


  'Enfin, Chris is in ieder geval een uitzondering,' zei Daina die de aandrang voelde het voor haar vriend op te nemen. 'Jij begrijpt hem niet omdat hij een volslagen andere achtergrond heeft. Hij voelt zich hier een vreemde. Ik kan me voorstellen dat hij zich bij jou in de buurt niet op zijn gemak voelt; hij heeft zo lang helemaal niets gehad.'


  'Ik zal je eens een geheimpje over mezelf vertellen,' zei Beryl luchthartig. 'Toen ik hier arriveerde had ik vijftig cent op zak. Ik woog nog geen vijftig kilo, en ik had zonder problemen als model aan de slag kunnen gaan.' Ze wendde haar gezicht naar het licht.


  'Zie je wel, de vorm van mijn gezicht is goed. Maar helaas liepen er vijftigduizend meisjes met dezelfde plannen rond. Ik zag me genoodzaakt mijn hoofd op menige schoot te laten rusten, om het zo maar eens uit te drukken, om enigszins aan de bak te komen. Soms had dat succes, en soms werd ik er eenvoudig uitgesmeten. In deze stad hebben de mensen eelt op hun ziel. Enfin, uiteindelijk heb ik het toch gered.'


  'Waar hebben jullie het over?' vroeg Rubens die opdook uit een kluwen druk converserende mensen.


  'O, niets waarvoor jij belangstelling zult hebben,' zei Beryl als terloops. 'Gewoon meisjespraat.' Na een korte giechel maakte ze zich uit de voeten.


  'Waar hadden jullie het over?' vroeg hij aan Daina. 'Ik heb Beryl sinds lange tijd niet zo vrolijk gezien.'


  'Ik geloof dat wij elkaar aanvoelen,' zei Daina.


  'Dat is prettig.'


  Daina die haar blik over de partygangers liet dwalen, pakte Rubens plotseling bij zijn arm vast, en draaide hem een halve slag.


  'Christus,' zei ze, happend naar lucht. 'Ik geloof dat Ted Kessel deze kant op komt.'


  'En wat is er met hem?'


  'Die wezel! Het leven is voor hem de moeite niet waard als hij niet iemand een oor kan aannaaien. Je weet toch dat Regina Red oorspronkelijk door Warners zou worden gedaan.'


  'Ja.'


  'Nou, Kessel was degene die het op het laatste ogenblik tegenhield. En weetje waarom? Hij vond dat de hoofdrol door een actrice met een grotere naam moest worden gespeeld. Hij werdzenuwachtig omdat ik toen naar zijn mening nog niet voldoende bekend was bij het grote publiek.'


  'Ik vraag me af hoe hij die blunder tegenover zijn bazen heeft schoongepraat?'


  Kessel had hen in het oog gekregen, en kwam inderdaad naar hen toe. Hij had kortgeknipt wit haar en glimmende, rossige wangen. Hij droeg een bruine broek en een safari-jasje waarvan alleen de onderste knoop dicht was, en dat zijn haarloze borst en bierbuik toonde.


  'Daina, wat zoek jij bij die piraat?' vroeg hij alsof er nooit iets was gebeurd. Hij klopte Rubens op zijn rug terwijl hij zich naar haar toe boog. 'Kenmerkt jullie onderonsje zich door zakelijke of door persoonlijke interesses? Of hebben jullie een tussenweg gevonden?' Hij lachte.


  'We hadden het over Daina's nieuwste film,' zei Rubens.


  'Nu al?'


  'Ted,' zei Rubens terwijl hij zijn arm rond het middel van de andere man sloeg. 'Als je eenmaal succes hebt, moet je plannen maken voor de toekomst.'


  Kessel bracht Regina Red heel tactvol niet ter sprake, maar keek in plaats daarvan van de een naar de ander. 'Twentieth heeft een optie, naar ik aanneem?'


  Rubens scheen er heel lang over te moeten nadenken, vóór hij Daina aankeek en zei: 'Nee, die hebben ze niet.'


  'Werkelijk? En, hebben jullie al een studio in gedachten?' Hij likte zich bijna de lippen af. 'Mijn positie bij Warners is je bekend, Rubens. Je zegt het maar, en morgen ligt er een voorstel op je bureau.' Nu het zover was gekomen, richtte hij zich tot geen van beiden in het bijzonder.


  Rubens leek in tweestrijd te verkeren. 'Ik weet het niet, Ted. Ik bedoel, je weet totaal niets af van het project.'


  Kessels vlezige vingers fladderden door de lucht. Nu hij eenmaal beet had, was hij niet van plan de lijn te laten vieren.


  'Maakt niets uit. Dat laten we helemaal aan jou over, Rubens. Jouw naam staat garant voor de inkomsten.'


  'En die van Daina. Haar naam biedt nu ook enkele garanties.'


  'Ja, ja, natuurlijk,' zei Kessel haastig. 'We hebben allemaal al de opmerkelijkste dingen over Heather Duell vernomen.'


  Rubens die doorhad dat de ander meer over de film te weten wilde komen, zei: 'Maar wij willen vooraf een behoorlijk aantal garanties.'


  'Hé, wat denk je dat ik hier doe? Dat soort dingen regelen, natuurlijk. We worden het overal over eens, geloof me.'


  'O, dat neem ik zonder meer aan, Ted,' zei Rubens terwijl hij de ander bij de schouders vastpakte en hem omdraaide. 'En ik weet zeker dat Daina dat ook zonder meer aanneemt. Maar weetje Hij keek om zich heen. 'Ted, ik zal je iets in vertrouwen meedelen...'


  'Ja?' Ted kreeg een lichte blos van verwachting op zijn wangen.


  'Welke studio het ook wordt,' zei Rubens, 'Warners wordt het niet.' Hij barstte in schaterlachen uit toen Kessel zich woedend van hem losrukte, en met een roodaangelopen gezicht wegbeende.


  'Ik krijg de indruk dat je niet van plan bent mij thuis te brengen,'


  zei ze cynisch. Ze wist dat het zwak klonk, maar iets anders schoot haar niet te binnen.


  Als hij zich erdoor aangesproken voelde, wist hij dat knap te verhullen. Hij gaf haar op ernstige toon antwoord. 'Nee. Ik weet dat je van de zee houdt.'


  Op datzelfde ogenblik, alsof hij dat zo had geregeld, passeerden ze de Pacific Palisades en reden Malibu binnen.


  Daina drukte op een toets, liet haar raam helemaal naar beneden glijden, en zette de radio uit. In de stilte die daarop volgde, hoorde ze het zachte ruisen van de branding, regelmatig en geruststellend als een hartslag. Maar naarmate ze dichterbij kwamen, deed de aanblik van de blauwe Stille Oceaan haar terugverlangen naar het harde blauw van de Atlantische Oceaan, waarvan het water zo koud was dat je er kippevel van kreeg en je lippen blauw aanliepen.


  De lange Lincoln zoefde langzaam over Old Malibu Road, langs stille, donkere huizen die bijna tegen elkaar aan waren gebouwd, zodat ze slechts af en toe een glimp opving van de zee. Op een verlaten zandstrook kwamen ze langzaam tot stilstand.


  'Het is al laat,' zei ze. 'Ik kan worden gebeld. Ik moet vandaag beschikbaar zijn.'


  'Dat zit wel goed.'


  'Waar zijn we?'


  'Kom,' zei hij, terwijl hij uit de auto stapte.


  Ze stapte uit en haalde diep adem. De lucht is in ieder geval dezelfde, dacht ze terwijl ze de rijke geuren van de zee opsnoof. Over het glanzende dak van de auto heen keek ze Rubens aan. Hij had zijn jasje uitgetrokken, en deed nu zijn schoenen uit door een schoenpunt achter de hiel van de andere te haken. Hij stak zijn hand naar haar uit, en zij nam die aan. Ze liet zich door hem wegleiden, van de auto vandaan en het strand op. Ze renden, half struikelend, naar de oceaan. Een reeks lichten rechts van henwekten de indruk dat ze zich op de grens bevonden waarachter de beschaving ophield, en dat ze zich op een nieuw en onontdekt terrein bevonden.


  Ze liepen door naar de waterrand, en nog altijd trok hij haar verder met zich mee. Ze bukte, deed haar schoenen uit en, zonder te weten waarom, liep ze met hem mee het water in. De eerste ogenblikken bolden hun kleren op door de lucht die erin gevangen zat, maar al gauw kleefden ze aan hun huid. In de verte dobberde een boot.


  Ze doken kopje onder en zwommen weg van de kustlijn, Rubens iets voor Daina uit, en pas toen ze de boot bijna hadden bereikt, besefte Daina dat het vaartuig hun bestemming was. De boot was een tien meter lange sloep, aangemeerd aan een boei die van een anker was voorzien.


  Rubens reikte omhoog en zocht iets dat zich blijkbaar uit het zicht in de sloep bevond. Het volgende ogenblik liet hij zich met een plons terugvallen met in zijn hand een touwladder. Het touw was glibberig van zeewier.


  'Kom je boven?'


  Met een schok hief ze haar hoofd op. Het vaartuig verhief zich duister naast haar omhoog, en een druipende hand werd naar haar uitgestoken. Rubens was al aan boord geklommen. Ze stak een hand uit het water omhoog, en liet zich uit het water hijsen.


  'Vis jij wel eens?' vroeg hij toen hij haar een zachte, diepblauwe handdoek overhandigde. 'Ik vis heel wat af met deze boot. Hij is er ideaal voor.'


  'Nee,' zei ze. 'Ik hou er niet zo van.' Ze boog haar hoofd zodat hij haar haar kon drogen. Zijn ogen leken te glinsteren in het vage maanlicht, zo scherp en schitterend als sterren. Ze keek hem aan. Hij liet de dikke handdoek over haar polsen vallen. 'Ik vind je haar leuk als het nat is. Je hebt zo iets weg van een zeemeermin.' Hij scheen ietwat onthutst door zijn eigen woorden. Hij wendde zich half van haar af. 'Wat vind je van haar?' Hij maakte een breed uitgemeten handgebaar.


  Daina nam het vaartuig in zich op. Het was een eenmaster. Het dek was vlak. In het middernachtelijk duister kon ze nog net de verhoging ontwaren die de plek aangaf waar de witte cabine zich bevond.


  'Schitterend,' zei ze. 'Maar wat moet je als je windstil weer treft?'


  Rubens glimlachte. 'Onder het dek bevindt zich een dieselmotor. Daardoor ligt ze lager in het water, maar dat maakt haar bij ruw weer veel stabieler.' Toen hij over zijn vaartuig begon, gleedzijn ongemak van hem af. Hij ging nu volkomen op zijn gemak op het dek zitten en leunde tegen de reling aan stuurboord, de handdoek om zijn nek geslagen, zijn rug naar het land toegekeerd en zijn benen gestrekt voor hem.


  'Ik heb nooit geweten dat jij een boot had.'


  Hij lachte.'Nee, het is een goed bewaard geheim. Er zijn ogenblikken waarop ik van niets en niemand iets moet hebben. Tennis is de sociale sport die ik beoefen. Ik ontspan me erbij en doe tussendoor heel wat zaken.' Hij lachte, een helder, klaterend geluid. 'Je weet hoe mannen zijn. Samen zweten, samen zonnen, samen dronken worden, en voor ze beseffen dat het niet zo is, denken ze dat ze elkaar kunnen vertrouwen. Het is onze vorm van Mah Jong.'


  Ze reageerde alsof ze plotseling was gestoken. 'Je bedoelt dat dat het enige is dat wij vrouwen kunnen? Mah Jong spelen?'


  'Hé, luister eens,' zei hij bij het zien van haar verongelijkte gelaatsuitdrukking, 'zo bedoelde ik het helemaal niet. Ik wilde alleen - Jezus, Daina, dit is onzin. Ik weet heus wel dat jij geen tweede Bonnie Griffin bent.' Bonnie Griffin was een van de topmensen van Paramount met wie, wist Rubens, Daina bemoeienis had gehad tijdens het filmen van Regina Red.


  'Wat bedoel je daar in vredesnaam mee?'


  Rubens had moeten beseffen dat hij met die opmerking, weliswaar per abuis, olie op het vuur had geworpen.


  'Ik wilde alleen duidelijk maken dat mannen precies eender zijn als vrouwen als ze in eikaars gezelschap verkeren,' zei hij haastig. Ze staarden elkaar een poosje aan. Rondom hen kabbelde de zee als een tevreden spelend kind. De tuigage kraakte en piepte ritmisch, een kalmerend geluid dat beelden van de prettige ogenblikken uit haar jeugd bij haar opriep, herinneringen aan de zomerdagen en -nachten die ze op Cape Cod had doorgebracht. Hij glimlachte naar haar en de spanning brak, alsof een tropische zeestroom door een formidabel ijsveld sneed. Hij leek te zuchten, hoewel het evengoed de wind geweest kon zijn, en liep naar haar toe.


  Zijn magnetisme beroerde haar. Haar hart klopte alsof ze zich in een sneldalende lift bevond. Hij had haar nog niet aangeraakt, maar het maanlicht, het trage getik van het zeewater dat in parelachtige druppels van zijn lijf op het dek belandde, en de wijze waarop zijn half geopende overhemd aan zijn borst kleefde, dit alles te zamen deed hem in haar ogen bijna op een god lijken. Ze voelde haar tepels stijf worden van verlangen, en ze zag het onvermijdelijke eind van deze nacht naderbij komen alsof hetogenblik was voorbestemd. Haar tong kwam onbewust naar buiten, raakte haar bovenlip en bevochtigde die. Haar mond voelde droog aan.


  Acuut werd ze zich ervan bewust dat hij haar indringend opnam; zijn blik gleed een ogenblik over haar borsten, daar waar haar natte, plakkende blouse zich voldoende had geopend om hem een gulle inkijk te bieden, en vandaar keek hij naar haar glanzende gezicht. Haar wimpers waren zwaar van het water en haar haar, donkerder van kleur nu, vormde een massa van kleine krullen. Ze begon zich te voelen als de zeemeermin over wie hij het had gehad.


  'Kom hier.' Het was een fluistering waarvan ze niet zeker wist of hij die had geuit.


  Ze drukte zich tegen zijn borst, en zuchtte toen haar tepels erotisch tegen hem aan duwden, net voor zijn open mond zich over de hare sloot. Zijn tong raakte die van haar, terwijl zijn handen langs haar lijf gleden en haar billen omvatten. Hij tilde haar op tot ze op haar tenen stond, de rug ietwat gekromd, tegelijkertijd zwevend en ondersteund door de druk van zijn handen. Zijn vingertoppen streelden haar licht tussen haar dijen, met toenemende en afnemende druk. Zij voelde de stijfheid onder zijn lichtgewicht broek, en terwijl ze elkaar kusten bewoog ze haar heupen met roterende bewegingen.


  Haar armen waren rond zijn nek, en haar vingers streelden zijn hals en voelden de veerkracht van zijn huid terwijl ze afgleden langs zijn rug. Toen ze zijn middel bereikten, trok ze zijn overhemd los; haar vingertoppen gleden naar binnen en weer naar boven. Ondanks haar kortgeknipte nagels rilde hij.


  Rubens had de knoopjes opzij van haar rok al losgemaakt, en nu wikkelde hij de rok van haar af. Hij trok haar heupen naar zijn kruis om het verloren contact te herstellen, en ze hapte naar lucht toen ze hem door de prikkelende tweede huid van haar zijden bikinibroekje tegen zich aan voelde.


  Hij hield zich bezig met haar blouse, terwijl zij zijn borst streelde. Ze voelde hoe zijn spieren zich spanden. Het volgende ogenblik had hij haar blouse open. Zijn handen schoven naar binnen en omvatten haar borsten. Zijn hete lippen sloten zich om de top van een borst.


  Terwijl het genot bezit van haar nam, dacht ze andermaal aan de onvermijdelijkheid van dit ogenblik, maar deze keer was het effect op haar heel anders.


  'Nee,' zei ze. 'Stop ermee.' Ze drukte haar handen tegen de zijkant van zijn hoofd en duwde hem weg.


  'Wat is er?' Zijn stem klonk gesmoord.


  Ze sloeg haar armen voor haar borsten over elkaar en wendde zich van hem af, haar gezicht naar de wind gekeerd. Ze voelde zich verloren, zonder greep op de omstandigheden. Angst greep haar aan, en deed haar huiveren. Ze voelde zijn hand bij haar elleboog en zijn knokkels tegen de zijkant van haar borst. Zonder een woord te zeggen, schudde ze hem af.


  Ze constateerde dat ze hem nog steeds niet kon antwoorden. Ze dacht aan Mark, en vervloekte hem omdat ze nog steeds naar hem verlangde - het vuur in haar binnenste stierf in de regel een trage dood - maar ze was zich ook bewust van haar woede.


  'Daina...?'


  'Niets zeggen,' fluisterde ze. 'Alsjeblieft.'


  Misschien zou ze er baat bij vinden als ze het hem vertelde, dacht ze, maar het was haar onmogelijk. Ze waagde tweemaal een poging, maar ze bleef zo hulpeloos als een stomme. Ze zou nooit, nooit teruggaan naar Mark, maar toch waren haar gevoelens jegens hem nog net zo sterk, en nog lang niet gesleten. Ze liep naar de reling en staarde over het water. De nacht was kil, maar het vriendelijk kabbelende water was warm. De Stille Oceaan, dacht ze onbewust, had een naam die bij hem paste. Ze wendde zich nu af van het water en weer naar Rubens die stram als een standbeeld afwachtte en haar gadesloeg. Nu wist ze wat haar te doen stond. Hij was haar levenslijn; alleen hij kon haar vannacht redden.


  Ze liep naar hem toe, en toen ze hem dicht genoeg was genaderd en haar huid de zijne beroerde, hief ze haar armen op en trok zijn hoofd naar zich toe. Terwijl zijn lippen zich aan de hare kleefden, voelde ze een zweem van angst.


  'Mijn borsten,' fluisterde ze toen zijn armen zich om haar heen sloten. Hij boog zijn hoofd, en bracht haar borsten naar zijn geopende lippen.


  Daina wierp haar hoofd in de nek, en haar lange, welgevormde hals kromde zich, toen ze hem tegen haar vagina voelde. Onwillekeurig spreidde ze haar dijen, en ze voelde hem bij zich binnenglijden.


  De hitte dreigde haar te overweldigen, en het leek onmogelijk dat ze gewoon zuurstof inademde; de nachtelijke lucht schroeide haar longen.


  Ze kreunde een beetje, en streelde zijn ballen. Haar dijen beefden, en haar borsten trilden van ongekende emoties. Ze hoorde hem voor de laatste keer kreunen, en ze drukte hem hard tegen zich aan. Het volgende ogenblik beheerste haarorgasme haar bewegingen. Ze beet in zijn schouder, zonder te weten wat ze deed. Af en toe stootten hun dijen tegen elkaar en voelde Daina een laatste kabbeling van genot, alsof ze een stroomdraad beroerde.


  Ten slotte leidde Rubens haar stilzwijgend naar het vooronder, opende de patrijspoorten, en deed een gedempt licht aan. Het interieur bestond uit veel chroomstaai, een eettafel en twee banken die op ingenieuze wijze tot een bed konden worden uitgeklapt. Rubens bewoog zich doelbewust in de hem vertrouwde omgeving, bakte eieren en bacon, en zette koffie. Het was heel rustig op het water; een rust die een zekere spanning met zich meebracht. Nu hoorde Daina vanuit de diepte geluiden die ze daarvoor had gemist, de dialogen van de walvissen, diep en echoënd, terwijl ze zich een weg zochten door de duistere, onderzeese gangen van de Stille Oceaan. Maar ze zag geen enkele zwarte rug in een vloeiende beweging het wateroppervlak doorbreken om in voorbereiding van de volgende duik een enorme hoeveelheid lucht binnen te halen. Ze hoorde uitsluitend de vreemde, geheimzinnige geluiden die ze diep onder water voortbrachten.


  Ze drukte haar gezicht tegen een patrijspoort, en voelde de zachte bries tegen haar huid. Haar ogen vulden zich met tranen toen ze zich de laatste dagen herinnerde van die laatste hete zomer; de dagen die ze in gezelschap van haar vader had doorgebracht, vóór hij stierf.


  Haar ogen waren gesloten, maar de tranen gleden over haar wangen, en de geluiden van de walvissen brachten haar opnieuw de dagen en nachten in herinnering die ze op Cape Cod had doorgebracht. Kaleidoscopische jeugdherinneringen wervelden aan haar voorbij als stukjes door de tijd gekleurd glas. Met stijfgesloten ogen besefte ze een ogenblik later dat haar handen zich tot strakke, witte vuisten hadden gebald; haar nagels drukten pijnlijk in het vlees van haar handpalmen. Ze droogde haar tranen met een bruine arm, en snoof.


  Aan het andere eind van de kleine ruimte werd Rubens volkomen in beslag genomen door de sissende bacon en de sputterende eieren. Hij zag noch hoorde iets, en tegen de tijd dat hij met twee dampende borden bij haar kwam, was ze weer zichzelf.


  Tijdens het eindeloze ogenblik, vlak voor hij werd neergeschoten, riep James Duell haar naam.


  'Heather!'


  De vredige ochtendstilte in het dorp in het zuiden van Frankrijk waarheen ze voor een week waren vertrokken, werd abrupt uiteengereten door het knallen van explosieven en het rauwe gestotter van machinegeweervuur.


  Enkele van de verzamelde gasten hadden er geen idee van wat het voor geluiden waren, en in stomme verbazing wierpen ze elkaar verbaasde blikken toe. Maar anderen - onder wie James en Heather - zoals de zilverharige Amerikaanse minister van buitenlandse zaken Bayard Thomas, waren bekend met deze geluiden, en zochten haastig dekking.


  De villa werd belaagd door een brutale, bliksemsnelle, frontale aanval die de Amerikaan en de Israëlische agenten van de geheime dienst aanzette tot een sprint naar de hun toegewezen posities op het terrein.


  Het hoge ijzeren hek was verwrongen en vernield waar de granaatexplosie doel had getroffen. Door de opening heen sprongen pakweg twintig gedaanten in olijfkleurig gevechtstenue, ontdaan van distinctieven en insignes. Voor het merendeel waren ze bewapend met lichtgewicht MP40-machinepistolen. Hun gezichten waren grotesk vanwege het erop gesmeerde roet. Ze werden aangevoerd door een lange, breedgeschouderde man met een volle baard en lichtbruine ogen. Hij stond er kalm en onverstoorbaar bij, en gebaarde naar de mannen die hem omringden. Terwijl ze ogenschijnlijk zonder zich te bekommeren om hun eigen veiligheid voortrenden, openden ze het vuur.


  'Overtuig je ervan datje ze allemaal te pakken krijgt,' brulde de bebaarde man in eigenaardig kortaf uitgesproken Engels boven het geratel van het geweervuur uit.


  Mannen van de geheime dienst vielen, kronkelend, met kogels doorzeefd. Een van hen gebruikte een dode kameraad als schild en trok zich terug, tot hij terechtkwam in een dodelijk kruisvuur dat hem neermaaide. Een tweede wist de MP40 van een gewonde terrorist te bemachtigen, en sproeide loden doodsboden terug voor hij in het gezicht werd geschoten en uit de weg werd geduwd. Weer een ander rende zigzaggend weg van de aanvallers, en trok een walkie-talkie te voorschijn. Hij werd neergeschoten op hetogenblik waarop hij er in een rappe woordenstroom in begon te praten.


  Die agenten die nog in leven waren vochten terug, en hier en daar viel een terrorist neer op de bloeddoorweekte grond. Maar onstuitbaar kwam de aanvalsgolf naderbij, moordend tijdens hun voortgang.


  In de villa waagde James Duell een snelle blik door een versplinterd raam in de voorgevel. 'Jezus Christus,' zei hij. Hij dook weg toen een spervuur van machinegeweerkogels door het raam naar binnen krijste. Mensen verspreidden zich in alle haast toen de kogels een patroon sloegen op de houten panelen aan het andere eind van het vertrek. Hij wendde zich tot Heather.


  'Wie zijn dat?' vroeg ze.


  'PLO, daarover bestaat geen twijfel. Je weet waarvoor ze zijn gekomen. Waar is Rachel?'


  'De laatste keer dat ik haar zag, was ze in de keuken en ik ...'


  'Kom mee.' Hij sprong naar voren, en verliet zijn schuilplaats opzij van een sofa. Susan Morgan, een knappe brunette van ongeveer dezelfde leeftijd als Heather, sprong voor hem weg toen hij door het woonvertrek in de richting van de open alkoof en de keuken rende.


  'James, wacht!' riep Heather.


  De grote, met smeedijzer beslagen houten deur van de villa vloog open. Dikke witte rookwolken kolkten naar binnen. Ze maakten Heather en Susan aan het hoesten en, tegelijkertijd met hen, de tien gedaanten die verspreid door de woonkamer naderbij kwamen.


  'Geen beweging meer!'


  De man met de baard stond in de deuropening met een MP40


  in zijn hand. Schuin achter hem, rechts, stond een kleine donkere man met een zuur uiterlijk en ogen als die van een knaagdier. Hij droeg een wat zwaarder AKM-machinegeweer. Aan de andere kant van de man met de baard stond een rijzige vrouw met glanzend zwart haar, hoge jukbeenderen en min of meer scheefgeplaatste ogen. Ze was precies eender gekleed als de mannen en droeg een MP40 op haar heup.


  Op hetzelfde ogenblik waarop de deur werd ingebeukt, was James Duell blijven staan, en nu stond hij als vastgenageld in de deuropening naar de keuken.


  'Fessi,' zei de man met de baard terwijl hij een vluchtige blik om zich heen wierp naar de onbeweeglijke, angstige gezichten, 'ga op zoek naar het meisje.'


  De man met de knaagdierogen gleed de kamer binnen. Hijbevond zich op ongeveer anderhalve meter van James vandaan, toen er in de keuken een beweging waarneembaar was. Rachel stapte het vertrek binnen. Het was een donkerharig meisje van ongeveer dertien jaar, met een fel en knap gezicht dat nu al een wat verweerde aanblik bood. Haar heldere, blauwe ogen waren heel groot. Ze namen het complete tafereel in één oogopslag in zich op.


  De man met de knaagdierogen leek plotseling door iets bevangen. Zijn armspieren bewogen toen hij de loop van de AKM


  in de richting van het meisje zwaaide. De vinger die zich om de trekker kromde werd wit, en op zijn voorhoofd zwol een ader op. James die hem van opzij gadesloeg, zag de blik van haat die zijn gelaatstrekken beheerste.


  Op dat ogenblik kwam James in beweging, en stortte zijn lichaam tussen Rachel en de zwarte mond van de AKM. De lucht werd doorploegd door loden kogels met stalen punten die uit de loop van het machinegeweer flitsten.


  Heather stond als vastgenageld bij de sofa, en hoorde vanaf die plek hoe James haar naam uitschreeuwde, heel hard en heel duidelijk, vlak voor zijn lichaam door de kogels werd stukgereten. De stootkracht van de inslagen wierp hem in de richting van Rachel en tegen haar middel. Ze wankelde achteruit en probeerde hem op te vangen, maar zijn lichaamsgewicht was haar teveel. Hij gleed langs haar heen op de grond, en bleef in een poel van zijn eigen bloed liggen.


  De ogen van de man met de baard namen Rachel omzichtig op.


  'Zo,' zei hij. 'Dus jij bent de dochter van de premier van Israël.'


  Plotseling kwam Heather weer tot leven, en ze snelde door de kamer. De grote vrouw naast de man met de baard maakte een beweging om haar de pas af te snijden, maar de man duwde zijn metgezellin opzij. Hij wist Heathers pols vast te grijpen toen ze langs hem heen stoof, en draaide haar met een ruk een halve slag om. Ze schreeuwde het uit toen hij zijn gezicht vlak bij het hare bracht.


  Hij keek haar recht in de ogen, en bestudeerde wat het ook was dat hij daar aantrof. 'Maak het linker borstzakje van mijn blouse open,' zei hij kalm.


  'Laat me gaan,' gilde Heather. 'Mijn man is neergeschoten!'


  'In dat zakje zit een sigaar. Stop die tussen mijn lippen.'


  Ze staarde hem aan. 'Ben je gek! Mijn man is gewond!'


  'Misschien sterft hij wel,' zei de man, 'als ik niet snel iets te roken krijg.'


  'Jij schoft...'


  'Doe wat ik je opdraag,' zei de man terwijl hij zijn greep verstevigde totdat ze kreunde van de pijn. 'Dit is een les die je moet leren, één van de vele.'


  Zij keek hem woest aan. Ze staarde naar James en beet op haar lip. Maar ten slotte deed ze wat er van haar werd verlangd.


  'En nu aansteken,' zei hij zonder haar met zijn blik ook maar een ogenblik los te laten. Ze bood enige weerstand, en hij zei: 'Je man wacht op je, misschien wel voor het laatst van zijn leven.'


  De hand van Heather verdween opnieuw in het borstzakje. Ze drukte het kapje van de verchroomde aansteker achterover en hield de vlam vlak bij de punt van de sigaar, tot die naar zijn tevredenheid brandde. Hij grijnsde haar toe, en ze zag de drie gouden tanden tussen zijn voortanden. 'Kijk eens aan,' zei hij. 'Dat is al veel beter.' Hij inhaleerde terwijl ze de aansteker terugstopte in zijn borstzak.


  'Laat me gaan,' zei Heather. 'Je zei dat...'


  Hij nam vluchtig de kamer in ogenschouw, genoot van de angstige gezichten die hem aanstaarden, en zijn eigen gezicht liet zijn tevredenheid over de situatie zien.


  'Zodra ik heb gezegd wat ik te zeggen heb.' Deze keer keek hij Heather niet aan. Hij richtte zich tot iedereen in het algemeen.


  'Heren,' zei hij traag kauwend op de sigaar, 'en dames, jullie zijn nu allemaal gijzelaars van de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie. Jullie zijn hulpeloos. Elke vorm van weerstand is zinloos. Wij hebben de villa veroverd, wij hebben jullie gevangen. Meneer de minister van buitenlandse zaken, meneer de ambassadeur, ik hoop dat het u beiden duidelijk is dat uw waarde voor de buitenwereld veel groter is dan u in onze ogen waard bent.' Het was duidelijk dat hij meende wat hij zei, en dat zijn woorden niet te licht opgenomen moesten worden. 'Wij zijn betrokken bij een oorlog en, vergis u daar niet in, u bent nu allemaal bij die oorlog betrokken. Het Palestijnse volk werd door de zionistische agressor beroofd van zijn geboorteland, van zijn geboorterecht. Wij bevinden ons hier om het land te heroveren dat rechtmatig het onze is. De PLO moet door Israël en door de Verenigde Staten erkend worden als zijnde de stem van het Palestijnse volk. Wij verwoorden hun wil. Ons land moet aan ons worden teruggegeven en dertien van onze broeders, gemarteld door de zionisten, moeten vrijgelaten worden uit de gevangenis in Jeruzalem. Als dit alles niet gebeurt zult u sterven. Maar' - hij hief een wijsvinger op - 'als u meewerkt zal voorlopig geen van u ook maar een haar worden gekrenkt.'


  Opnieuw keek hij de kamer rond. 'Ik ben El-Kalaam. Het is eennaam waarmee u de komende tijd vertrouwd zult raken. En, als u geluk hebt - als uw regeringen verstandig zijn - zult u zich die naam nog lang heugen.'


  Na deze woorden liet hij Heathers pols los, en ze snelde naar de plek waar James half bewusteloos aan Rachels voeten lag.


  'Idioot. Je had me moeten bellen, zelfs al was ik in de studio.'


  'O... ja. Maar ik weet hoe je bent in gezelschap van Chris.'


  Maggie McDonells diepblauwe ogen staarden haar vanuit een fijngevormd ovalen gezicht aan. Haar porseleinen huid met de ragfijne stoffering van sproeten bewoog niet. Haar haar, dat ze lang droeg, had de kleur van roomboter. Ze had het beendergestel van een vogel, het volmaakte figuur van een topmodel, zonder scherpe uitsteeksels of hoeken die de vloeiende lijn van haar huid onderbraken. Haar kleding dekte haar slanke figuur aan alle kanten met exquise perfectie af.


  Uitgeput liet Daina zich op dé bleekgroene sofa vallen, en reikte naar de wodka-tonic die Maggie voor haar had gemixt. Ze nam er een slok van alsof het water was.


  'Maar dit was iets ernstigs,' zei Maggie. 'Ik bedoel, Mark de deur wijzen ... Je had me moeten bellen.'


  'Ik kon het wel aan. Ik ben naar Beryl Martins feestje gegaan.'


  'Dat zal ongetwijfeld heel leuk zijn geweest.'


  'Jij bent alleen maar jaloers omdat jij niet werd uitgenodigd,' zei Daina luchthartig.


  'Dat komt omdat jij een ster bent en ik niet.'


  Daina zweeg. Ze had op het punt gestaan Maggie in te lichten over wat ze met Rubens had meegemaakt. Nu was ze er niet langer zeker van of dat verstandig zou zijn.


  'Christus,' zei Maggie, 'maar die schoft verdiende het anders wel om de deur uitgezet te worden.' Ze nipte van haar drank. 'Je kunt hem beter kwijt dan rijk zijn, Daina. Ik kan je nu wel vertellen dat ik Mark eigenlijk nooit erg heb gemogen.'


  'O nee?'


  'Zijn manier van doen ... ik weet het niet. Hij was zo verdomde glad. Hij kon zich overal binnen kletsen.'


  Daina knikte. 'Ik veronderstel dat het hem daarom ook lukte in Zuidoost-Azië toestemming te krijgen om te filmen.'


  'Hij is bijna af, niet? Die film?'


  'Ik dacht het wel. Hij had er net de laatste hand aan gelegd. Nu het filmen achter de rug was, had hij tijd om ...' Ze nam opnieuw een grote slok.


  'Kom,' zei Maggie, 'laat mij je eens bijvullen.' Ze pakte het legeglas uit Daina's hand en schonk ook voor haarzelf in. 'Mijn excuses voor de rommel, maar als Chris in de studio zit, is het hier altijd een bende.'


  'Hoe staat het met de opnamen voor de nieuwe elpee?' Daina pakte het gevulde glas aan. Het voelde koud aan tegen haar handpalm.


  Maggie schonk haar een vluchtige glimlach die net iets te snel weer vervaagde. 'Daar valt in dit stadium nauwelijks iets over te zeggen. Alles verkeert nog in de aanloopfase. Er is altijd een enorme spanning als ze gaan opnemen. En Chris is altijd degene die de zaak van de grond moet zien te krijgen.' Ze nam plaats op een lage fauteuil, drukte haar glas tegen haar wang en sloot een ogenblik haar ogen.


  Binnen was het donker, ondanks de verspreid opgestelde schemerlampen. Buiten kon Daina het zachte ruisen van de Stille Oceaan horen, maar binnen heerste absolute stilte nu ze geen van beiden spraken. Zoals ze daar met gesloten ogen tegenover Daina zat, leek Maggie alle levenslust verloren te hebben. Daina keek van haar naar het reusachtige Perzische tapijt dat de vloer bedekte, naar het ingewikkelde patroon van groene, bruine, rode en hier en daar zwarte tinten. De amberkleurige wanden werden opgefleurd door een Calder, een Lichtenstein en, ongerijmd, een Utrillo. De wand tegenover haar werd grotendeels in beslag genomen door een uitgebreide stereo-installatie met verschillende cassetterecorders en tapedecks en een tweetal luidsprekers van mammoetformaat, alle van studiokwaliteit. Maggies ogen gingen abrupt open, en ze boog zich voorover om haar glas op de rijkelijk van houtsnijwerk voorziene, ebbehouten koffietafel neer te zetten. Haar handen beroerden een ogenblik het pakje vloeitjes en het plastic zakje met weed.


  Maggie Het haar hand vervolgens langs de tafelrand glijden. Ze had zich de LA-se gewoonte eigen gemaakt om voorwerpen met haar handpalmen aan te raken om te voorkomen dat ze het glanzende oppervlak van haar lange gemanicuurde nagels zou beschadigen. Ze zuchtte: 'Weetje nog hoe het was toen we allebei begonnen? We waren allebei als de dood toen, maar toch zo ... eender.'


  'Maggie, je kunt niet verwachten ...'


  'Maar dat is voorbij, niet?' Ze wierp Daina een scherpe blik toe.


  'Jij bent behoorlijk veranderd! Hoe is dat zo gekomen?'


  'O, in Godsnaam!'


  'Maar ik hoor niet thuis in reclamespots,' klaagde Maggie. 'Het heeft helemaal niets met acteren te maken.' Ze pakte de langezilveren aansteker op en knipte die snel achtereen aan en uit. 'Ik word doodziek van het wachten tot er eens iets leuks wordt aangeboden.'


  'Je zult het er ongetwijfeld met Victor over hebben gehad,' zei Daina kalm. 'Wat zei hij ervan?'


  'Hij zegt dat ik geduld moet hebben, dat hij zijn uiterste best voor me doet.' Ze stond op en keek speurend de kamer rond, alsof ze op zoek was naar een uitlaatklep voor haar door spanning opgewekte energie. 'Ik ben op, Daina, en ik meen het. Iemand moet iets voor mij doen.' Ze vond een klein transparant papieren zakje en deed wat wit poeder op een ronde spiegel. Daina keek in stilte toe terwijl haar vriendin coke snoof. Maggie wendde zich al snuivend tot haar. 'Wat vind jij dat ik moet doen? Victor ontslaan, misschien?'


  'Victor is een uitstekende agent,' zei Daina. 'Daar bereik je niets mee. En evenmin met dat gesnuif.'


  'Het geeft mij een gevoel alsof de wereld aan mijn voeten ligt,'


  fluisterde Maggie. 'Dat weet je best. Begin er nu alsjeblieft niet weer over. Ik heb geen andere keuze.'


  'Jawel,' zei Daina met klem, 'maar je wilt niet naar raad luisteren. Jij bent degene die is veranderd, Maggie. Vroeger geloofde je in jezelf. Je dacht dat jij de beste was. Weetje nog, die nachtenlange gesprekken die we voerden over wie van ons de beste was, jij of ik?'


  'Puberachtig gedoe,' zei Maggie. 'Zoals later bleek, zag de wereld er anders uit dan wij dachten, nietwaar, Daina?' Haar ogen hadden een gekwetste blik toen ze vanonder haar wimpers naar Daina gluurde. 'Jij kreeg watje wilde en ik zit hier, met een carrière die tot stilstand is gekomen.' Ze boog zich voorover om nog meer cocaïne te snuiven. 'Dus geen woord meer over dit spul. Als ik high ben vergeet ik tenminste dat ik niets meer ben dan een veredelde groupie, die zich vastklampt aan Chris en ...'


  'Maggie, je weet dat het zo niet is. Chris houdt van je...'


  'Je moet je mond houden over zaken waar je niets van afweet,'


  zei Maggie scherp. 'En wat mij en Chris betreft, weet je helemaal niets.' Ze beefde en morste cocaïne op haar schoot. 'O, Christus, dat komt er nu van!' Ze begon te huilen en probeerde het witte poeder terug te scheppen in de doorzichtige envelop. Het meeste ervan kwam op het tapijt aan haar voeten terecht. 'O, verdomme!'


  Met een krampachtig gebaar smeet ze de envelop door het vertrek.


  'Schatje, blijf er vanaf,' zei Daina vriendelijk. 'Al was het maar voor een paar dagen.'


  'Ik doe het alleen omdat Chris dat wil,' zei Maggie met eenbenepen stemmetje. Ze wreef met de rug van een met sproeten bedekte hand in haar ogen.


  'Dat is geen reden.'


  'O, maar ik wil hem niet kwijt, Daina. Ik zou doodblijven als hij me in de steek liet. Afgezien daarvan, ik ben dit spul gaan waarderen.'


  'Maggie, zou je...'


  'God, wat ben ik een trut. Jij bent de enige met wie ik af en toe nog praat.'


  Daina raakte de zachte binnenkant van Maggies arm aan. 'Wat dacht je van een kop koffie?'


  Maggie droogde haar laatste tranen, glimlachte en knikte. 'Zeg, hoor eens,' riep ze even later vanuit de keuken. 'Als je naar het toilet moet, moet je in de slaapkamer zijn. Die in de hal wordt opgeknapt.'


  De slaapkamer die zich aan de voorzijde van het huis bevond, was L-vormig, ruim en licht. Enkele hoge ramen boden uitzicht op de Stille Oceaan. De wanden hadden een middernachtelijk blauwe tint. Ze waren gedeeltelijk bedekt door posters die reclame maakten voor popconcerten in de Fillmore Easten Fillmore West, de beroemdste rocktheaters van de jaren zestig en nu gesloten. Ze kwam de naam de Heartbeats tegen op een poster waarop ook B.B. King en Chuck Berry werden vermeld. De kleuren en de psychedelische belettering van Riek Griffin deden de verschillende bands uitkomen als dappere en galante ridders, die op het punt stonden zich in de strijd te werpen. En evenals de ridders, dacht Daina, waren ze bijna allemaal verdwenen: Cream, Chunx, Hendrix, Jefferson Airplane, opgelost, dood, of eenvoudig van het strijdtoneel vertrokken. Uitgezonderd de Heartbeats had geen enkele groep het weten vol te houden, hoewel, Jefferson Airplane was nu Jefferson Starship.


  Tegen de muur ertegenover stond een tafel die was afgeladen met vaktijdschriften: Billboard, Record World en Cash Box lagen tussen Variety en tijdschriften uit Engeland zoals New Musical Express, Melody Maker en Music Week, evenals een twee weken oude Rolling Stone met een coververhaal over Blondie. Ernaast bevond zich de duistere doorgang naar de badkamer. Vlak naast de deur hing in een chromen lijst een foto van de band. Gezien de kleurige kleding dateerde de foto uit de jaren zestig. Daina staarde gefascineerd naar de foto. Ze had de Heartbeats nog nooit in hun eerste samenstelling gezien. Zelf was ze pas halverwege de jaren zeventig in hen geïnteresseerd geraakt. En op deze foto telde ze vijf in plaats van vier bandleden. Ze kende zeallemaal, behalve de man in het midden. Hij droeg zijn haar tamelijk lang en strak weggekamd van zijn voorhoofd, alsof hij het in een paardestaart droeg. Zijn gezicht had iets verweerds, een indruk die voornamelijk werd gewekt door de mond met de dunne lippen en de ingedeukte neus die te lang leek in verhouding tot zijn gezicht.


  Maar het waren zijn ogen die haar intrigeerden. Ze waren buitengewoon expressief en hadden niets te maken met zijn andere gelaatstrekken. Er ging een verontrustende geheimzinnigheid uit van die ogen. Zijn blik was een mengeling van kille arrogantie die, meende Daina, poogde het intellect dat erdoorheen schemerde te verhullen. Bovendien school er een zekere hulpeloosheid in die blik. Ze voelde een overweldigende aandrang haar hand uit te steken en hem te helpen.


  Ze schudde haar hoofd en lachte inwendig. Wat een verbeelding, dacht ze. Natuurlijk kon dit alles niet zijn vastgelegd op een gewone publiciteitsfoto.


  Toen ze naar de keuken terugkeerde, pruttelde de koffie in de percolator. De ruimte was doortrokken van het rijke aroma.


  'Van instant moet ik niets hebben,' zei Maggie opgewekt. Blijkbaar had ze haar sombere stemming van zich afgezet. 'Chris wil altijd verse koffie, en ik moet zeggen dat ik het hem niet kwalijk kan nemen. Zelf begin ik inmiddels ook het verschil te herkennen.'


  Ze draaide zich om en schonk in. 'Alsjeblieft.'


  Daina pakte de gevulde mok aan. 'Zeg, Maggie, ik zag een oude foto van de band in jullie slaapkamer. Wie is die vijfde knaap?'


  'O, Jon.' Maggie nipte van de koffie, trok een gezicht en deed er wat melk bij. 'Jezus, ik probeer het net als Chris te drinken, zwart. Maar dat lukt me niet.'


  'Hoe zat dat met Jon?' bleef Daina aandringen. 'Wat is er met hem gebeurd?'


  Maggie zoog een druppel melk van haar vingertop. 'Daar valt eigenlijk weinig over te zeggen. Hij zat vroeger in de band. Hij stierfin de tijd dat ze het juist begonnen te maken.' Ze draaide zich om naar het aanrecht, lepelde suiker in haar koffie, en proefde opnieuw. 'Hmmm, dat smaakt beter. Een ongeluk. Rollie, de drummer, zei meen ik ooit eens dat hij een beetje onstabiel was. Hij ging stuk aan de druk, denk ik.'


  'Heb je het ooit met Chris over hem gehad?'


  'O, hij heeft het nooit over Jon. Te veel pijnlijke herinneringen, veronderstel ik. Hij en Nigel, de toetsenman, groeiden samen met Jon op in het noorden. Ze trokken alle drie naar Londen om daarhun fortuin te zoeken.' Ze trok haar neus op. 'Maar je weet hoe het gaat. Er gaan er een heleboel aan onderdoor.'


  Het geluid van een automotor maakte een eind aan hun gesprek. Ze keken allebei op.


  'Dat is Chris,' zei Maggie met een glimlach. Ze liet haar koffie op het aanrecht staan en liep met Daina in haar kielzog de woonkamer binnen. 'Hij heeft een nieuw speeltje, een motor,' zei ze terwijl ze naar de deurknop reikte. 'Een levensgrote Harley, naar zijn eigen ontwerp gemaakt. Er zit geen plaatwerk omheen, zodat je alles kunt zien. Hij wil me voortdurend meenemen, maar ik sta al doodsangsten uit als ik het ding zie.'


  Het grommende geluid brak af en de geluiden van de krekels drongen opnieuw tot hen door. De avondlijke schemering was pastelkleurig.


  Maggie gooide de deur open en zei: 'Hé!' Chris nam haar in zijn armen en kuste haar. Hij was groot en massief, en naast hem leek Maggie een dwerg. Hij was bijna één meter tachtig en zijn huid was gebronsd; dé reden, zei hij, dat hij zich in LA had gevestigd in plaats van terug te gaan naar Londen. Natuurlijk speelden de belastingen daar ook een rol. Het was voor hem veel voordeliger zich in het buitenland te vestigen. lan, de bassist, had bij voorbeeld een huis op Mallorca en Nigel een villa in het zuiden van Frankrijk. Zoals zoveel prominente rockmuzikanten waren ze door de belastingen naar het buitenland uitgeweken. Hij liet Maggie los en kwam de kamer binnen. Toen hij Daina in het oog kreeg, produceerde hij een brede glimlach. 'Hé, hoe gaat het met jou, Daina?' Ze kusten elkaar. Zijn haar was donkerbruin, dik en golvend. Zijn ogen waren diepgroen.


  'Je bent vroeg terug,' zei Maggie toen ze gearmd naar de sofa liepen. Chris liet zich er languit op vallen.


  'Nou, dat zou niet gebeurd zijn als er niet een enorme ruzie was ontstaan. Ik kwam er bijna toe Nigels hoofd door de vloer te stampen. Dat zou verdomme zijn verdiende loon zijn geweest.'


  'Ik dacht dat jullie ruzie was bijgelegd,' zei Maggie die inmiddels een joint rolde. Ze stak op, nam een haal en gaf hem door aan Chris.


  Met een geluid als van een sissend stoombad inhaleerde hij diep. Hij hield de rook lang binnen. 'Je weet hoe die stomme klootzakken kunnen zijn,' zei hij terwijl hij de rook uitblies. Hij inhaleerde opnieuw. 'Het gaat er in het ene oor in en via het andere weer uit, en dat komt omdat ertussen uitsluitend lucht zit.' Hij ging recht overeind zitten en tikte een askegel in de grote bronzen asbak op de ebbehouten tafel. 'Maar, hé, leuk jou weer eens te zien, Daina.'


  Hij tastte in de borstzak van zijn geblokte cowboyoverhemd en haalde een cassette te voorschijn. 'En raad eens wat ik hier heb, meisjes?'


  'Opnamen?' vroeg Maggie opgewonden.


  'Beter nog.' Hij grijnsde. 'Ik heb hier een mix van twee van mijn songs voor de nieuwe elpee. De eerste keer dat ik iets zonder hulp van Nigel heb geschreven.'


  Maggie wendde zich tot Daina. 'Wacht maar eens af tot je die songs hoort. Ze lijken op niets wat de band hiervoor heeft gedaan. Een volslagen nieuwe richting.'


  'Precies,' zei Chris, stond op en begaf zich naar de stereoinstallatie. 'Een vleug broodnodige frisse lucht.' Hij liet zich op zijn hurken zakken en zette een paar schakelaars om. Er verschenen lichtjes, rode en groene speldeprikken die twinkelden als verre sterren. Hij schoof de cassette in het deck.


  'Oké? Klaar?'


  Ze beaamden het allebei. Hij keek hen aan. 'Het eerste nummer heet Race. Het tweede is een instrumentaal nummer.' Hij drukte een toets in, en meteen daarop werd het vertrek door muziek gevuld. Stevige slagakkoorden, een bas met een stalen geluid en afgemeten drumklappen. Het volgende ogenblik hoorden ze de volle, duidelijk herkenbare stem van Chris: Remember the times/


  In the back of a Ford/ With the dashlights glowing/ Did we know the score?/ That one day we'd grow up/ Entering the finals -/


  Those days of palm trees and lotion seemfar away now. Na het tweede couplet voegde een ingedubde gitaar zich bij de eerste, en het geluid werd aanzienlijk voller. De melodie ging over in een opzwepend refrein.


  Enkele seconden was het stil, toen werd het instrumentale nummer ingezet. Het was de muzikale tegenhanger van Race, een trage, spookachtige melodie die Daina deed denken aan Samuel Barbers Adagio for Strings. Toen ze een zachte klik hoorde, besefte ze dat het nummer vrijwel onmerkbaar was afgelopen. Chris draaide zich met een ruk om. 'Nou?'


  'Ik ben verbluft,' zei Daina. 'Ik weet niet wat ik zeggen moet.'


  'Mooi?'


  'Schitterend.'


  'Ze zijn gewoon te gek,' zei Maggie. 'Ik bedoel, Nigel zal het waarschijnlijk in zijn broek doen.'


  'Hij heeft de nummers nog niet gehoord,' zei Chris. 'Geen van allen trouwens. lan en Rollie hebben alleen maar gehoord wat zij hebben bijgedragen. Nigel heeft er nog helemaal niets vangehoord, en dat blijft zo tot ik de eindmix heb gedaan.' Hij sprong op. 'Zo, ik ga nog een ritje maken.'


  'Chris, je bent net thuis.' Maggies stem klonk klagend.


  'Daina, wil jij een ritje met mij maken?' wilde hij weten.


  'Sorry,' zei ze en stond op, 'maar ik heb om vijf uur een afspraak.'


  Ze wenste beiden een prettige avond, en ze was zich pijnlijk bewust van de nijdige en jaloerse blikken die Maggie haar toewierp. Ze huiverde.


  De lange, donkerblauwe Mercedes stond als een massieve vesting schuin op haar oprijlaan geparkeerd. Toen ze naderbij reed leek de schaduw ervan groter dan die van het huis erachter. Ze zette de motor af en stapte uit. De nacht werd verlevendigd door een bries die haar wang streelde en haar honingkleurige haar deed opwaaien.


  Het scherpe geklik van haar hakken op het plaveisel overstemde de geluiden van de krekels. Toen ze dichterbij kwam, zwaaide de achterdeur geruisloos open. Binnen brandde licht, een warme gloed die afkomstig was van een fraaie lamp van een type dat gewoonlijk niet in auto's wordt aangetroffen.


  Ze bukte zich en stapte in. Op het kleine scherm van de kleuren-TV bewoog Johnny Carson zonder geluid voort te brengen zijn mond, toen hij zich in The Tonight Show tot Stockard Channing wendde.


  'Ik miste je toen je niet thuiskwam,' zei Rubens.


  'Ik ben nu thuis.'


  'Ik had je bij mij verwacht.'


  Ze wendde zich van hem af, en keek naar buiten en naar de duisternis van de nacht. Bomen verhulden de steilheid van de helling en de langgerekte baaierd van licht erachter. De stoel waarop ze zat leek zo hard als een kerkbank.


  'Het had nooit moeten gebeuren.'


  'Wat had nooit moeten gebeuren?'


  'Vannacht,' zei ze tegen hem, nog steeds met afgewend gelaat.


  'Ik was boos, over mijn toeren ... er was iets voorgevallen. En toen trof ik jou.'


  'Ik ben er altijd geweest.'


  Ze zei niets en sloeg haar armen over elkaar. Ze had het koud.


  'Je gaat me toch niet vertellen dat het een eenmalige...'


  'Ik ga je helemaal niets vertellen.'


  '... aangelegenheid was, want zo ben je niet.'


  Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan. Het lamplichtscheen zacht op zijn scherp afgetekende jukbeenderen en op zijn lippen. 'Jij geeft je lichaam niet zo gemakkelijk, niet zonder dieper liggende motieven. Wat je me ook vertelt, dat weet ik zeker.' Hij boog zich voorover en schakelde de TV uit. Johnny en Stockard verdwenen.


  'En ik weet ook dat het de afgelopen nacht niet zo maar een vrijage was. Dat weet ik omdat ik de afgelopen jaren zoveel verschillende meisjes heb gehad, dat ik zelfs de tel ben kwijtgeraakt. Wij hebben afgelopen nacht niet zo maar geneukt.'


  'O nee?' vroeg ze met stemverheffing. 'En hoe zou je het dan willen benoemen?'


  'Wij beminden elkaar. En dat weet jij ook heel goed.'


  'En wat dan nog?'


  Hij stak een hand uit en raakte haar aan. 'Ik wil je niet kwijtraken.'


  Ze duwde zijn vingers weg. 'Wat denk je?' vroeg ze kil. 'Dat je mij met een dergelijke verklaring in een klap kunt overtuigen?' Het scheelde niet veel of ze had de vraag op snerende toon gesteld, maar de bezorgdheid die ze voelde en die in hoog tempo toenam, nam de overhand.


  'Oké, ik heb me verkeerd uitgedrukt. Dien maar een aanklacht in.'


  'Jij bent heel schattig, weetje dat.' Haar ogen stonden helder en fel. Elke keer als ze zich in zijn nabijheid bevond, voelde ze zich op onverklaarbare wijze ontspoord, bijna alsof ze een hartaanval zou krijgen. Ze legde haar hand op de portierhendel.


  'Niet doen,' zei hij zacht. Hij legde zijn hand op de hare en trok die terug. 'Er is geen enkele reden om bang voor mij te zijn.'


  'Je meent het.' Maar hij had de spijker op de kop geslagen, en zij besefte dat; ze dreigde door paniek te worden overweldigd.


  'Hier.' Hij opende de bar en mixte een Bacardi met ijs voor haar. Het schijfje citroen vergat hij niet.


  De ijsklontjes tinkelden tegen de binnenkant van het glas toen ze het van hem aannam en een grote slok nam. Ze leunde achterover, de ogen gesloten, zuchtend.


  'Je mag nu weggaan, als je wilt.'


  'Ik wil niet dat jij mij bezit,' zei ze langzaam.


  'Daina, werkelijk, ik geloof niet dat dat mogelijk zou zijn. Ik geloof dat het feit dat dat uitgesloten is voldoende moet zijn.'


  'Als ik verliefd op je word, is dat mogelijk.'


  'Is het niet ietwat voorbarig om ...'


  Maar ze had haar ogen inmiddels geopend en staarde recht in de zijne.


  Nu was het zijn beurt om zijn hoofd af te wenden. 'Ik weet het niet meer,' zei hij. 'Ik ben hierheen gekomen om jou te vragen bij mij te komen wonen.'


  'Zo maar? Zonder verplichtingen vooraf?'


  'Wat voor verplichtingen vooraf? Dit is geen zakelijke aangelegenheid.'


  Ze ging er niet op in en sloot opnieuw haar ogen. Ze kon bijna opnieuw het zachte deinen van zijn boot voelen. 'Weetje, daarnet zei ik dat er gisteravond iets was voorgevallen. En weetje wat? Ik heb Mark eruit gegooid... enfin, laten we het daar niet over hebben. Het is een schoft en hij kreeg wat hem toekwam. Maar,'


  wellicht onbewust trok ze zich verder terug in de hoek van de auto,


  'dat liet me niet onberoerd. Ik woonde tenslotte bijna twee jaar met hem samen. En ik heb dat samenwonen altijd ondervonden als iets ... stabiels. Ik besefte nooit hoezeer ik daarop steunde, tot hij vertrokken was. Afgelopen nacht was ik alleen, ik voelde me ontregeld. Toen was jij er opeens en ..." ze keek hem aan met een doordringende, starende blik die hem onwillekeurig deed huiveren. 'Toen wij met elkaar vrijden,' ze articuleerde zorgvuldig,


  'toen voelde ik me ontregeld zoals nog nooit eerder. Ik heb me evenmin nog nooit zo nadrukkelijk vrouw gevoeld.'


  'Ik heb nooit iets gezegd, nooit iets gedaan dat...'


  'Nee, dat zeg ik ook niet. Het was een combinatie van mijn gevoelens ... en jou. Jouw macht. Die beangstigt mij; op een of andere wijze weet je iets aan mij te onttrekken.'


  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Jouw angst geeft je die gedachte in.'


  Haar ogen namen hem verdedigend op.


  'Ga met mij mee.'


  'Vannacht niet,' zei ze terwijl ze het portier opende. Die nacht, tussen de lakens, droomde ze van Woodstock. Voor zover ze kon zien, zag ze aan alle kanten mensen. Ze hoorde een geroezemoes als van een kosmische klok, en de lucht was zwanger van de geur van hasj. Ze hoorde muziek die als een levend ding door de mensenmassa denderde. Ze draaide zich om. Gezichten, een zee van deinende gezichten: regendruppels. En ook zij was een regendruppel.


  Doodsbang vluchtte ze. Het duurde lang. Huizen waar geen eind aan kwam, flitsten aan haar voorbij. Mensen waar geen eind aan kwam. Gezichten als ramen, deuropeningen, doorgangen, stegen. Maar toen, eindelijk, bomen, gras, de wind en, boven haar hoofd, het blauwgrijze hemeldak.


  En na haar vertrek voelde ze zich leeg.


  Heather zat op haar knieën en tilde James' hoofd uit de steeds groter wordende poel bloed, en liet het op haar schoot rusten. Op haar armen zaten rode vegen.


  'James,' fluisterde ze. 'O, James, hoe kwam je ertoe zoiets doms te doen?'


  Zijn ogen gingen open, groot en blauw, en hij probeerde naar haar te lachen. Zijn lippen bewogen, maar hij bracht geen enkel geluid voort, behalve een zacht, hijgend gefluister. Rachel poogde zich een weg naar hen toe te klauwen, maar Malaguez greep haar bij de achterkant van haar blouse vast, en trok haar van hen vandaan.


  'Het spijt me,' zei ze tegen Heather. 'Het spijt me.'


  Om hen heen dreven de terroristen de rest van de mensen bij elkaar. De Amerikanen en de Fransman werden in een ongemakkelijke houding op de pluchen sofa geduwd; de twee Engelse MP's stonden bij elkaar aan de andere kant van de marmeren open haard, waar hun polsen en enkels werden vastgebonden. Een van de terroristen ontfermde zich over het dienstmeisje en de butler. Met een breed handgebaar stuurde El-Kalaam vier van zijn mannen naar buiten om het terrein af te zoeken en in de omgeving te patrouilleren.


  'Heather.' Het klonk schor.


  'O, Jamie.' Het geluid van haar eigen stem, of dat van de zijne, deed haar opnieuw in tranen uitbarsten. 'Je had gelijk. Ze willen hun land terug.' Ze keek hem hoopvol aan. 'Maar ze zeiden dat als we meewerken, ze ons spoedig zullen vrijlaten.'


  'Niet doen, Heather.' Zijn ogen dreigden dicht te vallen.


  'Natuurlijk doe ik het wel,' zei ze opgewonden. 'Hoe eerder deze nachtmerrie achter de rug is, des te sneller zullen we een dokter hierheen kunnen halen om jou op te kalefateren.'


  'Hebben ze dat tegen je gezegd?' Hij ging iets verliggen in haar armen; zijn mond vertrok van pijn. 'Denk niet aan mij. Geloof geen woord van wat ze zeggen.'


  Vanuit een hoek vlak bij de voordeur keek een lange, magere man met een borstelige snor op van zijn gevallen metgezel. Zijn handpalm bevond zich op het voorhoofd van de gewonde terrorist. 'El-Kalaam, hij ijlt.'


  De man met de baard die in gesprek verwikkeld was met Malaguez, een kleine breedgeschouderde man die vrijwel kaal was, keek ook op.


  Zonder een woord te zeggen, begaf El-Kalaam zich met grote passen door het vertrek en verzekerde zich ervan, dat alle aanwezigen konden zien wat hij van plan was. Hij trok een langjachtmes uit de schede op zijn heup. Het mes had een breed blad. El-Kalaam bukte zich, en maakte een rappe snijbeweging in de richting van de gewonde keel van de man. Er volgde een zacht, gorgelend geluid, en het lijf van de man schokte alsof hij met een speer werd gestoken. Bloederig schuim vormde zich op zijn lippen. El-Kalaam veegde zijn mes af aan de broek van de man, en stak het wapen terug in de schede op zijn linkerheup. Zijn hoofd bewoog zich met een schokkende beweging. 'Jullie twee, breng hem naar buiten.'


  'Mijn God,' fluisterde Heather schor tegen haar echtgenoot. 'Hij vermoordde een van zijn eigen mannen.'


  'Dat verbaast me niets,' zei James met een gezwollen stemgeluid. 'Het is een beroeps, Heather. Pas op voor hem. Woorden zijn voor deze man politieke middelen die het doel heiligen.'


  'Goed,' zei El-Kalaam terwijl hij de kamer rondkeek. 'Zo is het wel mooi geweest. Haal ze van elkaar.'


  De rijzige vrouw deed drie stappen, stak haar hand uit, en trok Heather met een ruk overeind. 'Meekomen,' zei ze ruw.


  'Wat?' Heather was verbluft. 'Jullie kunnen hem zo niet laten liggen.'


  'Je tijd is op,' zei Rita. 'Wat had je verwacht? Dat we hem zouden verzorgen en jullie samen op pad zouden sturen?' Ze lachte, een vreemd geluid dat in tegenspraak was met de klank van haar stem. 'O, nee.'


  'Maar dat is niet eerlijk!'


  'Eerlijk?' Rita gromde afkeurend. 'Eerlijk? Wat is er eerlijk in dit leven? Is het eerlijk dat wij van ons thuisland zijn beroofd? Is het eerlijk dat onze vrouwen en kinderen een langzame hongerdood sterven? Dat onze mannen worden gemarteld en afgeslacht door de zionistische varkens?' Ze schudde heftig haar hoofd. 'Nee. Kom bij mij niet met woorden als "eerlijk" aan. Deze wereld kent geen eerlijkheid.'


  'Ik wil dat iemand ... aaaaahh!'


  Rita had haar arm met geweld op haar rug gedraaid.


  'Genoeg geleuterd. Kom mee!'


  El-Kalaam kwam naar hen toe. 'Wat is hier aan de hand?' Hij keek van Heather naar Rita. 'Ik gaf je een eenvoudige opdracht. Ik verwacht dat die wordt uitgevoerd.'


  'Dat gebeurt ook,' zei Rita. 'Maar zij...'


  'Laat mij het maar afhandelen ...' begon hij.


  'Schoft!' krijste Heather. 'Schoft, om zulke...'


  El-Kalaam reageerde als een slang die toesloeg. Hij sleurde haarnaar zich toe. 'Slet,' schreeuwde hij door het dolle heen. 'Wat probeer je me nou te flikken?'


  Heather stortte zich op hem.


  'Cut,' schreeuwde Marion en sprong van zijn stoel. 'Cut!' Hij snelde langs de filmploeg. 'Godverdomme, George, wat doe je nu?' Hij ging voor George Altavos staan, de acteur die El-Kalaam speelde. 'George...?'


  'Waarom houdt die trut zich niet aan haar tekst?'


  De andere leden van de filmploeg keken toe als standbeelden.


  'Dit is mijn scène,' schreeuwde George en hij greep Marion beet.


  'We hebben deze scène keer op keer gerepeteerd, en wat doet zij?


  Zij verandert opeens de tekst!'


  'Wil je in vredesnaam bedaren!' riep Marion.


  Yasmin was degene die een vechtpartij voorkwam. Ze wrong zich tussen George en Marion.


  'Gedraag jullie.'


  'Yasmin...' zei George hijgend. De donkerharige vrouw luisterde niet naar hem. Ze pakte Daina bij haar elleboog en trok haar met zich mee.


  'Die klootzak!' riep Daina en probeerde zich uit Yasmins greep te ontworstelen. Ze wreef over haar schouder. 'Hij heeft me echt pijn gedaan. Christus, wat is er met hem aan de hand?'


  Op dat ogenblik kwam Dan Hoagland, de assistent-regisseur, met rappe schreden naderbij. 'Het spijt me verschrikkelijk dat dit is gebeurd. Wat George deed was ... was... er is geen excuus voor.' Hij schudde zijn hoofd. 'Marion zal hem wel onder handen nemen.'


  'Natuurlijk,' zei Daina cynisch. 'En hij zal hem ongetwijfeld hetzelfde zeggen als jij.'


  Hoagland schonk haar een voorzichtige glimlach. Hij was een Ier met een zorgvuldig bijgeknipte snor en sluik zwart haar, die bij elke film met Marion samenwerkte. De reden daarvoor lag voor de hand. Hij had tact. 'Heus, Daina,' zei hij nu rustiger, 'dat is echt niet zo. Marion vond jouw tekst schitterend. Ik denk dat George er wel flink van langs zal krijgen.' Hij klopte geruststellend op haar hand. 'Maak je geen zorgen. We nemen allemaal de rest van de dag vrijaf, en morgenochtend zal alles weer vergeven en vergeten zijn.'


  'George kan er maar beter voor zorgen morgen weer gewoon te doen,' zei Daina.


  Hoagland glimlachte naar haar. 'Daar zorgt Marion wel voor.'


  Hij wendde zich van haar af. 'Er is echt geen reden om je druk te maken.'


  'Alles in orde?' vroeg Yasmin toen ze alleen waren.


  Daina veegde met een hand over haar gezicht. 'O, jazeker.' Ze glimlachte. 'Bedankt voor je tussenkomst.'


  Yasmin maakte een vrijblijvend handgebaar. 'Vergeet het maar. Ik denk dat het mijn fout was dat de hele zaak vandaag uiteindelijk is stukgelopen.'


  'Denk je dat het weer zal gebeuren?' vroeg Daina.


  'Ik weet het niet. Het hangt gedeeltelijk van mij af, denk ik.' Ze knikte naar haar hand. 'We kunnen maar beter naar buiten gaan. De sfeer hier is om te snijden.'


  Ze liepen langs het verduisterde gedeelte van de opnamehal en stapten over kronkelige kabels en andere hulpstukken. Fel zonlicht viel op hen toen ze de zware metalen deur openden.


  'Welke caravan. Die van mij of die van jou?'


  Daina lachte. Ze wees. 'Ik zou graag een kop van die belabberde koffie willen hebben.' En ze gingen naar de grote vrachtauto met oplegger van waaruit voedsel en drank aan de leden van de filmploeg werden verstrekt.


  Met hun kopjes in de hand gingen ze ergens in de schaduw zitten, en vandaar keken ze naar de parade van acteurs en actrices die in verschillende kostuums voorbij wandelden.


  'Om eerlijk te zijn,' zei Yasmin, 'George en ik hebben er gisteravond een punt achter gezet. We wonen niet langer samen.'


  Iedereen wist dat George en Yasmin hadden samengewoond.


  'Wat is er gebeurd?'


  Yasmin haalde haar schouders op. 'Ik had genoeg van hem. Van zijn gesnauw en geklaag. Van zijn onzekerheid over ouder worden, kaal worden ...'


  'Je bent me geen verklaring verschuldigd, Yasmin,' zei Daina. De andere vrouw glimlachte. 'Misschien niet. Maar afgezien daarvan probeer ik voor mezelf een goede reden te bedenken waarom het allemaal is misgelopen. Eerlijk gezegd hadden wij, dat wil zeggen, George en ik, een afspraak gemaakt. Tenminste, ik beschouwde het als een afspraak. Hij wilde met mij naar bed, en ik wilde die rol in Heather DuelV Ze haalde haar schouders op.


  'Eenvoudig, niet. Iedereen doet zoiets wel eens.'


  'Enfin, je tekende geen contract,' zei Daina. 'Ik bedoel, mensen zijn mensen, geen dingen. Wij zijn niet van steen.'


  'George in ieder geval niet,' zei Yasmin bedroefd. 'Hij is verliefd op mij.' Ze wendde zich tot Daina. 'Nu besefik pas hoezeer ik hem heb gekwetst, Daina. Het was mijn bedoeling niet, maar het is toch gebeurd. Het is alsof wij geen van beiden de situatie nog langer kunnen overzien. Alsof we allebei onze greep op de situatie verliezen.'


  'Wat zijn jouw gevoelens ten opzichte van hem?' vroeg Daina, die aan Rubens dacht.


  'Dat is eigenlijk het afschuwelijke ervan. Ik weet niet hoe ik tegenover hem sta. Onder elkaar gezegd en gezwegen, ik deed iets waarvan ik het gevoel had dat ik het moest doen, en nu zit ik het hier jou uit te leggen.' Ze lachte kort. 'Het probleem is dat ik geen gewetenloze slet ben. Ik geef in zeker opzicht nog steeds om George.'


  'Dan kun je maar één ding doen,' zei Daina, 'het hem vertellen.'


  'O, nu zal hij zeker niet meer naar mij luisteren.'


  'In dat geval zul je er altijd mee blijven zitten. Zou je dat willen ?'


  'Arme George,' zei Yasmin die met knipperende ogen in het zinderende zonlicht keek.


  Vanuit een ooghoek vingen ze een beweging op. Ze staarden allebei naar de reusachtige, zilverkleurige limousine die op hen af kwam. De ramen waren bewerkt met die zilverachtige substantie die het onmogelijk maakte naar binnen te kijken, maar die de inzittenden wel de mogelijkheid bood om naar buiten te kijken. Een flink aantal mensen had de werkzaamheden gestaakt en keek nieuwsgierig toe.


  Vlak bij Daina en Yasmin kwam de auto tot stilstand. Het zijraam van het achterportier aan hun kant gleed geruisloos omlaag, er klonk dreunende muziek, en Daina keek recht in het grijnzende gezicht van Chris. Hij droeg een zonnebril met blauwe glazen die door een stalen montuur werden omrand. Toen hij uitstapte, zag ze dat hij een strakke spijkerbroek droeg die zo vaak was gewassen, dat de kleur ervan bijna wit was. Erboven droeg hij een rood T-shirt met een gitaar in zwart en zilver erop gedrukt. De gitaar had dezelfde vorm als de gitaar die hij speciaal had laten bouwen.


  'Kijk, kijk, kijk,' zei hij luchthartig. 'Hebben jullie het druk, of hoe zit dat?'


  Daina liep naar hem toe. 'Hoe ben je hier in vredesnaam binnengekomen ?'


  'Al Gods kinderen behoren tot mijn fans.' Hij keek nieuwsgierig om zich heen. 'Kom ik ongelegen? Filmen jullie?'


  'We hebben vrij.'


  'Mooi. Stap dan maar in.'


  Daina keek opzij. Yasmin had zich bij hen gevoegd. Ze stelde haar aan Chris voor. Hij knikte, zei: 'Hallo', richtte zijn aandacht opnieuw op Daina en opende het portier voor haar.


  'Vind je het erg?' vroeg Daina aan Yasmin.


  Deze schudde glimlachend haar hoofd.


  'Vooruit dan,' zei Daina en stapte bij Chris in de auto. Chris drukte op een toets, en het zijraam gleed geruisloos omhoog. Daina leunde achterover op de pluchen bank. Een nauwelijks doorzichtige, getinte glasplaat scheidde hen van de chauffeur. Ze zag de set aan haar voorbij glijden. Het was alsof ze door een heel donkere zonnebril keek. Alle kleuren werden door de portierramen afgezwakt, schaduwen werden groen en de gebouwen kregen een vreemde eenvormigheid. Ze keek naar Chris toen ze de zwaarbewaakte toegang passeerden en in de richting van de snelweg reden. Zijn donkere haar was ongekamd, zijn neus zo scherp als een scheermes. Het was moeilijk vast te stellen hoe oud hij eigenlijk was - achterin de dertig? - maar toch was zijn gezicht ietwat aangetast door het leven dat hij leidde.


  Hij grinnikte terwijl hij snel achtereen met zijn vingers knipte, als op de maat van een liedje dat alleen hij kon horen.


  'Je bent vroeg op vandaag,' zei ze, en vervolgens vroeg ze: 'Waar is Maggie?' Zijn nabijheid verwarde haar een beetje. Hij had zich nog nooit eerder zo rechtstreeks met haar bemoeid. Ze vroeg zich af wat er precies in zijn hoofd omging.


  'Thuis,' zei hij met een grimas. 'Of op stap.' Hij haalde zijn schouders op. 'Vandaag is van ons. Vrijheid, blijheid. Hé, je vindt het toch niet erg, is het wel? Dat Maggie er niet bij is?' Hij keek haar aan. 'Ik bedoel...' Hij spreidde zijn handen, de palmen naar boven gekeerd.


  Daina glimlachte. 'Nee, dat zit wel goed. Het werd trouwens hoogtijd dat ik een poosje opstapte.'


  'Prima.' Hij schudde zijn hoofd, waarbij zijn dikke manen bewogen als die van een of ander mythologisch wezen. 'Fijn dat je tijd hebt.'


  Hij leek zich weinig op zijn gemak te voelen en Daina dacht: Christus, hij wil Maggie toch niet in de steek laten? Niet nu. Aan een dergelijke bekentenis heb ik op dit ogenblik geen enkele behoefte.


  Daina stond op het punt hem te vragen of er iets aan de hand was, toen hij plotseling vroeg: 'En, wat vond jij van die twee nummers voor de nieuwe elpee?'


  Daina keek een ogenblik door het zijraam naar buiten. Naarmate ze de Stille Oceaan waren genaderd, was het passerende verkeer afgenomen. Ze vroeg zich af of ze hem de waarheid moest vertellen. Zoals bij alle kunstenaars het geval was, was het moeilijk te bepalen wat hij werkelijk wilde horen. Wat voor soort mens was Chris eigenlijk?


  Abrupt werd ze zich bewust van de kronkel in deze gedachtengang. Wat interesseert het mij wat hij wil horen, dacht ze. Als hij ondersteboven is van hetgeen ik te zeggen heb, dan is dat jammer. Maar ik ben niet van plan tegen hem te liegen.


  'Eerlijk gezegd was ik een beetje teleurgesteld.'


  'O?' Hij nam haar nietszeggend op. 'En waarom?'


  Kortstondig vroeg ze zich af of het hem ernst was. 'Goed. Ik kreeg het idee dat jullie proberen iets te doen dat jullie al eerder hebben gedaan. En beter. Op Face on Floor bij voorbeeld. Ach, schei uit, het is teren op oude roem. Barroom Blitz is veel beter en die muziek schreef je, wanneer? Twee jaar geleden?'


  'Drie.'


  Enige tijd bleef het stil. Ze reden langs de Pacific Palisades en de snelweg langs de kust.


  'Chris, je hebt erom gevraagd en als ik ...'


  'Oké, oké.' Hij wuifde haar woorden weg. 'Ik ben het helemaal met je eens en, in tegenstelling tot jou, loop ik er al een poosje over te piekeren.' Hij snoof geïrriteerd. 'Nee, deze elpee wordt goed waardeloos, en weet je hoe dat komt? Die jongens blijven steeds hetzelfde spelen. Ik heb het ze al ik weet niet hoe vaak voorgehouden, maar ze luisteren eenvoudig niet. Ze hebben gewoon zaagsel in hun hoofd


  'Wat vinden zij ervan?'


  Hij wreef met zijn handpalmen over zijn dijen. 'Eerst wilden ze helemaal niet naar me luisteren. En toen ik bleef doorduwen kregen we ruzie over allerlei maffe dingen zoals het meenemen van meisjes naar de opnamen, terwijl ze donders goed weten dat dat eenvoudig niet kan. Jezus, afgelopen week ramde ik Rollies snaredrum op zijn hoofd. Er waren twee technici voor nodig om ons uit elkaar te halen.'


  'En Nigel? Jullie waren zo goed bevriend ...'


  'O, ja, Nigel...' Chris lachte. 'Aan hem heb ik een heleboel. Hij snuift zich zo vol dat hij van voren niet weet dat hij van achteren leeft. En elke keer als ik erover begin, bemoeit die trut van hem zich ermee, die Tie. Sinds zij met hem omgaat, gebeurt er niets meer zonder dat zij ervan op de hoogte is.' Hij strengelde zijn lange vingers op zijn schoot ineen. 'Eén ding is zeker, de muziek gaat er niet op vooruit...'


  'Chris, is dit niet iets wat jullie manager zou moeten regelen?


  . Tenslotte is hij degene...'


  Chris wierp zijn hoofd in zijn nek en hij lachte cynisch. 'Nee, schatje, nee. Benno is een prima zakenman, maar zo lui als een varken. We mogen het van hem allemaal zelf uitzoeken. Een weekof drie geleden, toen de ellende begon, heb ik hem opgezocht en hem de problemen uit de doeken gedaan.' Hij stak zijn hand in zijn laars en trok er een joint uit te voorschijn. Hij stak op, inhaleerde, en bood hem vervolgens Daina aan. Ze weigerde en hij vervolgde zijn relaas. 'Je hebt Benno nooit ontmoet, is het wel? Nou, die charmeur kan het gif uit een cobra losweken zonder gebeten te worden, maar, alleen als het hem uitkomt. Dus er gebeurde niets. Sterker nog, een paar dagen geleden vertelde Nigel me dat Benno woedend is omdat wij niet opschieten met de elpee, en dat de tournee daarom gevaar loopt. Je weet hoe dat werkt. Eerst wordt er een single uitgebracht. Na een week of wat, als we halverwege de tournee zijn, wordt de elpee op de markt gebracht. Ik zei tegen Nigel dat er niets aan de hand zou zijn als hij gewoon zijn werk had gedaan, en niet met zulke kloteteksten was aangekomen. En weet je wat die mafkees durfde te zeggen? Hij zei dat we gewoon door moesten gaan met geld maken, en dat ik me over het materiaal niet zo druk moest maken. En dat is momenteel de houding van de jongens in de band. En dus blijven we troep produceren tot de fans ons laten weten dat ze niet langer geïnteresseerd zijn, en dan hebben we het gehad, snap je?'


  Ze bereikten een lang en laag bouwsel aan de zeekant van de kustweg. De wagen ging langzamer rijden, stopte, en wachtte tot het tegemoetkomende verkeer hun de ruimte liet om de weg over te steken. Vervolgens reed de auto de oprijlaan op. De chauffeur, een oudere man met een pokdalig gezicht, opende het portier voor hen. Ze stapten uit en liepen een brede, donkerhouten trap op en langs twee Tiki-goden die de ingang van het restaurant bewaakten. Binnen was het middernachtelijk duister. Een blonde vrouw in een groenblauwe sarong begroette hen en ging hen voor naar een door glazen panelen omsloten patio. Ze namen plaats aan een tafel met uitzicht op de Stille Oceaan.


  Daina wachtte tot de drankjes - een combinatie van rum en vruchtensappen die in uitgeholde halve kokosnootschalen werd geserveerd - voor hen op tafel stonden. Ze nam er het bruine plastic roerstokje uit en boog het op de rand van de tafel.


  'Chris, ik moet je iets vragen, en niet omdat ik niet in jouw problemen ben geïnteresseerd, maar... Waarom heb je dit nog niet met Maggie besproken?'


  'Hoe weet je dat ik dat niet heb gedaan?'


  'In dat geval,' zei ze, 'zou je er nu niet met mij over praten. Dit is niet iets wat je aan de grote klok hangt.'


  Hij glimlachte zuinig, nipte van zijn drankje en zei: 'Dat is maaral te waar.' Hij legde zijn handen plat op het tafelblad. 'Hoor eens, Daina, begrijp me niet verkeerd. Ik hou van Maggie, eerlijk. Maar soms, enfin, je kent haar. Er zijn eenvoudig dingen die zij niet wil zien, en dus ziet ze ze ook niet.'


  Dat begreep Daina. 'En waarom denk je dat ik je zou kunnen helpen?'


  Hij pakte haar roerstokje, brak het doormidden en haalde zijn schouders op. 'Dat gevoel heb ik. En om eerlijk te zijn ...' Hij grinnikte als een puber.


  'Wat valt er te lachen?'


  'Ach... Maggie stelde ons aan elkaar voor. Daarna ben je mij bijgebleven.'


  'Werkelijk?'


  'Ik had je daarvoor trouwens ook al eens gezien.'


  'Waar? Ik herinner me er niets van.'


  'Ach. "Gezien" is het woord niet. Ik signaleerde je. Woodstock.'


  Ze lachte. 'Dat kan haast niet. Er waren daar meer dan een half miljoen mensen. Hoe kun je...'


  'Je stond vlak vooraan, opzij van het podium. En misschien klinkt het je vreemd in de oren, maar ik dacht steeds maar: Waar heeft die meid verdomme die zwarte spijkerbroek vandaan? Sinds ik naar Amerika verhuisde ben ik naar zo'n broek op zoek geweest.'


  Hij wreef over zijn neus. 'Wij kwamen laat op de derde dag op. Ik herinner het me nog, omdat er wat moeilijkheden met de Jefferson Airplane waren.'


  'Ik begrijp er niets van. Je herinnerde je mij van die spijkerbroek?'


  Hij grinnikte. 'Probeer me niet wijs te maken datje er niets meer van weet. Christus, we waren net aan het eerste nummer begonnen toen jij opstond en het bovenstuk van ...'


  'Genoeg. Ik weet het weer!'


  Chris lachte. 'Hoe kon ik dat lichaam ooit vergeten?'


  'Ik wou dat ik kon zeggen dat ik er toen voor de Love en Peace was.'


  Hij nam haar bevreemd op. 'Wat maakt het voor verschil om wat voor reden je daar was?'


  'Het was toen een rottijd voor mij. Ik was in Woodstock op de loop voor alles wat ik niet onder ogen wilde zien. En als er geen band speelde, hoorde ik voortdurend een pianostuk waar mijn vader altijd naar luisterde. In die tijd maakte het me altijd aan het huilen.'


  'Welk stuk?'


  'Maurice Ravels Pavane Pour Une Infante Défunte.'


  Chris knikte. 'Natuurlijk ken ik dat stuk. In Soho liep ik ooit een oude knakker tegen het lijf. Zoop alleen gin, maar hij maakte me ook een beetje wegwijs op de piano. Hij kon de hele nacht naar dat stuk luisteren, en maar janken. Quel friste, zei hij dan altijd. Quel friste. Arme, oude sloeber. Hij...'


  'Hé, Chris Kerr. Ik sta versteld!'


  Ze keken allebei op, en zagen een vlezig, gedrongen individu met een hangsnor die bij de punten geelgekleurd was door nicotine. Zijn lange, vettige haar werd in een paardestaart bijeen gehouden. Hij droeg een vlekkerige en gebleekte spijkerbroek, en een T-shirt waarvan de mouwen bij zijn schouders waren afgeknipt.


  'Chris Kerr. Krijg de kelere. Te gek.' Hij glimlachte en toonde bruine tanden en rode kauwgom. Hij keek in het geheel niet naar Daina. 'Mike Bates. Hé, weet je nog, man. Wij hebben elkaar in New York achter het podium ontmoet, in de Academy ofMusicdie nu tot Palladium is omgedoopt. Dat was in, o ja, zesenzestig. In de winter, man. Jullie waren toen nog helemaal niets. Speelden in het voorprogramma van Chuck Berry.'


  'Ik kan het me niet meer herinneren, geloof ik.'


  'O, natuurlijk wel.' De glimlach was veranderd in een grijns. 'We hadden prima Jamaicaanse ganja. Uit de kunst.' Hij maakte de gebaren van een stuff-roker.


  'Eh, ik ben momenteel in gesprek en ...'


  'Maar het is te gek dat ik je hier tegenkom,' viel Bates hem in de rede. 'Wow, karma, weetje, dat is het.' Hij draaide aan de brede leren horlogeband om zijn pols. 'Dat was me het wintertje wel. Er lag sneeuw en het was kouder dan een heksen tiet, en jullie hadden toen nog niets in de melk te brokkelen. En kijk nou eens!' Hij legde zijn handen op de rugleuning van een stoel die bij de dichtstbijzijnde tafel stond. 'Ik voerde in die tijd niet veel uit, en tegenwoordig,' zijn vlezige schouders kwamen omhoog en vielen weer terug, 'doe ik niet veel meer.' Hij maakte aanstalten de stoel aan te schuiven. 'Een beetje dealen hier en daar, niet veel bijzonders, maar als je ...'


  'Laat die stoel maar staan,' zei Chris. 'Zoals ik al zei, ben ik momenteel in gesprek en als je het niet erg vindt...'


  'O, maar ik ben zo weer weg.' De stoel kreunde onder zijn gewicht. 'Ik zal je...'


  'Mankeer je iets aan je oren?' Daina was zich bewust van de spanning die groeide.


  'Wow, man, alles wat ik nodig heb is een paar smekkers om mee te blijven draaien. En jij zit goed in je slappe was, niet, Chris?'


  'Zo is het wel mooi,' zei Chris. Hij greep de man bij de achterkant van zijn T-shirt vast en trok hem overeind. Daina duwde haar stoel naar achteren, rende naar het terras en riep om de manager. Enkele seconden later was hij ter plekke, vergezeld van een potige Mexicaanse uitsmijter. Hij knipte met zijn vingers, en de Mexicaan stapte het terras op. Zijn korte, dikke vingers sloten zich om de schouders van Mike Bates en trokken hem achteruit.


  Maar Chris was door het dolle heen. Zijn vingers graaiden naar Bates. Daina drong zich tussen hen in, ondanks de waarschuwende uitroep van de manager. Ze sloeg haar arm om Chris heen en probeerde hem weg te trekken. Ze stond nu heel dicht bij hem. Ze voelde zijn hijgende adem tegen haar hals, en keek hem recht in de ogen waarvan de pupillen sterk vergroot waren.


  'Chris,' zei ze zacht terwijl ze haar greep op hem probeerde te verstevigen. 'Laat hem gaan. Laat die Mexicaan het regelen.' Ze klonk als een moeder die haar kind tot bedaren probeert te brengen. 'Zodra je hem loslaat, gooien ze hem eruit. Laat nu los.'


  Met tegenzin liet hij Bates los. De Mexicaan tilde Bates op en droeg hem van het terras af.


  'Schoft,' brulde Bates. 'Geld is er om verdeeld te worden, en wat maakt voor jou een paar duizend ballen uit? In zesenzestig dacht je er tenminste anders over.' Toen verdween hij uit het zicht, weggedragen door de Mexicaan die hem pas bij de voordeur van het halfdonkere restaurant losliet.


  'Mijn excuses,' zei de manager. Hij probeerde te glimlachen, maar daarin slaagde hij niet helemaal.


  'We gaan weg,' zei Chris kortaf.


  'Gaat u alstublieft zitten,' zei de manager. 'Lunch van het huis!'


  Hij knipte met zijn vingers, en de kelner verscheen als uit het niets.


  'Smerige parasieten,' zei Chris nadat Daina hem ertoe had weten over te halen weer aan de tafel plaats te nemen. 'Als ze je ooit een hand hebben gegeven, verkeren ze in de veronderstelling dat alles wat van jou is, ook van hen is.'


  De maaltijd werd opgediend: dampende borden met ongepelde, grote garnalen, dikke plakken karbonade in een saus met de kleur van rode lak, geroosterde eend, gebakken rijst en wijn, tot de tafel was afgeladen.


  'Christus,' zei Chris ten slotte toen hij het laatste botje op de stapel deponeerde die hij naast zijn bord had opgebouwd. 'Ik zie er eigenlijk geen gat meer in.'


  Daina zette haar koffiekop neer. 'Je praat alsof je geen enkele controle over de situatie hebt, terwijl de oplossing voor de hand ligt. Als de band je niet langer bevalt, stap je eruit.'


  Hij keek haar aan. 'Dat is ook het eerste dat Maggie tegen me zei.' Hij wreef zijn lippen schoon met een verfomfaaid servet. De manager knipte met zijn vingers, en de kelner begon met afruimen. Zodra ze weer alleen waren, zei Chris: 'Ik had niet gedacht dat jullie er allebei dezelfde mening op na zouden houden. Ik bedoel, Maggie is eigenlijk nog maar een kind.' Hij maakte een vaag handgebaar. 'Jij bent heel wat minder naïef, Daina. En daarom zou je moeten weten dat de zaken niet zo eenvoudig liggen.'


  'Wat probeer je mij duidelijk te maken? Datje niet uit de band kunt stappen? Elk contract kan verbroken worden, weetje.'


  Hij zei niets en keek uit over het water. Het blauw van de Stille Oceaan werd verhuld door de schittering van het zonlicht. 'Ik probeer alleen maar uit te vissen wat jij wilt, Chris.'


  'Je bedoelt of ik er de balen van heb?'


  Ze knikte.


  Zijn blik richtte zich naar binnen, en dat gaf hem op een of andere manier een bedroefd uiterlijk. Daina had in ieder geval intens medelijden met hem toen ze hem zo zag. Nu was hij een ander mens, een persoon die niets uitstaande had met de arrogante, zelfverzekerde popster die begeleid door het geschreeuw uit duizenden kelen over een hoog podium danste.


  'Ik weet het niet,' zei hij na een tijdje. 'Ik wil de band niet kwijt. Wij vormen een team... het zijn de enige vrienden die ik de afgelopen vijftien jaar heb gekend. De aanhang verandert steeds. Er komen mensen bij en er vertrekken mensen. Enfin, dat hoort er nu eenmaal bij, en na verloop van tijd leer je onderscheid maken.' Hij lachte kort. 'Maar wij blijven bij elkaar. Ik denk dat dat ons zo bijzonder maakt. Het is net inteelt. Wij houden van elkaar... De band houdt meer van mij dat mijn vader of moeder ooit heeft kunnen opbrengen. Ik wil dat de band bij elkaar blijft, tot in de eeuwigheid. Wij tegen de wereld, weet je, zoals het sinds het begin is geweest. Maar,' hij balde zijn vuist en ze zag zijn nekspieren opzwellen, 'ik weet dat er iets is misgegaan. Ik weet niet wat, maar ik kan het voelen.' Zijn ogen keken recht in de hare, en ze voelde een welbekende huivering langs haar ruggegraat sidderen. 'Ergens is er iets misgegaan, iets dat nu een eigen leven leidt, iets dat ons stuk kan maken.' De innerlijke spanning deed hem huiveren. Daina herkende die spanning. Het was dezelfde spanning die zij welbewust in zich opbouwde als ze voor de camera's moest verschijnen.


  Het volgende ogenblik liet Chris zijn vlakke hand met een klap op het tafelblad belanden. 'Hé!' riep hij, 'weet je wat wij gaan doen? Ik heb die olifant van een Harley achterin de wagen.' Hij glimlachte breeduit. Hij was opnieuw de zorgeloze jongen. Hij boog zich naar haar over en greep haar hand vast. 'Kom mee, we gaan de weg op.'


  En even later flitsten ze langs de parelachtige schittering van de zee. Tussen haar benen voelde Daina het trillen van de bloedrode motor. Haar armen waren rond zijn middel geslagen, en ze voelde de hardheid van zijn spieren. Ze dacht maar heel kort aan Maggie die pertinent weigerde een ritje op de motor te maken. Haar borsten drukten tegen zijn gekromde rug en de warme wind plukte aan haar wangen. De zon scheen heet op haar blote armen, en blikkerde als gesmolten goud in haar half toegeknepen ogen.


  Chris haalde het uiterste uit de Harley, en onder hen gromde de motor als een mechanische hengst die hen verder droeg, steeds sneller, tot het leek alsof ze de tijd zelf inhaalden. Eindeloos lang leek het, zat ze achter het stuur van de Mercedes. Om haar heen lag Bel Air, stil en rustig. Op dit punt was zelfs het aanhoudende geruis van het verkeer dat zich over Sunset Boulevard spoedde vrijwel onhoorbaar.


  Ze stond net buiten het zicht van het huis geparkeerd, aan het begin van de oprijlaan die toegang gaf tot de woning van Rubens, en ze kon maar niet besluiten of ze verder moest rijden of rechtsomkeert moest maken.


  Ze staarde recht voor zich uit naar de jacaranda's die dit gedeelte van het terrein begrensden, maar met haar gedachten was ze elders: voor haar geestesoog verscheen de skyline van New York die zonsopgangen en -ondergangen inademde. De aanblik gaf haar een goddelijk gevoel.


  Ze leunde achterover tegen het koele leer van haar stoel en streelde met haar lange vingers de ronding van het stuur. Haar pols sloeg een-twee, een-twee, flauwe tikken in haar keelholte en aan de binnenkant van haar pols, Mark-Mark. Tranen maakten haar ogen glazig, en nadenkend beet ze op haar lip. O, jij schoft!


  Abrupt startte ze de motor en drukte de versnellingspook in zijn een. Ze reed de oprijlaan op. Het reusachtige huis met zijn schuine dak van oranje pannen, opgetrokken in Spaanse stijl, bevond zich een heel eind verderop. Van enige afstand werden de felle kleuren ervan verzacht door de roze gloed van een onzichtbaar Hollywood dat het hemeldak verlichtte. Twaalf massieve populieren schoten aan haar voorbij en maakten haar wereld koel en donker. Even later werd ze in tegenovergestelde richting gepasseerd door de Mexicaanse tuinman die zich op zijn Honda huiswaarts begaf. Nadat ze de klingelende bel in werking had gesteld, werd de deur meteen geopend door Maria; de huishoudster stond kennelijk op het punt zich huiswaarts te begeven.


  ''Buenos tardes, senorita Whitney,' zei ze. 'Senor tennist momenteel.'


  'O,' zei Daina. 'Wie is er bij hem?'


  Maria glimlachte. 'Niemand, senorita. Vandaag speelt hij met de machine.' Toen Daina de hal binnenstapte, sloot Maria de deur zacht achter haar.


  Daina stapte de woonkamer binnen, langs de enorme El Greco tegen de linker muur en door de poortvormige deuropening. Rubens had zijn tenniskleding aan, wit met aan weerskanten een dubbele blauwe streep. Hij stapte juist via de openstaande tuindeuren aan de andere kant van de kamer het vertrek binnen. Hij had een witte handdoek om zijn schouders gedrapeerd. Om zijn rechterpols droeg hij een blauwwitte zweetband. Achter hem, in een baaierd van licht, afkomstig van schijnwerpers, ontwaarde ze een gedeelte van een zwembad van Olympisch formaat en, ietwat links ervan, een hoek van de tennisbaan. Hij glimlachte naar haar.


  'Je bent dus toch gekomen.'


  'Dacht je dat ik dat niet zou doen?'


  Hij liet zijn hand heen en weer schommelen.' Fifty-fifty. Ik heb met mezelf gewed.'


  'En voor welke fifty koos jij?'


  Hij grinnikte. 'Voor de winnende helft.' Hij liep naar de bar en schonk voor allebei iets te drinken in.


  'Ik geloof dat jij hebt valsgespeeld.'


  Hij mixte haar Bacardi en liet er een schijfje citroen in vallen.


  'Ik ben altijd eerlijk tegenover mezelf.'


  Ze pakte het koude glas van hem aan. 'En je bent zeker van jezelf.'


  'Oefening baart kunst,' zei hij en nam een grote slok van zijnStolichnaya. 'Vroeger kreeg ik nogal eens de kous op mijn kop.'


  Ze lachte, ervan overtuigd dat hij een grapje maakte, maar meteen daarop werd ze weer ernstig en staarde in haar glas. 'Ik was bijna niet gekomen.'


  Hij zei niets, maar pakte een sigaret uit een slanke, gouden koker, en stak op. De rook kwam blauw en ijl tussen zijn lippen vandaan. De as tikte hij in de aarde rondom een kleine cactus. Ze dacht dat hij zou zeggen: Wat maakt het voor verschil, je bent er nu toch? De rest is bijzaak. Daarom was ze verrast toen hij vroeg: 'Wat is er gebeurd?' Ze zag de bezorgdheid op zijn gezicht, en ze besefte dat ze misschien had gewild dat hij dat andere had gezegd, omdat dat het haar zoveel gemakkelijker zou maken eenvoudig op te staan en weg te lopen.


  'Ik geloof niet dat ik erover wil praten.'


  'Ach, schei uit,' zei hij en kwam achter de bar vandaan.


  'Waarom bracht je het anders ter sprake?' Hij nam haar bij de arm en leidde haar drie treden af naar een leefkuil die volledig werd opgevuld door een immens groot bed.


  'Oké,' zei hij toen ze hadden plaatsgenomen. 'Voor de dag ermee.'


  Haar ogen vonkten. 'Ik heb Mark de deur gewezen. Hij...'


  'Dat heb je me al verteld.'


  'Wil je je mond houden en luisteren ...'


  'Zonder hem ben je veel beter af, dat kan ik je wel zeggen.'


  'Waarom, omdat hij zwart is?'


  'Geenszins.'


  'Leg dat eens uit?'


  'Het gaat mij om zijn houding, niet om zijn huidkleur.' Hij nipte van zijn drank. 'Een heleboel mensen hebben er heel lang over gedaan voor ze Jane Fonda haar comeback toestonden.'


  'Dat had niets met haar houding te maken.'


  Hij trok een wenkbrauw op. 'Nee? O, sorry. Ik wist niet dat je zo naïef was.'


  'Wees eens duidelijk.'


  'Luister, de raket van jouw carrière heeft het lanceerplatform net verlaten, maar echt hoog gestegen ben je nog niet. Duidelijk?'


  'Nee.' Ze keek een ogenblik de andere kant op. 'Maar dit heeft evengoed te maken met ons als met Mark en mij.'


  Hij boog zich naar haar toe en raakte haar aan. 'Je moet niet meer aan die schoft denken. Hij zat altijd al achter...'


  'Niet zeggen,' waarschuwde ze hem.


  'Wat is er aan de hand?' wilde hij weten. 'Ben je te fijngevoelig om dit te kunnen aanhoren? Je weet dat hij elk meisje versierde datzich liet versieren, op de set en op locatie, overal. Hij kon niet genoeg krijgen van ...'


  'Stop daarmee!' Nu bevond zijn gezicht zich vlak bij het hare. Ze kon het zweet zien glimmen, de stoppelbaard. Maar bovenal rook ze zijn dierlijke geur.


  Rubens' stem klonk zacht, maar volstrekt helder: 'Wat jij ooit in Mark Nassiter hebt gezien weet ik niet, maar ik ben blij dat je hem de deur hebt gewezen.' Zijn vrije hand dwong haar hem aan te kijken. 'Het doet mij pijn als ik nu naar je kijk en moet constateren dat je nog steeds iets voor hem voelt, voor een schoft die anderhalve week nodig had om een vijftienjarig ...'


  'Jij wist ervan!' Met een heftige ruk trok ze haar hoofd terug en stond op.


  'Rustig aan nu ...'


  Het volgende ogenblik sloeg ze hem, hard en zonder voorafgaande waarschuwing. Zijn wang gloeide rood op. 'Jij schoft!


  Waarom heb je me dat niet verteld?'


  'Dacht je werkelijk dat jij naar mij geluisterd zou hebben?'


  'Jij loopt over me heen zoals je over elke vrouw heen bent gelopen die ooit zo ongelukkig was zich op jouw pad te bevinden.'


  Ze draaide zich om en liep van hem weg, maar voor ze de kamer kon verlaten, had hij haar ingehaald.


  'Luister eens, jouw mening over mij is totaal ongegrond.'


  'O ja? Leugenaar. Wil jij beweren datje niet wist hoe de situatie was toen je mij in dat restaurant zogenaamd toevallig tegenkwam?


  Doe dat en ik spuw je in je gezicht!'


  Ze meende hem te zien beven, en het volgende ogenblik trok het bloed weg uit zijn gezicht. Ze besefte instinctief dat hij op het punt stond te reageren zoals hij reageerde op een bedreiging van zijn eigen soort, met geweld. En om die reden kon ze zich niet inhouden. Ze wilde hem nog meer beledigen, provoceren, dwingen tot actie over te gaan. Ze wilde hem een reactie ontlokken die haar voor eens en altijd zou bewijzen dat hij werkelijk om haar gaf. 'Ik meen het, Rubens. Liegen doe je maar tijdens het zakendoen. Je bent er zo aan gewend geraakt vrouwen in te pakken, dat je bent vergeten dat het ook menselijke wezens zijn. Nou, ik ben ook een mens, verdomme, en ik hou er niet van als er tegen mij wordt gelogen. Je dient te begrijpen dat ik me niet op deze wijze laat behandelen.'


  De atmosfeer rondom hen was drukkend als lood. Het was alsof een complete wereld om dit ene punt draaide, zo kwetsbaar was het ogenblik.


  'Goed,' zei hij na een eeuwigheid. 'Tien minuten nadat het gebeurde werd ik gebeld ...'


  'Bedankt,' zei ze. 'Voor niets.'


  'Wacht eens even. Jij zei...' Hij greep haar arm vast, maar ze wierp hem een blik toe die hem waarschuwde haar meteen los te laten. Hij deed het. 'Misschien moeten we allebei beter luisteren.'


  'Ik ben niet van plan hier te blijven staan en jouw leugens aan te horen.' Ze draaide zich om. 'Jij hebt jezelf zodanig getraind dat je niet eens meer weet of je liegt of de waarheid spreekt. De waarheid heeft voor jou elke betekenis verloren. Het gaat er alleen om wat jou het beste uitkomt. Christus, ik begrijp niet hoe ik ooit iets heb kunnen voelen voor...'


  'Wat kan ik doen om je te overtuigen?'


  Ze schonk hem een wrange glimlach. 'O, maar wat dat aangaat hoef je van mij geen hulp te verwachten.'


  'En jij stapt eenvoudig op.'


  'Waarom niet? Ik heb hier niets te zoeken.'


  'Als je nu weggaat, zul je dat nooit zeker weten.'


  'Geloof me, Rubens, ik weet het zeker.'


  'Ik wil nog steeds dat je hier komt wonen.'


  'O, alsjeblieft.'


  Een vreemde, gespannen stilte volgde. Alleen hun ogen bewogen. Hun neusgaten verwijdden zich, roken. Het volgende ogenblik zouden ze hun tanden ontbloten en naar elkaar grommen.


  'Jij wilt niet echt weggaan, Daina.' Zijn stem had een scherpe klank.


  Ze wist heel goed wat hij bedoelde en ze had genoeg van zijn intimidaties. Ze was zich er terdege van bewust hoe graag ze de rol van Heather Duell wilde hebben, maar haar besluit stond muurvast. Per slot van rekening, hoeveel miljoenen waren er al in de film geïnvesteerd ? Te veel om haar zo maar op te laten stappen. Dit was gewoon een van zijn vele tactieken.


  En als hij niet bluft? vroeg ze zich af. Hij heeft de macht. Hij kan me laten ontslaan. En waar blijf ik dan? Als ik een man was, zou het zover nooit zijn gekomen. Macht. Mij ontbreekt het aan macht. Op dat ogenblik aarzelde ze kortstondig, maar niet te lang. Als ik nu toesta dat hij me onder zijn duim vermorzelt, zal dat zich keer op keer blijven herhalen.


  'Je waagt het niet mij die rol af te nemen.'


  Rubens' gezicht was net zo uitdrukkingloos als een masker. 'Jij wilt deze rol te graag, Daina. Je hebt deze rol nodig.'


  'Probeer maar eens hoe ver je kunt gaan.'


  'Goed.' Hij zei het op een eigenaardige toon. 'Vanaf dit ogenblik doe jij niet meer mee.'


  Een ogenblik dacht ze dat haar hart was opgehouden met kloppen. Had ze hem verkeerd verstaan? Had ze het gedroomd?


  Maar nee. Ze had hem verkeerd ingeschat. Ze was te ver gegaan. Ze wendde zich van hem af en liep door de lange woonkamer in de richting van de hal. Ze kon daar de oude man zien die El Greco had verkozen te schilderen. Zijn langgerekte gezicht verleende hem een indruk van wijsheid. Zijn kalme ogen sloegen haar nadering gade.


  Tranen verdrongen zich in haar ooghoeken, zonder naar beneden te biggelen, het was alsof ze door pure wilskracht kon voorkomen dat ze over haar wangen zouden rollen. Bijna had ze de hal bereikt, toen ze opeens Rubens hoorde. Het was een geluid dat uit een andere wereld leek te komen.


  'Kom alsjeblieft terug,' zei hij zacht. 'Ik meende er niets van.'


  Ze staarde de oude man op het schilderij recht in de ogen.


  'Kun je me niet vergeven?'


  Ze draaide zich om. 'Waarom moest je mij zonodig kwetsen?'


  Ze wist dat er tranen glinsterden in haar ooghoeken. 'Waarom moest je dat zonodig zeggen?'


  'Je hebt gewonnen,' zei hij.


  'Wat gewonnen? Dit is geen wedstrijd.'


  'O jawel,' zei hij eenvoudig. 'Alles bevat een wedstrijdelement.'


  'Hoe heb ik van jou kunnen winnen?'


  'Toen mijn voet neerkwam, trok jij je voet terug. Je zei "nee" ondanks het feit dat die rol je heel veel waard is.'


  'Veel, maar niet alles.'


  Voor het eerst, na een ogenblik dat eeuwen leek voort te duren, glimlachte hij. Het was een aardige glimlach, zag ze, warm en vriendelijk. 'Veel, maar niet alles,' zei hij. 'En dat onderscheidt jou van...'


  '... de kruipers.'


  'Elk ander mens.' Hij kwam naar haar toe. 'Iedereen.' Zijn armen sloegen zich om haar heen, en ze liet hem begaan. 'Jij bent niet bang van mij,' fluisterde hij. 'En dat is iets dat ik in een vrouw waardeer.' Hij kuste haar hals. 'Meer dan jij kunt vermoeden.'


  'Dus jaag je mij eerst de schrik op het lijf om ...'


  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het was andersom. Op het ogenblik waarop jij je omdraaide, besefte ik dat ik je niet zo maar kon laten vertrekken. Ik had er opeens alles voor over...'


  'Zul je mij geven wat ik wens?' Haar stem klonk heel zacht.


  'Ja.' Zijn stem klonk zelfs nog zachter toen hij zijn armen omhaar heen verstrakte en hij zijn gezicht in de holte van haar schouder begroef.


  Haar vingers begroeven zich in zijn dikke haar toen ze haar lijf hard tegen het zijne aandrukte. Ze duizelde, en zoekend naar een steunpunt klampte ze zich aan hem vast.


  Maar hij gleed al langs haar lichaam omlaag, en toen ze zijn handen tussen de split van haar zijden rok voelde, begon ze te beven.


  Ze hapte naar lucht toen ze zijn vingers over haar dijen voelde en toen, ongelofelijk genoeg, drukten zijn lippen tegen haar vagina.


  Zijn tong schoot naar binnen, en likte haar clitoris. Haar dijbeenspieren trokken zich met een schokje samen, en alle kracht scheen uit haar benen weg te sijpelen. Ze boog zich helemaal over hem heen tot haar borsten zich tegen zijn rug drukten. Ze bewoog zich heen en weer tegen zijn zachte tong.


  Golven van genot gaven haar een loom en zwaar gevoel; haar hart bonkte in haar borstkas en haar lippen waren geopend. Haar heupen begonnen te schokken toen ze een orgasme kreeg. Ze wreef haar borsten tegen zijn rug en voelde haar tepels tegen zijn huid. Even later lag ze bovenop hem. Ze streelde hem een poosje met vingertoppen die vochtig waren van haar eigen klaarkomen, tot ze zijn ogen glazig zag worden.


  Daarna wiegde het gefluister van de palmbladeren hen in slaap. Halverwege de avond werd ze wakker. Haar hand gleed over de plek op zijn wang waar diezelfde hand hem eerder had geraakt. Zijn ogen gingen open.


  'Zo zou het niet moeten zijn,' zei ze. 'Als een competitie. Niet tussen twee mensen zoals wij.' En in gedachten voegde ze eraan toe: die van elkaar houden, maar ze kon het niet over haar lippen krijgen.


  Hij keek haar in de ogen. 'Het is van belang het spel te kunnen meespelen, want deze stad loopt over van idioten die denken dat met geld alles, maar dan ook alles te koop is. Ze beseffen niet dat, hoe meer je op het geld vertrouwt, des te zwakker je wordt, tot je niet langer helder kunt denken, en je de verkeerde besluiten begint te nemen.'


  Ze legde haar hand op zijn borst zodat ze hem kon voelen ademhalen terwijl ze hem in zijn ogen keek.


  'Wilskracht,' zei hij, 'is een oneindig sterker wapen dan geld, omdat de kracht ervan altijd werkzaam is. Maar niemand kan joudat advies geven. Je moet het op de harde wijze leren inzien, net zoals ik het heb ingezien.'


  'Macht,' zei Marion. 'Daarom komt iemand in Hollywood terecht. Hier bevindt zich meer geconcentreerde macht dan in welke andere wereldstad. O, behalve Washington misschien.' Hij lachte schamper. 'En zouden ze daar niet over ons geld willen beschikken!'


  Ze wandelden langs de set en langs drie reusachtige Panavisioncamera's die als sauriërs uit een prehistorisch moeras omhoog torenden.


  'Mijn komst naar Hollywood is de uiterste test die ik als mens kan ondergaan.'


  Marion werd omgeven door een zekere arrogantie waarmee hij zich afschermde van de gemiddelde mens die niet zo fortuinlijk was van zijn rijk deel uit te maken. Daarnaast deed zijn houding denken aan die van de Engelse landadel van rond de eeuwwisseling, hoewel hij met het grootste gemak kon doen voorkomen alsof hij het beste met de ander voorhad. 'Ik had de rest van mijn leven bij het theater kunnen blijven. Per slot van rekening was het theater mijn grote jeugddroom, deel uitmaken van het gebeuren op West End en, natuurlijk, Broadway. Maar succes verandert een mens. Enfin, kijk maar naar jezelf. Sinds Regina Red ben je, eh, omgeturnd, om het zo maar eens uit te drukken. Het publiek is op een heel intieme wijze op jou attent gemaakt, als je begrijpt wat ik bedoel. Je leven móet daardoor zijn veranderd. In mijn geval deden de successen die ik in het theater behaalde mij verlangen naar... grootsere dingen. En ik besloot het hart van de macht op te zoeken. Aanvankelijk om te peilen of ik er zou kunnen overleven, en later om na te gaan of ik het kon veroveren.' Hij nam haar bij de hand. 'Maar iemand komt er al snel achter dat overleven hier als een overwinning kan worden beschouwd, en allesbehalve als een onbelangrijke. Veel van de groten hebben het niet gehaald en weet je waarom niet?'


  De set werd geleidelijk aan bevolkt door de leden van de filmploeg en door acteurs, en hij trok haar met zich mee naar een nis, een hoekje vol schaduwachtige grijze rust. Hij keek haar recht in het gezicht. 'Dat komt omdat iemand in het begin zo doelbewust is' - zijn handen gebaarden kort om zijn woorden te onderstrepen


  - 'en zó volkomen opgaat in het aantrekken van macht, dat hij al gauw geneigd is te denken dat hij alles heeft bereikt.' Hij fluisterde nu, maar zijn woorden bevatten meer gewicht dan wanneer hij ze zou hebben geschreeuwd. 'Het is niet waar, Daina. De werkelijkgrote beproeving begint pas als iemand probeert de macht die hij heeft veroverd op intelligente wijze te gebruiken.' Hij keek bedroefd. 'Het is niet de macht die corrupt maakt, maar de onwetendheid waarmee die macht wordt aangewend.'


  Achter hen klonk een schrille zoemtoon en overal begonnen mensen hun plaatsen in te nemen. 'Schat, voor jouw vriend is het al veel te laat' - ze wist dat hij George bedoelde - 'maar voor jou is het dat zeker niet. Hem onder controle houden is mijn taak, en daarom moet je, mocht je ooit weer onheus door hem worden bejegend, meteen naar mij toe komen. Je moetje afzijdig houden. Jij bent veel te briljant als actrice om jouw, eh, vrienden toe te staan je door hun, eh, onhebbelijke gewoonten van streek te maken. Hij wil met alle geweld deze rol spelen, en ik geloof dat hij er de juiste man voor is. Maar het valt hem niet gemakkelijk. Heather Duell is onmiskenbaar geschreven voor een vrouw - voor jou - en dat kan hij af en toe niet accepteren.' Hij lachte, en ditmaal klonk hij vrolijk. 'Het kan best dat hij een rotzak is, maar samen hebben jullie op het witte doek een magie die onweerstaanbaar is. Want weet je, slim als ik ben, heb ik hem de opnamen laten zien die we gisteren hebben geschoten. Nu is het zo dat er veel op hem aan te merken is, maar hij is niet gek, onze vriend. En hij was eerlijk genoeg om te erkennen dat ik weet wat ik doe.' Marion lachte weer, en draaide zich om toen een gedaante naderbij kwam.


  'George,' riep hij. 'Kom hier en hernieuw je kennismaking met onze hoofdrolspeelster!'


  'Ja,' zei El-Kalaam in het mondstuk van de hoorn. 'Dat is heel juist, meneer de president. Ik heb net de premier van Israël aan de lijn gehad. Hij heeft zijn dochter gesproken, en is er nu van overtuigd dat ze leeft en ongedeerd is. Voorlopig althans.' Hij blikte vluchtig in de richting waar Bayard Thomas stond. 'Uw minister betekende voor ons een onvermoede bonus.' Thomas'


  gewoonlijk rossige gezicht werd zo wit als het haar op zijn hoofd. Zijn doordringende blauwe ogen stonden flets. Hij sloeg zijn ogen neer, en hij leek te beven.


  Aan het andere eind van het vertrek hing James in half zittende positie tegen de boekenkast. Hij scheen iets gemakkelijker te ademen, maar hij bloedde nog steeds. Zowel Heather als Rachel hielden hem in het oog.


  'Wat zei u daar, meneer de president? Ik begrijp niet helemaal wat u daarnet zei. Deze transatlantische verbinding... Nee, dat doet er niet toe.' Hij bleef naar Thomas staren en dwong hem zodoende terug te kijken.


  El-Kalaam grinnikte plotseling. 'Uw minister heeft het even tevoren in zijn broek gedaan, meneer de president.' Hij klakte met zijn tong tegen zijn verhemelte. 'Een beschamende vertoning.'


  Zijn gezicht betrok. Hij keek op zijn horloge. 'Het is nu vijf voor halfelf. Om zes uur vanavond verwacht ik een telefoontje waarin u mij meedeelt dat onze dertien broeders zijn vrijgelaten uit hun gevangenschap in Jeruzalem. Morgenochtend om acht uur zult u aan onze andere eisen tegemoet moeten zijn gekomen. U bent met de inhoud ervan bekend. Er zullen geen aanvullende onderhandelingen plaatsvinden. En als u, na afloop van die termijn, nog niet hebt gehoorzaamd, zullen de dochter van de premier van Israël, uw minister en alle andere hier aanwezigen worden geëxecuteerd.' Hij legde de hoorn met grote omzichtigheid terug op het toestel.


  'Dit gaat alle perken te buiten,' zei Roger Louch. 'Ik eis dat ik en mijn attaché onmiddellijk worden vrijgelaten. Frankrijk stelt zich heel gematigd op tegenover de standpunten van de PLO. In tegenstelling tot -'


  'Houd je bek,' zei Malaguez kil.


  El-Kalaam wendde zich tot Rudd, de adjudant van Thomas. 'Jij moet hem beter instrueren,' zei hij op een ietwat geamuseerde toon.


  'Ik geloof dat hij te oud wordt voor dit werk.'


  'El-Kalaam!' riep Louch. 'Luister naar me.'


  'Hij heeft het nog niet door,' zei El-Kalaam onaangedaan. Hij keek nu starend naar Susan, maar het was duidelijk dat hij het tegen Fessi had.


  De man met de knaagdierogen scheen zich nauwelijks te bewegen, maar de dikke loop van zijn zware AKM ramde Louch in het middenrif. De Franse ambassadeur ging neer alsof hij was aangereden. Zijn torso schoot naar voren en zijn knieën begaven het. Zijn armen kromden zich, zijn vingers grepen naar zijn maag. Aan zijn wijdgeopende mond ontsnapte een eigenaardig sissend geluid en tranen rolden over zijn wangen. Het volgende ogenblik sloeg Fessi hem met de zijkant van zijn hand in zijn nek. Louch viel en verloor even het bewustzijn.


  El-Kalaam trok zijn neus op en klakte met zijn tong zoals hij tijdens het telefoongesprek ook had gedaan. Hij boog zich voorover en liet de loop van zijn MP40 zakken tot het metaal tegen de kin van de andere man drukte.


  De huid van de Fransman werd spierwit en hij begon te transpireren; zijn ogen waren roodomrand.


  'Je moet nooit,' zei El-Kalaam met verraderlijke vriendelijkheid in zijn stem, 'het woord tot me richten als je niets wordt gevraagd.'


  Hij perste zijn lippen opeen. 'Dit zal ongetwijfeld een schokkende gebeurtenis voor je zijn, dat weet ik. Maar hier hoefje niet op hulp te rekenen. Net als de anderen hoor jij wat mij aangaat tot de vijand' - zijn arm gebaarde naar de andere gijzelaars - 'jullie allemaal. In mijn ogen horen jullie tot dezelfde partij.' Hij gaf een ruk met de loop van zijn machinepistool toen hij de ander aankeek.


  'Begrepen?'


  De Franse ambassadeur keek hem strak aan, stom en met uitpuilende ogen. El-Kalaam gaf hem een harde klap met de vlakke kant van zijn hand. 'Ik wil het u horen zeggen, meneer de ambassadeur.' Hij sprak de titel overdreven nadrukkelijk uit, maar de minachting in zijn stem sprak boekdelen.


  De tong van Louch kwam naar buiten en streek langs zijn droge lippen. 'Het is mij...' Zijn stem liet hem in de steek en hij schraapte zijn keel en begon opnieuw. 'Het is mij duidelijk. Wij... wij... zijn de vijand.'


  'Heel goed.' El-Kalaam schonk hem een laatste veelzeggende blik. Het volgende ogenblik werd zijn gezicht door afschuw beroerd en hij wendde zich tot Emouleur, de assistent van de ambassadeur. 'Knap hem op voor zover dat mogelijk is,' zei hij.


  'Hoe?' vroeg de jonge Fransman. 'Met mijn handen op mijn rug gebonden?'


  El-Kalaam trok bedaard de loop van het machinepistool terug van het gezicht van Louch. De ambassadeur gleed aan zijn voeten op de grond.


  Aan de andere kant van het vertrek, bleef James bloed verliezen. Zijn linkerarm scheen verlamd, en hing slap en onbruikbaar tegen zijn zij. Hij gebruikte zijn rechterhand om naar de linkermouw van zijn overhemd te grijpen.


  'Alsjeblieft,' zei Heather die naast Rita stond, 'laat me hem helpen. Wat kan hij nu uitrichten?'


  El-Kalaam scheen haar niet te horen. 'Dit is heel interessant. Bijzonder -' hij hield zijn hoofd een beetje schuin terwijl hij James'


  geworstel gadesloeg'-inspirerend.' Hij ging voor James staan. 'Ik ben benieuwd of hij het zelf voor elkaar krijgt.'


  'En als het hem niet lukt?' vroeg Rachel. Malaguez die schuin achter haar stond, haalde zijn schouders op.


  'Hij redde mij het leven,' vervolgde Rachel. 'Ik wil hem nu helpen. Als je Heather niet wilt laten begaan, laat mij dan.'


  'Jou?' El-Kalaam hield zijn blik aanhoudend op James gericht.


  'Ik zou jou nog niet eens zelf je schoenveters laten knopen, laat staan je bij hem in de buurt laten komen.'


  James concentreerde zich op zijn bezigheden. Zijn gezicht wasvertrokken, en hij zweette overvloedig terwijl hij zich inspande om een stuk stof tussen zijn tanden vast te klemmen. Hij gromde en zijn nekaderen zwollen op toen hij zich tot het uiterste inspande. Toen lukte het hem de stof te scheuren. Een scherp, scheurend geluid weerklonk, en hij hield een stuk van de mouw in zijn hand. Er verscheen een vreemde blik in de ogen van El-Kalaam. 'Dat is heel goed gedaan,' zei hij terwijl hij toekeek hoe James het verband aanbracht. 'Je deed dat heel professioneel... soldaat.'


  James gaf bedaard antwoord. Hij nam er de tijd voor. Hij wreef over zijn voorhoofd met de rug van zijn bruikbare hand, en droogde die af aan zijn broek. De hand liet een donkere streep achter. Hij leunde achterover tegen de boekenkast, en haalde zo diep mogelijk adem. De lucht werd met een onregelmatig geluid naar binnen gezogen. Vervolgens veegde hij rossig speeksel van zijn lippen.


  'Ik weet min of meer hoe een soldaat zich moet redden,' zei James zonder iemand aan te kijken.


  'Werkelijk?' vroeg El-Kalaam. 'En hoe kom je aan die wetenschap?' Hij duwde de punt van zijn MP40 tegen James' borst en schoof het overhemd opzij. Hij keek naar hetgeen zich erachter bevond. Op zijn gezicht viel niets af te lezen. 'En hoe komt dat?'


  'Ik werd geboren en groeide op in de Falls, in Belfast,' zei James. Zijn hoofd leunde achterover, zijn ogen gingen dicht.


  'Niet doen, Jamie,' zei Jleather. 'Laat niets los.'


  Rita maakte een beweging die aangaf dat ze Heather het zwijgen wilde opleggen, maar El-Kalaam wuifde haar terug. 'Laat maar,'


  zei hij kalm. 'Het doet er nu niet toe wat zij zegt. Hij zal me alles over zichzelf vertellen ...' Hij ging op zijn hurken voor James zitten. 'Is het niet?'


  James' ogen openden zich. Hij keek El-Kalaam onbewogen aan.


  'De Falls,' zei El-Kalaam zacht. 'Je groeide op in de Falls, in Belfast.'


  'Ja, in de Falls,' echode James. 'Waar de Engelsen en hun smerige informanten de zaak in handen hebben, waar ze jongens die voor hun vrijheid vechten martelen en vermoorden.'


  Een wolfachtige grijns verspreidde zich over het gezicht van El-Kalaam, en hij blikte vluchtig in de richting van Simmons en MacKinnon. 'Zouden de beide Engelsen niet wat naderbij willen komen? Zouden jullie niet iets meer willen vernemen over de wandaden die de Engelse regering tegenover de Ierse katholieken begaat?'


  MacKinnon en Davidson keken met witte, uitdrukkinglozegezichten naar El-Kalaam. 'Wij worden elke dag met dergelijke beschuldigingen geconfronteerd,' zei Davidson.


  'Merk je hoe ze het opvatten?' vroeg El-Kalaam aan James.


  'Hoor je hoe ze hun zonden schoonpraten?'


  'Wij zijn allemaal zondaren,' zei James. 'Ik ging weg uit de Falls omdat ik wist dat ik in zaken in de States meer succes zou hebben.'


  Hij keek naar Heather. 'En jij weet waar het merendeel van de winst heen gaat, schat.' Hij sloot opnieuw zijn ogen; er verschenen tranen die langs zijn wangen gleden.


  'Naar het Ierse republikeinse leger, nietwaar?' El-Kalaam knikte. Hij hield zijn hoofd opnieuw een beetje schuin, en staarde naar het van pijn vertrokken gezicht van James. 'Maar ik vraag me af of dat de werkelijke reden is dat jij Belfast verliet.'


  'Ik vermoed dat ik altijd al, diep in mijn binnenste, besefte dat ik een lafaard was. Mijn broer en de verloofde van mijn zus vochten beiden hun vrijheidsstrijd... en stierven voor hun idealen. Ze maakten een keuze. Ik heb de mijne gemaakt.'


  'Keuze?' vroeg El-Kalaam. 'Wat voor keuze?'


  James zweeg een poosje, toen keek hij El-Kalaam aan. 'Tussen het verdedigen van een eer en de onderwerping aan wettelozen.'


  El-Kalaam staarde hem aan. Hij ging staan en deed een stap achterwaarts.


  'Weet je, hij heeft gelijk,' zei Ken Rudd.


  'Weet je wel wat je zegt?' fluisterde Thomas schor. 'Heb je niet gezien wat hij Louch aandeed?'


  Rudd schonk hem een ijzige blik.


  El-Kalaam draaide zich met een ruk om en keek de Amerikaanse adjudant aan. 'Woorden,' zei hij. 'Alleen maar woorden.'


  'De Amerikanen hebben de afgelopen tweehonderd jaar geleefd en gevochten om hun woorden gestand te doen,' zei Rudd.


  'Vrijheid en gelijkheid, rechtv...'


  'Ik zal jullie laten zien wat woorden betekenen.' El-Kalaams stem liep over van minachting. Hij maakte een afgemeten gebaar.


  'Rita.'


  De lange vrouw stapte achter Rachel vandaan. Ze nam haar machinepistool van haar schouder.


  'Wat ben je van plan?' vroeg Rachel. Haar ogen werden heel groot.


  'Stil,' siste Malaguez en richtte zijn wapen op haar. 'Blijf staan waar je staat, en kijk! Let op!'


  'Ik wil dit niet aanzien.'


  'Aha,' zei Fessi. 'De maag van de Israëlische is hiertegen niet bestand.'


  'Laat haar hierbuiten,' zei Bock, de gastheer. Tot op dat ogenblik had hij zijn mond gehouden. 'Waarom moeten de vrouwen hier getuige van zijn?'


  'Zie je wel,' zei El-Kalaam tegen Rudd. 'Al dit gepraat is volkomen betekenisloos. Alleen acties hebben betekenis.'


  Rita had inmiddels haar blik gericht op de butler, een kleine, kalende man met een kromme rug. Zijn ogen flitsten wild heen en weer en hij beefde.


  'Wat ben je van plan?' vroeg Rudd.


  'James weet wat er te gebeuren staat, niet, James?'


  James hoofd zakte opzij. Zijn ogen keken strak naar de tegenoverliggende muur. Niets wees erop dat hij de woorden had verstaan.


  'Wat ben je van plan, El-Kalaam -' De stem van Rudd werd onderbroken door een hysterische uitroep van Thomas: 'Houd je bek, wil je!' Hij kneep zijn ogen stijf dicht. 'Houd je bek, dan laten ze ons met rust!'


  Rita had de doodsbange butler naar het midden van het vertrek geleid. Nu deed ze een stap achteruit. Er klonk een scherpe klik toen ze de veiligheidspal van het machinepistool terugduwde.


  'In godsnaam!'riep Emouleur.


  Het dienstmeisje barstte in tranen uit; Susan was verbijsterd.


  'Dit is geen manier om -' begon Davidson.


  Het rauwe geluid van het machinepistool deed iedereen opspringen. Heather schreeuwde het uit. De butler draaide om zijn as, met één voet los van de grond. In een sproeiregen van bloed werd hij tegen de tegenoverliggende muur gekwakt, en kaatste weer terug. Rita haalde opnieuw de trekker over. Het lawaai was oorverdovend. De armen van de butler spreidden zich wijd, zijn handen graaiden naar lege lucht. Hij was overdekt met bloed. Het werd uitgesmeerd over de muur toen hij erlangs naar beneden gleed. Zijn benen vouwden zich onder hem. Zijn kin zakte op zijn borst.


  Het dienstmeisje, een blondine met een overdaad aan make-up op haar gezicht, jammerde. Als bij stilzwijgende afspraak schoven de andere gijzelaars zo ver mogelijk van haar vandaan. Rita draaide zich met een vloeiende beweging om. Vuur spoot opnieuw te voorschijn uit de loop van de MP40, en het dienstmeisje leek achteruit te springen. De marmeren schoorsteenmantel raakte haar schouderbladen en deed haar voorover klappen. Haar mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. Haar vingers trokken zich krom tot klauwen terwijl ze op haar knieën neerzeeg.


  In die houding wiegde ze licht heen en weer, voor ze op haar zij op de vloer belandde.


  'Goed,'zei El-Kalaam door de kruitdamp heen. 'Nu weten jullie dat het ons ernst is. Woorden zeggen ons niets; moed is een nutteloos wapen tegen de macht die wij hebben.'


  Hij liet zijn blik traag de kamer rondgaan. Zijn donkere ogen genoten van de schok en het door niets verhulde afgrijzen dat zich op de bleke gezichten aftekende. Hij glimlachte flauwtjes terwijl hij ze allemaal in ogenschouw nam. Het was nu stil. Hij klopte op de loop van zijn machinepistool en spuwde luidruchtig naar een plek tussen de lijken, halverwege de vloer.


  Rubens' gedrag ten opzichte van haar kenmerkte zich door toenemende menselijkheid. En daarom ging ze aan het eind van de werkdag meestal niet naar haar eigen woning, maar naar hem. Ze nam dan een duik in het zwembad, waarna Maria haar op een dienblad een hoog glas verfrissende Bacardi bracht, en bovendien een bord kipsandwiches omdat 'de senor vanavond laat is en er prijs op stelt samen met u te dineren'.


  Die dag had ze haar rum pas voor de helft opgedronken, toen ze het huis binnenging. In haar nog steeds vochtige kamerjas ging ze ergens zitten en nipte van het restant van de drank. Haar dikke haar rustte zwaar en krullerig op haar schouders. Ze staarde naar het buitenmaatse olieschilderij links naast de open haard. De afbeelding toonde een weelderige zeemeermin die op een kartelige rots zat. Haar opgewekte, groene ogen namen energiek haar omgeving op. Haar lange haar schitterde door een netwerk van zeejuwelen: een willekeurige verzameling kleine schelpen. De natte schubben van haar staart glommen in het licht. Haar mond was half geopend, alsof ze een lied zong. Onder en achter haar krulde en ruiste de zee alsof die op het punt stond zich over haar heen te storten. Het opvallend eigenaardige van het schilderij was dat het water en de ogen van de zeemeermin precies dezelfde kleur hadden, zodat de toeschouwer de duizeligmakende sensatie ervoer via die ogen in de diepte van de oceaan te kijken. Daina sloot haar ogen.


  Misschien was het derhalve logisch dat ze, toen ze die nacht in slaap viel, van de kerker droomde. Ze had het woord nog nooit van haar leven uitgesproken en jarenlang, als ze een tekst onder ogen kreeg waarin het woord voorkwam, kon ze er lang, als in trance, naar kijken, alsof ze bang was dat het tot leven zou komen. Want


  'kerker' was het woord dat ze in haar gedachten gebruikte om een vertrek te omschrijven dat zich diep onder de grond bevond, daarbegraven als een zieke mol die er zijn dood afwachtte. Het woord hing in haar onderbewustzijn, en bracht haar die tijd van haar leven in herinnering toen ze geen enkele controle over haar leven had ... Het was alsof ze terugkeerde naar de moederschoot. Zoals altijd wekte de droom haar. Ze was kletsnat van het zweet, en de smerige rubbersmaak in haar mond was zo sterk dat ze op wilde staan en naar de badkamer wilde gaan om haar mond te spoelen.


  'Daina,' begon Rubens. 'Is er iets niet in orde?'


  Enkele ogenblikken was ze niet tot antwoorden in staat. Zonder iets te zien, staarde ze naar het plafond. Toen voelde ze hem naast zich, en het volgende ogenblik was alles weer in orde. Ze stond zwijgend op en liep naar de badkamer. Toen ze terugkwam, zat hij recht overeind in bed en keek haar aan.


  'Wat was er? Je schreeuwde het uit.'


  'Het was maar een droom.' Ze bleef aan het voeteneind van het bed staan, nog steeds naakt.


  'Je bent mooi,' zei hij zacht.


  Daar moest ze om glimlachen. 'Deze stad kweekt schoonheid. Binnenkort zal schoonheid hier zo gewoon zijn dat mooi-zijn alle betekenis verliest.'


  'Ik had het niet over je gezicht... en ook niet over je lijf.'


  'Waarover dan?'


  'Over alles: je stem, je gebaren, je intonatie.. .je aanwezigheid.'


  Hij stak zijn armen naar haar uit. 'Ik bedoelde jou.'


  Ze liet haar haar als een wolk over haar schouders zweven.


  'Iemand is niet zoals anderen haar of hem zien.' Ze huiverde een beetje toen hij haar in zijn armen nam.


  'Ik heb het koud,' zei hij, maar zij wist niet of hij het werkelijk meende.


  'Had je het bij je vrouw ook koud?'


  'In het bijzonder bij mijn vrouw.'


  'Zie je wel,' zei ze met een soort spottende triomf, 'die verhalen die ze over je vertellen moeten haast wel op waarheid berusten.'


  'Welke verhalen?' Ze kon de vlinderachtige zachtheid van zijn wimpers voelen toen zijn lippen haar sleutelbeen beroerden.


  'Ik heb gehoord dat jij van je vrouw scheidde omdat ze niet wilde dat jij haar in het openbaar... eh ...'


  'Dat verhaal is mij ook bekend.'


  'En?' vroeg ze. 'Is het waar?'


  'Doet het er iets toe?'


  'Ik weet het niet.' Ze trok zich iets van hem terug zodat ze zijn gezicht beter kon zien. Ze stak een hand uit en veegde een haarlokweg van zijn voorhoofd. 'Ja. Het zou iets over jou duidelijk maken.'


  'O, jazeker. Ik zou erdoor worden afgeschilderd als een egomaniak. Ik weet zeker dat dat de conclusie is die de meeste mensen zouden trekken.'


  'Het is dus niet waar?'


  'Het is waar. Maar mijn vrouw was zo koel als ijs.'


  'Jij bent niet zo koud.' Ze drukte haar hand tegen zijn wang.


  'Nee. Bij jou niet.' Hij hief zijn hand op en bedekte de hare. 'En dat verbaast me.'


  'Dat zou niet zo moeten zijn.' Ze staarde hem recht in de ogen.


  'Eigenlijk is het heel logisch. Je bent met me naar bed geweest. Maar wat zegt dat? Helemaal niets. Helemaal niets vergeleken met-'


  De voordeurbel klingelde. Rubens schopte de lakens van zich af en stond op. Daina liet zich op het bed rollen en tuurde naar de klok. Het was even na middernacht.


  'Moet je opendoen?'


  'Ja.' Hij hulde zich in een donkerblauwe zijden kamerjas. De bel klingelde opnieuw, en hij ging naar de voordeur. Ze ging op haar rug liggen, spreidde haar handen op de koele lakens en sloot haar ogen. Stemmen. De slaap wilde niet komen. Ze zuchtte en belde haar antwoordapparaat. Maggie had een boodschap achtergelaten met het verzoek haar te bellen. Ze belde.


  'Hallo. Wat is er loos?'


  'Een beetje depressief, meer niet.' Haar stem klonk gesmoord en vermoeid. 'Waar ben je?'


  'Thuis,' zei Daina. 'Eh, nee, eerlijk gezegd ben ik bij Rubens.'


  'Wat doe je daar?'


  'Wonen.'


  'Ah, ha ha.' De lach was rauw en bitter. 'Ik snap het. En, hoe is het?'


  'Prima. Hoor eens, Maggie, ik heb het nu liever over jou. Hoe gaat het?'


  'Vervelend. Ik zit hier maar een beetje te huilen.'


  'Ik kom naar je toe. Alleen-zijn doet niemand goed.'


  'Dommerd. Nee, echt, ik heb niemand nodig.'


  'Ja, dat heb je wel. Dat is juist het probleem. Chris is waarschijnlijk de hele nacht in de studio, en ...'


  'Ook als hij niet werkt, is hij zelden thuis.'


  Er volgde een stilte waarin Daina zich afvroeg wat ze moest zeggen. 'Hij heeft problemen met de band, dat is alles,' zei ze ten slotte. En ze besefte meteen dat ze dat niet had moeten zeggen.


  'Hoe weet jij dat?' Maggies stem kreeg een scherpe klank.


  'Ik kwam hem gisteren toevallig tegen. We praatten een poosje.'


  'Ik geloof er niets van. Wat is er verdomme aan de hand, Daina?'


  'Ik weet niet wat je bedoelt.'


  'Ben je nu bij Chris?'


  'Maggie, wat mankeert je? Ik heb toch gezegd -'


  'Ik weet wat je hebt gezegd,' snauwde ze, en hing op.


  'Verdomme,' zei Daina en draaide opnieuw Maggies nummer. Ze probeerde het drie keer, maar de lijn bleef bezet. Ze stond op en trok een spijkerbroek en een trui aan. Daarmee liep ze de gang door en de woonkamer binnen.


  Rubens had gezelschap van een tamelijk lange, atletisch uitziende man. Hij had een donkerbruine, door de zon verbrande huid en achterovergekamd blond haar. Hij had iets weg van een van de surfers van Laguna Beach. Zijn bruine ogen waren verborgen achter een bril met een ouderwets montuur. Hij deed haar denken aan iemand uit haar jeugd, maar ze wist niet aan wie.


  'Daina, dit is Schuyler Foulton, mijn procuratiehouder,' zei Rubens. Foulton verplaatste een felrode met de hand gemaakte aktentas van zijn linker-naar zijn rechterhand, en schudde vervolgens haar uitgestoken hand.


  'Enfin,' zei Rubens, 'voor de dag ermee.'


  Foulton liet de sloten van de aktentas openknippen en haalde een stapel papieren te voorschijn. Rubens begon ze onmiddellijk te bestuderen.


  Daina hield Foulton in het oog. Het was een gezicht, dacht ze, dat te mooi was om knap te zijn. Ze vond dat de bril hem er jonger deed uitzien dan hij in werkelijkheid was. Ze vroeg zich opnieuw af op wie hij leek, en onderdrukte net op tijd een lachje. Foulton leek precies op Clark Kent.


  Ze vroeg: 'Wilt u iets drinken?'


  'Schuyler blijft maar even,' zei Rubens abrupt en zonder op te kijken.


  'Nee... dank u.' Schuylers gezicht liep langzaam rood aan. Rubens stak een hand uit. Foulton tastte in zijn binnenzak en haalde een dunne, elegante vulpen te voorschijn. Rubens pakte die van hem aan en trok twee cirkels om twee passages op de pagina die hij doornam. Pas daarna keek hij op. 'Wat heeft dit verdomme te betekenen?' Hij smeet Foulton het vel papier toe. Foulton keek heel even naar de omcirkelde passages. Hij wist wat er stond. 'Dit heb ik zo van de raad van bestuur uit New York gekregen.'


  'Van de raad van bestuur? Je bedoelt van Ashley? Ik heb nadrukkelijk tegen hem gezegd dat ik het niet met minder dan een termijn voor vijfjaar wilde doen, met uitloopmogelijkheden in de vorm van optieverlengingen voor de duur van twee jaar.'


  'Ik, eh, sprak hem vanmiddag. Hij zei dat hij zich zorgen maakte te zullen worden ingepakt. De liquiditeit -'


  'De liquiditeit! Me reet. Het is in ons voordeel met Colombine samen te werken. Moet ik die stommelingen dan alles voorkauwen?'


  'Ashley zei -'


  'Het interesseert me geen moer wat Ashley zei!' barstte Rubens los. 'Voor wie werk jij, Schuyler?'


  Foulton zei niets en staarde naar de vloerbedekking.


  'Zal ik je eens iets vertellen? Het is maar verdomd goed dat wij in de twintigste eeuw leven. Vroeger werden boodschappers van onheilstijdingen ... Hun kop ging eraf.'


  Foulton keek op, schraapte zijn keel en zei: 'Ik dacht dat hun tong werd afgesneden.'


  Rubens gaf geen antwoord. Hij beende naar de telefoon, draaide een nummer en vroeg naar Ashley. Tijdens het daaropvolgende gesprek werd hij in toenemende mate roder. Hij eindigde met: 'Mooi, maar van nu af aan regel ik die zaak met Colombine persoonlijk. Gesnapt, Ash?' Daarna hing hij op en wendde zich opnieuw tot Foulton. 'En hoe staat het met Over The RainbowT


  Schuyler schraapte zijn keel en keek vluchtig in de richting van Daina, vóór hij antwoordde. 'Ik heb net de rekeningen van de derde maand onder ogen gehad, en ik geloof dat we de uitgaven scherp in het oog moeten houden. Een degelijke kostenbewaking -'


  'Hoe ver zijn die schoften al over hun budget heen?'


  'Drie miljoen ... tot dusver.'


  'Voor hoeveel doen wij mee?'


  'Drie miljoen.'


  'Ze lopen ook achter op hun schema.'


  'Dat komt door die idiote decorontwerper, Roland HUL Hij blijft de sets maar groter en groter maken. Ze zijn nu bezig aan een neon-skyline van New York, omdat Hill weigert het met een miniatuur te doen.'


  Rubens wendde zich tot Daina. 'Geef die schoften één vinger en ze gaan er met de hele hand vandoor.' Hij schoof zijn glas van zich af. 'Regel een vergadering, Schuyler. Ergens halverwege de komende week.'


  'Op kantoor?'


  'Nee, hier. Ik wil dat die lui zich op hun gemak voelen als ze komen binnenstappen. Ze zullen zich in ieder geval minder op hun gemak voelen als ze vertrekken. Nu wat betreft Colombine -'


  'Om tien uur heb je de contracten,' zei Schuyler. 'Ik zal ze door een koerier laten brengen.'


  'Doe geen moeite,' zei Rubens. 'Ik kom morgen allereerst naar kantoor.'


  Foulton knikte. 'Prettig met u te hebben kennisgemaakt, mevrouw Whitney.' Hij gaf haar een koele hand. 'Ik heb van uw films genoten.'


  'Dank u,' zei ze. 'Tot ziens.'


  Ze hoorden zijn hakken op de plavuizen in de hal. Hij sloot de deur zacht achter zich. Een automotor kwam grommend tot leven, en het geluid verdween al spoedig tussen de palmen. Rubens staarde haar aan. Hij draaide zich om, en liep de kamer door in de richting van de bar. Een poosje waren de enige geluiden in het vertrek die van de ijsklontjes die tinkelden in zijn glas.


  'Waarom blafte je die man zo af?' vroeg ze ten slotte.


  'Ik wil er niet over praten,' zei hij nijdig.


  'Mij best.' Ze liep naar de hal.


  'Waar ga je heen?'


  'Naar Maggie. Om -'


  'Blijf.'


  Ze draaide zich om en keek hem recht in de ogen. 'Ze is mijn vriendin, Rubens.'


  Hij deed een stap voorwaarts. 'Ik ben meer dan je vriend.'


  'Ik ben niet van plan vannacht hier te blijven. Niet nadat je Schuyler zo afbekte.'


  'Waarom zou jij je druk maken om hem?'


  'Ik heb op zijn gezicht gelet. Je kwetste hem. Behoorlijk. En dat deed je omdat je het prettig vond.'


  Hij keek haar eigenaardig aan. 'Ik merk dat ik je weer heb onderschat.'


  'Christus. En dat zit je dwars.'


  'Daar ben ik nog niet uit.' Hij pakte zijn glas en kwam achter de bar vandaan. Hij knikte. 'Oké, het zit als volgt in elkaar. Schuyler en ik kennen elkaar al sinds onze schooltijd. Ik heb me in dit bedrijf moeten opwerken, en hij werd door zijn vader naar binnen en omhoog geloodst.' Hij wuifde met zijn hand alsof hij de woorden wilde uitwissen. 'Maar dat is nog tot daar aan toe. Wij waren klasgenoten, goede vrienden ... en wij deden samen al die dingen die goede vrienden samen doen. Wij gingen samen met meisjes op stap...'


  'Aha.'


  'Maar later vertelde hij me dat hij homoseksueel is.' Hij sloeg de inhoud van zijn glas in één keer naar binnen, om zijn irritatie te verhullen. 'Het viel me tamelijk rauw op de maag en het zit me nog niet helemaal lekker. Ik bedoel, we bleven nachtenlang op en praatten over Kim Novak en Rita Hayworth, en we vergeleken ze met de meisjes die wij in die tijd versierden. Dus ik bleef mezelf voorhouden dat hij zich maar wat verbeeldde en dat het allemaal een soort grap was.' Hij wendde zich af.


  'Rubens,' zei ze zacht. 'Je kunt niet iets van hem verlangen dat tegen zijn hele wezen in gaat.'


  'Ik weet dat hij homo is,' zei hij, 'maar vaak krijg ik het idee dat hij zelf niet eens weet wat hij is. Soms maak ik me zo boos op hem dat ik hem wel kan wurgen.'


  'Je doet alsof het jouw besluit is en niet het zijne.' Ze legde haar vingers zacht op zijn arm en kneep erin.


  Hij snoof. 'Ik ben niet verliefd op Schuyler.' Maar er klonk geen overtuiging in zijn stem.


  'Beschouw jij het als onmannelijk om van hem te houden? Ik bedoel, om hem te mogen?' Het was een vraag waarop ze eigenlijk geen antwoord verwachtte; ze wilde alleen maar de vraag verwoorden die hij zichzelf zou moeten stellen. 'Wat is er tenslotte belangrijker dan vriendschap?'


  Hij scheen ietwat te ontspannen. 'Ik ben hem een excuus verschuldigd. Soms behandel ik hem net zo slecht als Bill, zijn vriend, hem behandelt.'


  'Is dat zo?'


  Hij glimlachte. 'Nee, natuurlijk niet. Ik geloof dat Bill echt van hem houdt.' Hij verstrengelde zijn vingers met de hare, en wendde zich lachend tot haar. 'Weet je, jij beschikt over verontrustende eigenschappen.'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  'Jij bent in staat me dingen betreffende mezelf te laten inzien waarvan ik het bestaan nauwelijks vermoedde.' Ze werd zich bewust van de intensiteit waarmee hij haar aanstaarde. Haar knieën knikten door hetgeen ze zag. Hij ademde door zijn halfgeopende mond, en toen hij zijn vrije hand ophief om haar wang aan te raken, voelde zijn huid heet aan.


  'Ga niet weg, Daina.' Zijn stem klonk gezwollen. 'Niet nu, niet vannacht.'


  Maar ze moest hem alleen laten, hoewel een deel van haarzelf heel egoïstisch wenste de nacht bij hem door te brengen. Vanuit deduisternis hoorde ze boven het tikken van de wekker op het nachtkastje uit, Maggies gekwelde stem.


  Met een heftige beweging van haar hoofd ging Daina overeind zitten. Het afscheid van zijn warme lijf had een schokeffect op haar. Zwijgend, zonder hem te wekken, trok ze haar spijkerbroek en trui met rolkraag weer aan. Ze zocht naar haar autosleutels en was al halverwege de gang, toen ze hem hoorde bewegen en vragen: 'Waar ga je heen?' Zijn stem klonk slaperig.


  'Ik moet naar Maggie toe.'


  'Waarom, verdomme? Ze haat je momenteel als de pest.'


  Ze draaide zich om en zag zijn half in het donker verborgen gezicht; een lichtplek lag als een litteken op zijn wang. 'Zoeven heb je me ervan kunnen weerhouden om naar haar toe te gaan. Probeer het alsjeblieft niet nog een keer.'


  Hij werkte zich op een elleboog overeind. 'Oké, als jij je tijd wilt verdoen, is dat jouw zaak.'


  'Ze is mijn vriendin, Rubens.' Ze deed een stap in zijn richting.


  'Dat zou jij moeten begrijpen. En waar ik vandaan kom zijn vrienden van het grootste belang.'


  Ze zweeg een ogenblik.


  'Ze wacht alleen maar haar kans af om jou de genadeslag te geven,' zei hij.


  Ze boog zich voorover. 'Alles is voor jou een spelletje, is het niet? De problemen van een ander interesseren jou niets. Je wilt eenvoudig niet dat ik je nu alleen laat.'


  'Nee,' zei hij botweg. 'Dat wil ik niet.' Hij ging helemaal overeind zitten; ze voelde hem naar haar kijken. 'Nu zijn we allebei boos,' zei hij. 'Om niets.'


  Daina liep naar het bed, boog zich voorover en kuste zijn lippen.


  'Ik laatje niet in de steek. Ik ga naar Maggie. Daartussen bestaat verschil. Je hebt het mis wat haar betreft. Hoe dan ook, je moet niet boos op me zijn. Mijn vrienden en vriendinnen zijn belangrijk voor mij. En zij heeft mij nodig.'


  'Ik heb je ook nodig.'


  Ze glimlachte hem toe. 'Zij heeft mij op dit ogenblik écht nodig, en jij niet. Jij bent op dit ogenblik sterker dan zij. Maak er alsjeblieft geen wedstrijd van.'


  'Oké,' zei hij vanuit de duisternis, 'je moet maar doen wat je goeddunkt.'


  De lichten waren aan toen Daina de zilveren Mercedes tot naast de woning van Chris en Maggie reed. Het ruisen van de golvenwerd weggevaagd door het strakke ritme van de muziek van de Heartbeats dat aan het interieur ontsproot. Even later belde Daina aan. De muziek stond hard, zodat er niet onmiddellijk werd gereageerd. Ze was genoodzaakt te wachten op de pauze tussen twee nummers. Toen sloeg ze met haar gebalde vuist hard op de deur.


  'Kom erin, de deur staat op... O, ben jij het,' zei Maggie toen ze Daina in het oog kreeg. 'Jou verwachtte ik totaal niet.'


  'Waarom smeet je de hoorn op de haak?' vroeg Daina terwijl ze naar de plek liep waar Maggie met haar benen onder zich getrokken op de sofa zat. Naast haar stond een vrijwel lege fles Duitse wijn op de koffietafel; de asbak was tot de rand toe vol. Een halfopgerookte joint lag ernaast.


  'Waar is Chris?' vroeg Maggie suffig. 'Ben je te schijterig om samen met hem hierheen te komen?'


  'Maggie, ik weet niet hoe jij aan het idee komt dat -'


  'Ik wil het weten,' schreeuwde ze boven de muziek uit, wat een aanzienlijke prestatie was. 'Wat hebben jullie samen achter mijn rug uitgevoerd?'


  Daina liep het vertrek door en zette de muziek af. Het was opeens doodstil, en het doffe geruis van de branding buiten werd hoorbaar. Daina ging naast Maggie op de sofa zitten.


  'Het spijt me dat ik je niet eerder heb verteld dat ik Chris heb gesproken.'


  'Hij had mij ook om advies kunnen vragen.' Haar ogen vulden zich met tranen. 'Waarom zocht hij jou op?'


  Daina stak een hand naar haar uit alsof het contact haar ertoe zou aanzetten antwoord te geven. 'O God, Daina,' zei Maggie met afschuw. 'Ik kan het niet uitstaan. Jij hebt alles en ik heb niets ... niets. En nu heb je Chris ook al van mij afgenomen.'


  'Chris houdt van jou, Maggie. Hij en ik zijn alleen maar vrienden. En vrienden kunnen nou eenmaal soms beter met elkaar over bepaalde zaken praten dan minnaars.' Ze drukte Maggie tegen zich aan, en voelde haar snikken.


  'Ssst,' fluisterde ze. 'Ssst.' Ze zei het alsof ze een kind troostte. Ze streelde Maggies haar. 'Wij hebben elkaar nog. Wij zullen altijd elkaar nog hebben.'


  'Maar jij gaat weg.' Maggies stem klonk zacht en bedroefd; de woede die in haar stem had geklonken was door haar tranen afgevlakt. 'Jij gaat weg en ik blijf hier achter.'


  'Waar ik ook heen ga,' zei Daina, 'ik zal in gedachten altijd bij je zijn.' Nu huilde ze zelf ook, omdat ze inzag wat er dreigde te gebeuren. Ze nam Maggies hand in haar handen en dwong haarzodoende op te kijken. 'Wat er ook gebeurt, wij zullen altijd bevriend blijven. Tussen ons zal er nooit iets veranderen. Ik beloof het je, Maggie.'


  Maggie keek Daina in de ogen. Toen, met een diepe zucht, vlijde ze haar hoofd tegen Daina's borst en sloot haar ogen. Later wiegden ze elkaar in slaap.


  Daina liet zich meevoeren door de nacht. Het was alsof ze boven de daken van de stad zweefde, een grote voorstad die zich naar alle kanten uitstrekte. Als ik nu in New York was, dacht ze, zou ik met de snelheid van het geluid opstijgen naar het dak van het World Trade Center en vandaar naar beneden turen en verder. Over de twinkelende lichten die bijna zover als de sterren reikten, die in het westen de Hudson overstaken naar het landelijke New Jersey, en die zich in het noorden achter de wolkenkrabbers uitstrekten naar de huurkazernes van Harlem.


  Ze kon onmogelijk teruggaan naar dat lege huis dat niet langer haar thuis was. Rubens was voor zaken in Palm Springs, en hoewel hij Maria had opgedragen Daina altijd binnen te laten, voelde ze er niets voor alleen in het grote huis te zijn.


  Automatisch stuurde ze de zilveren Mercedes westwaarts over de felverlichte snelwegen - Foothill, vervolgens Ventura - in de richting van Los Feliz en Western, tot ze uiteindelijk vier huizenblokken van het Huntingdon Hartford Theater Sunset opreed. Zonder erbij na te denken, sloeg ze linksaf naar La Cienega en reed naar de Los Palmas Soundrecorders, de studio waar Chris en zijn band opnamen maakten.


  Alsof ze uit een droom ontwaakte, knipperde ze verschillende keren met haar ogen toen ze eenmaal besefte waar ze was, en stapte uit.


  Natuurlijk kon ze niet zo maar naar binnen gaan. De verblijfplaats van de Heartbeats werd altijd omzichtig geheim gehouden, hoewel dat veelal niets uitmaakte.


  De zwaargespierde neger die de toegang tot de studio bewaakte, was de eerste van de verschillende menselijke hindernissen die ze moest nemen. Hij wilde haar niet binnenlaten en weigerde zelfs om Chris een boodschap te laten brengen. Sterker nog, hij ontkende bovendien dat de band aanwezig was.


  Zijn kaalgeschoren schedel glom blauwig in het neonlicht van de ingang. Hij droeg een vlammend rood overhemd en een chocoladebruin pak. Om zijn stierenek hingen een zilveren cokelepeltje en een scheermesje, ook van zilver. Hij duwde haar met zijn brede handpalmen weg, ongevoelig voor haar protesten.


  Ze stond net op het punt om het op te geven, toen ze een glimp van Nigel opving.


  'Hé, Nigel!' schreeuwde ze, 'Nigel, ik ben het, Daina!'


  De zwarte man duwde haar verder terug. 'Zeg, schei eens uit.'


  Zijn stem klonk laag en dreigend. 'Hoorde je niet wat ik je influisterde, schatje? Maak dat je -'


  'Ogenblik, Gerry.' Nigel werkte zich met behulp van zijn schouders langs de neger. 'Hé, ben jij het.' Hij draaide zich om.


  'Het is oké, zij is oké.'


  De zwarte man haalde zijn schouders op en stapte opzij. Hij verontschuldigde zich niet. Nigel nam haar bij de hand en leidde haar via een korte trap naar beneden. Daar was het licht zwakker en verloren de pastelkleurige wanden zich in schaduwen. Bij een frisdrankenautomaat bleef hij staan. 'Dat is een hele poos geleden, Daina.' Hij viste wat wisselgeld uit een broekzak en propte muntstukken in de automaat. 'Wil je ook wat?'


  'Nee, bedankt.'


  'Kom je Chris opzoeken?'


  Hij draaide zich half om en staarde haar over de rand van het plastic bekertje heen aan. Hij snoof en slurpte gretig van de inhoud.


  Achter zijn schouder ontwaarde ze een half in de schaduwen verborgen gedaante. De gedaante had het lijf van een buldog en geweldig brede schouders. Het was een man. Hij bewoog zich lichtvoetig en stapte de kring van citroenkleurig licht binnen. Zijn gezicht was doorgroefd, maar er viel geen enkele emotie van af te lezen. De kalme, grijze ogen schenen alles in hun omgeving met dezelfde ongeïnteresseerde afstandelijkheid op te nemen. De eerste keer dat hij haar aankeek, was Daina ervan overtuigd dat die vlakke, grijze schijven lenzen waren en dat, als ze met een vingertop tegen zijn buik had gedrukt, zijn dunne samengeknepen lippen een polaroidfoto afgeleverd zouden hebben. Nigel keek in de richting die ze met haar ogen aanduidde. 'Het is Silka maar,' zei hij zacht. 'Beschermt ons tegen iedereen.' Hij maakte enkele danspassen, alsof hij energie te over had. De rijkelijk bewerkte fetisj van wit en zwart ivoor die om zijn hals hing, bracht een tinkelend geluid voort.


  Daina richtte haar blik opnieuw op Nigel. 'Ik heb jullie al een poosje niet gezien. We hebben het allemaal zo druk -'


  Hij prikte naar haar met een benige wijsvinger. 'Jij wordt de ster die je verdient te zijn.'


  '-en jullie waren druk bezig met de elpee en -'


  'Helaas wel!' Nigel kauwde luidruchtig op een ijsklontje enbewoog daarbij zijn onderkaak van links naar rechts. 'Hmm.' Hij slikte. 'Over een week gaan we op tournee. Dan moet je komen kijken, niet nu, oké?' Hij spreidde zijn benen als een revolverheld, de handen met gespreide vingers boven zijn denkbeeldige revolvers. 'Ik weet zeker dat het te gek wordt. Weet je, te lang in de studio, zonder live-optredens, daar word je suf van. Je mist het contact met het publiek dat je broodnodig hebt.' Hij kneep het plastic bekertje stuk en wierp het achteloos weg. Silka verloor hen geen ogenblik uit het oog.


  Nigel had Daina altijd al doen denken aan een gekooid dier, rusteloos, ongeduldig en soms uiterst gedeprimeerd, om even later weer uiterst vrolijk te zijn. Zijn gemoedstoestand ging altijd op en neer als een jojo. Hij haalde iets uit zijn zak, hield het haar voor, en stopte het in zijn eigen mond toen ze vriendelijk maar beslist haar hoofd schudde.


  'Dit spul moetje niet roken,' zei hij. 'Dit moetje eten. Het is veel te goed om te roken. Dit spul geeft mij de kick om dit vervelende studiogedoe te overleven.'


  De deur van de opnamestudio ging open. Een vlaag opgenomen muziek spatte naar buiten. Het volgende ogenblik werd het abrupt stil. Ze hoorde Chris zeggen: 'Daar. Precies.' En de muziek zette opnieuw in, op het punt waar de klanken abrupt waren afgebroken.


  'Hé, Tie,' zei Nigel glimlachend.


  De vrouw die naar buiten was gestapt keek hen argwanend aan. Ze had een gewoon postuur, maar haar heupen waren bijna net zo slank als die van Nigel. Ze stond daar met één heup naar voren, een houding die elke andere vrouw zou hebben misstaan. Maar in haar geval accentueerde de pose een gevoel van kille duisterheid. Ze had een eigenaardig gezicht: het uiterlijk van een gevallen engel. Een brede mond, hoge jukbeenderen en een stiletto-dunne neus. Beeldschoon was het eerste woord dat in Daina opkwam, en toen keek ze in de ogen van de vrouw. Ze waren zwart als kool en stelden al haar andere gelaatstrekken in de schaduw. Of de ogen pasten niet bij het gezicht, of ze waren eenvoudig net iets te klein. Ze droeg een strak hesje dat haar borsten nadrukkelijk deed uitkomen en een ruwzijden zwart rokje met een split aan weerskanten. De split onthulde opzettelijk een glimp van een satijnen jarretelgordel.


  Ze noemde haar allemaal Tie, maar haar echte naam was Thaïs. Ze kwam naar hen toe, de kille, zwarte ogen op Daina gericht. 'Ik vroeg me al af waar je zolang bleef, schat.' Ze keek Nigel niet aan, hoewel haar woorden overduidelijk voor hem waren bestemd.


  'Je herinnert je Daina toch wel?' vroeg Nigel. 'Ze is bevriend met Chris en Maggie.'


  Ze glimlachte met haar mond; een glimlach waarbij haar ogen niet meededen. 'En wat komt ze doen? Je weet dat wij vreemden nooit toestaan -'


  'Hé, zeg, schei eens uit.' Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  'Daina hoort er praktisch bij, Tie. En bovendien is ze niet helemaal voor niets hierheen gereden, nietwaar?' Hij knipoogde naar Daina. 'Ze moet de hele dag hard werken en komt zich hier een poosje ontspannen.'


  'Ik moet naar het toilet,' zei Tie. Nu gleed haar sombere blik van Daina weg en richtte zich op hem. 'Heb je zin om mee te gaan?'


  Haar stem klonk laag en zwoel. Het was duidelijk dat ze acteerlessen had gehad.


  Hij grijnsde haar toe. 'Natuurlijk. Altijd goed.' Hij maakte zijn blik los van de hare en keek Daina aan. 'Ga maar naar binnen als je wilt. Chris en de jongens zullen het leuk vinden je weer eens te zien. Ha! Rollie heeft een foto van jou op een van zijn trommels geplakt. Niet waar, Tie? Hahaha.' Ze trok hem mee, en samen verdwenen ze uit het zicht.


  De opnamestudio was aan alle kanten betimmerd met lichte eikehouten panelen. Ervoor stonden op verschillende plaatsen gekleurde akoestische panelen opgesteld.


  Ze liep het drie treden tellende trapje af en stapte de afgeschermde opnameruimte binnen, bezet door buitenmaatse regelpanelen vol wijzers, schuifschakelaars en faders die allemaal via een computer werden uitgebalanceerd.


  Vanachter de glazen wanden kon ze een blik werpen in de studioruimte waar de geluidsapparatuur stond opgesteld. Massieve versterkers met speldeprikken van rood licht, verschillende muziekinstrumenten, meterslange dikke kabels, microfoons en geluidsboxen. Tegen een van de muren stond een enorme concertpiano. Enkele studiomensen waren druk in de weer met het verwisselen van de contactpunten van een polsdikke kabel. Onzichtbaar in de schaduwen van de deuropening bleef ze staan en dacht aan Nigel. 'Ik krijg de zenuwen van hem,' had ze tegen Maggie gezegd toen ze hem voor het eerst ontmoette.


  'Ach, schat,' had Maggie gezegd. 'Stel je niet aan. Hij poseert voortdurend, en beweert bijvoorbeeld in demonen te geloven, wat hij ongetwijfeld van Tie heeft overgenomen. Ik ben ervan overtuigd dat die hang naar uiterlijke schijn er ook de reden van is, dat ze verhoudingen met andere vrouwen aanging. Ze hield er behoorlijk wat publiciteit aan over.'


  'Die aanklachten wegens drugsbezit lijken me anders ruim voldoende stof opleveren,' had Daina ietwat geïrriteerd geantwoord.


  'O, maar voor hen is dat alleen niet voldoende. Nigel heeft elke vierentwintig uur een andere kick nodig. En natuurlijk houdt Tie hem volop bezig.' Ze haalde haar schouders op. 'Maar ach, dat gedoe over demonen ... Ik geloof niet dat hij echt slecht is. Hij en Chris kennen elkaar al hun hele leven.'


  'Hé, Daina, hoe gaat het met jou?' Rollie stapte door de deuropening van de studioruimte naar binnen. Hij glimlachte en omhelsde haar stevig. Hij droeg een versleten spijkerbroek en een oud trainingsjack.


  Na de omhelzing ging hij de studioruimte weer binnen, en voegde zich bij Chris en de producer die samen discussieerden over een computerprogramma voor de eindmix.


  Daina nam plaats op een bank die eventuele belangstellenden in de studioruimte een gemakkelijke zitplaats bood. Ze werd van bovenaf uitgelicht door spots die verzonken in het diepbruine plafond waren aangebracht. 'Oké?' hoorde ze Chris vragen. Daarna werd het opnieuw stil. Het volgende ogenblik piepte een stoelzitting én Pat zei: 'Ik ga even piesen en mijn benen strekken. Ben zo terug.' De deur naar de gang gleed met een zacht sissend geluid achter hem dicht.


  'Hé, ben jij het echt?' Het hoofd van Chris verscheen boven een luidsprekerbox.


  'Is Maggie er niet?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ze kreeg vanavond een telefoontje, zei ze. Ze verwacht dat haar eindelijk een rol wordt aangeboden.'


  'Dat is geweldig.' Een ogenblik overwoog ze Chris te vertellen waarvan Maggie hen had beschuldigd, en besloot er vervolgens beter aan te doen het achterwege te laten. Verdomme, dacht Daina, waarom haalt ze zich ook zoiets in haar hoofd? Ze is soms zo labiel.


  Chris knikte. 'Misschien laat ze me nu wat meer met rust. Christus, soms zorgt ze ervoor dat ik volkomen over de schreef ga.'


  'Ze maakt zich alleen maar zorgen.'


  'Hmm.' Hij trok een sigaret uit een pakje te voorschijn en stak die met een geroutineerde handbeweging op. De aansteker klikte dicht. 'Ik geloof dat ze zich altijd zorgen maakt.' Hij balde zijn vuist. 'Je moet in jezelf geloven, want je wordt omringd door mensen die maar wat graag een mes tussen je ribben steken als ze daar de kans voor krijgen.' Hij deed een stap in haar richting en boog zich voorover. Zijn blik gleed vluchtig over haar gezicht,alsof hij iets zocht. Hij lachte, veranderde abrupt van stemming en nam plaats op een stoel vlak bij de bank. 'Daarom kunnen wij het zo goed met elkaar vinden, niet?'


  Daina knikte. 'Onder andere.'


  'Jij beschouwt mij niet als iemand op wie je uit alle macht probeert invloed uit te oefenen.' Hij lachte opnieuw. 'Want waarom zou je? Ook jouw ster schiet als een komeet omhoog.' Hij drukte de halfopgerookte sigaret uit, haalde een klein metalen doosje te voorschijn en stak het omhoog. 'Wil je een blow?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Op de gang kwam ik Nigel tegen. Die probeerde me ook al iets aan te snieren.'


  'Bah, die knaap heeft me een bui. Het is vast volle maan of zoiets.' Behalve hasj bevatte het doosje ook een zakje coke. Chris snoof er een mespuntje van.


  Terwijl ze hem gadesloeg, vroeg Daina: 'Waarom neem je niet af en toe een stevige borrel? Dat lijkt me gezonder.'


  'Ha.' Chris nam haar verongelijkt op. 'Drinken is gewoon een geaccepteerde verslaving. Maar mijn vader ging ervan op hol. Toen hij uiteindelijk zijn toevlucht op zee zocht, was hij volkomen doorgedraaid. Maar daar kwam hij er vanaf.'


  'Van de drank?'


  'Van mijn moeder, om eerlijk te zijn.' Hij lachte somber, alsof de woorden een bittere smaak hadden. Hij keek haar aan. 'Weet je zeker dat je geen snuifje wilt? Nee?'


  Ze lachte. 'Ik moet aan mijn image denken.'


  'Ik ook,' zei hij, en snoof een tweede mespuntje. 'Op ons image!'


  Hij snoof diep en het poeder verdween. Daarna wreef hij met de rug van zijn hand langs zijn neus. 'Enfin, het is maar beter dat je niets van dat spul van Nigel hebt genomen. Je zou nu niet meer weten waar je het zoeken moest.'


  'Ik word nog steeds zenuwachtig van hem,' zei ze, 'hoewel ik hem al heel lang ken.'


  'Van wie? Van Nigel? Ach, het is gewoon een jochie dat probeert indruk te maken op de wereld van de volwassenen.'


  'Heeft hij nog steeds die enorme wapenverzameling?'


  'Ja.'


  'Jezus.'


  'Ach, als je net als ik met hem zou zijn opgegroeid, zou je dat begrijpen. Weetje, voor hem is niets tastbaar. Maar een pistool dat hij in zijn hand kan houden ... Zo'n ding is zwaar en geeft hem een zelfverzekerd gevoel -'


  'Ik vind het een afschuwelijk idee.'


  'Hij schiet alleen op dieren.'


  'Dat is erg genoeg.'


  'Waarom ?' Hij kromde zijn wijsvinger, drukte met zijn duim een denkbeeldige haan achterover, mikte en schoot op een denkbeeldig doelwit. 'Bang. Bang. Hij schiet niet op mensen.'


  'Soms klinkt hij alsof hij daar best zin in zou hebben.'


  'Ach, zo is Nigel nu eenmaal, niet? Die eikel was altijd al de meest image-bewuste van ons allemaal. Zeker weten.' Hij knikte.


  'En ik kan het weten, want we groeiden samen op in de straten van Manchester.' Hij stak opnieuw een sigaret op, nam een haal en blies de rook ik haar richting. 'Dat krijg je als je je vader nooit hebt gekend, nooit een cent op zak had, geen geld had om de huur te betalen en nooit zeker wist wat of wie je thuis zou aantreffen.'


  'Misschien.'


  'Ik herinner me nog de tijd dat we samen één woning deelden, toen we met veel geluk af en toe een optreden konden versieren. Een woning kon je het nauwelijks noemen. Het was een kelder die stonk naar vochtig karton en kattepis. De stank was er zo erg dat ik alleen in slaap kon vallen als ik een wasknijper op mijn neus zette. Op zekere avond belde ik mijn moeder, en kreeg van haar te horen dat mijn vader was thuisgekomen en een cadeautje voor me had. Ik erheen, samen met Nigel. En weet je wat ik deed? Ik wachtte tot die lamstraal de steeg inliep waar mijn moeder woonde, en daar heb ik hem te pakken genomen. Ik ramde hem in zijn gezicht en brak zijn neus. Zijn tanden vlogen in het rond, en overal zat bloed op. Daarna schopte ik hem twee keer zo hard ik kon tussen zijn benen. Nigel moest me eenvoudig wegsleuren. En daar lag die ouwe, helemaal onder het bloed en kreunend. Terwijl ik stond te trillen als een riet, trekt Nigel opeens een pistool te voorschijn, zo'n Duitse Luger, en richt die op het hoofd van mijn ouwe. Ik dook op zijn arm af en kreeg die te pakken toen hij afdrukte. De brokken kalk vlogen ons om de oren en ik schreeuwde: "Waarom deed je dat? Je had hem wel kunnen vermoorden." En hij zei: "Nou en? Kijk eens wat hij jou en je moeder heeft aangedaan." Het was loyaliteit van hem, meer niet. Ik begreep precies wat hij bedoelde. Hij had hetzelfde meegemaakt. Zijn moeder ging al vroeg weg van zijn vader en moest haar hele leven werken.'


  'En jouw vader?' vroeg ze. 'Wat gebeurde er verder met hem?'


  'Gek genoeg vertelde mijn moeder later dat mijn vader elke maand geld naar haar overmaakte, iets dat ze mij daarvoor nooit had verteld. In zevenenzeventig verzoop hij tijdens een poging twee maten te redden die tijdens een storm overboord waren geslagen. Ze maakten nota bene een held van hem.' Chris keeknaar het plafond en sloot vervolgens zijn ogen. Hij haalde diep en gelijkmatig adem, alsof hij sliep, maar met een vinger haalde hij een schakelaar over, waarop uit de enorme luidsprekers boven hun hoofd muziek losbarstte.


  Daina trok haar benen op de bank en drukte haar armen tegen haar hoofd. Ze sloot haar ogen en liet de tonen in de vorm van lichtpatronen tegen haar netvlies bonken.


  Als van heel veraf hoorde ze een deur opengaan en iemand naar hen toe komen.


  'Ah, Chris, daar zit je.'


  Het was Pat niet. Deze man sprak het afgemeten accent dat zij associeerde met LA en haar omgeving.


  'Wat, als ik vragen mag, is hier eigenlijk gaande?' vervolgde de stem. 'Elke nacht is het hetzelfde en moeten jullie zo nodig ruziemaken.' Iemand stak een sigaret op. 'Chris, hoezeer je dit zal tegenstaan, ik zal het je nog één keer vertellen. Als deze elpee binnen een week niet helemaal klaar is, gaan we zonder een nieuw produkt op tournee. En weet je wat dat betekent? Dat we zelfs geen single zullen hebben om -'


  'Ach, Benno, rot op. Uiteindelijk maakt het geen enkel verschil.'


  'En daar mis je de boot, maat. Waarom houd jij je niet bij je muziek en laat je mij de zaken afhandelen, oké?'


  'Lig niet te zeiken. Jij gaat over lijken.'


  'Ach, ik ben diep geroerd, weetje dat? Maar vergeet niet dat de groep allang failliet was geweest als ik jullie zaken niet had geregeld, op mijn manier. Jullie hebben het geld al uitgegeven voor het binnen is, om maar te zwijgen over de bedragen die jij er via je neusgaten doorheen jaagt.'


  'Schei toch uit. Zoveel geld geef ik niet uit.'


  'Ik zeg het je voor het laatst, Chris, zorg dat die elpee afkomt.'


  'Ik? Alleen? Of had je dat nog niet door? Dat ik alleen verantwoordelijk word gesteld. Nigel kwam hier binnenstappen met zijn pik in zijn hand en lan wilde niet eens luisteren naar de nieuwe songs die ik heb geschreven.'


  'Luister nu eens, Chris -'


  'Nee, verdomme. Luister jij nu eens naar mij. Ik ben het spuugzat om met deze groep op mijn schouders rond te zeulen. Ik ben er doodziek van om alle verantwoordelijkheden op me te moeten nemen. Maar denk je dat zij zich dat aantrekken ? Ze weten verdomd goed dat de zaak toch wel rondkomt, dus waarom zouden ze zich inspannen?'


  'Wat probeer je mij duidelijk te maken?'


  'Dat de zaak vastzit en ik uit de groep wil.'


  'Aha.'


  'Aha? Wat bedoel je daar verdomme mee?'


  'Dit is de eerste keer dat ik jou hoor zeggen, datje eruit wilt. Wat moet ik erop antwoorden?'


  'Ach -'


  'Je voelt kennelijk geen enkele verantwoordelijkheid tegenover jullie publiek -'


  'Begin niet over mijn verantwoordelijkheden -'


  'Ik had het over het publiek.'


  'Jij bent echt een geval op zich, weetje dat, Benno? O, jazeker. Een echte opfokker. Het publiek zal jou een zorg zijn. Jaja, het gaat jou om de poen.'


  'Chris, de Heartbeats staan al zeventien jaar achtereen aan de top.'


  'En?'


  'Het is de muziek die het 'm doet. Iedereen vindt jullie muziek te gek. Chris, als je er nu uitstapt, wordt het één grote ramp. Voor ons allemaal. In vredesnaam, ik denk niet alleen aan mezelf. Wij zijn een industrie geworden. Een heleboel mensen zijn wat betreft hun levensonderhoud afhankelijk van de groep. Ik heb een aantal van de nieuwe nummers gehoord, en ik moet zeggen dat het nieuwe spul -'


  'Nu komen we tot de kern van de zaak.'


  'Pat heeft me het ruwe materiaal laten horen -'


  'Mijn muziek -'


  'Ik heb het recht om ernaar te luisteren, weet je. Begin je te vergeten wie ik ben?'


  'Dat lukt me nooit meer, Benno.'


  'Mooi.'


  'Maar met de muziek heb je niets te maken.'


  'Maar ik ben ervan afhankelijk, en als ik meen -'


  'Wie heeft jou heilig verklaard?'


  'Stelletje klootzakken, jullie denken dat jullie het monopolie op goddelijkheid op zak hebben, maar dat neemt niet weg dat er zekere besluiten genomen moeten worden. En daar ben ik voor.'


  'Precies, en met de muziek heb je geen moer -'


  'Besluiten met betrekking tot jullie carrière, Chris -'


  'Luister eens even -'


  'Dat zei je daarnet ook al.'


  Er viel een verstikkende stilte. Daina's ogen schoten open toen ze plotseling een steek in haar zij voelde. Een eigenaardige bezorgdheid nam bezit van haar.


  'En?' vroeg Chris.


  'Jouw contract staat je niet toe de band in de steek te laten,' zei Benno. 'Dat besluit is door de andere groepsleden genomen -'


  'De andere groepsleden?'


  'We hebben gestemd.'


  'Zonder mij? Op wiens initiatief?'


  'Op dat van Nigel... met mijn instemming. We moeten een en ander rechtzetten met betrekking tot -'


  'Rot alsjeblieft op, kerel. Ik word doodziek van je.'


  'Daar los je niets mee op.'


  'Eruit, Benno. Nu! Of je kruipt binnen een minuut in de richting van-'


  'Als je afgekoeld bent zul je inzien -'


  'Van mij krijg je geen noot muziek meer.'


  'Chris!'


  'Geen noot meer. Niet voor dat contract ongedaan is gemaakt.'


  'Ik kan langs juridische weg maatregelen treffen om -'


  'Zal ik je eens iets zeggen, Benno? Ik voel me opeens niet zo lekker. Het kan best iets ernstigs zijn. Misschien wel iets besmettelijks. Dat zou wel eens kunnen betekenen dat ik minstens zes maanden nodig zal hebben om te herstellen -'


  'Ik kan een arts opdracht geven te controleren of -'


  'De elpee. De nieuwe single. De complete tour, kerel. Bam, van de baan.' Na de daaropvolgende stilte klonk de stem van Benno vreemd kalm: 'Ik geloof nog geen seconde datje één woord meent van watje zegt, Chris. Zodra je de volgende week in San Francisco weer voor het publiek staat, zul je je een volslagen ander mens voelen.'


  'Je luistert niet. Ik zet er een punt achter.'


  'Je maakt een ernstige beoordelingsfout, Chris.'


  'Jezus, je begint nu al net te kletsen als die advocaten van jou. Ik kap ermee. Gewoon. Afgelopen.'


  'Ik stel voor de zaak over een paar dagen opnieuw ter discussie te stellen.'


  Daina hoorde Benno weglopen, en opende pas weer haar ogen toen ze de deur met een sissend geluid hoorde dichtgaan.


  'Jezus.' Hij stond op, ijsbeerde voor haar heen en weer en wreef met een hand langs zijn neus. 'Die vuile ploert!' Het volgende ogenblik lachte hij, kort en blaffend, en haalde zijn schouders op.


  'Ach, wat maakt het ook uit, vannacht ben ik niet langer tot werken in staat. Wat dacht je ervan als wij vannacht eens samen gaan stappen?'


  Hij nam haar mee naar The Dancers, een club aan Rodeo Drivedie alleen voor leden toegankelijk was. De club bestond uit een veelvoud van vertrekken vol spiegels. Het grootste was cirkelvormig en bevatte een bar. De vloer was doorzichtig en bood uitzicht op een wildernis van tropische gewassen. Naar beneden kijken bezorgde de bezoeker vrijwel ogenblikkelijk een gevoel van desoriëntatie. Elk uur, als om het tijdstip te markeren, daalde een wolk van 'sterrestof vanuit een verborgen opening in het plafond neer op de dansers in het midden van het vertrek. Ze baanden zich een weg door de bezoekers en vergaten alles al dansend en transpirerend in de aanhoudende kakofonie van de muziek, te midden van een orgie van beweging.


  Chris liet Daina ronddraaien, met zijn hand op haar heupen, terwijl zweetdruppels in een constante waterval van hun gezicht gleden. Onder hen bewogen de toppen van de dwergpalmen alsof ook zij de muziek onweerstaanbaar vonden.


  Langzamerhand werd Chris' T-shirt door de hitte donker van het zweet en kleefde Daina's blouse aan haar huid. Ze waren zich niet bewust van de flitslampen die om hen heen spatten en vonkten als exploderende sterren en van de voortdurend donderende muziek.


  Na verloop van tijd trokken ze zich een ogenblik terug aan de bar, waar Chris driedubbele gin-tonics bestelde waarvan ze er een aantal over eikaars hoofd leeggoten in plaats van op te drinken. De dichte rooklucht neutraliseerde hun smaakpapillen en voor ze het besefte, trok Chris haar opnieuw naar de dansvloer. En Daina was verloren, een gevangene van alles wat rondom haar gebeurde, alsof elke aanblik, elke geur en elk geluid haar als levende energie doorboorde. Iets in haar binnenste had het begeven, en ze stond in rechtstreeks contact met een energieveld; ze trilde van de energie die haar doorvoer.


  Af en toe verloor ze Chris uit het oog, maar dat weerhield haar geen ogenblik. Ze werd omgeven door muziek die zo ritmisch en hard was, dat het effect op haar overeenkwam met dat van een rechtstreeks in het hart toegediende injectie.


  Haar brein was een warreling van emoties en gedachten, niet-gebonden aan tijd of aan ruimte. En ze dacht, keer op keer, ik besta, ik besta, ik bestal'


  Chris kwam weer bij haar, kuste haar, omhelsde haar. En de muziek bleef hen activeren, hield hen in leven en in beweging, als op een non-stop reis, alsof ze allebei probeerden weg te vluchten uit Los Angeles, zonder de stad daadwerkelijk te verlaten. Het was een illusie die, in het zachte licht van de ochtendstond, geen ogenblik ook maar iets van echtheid behield.


  Aan Malibu Road was het stil, zo stil dat ze het ruisen van de zee konden horen. Daina remde.


  Chris hing ineengezakt tegen het rechter portier, in diepe slaap verzonken. Maar toen de auto tot stilstand kwam, opende hij traag zijn ogen. 'Hmm?'


  'We zijn thuis.'


  'Thuis?'


  Ze stapte uit en opende het portier voor hem. 'Ja. Thuis. Bij Maggie.'


  'Maggie. O ja.' Hij wreef met zijn vingers in zijn ogen. 'Ik droomde, geloof ik.' Ze moest zich bukken en hem vastpakken om hem ertoe te bewegen uit te stappen. 'Ik droomde van Sussex.' Hij sprak min of meer in zichzelf. 'Ben ik al een poosje niet geweest.'


  Hij leunde zwaar tegen haar aan.


  'Chris, ik moet aan het werk.'


  'Jon. 'k Zag Jon naar me zwaaien vanuit het keukenraam. Alsof hij me wenkte. Vreemd.'


  Ze leidde hem voetje voor voetje naar de voordeur. 'Wat is daar zo vreemd aan?'


  Zijn grote ogen keken haar onzeker aan. 'Jon is dood,' zei hij met een gezwollen stem.


  Ze knikte, leidde hem het trapje op en naar de deur. Er werd veel van haar geduld gevergd. 'Jon stierf al een hele poos geleden.' Ze zei het op een toon van een bezorgde moeder die het tegen haar kind had.


  Chris knikte, maakte zich van haar los, en leunde een ogenblik tegen het hekwerk rondom het terras. Hij zwaaide heen en weer en struikelde bijna over een van de planten die in stenen potten verspreid op de plavuizen stonden. Alle kleur trok weg uit zijn gezicht en zijn mond viel open. Daina vreesde het ergste. Het volgende ogenblik scheen hij zijn zelfbeheersing te hervinden. Hij wendde zich tot haar, met zijn rug tegen het hekwerk gedrukt. 'Een hele poos geleden stierf hij.' Zijn stem klonk schor. 'Ik was erbij.'


  Zo was het mooi geweest, dacht ze. Ze liep naar hem toe en pakte hem vast, vastbesloten hem naar binnen te leiden. 'Ik weet het,' zei ze meelevend.


  Het lukte haar met haar linkerhand de deurknop naar beneden te duwen. Tot haar verrassing was de deur open. Ze sleepte hem min of meer de hal binnen.


  'Maggie?' riep ze.


  Alle lichten brandden, en Daina keek met half toegeknepen ogen in de lichtgloed. Buiten was ze zó door Chris bezig gehouden dat het haar niet was opgevallen dat de huisverlichting aan was.


  Ze stommelden de woonkamer binnen en daar bleef ze als aan de grond genageld staan. Chris, wiens hoofd opzij gezakt tegen haar schouder hing, rechtte zijn rug. Zijn donkere ogen flitsten heen en weer.


  'Jezus!' zei Daina, happend naar lucht. 'Wat is hier in vredesnaam gebeurd?'


  Het vertrek was één grote puinhoop. De lange leren bank was gekanteld; de kussens en zitting toonden inkepingen die lang genoeg waren om door een kapmes veroorzaakt te zijn. Het Perzische tapijt zag er uit alsof het door een vraatzuchtig beest was aangevreten. De boekenplanken waren schoongeveegd, pagina's waren met opzet uit het bindwerk gerukt; een lawine van literatuur die alles bedekte. Daina zag een uitgave van Conrads Lord Jim waarvan de rug was geknakt, een boek over Tarot zonder omslag, en zo voort.


  De uitgebreide stereo-apparatuur was aan stukken geslagen. Het metaal vertoonde butsen en deuken, en de verschillende onderdelen lagen verspreid door de kamer. De grote luidsprekerboxen waren van hun bekleding ontdaan, en losse draden staken eruit naar buiten.


  'Maggie!' Daina liep in de richting van de eetkamer waar ze het donkere glazen tafelblad in grote scherven aantrof. Ze stapte over een stapel pagina's dié afkomstig waren uit een biografie over Cervantes. Toen zag ze Maggie, gepropt in een luidsprekerbox. Haar gezicht was net zo efficiënt bewerkt als de leren bank, en werd slechts voor de helft bedekt door een lok haar die eroverheen viel. Haar schedel was op gewelddadige wijze gespleten. Overal lag bloed, opgedroogd waar het zich niet in plasjes had verzameld. Daina schreeuwde, en propte onmiddellijk haar knokkels in haar mond. Ze beet hard, maar ze voelde niets. Haar nagels boorden zich in haar handpalm.


  'Daina, wat is er?' Chris ging naast haar staan, en ze voelde zijn lichaamswarmte. Ze moest plotseling overgeven, en ze proefde de zurige bitterheid die naar buiten werd gestoten. O, mijn God, mijn God. Ze bleef de woorden in stilte herhalen. Haar brein was helemaal gevuld met de huiveringwekkende aanblik voor haar. Angst bekroop haar, en ze kreeg een gevoel alsof een deel van haar levenskrachten uit haar verdween.


  O, mijn God.


  De woorden kaatsten als een bal in haar hoofd heen en weer. Ze was niet in staat er een eind aan te maken.


  De vingers van Chris boorden zich pijnlijk in haar schouders.


  'Nee!' schreeuwde hij. 'Maggie!'


  Daina had het geweten, maar nu pas erkende ze dat Maggie degene was die daar lag. Tot hij haar naam uitschreeuwde, had ze de naam uit haar bewustzijn geweerd. Nu wilde die naam er niet meer uit.


  Ze liet zich op haar knieën op de grond vallen en probeerde haar hoofd af te wenden, haar ogen te sluiten, en was tot geen van beide in staat. Ze zat daar als vastgenageld, starend en jammerend terwijl Chris, evenmin tot bewegen in staat, naast haar stond, brullend van onmacht in de nieuwe ochtendstond die angst en woede en pijn voor hen beiden had gebracht.


  



  



  DEEL TWEE



  HET HOLST VAN DE NACHT


  VOORBIJ


  There's a river flowing


  by a willow tree


  when you find you're there


  remember me...


  Brian Ferry,


  'My Only Love'


  Baba. Het was zijn enige naam. Maar natuurlijk zou hij het haar niet hebben verteld als hij ook andere had gehad. De derde avond waarop ze langskwam, sprak Baba haar aan. Hij was een man met een enorme omvang, hij had een grote, wollige baard en een neus zo breed, dat hij het complete middengedeelte van zijn doorgroefde gelaat leek te bestrijken. Zijn huid had de kleur van mahonie, behalve onder zijn linker oog waar een dunne, koffiekleurige streep de donkere huid doorsneed. Iedereen die zich ophield op de trottoirs van 42nd Street, die zich uitstrekten van Broadway tot aan Ninth Avenue, had een vaste stek, en die van Baba bevond zich vlak buiten het Selwyn Theatre aan de zuidkant van de straat. Die kant, ontdekte Daina al gauw, was verreweg de gevaarlijkste kant. Aan de noordkant werd met wisselende regelmaat gepatrouilleerd door politieagenten - altijd in paren - maar aan de zuidkant waagden ze zich alleen in gezelschap van een flink aantal van hun collega's. In het Nova Burlesque House deden zich nooit problemen voor. De gelegenheid bevond zich één trap boven het Selwyn Theatre. De oude blauwgroene neonreclame was aanhoudend aan, en de zwartwit vergrotingen in de vitrine toonden strippers die nooit op het kleine podium binnen hun entree zouden maken, die New York zelfs nog nooit hadden bezocht.


  Baba die voor het Selwyn een standplaats had, verhandelde alles wat hij in handen kon krijgen, een indrukwekkende variëteit, bleek al spoedig. Zonder enige voorzichtigheid in acht te nemen, verkocht hij joints, speed, LSD, en LSD die met speed was versneden. Maar voor een ieder die hem kende, was hij een bron van onuitputtelijke informatie.


  Het valt moeilijk te bepalen wat hij aanvankelijk in haar zag. Ze was onmiskenbaar knap, maar daar stond tegenover dat hij elke vrouw die hij wilde hebben kon krijgen, en nam. Afgezien daarvanwerd het Daina later al snel duidelijk dat Aziatische types zijn voorkeur genoten. Dus waarom sprak hij haar aan toen ze voor de derde keer voorbij liep in haar eenvoudige corduroyjek en gebleekte spijkerbroek die weggestopt was in zwarte laarzen met punten die ze als dodelijke wapens beschouwde.


  'Wat ben je van plan, schatje?'


  Ze bleef staan en keek hem recht in zijn beerachtige gezicht. Haar handen waren diep weggestopt in de zakken van haar jek; het was nog te vroeg in het seizoen voor handschoenen. Hij nam haar nieuwsgierig op.


  'Helemaal niets,' zei ze tegen hem.


  'Waarom ga je dan niet ergens anders wandelen?'


  'Ik vind het leuk om hier te wandelen.'


  Baba lachte diep in zijn keel. Zijn ogen werden kleiner en verdwenen bijna in het donkere vlees van zijn gezicht. 'Shit!' Zijn gelaatstrekken verhardden zich en hij wendde zijn hoofd af. 'Als je hier blijft lopen, vraag je om een pak slaag.'


  Ze fronste.


  'Wat zoek je hier trouwens, schatje?'


  'Ik ben alleen verantwoording aan mezelf verschuldigd,' zei ze. Het puntje van zijn tong kwam naar buiten. 'Hmm, dat is een waar woord. Of niet?' Zijn ogen rolden in hun kassen, en vervolgens nam hij haar van top tot teen op met een wellustigheid die haar een blos op de wangen bracht. 'Zo'n lekker stuk wit vlees loopt een grote kans te worden opgepikt door het tuig dat zich hier ophoudt. Ze vreten je met huid en haar op, schat, om daarna de stukjes weer uit te spuwen.'


  Ze blikte vluchtig om zich heen naar de groepjes negers en Portoricanen die langsslenterden. Hier en daar ving ze een glimp op van een haastige blanke. Er werd gelachen en geschreeuwd. Een paar negers renden langs een huizenblok in de richting van Eigth Avenue. Ze stoorden zich niet aan het rode licht. Remmen krijsten, en er werd gevloekt en geschreeuwd.


  'Je bedoelt dat dit een ruwe buurt is?'


  Hij knikte langzaam. 'Je hebt een leuk plekje uitgezocht, schatje. In deze buurt wonen een heleboel slechteriken. Machtig slechte slechteriken, mag ik wel zeggen. Ik zou maar voorzichtig zijn. En waarom zou je met je mooie blanke kontje voor ons heen en weer zwaaien, vraag ik me af. Ga lekker naar huis en naar je blanke vriendje, daar ben je veel beter af.'


  'Ik zei toch dat ik het hier leuk vind.'


  Zijn gelaatsuitdrukking versomberde, en hij nam haar met éénoog dichtgeknepen op. 'Shit, je valt toch niet op donker vlees, is het wel?'


  'Hè?'


  'Negers, hou je van negers? Pas dan maar op dat je niet eindigt in de goot, met je gezicht vol bloed en verkracht door een of andere mooie jongen. Ga nu maar naar huis.'


  'Dat doe ik niet,' zei ze koppig. 'En ik val niet op negers. Ik loop hier, omdat... ik niet terug kan naar de plek waar ik vandaan kom.'


  'Eén ding kan ik je wel zeggen, hier hoor je zeker niet thuis.'


  Ze staarde omhoog naar zijn gezicht en propte haar handen, nu tot vuisten gebald, nog dieper in de zakken van haar jek. Ze wipte van de ene voet op de andere. Haar wangen waren rossig van de kou en als zij of Baba iets zei, gingen de woorden vergezeld van witte dampwolkjes. 'Doe je dit de hele dag?' vroeg ze. Hij snoof. 'Doe me een lol. Het grootste gedeelte van de dag zit ik in Wall Street. Dit is maar een nevenactiviteit.' Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd, waarbij zijn vinger voor de helft in het kroezige haar verdween.


  Ze lachte om het clowneske gebaar. Enkele Portoricaanse jongens bleven staan en keken Baba aan. Hun gezichten waren glad als room. Hun lange, zwarte, glanzende haar droegen ze in een paardestaart. Ze waren in uniform: versleten spijkerbroek, korte baseballjeks en een van hen droeg een paar gympen. 'Een ogenblik,' zei Baba, en maakte iets verderop een deal met de jongens.


  De straat rondom haar knipoogde en straalde neonlicht de nacht in. Een gure wind zwiepte langs de trottoirband. Baba haalde een handvol plastic zakjes vol rode en gele pillen te voorschijn. Een babyblauwe Caddy gleed heel langzaam voorbij, alsof de motor het liet afweten. De auto had meer chroom dan drie gewone auto's.


  Daina spande zich in en probeerde naar binnen te kijken, maar de donkergetinte ramen maakten dat vrijwel onmogelijk. Ze zag alleen een donker, maanvormig gezicht, en daarnaast, op de passagiersstoel, een hoofd met wijd uitstaand haar. Baba liep van de Portoricanen naar de auto. Het zijraam gleed omlaag. Hij moest zich bijna dubbelvouwen om naar binnen te kunnen kijken. Hij onderhield zich een poosje met de inzittenden, maar Daina kon niet horen wat er werd besproken. Ergens uit het niets vandaan, leek het, haalde hij een bruinpapieren pakje te voorschijn. Zijn hand verdween ermee in de wagen, en kwam weer te voorschijn met een rol bankbiljetten. Baba zei nog wat, en gingvervolgens overeind staan. De Caddy trok op en het zijraam schoof weer dicht.


  Toen Baba terugslenterde naar de plek waar ze op het trottoir op hem wachtte, vroeg ze: 'En wat ben jij van plan? Blijf je hier de hele nacht staan?'


  'Wat heb jij in je bol?' Hij nam haar doordringend op. 'Je kent me niet eens. Wie weet wat voor een ellende ik je zou kunnen bezorgen.'


  Ze glimlachte. 'Dat geloof ik niet.' Ze stak haar hand naar hem uit en raakte zijn gezicht aan. 'Wat zou je me dan kunnen doen?


  Mijn geld stelen? Je mag het hebben.' Hij was zo verbaasd dat hij niets wist te zeggen. 'Of erger nog? Me verkrachten?'


  'Hé? Heb jij helemaal geen hersens? Shit. Heeft je moeder je dan niets geleerd?'


  'Ik geloof dat jij anders bent dan het slag dat hier over het algemeen rondloopt.'


  'Shit. Ik ben net eender als zij. Alleen wat groter dan de meesten, meer niet.'


  'Laten we iets gaan eten, oké?'


  'Hé, ik zou je nu meteen mee achterom kunnen nemen en ervoor kunnen zorgen, datje er reuze spijt van krijgt ooit een voet in deze straat te hebben gezet.' Hij boog zich dreigend naar haar toe.


  'Kom mee,' zei ze. 'Laten we een hapje gaan eten, ja?'


  Zijn hand nam de hare in een krachtige greep en hij begon haar met zich mee te trekken naar de morsige ingang naast het Selwyn. Ze ondernam geen enkele poging zich te verzetten.


  'Ik neuk je helemaal gek,' gromde hij, nu boos. 'Als ik met je klaar ben, zul je een rolstoel nodig hebben om hier weg te komen.'


  'Je kunt me niet verkrachten,' zei ze, 'als ik er zelf ook zin in heb.'


  Dat deed hem abrupt stilstaan. Hij draaide zich met een ruk naar haar om. 'Wat ben je van plan?'


  'Ik laat je alleen weten dat je me niet kunt verkrachten.'


  'Nou, ik was anders van plan flink loos te gaan.'


  Ze hief haar hoofd op. 'Oké.'


  Een lange poos staarde hij op haar neer. Toen wierp hij zijn hoofd in de nek en lachte langer en harder dan hij in jaren had gedaan.


  Inspecteur Robert Walker Bonesteel stapte voorzichtig over de troep. 'Oké, pleite,' zei hij zonder hen aan te kijken tegen twee geüniformeerde agenten.


  Ze waren als eersten bij het huis gearriveerd, twee doorgewinterde agenten met gezichten die boekdelen spraken. Maar bij hunentree in de woonkamer had de eerste 'Christus!' geroepen en de tweede had lijkbleek het gezicht afgewend.


  Enkele ogenblikken daarna hadden ze zich echter met de onaangename feiten beziggehouden. Hun aantekenboekjes waren te voorschijn gekomen, en ze hielden hun ballpoints gebruiksklaar toen ze op afgemeten toon hun vragen hadden gespuid. En op dat ogenblik was de lange man door de deuropening naar binnen gestapt. Hij had vuilblond haar en heel ver van elkaar geplaatste blauwgrijze ogen. Hij had slanke heupen en was elegant gekleed, en hij bewoog zich zelfbewust. Hij hield zijn handen in zijn zakken. De kalende politieman gromde en klapte zijn aantekenboekje dicht. 'Laten we maar opstappen,' zei hij vol tegenzin. 'De moordbrigade is ter plekke.'


  'En geen ogenblik te vroeg,' had inspecteur Bonesteel gezegd. Hij wenkte in de richting van de openstaande deur. Een tweetal mannen stapte naar binnen, gevolgd door een mager, slonzig gekleed individu met stekeltjeshaar en vuilsporen in de plooien van zijn nek. Hij kauwde op een tonijnsandwich.


  Bonesteel bewoog zich tussen de aangebrachte vernielingen door zonder ook maar iets aan te raken. Toen hij de luidsprekerbox onder ogen kreeg, nam hij belangstellend de bizarre inhoud in zich op. Vervolgens zocht hij in de directe omgeving naar eventuele aanwijzingen. 'Doe,' riep hij.


  De magere man voegde zich bij hem en gebaarde naar zijn mensen dat ze de camera's en de lampen in stelling konden brengen.


  Bonesteel begaf zich naar de plaats waar Daina de hand van Chris vasthield. Hij liep geruisloos en, terwijl ze zijn nadering gadesloeg, werd ze door hem herinnerd aan de massieve Mexicaanse uitsmijter van het Polynesische restaurant in Malibu.


  'Mevrouw Whitney?' Hij had een zachte stem, een beetje raspend, maar accentloos. 'Hebt u gebeld ?' Van dichtbij kon ze het lichte waas van zijn doorkomende baard duidelijk onderscheiden.


  'Mevrouw?' drong hij aan.


  Baba en de kaneelreuk van New York stonden haar nog steeds duidelijk voor de geest. Ze zweefde nog steeds tussen twee werelden. Ze keek hem aan. 'Ja?'


  'Heb u de politie gebeld?' Hij vroeg het langzaam en omzichtig, alsof ze iets aan haar gehoor mankeerde.


  'Ja.' Ze haalde de vingers van haar rechterhand door haar dikke haar en trok het aan die kant los van haar gezicht. Ze zag dat hij keek hoe ze Chris vasthield. 'Mij mankeert niets. Echt niet.'


  'Goede kennis van u?'


  Ze vroeg zich af of hij Maggie of Chris bedoelde. 'Een goede vriendin van ons allebei,' besloot ze.


  'Walk.' Bonesteel wendde zich tot een vlezige man in een verkreukeld pak die zojuist binnenkwam.


  'Buiten niets bijzonders,' zei de man.


  Bonesteel knikte. 'Jij neemt die rocker.' De man bukte zich, pakte Chris bij zijn elleboog vast, leidde hem naar de eettafel aan de andere kant van het vertrek, en opende daar zijn aantekenboekje.


  'Mevrouw Whitney, ik zou nu graag uw verklaring opnemen,'


  zei Bonesteel.


  Ze wendde zich af omdat de lichtflitsen van de camera's haar verblindden.


  'Ik wil Chris spreken,' zei ze na verloop van tijd. Bonesteel knikte. 'Zodra de brigadier met hem klaar is. Wilt u misschien iemand bellen, mevrouw Whitney?'


  Ze dacht aan Rubens en wilde hem heel graag bellen. Maar ze wist dat als hij de stad uit was, hij nooit een nummer achterliet waarop ze hem kon bereiken. Ze had er geen idee van waar hij zich in San Diego bevond. Ze wist alleen dat hij vandaag de vlucht van acht uur terug zou nemen. Ze keek Bonesteel aan. 'U bent heel formeel, inspecteur.'


  'Sterren krijgen een voorkeurbehandeling, mevrouw Whitney. De hoofdinspecteur staat erop.' Hij draaide zich om toen de magere man naderbij kwam. 'Heb je wat, Andy?'


  'Voorlopig niet veel. Ik weet alleen dat ze er heel lang over heeft gedaan.'


  'Waarover?'


  'Over het doodgaan.'


  Bonesteel blikte vluchtig in de richting van Daina en maakte een snel handgebaar.


  'Vanmiddag krijg je alles op je bureau,' zei de magere man. Bonesteel nam plaats naast Daina en liet zijn ellebogen op zijn knieën rusten. Daina deed haar verhaal, en tegen de tijd dat ze klaar was, tilden leden van de medische ploeg Maggie voorzichtig van de vloer op een brancard.


  'Oké,' zei Bonesteel na afloop. 'Ik heb nog één vraag, voor ik u laat gaan. U zei dat u met de heer Kerr van pakweg halfeen tot vanochtend vijf uur in The Dancers bent geweest. Klopt dat?'


  'Min of meer,' zei ze. 'Ik zei "vanaf omstreeks middernacht".'


  'Oké, middernacht. Een paar minuten meer of minder doen er niet toe.' Hij glimlachte naar haar. 'Bent u al die tijd in het gezelschap van meneer Kerr geweest?'


  'Het grootste gedeelte van de tijd, ja.'


  'Dat vroeg ik niet.' Zijn stem was niet veranderd, maar iets in zijn ogen wel.


  'Natuurlijk waren we... ik bedoel, soms zagen we elkaar een poosje niet.'


  Bonesteel keek naar zijn ineengestrengelde handen. Hij liet zijn knokkels bewegen. 'Wat verstaat u onder "een poosje"?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Dat zou ik echt niet kunnen zeggen.'


  'Twintig minuten ... een halfuur?'


  'Dat zou best kunnen.'


  Hij keek haar recht in de ogen. 'Langer misschien?'


  'Luistert u eens,' zei ze nijdig. 'Als u denkt dat Chris hier iets mee te maken heeft... Hij hield van Maggie. Wij allebei.'


  'Ik denk nog helemaal niets, mevrouw Whitney,' zei hij zakelijk.


  'Ik probeer alleen de waarheid te achterhalen.'


  'De waarheid is,' zei Daina, 'dat Maggie dood is.'


  Hij keek haar strak aan. 'Als u zo boos bent als u er uitziet, zult u alles doen wat binnen uw vermogen ligt om mij te helpen.'


  'Ja, dat zal ik zeker.'


  Hij scheen tot een besluit te komen. 'Oké.'


  'Chris, wat is hier in vredesnaam gebeurd?'


  Ze keken allebei op. Bonesteel ging staan.


  Silka's enorme gedaante hield het licht fegen dat door de openstaande deur het vertrek binnenstroomde.


  'Wie ben jij?' vroeg Bonesteel.


  Silka keek dwars door hem heen, en stapte vervolgens het vertrek binnen. Bonesteel versperde hem de weg en stak een hand uit. In zijn hand had hij zijn opengeslagen portefeuille. De legitimatie was duidelijk zichtbaar. 'Wat zoek je hier?'


  'Ik werk voor Chris Kerr en Nigel Ash,' zei hij. 'Met jou heb ik niets te maken.' Hij keek naar Daina. 'Alles in orde, mevrouw Whitney?'


  'Ja, Silka.' Ze stond op. 'Het gaat om Maggie.'


  Silka keek om zich heen. 'Waar is ze?'


  'Op weg naar het lijkenhuis,' zei Bonesteel botweg.


  'Jij bent helemaal niet leuk,' zei Silka.


  'Hij maakt geen grapje.' Daina legde een hand op zijn arm. De arm voelde aan als een stalen springveer. 'Maggie werd vanochtend vermoord.'


  Silka's ogen knipperden alsof hij een foto van het tafereel maakte. 'O, Christus,' zei hij, en liep met grote passen in de richting van Chris.


  Bonesteel wendde zich tot Daina. 'Wie is die tank? Een lijfwacht?'


  Daina knikte.


  Bonesteel schudde zijn hoofd. 'Waar zat hij vannacht? Hij had hier moeten zijn.'


  Daina raakte zijn arm aan, net zoals ze bij Silka had gedaan.


  'Even tevoren zei u iets over hulp. Wat weet u dat u mij nog niet heeft verteld?'


  'Ik weet helemaal niets tot ik het rapport en de foto's van de medische ploeg onder ogen heb gehad. Maar kom eens mee.'


  Ze gingen naar een plek opzij van de luidsprekerbox, die aan die kant in een vreemd patroon dat haar onbekend voorkwam met bloed was besmeurd.


  'Het is een zwaard,' zei Bonesteel. 'Een zwaard binnen een cirkel.'


  Ze keek van hem naar het met bloed bevlekte hout. Nu zag ze het ook: een soort kruis omringd door een onregelmatige cirkel.


  'Met bloed geschilderd,' zei ze. 'Betekent dat iets?'


  Hij bukte zich en trok haar met zachte hand overeind. 'Het wordt tijd dat u eens opstapt,' zei hij niet onvriendelijk.


  'Eerst wil ik Chris spreken.' Ze liep naar de plaats waar Silka naast Chris stond. De brigadier benutte het ogenblik om zich op fluistertoon met Bonesteel te onderhouden.


  'Hoe is het met hem?' vroeg ze aan Silka.


  'Niet zo best, mevrouw Whitney.' Hij hield Chris stevig bij zijn arm. 'Hij heeft het er erg moeilijk mee.'


  'Chris.' Ze stak een hand uit en streek zacht met een vingertop langs zijn gezicht. 'O, Chris.'


  Hij knipperde verschillende keren achter elkaar met zijn ogen en keek haar aan. 'Ik ben oké, Daina. Oké.'


  Maar ze zag dat hij dat niet was, en op dat ogenblik nam ze een besluit. Ze rommelde in haar handtas en haalde er een sleutelbos uit te voorschijn. 'Hier,' zei ze, en boog zijn vingers eromheen.


  'Silka zal je naar mijn huis brengen. Blijf er zolang je wilt.'


  'Ik wilde hem naar Nigels woning brengen,' zei Silka.


  'Breng hem naar huis,' zei Daina, 'naar mijn huis.'


  Silka keek haar onzeker aan. 'Tie zal verschrikkelijk ondersteboven zijn. Zij wilde -'


  'Doe wat ik zeg,' zei Daina zacht. 'Op dit ogenblik heeft hij Nigel en Tie niet nodig.'


  Silka's ogen flikkerden. Hij zei niets, maar ze wist dat hij zou doen wat ze hem had gevraagd. Ze tastte opnieuw in haar handtas.


  'Ik zal je een nummer geven waarop ik bereikbaar ben, voor het geval hij me nodig heeft -'


  'Ik weet waar dat is,' zei Silka met een vlakke stem.


  'O.' Ze staarde hem aan. 'Goed.' Ze boog zich voorover en kuste Chris op zijn wang. 'Zorg goed voor hem, Silka.'


  'Dat doe ik altijd, mevrouw Whitney.' Ze gingen naar buiten en even later hoorde Daina het zachte brommen van een auto. Nu hij weg was, voelde Daina een gevoel van verdoofdheid door haar ledematen trekken. Ze bewoog haar vingers. Ik heb een borrel nodig, dacht ze. Maar ze wilde niets nemen in het bijzijn van de inspecteur. Ze had zijn type eerder meegemaakt, in New York. Bonesteel wendde zich af van zijn partner. 'Waar kan ik u afzetten?'


  'Hoe laat is het?' vroeg ze.


  Hij raadpleegde zijn horloge. 'Even na elven.'


  Ze knikte. Ze had nog tijd om iets te drinken en een poosje te slapen voor ze Rubens op het vliegveld kon afhalen. 'Ik red me wel,' zei ze. 'Ik ben met de auto. Autorijden lucht misschien op.'


  Bonesteel knikte en liep met haar mee naar de deur. De brigadier, Macllargey, bleef achter. Buiten was het bewolkt. Ze nam achter het stuur plaats, en Bonesteel sloot het autoportier. 'Ik bel over een dag of wat,' zei hij.


  'Als u iets meer weet?'


  'Ja.'


  Ze keek naar hem op. 'Inspecteur -'


  'Walk, zo heet ik.'


  'Eh, nee.' Ze glimlachte. 'Zo kan ik u niet noemen. U ziet er eerder uit als iemand die Bobby heet.'


  'Niemand noemt mij Bobby.' Hij keek naar haar en knikte. 'Tot ziens, mevrouw Whitney.'


  Het verkeer op de Pacific Coast Highway was niets vergeleken met de drukte die haar wachtte op Ocean Avenue. Ze werd gedwongen alle ramen dicht te draaien. Dit was geen gezonde plek voor iemand die astma had.


  In de file en te midden van de damp van de uitlaatgassen, drukte ze een cassette in. De muziek was die van de laatste elpee van de Heartbeats, een nummer dat Narsty heette. Ze hoorde de stem van Chris, en ze moest onmiddellijk aan de moord denken. Haar vinger ging naar de knop om het nummer te onderbreken, maar bleef halverwege in de lucht hangen, en ze dacht: Nee, als ik er nu niet tegen kan, zal ik nooit meer naar hun muziek kunnen luisterenzonder alles weer voor ogen te krijgen, en daarmee kan ik niet leven. Dat kan ik niet...


  De snelweg naar Marina was heet en stoffig, en na verloop van tijd had Daina het gevoel dat ze uitsluitend uit botten bestond. Ondanks, of misschien wel vanwege de air-conditioning, kreeg ze het gevoel dat een douche veel belangrijker was dan een koele dronk. De muziek bonkte in haar hoofd, indringend en soms hevig, en ze staarde strak voor zich uit. Het schuin invallende zonlicht kleurde de daken van de auto's, en ze voelde zich er een onderdeel van.


  Baba woonde op de hoek van Forty-first en Tenth Avenue, op de vijfde etage van een van ratten vergeven huurkazerne. De verdieping op de begane grond herbergde een Portoricaanse bodega, waar de kakkerlakken zich in grote aantallen vrijpostig ophielden, zodat zij, bij wijze van spreken, als de werkelijke bewoners konden worden beschouwd. 'Ik heb geprobeerd ze weg te krijgen,' zei Baba, 'maar tegenwoordig val ik hen niet lastig en zij laten mij met rust.' Maar naar die plek nam hij haar de eerste keer niet mee.


  Die avond gingen ze met de ondergrondse naar Harlem en in de buurt van de Zanzi Bar kwamen ze bovengronds te voorschijn, in een wereld waar alle gezichten bruin waren en waar zij zich zo rustig voelde als een sneeuwvlok op een roetlaag. Donkere ogen werden zo groot als schoteltjes, maar ze werd geen enkele keer aangesproken.


  Toch voelde ze zich ondanks Baba allerminst op haar gemak, want in die ogen zag ze dingen die haar jaren later nog plaagden in haar nachtmerries. Deze mensen hoefden hun mond niet te openen; hun ogen schreeuwden haat uit. Haar huid en haar maag trokken zich samen, en, heel kort, had ze spijt van haar overmoed. Ze voelde zich een buitenaards wezen op een vreemde planeet, een plek waar ze zich alleen veilig kon voelen in het gezelschap van deze donkere, bewegende berg, maar waar ze niet thuishoorde. Toen nam ze Baba vluchtig van opzij op, zag zijn onbezorgde blik, en voelde haar maag tot rust komen.


  Ze had vaak verhalen gelezen over het Londen van na de bombardementen maar ze was nooit in staat geweest zich een beeld te vormen van de enorme verwoestingen die daar waren aangericht. Tot op dat ogenblik. Toen ze door Harlem wandelde, lukte het haar wél zich daarvan een beeld te vormen. Aan alle kanten torenden gebouwen omhoog die in verregaande staat van verval verkeerden. Ze zag gebarsten pleisterwerk, half ingestorteverdiepingen en vernielde hekwerken die nu, geheel zinloos, braakliggende lappen grond omsloten. Ze dacht aan Dante en huiverde licht, maar Baba was altijd aan haar zij, groot en geruststellend als een beschermende muur.


  Hij nam haar mee naar een restaurant dat ingeklemd werd tussen een zes verdiepingen tellende huurkazerne en een ouderwetse kruidenierswinkel met een vervaagd uithangbord dat ooit door Coca-Cola was verstrekt.


  Het restaurant had een laag plafond, en de wanden en de vloer werden afgedekt door oude Italiaanse tegels en plavuizen die op sommige plekken afgesleten en gebarsten waren, maar voor het merendeel in goede staat verkeerden.


  Een magere kelner met een huid die zo licht was als meel bracht hen naar een hoektafel. Baba grijnsde haar toe en zei: 'Nu komt het, nu krijg je echt nikkervoer voorgeschoteld.' Hij nam haar het menu uit handen. 'Laat mij maar bestellen.'


  Hij gaf zijn bestelling door aan de kelner, en toen de eerste gang werd opgediend - in vet gebakken varkensdarm - vroeg hij: 'En, verlang je nog niet terug naar je vriendje in de Bronx?' De wijze waarop hij de woorden uitsprak, wekte de indruk dat hij het over een plek aan de andere kant van het universum had, in plaats van over een plek aan de noordkant van de stad.


  'Ik heb je gezegd dat ik geen vriendje heb.'


  'Zo'n knap meisje als jij? En geen vriendje?' Hij schudde zijn hoofd en hapte in een knapperige brok. 'Afijn, maar je hebt toch wel familie?'


  'Mijn vader is dood.' Ze keek naar de roodwit geruite tafel. 'Wat betreft mijn moeder, het interesseert haar geen moer wat -'


  'Hé zeg, dat is geen manier om zo over je moeder te praten.'


  'Waarom niet? Jij praat zelf ook zo.'


  'Dat is heel wat anders. Ik sta overal buiten en het is niet verstandig iets van mij over te nemen. Ik praat op deze manier omdat ik anders niet begrepen word.' Hij knipoogde naar haar.


  'Bovendien ben ik een nikker. Ik weet niet hoe ik me anders zou moeten uitdrukken. Maar jij valt in een andere klasse, jij hebt een opleiding gehad. Jij hebt geen enkele reden om zo te praten.'


  'Het zijn gewoon woorden zoals alle andere woorden. Heb je wel eens van Lenny Bruce gehoord?'


  'Tss.' Baba schudde zijn hoofd. 'Jij moet nog heel wat leren. Wat jij denkt of wat ik denk, maakt niets uit. Alleen zij' - hij knikte in de richting van de straat - 'alleen wat zij denken en doen is belangrijk. En zij houden niet van die shit die jij uitkraamt, snap je dat? Weet je, zij willen alles relaxt houden.' Hij wees met eenvettige wijsvinger. 'Eet je bord leeg, smak met je lippen. Geniet ervan als een soulmama, daar maak je ze hier blij mee.'


  Een poosje aten ze in stilte. De gelegenheid was klein en werd drukbezocht; er heerste een gemoedelijke sfeer en de gesprekken werden op enthousiaste toon gevoerd. Een dergelijke sfeer had ze nog nooit eerder ervaren.


  Ze bevonden zich achterin de zaak, en via een dubbele ruit hadden ze uitzicht op een door onkruid verstikt plaatsje vol afval. Vaag licht, afkomstig van de aangrenzende panden, werd weerspiegeld op muren die oneindig ver weg leken, maar die zich in werkelijkheid slechts op een huizenblok afstand bevonden. Baba draaide zijn hoofd om toen de voordeur openging om een man met een lang, zwart en glimmend gezicht toegang te verlenen. Langzaam kwam hij door het restaurant naar hen toe. Hij droeg een lichtbruin pak waarvan de revers zo breed waren, dat ze bijna zijn schouders raakten. Zijn donkerbruine overhemd liet zijn blote borst vrij, evenals zes of zeven gouden halskettingen met dunne schakels. Een lange lucifer stak vanuit een mondhoek naar buiten, en toen hij naderbij kwam, zag Daina dat hij voortdurend en met veel enthousiasme op zijn onderlip kauwde.


  'Hoe staat het leven, makker?' zei hij met een raspende stem. Hij stak een hand uit die door Baba werd geschud.


  De man keek naar Daina. 'En wat hebben we hier?' Hij trok een stoel naar zich toe met de punt van zijn laars en nam plaats.


  'Volgens mij heb je daar een stukje eersteklas vlees aan de haak.'


  'Smiler, als je niets belangrijks te vertellen hebt, maak dan dat je wegkomt.'


  Smiler glimlachte en liet zijn gouden tanden zien. 'En volgens mij ben jij vanavond een beetje lichtgeraakt.'


  'Wat wil je, man?' Baba hield op met eten. Terwijl hij de ander omzichtig gadesloeg, wreef hij zorgvuldig zijn vingers schoon aan een servet. 'Verdwijn.'


  Smiler kauwde peinzend op zijn lucifer. 'Bedaar, makker, en laten we dit stukje wit vlees samen delen. Ze ziet er aan alle kanten sappig uit.' Zijn hand sloot zich over die van Daina. Ze probeerde haar hand weg te trekken, maar zijn vingers hielden haar gevangen.


  'Laat dat, Smiler.'


  Smiler grinnikte. 'Hoezo?'


  Verraderlijk snel voor zijn omvang en bijna zonder te kijken, greep Baba de wijsvinger van de hand die Daina vasthield. In een oogwenk had hij de vinger omhooggeduwd, en ze hoorde een droge knak toen het gewricht het onder de druk begaf.


  Smiler gilde het uit en probeerde overeind te springen, maar gevangen in Baba's greep kon hij alleen maar kronkelen als een vis aan de haak. Tranen sprongen in zijn ogen en zijn gezicht trok uit de plooi. Maar de pijn kon zijn afschuwelijke halve glimlach niet uitwissen; de lucifer bleef een mondhoek omhoogduwen. Zijn borstkas ging zwaar op en neer; een zweetdruppel sijpelde o ver zijn linker slaap en werd door een gezwollen ader tot een omweg gedwongen.


  Terwijl hij de ander bleef vasthouden, leunde Baba over het tafelblad en zei zacht: 'Ik heb je gewaarschuwd, man, maar jij bent zo'n ongelofelijk slecht negertje dat je eerst moet voelen voor je luistert.'


  'Hé, mak -' Smilers ogen rolden in hun kassen heen en weer. Het zweet stroomde nu van zijn gezicht en kleurde de kraag van zijn overhemd donker.


  'Zul je nu luisteren?'


  Smiler knarsetandde. 'Hé, broertje. Hé, kalm aan, hè. Je doet me pijn -'


  'Dat interesseert me geen reet, is dat duidelijk?' Hij bracht zijn gezicht tot vlak bij dat van Smiler, en vergrootte de druk op de vinger.


  'Christus, man, jij maakt me af. Op deze -'


  'Biedt de dame je verontschuldigingen aan.'


  'Eh...O!'


  'Het spijt me,' begon Baba.


  'Het spijt me,' zei Smiler.


  'Mevrouw.'


  'Mevrouw.' En Smilers ogen sloten zich alsof zijn oogleden oneindig zwaar waren.


  'Baba,' fluisterde Daina. 'Stop er nu mee.'


  Hij trok zijn hand terug, en een opgeluchte Smiler schoof zijn stoel weg. Hij trok zijn gekwetste hand met zijn goede van de tafel en hield de vingers omvat.


  'Vanavond komt er handel aan. Drie uur. Dezelfde plek,' zei hij nog steeds met een van pijn vertrokken gezicht.


  'Goed spul?'


  'Zeker,' zei Smiler. 'Topkwaliteit.'


  Baba knikte. 'Dat betekent dan twee vlotverdiende meier voor jou. Koop er maar een mooi verbandje voor.' Hij lachte. Maar Smiler lachte niet. Hij staarde aanhoudend naar zijn vinger, kennelijk doodsbenauwd hem te bewegen. Het zweet op zijn gezicht droogde op.


  'Doe heeft je in een mum weer opgeknapt.' Baba richtte zijnaandacht weer op zijn bord. 'En de volgende keer zul je je lesje hebben geleerd, niet, knul?'


  Smiler keek hem aan. 'Zeker.' Hij keek zelfs niet eens vluchtig in Daina's richting toen hij de benen nam en het restaurant uitstrompelde. Toen hij buiten was, meende Daina hem de straat te zien oversteken.


  'Dat was toch niet nodig geweest,' zei ze tegen Baba. Baba keek op. 'Zoals ik al zei, je moet nog heel wat over de mensen leren. Gasten zoals Smiler zijn alleen gevoelig voor pijn. Droevig, maar waar.'


  'En dat betekent dat je zijn vinger moest breken?'


  'Hmm.' Babe knikte en leunde achterover, en likte zijn lippen schoon.


  Naarmate het later werd, verschenen er flessen eigengemaakte whiskey op tafel, ogenschijnlijk vanuit het niets. Ook op hun tafel werden een fles en twee glazen neergezet.


  Baba stak zijn hand uit en schonk vier vingers in een glas. Ze wachtte tot hij zijn glas had geleegd, voor ze vroeg: 'Schenk je voor mij niets in?'


  Hij nam haar een ogenblik nadenkend op. 'Weet je, jij hebt een vreemd trekje in je.' Maar hij schonk wat whiskey in een schoon glas, keek toe terwijl ze dronk, en glimlachte. Haar keelgat leek geschroeid, en ze had het idee dat ze het pad dat de whiskey door haar lijf naar haar ingewanden aflegde, met haar vinger kon aanwijzen. Ze wreef de tranen uit haar ogen, en schoof het glas over de tafel om het te laten bijvullen. Baba schudde zijn hoofd en schonk voor beiden in.


  'Kom je uit een grote familie?' vroeg Daina na een poosje.


  'Nee.' Hij rolde het glas tussen zijn reusachtige handpalmen heen en weer. 'Mijn vader kwam uit Alabama hierheen, en ik moet zeggen dat ik dat suffe volk dat daar woont nog erger vind dan het tuig dat zich hier ophoudt. Hier zeggen ze het tenminste meteen als ze je niet mogen. Daar doen ze altijd vriendelijk tegen je. Ze doen zich voor als je vriend, maar achter je rug blijven ze je voor nikker uitschelden.' Hij keek haar aan. 'En wat is nou erger?'


  'Al dat gezeik over... huidkleur,' zei ze. 'Ik weet het niet. Ik heb het nooit begrepen.'


  'Dan sta ik in ieder geval niet alleen.' Hij nipte van de whiskey.


  'Ik had twee broers. Tyler was de oudste. Op zekere nacht kregen ze hem even buiten Selma te pakken, op een zaterdagavond. Drie gore hufters met geweren, ladderzat. Toen ze Tyler in het oogkregen schoten ze hem met hun dronken koppen zonder pardon naar het hiernamaals, zo maar. Shit.' Hij schonk opnieuw in.


  'Na hem kwam Marvin,' vervolgde Baba. 'Hij was de jongste van de twee. Aardige vent. Heel anders dan zijn vader. Na de middelbare school wilde hij naar de universiteit, maar ja, wij hadden er het geld niet voor. Dus ging hij het leger in om op die manier in ieder geval een studie te kunnen volgen.' Hij staarde in zijn glas. 'De stomme klootzakken zetten hem op een schip naar Vietnam. Ik schreef hem elke week dat hij goed op zichzelf moest passen. En dan schreef hij terug dat het er in Vietnam niet toe deed of je blank of zwart was. Daar waren alleen maar Amerikanen. Toen schreef hij op een keer dat zijn patrouille in een hinderlaag was gelopen. Hij en nog een soldaat hielden het tot de volgende ochtend uit. En wat gebeurde er? Marvin werd tot held gebombardeerd, en kwam zelfs in aanmerking voor de Silver Star. Dus de week daarop had hij zijn eigen patrouille, stapte op een mijn, en alles wat van hem overbleef, waren zijn hoofd en een stuk van zijn borst. Hij werd naar huis verscheept in een mooie houten kist met de Amerikaanse vlag erop. De Silver Star was op de vlag vastgespeld.' In Baba's ooghoeken verschenen glinsterende puntjes. Hij schoof zijn glas van zich af. 'Ik moet niet drinken. Dat komt er nu van. Shit!'


  Daina boog zich over de tafel naar hem toe en nam zijn handen in de hare. Ze voelde de warmte toen ze over zijn polsen wreef. Hij schraapte zijn keel, trok zijn handen terug en zei: 'Genoeg hierover. Dit gezeur heeft geen enkele zin.'


  'Kijk, kijk, kijk, Baba, wat een verrassing.'


  Ze draaiden allebei hun hoofd om, en zagen een man in het gangpad tussen de tafels staan. Als ze niet zo waren opgegaan in hun gesprek, zou zijn binnenkomst hun zeker niet zijn ontgaan. Om te beginnen was hij van top tot teen in smetteloos grijs gekleed, tot aan zijn elegante suède schoenen toe. In plaats van een das, droeg hij een zijden sjaaltje. Maar zijn kleding was niet wat hem opmerkelijk maakte: hij was lang en slank, en bewoog zich met een dierlijke gratie. Zijn handen hadden lange palmen en korte, krachtige vingers, waarop goudkleurige haartjes groeiden. Zijn gezicht was smal en zijn oren waren klein. Zijn krullende roodachtige haar was kortgeknipt. Zijn wijd uiteenstaande ogen waren hemelsblauw en oogden in het felle licht vrijwel kleurloos. Baba glimlachte traag en stak een arm op. 'Daina, maak kennis met Aurelio Ocasio. Ally, waarom ga je niet zitten?'


  'Waarom ook niet. Jongedame -' Hij nam Daina's hand in de zijne en ze voelde de vage koelte van zijn vingers. Vervolgens namhij plaats op de stoel tegenover die van Baba, naast Daina, en terwijl hij ging zitten, maakte hij een gebaar in de richting van twee Portoricanen die aan een tafeltje vlak bij de voordeur gingen zitten. Vervolgens schonk hij wat whiskey in en trok meteen daarop een lelijk gezicht. 'Christus, hoe kun je deze troep door je strot krijgen? Hebben ze hier geen rum?'


  'Daarvoor zit je hier te veel naar het westen, Ally,' zei Baba opgewekt.


  'Enfin, over het algemeen hebben we tegenwoordig niet te klagen. De zaken floreren.'


  'Aha.'


  Ocasio blikte vluchtig in de richting van Daina, en nu pas zag ze hoe lang zijn oren waren, ze leken op die van een vos. 'Digame, amigo, je bent toch niet van plan in mijn branche iets op te zetten, is het wel?'


  'Vanwege Daina?' Baba lachte en nam een slok whiskey. 'Maak je maar geen zorgen, Ally, Daina is een vriendin.'


  'Sinds wanneer heb jij een vriendin?'


  'Sinds vandaag. Wat vind je daarvan?'


  Ocasio nipte heel voorzichtig van zijn whiskey. 'Dat vind ik allemaal best, zolang het daarbij blijft. Stel je voor dat je op mijn schoenen zou stappen ... jij hebt zulke grote voeten.' Maar hij glimlachte niet, en hij zag er niet naar uit dat de opmerking grappig bedoeld was.


  'Waarom zou ik me in jouw handel wagen?' vroeg Baba. 'Ik weet er trouwens niets van.'


  'We maken allemaal wel eens andere plannen, amigo. Zijn wij niet allemaal ambitieus?'


  Baba zette zijn glas met een harde klap op tafel. 'Waar kom je voor, Ally?'


  'En, tja, Smiler zegt dat jij van plan bent de prijs te verhogen zodra de laatste zending binnen is ...'


  'Dat klopt. Ik moet rekening houden met de inflatie, kerel. Zelfs ik heb er last van, en ik moet ten slotte ook eten.'


  'Inflatie, hè. Weet je zeker dat je het daarom doet?'


  Baba nam hem beschouwend op.


  'Wilde je soms voorstellen mij financieel bij te springen en zodoende je eigen handel uit te breiden? Vergeet het maar. Wie denk je dat je voor je hebt?'


  Ocasio haalde zijn schouders op.


  'Sorry, makker,' zei Baba. 'Ik blijf mijn zaakjes zelf regelen, en de prijzen gaan omhoog. Ik moet met mijn tijd meegaan.'


  Ocasio zette zijn glas naast dat van Baba. 'Dat moeten weallemaal,' zei hij toen hij opstond. 'Toch prettig dat we elkaar even hebben gesproken. Adios.' Hij gebaarde naar zijn mannen, en een van hen opende de deur voor hem. Geen van beiden had iets gegeten of gedronken.


  Baba wreef met een vinger langs zijn lippen toen de deur werd gesloten. 'Zojuist maakte je kennis met een schoft van het zuiverste water.'


  'Je hebt het niet zo op Portoricanen, is het wel?'


  'Ha, nee, zeker niet. Ze bezorgen deze stad een slechte naam. Ze vervuilen de boel!' Hij glimlachte. 'Maar één ding staat vast. Ze worden nog net iets lager aangeslagen dan negers!' Toen gooide hij zijn hoofd in de nek en lachte zo luidruchtig, dat verschillende hoofden nieuwsgierig werden omgedraaid.


  In het Magazijn zocht ze een plaatsje bij het raam en staarde naar buiten in de nacht, en naar de lichten van de jachten. Ze nipte van haar Bacardi, en deze keer dacht ze voor de verandering helemaal nergens aan. Ze luisterde naar het geroezemoes van de gesprekken die vanuit de eetzaal achter haar tot haar doordrongen. De ijsklontjes tikten zacht tegen haar tanden toen ze een slok nam.


  'Heb je er bezwaar tegen als ik bij je kom zitten?'


  Ze keek op en dacht: O, Christus, nee.


  George Altavos stond op twee passen afstand van haar tafel vandaan. Blijkbaar had hij haar vanuit de bar gesignaleerd, want hij had een glas in zijn hand.


  'Ik zag je daarnet binnenkomen.' Zijn stem klonk een beetje onvast. 'Eerst wilde ik net doen alsof ik je niet zag.' Hij lachte geforceerd. 'Waar denk je aan?'


  'Aan de manier waarop jij me gisteren op de set behandelde.'


  Hij zette zijn lege glas op de tafel. 'Vandaag zijn we niet ver gekomen.' Hij liet een vingertop over de rand van het glas rondgaan. 'Iedereen was gespannen.' Zijn donkere ogen keken haar strak aan.


  Het was een indirecte verontschuldiging. 'Ga zitten,' zei ze. Zonder of met make-up, George was een opmerkelijk knappe man, op de manier van de sterren van de jaren dertig. Zijn ovale, open gezicht werd gedomineerd door donkere, broeierige ogen die hem een slaperig aanzien gaven.


  Ze liet hem iets voor haar bestellen, en zei toen: 'Ik vind het rot voor je dat het is misgegaan tussen Yasmin en jou.'


  'Ach, het had niets te betekenen. Het was vanaf het begin al iets van voorbijgaande aard.'


  Hun bestelling werd gebracht, en hij nam haar enige tijd omzichtig op. 'Ik ben homo,' zei hij ten slotte onverwacht.


  'Dat wist ik niet,' zei Daina.


  'Dat weet vrijwel niemand. Behalve Yasmin.' Hij speelde met het plastic roerstokje, en liet het tegen de zijkant van het glas tikken. 'Ja, ach, ik zag haar en ik dacht, misschien kan dit meisje me op andere gedachten brengen.' Hij haalde zijn schouders op.


  'Dat lukte niet. Mijn geaardheid verandert niet zomaar.' Hij wees naar zijn glas. 'Vroeger dronk ik mijn whiskey met soda. Tegenwoordig puur. En weet je waarom? Zo word ik sneller dronken. Veel sneller.'


  Daina haalde haar schouders op. 'Als je niet gelukkig bent...'


  George hief een berispende vinger op. 'Nee, nee. Je verwart boosheid met ongeluk. Ik kom uit een groot gezin. Ik heb drie broers en vier zussen. Ze zijn nu allemaal getrouwd... geluk, ongeluk, wat maakt het uit? Het punt waar het om draait is, dat ze kozen voor de platgetreden paden. Elke keer als ik ze met Kerstmis weerzie, in dat grote huis in Animas, krijg ik een gevoel alsof ik doodga.' Hij leegde zijn glas en gebaarde de kelner het te vullen. 'Maar zal ik je eens iets vertellen? Ik wil elke keer toch graag naar huis. Ik probeer nog steeds om mijn ouders te plezieren. Ze weten niet dat ik homo ben; die wetenschap zou ze een enorme klap bezorgen. En daarom voel ik me, als ik bij hen ben, overladen met schuldgevoelens. Desondanks ga ik er elke keer weer heen; het is alsof ik naar iets op zoek ben.'


  'Heb je Yasmin ooit meegenomen?'


  Hij trok een grimas. 'We zouden dit jaar samen gaan.' Hij greep naar zijn inmiddels gevulde glas. 'Wat maakt het ook uit.'


  Maar Daina dacht er anders over: 'George, het komt allemaal best in orde.'


  Zijn glimlach was vaag. 'Welnee. Ik had alleen haar. Maar om nog eens aan een vrouw te beginnen ...' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben verdomme zoals ik ben, ja?'


  'Ja.'


  'En als je homo bent, is het veel gemakkelijker om een verhouding te beginnen. Gewoon seks zonder verplichtingen. Geen hysterische vrouwen die in het holst van de nacht opeens wakker worden en zich hardop afvragen of hun verhouding wel goed is. Ik ben altijd vrij om mijn leven te leiden zoals ik verkies. Ik hoef me nooit tegenover iemand te verantwoorden.'


  'George, het klinkt mij in de oren alsof je je homoseksualiteit als excuus gebruikt.'


  'Wat is daar fout aan? Ik hem mijn portie problemen ruimschoots gehad.' Hij wees naar haar. 'Weet je waarom ik met acteren ben begonnen? Ik dacht, dat als ik kon leren in de huid van een ander te kruipen, ik ook in staat zou zijn mijn houding tegenover vrouwen te wijzigen. Ja. Stom, niet. Maar ik zal je zeggen wat er gebeurde toen ik bij de film terechtkwam. Ik wilde steeds meer. Op een zeker ogenblik was ik er niet langer tevreden mee alleen voor de camera te acteren. Ik begon ook in het dagelijkse leven te acteren, een pose aan te nemen. Maar je geaardheid blijft onveranderd. Keer op keer pik je een of andere gespierde knaap op in Santa Monica of waar dan ook. En je laat je vastbinden en een beetje met je sollen voor hij ter zake komt. Maar veronderstel nu eens ... veronderstel nu eens dat je op zekere dag een jongen treft met een beeldschoon lijf maar de geest van een psychopaat. Veronderstel nu eens dat hij je niet losmaakt, dat hij je huis plundert, je geld pikt en je sieraden, de hele zaak vernielt en jou vervolgens flink te grazen -'


  'Hou op!' Daina drukte haar handen tegen haar oren. Hoofden werden omgedraaid en Frank, de gerant, haastte zich naar hen toe. George maakte hem met een handgebaar duidelijk dat er niets aan de hand was, en toen ze weer alleen waren, zei hij: 'Ik denk dat Yasmin daarom zo'n hekel aan mij heeft gekregen. Over het algemeen houd ik met niemand rekening.' Hij beroerde vluchtig de rug van haar hand. 'Elke dag worden er moorden gepleegd. Wat jou vriendin overkwam is niet uniek. Het is een gevolg van -'


  'Andere mensen interesseren me niet,' zei Daina heftig. 'Alleen Maggie telde voor mij.'


  'Het ligt aan deze tijd,' vervolgde hij. 'Geen van allen kunnen wij nog langer goed van kwaad onderscheiden. De dood heeft elke betekenis verloren.'


  'Hoe kun je dat zeggen!'


  'Omdat, Daina, het de waarheid is. Onze donkere kant scherpt de klauwen en worstelt om ons de domineren, om het alomtegenwoordige verval te versnellen.' Hij schonk haar een brede, valse glimlach. 'El-Kalaam zou het met mij eens zijn, denk je niet?'


  'Waarom niet?' vroeg ze. 'El-Kalaam is een terrorist. En jij praat nu als een terrorist.'


  'Maar dat is precies waar het om gaat!' George legde zijn handen plat op het tafelblad. 'El-Kalaam is echter dan George Altavos. Toegegeven, aanvankelijk zag ik niets in deze film ... Het lukte me niet eens het scenario uit te lezen. Maar Marion, ons genie Marion, wist mij ertoe over te halen het helemaal te lezen. Hij wilde mij voor die rol. Maar toch was ik niet meteen overtuigd. Hij zag meteen de enorme mogelijkheden, drong meteen door tot de kern


  van de zaak, terwijl ik al die tijd weigerde mijn ego te laten schieten.' Hij wreef de rand van het glas langs zijn lippen tot het glas beslagen raakte. 'El-Kalaam begrijpt dat wat ik probeer te vatten. En nu zijn we één, Daina, de terrorist en ik.'


  Ze liet hem met zijn glas en zijn eenzaamheid achter. Hoewel ze nog voldoende tijd had voor ze op het vliegveld werd verwacht, was het haar onmogelijk nog langer in zijn gezelschap te vertoeven. Toch besefte ze dat iets in haar door hem werd gefascineerd, en wilde blijven. Maar op een ander, dieper liggend niveau, was ze doodsbang geworden. George scheen alle controle over zichzelf te hebben verloren, en ze moest rillen alsof ze koorts had. Een poosje bleef ze stil in de auto zitten, maar ze voelde zich allesbehalve beter. Gedachten waarmee ze de confrontatie niet durfde aan te gaan, bleven zich in slagorde opstellen. Met een heftige beweging, stak ze de contactsleutel in het slot en liet de motor tot leven komen. Ze deed de koplampen aan en reed weg over Admiralty Way. Ze zette de radio aan: I likefast company/ I like the sound ofdanger in your voice/ Now I like to wait until thefire is part of me/ And you like to wait until you've got no choice... Here comes the night again/ It turns me round to face you ...


  En ze lachte lang en hard, drukte het gaspedaal omlaag en scheurde weg.


  Hij leidde haar door de sprankelende schittering van de stad, door de duisternis van Central Park, waar de kerstverlichting magische spinnewebben vormde en haar deed denken aan de Disney-wereld van Fantasia. Om hen heen bevond zich een veelkleurige horizon van hoge gebouwen, als zwijgende soldaten bij een pauze tijdens een parade. Baba, immens in zijn donkerblauwe overjas, liep naast haar. De party waarheen ze zich begaven, werd gegeven in een flat aan de rand van het park, en zodra ze de lift uitstapten hoorden ze luidruchtige feestgeluiden.


  Hun gastheer begroette hen bij de deur. Het was een enorme neger die zich bewoog met de gratie van een luipaard. Zijn haar was uiterst kortgeknipt, een glimmend stoppelveld, en zijn neus was scherp als een snavel. Zijn ogen waren voortdurend in beweging, alsof hij zich constant van zijn eigen veiligheid wilde overtuigen. Hij grinnikte, pompte Baba's hand op en neer, boog zich voorover en kuste Daina op haar wang. 'Charmant,' zei hij.


  'Charmant.' Toen hij hun voorging het broeierig warme, lawaaiige huis binnen, liep hij met afgemeten passen, en toen hij zich afwendde, zag Daina de gouden ring in zijn oor. Hij heette Stinson. 124


  Er klonk muziek waarop werd gedanst, en geroezemoes. Overal waren donkere gezichten, vrolijke make-up, rode lippen en wijd opengesperde bruine ogen. Er klonk een enorme uitbarsting van gelach.


  Baba haalde iets te drinken, leidde haar rond, en stelde haar aan een aantal mensen voor. Er waren advocaten en dansers, geldschieters en acteurs, en alle beroepen leken onderling verwisselbaar. Maar in hun ogen zag ze ook de begeerte sluimeren als ze naar haar keken. Ze probeerden het te verbergen, maar ze slaagden daar nauwelijks in. Ze benijdden haar, om haar nadrukkelijk aanwezige blankheid, de sleutel tot alle deuren van de stad.


  'Hé, Baba, hé. Wat zegje me daarvan.' Een kleine man met een lichte huid die ietwat mank liep, versperde hun de doorgang.


  'Hai, makker.' Baba legde zijn arm om Daina's schouders. 'Dit is, Daina. Daina, dit is Trip.'


  'Hai.'


  'Hé, hé, hé. Baba, ouwe vos.'


  Daina lachte. 'Aangenaam.'


  Trip was verrukt. 'Hé, man,' riep hij uit. 'Ze heeft hersens!'


  'Ze kletst jou zo van de sokken, ouwe boef,' zei Baba, en tegen Daina: 'Hoor eens, ik moet wat zaakjes regelen. Blijf jij even bij Trip, ja? Hij zal voor je zorgen tot ik terug ben.'


  'Reken maar,' zei Trip.


  'Ken je hier iedereen?' vroeg Daina toen Baba zich verwijderde. Hij glimlachte. 'Iedereen. Zal ik je aan een paar mensen voorstellen? Of wil Baba je voor zichzelf houden, hè?'


  'Ach.'


  'Ja of nee?'


  'Oké.'


  Hij loodste haar naar de bar en mixte een drankje voor haar.


  'Vind je niet datje eigenlijk nog een beetje jong bent voor dit soort, eh, feesten?'


  Ze keek hem aan. 'Zou dat iets uitmaken?'


  'Geen steek. Alsjeblieft.' Hij overhandigde haar het glas. 'Ik ben alleen maar nieuwsgierig. Hoewel, Baba heeft ze over het algemeen alle zeven muurvast op een rijtje staan ...'


  'Met andere woorden ...?' En toen hij geen antwoord gaf, deed ze het zelf. 'Je bedoelt wat hij met zo'n jong meisje aanmoet.'


  'Dat zijn mijn zaken niet.'


  'Inderdaad.' Muziek knalde uit de luidsprekers, en ze werden door dansende paren naar een muur gedreven waar ze een rustig plekje vonden.


  'En waar verdien jij de kost mee?' vroeg Daina.


  'Dat kan ik je niet vertellen.'


  'Waarom niet?'


  Trips hoofd wiegde heen en weer als het hoofd van een lappenpop. 'O, o, o, o, maar pas wel op datje niet tegen Baba zegt dat ik het je heb verteld.' Ze knikte. 'Ik maak mensen af.'


  Vanwege het lawaai dacht ze hem verkeerd verstaan te hebben.


  'Je doet wat?'


  'Ik maak mensen af.' Hij glimlachte. 'Wat is er? Ik schaam me er niks voor, hoor. Het is een eerbaar beroep. Mijn vader deed hetzelfde, voor ze hém te grazen namen.' Hij roffelde met zijn vingers tegen de muur. Ze waren lang en dun, en zagen er heel sterk uit. Ze zagen er uit als de vingers van een chirurg. 'Als mijn moeder het had geweten, zou het haar dood betekend hebben. Maar ze is inmiddels zelf dood, dus doet het er niet meer toe.'


  'Maar jij bent -'


  '-zo klein,' beëindigde hij de zin voor haar, en haalde zijn schouders op. 'Dat zeggen ze allemaal in het begin. Lichaamsgrootte zegt niets.' Hij knipoogde naar haar. 'Maar het werkt vaak in mijn voordeel. De meeste mensen raken pas onder de indruk als ze een grote vent voor zich zien. Maar dat wil nog niets zeggen.'


  'Maar ik begrijp niet waarom jij koos -'


  'Koos!' Zijn ogen werden hard, en ze voelde dat hij verstrakte.


  'Met kiezen had het niets te maken. Keuzes worden gemaakt door blanken die op hun gemak de universiteit kunnen doorlopen. Ik had geen keus. Ik doe wat ik doe omdat het nu eenmaal zo is gelopen. Zo is het, en niet anders. Shit! Een of andere patjakker kwam op een keer bij ons binnenstappen en schoot mijn vader overhoop. Wat moest ik? Een deuntje janken? Nee, ik stapte met de Magnum .357 van mijn vader naar buiten. Ik moest het kreng met twee handen vasthouden, en ik zei tegen die vent toen hij in zijn Continental wilde stappen: "Hé, makker, er zit iets op je voorruit." En toen hij keek, schoot ik zijn kop eraf. Er zat een gat in die ruit waar je met een vrachtauto gemakkelijk doorheen kon rijden. Bovenop zijn lijf zat alleen nog maar een stomp waar bloed uit spoot als water uit de Roosevelt Dam.' Hij keek haar strak aan.


  'En daarom had ik nooit een keus. Snap je?'


  'Wat gebeurde er daarna?'


  'Shit! Nieuwsgierig ben je wel. Ze kwamen me achterna. Die schoft had een heleboel makkers.' Hij glimlachte alsof de herinnering hem nu dierbaar was. 'Maar ik leerde snel. Een concurrerende bende had een flinke prijs gezet op de koppen vaneen aantal van die jongens, en ik kon mijn eerste zelfverdiende geld binnenhalen terwijl -'


  'Je vermoordde ze allemaal? Dat meen je toch niet?'


  'Natuurlijk meen ik dat wel, moppie, maar vraag het in godsnaam niet aan Baba. Zeker weten dat hij het mij niet in dank afneemt.'


  'Ik kan heus mijn mond wel houden,' zei ze. 'Ik wilde het alleen maar weten ... Je neemt toch geen loopje met me, is het wel?'


  'Waarom zou ik, wijffie? Shit, over die dingen maak ik geen grapjes. Vraag het maar aan Stinson, toe. Ga je gang.'


  Stinson, die van enige afstand had meegeluisterd, kwam naderbij.


  'O ja,' zei hij. 'Over die dingen is Trip heel serieus. En ik moet zeggen dat het heel geruststellend is om zo iemand als vriend te hebben. Hij is heel loyaal.' Hij glimlachte en streelde haar haar.


  'Amuseer je je?'


  'Ik heb het uitstekend naar mijn zin,' zei ze. 'Maar één ding vraag ik me toch af.'


  'En dat is, schatje?'


  'Hoe overleven mensen als Trip?'


  'Ach, de meesten lukt het niet, of ze krijgen waar ze om hebben gevraagd, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar zo is het nu eenmaal in dit leven, eerlijk gezegd. Iedereen krijgt tenslotte waar hij of zij om heeft gevraagd.'


  'Maar... het is zo'n ... eh... illegale manier van leven.'


  Hij glimlachte opnieuw. 'Dat heeft met aantrekkingskracht te maken. Hier zijn ze graag gezien, worden ze bewonderd en worden ze niet vreemd aangekeken. Wat zouden ze zich nog meer kunnen wensen? De pijn van het verleden wordt erdoor verzacht.'


  'Je praat erover alsof je erboven staat, alsof je er geen deel van uitmaakt.'


  Er verscheen een vreemde blik in Stinsons ogen en hij knipperde met zijn ogen. 'Tja, ik denk dat dat mijn manier is om zekere herinneringen op een afstand te houden. Niet om ze te vergeten, dat niet, alleen maar om in het heden te kunnen leven zonder door het verleden verstikt te worden.' Hij keek op haar neer. 'Ik ben balletdanser, Daina. Ik vermoord geen mensen. Toch ben ik in jouw wereld evengoed een paria als Trip.' Hij nam haar een ogenblik onderzoekend op. 'Vreemd jou hier te treffen,' zei hij toen langzaam. 'Dat je niet bang bent om -'


  'Baba is er ook nog.'


  Hij schonk haar een vreemde blik. 'Ja. Natuurlijk. Maar tochben je hier. Ik neem echter aan dat jij Baba hebt opgezocht, niet andersom.'


  ' Ja, dat is zo.'


  'Hoe dan ook, je bent er. En je kwam niet om te tippelen of een gratis shot te versieren.' Hij drukte nadenkend zijn wijsvinger tegen zijn lippen. 'Maar waarom kwam je dan?'


  'Ik... ik geloof niet dat ik dat met zekerheid kan zeggen.'


  'Enfin' - hij streelde opnieuw haar haar - 'dat doet er nu ook niet echt toe. Maar dat komt wel, dat komt wel.'


  'En,' zei Trip die zich een ogenblik bij de bar had teruggetrokken, 'wat heeft die rasboefje verteld? Wat voor een ontzettende zak ik ben?'


  'Helemaal niet,' zei Daina. 'Eerder het tegenovergestelde.'


  Trip keek van haar naar Stinson. 'Werkelijk? Heel aardig van je, maat.'


  'Aardigheid,' zei Stinson, 'heeft er helemaal niets mee te maken.'


  'Wat zei hij?' Trip grinnikte zacht. 'Ik bedoel, wat zei hij over mij? Een hardwerkende neger begrijpt er tegenwoordig helemaal niets meer van.'


  'Shit, Trip, bouw niet zo'n toer in het bijzijn van deze dame. Wie denk je daarmee om de tuin te leiden?' Stinson lachte.


  'Let op je woorden.'


  'Kijk, het zit zo, Daina. Trip gaat er vanuit dat hoe minder je hem serieus neemt, des te gemakkelijker het op een zekere dag voor hem zal zijn om je koud te maken. En zal ik je nog eens iets vertellen? Hij heeft nog gelijk ook.' Hij wendde zich nu tot Trip.


  'Maar nu een ander verhaaltje, er is hier een feestje, en er valt hier vanavond niets voor jou te verdienen. Dit is neutraal terrein.' Hij priemde met een wijsvinger naar Trips borst. 'Dus neem een hapje en een borrel, en amuseer je. Relax.'


  'Relaxen? En ze de gelegenheid geven me te pakken te nemen?


  Hoor eens, makker, ik heb er heel lang over gedaan om te worden tot degene die ik nu ben, als je snapt wat ik bedoel.'


  'Hé, baby,' zei Stinson in een uitstekende imitatie van Trips stem, 'aan jou valt geen lol te beleven.' Hij grinnikte en liet hen alleen.


  'Waar is Baba?' vroeg Daina terwijl ze om zich heen keek. En het volgende ogenblik zag ze het rode haar en de bleekblauwe ogen van Aurelio Ocasio. Hij was net binnengekomen. Hij droeg een kastanjebruin pak en een rode bloem in zijn knoopsgat, een bruine kasjmieren overjas hing losjes over zijn schouders. Trip zag naar wie ze keek en trok haar weg. 'Bemoei je niet met hem of met zijn slag, moppie. Hij deugt niet.'


  'Baba heeft een of andere afspraak met hem.'


  'Ja, dat kan wel zijn, maar Baba weet wat hij doet. Die kerel is een vrouwengek. En als ze blank zijn, weet hij niet hoe snel hij ze na gebruik weer de straat moet opschoppen. Blijf van hem vandaan.'


  Maar het was al te laat. Ocasio had haar gemakkelijk herkend in het vertrek vol donkere gezichten en kwam naar hen toe.


  'Kijk eens aan,' zei hij grijnzend als een piranha, 'als dat Baba's meisje niet is.' Op de een of andere manier slaagde hij erin het woord 'meisje' obsceen te laten klinken. 'Wat doe je in deze buurt?


  Kijken hoe de andere helft van de negerbevolking het er afbrengt?


  Op zoek naar wat ons drijft, of op zoek naar onze... bedden?'


  'Ik geloof niet dat ik je iets heb gevraagd,' zei ze tegen hem.


  'O ho!' Hij lachte, maar het klonk allesbehalve vriendelijk.


  'Hoor je dat, Smiler?' Hij draaide zich half om, zodat hij zijn metgezel kon aankijken. Smiler grinnikte en likte zijn lippen alsof hem een feestmaal wachtte. 'Ze weet haar mondje te roeren. Dat bevalt me wel. Ik ben al die leeghoofdige trutten moe. Welnu, wat zou jij ervan zeggen als wij samen eens -'


  Achter haar hoorde ze een zachte klik, en ze besefte dat Trip het lemmet van zijn stiletto naar buiten had laten springen. Maar voor hij er gebruik van kon maken, werd Ocasio's uitgestoken hand door een grote bruine hand beetgepakt. Ocasio draaide met een ruk zijn hoofd om. 'Hé!'


  'Wat ben je van plan, Ally?' gromde Baba.


  'Ah, niks man. Ik maak alleen een praatje met jouw vriendin, meer niet.' Hij keek neer op de hand die zijn pols omvatte, maar Baba trok zijn hand niet terug. Hij verstevigde zelfs zijn greep.


  'Weetje, Ally, ik ben een tolerante vent. Leven en laten leven is mijn motto. Maar weetje, af en toe komt er een of andere grapjas langs die me mijn motto doet vergeten.' Hij kneep harder, en Ocasio's ogen werden iets kleiner. Bij zijn ooghoeken ontstonden ragfijne lijntjes. Maar zijn bleke ogen bleven zo hard als knikkers en toonden in het geheel geen emotie.


  'Ik moet niets hebben van leugenaars, Ally, en dat ben je. Een leugenaar. Ik heb elk woord gehoord, en ze klonken me geen van alle prettig in de oren. Weetje wat ik denk? Ik denk datje niet meer weet waar je plaats is. Je hebt iets nodig om over na te denken tijdens deze koude winteravonden, en ik zal je iets geven om over na te denken. Van nu af aan krijg je niets meer van mij. Zoek maar een ander. En jij, Smiler, wat doe je bij deze gladakker, heb je dan helemaal geen zelfrespect?'


  'Meer dan genoeg, maat, zeker weten.'


  'In dat geval neem je voorgoed afscheid van deze hufter. Kom op, Smiler, ik wil het je horen zeggen. Zo niet, dan lig jij ook bij mij uit de gratie.'


  De dansers waren inmiddels opgehouden met hun bezigheid, en een kleine kring van belangstellenden had zich om hen heen verzameld.


  Smiler keek om zich heen naar de gasten, en wierp een vluchtige blik op Ocasio. Die keek woedend naar Baba.


  'Oké,' zei Smiler. 'Van nu af aan werk ik alleen nog voor mezelf.'


  'Gehoord, Ally?' vroeg Baba zacht. 'En nu verdwijn je hier, en rap. Jij laat de dames hier met rust, gesnapt? Ga maar op zoek naar die blonde slet met wie je de afgelopen maanden het bed hebt gedeeld.' Hij smeet Ocasio's hand van zich af, alsof die door lepra was aangetast.


  In het geroezemoes dat daarop volgde, hoorde Daina iemand achter haar zuchten. Meteen daarop zei Trip: 'Baba, kerel, je hebt wel olie op het vuur gegooid.'


  'Hé,' zei Baba, terwijl hij hen met zich meetrok, weg van de nieuwsgierige blikken, 'niemand schrijft mij de les voor, dat is er allang niet meer bij. Er zijn gewoon een paar dingen die ik niet pik, van niemand. Ik kan heel wat shit slikken, zeker als het zaken betreft, maar die klojo komt op zekere dag nog eens naar aan zijn eind.' Hij keek naar de uitgeklapte stiletto in de hand van zijn vriend.


  'Shit! Begrijp je nu wat ik bedoel? Ik had me erbuiten moeten houden en hem door jou in mootjes moeten laten snijden.' Hij grinnikte, sloeg een arm om Daina heen en klopte Trip op zijn schouder. 'En nu feesten!' zei hij.


  Daina bevond zich op twee autolengten afstand van de ingang van Pacific West Airways, toen ze de deuren zag openglijden, en Rubens met grote passen naar buiten stapte. In zijn ene hand droeg hij een reistas en in zijn andere een bijpassende aktentas. Zijn vertrouwde uiterlijk en zijn welbekende loop brachten een glimlach om haar lippen.


  'Wat is jou verdomme overkomen?' vroeg hij terwijl hij door het raam aan de passagierskant naar binnen keek. 'Schuif eens op. Ik rij,' zei hij meteen daarna.


  Ze gaf zonder te protesteren aan het verzoek gehoor, en wachtte met haar hoofd tegen het portierraam geleund tot hij zijn bagage in de achterbak had gedeponeerd. Eenmaal achter het stuur legde hij zijn hand in haar nek en trok haar naar zich toe. Zijn lippen beroerden de hare, en zij trok haar hoofd lang genoeg terug om tezeggen: 'Je had een telefoonnummer moeten achterlaten,' voor ze haar hoofd tegen zijn schouder drukte. Ze sloeg haar armen om hem heen en hield hem stijf vast. Hij beschikte over voldoende intuïtie om een poosje niets te zeggen. Achter hen werd geclaxonneerd en verkeer ruiste voorbij. Het was heel koel geworden. Ten slotte liet ze hem los. 'Maggie werd vanochtend vermoord.'


  Haar stem klonk niet als die van haar. 'Ze werd vermoord,'


  herhaalde ze.


  'Vermoord? Hoe? Door wie?'


  Ze vertelde hem wat ze wist.


  'Een zwaard binnen een cirkel van bloed,' zei hij nadat ze hem had ingelicht over wat Bonesteel op de zijkant van de luidsprekerbox had aangetroffen. 'Weet je het zeker?'


  Ze knikte. 'Hoezo?'


  'Nou, vorig jaar werden er in de omgeving van San Francisco enkele afschuwelijke moorden gepleegd en, even na nieuwjaar, twee of drie in Orange County. De moordenaar liet in alle gevallen dat teken achter, met bloed aangebracht, op of vlak bij het lichaam van het slachtoffer.'


  Daina huiverde. 'Ik dacht wel dat die inspecteur meer wist dan hij losliet.'


  'Daina, wie heeft je op de hoogte gesteld?'


  'Ik was gisteravond bij Chris. We gingen dansen, en hij werd zo stoned dat ik hem naar huis moest rijden. Alleen had hij het nooit gered. We gingen naar binnen en troffen haar aan in ... in -'


  'O, Christus.' Hij liet een diepe zucht de vrije loop, en ze reden weg van de luchthaven.


  'Wat moest je in vredesnaam de hele nacht met Chris Kerr?' vroeg hij toen ze even later Sulpeveda binnenreden.


  'Ik ging langs de opnamestudio en wij besloten te gaan dansen. Wat is daar verkeerd aan?'


  'Hij heeft een zekere reputatie.'


  'Als wat?'


  Hij keek haar vluchtig aan. 'Ach, schei uit, Daina. Die vent kan met zijn handen niet van de meisjes afblijven.'


  'Ik behoor niet tot "de meisjes".'


  Hij drukte het gaspedaal heftig omlaag, en de Mercedes sprong zoemend naar voren.


  'Jij bent een echte smeerlap, weet je dat?' vroeg ze verhit. 'Hij had een helpende hand nodig; ik gaf hem die. Wij zijn bevriend.'


  'Mooie vriend.'


  'Je hebt geen enkele reden om jaloers te zijn. In zeker opzicht lijken jullie precies op elkaar.'


  'Jezus, ik hoop dat je een grapje maakt.'


  'Dat doe ik niet.'


  Hij sloeg af naar Willshire en ging langzamer rijden. 'Jij bent werkelijk niet te genieten.'


  'Rubens' - ze raakte hem aan - 'we zouden nu niet moeten ruziën. Niet nu. Vanochtend zag ik iets dat ik mijn leven lang niet meer zal vergeten.'


  Ze koersten over Sunset. Voor een bioscoop waar Regina Red draaide, stond een lange rij opgesteld. Even later bereikten ze zijn woning. Ze zagen dat Maria voor ze was vertrokken de lichten niet had gedoofd, en de bomen die de lange oprijlaan begrensden glansden in het kunstlicht. 'Ik wou dat je had gebeld,' zei ze.


  'Dat heb ik gedaan,' zei hij, 'maar je was er niet.'


  Ze wendde haar blik af. 'Sorry,' zei ze zacht.


  'Laat maar zitten.' Hij zette de motor af. In de plotselinge stilte hoorden ze de krekels en het scherpe geping van de afkoelende motor. 'En ik heb Beryl gebeld. Ik wil er vaart achter zetten.'


  'Waarachter?'


  Hij raakte Daina's haar aan. 'Ik heb haar in dienst genomen.'


  'Voor de film?'


  'Voor jou.'


  'Wat vond Monty ervan?'


  'Monty kun je beter vergeten.'


  Ze duwde zijn hand weg. 'Jij hebt dit al met Monty geregeld, niet waar?'


  'Monty is van een ander kaliber dan Beryl.' Hij keek gespannen naar haar gezicht. 'Het verschil tussen die twee is aanmerkelijk.'


  'Rubens -'


  'Luister eens,' zei hij haastig, 'Monty wordt oud. Hij is moe. Zijn hart is niet meer wat het geweest is. Ik vind dat het tijd wordt dat je naar een andere agent op zoek gaat.'


  Ze nam hem sceptisch op. 'En naar ik aanneem heb jij al iemand op het oog?'


  Hij draaide er niet omheen. 'Een paar zelfs.'


  'Ik zet Monty niet aan de kant, Rubens, vergeet het maar -'


  'Hij zal je uitsluitend afremmen, Daina. Hij is een blok aan je -'


  Ze wendde zich fel tot hem. 'En dus moet ik me maar van hem ontdoen als een afgekeurd speelgoedje.'


  'In zekere zin is dat zo. Jij bent inmiddels een jaartje ouder. Hij behoort tot je verleden. Hij is overbodig. Voor hem is geen plaats meer. Er zijn anderen die je beter van dienst kunnen zijn.'


  'Maar er is niemand,' zei Daina, 'die hém van dienst kan zijn. En diegene wil ik zijn, en noch jij noch iemand anders kan me daarvan afbrengen.'


  'Ik wil dat je met mij naar de begrafenis van Maggie gaat.'


  'O, Christus, Daina.'


  'Alsjeblieft, Rubens. Dat is voor mij heel belangrijk.'


  Hij zuchtte en verstrengelde zijn vingers met de hare. Ze lagen in bed met de ramen wijd open, en nachtelijke geuren zweefden naar binnen.


  Ze hadden gegeten en gedoucht, en zij was als eerste naar bed gegaan. Een pooslang had ze rondgewaard in dat warme tweeduister tussen slaap en bewustzijn. Het heerlijke bed, de verrukkelijke koelte van de lakens die al spoedig haar lichaamstemperatuur aannamen en het zachte kletteren van de douche waar Rubens zich inzeepte, alsmede de wetenschap dat zijn lijf zich dadelijk naast haar zou uitstrekken, dit alles droeg ertoe bij dat ze wegdoezelde.


  'Vertel me eens,' zei ze nu terwijl ze zijn hand vasthield, 'wat is er in San Diego voorgevallen?'


  'Daar werd een harde noot gekraakt.' Hij staarde omhoog naar het plafond, en zijn stemgeluid onderging een lichte wijziging die Daina het gevoel gaf dat ze zich in een neerstortende liftkooi bevond. 'In San Diego kwam ik erachter dat die schoft van een Ashley achter mijn rug om druk bezig is om een eigen rijkje te creëren. De man die ik daar heb bezocht, Meyer, heet hij - hij heeft permanent een suite in het Del Coronado Hotel - vertelde me dat Ashley momenteel steun zoekt bij de leden van de raad van bestuur. Volgens Meyer zal hij proberen mij eruit te werken.'


  'Maar dat is stom,' zei Daina. 'En de maatschappij is toch van jou, of niet?'


  'Ach, ja... en nee. Toen we twee jaar geleden Moby Dick maakten liep de zaak financieel enigszins uit de hand. We hadden te kampen met allerlei tegenslagen: stormen, een staking. Maar het was een film waarin ik geloofde, en we probeerden in hoog tempo het benodigde geld bijeen te brengen. De grote studio's weigerden echter hun medewerking, en we moesten elders aankloppen.'


  'Maar Moby Dick was heel succesvol.'


  'O ja, daar twijfelde ik ook toentertijd geen ogenblik aan. Maar dat is achter de feiten aanlopen. In die tijd zaten we muurvast, tot mijn vriend Ashley plotseling op de proppen kwam met de mededeling dat hij het benodigde bedrag binnen twee weken konversieren. Ik kon dat niet en ik wilde de film niet laten schieten, dus gaf ik hem de vrije hand.'


  'Hoe kreeg hij dat voor elkaar?'


  Rubens' blik maakte zich los van het plafond en hij keek haar aan. 'Ach, laten we het erop houden dat ik sinds die tijd, elke keer als ik in New York kwam, steeds andere gezichten rond de vergadertafel van de raad van bestuur aantrof.' Hij gromde. 'Tot heden heb ik het te druk gehad met andere zaken om mijn neus er eens goed diep in te steken. Maar aan de andere kant besefte ik al tijdens het maken van Moby Dick dat de dagen van de onafhankelijke producer zijn geteld. En daarom ben ik nu bezig met een deal met Twentieth, op lange termijn, die mij voldoende armslag biedt.' Hij gromde weer. 'Meyer en een kleine groep mensen die al vanaf het eerste uur meedoen, hebben nog steeds heel wat in de melk te brokkelen, en staan achter me. Maar die anderen ... Ze vormen een soort virus. Als je het eenmaal onder de leden hebt, is het heel moeilijk om het kwijt te raken.'


  'Maar niet onmogelijk.'


  'O, nee.' Rubens lachte, en ze voelde de lach door zijn lichaam gaan. 'Niets is onmogelijk. Je hebt alleen stalen zenuwen nodig.'


  Haar hoofd rustte tegen zijn borst.


  'Wat ga je eraan doen?' vroeg ze.


  'De eerste stap is gezet. Ik heb Meyer opgezocht.'


  'En wat zei Meyer?' Haar stem nam af tot een gefluister; ze stond op het punt in slaap te vallen.


  'Meyer? Meyer is een grappige oude man, maar ik ben blij hem tot mijn vrienden te kunnen rekenen. Je kunt hem beter niet als vijand hebben.'


  'En wat had hij te zeggen?'


  'Dat hetzelfde voor mij geldt.'


  Op een kille winteravond toen de duisternis zich met ongekende kracht op de stad wierp, en het ernaar uitzag dat de zachte gloed van de straatverlichting een verloren strijd streed terwijl de wind met dierlijke honger door 42nd Street jammerde, ging Daina samen met Baba naar de Nova Burlesque. De gammele trap kraakte onder hun voeten. In de foyer bleef Daina staan, en tuurde langs de stoffige gordijnen naast het kantoortje de club binnen om na te gaan wat voor wellustig schouwspel zich er op dat ogenblik afspeelde. Baba liet haar alleen.


  Denise, een lange, soepele brunette van achterin de twintig, was halverwege haar show waarin ze enkele behoorlijk verbluffende, acrobatische stunts met haar onderlichaam deed. Maar Dainakende inmiddels de meeste shows van voor tot achter, hoewel er van week tot week nieuwe acts werden aangetrokken en oudere werden geschrapt.


  Nu klemde Denise een ei tussen haar benen, en verzocht een vrijwilliger uit het publiek onder haar wijdgespreide benen te gaan liggen, waarna ze het ei met haar vaginaspieren zou breken. De muziek stopte. Vanuit het publiek klonk geen enkel geluid, zelfs geen geritsel. Met een scherp krakend geluid begaf het ei het en de slijmerige inhoud viel in de wachtende mond. Het volgende ogenblik hoorde Daina de spontane zucht die het publiek loosde, en het begin van een klaterend applaus.


  Baba was in het kantoortje verdwenen, maar zij bleef, gefascineerd door de wetenschap dat de show van Denise nu pas goed zou beginnen.


  Ze keek toe terwijl Denise, bloot, een omgekeerde striptease uitvoerde. Langzaam en met erotische gebaren pakte ze haar kousen op en rolde ze omhoog langs haar benen, terwijl ze intussen haar benen streelde. Ze draaide zich om, deed een jarretelgordel om, en bevestigde die aan de zoom van de kousen. Ze keek zelfs niet één keer in de richting van het publiek, om zodoende de illusie te wekken dat ze zich alleen thuis bevond, en onwetend was van de wellustige blikken die haar gadesloegen. Ze wendde zich af van de voorkant van het podium, en begon omzichtig haar gezicht op te maken. Tenslotte draaide ze zich om, en was in de ogen van het publiek mooier dan tevoren. Ze pakte een borstel op, en trok die door haar lange haar. Bij elke kambeweging wipten haar borsten omhoog, vielen terug en trilden na. Vervolgens stond ze op en liet haar handen over haar heupen glijden, over haar middenrif, en verder, naar haar borsten. Ze omvatte ze, kneep erin, en trok aan de tepels tot ze stijf werden. Ze likte zich de lippen, en een van haar handen raakte een ogenblik haar vagina aan. Haar dijen spreidden zich, en haar heupen stootten naar voren. Ze bukte zich en trok een paar puntige pumps aan; een lange, ragfijne jurk volgde, sieraden, oorringen en een glinsterende halsketting die tot halverwege het dal tussen haar borsten reikte.


  Toen begaf ze zich langzaam naar de rand van het kleine podium, en opeens, schokkend en onverwacht, stapte ze een ogenblik van het podium af en trok een man met zich mee. Zonder enige inleiding deed ze zijn rits open, en begon zijn penis zacht te strelen, op en neer, tot zijn lid zo hard was als een pijl. Nu werd het haar pas ernst. Kreunend bewoog ze haar hand met lange strelingen heen en weer tot ze de eerste, waarschuwende trillingenvoelde. Toen trok ze haar jurk omhoog, en duwde haar vagina snel over de schokkende punt.


  Daina had voldoende gezien en ging verder. Achter het podium en uit het zicht van het publiek trof ze Erica. Het meisje zat op een stoel, de benen over elkaar geslagen, een sigaartje in haar hand. Om haar schouders hing een kamerjas, maar haar harde appelvormige borsten waren bloot. Ze vond het prettig bloot te zijn, had Daina geconstateerd.


  'Hoe krijgt ze het voor elkaar?' vroeg Daina.


  Erica keek op. Ze had korenblauwe ogen en kort blond haar.


  'Wie bedoel je, Liebchen, Denise? Ah.' Ze trok aan haar sigaar, haar brede, sensuele lippen samengeknepen van inspanning.


  'Eigenlijk is het heel eenvoudig. Ze geeft ze precies wat ze willen. We kennen ze.' Ze haalde haar schouders op. 'De menselijke natuur is de leidraad, snap je?'


  'Maar het lukt altijd.'


  'Tja, Denise is heel goed.' Erica drukte haar sigaar uit in een groenmetalen asbak met een zwarte plek in het midden. 'Ze weet welke man ze moet hebben. Maar natuurlijk knokken ze erom wie op de eerste rij mag zitten. Eigenlijk gaat ze niet echt naar het publiek toe. Ze laat het naar haar toe komen.' Ze glimlachte een ogenblik, een kille, vreemde glimlach die Daina niet kon peilen.


  'Dat is een essentiële levensles, niet, eh, LiebchenT


  Daina liep het vertrek rond en trok met een vinger een spoor over de stoffige spiegels.


  'Ben je hier gelukkig?' vroeg ze na een poosje.


  Ze hoorde met een scherp sissend geluid rook ontsnappen, en ze besefte dat Erica een verse sigaar had opgestoken.


  'Gelukkig,' herhaalde Erica. Maar het was geen holle echo. Het klonk eerder alsof ze een nieuwe betekenis gaf aan een vaststaande definitie. 'Heb je enig idee, schatje, hoeveel moeite het kost met het verleden te breken? Begrijp me goed, ik bedoel je verleden echt achter je te laten?' Ze blies een blauwige rookwolk uit. 'Begrijp je wat ik bedoel?'


  Daina staarde haar met grote ogen aan. 'Ik weet het niet zeker,'


  zei ze, 'maar ik denk van wel.'


  Erica schonk haar opnieuw die kille glimlach. 'Nee, Liebchen, ik geloof er niets van. Eerst moet je het hebben beleefd om het te kunnen begrijpen.'


  'En dat heb jij gedaan?'


  'O, ja.' De glimlach bleef, en Daina begon te trillen. 'Jazeker. En, weet je, ik ben tamelijk uitzonderlijk. Tamelijk ... uniek. Ik heb het allemaal achter me gelaten, de halve wereld heeft mijngezicht gezien en nu ben ik redelijk gelukkig, ja, omdat ik ben geworden wat ik wilde zijn.'


  Een lange stilte volgde. Maar Daina kon de vraag nu niet langer uitstellen. 'En wat ben je geworden?'


  Een uitbarsting van applaus volgde, en bleef aanhouden. Erica stond op, deed een van punten voorziene halsband om haar nek en keek Daina aan, met haar korenblauwe ogen wijd en onschuldig ogengesperd. Haar koraalrode lippen weken vaneen. 'Een nummer, Liebchen, gewoon een nummer.'


  En ze wervelde het vertrek uit toen Denise, badend in het zweet, naar binnen stapte.


  'Mijn God, wat een stel!' Ze trok haar kamerjas aan, ging zitten en stak een sigaret op. 'Hallo, schat. Heb je de show gezien?'


  'Het grootste gedeelte ervan.'


  'Het verveelt je nooit, is het wel?'


  'Hm-mm.'


  Denise glimlachte en wreef het zweet van haar voorhoofd. 'Dat is mooi. Dat betekent datje de essentie ervan uiteindelijk wel zult oppikken. Maar vergis je niet' - ze hief bezwerend een hand op 'ik adviseer je geenszins om je in dit leven te storten. Sterker nog, met Baba in de buurt zou ik je eigenlijk meteen moeten wegsturen.'


  Ze nam Daina peinzend op. 'Jij bent een dromertje, niet?


  Misschien kun je toch maar beter gaan, vóór Baba je hier treft.'


  'Misschien.' Daina stond op en ging, inderdaad met een dromerige blik in haar ogen, naar het kantoortje.


  'Aha,' zei Marty toen ze er binnenstapte. 'Ik vroeg me al af waar je vandaag bleef. Ik heb een jam-doughnut voor je meegebracht.'


  Hij hield een kleine witte zak omhoog. Baba was nergens te bekennen.


  'Hé, bedankt, Marty.' Ze pakte het zakje van hem aan, en haalde de doughnut te voorschijn.


  'Ik onthoud alles,' zei Marty terwijl hij met een wijsvinger tegen de zijkant van zijn hoofd tikte.


  Ze knikte glimlachend en begon te eten.


  'Hoe gaat het op school?' vroeg hij.


  'Goed, geloof ik.'


  'Je doet toch wel je best, is het niet?' Zijn stem klonk achterdochtig. Hij wuifde met zijn hand. 'Dit is geen ... je gooit er toch niet met je pet naar, is het wel? Een goede opleiding is van het grootste belang. Zelfs Baba is het daarmee eens, of niet soms?'


  'Ik weet eenvoudig nog niet wat ik precies wil,' zei Daina nadenkend.


  Stilte.


  Het was onmogelijk te bepalen wat zich achter de ijzeren hekken van Forest Lawn afspeelde. Een front van journalisten en fotografen blokkeerden op dat ogenblik het zicht op hetgeen wat zich achter de verboden portalen bevond.


  'Jezus,' zei Rubens terwijl hij zijn hoofd afwendde. 'Beryl had gelijk. Popsterren en hun aanhang zijn tegenwoordig belangrijker dan filmsterren.'


  'Wij zijn hier vanwege Maggie,' zei Daina, 'niet vanwege de mogelijke publiciteit.'


  'Begrafenissen zijn nooit voor de doden,' zei hij met een stemgeluid dat aanduidde dat hij uit ervaring sprak. 'Ze worden alleen gehouden om de angsten van de overlevenden te doen afnemen.' En vervolgens, in aanvulling daarop: 'Begrafenissen interesseren me niet.'


  'Waarom niet? Heb jij geen angsten?'


  'Jawel.'


  Ze had het als een grap gebracht, maar zijn antwoord klonk uiterst serieus. Ze leunde berustend achterover tegen de rugleuning van de limousine toen ze de samengedromde journalisten naderden, nam zijn sterke hand in de hare, en kneep heel hard in zijn vingers.


  Het was vroeg in de ochtend, en de zon moest zich nog een weg branden door de laaghangende smog. Op het terrein waren ruimschoots voldoende bewakers aanwezig, maar desondanks waren enkele fotografen erin geslaagd tot achter de hekken door te dringen. Hun fanatisme maakte hen in Daina's ogen bijna onmenselijk; ze schenen er alles voor over te hebben om hun bijdrage te leveren aan het scheppen van een beeld dat de legende van Hollywood ten westen van Palm Springs in stand diende te houden. Ze lagen op hun buik achter marmeren grafstenen of hadden zich verstopt achter bomen.


  Toen ze uitstapte, kreeg Daina een schok. Ze keek recht in de ogen van een vrouw die zoveel op Maggie leek, dat ze zich een ogenblik volkomen ontworteld voelde. De vrouw werd aan een kant geflankeerd door Bonesteel, en aan de andere kant door een man in een donkerkleurig pak dat hem enkele maten te groot was. Bonesteel stelde de man en de vrouw aan haar voor als Joan en Dick Rather. Joan was de zus van Maggie. Dick loensde een beetje. Hij vertelde haar dat ze in Salt Lake City woonden en dat hij stofzuigers verkocht. Daina was zich er nooit van bewust geweest dat iemand de kost kon verdienen met het verkopen van stofzuigers.


  'Het is bijzonder verontrustend.' Rather praatte op de toon diesommige mensen hebben als ze een beetje overstuur zijn en ze niet weten waarover ze moeten praten. 'Ik heb er mijn hele leven al naar verlangd om hier ooit eens een kijkje te nemen, en eigenlijk kwam ik daar nooit aan toe. Joan had altijd wel iets waardoor het op het laatste ogenblik niet doorging, en nu zijn we plotseling hier en ... en lijkt het op de een of andere manier allemaal zo onecht.'


  'Daar heb ik alle begrip voor,' zei Daina, en ze meende te constateren dat hij inwendig ineenkromp.


  'Begrip?' vroeg Joan. 'Wat weet jij van "begrip hebben" af?'


  Daina verbaasde zich erover hoezeer haar stem op die van Maggie leek. Eigenaardig genoeg voelde ze zich opgelucht.


  'Ik was haar beste vriendin, Joan,' zei Daina.


  'Mevrouw Rather.' Haar koude blauwe ogen knipperden niet eenmaal. 'Wat weet jullie slag mensen in 's hemelsnaam van vriendschap en begrip af? Ik heb Maggie niet meer gezien sinds ze St. Mary's verliet. En dat is alweer een hele tijd geleden.' Haar ogen schenen te branden. 'Voor twee zussen is dat te lang. Veel te lang.' Ze deed een stap voorwaarts, en haar echtgenoot greep haar elleboog vast, alsof hij verwachtte dat ze zich op Daina zou storten. 'Ik zou niet weten waarom ze besloot zich hier te vestigen, en ik kan me evenmin voorstellen dat ze in deze plek iets heeft gezien dat de moeite waard was. Misschien had ze het echter wel naar haar zin omdat ze over het algemeen ongelukkig was. En jullie zijn hier allemaal ongelukkig. Dat weet ik. Het enige wat jullie gelukkig maakt, is elkaar levend verslinden -'


  'Joan -'


  Maar ze schonk haar man zo'n vernietigende blik, dat hij er onmiddellijk het zwijgen toe deed.


  'Ik heb toestemming gegeven Maggie hier te laten begraven, omdat mij werd verteld dat ze dat zelf heeft gewild. Maar ik... ik neem het jullie allemaal kwalijk dat ze op een dergelijke wijze aan haar eind is gekomen. Jullie wisten ongetwijfeld allemaal hoe kwetsbaar ze was. Van deze plek kan niets goeds komen. Alleen maar slechte dingen.' Ze wees nadrukkelijk met haar vinger naar Daina. 'Jullie hebben de dood van Maggie op jullie geweten. En ik... ik kan me haar stem niet eens herinneren.' Haar stem liet haar in de steek, en ze begon te trillen. Rather pakte haar bij de schouders en wendde haar gezicht van hen af. Maar niet voor Daina had geconstateerd dat haar ogen nog steeds droog waren. Daina raakte haar schouder aan. 'Joan ... mevrouw Rather. Ik begrijp volkomen hoe u zich voelt, maar verwijten maken lost niets op. Ik... wij hielden allemaal van Maggie.'


  'Waag het niet mij de les te lezen!' snauwde de ander en duwdeDaina's hand weg. 'Jij miserabel wezen. Jullie zijn allemaal eender. Van jullie heb ik geen medelijden nodig. Jullie medelijden is net zo onecht als jullie opvattingen over vriendschap.'


  'Ik zal u eens iets vertellen,' zei Daina. 'Al mijn vrienden zijn voor mij belangrijk, maar geen van allen zijn ze voor mij zo belangrijk als Maggie was. We groeiden samen op in deze stad, en de afgelopen vijf jaar hebben wij alle lief en leed gedeeld. We ondernamen niets zonder elkaar eerst daarvan in kennis te stellen.'


  Joan Rather deinsde achteruit, maar werd tegengehouden door haar man, die dacht dat ze struikelde. Daina ging verder:


  'Denkt u dat ik het niet erg vind dat ze dood is?'


  'Ik denk dat jouw gevoelens nauwelijks toereikend zijn om -'


  'En waar was u als ze de hele nacht huilde? U was er nooit om haar te troosten. Maar ik wel!'


  Er verschenen twee blosjes op Joan Rathers wangen.


  'Jij hebt niet het recht zo te praten, niet nadat jij -' begon Rather.


  'Houd jij je erbuiten!' blafte Joan Rather haar man toe, en die deed zijn mond met een hoorbare klap dicht. Ze wendde zich tot Daina: 'Mij maak je niets wijs met die sentimentele kletspraat. Moet ik nu uithuilen op jouw schouder, je soms als een heilige beschouwen?' De aderen in haar hals zwollen op. 'Als jij de beste vriendin van mijn zus was, dan was ze te beklagen.'


  'Joan, alsjeblieft -' Daina voelde dat het belangrijk was dat ze er nu in zou slagen tot deze vrouw door te dringen. Zij was Maggies enige zus; haar enige familielid. 'Ik voel er niets voor met u te redetwisten. Wij hielden allebei een heleboel van Maggie, dat is toch voldoende om een zekere band tussen -'


  'Een band?' De stem van de andere vrouw klonk nu bijna hysterisch. 'Wij hebben niets met elkaar gemeen. Helemaal niets!'


  Ze gaf een ruk met haar hoofd in de richting van haar echtgenoot.


  'Kom mee. We kunnen beter ergens anders gaan staan.'


  Met een bloedend hart keek Daina ze na. Het spijt me, Maggie, dacht ze, ik heb het geprobeerd.


  Ze wendde haar blik van hen af, en zag Chris en de andere leden van de band enkele meters verderop bij elkaar staan. Chris maakte een volkomen versleten indruk. Tie stond tussen hem en Nigel in, maar haar lange vingers hadden zich met die van Chris verstrengeld. Terwijl Daina toekeek, draaide ze zich half om, en fluisterde Chris iets in het oor.


  Rubens voegde zich bij Daina.


  'Ik ga even informeren hoe het met Chris is,' zei Daina tegen hem.


  Hij keek haar aan. 'Ga je gang,' zei hij. Zijn stem had een metalige klank.


  'Loop je niet mee?' vroeg ze.


  'Ga jij maar,' zei hij zonder enige emotie.


  'Rubens, toe,' fluisterde ze. 'Alsjeblieft.'


  'Ik ben met je meegegaan,' zei hij niet onvriendelijk. 'En verder ga ik niet. Ik wil niets met die lui te maken hebben.'


  Zijn stem bevatte een eigenaardige ondertoon en ze nam hem een ogenblik peinzend op. Toen schonk ze hem een droeve glimlach, voor ze zich afwendde en over het pas gemaaide gras van hem wegliep.


  'Kijk, kijk,' zei Tie met haar aparte accent. 'Ik geloof dat onze prima donna het vanochtend niet gemakkelijk heeft.'


  Daina keek haar zonder met haar ogen te knipperen aan. Tie was de enige die niet in het zwart gekleed ging. Integendeel. Ze droeg een perzikkleurige blouse, een witte rok met een split aan weerskanten, visnetnylons en rode lakschoenen met heel hoge hakken. Ze zag er uit alsof ze een afspraak met haar fotograaf had. Daina negeerde haar en vroeg: 'Chris, hoe gaat het?'


  'Nu hij bij ons logeert gaat het uitstekend met hem,' kwam Tie tussenbeiden voor hij iets had kunnen zeggen.


  'Alleen zou hij beter afzijn,' zei Daina, en vroeg zich af waarom ze zich geroepen voelde haar daden te verdedigen. 'Hij heeft rust nodig.'


  'O ja,' zei Tie. 'Rust. En bij voorkeur bij jou thuis. Wat aardig toch van je.' Ze stak haar kin naar voren. 'Wat mankeertje? Heb je niet genoeg aan die producer?'


  'Waar heb je het over?'


  'Ik heb het over jou en over Chris,' zei Tie heftig. 'We weten allemaal wat er aan de hand was... waardoor Maggie zo ongelukkig werd.'


  'Je zegt maar wat,' zei Daina die zich haar laatste telefoongesprek met Maggie herinnerde.


  'Maggie was een buitenstaander,' siste Tie. 'En dat ben jij ook. Ze probeerde binnen te dringen in een kring van mensen bij wie ze niet thuishoorde.' Ze stak haar hand uit en hield haar palm naar boven gekeerd. 'En daar ligt ze nu.' Tie scheen vreemd genoeg op het punt te staan in lachen uit te barsten. 'Ze stierf voor haar zonden.'


  'Zonden? Wat voor zonden?' Daina keek naar Chris. 'Waar heeft ze het over?'


  'Over magie,' zei Tie. 'Over zwarte magie. Ze wilde de gesloten cirkel die wij met elkaar vormen doorbreken.'


  Achter hun ruggen vond onverwacht een incident plaats. Daina zag hoe Silka een fotograaf vastgreep. De man haalde zwakjes uit naar Silka die hem met één hand vasthield en hem met zijn vrije hand zijn fototoestel afnam. Hij zwiepte het toestel met de draagriem om zijn hand gewikkeld tegen een boom, waartegen het stuk sprong. Nigel draaide zich om en keek toe, maar Tie bleef roerloos staan. Chris keek met onverschillige belangstelling naar zijn schoenpunten.


  Toen Silka zich weer bij hen voegde, keek hij Daina aan alsof hij haar voor Tie wilde waarschuwen.


  'Geregeld?' vroeg Tie en toen Nigel knikte, zei ze tegen Daina:


  'Chris mag je graag en Nigel ook. Bega niet dezelfde vergissing die jouw vriendin beging. Bemoei je niet met ons. Laat ons met rust.'


  'Met rust laten?' vroeg Daina ongelovig. 'Ze was mijn vriendin. Hoe-'


  Tie deed haar mond open, maar voor ze iets kon zeggen pakte Bonesteel die uit het niets was opgedoken, Daina bij haar arm en zei: 'Het is tijd. Kom.'


  Ze keek nog eenmaal over Ties schouder naar Silka. Die keek haar aan en hield zijn vinger tegen zijn lippen gedrukt. Als met tegenzin zwichtte Daina voor de druk die Bonesteel op haar arm uitoefende, en liet zich door hem wegleiden in de richting van Rubens.


  'Ik wil met u praten,' zei ze zacht.


  'Niet hier,' zei hij. 'Niet nu. Ik heb bovendien nog geen nieuws.'


  Hij had haar al weer losgelaten en liep van haar weg. Ze ging naast Rubens en de Rathers staan, die waarschijnlijk door Bonesteel van de moord op de hoogte waren gesteld. De dominee begon, en het werd een lange ceremonie. De dominee had Maggie niet gekend, maar toch sprak hij over haar alsof ze sinds haar vroegste jeugd een trouw lid van zijn gemeente was geweest. Misschien had Joan hem van tevoren gesproken en hem van de belangrijkste feiten van Maggies leven op de hoogte gesteld.


  Halverwege het gebeuren besefte Daina dat Rubens gelijk had; begrafenissen waren niet voor de doden, maar voor de levenden. Ze keek de kring van gezichten langs die alle in meer of mindere mate bedroefdheid uitdrukten.


  Ten slotte lieten twee potige mannen de kist in het graf zakken. Voor Daina, wier ogen zich vulden met tranen en wier hart brak, werd er daar meer dan een mens begraven.


  Joan stapte van haar man vandaan en liep stijfjes naar de rand van het graf.


  'Uit stof zijt gij geboren,' zei de dominee met een monotone stem, en Joan bukte zich, schepte een handvol aarde op en wierp die op de kist. 'En tot stof zult gij vergaan ...'


  Joan maakte een uiterst eenzame indruk, angstwekkend eenzaam; enkele ogenblikken bleef ze daar staan, stram, roerloos, tot Tie iets tegen Nigel zei. Toen draaide Joan zich om met een beweging die afschuw uitdrukte, en werd de plechtigheid besloten.


  'Ik begrijp eenvoudig niet waarom ze het blijven volhouden,' zei Marion op zekere ochtend op de set.


  'Wie?' vroeg Daina.


  Hij vouwde de editie van de Manchester Guardian open die hem elke dag via de luchtpost werd opgestuurd. Marion was een man die met zijn geboorteland in verbinding wilde blijven. 'Amerikaanse kranten,' zei hij eens, 'weten niet hoe ze nieuws moeten brengen.' Waarmee hij bedoelde dat Engeland er in Amerikaanse kranten over het algemeen matig afkwam.


  Hij keek haar aan over de rand van zijn kopje van Chinees porselein dat tot aan de rand toe was gevuld met een vers gezet mengsel van gewone Engelse thee en Darjeeling, die Marion speciaal liet importeren door een winkel in Belgravia. 'De Engelsen en de Ieren,' zei hij heel langzaam. 'De Church of Englanden de katholieken.' Hij nipte van de thee. 'Ik heb er mijn buik van vol.' Hij wees naar de krant. 'Neem bijvoorbeeld zo'n inval in Andytown; om daar de mensen te pakken te krijgen die de IRA steunden werd er flink geschoten, en zoals gebruikelijk werd het een bloedbad.' Hij schudde meewarig zijn hoofd.


  'Maar dat gebeurt daar al zo lang.'


  'Precies!' Met een felle tik zette hij zijn kopje neer. 'En wat wordt ermee bereikt, vraag ik je? Niets. Het ene bloedbad na het andere. Gezinnen die worden gehalveerd. Rampspoed en ellende, dat zijn de aantoonbare resultaten. En dat is eigenlijk de werkelijke reden waarom ik deze film maak, om de mensen te laten inzien hoe zinloos het allemaal is.' Hij veegde de Guardian van de tafel waarbij de pagina's openwaaierden. 'Ach, soms vraag ik me af waarom ik de moeite neem die troep nog te lezen.'


  Maar de volgende ochtend bestudeerde hij opnieuw met eenkopje thee bij de hand de krant, alsof er niets was voorgevallen. El-Kalaam zat gehurkt op de vloer naast James. Naast hem zat Malaguez. Tussen hen in lag een opgevouwen plattegrond van de villa en de nabije omgeving.


  'Binnen afzienbare tijd kunnen we hier de vijand verwachten,'


  zei El-Kalaam. 'We moeten er zeker van zijn dat onze verdediging nergens een zwakke schakel heeft.' Zijn vinger wees een ruwe rechthoek op de kaart aan. 'Moustaffa zit hier. Ik wil dat je een kijkje bij hem neemt en nagaat of alles daar oké is.' Malaguez knikte, en zonder een woord te zeggen gehoorzaamde hij. El-Kalaam wendde zich tot James. 'Je ziet er allesbehalve gezond uit, vriend. Rita!' riep hij. 'Ik moet water hebben.'


  Een ogenblik later verscheen Susan met een glas water. Haar make-up was verdwenen, en haar zorgvuldig gekapte haar hing nu in losse slierten langs haar gezicht. El-Kalaam beval haar voor hem te knielen; ze deed het.


  'Je ziet hoe gemakkelijk ze nu bevelen opvolgen,' zei El-Kalaam. Hij gaf een ruk met zijn hoofd, en Susan liet James van de rand van het glas nippen.


  In de keuken hield Rita toezicht op het bereiden van de maaltijden. Zelf raakte ze geen pan of pot aan.


  'Hoe komt het dat jij deel uitmaakt van zijn groep?' vroeg Heather terwijl ze in de soep roerde. 'Het is duidelijk dat hij een vrouwenhater is.'


  'Hij heeft geen hekel aan vrouwen,' zei Rita met een verdedigende klank in haar stem. 'Hij heeft alleen geen respect voor ze.'


  'Dat begrijp ik niet.'


  'Met jou praten heeft geen enkele zin. Houd je mond en roer in je soep.'


  Heather wendde haar hoofd af. 'Ik begrijp het gewoonweg niet. Ik dacht dat de taak van een revolutionair eruit bestond begrip te kweken voor zijn doelstellingen.'


  Rita keek Heather even aan. 'Toen mijn man tijdens een aanval door Israeli's werd gedood, ontdekte ik dat ik niet langer in staat was te functioneren als voorheen.'


  Heather draaide zich om en keek haar aan.


  'Ik kon nog maar aan één ding denken,' vervolgde Rita. 'Ik nam het machinepistool van mijn broer en stak de grens met Israël over.'


  'Alleen?' vroeg Heather verbaasd.


  'De details kan ik me niet meer herinneren. Ik weet alleen nog dat ik uren later werd weggetrokken van een aantal lijken - drie,werd me later verteld - van mensen die ik nog nooit van mijn leven had gezien.' Ze hield haar hoofd een beetje schuin. 'El-Kalaam was degene die mij wegtrok. Maar mijn moordlust was nog niet getemperd, en hij nam me mee de woestijn in, waar ik mijn machinepistool leegschoot. Toen ik tot rust was gekomen, vroeg hij of ik me bij hem wilde aansluiten. Ik ben niet zoals de anderen,'


  zei ze na een ogenblik van stilte. En vervolgens: 'Je laat de soep aanbranden.' Haar stem klonk nu weer als een zweepslag.


  'Je zit ernaast, wat vrouwen betreft,' zei James vanuit zijn zittende positie tegen de boekenkast.


  'Ik vergis me nooit.' El-Kalaam stak een sigaar op.


  'Deze keer wel,' hield James vol. 'Je kent Heather niet.'


  El-Kalaam gromde. Hij nam de dunne sigaar uit zijn mond. 'Ze is precies eender als die donkere.' Hij keek vluchtig in de richting van Susan. 'Maak dat je wegkomt, je hebt hier niets meer te zoeken,' gromde hij. Susan ging terug naar de keuken. 'Alle westerse vrouwen zijn eender. Van hen valt niets te vrezen. Ze weten niets en ze denken niet na. Ze kletsen alleen maar.' Hij maakte een achteloos handgebaar.


  'Zullen we een weddenschap afsluiten?' James' blauwe ogen stonden helder.


  'Ik sluit geen weddenschappen af,' zei El-Kalaam. 'Zelfs niet met mijn gelijken.' Hij trok aan zijn sigaar. 'En wat zou jouw vrouw kunnen doen?'


  'Een geweer afschieten.'


  El-Kalaam lachte uit volle borst en wierp het hoofd in de nek.


  'O, maar dan bof je dat ik die weddenschap niet heb aangenomen.'


  'Je bent dus een lafaard.'


  , De lach verdween van het gezicht van El-Kalaam, en hij gromde dreigend. Zijn handen balden zich tot vuisten. Het volgende ogenblik had hij zijn zelfbeheersing hervonden. De lach keerde terug. 'Je probeert me te beledigen, maar dat zal je niet lukken. Ik laat me niet opnaaien.'


  Rita verscheen. 'Het eten is klaar.' Heather kwam het vertrek binnen met een dienblad vol groenten en aardappelen.


  'Jouw man beweert dat je met een geweer kunt omgaan,' zei El-Kalaam.


  'Ja,' zei ze. 'Dat kan ik.'


  El-Kalaam snoof. 'En waar schiet je op? Op kartonnen schijven? Eenden? Of ben jij meer het type dat ervan houdt op konijnen te schieten? O, ja. Ik zie het al aan je blik,' zei hij triomfantelijk. 'Jij staatje mannetje met een geweer.' Hij schudde meewarig zijn hoofd, nam wat van het dienblad en propte zijnmond vol. Het volgende ogenblik struinde hij de kamer door, nam de hoorn van de haak en draaide een nummer. 'De premier graag,'


  zei hij in het mondstuk. Hij luisterde. Toen hij wat zei, stond zijn gezicht somber. 'Wat heb ik met jouw problemen te maken? Onze Palestijnse broeders moeten vanavond voor zes uur op vrije voeten zijn. En als dat niet lukt...? Je herinnert je je vriend Bock toch wel? Natuurlijk. Waarom zou je anders je dochter hierheen hebben gestuurd? Jullie zijn oude bekenden, vrienden zelfs. Daar weten wij alles van af. En jij zou haar niemand anders toevertrouwen, niet?' Zijn stem klonk gezwollen van boosheid. 'Enfin, ik denk datje ongetwijfeld ergens een foto van je vriend Bock hebt. Zoek die maar alvast op. Als onze broeders om zes uur niet op vrije voeten zijn, zul je die foto nodig hebben om hem te herkennen.'


  Hij kwakte de hoorn op de haak. De deur ging open en Malaguez kwam binnen.


  'Hij denkt dat... die verdomde Israeli's. Ze denken dat ze nergens gevoelig voor zijn.' Hij sloeg met een vuist tegen een handpalm en haalde diep adem. 'Ze hebben een lesje nodig. Malaguez, ga Bock halen. Fessi, jij weet wat ik nodig heb.'


  'Cut,' riep Marion.


  Ze trof hem tijdens de lunchpauze.


  Uitgeput liep ze terug naar haar caravan, deed de deur open, en zag hem in gebukte houding voor de koelkast zitten.


  'Op zoek naar aanwijzingen?' vroeg ze toen hij opstond. Bonesteel draaide zich om en keek haar aan. Hij had een fles Perrier in zijn hand. Hij glimlachte. 'Ik zocht ijs.'


  'Op, helaas,' zei ze terwijl ze de deur achter zich sloot. 'Ik ben er doorheen.'


  Hij schroefde de dop van de fles en nam een slok.


  'Drinkt u niet liever uit een glas?' vroeg ze, geïrriteerd door het feit dat hij nu pas de moeite nam haar op te zoeken. Hij wuifde met de fles naar haar. 'Doe geen moeite. Ik nuttig mijn lunch altijd onderweg.' Hij droeg een lichtgewicht lichtbruin pak dat zeker niet afkomstig was van een rek met confectiemateriaal. Daina vroeg zich af hoe hij zich die luxe van zijn salaris kon veroorloven.


  'Voor een smeris kleedt u zich uitstekend.' Ze nam plaats op een pluchen stoel en trok haar schoenen uit.


  Hij grinnikte. 'Dat is een van de voordelen als je je door een vrouw laat onderhouden.' Misschien had hij het als een grapje bedoeld, maar iets achterin die blauwgrijze ogen weigerde mee te lachen, en was onpeilbaar en teruggetrokken. Hij leunde tegen debovenkant Van de koelkast. 'U zei dat u me wilde spreken. Waarover?'


  'U zei dat u mogelijk mijn hulp zou kunnen gebruiken.' Ze bleef afstandelijk beleefd.


  'Ach, ja, maar ik geloof niet -'


  'U bent van gedachten veranderd.'


  Hij zette de fles naast zich neer, liep naar het kleine raam en keek een ogenblik naar buiten. 'Ik wil niet dat u er op enigerlei wijze bij betrokken raakt.'


  'Waarom niet?'


  Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Mevrouw Whitney, voor een intelligente dame is dat een ongelofelijk stomme vraag.'


  'Ik wil graag helpen.'


  'Dat waardeer ik,' zei hij. Maar zijn ogen bewezen het tegendeel.


  'Maar u kunt eenvoudig niets doen.'


  Ze besloot het op een andere manier te proberen. 'Gisteren was u niet bepaald eerlijk tegenover mij.'


  'O?' Hij leek niet in het minst verrast. 'Waarover?'


  'Over dat... dat teken dat u op de zijkant van de luidsprekerbox aantrof.' Ze slikte werktuiglijk toen de afschuwelijke inhoud daarvan weer voor haar geestesoog verscheen.


  'Politiezaken, mevrouw Whitney.'


  'Maar ook mijn zaak.'


  Ze boog zich voorover, en hij zuchtte en masseerde een ogenblik zijn gesloten oogleden. Toen hij weer sprak, had zijn stem de monotone klank van iemand die een lezing hield maar zich niet voor de stof interesseerde.


  'Pakweg twee jaar geleden, op dertien november, werd het lijk van een drieën twintigjarige studente aangetroffen aan de rand van het Golden Gate Park in San Francisco. Voor ze stierf werd ze afgeranseld en verminkt. Naast haar lag een steen waarop iets was getekend dat een zwaard binnen een cirkel bleek te zijn. Later werd bevestigd dat dit embleem" - hij gebruikte dit woord met opzet 'met het bloed van het slachtoffer was getekend. Er waren geen verdachten.'


  Hij ging weer naar de koelkast en nam opnieuw een slok Perrier.


  'Drie maanden daarna, opnieuw op de dertiende, werd het verminkte lijk van een vijfentwintigjarige vrouw aangetroffen onder een van de pieren langs de Embarcadero. Ook ditmaal werd het vreemde embleem aangetroffen, deze keer ruw aangebracht op de binnenkant van het dijbeen van het slachtoffer. Tegen de tijd dat het derde slachtoffer werd gevonden - een zevenentwintigjarig model - had de politie van San Francisco inmiddels verschillende


  psychiaters geraadpleegd die gespecialiseerd zijn in criminele psychologie.' Bonesteel gromde. 'Boekenwurmen. Het enige dat zij wisten te vertellen was het voor de hand liggende feit dat de moordenaar over drie maanden, en dan ook weer op de dertiende, opnieuw zou toeslaan.' Bonesteels mond vertrok in een parodie op een glimlach. 'De schoft leidde hen allemaal om de tuin. De vierde keer sloeg hij in mei toe, weliswaar na drie maanden, maar ditmaal op de elfde van de maand.' Hij liet de lege fles in de prullenmand naast de koelkast vallen. 'Bij het korps zaten ze met hun handen in het haar. In het bijzonder omdat het lijk van het model door de vrouw van een legerkolonel in het Presidio werd ontdekt. Toen vond een of ander licht, een journalist van de Chronicle geloof ik, een aanknopingspunt. Het embleem, zei hij, was dat van Mordred, de zwarte ridder uit de tijd van koning Arthur. En dat was precies wat het grote publiek nodig had. De naam bleef hangen.'


  Daina stond op.


  'Wat is er?' vroeg Bonesteel.


  'Niets, ik wil alleen maar een glaasje fris.'


  'Laat mij maar.' Hij knielde voor de ijskast en even later overhandigde hij haar een vol glas.


  'En verder?' vroeg ze. Ze was benieuwd of hij haar alles zou vertellen.


  'Het vijfde slachtoffer van Mordred werd in La Habra ontdekt.'


  'Orange County. Dat is een heel eind hiervandaan, en buiten uw jurisdictie, niet?'


  Bonesteel schudde zijn hoofd. 'Dit is mijn zaak. Afijn, dat slachtoffer in La Habra werd in het voorjaar van het afgelopen jaar gevonden. Het zesde verloor dit jaar in Anaheim het leven. Uw vriendin, mevrouw McDonell, was het zevende.' Hij stond op.


  'Nu begrijpt u misschien waarom u helemaal niets kunt doen.'


  'En bent ü al iets opgeschoten met uw naspeuringen?'


  Hij glimlachte zuinig. 'Mordred is nog niet gevonden. Natuurlijk worden de kansen hem te pakken te krijgen met elk lijk dat we vinden vergroot. Maar niemand weet wat hij van plan is. Volgens de psychiaters probeert hij op zijn eigen specifieke, geschifte wijze te communiceren. Maar we zijn er eenvoudig nog niet achter van welke taal hij zich bedient. Het valt niet mee.'


  Daina wierp haar hoofd in haar nek. 'En in de tussentijd worden er allemaal vrouwen vermoord, de een na de ander.' Haar ogen vonkten. 'Waarom doet u verdomme niets!'


  Een antwoord daarop was onmogelijk, en Bonesteel liet haar bittere woorden langs zich heengaan, tot de enige geluiden die in de caravan hoorbaar waren van buiten afkomstig waren.


  'Mijn excuses,' zei Daina ten slotte. 'Ik ben moe en kwaad en ik weet niet wat ik moet doen.'


  'Deze zaak,' zei hij, 'is voor mij niet zo maar een zaak.'


  Iets in zijn stem deed haar snel opkijken, nog juist op tijd om een glimp van woede achterin de blauwgrijze ogen te zien. Ze sloeg hem gade alsof ze hem voor het eerst zag.


  'Denkt u dat u Mordred zult vinden?' vroeg ze.


  'Nou en of, mevrouw Whitney, ik vind hem.' Plotseling zag hij ernaar uit dat hij onder een enorme last gebukt ging. Hij kon niet ouder dan acht-of negenendertig zijn, dacht ze, maar nu zag hij er uit als vijftig. 'Ik neem hem te grazen, dat is zeker.'


  Afgezien daarvan maakte zijn uitspraak haar nog iets duidelijk. Ze wist niet wat het was, maar het deed haar huiveren. 'Wil je me geen Daina noemen, Bobby?' vroeg ze onverwacht.


  'Dat is goed,' zei hij.


  Ze stak haar hand naar hem uit. 'Houd je me op de hoogte?'


  Hij knikte en hief in een toostend gebaar zijn hand op. 'Op de ondergang van Mordred,' zei hij overtuigd.


  Die middag begaf een van de stellingen het en drie leden van het produktieteam kwamen bijna om het leven. De acteurs kregen de rest van de dag vrijaf.


  Daina en Yasmin lieten een woedende Marion alleen op de set achter; het had vijf uur geduurd voor de juiste belichting was


  •gevonden. 'Wegwezen, allemaal,' had hij hun toegeschreeuwd, maar het klonk niet onvriendelijk. Hij stond op het punt de technici er danig van langs te geven, en was van mening dat geen van de anderen daar getuige van hoefde te zijn. Zowel de acteurs als de leden van de filmploeg werkten hard voor hem en hij was, op zijn beurt, ontzettend loyaal jegens hen.


  Het was een drukkende dag. De lucht was zwaar en vochtig. Daina verlangde naar de nabijheid van de zee; de stad gaf haar die dag een claustrofobisch gevoel.


  De lucht boven het strand van Malibu was volslagen helder, wat typerend was voor LA en omgeving; als het in de stad slecht weer was, scheen de zon in Beverly Hills, en andersom. Ze parkeerde de Mercedes aan de kant van de weg, en het tweetal zwom in hun ondergoed naar de boot van Rubens.


  'Ik benijd je,' zei Yasmin toen ze haar haar met een handdoek droogde. Het dek deinde licht onder hun blote voeten. 'Echt waar.'


  Ze hief haar met olijfolie bedekte armen op. 'Ik bedoel, jij hebt dit alles, en bovendien Rubens ook nog. Ik hoop dat je ervan geniet zolang het kan.' Haar grote, donkere ogen waren half toegeknepen. Daina was zich bewust van de grote borsten onder de vleeskleurige beha van de andere vrouw. De aanblik herinnerde haar aan een gebeurtenis in haar studietijd en aan het universiteitsterrein van Carnegie-Mellon. Ze dacht aan Lucy: aan die krans van rood haar, en aan die volmaakte borsten. Ophouden! beval ze zichzelf en wendde zich af. Haar wangen gloeiden van een schaamte die ze niet kon verklaren en evenmin kon begrijpen.


  'Neem het maar van mij aan,' zei Yasmin. 'Ik kan het weten. Geniet ervan. Alle roem is van voorbijgaande aard.' Ze lachte, een lach die muzikaler klonk dan mogelijk haar bedoeling was geweest.


  Daina zei niets. Ze keek uit over het water en vertoefde elders met haar gedachten. Er stond een lauwe bries, en het zonlicht glinsterde goud op de toppen van de golven. Toen ze een warme hand op haar schouder voelde, maakte Daina bijna een luchtsprong. Een elektrisch geladen rilling gleed af langs haar ruggegraat en verdween.


  'Daina, is alles in orde?'


  Ze snoof Yasmins zwakke lichaamsgeur op en heel kort sloot ze haar ogen. Haar neusgaten verwijdden zich. Toen ze zich ten slotte omdraaide, had ze zichzelf weer onder controle. Ze glimlachte.


  'Natuurlijk,' loog ze. 'Maar ik dacht dat ik vanhier het huis van Chris en Maggie zou kunnen zien.'


  De hand van Yasmin bleef op haar schouder rusten. 'Niet aan denken,' zei ze. 'Het is niet goed om sombere gedachten te blijven koesteren.' Ze hief ook haar andere hand op en draaide Daina met haar gezicht naar haar toe, met haar rug naar dat deel van de kust waar het huis zich bevond. Op dat ogenblik voelde Daina een vreemde weekheid bezit nemen van haar benen. Ze had die sensatie slechts één keer eerder ervaren, tijdens haar studietijd, op een warme avond laat in mei en halverwege een examenweek. Ze had toen omgang met de broer van Lucy, Jason, een blonde, gespierde en geestdriftige jongen. Tijdens die bewuste week probeerden ze elkaar te ontlopen, maar zelfs de examens konden hun lustgevoelens niet temperen.


  Op een avond waarop ze juist overwoog een vriendin op te zoeken om daar verder te studeren, belde Jason aan. Nog nooit was hun vrijerij zo opwindend geweest, nog nooit had ze zich zo volkomen verloren in haar eigen passie. En toen, terwijl hij diep in haar binnendrong, hoorde ze de slaapkamerdeur opengaan en blote voeten naderbij komen. Een ogenblik later voelde ze het gewicht van een derde persoon op het bed.


  Later hield ze zich voor, dat ze zich op dat ogenblik slechts vaagbewust was geweest van die derde persoon. Ze voelde zachte handen haar rug liefkozen op de manier die haar het meest opwond; strelingen die eindigden in haar bilspleet. Haar billen werden vaneen geduwd, en lange vingers schoven traag op en neer in de vochtige opening, in hetzelfde ritme als Jasons toenemende stootbewegingen.


  Ze kreunde, buiten zichzelf van genot, en op dat ogenblik had ze borsten tegen haar ruggegraat gevoeld, harde tepels die langs haar huid gleden.


  Ze maakte haar lippen los van die van Jason, draaide haar hoofd om, en keek in Lucy's van lustgevoelens glanzende ogen. Ze was zo dichtbij dat het andere meisje met een lichte beweging van haar hoofd Daina's lippen met die van haar kon afdekken. Het gevoel van Lucy's kronkelende tong, en haar hete ademhaling in haar eigen mond, wekte op dat ogenblik een gevoel van uiterste intimiteit op. Daina huiverde. En op dat ogenblik was het tot haar doorgedrongen wat er precies gebeurde.


  Met een zachte kreet trok ze haar mond weg van die van Lucy. Ze strengelde haar vingers om Jasons stijve penis en trok die uit haar. Ze hoorde hem kreunen, en het volgende ogenblik kwam hij schokkend klaar in haar handen.


  'Nee,' riep ze. 'Nee, nee, nee!' En ze holde de kamer uit, met handen die warm en kleverig waren van zijn orgasme. Nu die herinnering haar weer in gedachten kwam, werd Daina door schaamte overweldigd. Niet zozeer omdat het was gebeurd, maar vanwege de gedachte dat ze had geweten wie degene was die die nacht bij haar in bed was gekropen; dat ze het had geweten en haar had laten begaan.


  Met een heftige beweging schudde ze Yasmins handen van zich af.


  'Precies!' riep Yasmin die haar heftigheid verkeerd interpreteerde. 'Boosheid is veel beter dan tranen.'


  'Ik ben niet van plan ooit nog te huilen,' zei Daina. 'Om niemand.'


  Yasmin ging naast haar staan en samen keken ze uit over de Stille Oceaan. Yasmin liet haar ellebogen op de gepolijste railing rusten. Die houding deed haar borsten losjes bungelen en spande haar bilspieren. Daina voelde zich een beetje duizelig.


  'Yasmin -'


  De andere vrouw draaide haar hoofd om. Haar lange, blauwzwarte haar streek langs Daina's gezicht. 'Ja?'


  Daina had op het punt gestaan iets te vragen, dezelfde vraag die ze ooit aan Lucy had willen stellen. Toen kon ze het niet; nu konze het ook niet. Dezelfde angst weerhield haar ervan. Dat deel van haarzelf kon ze onmogelijk de vrijheid geven; de consequenties daarvan waren te verstrekkend. Wat zou er van me worden, dacht ze, wat zou er gebeuren als ik Yasmin zou vragen of ze met me wil vrijen?


  Met een punt van de handdoek bette ze haar voorhoofd en in plaats daarvan vroeg ze: 'Wat dacht je van een hapje?'


  Maar onderdeks viel het haar nog moeilijker haar gevoelens de baas te blijven; de benedendekse ruimte bood te weinig bewegingsvrijheid. Daina werd zich pijnlijk bewust van de rondingen van Yasmins bronskleurige schouders, haar soepele bovenlichaam, de welving van haar maag, en van de hitte die tussen haar dijbenen vandaan leek te komen. De donkere driehoek tussen haar benen was te nadrukkelijk aanwezig, ongeacht of ze zat, liep of stond.


  'Ik zal je eens iets vreemds vertellen,' zei Daina. 'Herinner jij je die dag dat Chris me op de set ophaalde?'


  Yasmin die een snee volkorenbrood had besmeerd met mosterd, knikte. Ze voegde sla, en plakjes gesneden tomaat aan de mosterd toe, en completeerde daarmee de sandwich.


  'We kwamen iemand tegen die Chris jaren geleden had ontmoet. Je zou verwachten dat zo iets zou uitlopen op een gelukkig weerzien, maar het tegendeel was waar.'


  Yasmin boog zich voorover, opende de koelkast en pakte voor beiden een blikje Lite-bier. Ze nam een hap van haar sandwich.


  'En?'


  Toen de situatie zich anders ontwikkelde dan ik had verwacht, raakte ik in de war. Die kerel was ronduit beledigend, maar daarvóór had ik al vaag het idee dat Chris niets met hem te maken wilde hebben.'


  Yasmin trok het blikje bier open. 'Misschien had Chris een hekel aan hem.'


  'Nee, het was iets anders. Ik geloof dat ik het nu begin te begrijpen. Het heeft te maken met het feit dat mensen uit je verleden je aan dat verleden herinneren, en dat doet afbreuk aan hetgeen je bent geworden. Mensen zijn net ankers: in moeilijke tijden kunnen ze je een zekere mate van stabiliteit geven. Maar ze kunnen je ook meetrekken de diepte in.'


  'O, maar zodra je smaak verandert, je voorkeuren, bedoel ik, zoek je automatisch andere mensen op.'


  'Dat is maar gedeeltelijk waar.' Daina begon nu in te zien hoeveel Maggie en Yasmin van elkaar verschilden. De herinneringen aan Maggie werden vooral bepaald door haar geklaag, haar zwakheden en haar onzekerheid.


  Yasmin was opgehouden met eten en nam Daina omzichtig op.


  'Dat weet ik,' zei ze. Zonder haar blik af te wenden, stak ze haar lange vingers in een pot olijven. Haar nagels klikten tegen elkaar toen ze de pit uit een olijf kneep. Ze at met heel kleine hapjes, alsof de olijf een lekkernij was.


  'Dat gebeurt er als je een ster wordt, niet waar? Jij voelt het ook. Het overkomt ons allebei.'


  Yasmin hield de olijf tussen haar vingertoppen vast en hield Daina het restant voor. 'Hier, doe je mond open,' zei ze kalm. Terwijl Daina er op kauwde, verorberde Yasmin het restant van haar sandwich. 'Maar het sterrendom is niet voor ons allebei weggelegd, schat. Jij bent degene met Beryl achter zich. Deze film is jou op het lijf geschreven. En denk maar niet dat de studio dat ook niet beseft. Ze mogen daar soms een stomme indruk maken, maar het zijn geen volslagen idioten. Ik denk dat George een van de eersten was die dat inzag. Voor Marion of Rubens dat besefte, voelde hij al aan dat Heather Duell een soort locomotief is geworden. De film straalt zoveel kracht uit. Er is al zoveel over gepraat dat de film nu wordt voortgestuwd, en de betrokkenen worden meegesleept. Daarom beleeft Beryl er zoveel plezier aan. Die insteek in kleur in Variety van deze week was haar idee. Geen tekst... alleen foto's: jij, ik, George, en zelfs een foto van Marion. Maar jij stond op zowel de voor-als de achterkant. Wat wil je nog meer? Voor een publiciteitsdame is deze film een ware droom.'


  Daina die al maanden met Yasmin had samengewerkt, begon haar nu pas te zien als een mens in plaats van als een collega. 'Voel je je er niet prettig bij?'


  'O nee.' Yasmin schudde haar hoofd. 'Daarvoor is mijn instelling veel te pragmatisch. Ik weet hoe zulke dingen werken. Ze groeien, net als deze...' Ze hield haar handen onder haar borsten en duwde ze omhoog en naar voren. Daina voelde iets in haar maag zich samentrekken. Ze wendde haar hoofd af.


  'Ik krijg nooit hoofdrollen,' vervolgde Yasmin. 'De laatste actrice die met zulke borsten hoofdrollen mocht spelen, was Loren, en zij bereikte in een volslagen andere tijd het hoogtepunt van haar carrière.' Ze haalde haar schouders op en liet haar handen zakken. 'Misschien laat ik me wel opereren als deze film is gedraaid, om mijn borsten te laten verkleinen.' Ze lachte, slikte en fronste. 'Wat vind jij daarvan?' Ze wachtte tot Daina haar weer aankeek.


  Daina's mond was droog. 'Ik vind niet datje ook maar iets aan je lijf moet laten veranderen. Jouw lichaam is van jou. Je hoeft het niet naar hun wensen aan te passen!'


  'Waarom wil jij een ster worden?' vroeg Yasmin ernstig. Daina sloeg haar oogleden neer en zei, na verloop van tijd: 'Oké, er zit iets in. Misschien zou je er iets mee bereiken.'


  'Natuurlijk!'


  Daina's stem klonk kwaad: 'Ik kots ervan. Jezelf aanpassen aan wat mannen graag zien!'


  'Niet aan wat mannen willen,' zei Yasmin. 'Aan wat Hollywood wil. En dat is iets heel anders.'


  'Het is obsceen, hoe je het ook bekijkt!'


  Yasmin legde haar hand op die van Daina. Ze boog zich over de tafel heen. 'Hoe ver ben jij bereid te gaan om aan de top te komen, Daina? Hoe fel brandt die vlam in je binnenste?'


  Daina staarde haar aan.


  'Ik wil het eenvoudig, dat is alles.'


  Yasmin verroerde zich niet. 'En als ik zeg dat jij met Rubens naar bed gaat om dat te bereiken, wat zeg jij dan?'


  'Dat ik van Rubens hou.'


  'Ook onder andere omstandigheden? Is het nooit in je opgekomen dat je mogelijk van hem houdt om ..."


  'Hou op!' Daina probeerde haar handen weg te trekken. 'Je maakt me bang.' Maar had ze daar al eens bij stilgestaan ? Woonde ze bij Rubens vanwege Rubens of vanwege zijn invloed? In haar achterhoofd zweefden woorden die Baba ooit tot haar had gesproken. Laat nooit een loopje met je nemen. O, ja, Baba wist altijd precies hoe de vork in de steel stak.


  'Ik geloof helemaal niet dat het je bang maakt,' zei Yasmin overtuigd. 'Ik geloofeerder dat je jezelf ervan wilt overtuigen, dat je zó niet bent. En ik geloof best dat jij weet wat ik bedoel.'


  'Ja,' fluisterde Daina. 'Ja, ik denk het wel. Ik ga met hem naar bed. Maar doen alsof ik van hem hou ... ik weet het niet.'


  'Ja, dat weetje wel.' Haar blik was vast. 'Wij zitten in hetzelfde schuitje, Daina. En jij weet welk schuitje ik bedoel.'


  Daina schudde haar hoofd. 'Nee, dat weet ik niet.'


  'Kijk eens in de spiegel,' zei Yasmin. 'Je bent zo bang dat je helemaal beeft. Waar ben je bang voor?'


  Daina voelde hoe haar maag zich pijnlijk samentrok. 'Ik weet niet waar ik bang voor ben,' zei ze.


  'O, ja, dat weet je wel.' Yasmin was nu heel dichtbij, haar lichaamsgeur was sterk. 'Je weet uiteindelijk wat je wilt.' Ze nam Daina's hand in die van haar en strekte de vingers zodat de palm geopend naar boven was gekeerd. Daina voelde de kracht van de andere vrouw. 'Alles wat je hoeft te doen, is je hand uitsteken enpakken wat je wilt hebben.' Ze drukte Daina's vingers samen tot een gebalde vuist.


  'Rubens wil dat ik Monty ontsla,' zei Daina.


  'En dat zou je moeten doen,' zei Yasmin. 'Dat zou heel verstandig zijn.'


  'Maar dat lost mijn probleem niet op. Er is nog iets. Iets dat...'


  'Doen, Daina.'


  'Afgezien daarvan, ik ben loyaal.'


  'Dat heeft nog nooit iemand geholpen. Jij zult er evenmin iets mee opschieten.'


  Daina zei niets, maar betreurde inwendig een toekomstig verlies. Ze wendde zich af en verborg haar gezicht in haar handen, en ze dacht: Wat moet ik doen?


  Susan hapte naar lucht toen ze zag wat ze Bock hadden aangedaan. Ze probeerde zich uit de greep van Malaguez te ontworstelen, wat ook lukte, snelde vervolgens de kamer door, en wierp zich op haar knieën naast Bock. Ze hield zijn hoofd vast en drukte hem als een baby tegen haar borst.


  'Malaguez,' zei El-Kalaam. 'Ik wil dat jij een oogje houdt op de anderen. Je weet hoe je dat moet aanpakken. En stuur Rita hierheen.'


  Malaguez knikte en vertrok. Een ogenblik later verscheen Rita; haar MP40 bungelde op haar rug. Haar grote, donkere ogen flitsten van Bock naar Susan en weer terug. 'Doet hij wat we van hem verwachten?'


  'Binnen afzienbare tijd,' verzekerde El-Kalaam haar. Hij richtte zijn aandacht opnieuw op Bock. 'Ga bij hem weg,' zei hij tegen Susan, en toen ze niet meteen reageerde, gebaarde hij naar Fessi. De man met de knaagdierogen stapte naar voren, pakte haar ruw bij haar haar vast, en trok haar hoofd achterover. Happend naar lucht kwam ze overeind. Fessi bracht haar naar het midden van het vertrek.


  El-Kalaam deed een stap voorwaarts, en boog zich over Bock heen. Hij plaatste zijn hand onder de kin van de industrieel en tilde zijn hoofd op. Wazige, bloeddoorlopen ogen staarden in de zijne.


  'Ben je bij je positieven, zionist?' Hij sloeg Bock op beide wangen, en de kleur keerde terug op de wangen van de ander. 'Ja, ik zie dat je er weer bent. Voor jou is het nu te laat, Bock. Je koppigheid dwong ons tot het nemen van doorslaggevende maatregelen. En het is je eigen schuld, wij wassen onze handen in onschuld.'


  'In onschuld? Je handen zijn overdekt met bloed,' mompelde Bock. 'Te veel bloed.'


  'Genoeg geleuterd. Let op.'


  Traag wendde Bock zijn hoofd in de aangeduide richting. Zijn ogen sperden zich wijd open. 'Susan,' hijgde hij. 'Wat doet zij hier?'


  'Ze helpt ons bij het uitvoeren van een kleine show.'


  'Nee.' Bocks hoofd slingerde heen en weer. 'Laat Susan erbuiten.'


  'O, maar Bock toch,' zei El-Kalaam, 'dat is niet erg dankbaar. De show wordt ten behoeve van jou opgevoerd.'


  'Nee,' zei Bock wanhopig. Zijn stem ging omhoog. Fessi's vingers lieten rode plekken achter op de plaatsen waar ze in Susans vlees knepen. Het volgende ogenblik drukte hij haar op haar knieën. Hij pakte zijn pistool en richtte het op haar.


  'In godsnaam,' gilde Heather.


  'Mond houden,' waarschuwde El-Kalaam haar.


  Fessi staarde naar de bovenkant van Susans hoofd.


  'Enfin, je kunt zien wat er te gebeuren staat, Bock,' zei El-Kalaam. 'En dat vanwege jouw koppigheid.' Ergens in de villa rinkelde een telefoon. Rita kreeg van El-Kalaam opdracht om op te nemen. Susan snikte.


  'El-Kalaam.' Het was de stem van Rita. Ze verstijfden, allemaal.


  'De premier aan de lijn.' Maar nog steeds bewoog El-Kalaam zich niet; zijn blik bleef gericht op het groteske tafereel. 'Het is zes uur,'


  zei hij. 'Ze zijn te laat.' En vervolgens, tegen Rita: 'Wat wil hij ?' Zijn gezicht verstrakte.


  'Uitstel,' zei Rita. 'Hij wil met je praten. Hij verzekert ons dat...'


  El-Kalaam zweeg.


  'Wil je hem niet...' Ze stak de hoorn naar hem uit.


  'Ophangen.'


  Rita deed wat haar was opgedragen.


  Bock die zijn strakke blik op Susan gevestigd hield, kreunde luidruchtig en braakte.


  Een blik van walging en verachting trok over El-Kalaams gezicht toen hij toekeek hoe Bock over de vloer kronkelde. 'Aan hem hebben we niets meer,' zei hij. 'Helemaal niets meer, behalve om de premier een lesje te leren.'


  Hij reikte naar het .45 legerpistool in de holster op zijn heup, trok het eruit, en nam het van zijn rechter-in zijn linkerhand. Hij pakte Heather vast en trok haar naar voren, naar de plek waar Bock over de vloer kronkelde. 'Rita,' blafte hij. 'Houd deze vrouw onder schot.'


  Rita kwam naar hen toe, en zette de loop van haar automatische pistool tegen Heathers rechterslaap. Heathers lippen weken vaneen en ze begon te beven.


  'Welnu,' zei El-Kalaam. 'Nu zullen we eens zien uit wat voor hout jullie gesneden zijn.' Hij duwde Heather zijn eigen .45 in de hand en drukte haar vingers om de kolf. 'Je man wilde een weddenschap met mij afsluiten. Hij zei dat je met een vuurwapen kan omgaan. Je jaagt graag, niet? Welnu, alles watje moet doen is de trekker overhalen.' Hij deed een stap dichterbij. 'Je hoeft niet eens te mikken,' fluisterde hij.


  Heather staarde naar het enorme pistool in haar hand.


  'Wil je van je man een leugenaar maken?' vroeg El-Kalaam. Hij pakte de loop van het pistool vast tot de zwarte opening op het hoofd van Bock was gericht. Heather keek langs de loop naar het opgeheven en van zweet glanzende gezicht van Bock. Zijn ogen staarden haar groot aan, en vanuit zijn keelgat kwam een vreemd rochelend geluid.


  'Haal de trekker over, Heather,' zei El-Kalaam. Het was de eerste keer dat hij haar naam uitsprak. 'Je moet hem beschouwen als een angstig konijn, als één van de konijnen die je hebt geschoten.'


  Langzaam sloot Heather haar ogen. Tranen kleefden aan haar ooghoeken en schitterden in het harde licht. Ze gleden over haar wangen en drupten op de vloer.


  'Hoeveel konijnen heb je geschoten, Heather?' De stem van El-Kalaam was nauwelijks hoorbaar. Hij klonk als een verstandige, oudere oom wiens advies zonder vragen werd opgevolgd.


  'Een heleboel.' Haar stem was een gefluister. Haar ogen waren nog steeds stijfgesloten. Haar hoofd beefde een beetje.


  'Een heleboel.' El-Kalaam knikte. 'En heb je ooit twee keer nagedacht als je hun kopjes in je vizier kreeg?' Ze gaf geen antwoord. Zijn hand kwam omhoog en wees. 'Nou, beschouw hem maar als een konijn, als het zoveelste.'


  Ze deed haar ogen open en ze keek Bock aan. Ze begon weer te beven en haar hoofd ging heen en weer. 'Ik kan het niet. Ik kan het niet.'


  'Je kunt het en je zult het doen ook,' zei El-Kalaam. 'Of anders -' er volgde een scherpe klik toen Rita de hamer van haar pistool met haar duim achteruit trok'-zal Rita van mij opdracht krijgen jou neer te schieten.'


  Heather pakte haar rechterpols met haar linkerhand beet, en strekte haar arm.


  'Kijk, kijk,' zei Rita. 'Misschien doet ze het toch.'


  Heather keek naar haar doelwit. Bock keek haar strak aan. Haar vingers verstrakten zich om de trekker, maar op het moment dat ze afdrukte, zwaaide ze het pistool iets omhoog. Het schot ging af, en pleisterwerk kletterde van de muur.


  'Aardig geprobeerd,' zei El-Kalaam.


  Heather begon te trillen.


  Hij nam haar de .45 af, richtte die op Bocks hoofd, en haalde de trekker over. De kogel trof het linkeroog van de industrieel. In een reflexbeweging wierp hij, te laat, zijn handen omhoog. Bock staarde Heather met zijn goede oog aan, en het volgende ogenblik helde hij opzij en gleed languit op de vloer, terwijl het bloed uit de geopende wond gutste.


  'Dat,' zei El-Kalaam, 'is het verschil tussen jou en mij. Ik weet wanneer ik moet doden; jij niet.'


  Het vuur in de grote open haard was aan, wat op zich al vreemd was, en op de houten tafel met het koperen sierwerk stonden acht dozen met 35 mm-spoelen in twee keurige stapels verdeeld, wat ook vreemd was.


  'Maria,' riep Daina. Er volgde geen antwoord. Toch was het de avond waarop Maria altijd wat langer bleef. Daina zette haar koffers in de hal, onder de El Greco.


  Ze ging het woonvertrek binnen, De helderrode kleuren van het vuur contrasteerden met het koele blauw en groen van het schilderij van de zeemeermin, en zette haar huid in een onnatuurlijke gloed waardoor ze de indruk wekte zich bovenop haar rots allesbehalve op haar gemak te voelen.


  Daina liep rechtstreeks naar de tafel. De blikken dozen waren niet van etiketten voorzien. Maar toen ze er een omdraaide zag ze aan de onderkant de met viltstift geschreven woorden: Over the Rainbow, en eronder: Regisseur, Michael Crawford. Scenario, Benjamin Podell. Ze legde het blik voorzichtig terug. Achter haar klonk een zacht geluid.


  Ze draaide zich om, en zag Rubens vanuit hun slaapkamer de woonkamer binnenstappen. Hun slaapkamer? Vreemd, dacht ze, dat ze het vertrek als zodanig beschouwde. Zonder een woord te zeggen wees ze naar de koffers.


  Hij scheen oprecht verrast.


  'Ik nam mijn besluit op de ochtend waarop Maggie werd vermoord,' zei ze verklarend.


  Hij keek haar vragend aan. 'Ik begrijp het niet.'


  'De dood doet je het leven vanuit een andere invalshoekbeschouwen. Alles is eindig.' Ze likte haar lippen. Haar mond was droog. 'Jij bent degene van wie ik hou.'


  Langzaam liep hij door de kamer naar haar toe. Ze sloeg zijn bewegingen gade. Hij bewoog zich als een balletdanser, vanuit zijn middel. 'En Chris?' Hij was nu vlak bij haar. 'Wat ik bedoel,' zei hij geduldig, 'is of je hem ook wilt aanhouden?'


  'Chris beschouw ik als een vriend. Jou beschouw ik als mijn minnaar.'


  'Ik weet niet zeker of een man en een vrouw alleen maar bevriend kunnen zijn, Daina. Vooral wanneer die man Chris Kenheet.'


  'Eerst Maggie, nu jij.'


  'Wat bedoel je daarmee?' vroeg hij scherp.


  'Maggie beschuldigde me van hetzelfde.' Ze keek hem strak aan.


  ' Herinner jij je die nacht nog, toen je me smeekte bij je te blijven ?'


  'Smeekte?'


  'Ga niet weg, Daina,' imiteerde ze hem. 'Niet nu, niet vannacht.'


  Het volgende ogenblik kleurde hij van zijn kruin tot aan zijn hals, en ze zag iets hards en kils in zijn ogen glinsteren. Toen was het verdwenen en hij lachte. Toch wilde ze zich nog niet door hem laten aanraken. 'Ik wil dit nu meteen uitpraten,' zei ze. 'Chris z'n seksleven is zijn zaak. Daar heb ik niets mee te maken.'


  'Je bedoelt dat hij anders is?'


  'Ik ben anders,' zei ze zacht en toch heftig.


  'Dat weet ik,' fluisterde hij. Zijn lippen beroerden haar haar. Ze voelde zijn mond langs haar oorschelp strijken en sloot haar ogen.


  'Laten we vergeten wat er is gebeurd,' zei ze terwijl ze haar handen op zijn schouders legde. 'En laat je niet door leugens aan het twijfelen brengen.'


  'Het spijt me,' zei hij. 'Maar die leugens zijn uit meer dan één bron afkomstig.'


  Ze hief haar hoofd op en keek hem aan. 'O ja? Noem eens een naam?'


  Dat deed hij, en het ogenblik daarop begon ze te lachen en knikte begrijpend.


  'Wat valt er te lachen?' vroeg hij geïrriteerd.


  'O, alleen dat al die mensen één ding gemeen hebben.'


  'En dat is?'


  'Ze zijn bevriend met Tie.'


  'Ik kan je even niet volgen.'


  Ze trok hem dichter tegen zich aan. 'Ik denk dat Tie banger voor mij is dan ze voor Maggie was.' Ze stond op het punt hem te vertellen wat Tie haar op de begrafenis van Maggie had verteld,maar Het het ten slotte achterwege. 'Ik denk dat ze achter Chris aan zit.'


  'Woont ze niet samen met die andere kerel... met Nigel Ash?'


  'Ja, maar dat zegt niets. Ik denk dat Chris het enige bandlid is met wie ze nog niet naar bed is geweest.'


  Hij glimlachte wrang. 'Beryl zei dat die affaire tussen jou en Chris tot gevolg had dat tijdschriften als Rolling Stone en People geïnteresseerd raken. Er waren blijkbaar een aantal fotografen in The Dancers aanwezig toen jij je er met Chris vermaakte. Ze heeft inmiddels een aantal van de meest geslaagde opnamen opgekocht.'


  'Dus eigenlijk zou ik Tie moeten bedanken,' zei ze glimlachend.


  'Zo zou je het kunnen stellen, ja.' Hij nam haar hand in de zijne.


  'Kom, we brengen je koffers naar de slaapkamer.'


  El-Kalaam riep dat Davidson en McKinnon, de twee Engelse MP's, binnengebracht moesten worden. Ze bleven stokstijf staan zodra ze het tafereel aanschouwden: Bock opgerold op de vloer, Susan op haar knieën, haar hoofd gebogen. Bock was overdekt met bloed en ook rondom hem lag overal bloed.


  'Dit is walgelijk,' zei McKinnon en schudde zijn hoofd.


  'Volslagen gewetenloos.'


  'Een politieke daad,' zei El-Kalaam langzaam terwijl hij een dun sigaartje te voorschijn haalde. 'Jullie zouden dat moeten inzien.'


  'Ik begrijp alleen dat jij geen haar beter bent dan een doodgewone crimineel,' zei Davidson. 'Ik verkeerde aanvankelijk in de veronderstelling dat mijn sympathie inzake deze aangelegenheid uitging naar de Palestijnen.' Hij rilde. 'Nu ben ik daar niet langer zeker van.'


  'Wij zijn in oorlog,' zei El-Kalaam nijdig. 'Wij worden hiertoe gedwongen. Onze levens staan op het spel.'


  'Dit is geen manier om -'


  '-jullie doel te bereiken,' vulde McKinnon aan. 'Voor het doden van onschuldige mensen bestaat geen enkel excuus.'


  'In een oorlog is niemand onschuldig... en iedereen misbaar.'


  El-Kalaam gebaarde vaag in de richting van Bock. 'Breng hem naar buiten. Leg hem bij de voordeur neer. Malaguez zal jullie zeggen waar.'


  Malaguez hief met een ruk zijn machinepistool op, en ze bukten, tilden Bock op en droegen hem het vertrek uit.


  Heather liep naar Susan. Ze legde haar handen aan weerskanten van Susans hoofd op haar schouders. Toen de brunettehaar aankeek, ontsnapte een lange ingehouden zucht haar lippen. De ogen die haar aankeken, zagen niets. Ze staarden nietszeggend, onbegrijpend, voor zich uit.


  'Susan,' fluisterde ze. En vervolgens, dringender: 'Susan!' Susan bleef zwijgen.


  'Mijn God,' kreet Heather. 'Kijk nu eens watje hebt gedaan. Je hebt haar kapotgemaakt!'


  Fessi stak loom een hand uit, en zijn vingers omvatten haar pols.


  'Houd je erbuiten.'


  Heather keek op. 'Je bent een beest. Een monster. Blijf met je poten van me af!' De woede kleurde haar wangen en haar hals. Fessi giechelde, drukte een handpalm tegen haar borst en kneep. 'Wees blij dat je nog leeft.'


  'Laat haar met rust, Fessi,' zei El-Kalaam. Hij trok Heather uit de greep van de jongere man. Grommend wendde Fessi zich van hen af.


  'Nu begrijp ik het,' zei Heather terwijl ze El-Kalaam recht in de ogen keek. 'Ze heeft haar nut gehad, niet? En nu is ze voor jou volkomen waardeloos.'


  'Zo is het.'


  'Ze is ook een mens.' Heather huilde. 'Ze verdient het -'


  'Ga naar je man,' zei hij zacht. 'Hij heeft je hulp nodig. Hij zal inmiddels uitgehongerd zijn.'


  Hij liet haar pols los en gaf Rita met zijn hand een teken. Heather draaide zich om en verliet, met Rita vlak op haar hielen, het vertrek.


  'Ik moet naar het toilet,' zei ze in de hal tegen Rita. De andere vrouw knikte.


  Toen Rita haar naar binnen volgde, draaide Heather zich verrast om. 'Kun je niet even buiten wachten?'


  Rita keek haar aan. 'Nee,' zei ze, 'dat kan ik niet. Schiet nu maar op. Ik geef je twee minuten.'


  Een ogenblik bleef Heather besluiteloos staan. Het daaropvolgende ogenblik liep ze naar de toiletpot. Rita liet haar blik geen ogenblik van haar los, en langzaam kleurde Heathers gezicht zich rood.


  Eenmaal terug in het woonvertrek, zag ze dat Rachel zich over Bock heenboog. Haar schouders schokten. Heather ging naar haar toe en sloeg haar armen om het kind heen.


  'Hij was als een oom voor mij,' zei Rachel. Ze probeerde haar tranen te drogen. 'Hij was zo goed voor mij.'


  'Je zult hem moeten vergeten, Rachel,' zei Heather. 'Hij is niet meer.'


  'Nee!' riep Rachel.


  'Herinner je hem zoals hij was toen hij nog leefde,' zei Heather kalmerend. 'Niet zoals hij hier ligt.'


  Rachel vlijde haar hoofd tegen de schouder van Heather. 'Ik ben niet van plan nu te gaan huilen,' zei ze. 'Niet waar de anderen bij zijn.'


  Malaguez kwam binnen en nam Rachel bij de arm. 'El-Kalaam wil je spreken,' zei hij. 'Hij belt momenteel je vader.' Hij duwde Rachel voor zich uit, en ze verdwenen samen in de hal uit het zicht. Heather ging naar de plek waar ze James had achtergelaten. Hij had zich niet verroerd. Het bloed stroomde niet langer uit zijn wonden, maar zijn gezicht was heel bleek, en Heather constateerde dat hij moeizaam ademhaalde.


  'O, Jamie,' zei ze terwijl ze naast hem neerknielde, 'kon ik maar iets doen. Ik voel me zo hulpeloos.'


  Hij opende zijn ogen en glimlachte haar toe. 'Je kunt iets doen.'


  'Wat?' Haar gezicht rimpelde zich van bezorgdheid. 'Zeg het maar.'


  'Beloof me dat je je niet naar hun wensen zult schikken, ook niet als ik ... er niet meer ben.'


  Haar vingers streelden zijn wang. 'Wat bedoel je?' Ze lachte een lach die eindigde in een snik. 'Je gaat niet dood.'


  'Er is geen tijd over om ons dingen in het hoofd te halen,' zei hij.


  'Stop met die onzin. Beloof het me, Heather. Je moet het me beloven.'


  Ze begon te huilen.


  Hij greep haar arm vast. 'Beloof het me, verdomme!'


  Haar ogen sperden zich wijd open; tranen drupten op zijn schoot.


  'Ik beloof het.'


  Een langgerekte zucht ontsnapte aan zijn halfgeopende lippen. Hij ontspande zich en leunde weer tegen de boekenkast. Zijn ogen sloten zich een ogenblik. 'Fijn,' fluisterde hij. Zijn vingers begroeven zich in haar vlees. 'Nu moetje goed naar me luisteren -'


  'Laat me iets te eten halen. Ik heb soep gemaakt. Je moet -'


  'Niets daarvan!' Zijn ogen vonkten, en zijn stem klonk voldoende gebiedend om haar tot de werkelijkheid terug te brengen. Ze keek om zich heen. Achter hen stonden McKinnon en Davidson achter de sofa. Hun polsen waren opnieuw gebonden. René Louch zat bij de haard en keek met een nietszeggend gezicht naar zijn attaché die in een geanimeerd gesprek met Rudd was verwikkeld. Hij probeerde de minister ook in het gesprek tebetrekken, maar Thomas zat met zijn voorhoofd tegen zijn knieën gedrukt op een stoel.


  'Er zijn een paar dingen waarvan je goed doordrongen moet zijn, Heather,' zei James. 'Je kunt deze schoften niet negeren, en je moet geen woord van wat ze zeggen geloven. Als El-Kalaam zegt dat het dag is, is het nacht. Als hij zegt dat alles in orde komt, kun je een kogel verwachten. Hij is in staat te proberen je alles wijs te maken als hem dat uitkomt. Mannen zoals hij kennen slechts één regel: doden of gedood worden.' Aan de andere kant van het vertrek stond Emouleur op en begaf zich naar de twee Engelse MP's. James keek haar aan. 'Je zult hem moeten doden als je het er levend van af wilt brengen.'


  'Maar Jamie -'


  'Er is geen alternatief, Heather!' Zijn gezicht bevond zich nu heel dicht bij het hare. Ze kon de tranen in zijn ooghoeken zien glinsteren. 'Begrijp je het niet? El-Kalaam staat aan de verkeerde kant. Je moet de moed opbrengen. Je moet datgene doen waarvan je diep in je binnenste weet dat je het moet doen.'


  'Jamie, ik weet niet hoe ik het moet aanpakken, hoe -'


  'Zijn kracht put hij uit het feit dat hij zijn omgeving volkomen onder controle heeft. Zodra iemand die macht ondermijnt, begint hij te wankelen.'


  El-Kalaam en Fessi kwamen het woonvertrek binnen. Fessi liep naar de voordeur en opende die op een kier. Hij floot zacht. Een ogenblik later verscheen er een van de soldaten bij de deur. Fessi onderhield zich enkele ogenblikken op zachte toon met hem, vóór hij zich tot El-Kalaam wendde. 'Alles is in gereedheid gebracht,'


  zei hij.


  El-Kalaam knikte en wierp de peuk van zijn sigaar in de gedoofde haard. Twee van zijn manschappen tilden het lichaam van Bock op. Fessi opende de deur, net voldoende om hen door te laten.


  'Hassam zal jullie de weg wijzen,' zei hij tegen hen. Malaguez bracht Rachel de woonkamer binnen. Haar gezicht was lijkbleek en ze klemde haar lippen stijf opeen. Ze weigerde El-Kalaam aan te kijken.


  'Laat haar daar gaan zitten,' zei hij tegen Malaguez, waarbij hij de plek aanwees waar Heather geknield op de vloer zat. 'Ik ben doodziek van haar. Laat de vrouwen maar voor elkaar zorgen.'


  Malaguez gaf haar een duw, en Rachel viel struikelend in de richting van Heather. Ze probeerde haar evenwicht te bewaren, maar ze viel met gestrekte armen, en raakte met de zijkant van haar hoofd de vloer. Ze uitte een kreet van pijn.


  'Rachel!' riep Heather. En meteen daarop hoorde ze een gesmoord geluid naast haar. Ze draaide zich om, en zag James hijgend ademhalen. Zijn gezicht was grijs. Zijn mond was geopend, en een reutelend geluid kwam uit zijn keel.


  'O, Jamie!' zei ze. Ze sloeg haar armen om hem heen en wiegde hem. Ze wendde haar hoofd in de richting van El-Kalaam. 'Doe iets,' krijste ze. 'Zie je niet dat hij doodgaat!'


  El-Kalaam bleef staan waar hij stond. Hij keek zonder een woord te zeggen toe. Heather trilde en het lijf van James schokte, ontspande zich vervolgens met een diepe zucht, en bewoog niet meer.


  'Jammer,' zei hij ten slotte en verbrak zodoende de stilte. 'Hij was een echte soldaat, een prof. Wij begrepen elkaar.'


  Heather die James nog steeds vasthield, keek naar hem. Toen sloot ze haar ogen, drukte James' hoofd tegen haar borst, en kuste zijn wangen, zijn oogleden en zijn lippen.


  'Ik heb je hulp nodig.'


  'Nou, dat is een hele ommezwaai,' zei Daina.


  Bonesteel keek naar de kolibrie die trillend boven een van de trompetvormige kelken van de jacaranda hing die een gedeelte van de stenen muur afdekte. Hij leek op een of andere manier veranderd. Daina was tot die conclusie gekomen op het ogenblik waarop hij zich op de set had laten zien. Haar werkdag zat er juist op, en ze was blij verrast toen ze hem aan zag komen. Maar tegelijkertijd werd ze zich de spanning gewaar die om hem heen hing.


  Hij stond heel stil, zoals altijd als hij aan het woord was; een vreemde gewoonte die, hoe dan ook, zijn woorden extra gewicht verleende.


  'De situatie,' zei hij nu, 'heeft zich aanzienlijk gewijzigd sinds wij elkaar voor het laatst spraken.'


  Gelet op de manier waarop hij het woord 'aanzienlijk' uitsprak, vermoedde ze dat hij liever een ander woord had gebruikt. Toen hij haar in zijn groene Ford LTD van de set had opgehaald, had hij voorgesteld naar een restaurant in Lindbrook te gaan. Het was er aangenaam, ruim en, op dit avondlijke uur, vol vrolijkgeroezemoes. De bloesem van de acacia geurde en de lucht was helder blauw, bij de horizon paarsig met goud.


  Daina dronk van haar wijn en wachtte af, ervan overtuigd dat Bonesteels inleidende woorden de voorboden van slecht nieuws waren.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Daina ten slotte.


  Hij leek zo gespannen als een opgewonden veer, en toen ze dat constateerde, voelde ze zich verontrust. Ze stak haar hand uit en raakte zijn pols aan. Hij keek haar aan met ogen die de indruk wekten dat hij haar nu pas voor het eerst goed opnam. 'Wat is er gebeurd, Bobby?' vroeg ze zacht. 'Is het zo afschuwelijk?'


  'Ja,' zei hij met een monotone, kleurloze stem. 'Zo kun je het wel stellen. Alles staat op losse schroeven nu we weten dat Mordred niet degene is die Maggie vermoordde.'


  Daina voelde opeens een vreemde kilte, alsof hij haar een beker ijswater in het gezicht had gesmeten. 'Betekent dat dat jullie weten door wie ze wel is vermoord?'


  Hij zweeg een ogenblik, en keek naar de plek waar spikkels zonlicht zijn arm een vlekkerig aanzien gaven. De spikkels bewogen nauwelijks waarneembaar naarmate de zon verder naar het westen zakte.


  Ten slotte keek Bonesteel haar opnieuw aan. Ze vroeg zich af wat er in hem omging, maar zijn grijze ogen verrieden niets.


  'Afgelopen nacht gebeurde er iets waardoor wij onze mening noodgedwongen moesten herzien. In het Highland Park vonden we het lijk van een jonge vrouw.'


  'En Mordreds teken?'


  'Ja.'


  'En dat terwijl Maggie pas een paar dagen geleden...' Ze maakte de zin niet af.


  'Ja.' Hij knikte. 'Het tijdverschil is te gering.' Hij nam een slok van zijn wijn. 'Volgens de psychiaters kan Mordred onmogelijk voor beide moorden verantwoordelijk worden gesteld. Gezien zijn werkwijze is dat onmogelijk.'


  'Ik dacht dat jij niet veel waarde aan hun woorden hechtte.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Doe ik ook niet, als ze maar wat in de ruimte kletsen, maar deze keer zie ik me genoodzaakt hun gelijk te geven.'


  'En verder?'


  'Wil je de rest ook horen? Het is niet bepaald een prettig verslag.'


  'Hoe dan ook, ik wil alles weten.'


  'Ja,' zei hij langzaam, 'zo ben jij.' Ze meende een vage ondertoonvan respect in zijn stem waar te nemen. 'We hebben de verschillende emblemen vergeleken. Het teken dat wij bij Maggie aantroffen verschilde van het teken dat we in Highland Park vonden.' Hij hield de steel van zijn glas vast. 'Het enige teken dat afwijkt van de andere is het embleem dat we bij Maggie vonden.'


  Ze voelde dat hij haar omzichtig opnam, alsof hetgeen hij in haar gezicht waarnam bepalend was voor zijn besluit zijn verhaal al dan niet voort te zetten. 'De verklaring is eenvoudig,' zei hij.


  'Maggie werd door iemand vermoord die duidelijke motieven had om haar uit de weg te ruimen, en die zijn handwerk de uiterlijke kenmerken van Mordred meegaf.' Hij duwde zijn glas van zich af.


  'En wij zouden dat niet gemerkt hebben als de echte Mordred niet opnieuw van zich had laten horen.'


  Daina voelde haar hart sneller slaan. Ze besefte intuïtief dat hij op het punt stond haar iets te vertellen dat zij heel graag wilde weten. Ze boog zich voorover, en in plaats van de voor de hand liggende vraag te stellen, vroeg ze: 'En waarom heb je mijn hulp nodig?'


  'Daina,' zei hij langzaam, 'als mijn baas zou weten dat ik dit ooit met jou ... Nou ja, als ik de moordenaar van Maggie te grazen wil nemen, is jouw hulp onontbeerlijk.'


  Ze knikte aandachtig.


  'Wij zijn ervan overtuigd,' zei hij, 'dat jouw vriendin door een van de handleden werd vermoord.'


  Aanvankelijk meende ze hem verkeerd te hebben verstaan.


  'Band?' vroeg ze. 'Welke band?'


  'De Heartbeats.'


  Een ogenblik duizelde ze. Ze kreeg het gevoel dat ze hier onmogelijk rustig kon blijven zitten. 'Laten we hier weggaan,' zei ze met een gesmoorde stem. En ze voegde de daad bij het woord. De Stille Oceaan was donker. Ze liepen. Was ik maar met Rubens meegegaan naar New York, dacht Daina. Maar hij was op zakenreis, en ze had er alle begrip voor gehad dat hij haar niet had meegevraagd. Maar dit weekend zou er niet worden gefilmd; wat moest ze in vredesnaam doen?


  Toen Bonesteel ten slotte begon te praten, was het niet over de moord op Maggie. Daina probeerde verschillende keren op het onderwerp terug te komen, maar hij liet zich niet vermurwen.


  'Ik werd in San Francisco geboren,' zei Bonesteel toen ze de Pacific Palisades passeerden. 'En daarom kan ik de zee nooit vergeten. Toen ik hierheen verhuisde, beschouwde mijn familie dat als verraad.'


  'Waarom verhuisde je?'
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  'Ik volgde de vrouw van wie ik hield.' Ze liepen over het donkere zand in de richting van een koolzwarte pier. 'Ik ontmoette haar tijdens een feestje in het Presidio en werd op slag op haar verliefd. Maar zij had geen belangstelling voor mij. Ze woonde echter in deze buurt, en toen ze terugging volgde ik haar.'


  'Wat gebeurde er?'


  'Ik bleef aandringen tot ze eindelijk bezweek en met me trouwde.' Ver weg aan de horizon doemde een donkere vorm op. Daina die met half toegeknepen ogen in het duister staarde, kon onmogelijk zien of het een olietanker was of een walvis die naar lucht hapte. 'Nu zal ik dolblij zijn als ik van haar ben gescheiden,'


  zei Bonesteel. 'Ze is eigenaresse van Numans in Beverly Huls,'


  voegde hij eraan toe alsof Daina hierdoor zijn behoefte om van haar af te zijn beter zou begrijpen.


  Hij lachte ruw. 'Nu weetje dat ik geen grapje maakte toen ik zei dat ik werd onderhouden.'


  Dit was een nieuw aspect voor haar. Hij leek opeens kwetsbaar, maar ze beschouwde het niet als een zwakheid van zijn kant. Ze voelde zich eerder tot hem aangetrokken.


  Zwijgend liepen ze even later terug en stapten in zijn auto. Ze volgden de weg die zich door de heuvels slingerde, en reden in de richting waar Hollywood als een fluorescerende branding boven het landschap uitstak. Hij sloeg rechtsaf Benedict Canyon Drive in. Eenmaal is de canyon sloeg hij linksaf, en even later stopten ze voor een groot van hout opgetrokken buitenverblijf. Het was omringd door weelderig tierend struikgewas en bomen waartussen het zo donker was als in een oerwoud.


  'Karins huis,' zei Bonesteel. 'Thuis.' Hij zette de motor af, en ze luisterden naar de plattelandsgeluiden. 'Ik haat deze plek. Dit huis betekent niets, staat nergens voor, is eenvoudig niets.' Ze gingen naar binnen, waar de luxe hen toestraalde.


  'Met andere woorden,' zei Daina na een blik om zich heen te hebben geworpen, 'je voelt je hier opgesloten in een vergulde kooi. Waarom beslootje eigenlijk politieman te worden?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'De familietraditie vereiste dat ik in het leger zou gaan. De keus leek toentertijd voor de hand liggend.' Er verscheen een glinstering in zijn ogen. 'En ik merkte dat het werk mij beviel.'


  'Het speurwerk?'


  'Het voor het gerecht slepen van mensen.' De vlakke kant van zijn hand belandde met een onverwachte klap op de tafel. 'De wet moet worden gehoorzaamd. Zij die de wet overtreden moeten worden gestraft. Er lopen mensen rond in deze stad - in elke stad- die misdaden begaan alsof ze van de wet zijn vrijgesteld. Ze hebben geen enkel respect voor het menselijk leven. Ze zijn meedogenloos, en hun onverschilligheid ten opzichte van hun eigen daden is onvergeeflijk.'


  Daina was verbluft door de plotselinge agressieve toon. Bonesteel schraapte zijn keel. 'In de woning van Chris troffen we heel wat drugs aan.' Hij zag de blik in haar ogen. 'Mij interesseert het niet. Dat kun je van muzikanten verwachten. Sommige van die jongens' - hij haalde zijn schouders op - 'leven van dat spul. Je zou ervan opkijken hoeveel het menselijk lichaam kan hebben voor het de strijd opgeeft.'


  'Dat verbaast me,' zei Daina. 'O, zeker, Maggie snoof wel eens wat coke, maar verder...'


  'Heroïne?'


  'Beslist niet.'


  Hij keek bedachtzaam. 'Dus volgens jou gebruikte ze geen heroïne?'


  Ze schudde heel beslist haar hoofd.


  'Volgens het laboratoriumrapport zat Maggie er vol mee.'


  'Maggie? Onmogelijk!'


  'Iemand had haar volgespoten,' zei Bonesteel knikkend. 'Ik geloof niet dat ze het zelf heeft gedaan.'


  'Dat is alvast een opluchting. Maar je zei dat er ook heroïne in het huis werd gevonden.'


  Hij knikte. 'Ik heb het door het lab laten onderzoeken. Topkwaliteit, maar wel versneden met strychnine.'


  'Een cocktail.' Het was eruit voor ze het besefte.


  'Nou, nou, nou.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Wat voor soort boeken heb jij gelezen?'


  Ze voelde zich opgelucht toen hij haar kennis verkeerd interpreteerde.


  'Onder gewone omstandigheden zou er niets aan de hand zijn geweest,' vervolgde hij. 'Maar de verhouding strychnine/heroïne was niet de goede... Het duurde even, maar prettig zal het niet zijn geweest.'


  'Lieve God,' hijgde ze. 'Ik begrijp er niets meer van.'


  'Iemand spoot haar vol. Vervolgens werd ze seksueel misbruikt; aangerand en genadeloos afgetuigd.'


  'Aangerand?' Ze had een gevoel alsof haar bloed veranderde in ijs. 'Wat gebeurde er precies?'


  'Ach, ik geloof niet dat het nodig is om -'


  'Maar ik wel,' zei ze heftig. Haar ogen schoten vuur. 'Ik wil alles weten.'


  Hij sloeg haar een ogenblik gade, en knikte vervolgens berustend. 'Om het zo netjes mogelijk te houden, de jongens van het laboratorium troffen bloed-en spermasporen in haar vagina aan.'


  'O, mijn God.' Ze begon te beven.


  Hij zei niets. De antieke Franse klok op de schoorsteenmantel van rossig marmer tikte de seconden weg. 'En er is nog iets,' zei hij ten slotte.


  Haar ogen werden glazig. 'Nog iets? Nog ietsT Haar stem klonk gezwollen.


  'Volgens de statistieken wordt negentig procent van de moorden gepleegd door een familielid of door iemand uit de nabije omgeving van het slachtoffer; vrienden, buren, een goede kennis, door iemand met een sterk persoonlijk motief.'


  'Maar ik zou niet weten waarom iemand juist haar zou willen vermoorden.'


  Bonesteel sloot een ogenblik zijn ogen. Toen hij ze weer opendeed was alle kleur uit zijn gezicht weggetrokken. 'Ik zei dat er nog iets was,' zei hij. 'Wist jij dat je vriendin al tweeëneenhalve maand zwanger was?'


  Daina staarde hem een lange poos aan zonder hem te zien. Toen haar lippen bewogen, moest hij zich inspannen om de woorden te kunnen verstaan: 'Mijn God, Maggie, wat heb jij je op de hals gehaald?'


  'Weet je zeker dat je hiermee wilt doorgaan?'


  Toen hij haar had verteld wat hij van haar wilde, was ze de eerste ogenblikken volkomen uit het veld geslagen, maar toen was ze nog diep onder de indruk geweest van het nieuws over Maggie. Nu wist ze zeker dat ze het zou doen.


  'Ik wil net zo graag als jij te weten komen wie Maggie vermoordde.' Haar stem klonk hard, maar haar gedachten waren bij de baby. Ze kende Maggie die nooit een abortus zou hebben laten uitvoeren. Maggie zou nooit bewust een ander leven hebben kunnen laten wegnemen. Nee, de baby zou zijn geboren als Maggie niet... Hete tranen vulden haar ogen, en ze wendde zich van hem af. Met grimmige vastbeslotenheid kneep ze haar ogen dicht. Had ze even tevoren niet gedacht dat ze was uitgehuild?


  Maar de ongeboren baby bleef haar voor de geest staan als gevangen in een glanzend web. Mijn God, wat wilde ze graag dat het recht zijn beloop zou hebben. Nu begreep ze ook iets meer van Bonesteels gevoelens. Hoe had hij het ook alweer gezegd?


  Onverschilligheid ten opzichte van hun eigen daden. Groveonachtzaamheid ten opzichte van mensenlevens vervulde haar van afgrijzen, en ze besefte nu dat ze geen rust zou vinden voor deze zaak was rechtgezet. Nu begreep ze ook waarom hij zoveel over zijn persoonlijke leven had verteld. In haar ogen was hij niet langer een politieman.


  'Je weet wat je te doen staat.' Hij stelde haar geen vraag.


  'Ik begrijp het helemaal.'


  'God zij dank ben je actrice.'


  Ze besefte dat hij wilde lachen, om de spanning te doorbreken, en daarom glimlachte ze.


  Na een poosje zei hij: 'Ik wil zeker weten dat je doordrongen bent van het gevaar dat -'


  'Bobby,' zei ze kalm, 'we hebben dit zojuist allemaal doorgenomen. Ik zou eenvoudig niet langer kunnen leven in de wetenschap dat ik iets had kunnen doen en het naliet. Ik wil het doen.'


  'Je bent met Chris bevriend.' Een vriendelijk geheugensteuntje.


  'Chris staat erbuiten.'


  'Ik hoop het.'


  'Ik weet het.' Ze voelde zich op een vreemde wijze nauw met hem verbonden. 'Chris had Maggie niet kunnen vermoorden. Hij hield van haar.'


  'Voor het begrip liefde bestaan verschillende definities... verschillende grenzen ook ... dat hangt van de persoon in kwestie af.' Opnieuw kreeg ze het gevoel dat hij meer bedoelde dan hij losliet.


  'Ik denk dat hij blij zou zijn geweest met de baby.'


  'Maar dat weet je niet zeker.'


  'Denk jij dat Chris Maggie heeft vermoord?'


  Een lange poos zei hij niets. Ten slotte sloeg hij een arm om haar schouder. 'Het is vrijwel onmogelijk iets met zekerheid te zeggen, vóór we al het bewijsmateriaal in handen hebben, ja?'


  Daina keerde hem haar gezicht toe, maar uit zijn ogen viel niets op te maken.


  De Heartbeats waren weer bij elkaar. Dat had Bonesteel haar als eerste nieuwtje verteld. Natuurlijk had ze hem niet geloofd. Ze was in Las Palmas aanwezig geweest bij de woordenwisseling tussen Chris en Benno. De breuk leek toen definitief. Vanuit de woning van Bonesteel had ze daarom Vanetta op het kantoor van het management van de Heartbeats gebeld. De secretaresse bevestigde dat ze dag en nacht in de studio waren geweest om de elpee rond te krijgen. 'Maar op dit ogenblik zijn ze er niet,' zei het meisje methaar vreemde accent, waarin zowel negerslang als cockney was te horen. 'Ik heb er net heen gebeld. Ze zijn allemaal naar het huis van Nigel vertrokken.'


  Bonesteel had haar teruggereden naar Burbank, waar haar auto nog op het studioterrein stond geparkeerd. Hij had liever dat ze haar eigen auto gebruikte.


  Nigel en Tie woonden in Madeville Canyon, aan de andere kant van Bel Air, de westkant. De canyon was dicht bebost, en de huizen stonden een eind van elkaar vandaan. Daina bedacht zich dat het een aanhoudende bron van vermaak voor Nigel moest zijn om te wonen tussen mensen wier idee over rockmuziek niet verder ging dan Linda Ronstadt of James Taylor. Hij werd door hen ongetwijfeld beschouwd als een fascinerende buitenstaander, wat hem goed uitkwam. Hij en Tie stelden hun privacy bijzonder op prijs als ze thuis waren.


  Aan de voorkant verschilde het huis van enige afstand niet veel van de omringende huizen. Het was een wit, twee verdiepingen tellend buitenverblijf, opgetrokken in een vroeg-koloniale stijl. Maar de voorgevel verhulde doeltreffend wat zich erachter afspeelde. Nigel had de verschillende tussenmuren laten slopen, en naar een nieuw ontwerp laten opbouwen. Het interieur was vol verrassingen. Letterlijk. Daina herinnerde zich de bibliotheek die er precies zo uitzag als het interieur van een club voor oudere heren tijdens de eeuwwisseling: zware leren fauteuils, een antieke marmeren schoorsteenmantel en zware koperen asbakken. De muren waren rondom voorzien van boekenplanken die in plaats van met boeken waren gevuld met muziek-en videocassettes. En, na een kijkje van dichtbij, kwam de argeloze bezoeker al gauw tot de ontdekking dat de open haard in plaats van een stapel houtblokken een videorecorder en een televisietoestel herbergde. En de woning telde nog andere wonderen, zoals een badkamer zo groot als een doorsnee-woonkamer, die behalve met een bad, was toegerust met een koelkast en een tweepersoonsbed. In een van de achterkamers was een kleine studio.


  Silka kwam haar tegemoet toen ze haar auto voor het met plavuizen belegde bordes parkeerde. Verder weg hoorde ze het blaffen van de Dobermanns die na een afgemeten bevel van de lijfwacht hun geblaf staakten.


  'Hé,' zei hij terwijl hij een soort glimlach produceerde. 'Wat een verrassing. Ik wist niet dat je zou komen.'


  'Dat weet niemand, vrees ik,' zei Daina wrang. 'Ik hoop dat ik ze niet stoor. Ik weet dat zaterdag de tournee van start gaat.'


  'Ja.' Silka knikte met zijn grote hoofd. 'San Francisco, demaandag daarop Phoenix, dinsdag in Denver, van woensdag tot en met zondag in Dallas en zo voort, zes weken lang. Ze hebben er echt zin in.'


  'En alles is onderling ook weer oké?'


  Hij wist wat ze bedoelde.


  'Alles is uitgepraat. Benno is een kei wat betreft dat soort dingen. Bovendien kent hij ze al langer dan vandaag. Al sinds hun eerste tournee, en die was, even nadenken, in 1965? Ja, dat was in vijfenzestig, want in dat jaar nam hij me in dienst.'


  'Kende je hem?'


  'Benno? Ik ontmoette hem tijdens een of ander diner van platenbonzen in vierenzestig. Toentertijd moesten we allebei pezen om de eindjes aan elkaar te knopen. De Heartbeats kende ik al. Ik heb ze in vierenzestig in Engeland zien spelen. Maar na die eerste rampzalige tournee door de VS wilde geen enkele promotor meer met hen in zee. Hun Engelse manager had geen kaas gegeten van de Amerikaanse manier van zakendoen en hij wist evenmin hoe hij een produkt moest verkopen. In Engeland waren ze heel beroemd, en daarom dacht hij dat ze dat in Amerika ook wel zouden zijn. In ieder geval maakte ik Benno tijdens een diner tussen neus en lippen door op de band opmerkzaam. Ik bedoel, niemand weet achteraf nog precies waar hij het op een party over heeft gehad. Maar Benno vloog meteen naar Engeland en woonde een concert bij. Hij wist hen ervan te overtuigen dat hij hun zaken beter zou kunnen behartigen en, enfin, de rest is je bekend. Je ziet het.' Met een breed handgebaar wees hij naar het huis en het omringende terrein.


  'Dus jij kende Jon?' vroeg Daina.


  'Zeker.' Maar achterin zijn ogen werd een luik neergelaten. 'We mochten hem allemaal erg graag.' Hij keek haar aan. 'Heb je de nieuwe single al gehoord?'


  'Nee, ik ben heel benieuwd.'


  'Ga maar eens luisteren. Ze zijn net met de laatste mix bezig.'


  Vlak voor ze het huis betraden, hield Daina hem tegen. 'Silka,'


  zei ze. 'Hoe is het met Chris? Hoe is het écht met hem, bedoel ik?'


  Hij torende als een berg boven haar uit. 'Chris is helemaal opgeknapt,' gromde hij. 'Echt.' Hij ging haar voor naar binnen en deed de deur achter haar dicht. In de hal was het donker en stil.


  'Deze tournee zal hem goed doen, let maar eens op.' Maar de toon waarop hij het zei suggereerde het tegenovergestelde.


  'Hoezo?'


  Hij nam haar argwanend op.


  'Ik ben niet hierheen gekomen om hem ervan te weerhouden op tournee te gaan, als je dat soms denkt,' zei Daina.


  'Dat dacht ik helemaal niet.' Maar hij maakte een opgeluchte indruk. Hij draaide zich om en ze liepen gezamenlijk de hal binnen. 'Ik heb haar nog nooit eerder zo meegemaakt,' zei hij. 'Ze is doodsbang van jou.'


  Daina wist dat hij Tie bedoelde. 'Ik begrijp niet waarom.' Maar natuurlijk deed ze dat wel. Ze wilde alleen proberen of hij haar meer zou vertellen.


  'Ze weet hoe Chris over jou denkt, maar ze kan jullie relatie niet peilen. Daar maakt ze zich zorgen over, denk ik, omdat ze meestal meteen doorheeft hoe de vork in de steel steekt.' Vanuit een ooghoek nam hij haar op. 'Ze heeft nog steeds op geen enkele wijze vat op je, en datgene waar ze geen vat op heeft, beangstigt haar.'


  'Nou, dan staan we quitte,' zei Daina. 'Ik begrijp haar evenmin.'


  Wij zijn net twee katten met dikke staarten en gekromde ruggen, dacht ze.


  'Nee,' zei Silka en bleef staan voor een eikehouten deur die er bijzonder massief uitzag. 'Ik denk dat ze zo benauwd van jou is, omdat jij haar doorhebt.'


  Hij duwde de deur open. Een golf muziek klapte met bijna fysiek geweld tegen haar trommelvliezen, zodat haar oren pijn begonnen te doen. Ze klemde haar kiezen op elkaar. Ze voelde Silka's vingertoppen tegen haar ruggegraat. Hij spoorde haar aan naar binnen te gaan, en dat deed ze. De deur werd achter haar gesloten.


  Ze zaten in het vertrek, in een halve cirkel rondom twee reusachtige luidsprekerboxen; ze waren van hetzelfde merk en type als die in de woning van Chris en Maggie waren vernield. Geen van de bandleden bewoog zich; ze zaten erbij als stenen afgodsbeelden.


  Remember the times in the back of a Ford. De stem van Chris schoot met de kracht van een raket boven de muziek uit. With the dashlights glowing/ Did we know the score?


  Tie kreeg Daina als eerste in het oog en stond op. Verder bewoog niemand zich.


  That one day we'd be all grown up/ Finding the stars...


  'Wie liet jou binnen?' teemde Tie. Haar pupillen waren op onnatuurlijke wijze vergroot, zodat ze één geheel leken te vormen met de ebbehouten irissen.


  'Bedoel je dat ik hier niet langer welkom ben?'


  'Als het aan mij lag zou ik je meteen door Silka buiten de deur laten zetten.' Daina kon de zoetgeurende hasjlucht die met dewoorden meekwam ruiken. Het was een zoetige, zware lucht die haar met weerzin vervulde.


  'Maar wij weten allebei dat het niet aan jou alleen ligt.' Daina maakte aanstalten langs Tie heen te stappen, en raakte daarbij de arm van de andere vrouw aan.


  Op het ogenblik waarop ze elkaar aanraakten, zag ze iets in het gezicht van Tie. Mogelijk spande een spiertje zich, of trokken de pupillen zich kortstondig samen, maar het volgende ogenblik was het al verdwenen. Het ogenblik daarop zag Chris haar en stond op. Daina opende haar mond, voelde koele, slanke vingers om haar pols, en keek om.


  'Wat ben je van plan?' Tie nam haar woedend op. Ze scheen moeite te hebben met ademhalen. 'De band is van Chris en Nigel afhankelijk. Als een van de twee er een punt achter zet, is het met de band gedaan.' Haar stem bevatte nu een dreigende klank. 'Zo is het altijd geweest.'


  'Ook toen Jon nog in leven was?' vroeg Daina.


  Tie fronste alsof ze zich zorgen maakte. 'Wat weet jij van Jon af? Heeft Maggie je ooit iets over hem verteld?'


  'Wat mij werd verteld, werd me in vertrouwen meegedeeld.'


  De greep van Ties gekromde vingers scheen zich om Daina's pols te verstevigen. 'Je moet niet altijd alles geloven wat anderen je vertellen.'


  'Hé, Daina.' Chris glimlachte toen hij opstond. Hij ging tussen hen in staan, en Daina rukte haar pols vrij uit de greep van Tie.


  'Hé, hoe is het met jou?'


  Ze probeerde hem van Tie vandaan met zich mee te trekken.


  'Chris,' begon ze. 'Wat is er in vredesnaam gebeurd?'


  'Hé,' hij grinnikte, 'wat bedoel je?'


  Ze keek hem strak aan, om hem zodoende te dwingen de waarheid te vertellen. 'Daar is dit niet het geschikte tijdstip voor, Daina,' vervolgde hij. 'Ik kan nu niet weggaan. Te veel mensen zijn van ons afhankelijk. Er staat te veel geld op het spel. En bovendien zijn Nigel en ik al zo lang met elkaar bevriend.' Hij zweeg een ogenblik en ze zag alle energie uit zijn gezicht wegtrekken. 'Je bent toch niet boos op me, Daina?'


  Ze legde haar hand op zijn wang. 'Nee, Chris, ik wilde alleen maar weten hoe de zaken ervoor staan, meer niet.'


  Hij legde een hand op de hare en scheen net zo opgelucht als Silka even tevoren was geweest. 'Daar ben ik blij om,' zei hij. 'Tie dacht dat jij zou proberen mij ervan te weerhouden op tournee te gaan.'


  Ze nam hem aandachtig op. 'En waarom zou ik dat doen?'


  'Geen idee.' Ze voelde dat het onderwerp hem nerveus maakte.


  'Ik geloof dat ik dat een ogenblik dacht toen ik je hier zag binnenkomen.'


  Ze glimlachte naar hem. 'Ik ben hier om een heel andere reden. Toen Vanetta me vertelde dat de tournee dit weekend in San Francisco van start ging, dacht ik ... Enfin, in het weekend wordt er niet gefilmd, en ik heb de band al zolang niet op het podium gezien...'


  'Nee!' riep Chris enthousiast uit. 'Wil je echt meegaan?' Hij pakte haar bij haar schouders. 'Dat zal je goed doen, een paar dagen weg van je werkzaamheden, een beetje ontspannen en pretmaken. Geweldig!'


  Bonesteel zou het niet geloven; Chris nodigde haar uit. 'Als je met hem meegaat,' had Bonesteel gezegd, 'zul je heel wat meer te weten komen dan mij vanuit mijn positie zou lukken.'


  Ze wierp het hoofd in de nek en lachte, luidruchtig en spontaan. Daina en Baba, alleen in zijn etagewoning, weg van de smerige straten die werden bevolkt door junks, pooiers met hangende schouders en dertienjarige wegloopsters die zakenlieden voor tien dollar binnen tien minuten aan hun gerief hielpen. De straten waren papperig van wat eens sneeuw was geweest die nu was veranderd in grauwgrijze klonten.


  Ze zaten allebei op het versleten tapijt. De verlichting werd gevormd door enkele schemerlampen, waarvan de kleurige kappen het licht dempten en verzachtten. Ze aten van de pizza die ze hadden gekocht bij een pizzeria die Daina enkele dagen geleden aan Tenth Avenue had ontdekt.


  'Baba,' zei ze na een poosje, 'waarom heb je nog nooit met mij gevrijd? Vind je me niet sexy?'


  Hij keek haar aan met zijn grote, donkere ogen. 'Integendeel, maar je kent mij. Eén vrouw is voor mij niet voldoende. Ik wil ze allemaal.' Hij wreef zijn lippen schoon. 'Daarom houd ik het tussen ons liever zoals het nu is.' Hij keek van haar weg. 'Tussen ons is er iets anders.'


  'Maar je weet toch dat ik anders ben?'


  Het licht viel zacht op zijn gezicht en verdiepte de groeven.


  'Eerlijk gezegd weet ik niet wat ik aan je heb. Waarom blijf je hier hangen, in deze shitbuurt?'


  'Omdat ik me met jullie verwant voel.'


  Maar Baba schudde zijn hoofd. 'Dat denk je maar. Er is hier voor jou niets te halen.'


  'Jij bent er. Jij interesseert me.' Ze lachte. 'Zo gemakkelijk kom je niet van me af.' Ze kwam overeind en ging naast hem zitten. Hij sloeg zijn armen voor zijn massieve borst over elkaar.


  'Eerlijk gezegd geef je mij een schuldig gevoel, en dat is een gevoel dat ik al heel lang niet heb gehad. Jouw aanwezigheid, je kijk op de dingen ...' Hij schudde zijn hoofd. 'Het is niet goed. Je hoort hier niet. Jij hoort thuis in Kingsbridge. Hier woont alleen tuig.'


  Ze haakte haar arm in de zijne. 'Maar jij bent goed. En dat weet je.'


  'Nou,' zei hij. 'Ik ben goed, een echte sprookjesprins, reken maar.' Hij lachte schamper.


  Ze draaide zich half om, nam zijn gezicht tussen haar handen en voor hij kon protesteren, kuste ze hem hard op zijn mond. De kus duurde lang, en toen ze ten slotte haar lippen terugtrok, nam hij haar zo teder in zijn armen, dat ze begon te huilen.


  'Je huilt,' zei hij met een vreemd soort verbazing in zijn stem.


  'O, Baba, ik hou van je.' Ze streelde de zijkant van zijn gezicht.


  'Maak je alsjeblieft nergens zorgen over. Laten we van elkaar genieten en ons nergens -'


  Hij kuste haar met een tederheid die ze al die tijd al in hem had vermoed. Ze begon zijn kleren uit te trekken. Ze wilde niets liever dan zich tegen hem aan persen.


  Zijn lichaam was vreemd haarloos en haar handen waren voortdurend in beweging. De behoefte die ze al enige tijd geleden in haarzelf had waargenomen, verdubbelde zich bliksemsnel. Genot doorvoer haar als een aanhoudende donderslag die haar lijf deed trillen en schokken, maar haar vingers trilden als die van een oude vrouw.


  Misschien voelde Baba het, of hij was zich bewust van de tegenstrijdige krachten die haar uiteenreten, in ieder geval droeg hij haar voorzichtig naar het bed en kleedde haar langzaam uit. Zijn lippen waren dicht bij haar huid, en streelden de plekken die hij ontblootte. Hij voelde haar sidderen toen zijn lippen zich om haar tepels sloten en zijn tong de topjes raakte. Ze trilde toen zijn mond afgleed naar de onderkant van haar borsten en zijn vingers haar tepels verder bewerkten. Ze drukte haar billen omhoog van het bed en jammerde van genot.


  Toen ze bloot was, liet hij zich van het bed op zijn knieën glijden. Hij tilde haar benen op, legde ze om zijn schouders, en duwde zijn hoofd tussen haar dijen.


  Haar vochtigheid verrastte hem, en hij kreunde toen hij haar schaamlippen uiteen duwde, om vervolgens het gevoelige topje te beroeren.


  'Wat... doe je?' Ze werd nauwelijks in de gelegenheid gesteld om te ademen. Zijn tong gleed over de gehele lengte van haar vagina op en neer. Het genot dat ze voelde was zo intens, zo volslagen onverwacht, dat haar benen zich strekten en haar heupen begonnen rond te draaien.


  Het gevoel van genot was nu blijvend; al haar andere gedachten verdwenen. Haar onderlichaam was vloeibaar. Ze wilde niets, alleen dat het gevoel eeuwig zou voortduren. De spieren aan de binnenkant van haar dijbenen spanden zich. Ze voelde zich high. Ze voelde hem tegen haar schokkende heupen drukken en zijn vingertoppen om haar pijnlijk gezwollen tepels, toen ze... toen ze...


  Ze schreeuwde het uit toen zijn penis haar geschroeide vlees doorboorde. Zijn oververhitte, gespierde lijf drukte tegen haar aan. Het volgende ogenblik werd ze opgepakt en bovenop hem gezet, nog steeds aan hem vastgeprikt. Ze boog zich voorover en kuste zijn huid, zijn tepels, en haar handen streelden zijn zij. Een uur lang streelden ze elkaar, kreunden gezamenlijk en pauzeerden kort om vervolgens opnieuw te beginnen. En daarna was Daina nog niet bevredigd. Ze wilde elk deel van zijn lichaam tegen haar lippen voelen en ze weigerde haar mond terug te trekken toen hij, keer op keer, in een reeks hete schokken klaarkwam. Ten slotte hield Baba haar teder van zich af en fluisterde: 'Genoeg, zo is het mooi geweest.' Ze gehoorzaamde, liet zich in zijn armen glijden en luisterde naar zijn hartslag. Ze inhaleerde zijn lichaamsgeur en de geuren die van hun seksuele spel getuigden. 'Bovendien,' zei hij zacht, 'moet ik dadelijk een deal rondmaken.'


  Ze opende haar mond en klemde vrijwel meteen haar lippen weer opeen. Ze wist uit ervaring dat hij haar nooit zou toestaan te blijven als hij een deal moest afhandelen. 'Te gevaarlijk,' had hij eens gezegd, en toen ze hem naar het waarom had gevraagd, had hij haar alleen maar aangekeken.


  'Die schoft van een Smiler kwam gisteren hier, toen jij in Kingsbridge was,' zei Baba terwijl hij haar schouder streelde. 'Ik heb hem gewaarschuwd dat nooit meer te doen. Mijn werk en mijn privé-leven zijn twee dingen die strikt gescheiden moeten blijven. Hij zei dat hij wel eens wilde zien waar ik woonde.'


  Vaak genoeg had ze eraan gedacht hem te vragen zijn handel eraan te geven, maar ze wist dat het geen zin zou hebben. Hij verdiende zijn geld zoals hij dat wilde; het was zijn keuze. Ze zou hem zelfs kwetsen als ze het ter sprake zou brengen.


  'Zeg eens wat...'


  Ze drukte zich dichter tegen hem aan. 'Wat?' fluisterde ze slaperig.


  'Wat je maar wilt.'


  'Mmm.' Ze zweeg.


  'Het maakt voor jou echt niets uit, is het wel?' vroeg hij zacht.


  'Wat?'


  'Dat ik een neger ben.'


  Ze legde een hand op zijn borst en spreidde haar vingers. Onder de huid voelde ze zijn hartslag en zijn gestage ademhaling. Hij voelde immens en onkwetsbaar aan. 'Het gaat erom wat in je zit,'


  fluisterde ze. En ze kuste de haarloze huid boven zijn hart. Hij zei niets, maar staarde naar de veelkleurige lichten die tussen de kieren van de blinden door het vertrek binnendrongen. Elke keer als er een auto passeerde, gleden er plakken gelig licht langs het plafond. De straatgeluiden drongen zacht tot hen door: het geluid van een autoclaxon, veraf, een blaffende hond, gelach, flarden Spaans.


  Daina keek stiekem naar zijn donkere profiel en zag de glinstering van een traan in een ooghoek. Ze drukte haar lippen tegen zijn hals en zei niet wat ze had gezien.


  In het holst van de nacht werd ze wakker en voelde naast zich naar Rubens. Maar ze was alleen. Waarom was hij er niet? Had Maria tegen haar gezegd dat hij vanavond laat zou zijn? Ze kon het zich niet meer herinneren.


  Ze had een smaak als van rubber in haar mond. Ze probeerde de smerigheid weg te slikken, zonder resultaat. Ze begon te transpireren en het volgende ogenblik had ze een gevoel alsof ze door het bed zakte, en verder, door de vloer, door de aarde zelf, en recht op de aardkern afstevende.


  Ze staarde naar het plafond. Het scheen miljoenen kilometers van haar verwijderd te zijn. Haar hoofd voelde gepijnigd aan. Ze kneep haar ogen stijf dicht, maar dat droeg alleen maar bij tot haar gevoelens van angst. Opeens opende ze haar ogen. Wat had haar gewekt? Of wie? Haar hart ging sneller en klopte luidruchtig tegen haar ribben. Ze luisterde naar het geluid van haar ongelijkmatige ademhaling. Het klonk naargeestig en werd op eigenaardige wijze versterkt. Ze vroeg zich af of het geluid van haar ademhaling haar kon hebben gewekt. Maar diep in haar binnenste besefte ze dat het iets anders moest zijn geweest. De angst schoot als een verstikkende ballon naar haar keelgat, om daar als een steen te blijven hangen. Ze bood weerstand aan het gevoel, en op dat ogenblik hoorde ze het geluid opnieuw. Zeverstijfde, haar oren spitsten zich om het geluid te identificeren. Ze hoorde het weer, en ze probeerde geruisloos adem te halen. Een zweetdruppel gleed over haar slaap. Het geluid was van binnen het huis afkomstig, en het kwam dichterbij. Plotseling drong het tot haar door dat ze niet alleen in het huis was.


  Ze greep de lakens stijf vast, niet tot bewegen in staat. De rubbersmaak in haar mond werd erger. Ze kreeg een gevoel alsof ze moest braken. En het volgende ogenblik meende ze iemand zacht in het Spaans te horen praten. Spaans. Het was beslist Spaans. Haar brein tolde, nog steeds onder invloed van de droom over Baba en New York.


  Ze voelde zich een klein en angstig meisje, dat als verlamd toekeek hoe een wereld vol donkere schaduwen en slechte voornemens haar gretige vingers naar haar uitstrekte. Ze voelde zich als aan het bed gekluisterd. Ze probeerde haar hoofd te bewegen om zodoende vast te kunnen stellen wie of wat de slaapkamer was binnengedrongen.


  Een scherpe klik die haar ademhaling deed stokken. Trillend en badend in het zweet, verscheen er een beeld van een lange en glimmende stiletto voor haar geestesoog. De angst dreunde als een koperen gong in haar binnenste. Het volgende ogenblik viel er een schaduw over het bed, zwart en enorm en dreigend, en ze schreeuwde het uit, zonder dat haar lippen enig geluid voortbrachten. Ze was volslagen hulpeloos. Ze hapte naar lucht. En, terwijl ze overeind kwam, schreeuwde ze opnieuw, ditmaal echt.


  'Wat zullen we verdomme nu -'


  Krijsend, niet in staat zichzelf onder controle te houden, maaide ze wild om zich heen.


  Ze voelde hoe sterke armen haar omknelden en de hitte van een ander lichaam dat zich tegen het hare perste. Een mannelijke geur trilde in haar neusgaten; een vaag bekende geur. Haar ogen flitsten open, en ze probeerde weg te kronkelen. Maar hij gaf geen krimp. Haar angst nam toe. Haar gezicht begroef zich in de holte van zijn schouder. Ze ontblootte haar tanden, alsof ze een wild en primitief wezen was. Haar kaken klapten op elkaar, en ze was zich er niet van bewust dat ze gromde als een wild dier. Uit alle macht probeerde ze zich uit de dodelijke omhelzing te bevrijden. Ze beet opnieuw, en toen haar tanden zich op elkaar sloten, hoorde ze hem vragen: 'Daina? Daina? Wat bezielt je?'


  Ze beet, niet in staat haar rondtollende brein tot stilstand te brengen, en hoorde zijn verraste, van pijn doortrokken kreet.


  'Daina... Daina... Daina ...'


  Ze werd zich de tederheid van de aanraking gewaar, en besefte dat ze geen enkel gevaar liep. Het was een gedachtenspinsel dat haar in deze middernachtelijke verschijning had doen geloven.


  'Rubens,' fluisterde ze schor. 'Rubens, help me.' En ze wierp zich op zijn schoot, bevend en snikkend nu de angst uit haar week. Hij nam haar troostend in zijn armen. Toen ze gekalmeerd was, zei hij: 'Probeer nog wat te slapen, het zal je goed doen.' Zijn ademhaling werd regelmatig toen hij weer insliep. Maar zij kon de slaap niet vatten. Ze stapte uit bed en ging er op haar knieën voor zitten. Ze trok de dekens van de slapende Rubens af en staarde lange tijd naar zijn naakte lichaam. In het vage morgenlicht zag zij de contouren van zijn gespierde lichaam. Ze voelde een sterke behoefte hem tegen zich aan te houden, te strelen en in zijn sterke armen weg te dromen. Ze stak haar hand naar hem uit.


  Ten slotte loosde ze een lang ingehouden zucht, zwaaide haar benen over de rand van het bed, en stond op. Ze zocht haar kleren bij elkaar en pakte haar schoudertas. Baba bleef op het bed liggen. Ze ging naar de badkamer. De deur, bedekt met een ontelbaar aantal lagen goedkope, witte verf sloot niet helemaal. Eenmaal binnen, met haar hand half uitgestoken naar de lichtschakelaar, veranderde ze van gedachten. Ze legde de bundel kleren op de rand van de badkuip, en opende het raam boven de toiletpot. De hemel was wit, de straatverlichting gedempt. Ze keek naar de knipogende lichten van de stad en huiverde van de kou. Achter haar rug hoorde ze af en toe geluiden. Baba bewoog zich door de woning en bereidde zich voor op zijn vertrek.


  Ze draaide haar hoofd met een ruk om toen ze het scherpe geluid hoorde; er klopte iemand op de deur. Ze hoorde de stem van Baba en het metalige klikken van het slot. Er kwamen vaak vrienden langs zonder vooraf hun komst mee te delen. Baba had geen telefoon. Hij gaf er de voorkeur aan zijn 'deals' via de openbare cellen in de buurt te regelen. 'Mijn zaken,' had hij eens gezegd,


  'dienen op straat afgehandeld te worden.' Maar dit was een avond waarop ze liever niet gestoord wilde worden.


  Ze wendde zich af van het raam, en sloop naar de deur om stiekem naar binnen te kijken.


  En op dat ogenblik hoorde ze de twee schoten. Haar hart bonkte zo hard, dat ze een ogenblik dacht dat ze een hartaanval zou krijgen. Ze hoorde de hakken van laarzen op het vloerkleed achter de deur, en een stem die laag en dreigend zei: 'Blijf waar je bent.'


  En daarna volgde een stilte die een eeuwigheid leek te duren.


  Heel stil bleef ze staan. Haar vingers kromden zich om de rand van de deur, en haar brein was niet tot denken in staat. Ze probeerde samenhangend te denken, maar kon het niet. Haar lippen bewogen: het kan niet waar zijn!


  Onverwacht hoorde ze een uitroep, zo scherp en helder als een pistoolschot. Ze probeerde iets in het schemerduister achter de deur te ontwaren, en zocht naar het gezicht van de insluiper. Het volgende ogenblik hoorde ze een gefluisterd woord: 'Callate!'


  Daarna bleef het stil.


  Ze stormde de badkamer uit, de kamer binnen, en in de richting van het licht dat door de halfgeopende buitendeur naar binnen viel. Ze rende erheen en duwde de deur met een klap dicht. Het slot klikte dicht.


  Ze draaide zich om en struikelde bijna over hem. Hij lag languit op de vloer, zijn hoofd en schouders half verborgen onder de gekantelde koffietafel. Bloed, duister en glinsterend als een waterval van diamanten, bedekte zijn borst en sijpelde uit zijn geopende mond. Alle lampen in de kamer waren gedoofd. Ze knielde naast hem en zag het bloed uit hem wegstromen.


  'Baba!' kreet ze. 'O, mijn God, Baba.' Haar handen bewogen zich naar zijn op en neer gaande borst alsof ze, alleen maar door haar vingers bezwerend boven zijn lijf te houden, hem opnieuw tot leven kon wekken.


  Het duurde even tot het tot haar doordrong dat hij probeerde iets tegen haar te zeggen; er kwam zoveel bloed uit zijn mond dat hij er bijna in stikte.


  Ze tilde zijn hoofd op van de harde tafelrand, en trok zijn bovenlichaam tegen haar blote borsten. Bloed drupte op haar maag, een donkere, warme stroom die zich tussen haar dijen verzamelde. De scherpe reuk van kruitdamp vermengde zich met een andere geur, zoet en dik en kleverig, die ze niet kon thuisbrengen. Baba voelde echter koel aan, en ze sloeg haar armen steviger om hem heen.


  Hij kuchte en zei iets. Ze boog haar hoofd. 'Wat?' vroeg ze verward. 'Wat?' Maar ze dacht: Moet ik blijven of weggaan en een ambulance bellen? Ze miste hetgeen hij zei. 'Baba, ik kan je niet verstaan.'


  'Ally, Ally, die rotschoft.' Zijn stem klonk gesmoord en mat. Ze veegde het bloed van zijn lippen. 'Ik heb vijfjaar aan deze deal gewerkt, en nu wil hij de hele buit zelf binnenhalen.' Hij sloot een ogenblik zijn ogen en even vreesde ze dat hij ze nooit weer zou openen.


  'Baba?' fluisterde ze beangstigd.


  Zijn ogen gingen open en ze keek naar de glinstering op zijn netvlies. 'Shit, weetje wat die schoft zei toen hij me neerschoot... hij zei: "Weet je wat er niet deugt aan deze klerestad? Er wonen te veel negers."'


  'Houd je mond. Niets zeggen. Wie interesseert zich daar nu voor, op dit ogenblik?'


  Hij huiverde. Het zweet gutste als regendruppels van hem af. Opnieuw veegde ze over zijn gezicht, en ze zag hem naar haar opkijken.


  Haar ogen vulden zich met tranen. 'O, Baba,' fluisterde ze. 'Ga niet dood. Ga niet dood.' Ze drukte haar handen steviger tegen zijn borst. Door het bloed heen kon ze de gaten in zijn borst zien. Zijn ogen lieten de hare geen ogenblik los. Met een geweldige krachtsinspanning opende hij zijn lippen.


  'Daina...'


  'Baba, ik laatje niet doodgaan. Dat kan niet!' Maar ze kon de warmte uit hem voelen wegvloeien.


  'Baba, ik hou van je.' Maar ze kon net zo min iets ondernemen als wanneer ze onbeweeglijk in de veilige schaduwen van de badkamer was blijven staan.


  Buiten, achter de neergelaten blinden, jankte een sirene. Op straat klonken Spaanse woorden. Het volgende ogenblik bewogen de stemmen zich weg van het raam.


  Zijn ogen stonden glazig, maar ze wilde niet van hem weggaan. Zijn spieren waren verkrampt.


  Ik had ... Ik had ... O, ik had ...


  Ten slotte kwam ze overeind, vol van haatgevoelens, en nog lang daarna meende ze nooit meer te kunnen glimlachen. Maar de tijd heelt alle wonden, ook die van een jong en onervaren meisje.


  



  DEEL DRIE


  WOUD VAN LICHT


  Host Du was,


  Bist Du was -


  Heb je wat,


  Dan ben je wat.


  Weens gezegde


  L'auberge Eclaire bevond zich aan San Francisco's California Street. Limousines draaiden de door bomen begrensde oprijlaan op, en kwamen spinnend tot stilstand voor de door Franse bouwstijlen geïnspireerde voorgevel van donkerrode baksteen en uitschulpend beige pleisterwerk.


  Het hotel had twee aangezichten om de welkome gast te begroeten. Want, boven het zes verdiepingen tellende, oorspronkelijke gedeelte, torende het nieuwe gedeelte van aluminium en getint glas drieëndertig verdiepingen omhoog en domineerde dit gedeelte van de skyline van de stad. Sinds de opening was het hotel het meest besproken bouwwerk in San Francisco. Het gebouw stelde zowel het Hyatt Regency Hotel als de Transamericapiramide in de schaduw. Sifka liet de auto met het portier omzichtig afgesloten op de oprijlaan achter. Een tijdlang onderhield hij zich met het manage-ment van het hotel, en even later waren in livrei gestoken piccolo's druk in de weer bij de geopende kofferbakken van de limousines om de bagage van de band en die van Daina naar binnen te brengen.


  Silka klopte kort daarop op hun portierraam, en de chauffeur draaide het zijraam omlaag. Hij stak zijn hoofd naar binnen en keek Chris aan. 'Er zijn extra veiligheidsmaatregelen getroffen.'


  'Door dezelfde lui die we eerst hadden?'


  Silka knikte. 'Dezelfden. Ze moesten een kerel terughalen van vakantie. Hij was gaan vissen in Tahoe.' Hij lachte. 'Die kerel staat gewoon te springen om wat koppen in elkaar te rammen.'


  'Maak gebruik van hem,' zei Chris. 'Ik wil niet dat jij je voortdurend met de bewaking moet bezig houden.' Hij klonk als een generaal tijdens een krijgsraad.


  'Verder is alles geregeld,' zei Silka. 'Maar nu moet ik eerst een pasje voor Daina in orde maken, anders wordt ze bij elkcontrolepunt aangehouden.' Hij keek vluchtig om zich heen. 'Oké, jullie kunnen naar binnen.'


  In de enorme foyer was het koel. De wanden waren afgewerkt met roomkleurig pleisterwerk, en Dorische pilaren reikten omhoog tot aan een gewelfd plafond met cupido's en serafijnen. Links gaf een dubbele gang toegang tot een bar en een restaurant, dat pas om zes uur 's avonds voor de hotelgasten werd opengesteld. Erachter was een cabaretruimte. De foyer zelf werd opgefleurd door bleekgroene en zachtroze sofa's, waartussen grote varens waren opgesteld. De vloer bestond uit lichtblauw marmer waarop in het midden een reusachtig oosters tapijt lag.


  De Heartbeats hadden de hele vijfde verdieping van het hotel gereserveerd.


  Toeristen voelden zich over het algemeen meer aangetrokken tot een verblijf in de moderne hoteltoren. De kamers in het oude hotelgedeelte waren echter voorzien van een sauna en een bruisbad, zag Daina. Alleen de Zweedse masseuse ontbrak, maar die kon met een druk op de knop worden ontboden. Geen wonder dat het Auberge achttien maanden van tevoren was volgeboekt. Chris en Daina hadden allebei een kamer aan het eind van de gang, vlak bij een hal waar zwartwit foto's aan de wanden hingen, die mannen in sombere pakken en bijpassende gezichten in het San Francisco van weleer toonden.


  De kamers waren, ongeacht naar welke maatstaaf gemeten, ronduit indrukwekkend. Daina had nog nooit tevoren een dergelijke luxe kamer bewoond. Ze ging naar het raam. De lucht was kristalhelder. Met haar blik volgde ze de gebouwen naar de plek waar de daken overgingen in het blauw van de baai; de aanblik deed haar vreemd genoeg terugverlangen naar de straat. Plotseling draaide ze zich om en zag Silka naar haar kijken. Hij was met haar meegelopen en stond aan het andere eind van de kamer, op een plek waar het zonlicht nog net de punten van zijn schoenen raakte. Verder stond hij in de schaduw. Daina herinnerde zich een rugbyspeler met wie ze ooit bevriend was geweest en vergeleek hem werktuiglijk met Silka. De lijfwacht wekte de indruk alsof hij speciaal voor dat doel was geboren.


  'Ik wil weg,' zei ze, 'een paar uur maar.'


  Hij knikte. 'Chris heeft een van de auto's tot je beschikking gesteld.' Hij deed twee grote stappen naar voren. 'Maar eerst moeten we dit even regelen.'


  Hij hield een Polaroid-camera omhoog en drukte af. De camera was voorzien van een accessoire, waardoor de foto direct werdafgedrukt op een gelamineerd pasje dat was overdekt met een infrarode kleurlaag. Zolang ze in gezelschap van de band verkeerde, was het zaak het pasje te allen tijde bij zich te dragen.


  'Hoe kwam Tie eigenlijk in contact met de band?' vroeg ze als terloops.


  Silka gromde. 'Ze zocht contact met Jon, in Antibes. Op het strand liep ze met alleen een monokini aan naar hem toe en ging naast hem liggen. En daar kon hij geen weerstand aan bieden.'


  'En later, nadat Jon stierf-'


  'Daarna legde ze het met Nigel aan.' Hij keek haar strak aan.


  'Maar daarvóór deed ze al pogingen om het tegelijkertijd met Jon en Chris aan te leggen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar toen dat duidelijk werd, trokken ze een duidelijke streep. Ze waren veel te goed bevriend, Jon en Chris, om dezelfde vrouw te delen.'


  'En Nigel dan? Hoe zat dat? Kwamen ze niet met z'n drieën naar Londen? Ik dacht altijd dat die drie een hechte groep vormden.'


  'Ja en nee. Natuurlijk waren ze allemaal bijzonder op elkaar gesteld, maar Nigel was altijd al jaloers op de speciale, muzikale binding die Chris met Jon had. Als die twee samen waren, maakten ze bijna... eh... magische muziek. Het valt moeilijk uit te leggen. Maar Nigel kon dat niet goed hebben. Hij zei wel eens:


  "Silka, ze proberen mij uit de band te werken. Ze willen me niet meer." Aanvankelijk probeerde ik hem van het tegendeel te overtuigen, maar als hij iets in zijn hoofd heeft, valt het er moeilijk uit te praten.' Silka haalde zijn schouders op. 'Toentertijd was het een wilde jongen, die Nigel. Ik moest hem soms twee, drie keer per week uit de nesten helpen als hij weer een of andere boze echtgenoot achter zijn broek aan had. Het interesseerde hem allemaal geen moer. Wat betreft vrouwen was hij eenvoudig onverzadigbaar. O, ze konden er allemaal wat van, hoor, maar Nigel spande de kroon. In ieder geval gaf hij me handenvol werk.'


  Hij sloeg zijn blik neer. 'Toen stierf Jon.' Hij zuchtte en overhandigde haar het pasje.


  'En dat wijzigde de verhoudingen binnen de band,' zei Daina.


  'Tenminste, zo heb ik het begrepen. Iemand vertelde mij dat Jon degene was die al die extreme publiciteitsstunts bedacht die hun in het begin zoveel persbelangstelling opleverden.'


  'Dat denkt iedereen,' zei Silka bedachtzaam. 'Maar de helft van de tijd was Jon te ver weg om ook maar ergens over na te kunnen denken. Tie was degene die hem de ideeën influisterde. Later werd het echter steeds onduidelijker of een idee van haar of van Jon afkomstig was.'


  Daina vroeg zich af waarom een man die zich op deze wijze uitdrukte en op deze wijze praatte, als lijfwacht voor een popgroep werkte.


  Terwijl de band door iemand van Rolling Stone werd geïnterviewd, liet Daina zich rondrijden. Ze passeerden Hyde en staken Russian Hill over, en reden in de richting van het stadsgedeelte dat ze vanuit haar raam had gezien. Een kabeltram rammelde voorbij. Ze hoorde het waarschuwende geklingel van de bel al van een grote afstand. Vallejo en Green, de straten waren er vol mensen. 'Hier afslaan,' zei ze tegen de chauffeur toen ze Union Street bereikten, en de limo sloeg af in westelijke richting.


  Na drie blokken werd het straatbeeld bepaald door exclusieve boetieks, kunstgalerijen en restaurants waaraan ze een aangename herinnering koesterde.


  Ze gaf de chauffeur opdracht haar naar Elaine Chen te brengen, waar de verkoopsters haar overdreven hoffelijk tegemoet traden. Ze moest op een stoel plaatsnemen, kreeg een kopje kruidenthee geserveerd en keek al nippend met een kritische blik naar de modellen die jurken, rokken, blouses en sweaters voor haar showden.


  Klanten groepten om haar heen en stelden vragen over Chris en over de film, en vroegen haar om een handtekening. Pas toen Elaine Chen persoonlijk de winkel binnenkwam, was ze in de gelegenheid om haar keuze te bepalen.


  Toen ze ten slotte met haar aankopen de winkel verliet, werd ze op straat onverwacht aangesproken door een slanke, tamelijk vrouwelijk ogende jongeman met een donkere bril op. Hij had een lichtgrijs uniform aan en droeg een chauffeurspet.


  'Mag ik die van u overnemen?' Hij knikte in de richting van de pakjes in haar armen.


  Nu zag Daina pas dat de man een vrouw was. Een vrouw met een hoge en muzikale stem. Ze glimlachte charmant.


  'Alstublieft...' Ze stak haar handen uit naar de pakjes en knikte in de richting van de zilverkleurige limousine langs de trottoirband. 'Uw gezicht is te bekend om te lang alleen op straat rond te lopen.'


  En ze had gelijk, constateerde Daina. Winkelende voorbijgangers werden toeschouwers, en staarden haar met open mond aan. De vrouw in het uniform wenkte.


  Daina knikte. 'Vooruit.' En, nadat ze de vrouw de pakjes hadoverhandigd, opende ze het achterportier van de auto en stapte het koele, schemerdonkere interieur binnen.


  Het leek alsof ze een woonvertrek binnenkwam. In plaats van de gebruikelijke achterbank, stonden er drie zachtleren fauteuils. De rest van de beschikbare ruimte werd in beslag genomen door een bar, een TV-toestel en een boekenplank die werd bezet door gebonden edities van onder meer Peter Pan, De gebroeders Karamazov, Lolita, Candy, De geschiedenis van Oen A Clockwork Orange, alsmede de complete werken van Garcia Lorca. Een opmerkelijke collectie, dacht Oaina. Maar niet half zo vreemd als de man die op de dichtstbijzijnde fauteuil zat.


  Hij had een lange, smalle schedel, bovenop kaal, maar met aan weerskanten dik zilverachtig haar dat strak achterover was gekamd en niet, zoals sommige ijdele mannen doen, over hun hoofd in een poging hun kaalheid te camoufleren. Zijn brede, gerimpelde voorhoofd en zijn bronskleurige huid brachten haar een prachtige zwartwit foto van Picasso in herinnering. Onder zijn ogen was de huid overdekt met een netwerk van fijne rimpels, maar zijn ogen waren die van een jongere man.


  'Welkom, mevrouw Whitney,' zei hij. 'Neemt u alstublieft plaats.' Hij had een lage, indringende stem die was geoefend om ook in een groot gezelschap gehoord te worden. 'Ik ben Meyer,'


  vervolgde hij. 'Karl Meyer. U kent mij.' Het was geen vraag. Ze knikte. 'Rubens heeft het over u gehad. Ik dacht dat u in San Diego woonde.'


  Hij nam haar nieuwsgierig op en liet zijn grote, eigenaardig gevormde ogen over haar lichaam dwalen. De airconditioning ruiste zacht. De buitenwereld leek niet langer te bestaan.


  'U bent bang voor mij.' Hij knikte. 'Dat is uitstekend. Dat pleit voor uw uitstekende oordeel.' Opeens glimlachte hij. 'Dus u bent Daina Whitney.'


  De constatering kwam zo onverwacht dat ze onwillekeurig in de lach schoot.


  'Pardon,' zei hij. 'Heb ik soms iets grappigs gezegd?'


  'Hmm, min of meer,' zei Daina. 'Iedereen kent mijn gezicht.'


  'Aha,' zei Meyer alsof hij het volkomen begreep. 'Natuurlijk.'


  Hij boog zich voorover. 'Maar hoeveel mensen hebben u aangeraakt?' Zijn vingertop tikte op de rug van haar hand. 'U bent nu een relikwie... of zal dat spoedig zijn. Vertelt u me eens, hoe voelt dat?'


  Daina zei niets. Toen hij zijn hand naar haar had uitgestoken, had haar blik zich vastgekleefd aan de blauwe cijfers op debinnenkant van zijn pols. Het blauw was met de jaren gesleten, maar nog steeds zichtbaar.


  Meyer die zag waarop ze haar blik gericht hield, zei: 'Ze vonden dat wij geen namen nodig hadden. Namen waren voor mensen. Wij kregen een nummer.'


  'Wat ontzettend,' fluisterde ze.


  Hij strengelde zijn vingers op zijn schoot ineen. 'Dat gebeurde in een tijd die u niet hebt meegemaakt. Uw tijd kent andere, maar niet minder afschuwelijke dingen.' Zijn ogen sperden zich wijd open en hij hief zijn handen op. 'In mijn jeugd schilderde ik. Ik droomde ervan een tweede Matisse of Cézanne te worden. Ik was behoorlijk goed,' fluisterde hij. Zijn ogen brandden. 'Maar ik bleef te lang in Europa. Ik kon eenvoudig niet geloven wat daar gebeurde. Toen de nazi's mij gevangen namen, braken ze mijn vingers, één voor één, zo maar, voor de grap.' Een minuutlang keek hij haar doordringend aan. 'Maar goed, per slot van rekening leef ik nog, niet waar?' Hij klopte geruststellend op haar knie. 'U


  hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.'


  Daina probeerde zich uit alle macht te herinneren wat hij haar ook alweer had gevraagd. 'Doen wat je wilt doen, iets creëren en daar erkenning voor vinden, dat is het geweldigste wat een mens kan doen. Wat zou ik me nog meer kunnen wensen?'


  Hij knikte instemmend. 'Tja. Wat?' Hij glimlachte en veranderde van toon. 'Het leven is goed voor jou, Daina, of niet?'


  'Maar niet zonder gevaren.'


  'O nee!' Hij lachte en liet zijn hand kletsend op zijn been belanden. 'Wat zou het leven zonder gevaren zijn? Mijn God, wat zou het dan vervelend zijn! Ik zou nog liever mijn polsen doorsnijden.' Hij grimaste, boog zich voorover en klapte de bar open.


  'Wil je iets drinken?'


  'Een Tom Collins.'


  'Komt eraan.' Zijn handen sprongen behendig met de glazen om. Ze dacht na over hetgeen hij haar zojuist had verteld of, om precies te zijn, over hoe onbruikbaar die gemartelde handen waren geworden.


  Toen hij met een keurend oog het resultaat van zijn arbeid in ogenschouw nam, zei hij: 'Ouderdom, Daina, is een ernstige zaak. Natuurlijk is het zo dat iemand in een ideale wereld er nauwelijks bij stil hoeft te staan, maar deze wereld is verre van ideaal, dat zul je ongetwijfeld met me eens zijn. Als jongeman was ik heel geduldig. Dat leerde ik van het schilderen met olieverf. Meesterwerken kunnen niet in elkaar worden geflanst.' Hij zuchtte. 'Maarmet het verstrijken der jaren raakt ook het geduld op, vrees ik. Ik verloor een zoon in Korea en een tweede in Vietnam.' Hij zweeg even. 'Meesterwerken worden niet langer geschapen. Er is geen tijd meer voor. Alle tijd is opgebruikt, bijna. Tegenwoordig stel ik me tevreden met het creëren van een eigen wereld. Margo heb je ontmoet; er zijn nog anderen. Maar zij is degene die mij altijd begeleidt. Ze voelt zich thuis in het verkeer, in deze auto, bij mij. Wij vormen een eenheid. Op dit ogenblik ben ik vrij om mijn dagdromen tot werkelijkheid te maken. Ik stel me voor dat God zich ook ongeveer zo moet hebben gevoeld, vooropgesteld dat er ooit een God was, wat ik eerlijk gezegd betwijfel. Een echte God zou mij nooit mijn beide zonen hebben afgenomen. Theologen kletsen onzin. De wereld is een smerige plek, vol boosaardigheid, en geliefden dienen derhalve met alle zorg omringd te worden.'


  Daina was benieuwd waartoe zijn betoog zou leiden. 'Ik weet niet of dat uiteindelijk afdoende zal zijn,' zei ze met haar gedachten bij Baba en Maggie.


  Meyer hief een vinger op. 'O, maar zeker, zeker.' Hij nipte peinzend van zijn Torn Collins. 'Vertel me eens iets over jouw verhouding met Rubens,' zei hij ten slotte. 'Ik wil graag weten wat je voor hem voelt.'


  'Ik hou van hem,' zei ze.


  'Ik vraag me af,' zei hij beschouwend, 'of dat tegenwoordig voldoende is. Ik hield ook van mijn zonen, maar dat kon hen niet redden.'


  'Ik begrijp u niet.'


  Meyer keek haar aan. 'Je moet Rubens redden.'


  Ze reageerde gealarmeerd. 'Hoezo?'


  'Van hemzelf.' Hij klopte op haar knie. 'Ik zal het je uitleggen. Nadat mijn jongste zoon te zamen met een postuum uitgereikte medaille naar huis werd verscheept, verloor ik elk gevoel. Naar ik vermoed was het verlies te groot om te kunnen dragen. Mijn circuits waren opgebrand. Dus stortte ik me in zaken. Geld leek met het oog op het verlies van mijn zonen een armzalig alternatief, maar zakendoen was het enige waartoe ik nog in staat was. Toen ik Rubens ontmoette, hem leerde kennen en beter leerde kennen, kwamen die oude circuits weer tot leven. Weliswaar kortstondig, maar toch zodanig dat het me bijblijft. Nu is mij duidelijk geworden dat hij te goed naar mij heeft geluisterd, en mijn gevoelloosheid van mij heeft overgenomen. Dat wil ik niet. Niemand moet zijn leven naar mijn voorbeeld inrichten.'


  'Bent u dan zo ongelukkig?'


  Hij leunde achterover, zuchtte en zei: 'Ik ben helemaal niet ongelukkig. Dat is het punt juist. Kon ik dat maar zijn.'


  'Ik geloof u niet,' zei ze. 'Maar als ik dat wel deed, zou het dan voor u niet prettig zijn om niet in staat te zijn ooit nog ongeluk te ervaren?'


  'Maar ik ervaar evenmin gevoelens van geluk.' Zijn blik richtte zich op haar. 'Wil je hem zoals hij nu is? Zul je van hem blijven houden?'


  'Ik hou van hem,' zei ze eenvoudig.


  'Ik hoop,' zei Meyer omzichtig, 'datje de kracht hebt om dat vol te houden.'


  'Laten we een afspraak maken,' zei Meyer vlak voor hij haar aan de achterkant van het hotel afzette. 'Zorg goed voor Rubens, en ik zal je helpen uit te zoeken wie jouw vriendin vermoordde.'


  Daina haalde diep adem. 'Een afspraak maken is niet nodig.'


  'Ik heb het beste met hem voor, Daina,' zei Meyer ernstig. 'Ik geloof niet dat er verder iemand is die hij voldoende vertrouwt, of die het lef heeft een confrontatie met hem aan te gaan.'


  'Ik houd niet van afspraken als deze, meneer Meyer.'


  'Maar deze is heel bijzonder.'


  Ze barstte in lachen uit, maar toen ze was uitgelachen, zag ze dat hij haar nog steeds met dezelfde ernstige blik opnam. 'U meent het echt.'


  Daar hoefde hij geen antwoord op te geven en, vaag verrast, kwam ze tot de conclusie dat ze dat ook niet had verwacht. Ze legde haar hand op de portierkruk. 'Ik zal goed voor hem zorgen, heus.' Toen boog ze zich impulsief naar voren, en kuste de oude man op zijn leerachtige wang. Zijn huid was warm en droog. Toen keek ze hem voor de laatste keer aan. Enkele minuten later verdween de zilverkleurige Lincoln in het verkeer. De mensen van Rolling Stone waren er nog steeds toen ze de suite betrad. Chris zag haar als eerste en wuifde. 'Hé, Daina, je bent precies op tijd. Je kunt nog net op de foto, oké?' Hij sloeg zijn arm om haar heen toen ze de kring van mensen binnenstapte. De journalisten struikelden over elkaar in hun gretigheid enkele vragen op haar af te vuren. Ze wilden weten wat ze bij de band deed, hoe de filmopnamen verliepen en wat haar relatie tot Chris was. Film was echter het magische woord, en een poosje beantwoordde ze alle vragen. Tijdens het vraaggesprek zag ze vanuit een ooghoek Chris over Rollies uitgestrekte benen heenstappen en plaatsnemen naast een lange zwarte man die onderuitgezakt in een hoek van het vertrek in een fauteuil hing. Hij had een wijduitstaand afrokapsel en een langwerpig gezicht waarin de hoge jukbeenderen de meeste aandacht trokken. Zijn ogen waren bijna amandelvormig. Hij droeg een groenleren broek en een overhemd met wijde mouwen in Regency-stijl. Om zijn hals droeg hij kettingen van jade en een nauwsluitende keelband met een Boeddha van platina. In de lel van zijn rechteroor droeg hij drie diamanten oorknoppen.


  'Hé, Nile, hé,' zei Chris en sloeg hem op zijn knie. 'Hé, kom erbij, er worden foto's genomen.'


  Daina behoefde geen introductie om de man te herkennen als Nile Valentine. Het was een in Amerika geboren gitarist die halverwege de jaren zestig naar Engeland was geëmigreerd. Zijn eerste single, White Sun, was binnen enkele weken een nummer één hit geworden, en Nile was tot een sensatie gebombardeerd. Zijn zwierige gitaarspel - een unieke combinatie van blues en psychedelisch - had een revolutie in de rock teweeg gebracht. Toen acht maanden later zijn tweede single Locked Beneath the Earth werd uitgebracht en wereldwijd de top haalde, was Nile's reputatie gevestigd.


  Terwijl Chris de gitarist door het vertrek loodste, groepeerde de fotograaf van Rolling Stone de bandleden en hun aanhang. Tie stond natuurlijk naast Nigel. Ze droeg een jurk die het grootste gedeelte van haar bovenlichaam en van haar benen onbedekt liet. Aan de binnenkant van haar rechterbeen zag Daina iets dat op een tatoeage leek. De afbeelding leek op die van een dubbel kruis, maar Tie ging opeens verzitten, vóór Daina beter had kunnen kijken.


  Chris wist Nile ten slotte naar de sofa te loodsen en perste zich tussen hem en Daina in, met zijn armen om hun schouders geslagen. De daaropvolgende tien minuten was de motordrive van de camera van de fotograaf bijna aanhoudend in werking. Op een zeker ogenblik tijdens de sessie boog Tie zich voor Nile langs naar Daina toe en fluisterde: 'Zeg eens, Daina, hoe is hij in bed?'


  Daina keek vluchtig in de richting van Chris die blijkbaar alleen nog oog had voor de camera.


  Daina dacht er niets mee te winnen als ze de waarheid vertelde. Tie zou sowieso alleen geloven wat ze wilde geloven.


  'Ik heb betere gehad,' zei Daina. 'Maar hij doet het niet slecht.'


  'Heeft hij je al uitgenodigd met een van zijn jonge meisjes erbij?'


  Tie's spleetogen namen haar op met de blik van een reptiel.


  Daina was even van haar stuk gebracht. Welke jonge meisjes?


  dacht ze. Vertelt ze de waarheid en, als dat zo is, zijn er dan nog andere geheimen waarvan ze iets afweet? 'Hij heeft het ooit eens voorgesteld,' zei ze met een stem die niets van haar onzekerheid verried, 'maar ik heb geweigerd. Stel je voor dat we betrapt worden, zei ik tegen hem.' Nu lachten ze allebei.


  'Oké,' zei de fotograaf. 'Als jullie nu voor de verandering ergens anders willen gaan zitten ...'


  Daina nam plaats naast Tie. Deze kans was te mooi om onbenut voorbij te laten gaan.


  'Met mensen weetje nooit waar je aan toe bent,' begon ze. 'Ik bedoel, ik was bevriend met Maggie, maar toch weet ik niet zeker of ik haar werkelijk kende.'


  'Wat bedoel je?'


  'Nou, er was een heleboel waar ik niets van afwist,' improviseerde ze.


  'O, ja, ja.' Tie knikte. 'Ja, maar het was Chris die haar aan de junk hielp. Hoewel, vroeg of laat begint iedereen in deze biz eraan. Als hij haar het spul niet had gegeven, had iemand anders het gedaan.'


  Daina voelde zich duizelig worden. Het was alsof de wereld kantelde. Ze vocht om haar zelfbeheersing te behouden en slaagde erin haar ware gevoelens te camoufleren. Junk. Het woord had op straat slechts één betekenis; op straat en in het slang van deze wereld. Christus, dacht ze, zou Tie de waarheid vertellen? Ze zette de gedachte van zich af. Als Tie de waarheid sprak, zou ze Chris voortaan met andere ogen moeten beschouwen.


  Abrupt dacht ze aan Bonesteel en de wereld kantelde terug. Ze kon in ieder geval nagaan of Tie de waarheid sprak. Bonesteel beschikte over de resultaten van de lijkschouwing. Die zouden uitwijzen of 'Maar dat wist je natuurlijk al,' vervolgde Tie, en keek Daina onderzoekend aan.


  'Ik was alleen op de hoogte van wat ze mij wilde vertellen,' zei Daina raadselachtig. Laat haar daar maar eens over nadenken. De fotosessie was afgelopen. Iedereen stond op. Tie glimlachte naar Daina toen ze opstond. Omzichtig trok ze haar jurk strak om baarbenen. 'Bedoel je dat je Maggieer nooit naar hebt gevraagd?'


  informeerde ze. 'Ik bedoel, ik kan me voorstellen dat Maggie er met jou over sprak.'


  Daina ging ook staan. 'Mogelijk hebben wij het erover gehad,'


  zei ze zacht. 'Maar als dat zo is, dan is het iets dat tussen Maggie en mij in goed vertrouwen werd besproken.'


  'Je zult die vent die haar vermoordde wel haten.'


  Daina besefte opeens dat ze, zonder het te beseffen, het gesprek door Tie naar dit punt had laten leiden. Ze was woedend op Tie, maar ze was ook vastbesloten de andere vrouw hier niets van te laten merken. Haar talent kwam haar hierbij te hulp.


  'En Chris?' vroeg Tie. 'Je zult ook wel een hekel aan hem hebben.'


  'Ik hou van Chris,' zei ze abrupt. 'Ik beschouw hem vrijwel als een familielid, en niets wat jij over hem zegt zal mijn houding ten opzichte van hem kunnen veranderen.' Haar stem kreeg een scherpe klank. Het was de stem waarvan ze zich bediende als ze de rol van Heather speelde. Voor het eerst leek Tie niet helemaal zeker over haar volgende zet.


  Daina glimlachte vriendelijk, en klopte Tie op haar arm. 'Maar,'


  zei ze, 'laten we alles als vergeven en vergeten beschouwen, ja?' En na deze woorden wendde ze zich af.


  Nile was inmiddels weer op zijn oude plaats gaan zitten. Zijn lange pezige vingers bewogen alsof ze een gitaar bespeelden.


  'Hij componeert,' zei Chris tegen Daina. 'Soms raakt hij in trance en is het net alsof hij mediteert.'


  'Mediteert?' Daina snoof. 'Hij is zo stoned als een garnaal.'


  'Ach, dat ook, maar wat zou het?' Chris grinnikte. 'Dat zijn we allemaal.'


  'Hé, Chris,' zei Nigel vanuit de deuropening. 'De wagens staan klaar.'


  'Soundcheck,' zei Chris tegen haar. 'Ik moet ervandoor. Ik zie je bij het avondeten weer en ...' Hij brak de zin af, en met een eigenaardige blik in zijn ogen nam hij haar op. 'Of je moet andere plannen hebben ...'


  Daina lachte. 'Ga maar,' zei ze. 'Ik ben meegegaan om jou te zien optreden.' Wat niet helemaal waar was. Aanvankelijk was ze meegegaan om de moordenaar van Maggie te ontmaskeren. En nu, vermoedde ze, had ze een geheime doorgang ontdekt. Ze bevond zich binnen een cirkelvormige Chinese puzzel die zich van haar vandaan uitstrekte als rimpelingen in een vijver. Vanaf een zeker punt was het water in beroering gebracht, en onthulde nu valse en echte werelden. En in haar brein begon een idee vorm aan te nemen. Silka had laten doorschemeren dat hij Nigel min of meer als pathologisch beschouwde, maar welke rol vervulde Tie?


  Waren er nog andere verklaringen voor haar gedrag? Ze had in ieder geval een hekel gehad aan Maggie. En nu aan haar. Ze keek op haar horloge. Het was nog vroeg genoeg om Bonesteel op het bureau te kunnen bereiken.


  Maar hij was afwezig. 'Een ogenblik, mevrouw Whitney,'


  schetterde een vrouwenstem in haar oor. 'Ik zal proberen of ik zijn auto te pakken kan krijgen.' Het duurde even, maar de verbinding kwam tot stand.


  'Kijk eens aan,' zei Bobby. 'Ik verwachtte niet datje al zo gauw contact zou opnemen. Is er iets mis?'


  'Nee, ik zou ... Bobby, ik wil een paar dingen weten.'


  'Je vraagt maar.'


  'Wat leverde de lijkschouwing op?'


  'Ik heb je al -'


  'Je hebt iets achtergehouden.'


  'Wat is er gebeurd?' De abrupte verandering van zijn stem bracht haar een ogenblik uit evenwicht.


  'Bobby ...' De woorden kwamen moeizaam naar buiten. 'Ik moet het weten, alles. Over Maggie.'


  'Wat is er met haar?'


  Ze had er genoeg van, en woedend barstte ze los: 'Verdomme, Bobby, schei uit met die onzin. Je weet waarover ik het heb, niet?'


  'Ik kan moeilijk geloven dat jij er niets van afwist.'


  'Dus het is waar. Ze was verslaafd.'


  'Misschien is het een schrale troost dat de lijkschouwer ook ontdekte dat ze nog niet lang verslaafd was.'


  'Nou, als je maar weet dat dat geen troost is!'


  'Daina, wees redelijk, jij weet ook met wie ze omgang had.'


  'Jezus. Jezus.' Ze probeerde haar gedachten in de juiste volgorde te rangschikken. 'Waarom heb je het me niet eerder verteld?'


  'Het spijt me,' zei hij. 'Werkelijk. Maar waarom vraag je het eigenlijk?'


  'Smeerlap,' gilde ze en smeet de hoorn op de haak. Flarden muziek drongen van beneden haar kamer binnen, synthesizermuziek, koud en gevoelloos. Ze duwde haar handpalmen tegen haar oren en trok aan haar haar. 'Godverdomme!'


  Ze sloeg met gebalde vuisten op haar dijbenen tot de pijn haar de tranen in de ogen deed springen. Maar het machteloze gevoel bleef.


  Die avond zag de wereld er vanuit de limousine beschouwd volslagen anders uit. Naar buiten kijken was vrijwel onmogelijk. Het zwaar getinte glas liet alleen het felste licht door. Een verduisterde, vaag zichtbare wereld gleed aan hen voorbij. Het interieur van de auto was gevuld met de zoete geur van weed. Nigel boog zich voorover, en opende de kleine koelkast aan de achterkant van de voorbank. Hij haalde een fles Kirin-bier tevoorschijn, opende die en dronk. Driekwart van de inhoud verdween in een lange slok door zijn keelgat. Tie zat naast hem en rookte een joint. Ze had een been over het andere geslagen, zodat een groot deel van haar dijbeen zichtbaar was. Ze droeg drie gouden armbanden om haar linkerpols, elk in de vorm van een slang. De oude Egyptische talisman die ze nooit afdeed hing om haar hals.


  Chris die naast Daina zat, liet zijn hoofd tegen de rugleuning steunen en leek te slapen. Nile, de negergitarist, volgde hen in gezelschap van lan en Rollie in de tweede wagen. Tie overhandigde Daina de joint. Daina gaf hem door aan Nigel die diep inhaleerde. Tie keek Daina doordringend aan. Silka die naast de chauffeur zat, leek tegelijkertijd de bandleden en het buitengebeuren in het oog te houden.


  'Hé,' zei Nigel. 'Hé, Chris.'


  'Wat is er?' Chris hield zijn ogen gesloten. Geen spier bewoog.


  'Ik weet niet of de jongens vanavond Saurain kunnen spelen. Bij de laatste repetitie ging dat nummer maar matig.'


  'Gaat best. En we moeten wel, want het staat op de plaat. Het lukt ze wel.'


  'Ik weet het niet -'


  'Maak je niet druk.'


  'Je weet dat ik er niet van houd om op het laatste ogenblik veranderingen in het repertoire aan te brengen. Te veel dingen kunnen misgaan. Ik voel er niets voor om af te gaan.'


  Tie giechelde, en Nigel keek haar woedend aan.


  'De zaken lopen fout als je niet in jezelf gelooft, maat.' Chris wreef langs zijn neus alsof hij door een vlieg werd geplaagd. 'Weet je nog, in Hamburg -'


  'Chris, dit is niet het geschikte ogenblik om herinneringen op te halen,' snauwde Nigel.


  'O.'


  'Ik heb tegen de jongens gezegd dat we Saurain vanavond niet spelen.'


  Chris opende abrupt zijn ogen. In een flits reikte hij langs Daina heen en greep Nigel bij de voorkant van zijn overhemd vast. 'Wat heb je gedaan?'


  'Poten thuishouden!' schreeuwde Nigel. Hij hakte naar de polsen van Chris, en probeerde zich kronkelend aan zijn greep te ontworstelen.


  'Hé,' zei Daina. 'Chris, schei uit.'


  Tie bleef roerloos zitten. Haar donkere ogen verrieden geen enkele emotie. Ze staarde strak voor zich uit. Een rookwolkkringelde als uit eigen beweging tussen haar half geopende lippen vandaan.


  Tie,' zei Daina, 'zou je niet tussenbeide komen?'


  'Waarom zou ik?' fluisterde ze. 'Dan zijn ze vanavond goed in vorm!'


  Silka gromde en draaide zich half om. Op een of andere manier slaagde hij erin zijn beide dikke armen tussen de opening in de glazen afscheiding door te wringen. Zonder zich ogenschijnlijk in te spannen, scheidde hij de twee vechtenden en hield ze vast. De beide handleden keken elkaar woedend aan. Daina kon hun zweet ruiken; de vijandigheid die tussen hen was ontstaan. Na verloop van tijd zei Tie: 'Jullie moeten over een uur op.' De woorden schenen voor beiden bestemd te zijn.


  Nigel bewoog zijn hoofd alsof hij last had van een stijve spier.


  'Afgelopen,' zei Silka bevelend, en liet hen los. Buiten de auto was de nacht abrupt tot leven gekomen. Massa's jeugdige bezoekers stroomden naar de ingang van de hal waarin het concert zou plaatsvinden. Toen de grote auto de mensenmenigte bereikte, ging er een luid gejuich op, en de chauffeur draaide met een soepele polsbeweging het stuur naar links. De limousine maakte een bocht, en naderde nu een cordon van politieagenten. Hun helmen glinsterden in het licht van schijnwerpers. De gummiknuppels glommen dof. Aan weerskanten van de menselijke blokkade stonden twee politiebusjes geparkeerd. Achter hen kwam de eerste groep achtervolgers in zicht, gevolgd door een vloedgolf van mensen. De wagen passeerde de politieagenten die meteen daarna de gelederen sloten. Even later verdween de grote auto binnen het interieur van de hal. Enorme schuifdeuren werden met een metalige klap gesloten.


  'Klaar?' vroeg Silka.


  Ze knikte, en hij opende het portier. Overal stonden of liepen geüniformeerde bewakers die met argusogen de uitgereikte pasjes bekeken. Achter het toneel, waar de kleedkamers en de persruimte zich bevonden, werden hun pasjes opnieuw gecontroleerd, en Daina besefte dat de ogenschijnlijke chaos in werkelijkheid een hechte organisatie verhulde. Ze zag publiciteitsmensen van het platenlabel van de band in gesprek met een groep journalisten en fotografen. Ze herkende de mensen van Rolling Stone met wie ze die middag had kennisgemaakt, en verschillende mensen van Time en Newsweek. Ze zag ook dat hun pasjes een andere kleur hadden dan die van haar en de bandleden. Flitslampen strooiden blauwig licht toen de fotografen in actie kwamen. Rechts van haar 198


  zag Daina de dikke, dieprode fluwelen gordijnen waarachter ze het hoge podium vermoedde.


  Silka ging hen meteen voor naar een afgescheiden ruimte die ook door geüniformeerde zaalwachten werd bewaakt. Benno was al in de kleedkamer die voorzien was van een ligbad en een rij douches. In het midden van de ruimte stond een tafel die was afgeladen met schalen vol fruit, koelemmers met flessen champagne en allerlei snacks. Chris en Nigel begonnen zich meteen om te kleden. Hun toneelkleding hing keurig in plastic verpakt tegen een van de wanden.


  'Hé, Nile,' zei Nigel zacht. 'Ben je wakker, man?'


  'Ik heb mijn ogen open.' Nile zat met gestrekte benen op een bank en staarde suf voor zich uit.


  'Waar denk je aan, kerel?'


  'Aan muziek. Meer niet. Alleen aan muziek.' Zijn vingers speelden voortdurend loopjes op een onzichtbare gitaar.


  'Die mafkees zit weer ergens met zijn hoofd in de stratosfeer,'


  zei Nigel hoofdschuddend tegen Chris.


  'Laat hem met rust,' luidde het antwoord.


  Nile wendde zich tot Daina. 'Vroeger was het heel anders. In de jaren zestig, toen ik naar Londen ging, ging alles veel rustiger. Tegenwoordig...' Zijn ogen stonden mat. Chris keek hem meewarig aan en wikkelde een zijden sjaal om zijn pols. Tijdens het daarop volgende halfuur groeide de spanning. Nile begon ongeduldig heen en weer te lopen en knipte met zijn vingers, Tie rookte de ene joint na de andere. Toen het eindelijk zover was, verscheen Silka's hoofd om de hoek van de deur. 'Het is tijd,' zei hij zacht, en deed een stap achteruit.


  Chris nam Daina bij de hand toen ze door een lange betonnen gang naar het podium liepen, in de richting van de dieprode gordijnen. Vanuit de zaal drong geen enkel geluid tot hen door. Achter hen volgden Tie en Nigel. Niemand sprak.


  Silka wachtte hen op in de buurt van het gordijn, en daar drongen de eerste geluiden van de zaal tot hen door. De muziek van de laatste elpee van de band dreunde uit de versterkers. De band wachtte tot de zaal in duisternis werd gehuld en het geluidsniveau van het publiek tot het kookpunt steeg. Silka pakte Daina bij een arm vast en nam haar mee naar een plek achter een rij enorme versterkers, en liet haar daar alleen. Ze vroeg zich af vanwaar Tie zou toekijken. Waarschijnlijk vanaf de andere kant van het podium, vlak bij Nigel.


  Het was nu aardedonker. Alleen een batterij van nauwelijkswaarneembare rode speldeprikken gaf de plaats aan waar de versterkers zich bevonden. De rusteloosheid van het publiek overspoelde haar in golven.


  Daina voelde de opwinding van het publiek nu ook bezit van haar nemen. Haar spieren verstrakten, en ze klemde haar kaken opeen. De roadies trokken zich terug van het podium. Bijna, bijna. De geluidmixer nam zijn plaats in en zette zijn koptelefoon op. Zijn vingers gleden vaardig over het verlichte mengpaneel voor hem.


  De silhouetten van de bandleden die voor de rode speldeprikken langs liepen, veroorzaakten een toenemend gejuich van het publiek; een gejuich dat de zaal deed vibreren. Daina's hart bonkte tegen haar ribben en ze kreeg een brok in haar keel. Haar vingertoppen tintelden. Flitslampen hapten brokken uit de duisternis.


  Chris sloeg de eerste akkoorden aan, en werd uitgelicht door een'


  schijnwerper. Hij hief zijn gitaar op. Het volgende ogenblik drukten de klanken van Devil's Discipline het gejuich van het publiek weg. Daina voelde tranen in haar ogen springen toen de stootkracht van de muziek haar hart masseerde. De bandleden waren niet langer zichzelf. Als reuzen die voor een kort bezoek de aarde aandeden bewogen ze zich over het podium, ontdaan van menselijke emoties. Maar deze magische transformatie kon alleen tot stand komen dank zij de pure energie die opsteeg vanuit de samengepakte massa.


  Chris speelde met ongekende vingervlugheid een complete solo, de knieën gebogen, de rug gekromd. Jankende gitaartonen werden voortgestuwd door Rollies drums.


  Zonder een pauze in te lassen, werd het nummer gevolgd door Starlets in my pockets.


  Het applaus golfde door de zaal als bliksem over een korenveld. En op dat ogenblik gebeurde het. Opzij van het podium nam Daina vanuit een ooghoek een intense flits waar, zo fel, dat ze een ogenblik volslagen werd verblind. De flits werd gevolgd door een oorverdovende klap en een schokgolf die haar het evenwicht deed verliezen. Daina wankelde achterwaarts. Ze hapte naar lucht in de rookwolken die haar omgaven en alle zuurstof aan de lucht onttrokken. Hoestend en met tranen in haar ogen krabbelde ze overeind. Haar longen leken te branden. Ze wankelde en viel opnieuw. Met een half oog zag ze een reusachtige zwarte berg op zich afkomen; ze wist niet wat het was: een berg? De luidsprekerboxen ! Ze probeerde te schreeuwen, maar kon het niet. Het volgende ogenblik werd ze door sterke armen opgetild. Zewendde haar hoofd af, en zag Silka's kalme gezicht vlak bij het hare. Ze knipperde met haar ogen en voelde haar ogen tranen. Ze opende haar mond, hoestte en liet haar hoofd tegen zijn borst vallen. Rondom haar hoorde ze als in een droom het geschreeuw van de roadies. Politieagenten sprongen het podium op. En terwijl Silka van het podium sprong, hoorde ze te midden van het geschreeuw en de verwarde uitroepen iemand huilen.


  'Een M-80. Jezus Christus.'


  Ze lag op een bank met haar hoofd en schouders op de schoot van Chris.


  'Ze moeten daar helemaal van God los zijn. Een M-80 op het podium gooien ... de gekken. Heeft iemand gezien wie het deed?'


  Het was een voor de hand liggende vraag, maar ook een zinloze.


  'Ziekelijke klootzakken,' zei Chris. 'Wat mankeert ze in vredesnaam?' Zijn borst was bloot en hij was met zweet overdekt. Een dikke handdoek was rond zijn nek geslagen.


  Er waren anderen in het vertrek aanwezig. Ze nam vage bewegingen waar. Een ogenblik later kon ze de gezichten onderscheiden: die van Rollie, lan, Nigel en 'Hoe voel je je?'


  Nile's glinsterende chocoladebruine gezicht boog zich over haar heen. Zijn verbaasde ogen waren ver opengesperd; de ebbehouten pupillen waren vreemd groot.


  'Ze is oké,' zei Chris. Hij stak een hand op. 'Hé, Benno, waar blijft die dokter?'


  'Hij is bij het meisje. De ambulance is net gearriveerd. Zodra hij met haar klaar is, komt hij hierheen.'


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Daina.


  Chris keek op haar neer. 'Iemand wierp een M-80 van opzij op het podium.'


  'Een M-80?'


  'Eén achtste van een dynamietstaaf. Leuk voor oudejaar, maar niet voor in een concertzaal. Christus!'


  'Werd er iemand gewond?'


  'Jij, schatje, jij raakte gewond,' zei hij. 'En ik zou die schoft maar wat graag in mijn handen krijgen.'


  'Met mij gaat het wel. Maar je zei iets over een meisje...'


  'Ja. Uit het publiek. Ze kreeg de volle lading. De muur van luidsprekerboxen vormde jouw redding.'


  'Hoe is zij eraan toe?'


  'Geen idee, schat. Aha, daar komt de dokter.'


  'Uw gehoor zal de eerstvolgende vierentwintig uur niet honderdprocent zijn,' zei de dokter tegen haar toen hij zijn onderzoek had beëindigd. 'Afgezien daarvan kan ik niets vinden. U hebt geluk gehad, mevrouw Whitney.' Hij haalde een receptenboekje te voorschijn.


  'Ik wil niets hebben,' zei ze.


  Hij lachte en vervolgens bloosde hij. 'O, nee. Ik wilde... ik wilde u eigenlijk om een handtekening vragen.'


  Terwijl ze lachte hield ze met beide handen haar bonkende hoofd vast.


  'Hoofdpijn?'


  Ze knikte.


  'Dat was te verwachten.' Hij schudde twee tabletten uit een plastic flesje dat hij haar gaf. 'Tylenol 500. Neem er elk uur twee.'


  Ze pakte zijn vulpen, en kraste haar handtekening in het boekje.


  'Bedankt.'


  'Dokter, hoe is het met het meisje?'


  'Eh, het is nog een beetje vroeg om daar met zekerheid iets over te kunnen zeggen. We moeten eerst een aantal tests ...'


  'Was ze bij bewustzijn?'


  'Nee.'


  'Christus!' riep Chris.


  'Hoe oud is ze?' vroeg Daina.


  'Pakweg zeventien,' zei de dokter terwijl hij opstond.


  'Ik weet nog dat ik zo jong was,' grapte Nigel. Maar niemand lachte.


  'Vergeet niet de Tylenol in te nemen, mevrouw Whitney.' Hij knikte de andere aanwezigen toe, draaide zich om en verliet de overvolle ruimte.


  'Dat zal ik doen,' zei Daina terwijl ze naar de twee tabletten op haar handpalm keek. Chris reikte haar een glas champagne aan, en ze spoelde de pillen naar binnen. 'Een geluk dat Silka in de buurt was,' zei ze.


  'Geluk heeft er niets mee te maken,' zei Chris. 'Hij moest tijdens het concert op jou passen. Dacht je dat ik je daar onbeschermd achterliet?'


  'Chris...' Het was de stem van Benno. 'Chrysler is er. We moeten nu die foto's laten maken.'


  'Jezus, Benno, besef je dan niet wat er zojuist is gebeurd? Dat meisje -'


  'Als we ze nu niet in de gelegenheid stellen, blijven ze de hele nacht achter ons aan zitten. Zal ik het dan maar aan jou en aan Nigel overlaten?'


  Chris zuchtte en sloot zijn ogen.


  'Laten we gaan, man,' zei Nigel.


  'Een ogenblikje,' zei Chris tegen Daina. 'Ik zal Silka opdracht geven op je te letten -'


  'Ze willen haar ook op de foto, Chris ...' Benno's stem klonk uitermate vriendelijk.


  'Het interesseert me geen flikker wat ze willen!' schreeuwde hij de manager toe. 'Weet je wat je tegen dat tuig kunt zeggen, jij bloedeloze schoft? Zeg maar dat het niet doorgaat. Al wat ze willen is met hun snuit naast die van ons op de foto, meer niet.'


  'Chris -'


  'Vraag het maar aan haar.'


  Daina glimlachte. 'De show moet doorgaan, niet?' Ze werd zich bewust van de blik op het gezicht van Chris. 'Wat mij betreft is het oké.' Ze stak een hand uit en streelde zijn wang. 'Ik mankeer niets.'


  De toegang tot de ruimte waar die avond de party werd gehouden, werd begrensd door fluwelen koorden, opgehouden door verplaatsbare koperen paaltjes. De ruimte bevond zich op de vijfentwintigste verdieping van het hotel, en bood via een glazen wand uitzicht op de stad. De Colt Tower was zichtbaar, en ook de Transamerica-piramide, en, ver naar links, konden de gasten een glimp opvangen van de met schijnwerpers verlichte Golden Gatebrug, rossig-oranje als bij een zonsopgang.


  Blauwe en groene neonbuizen waren op borst-en ooghoogte tegen de muren bevestigd. Hoge varens wiegden en ritselden in de luchtverplaatsing van de passanten. De scherpe geur van jeneverbessen hing in de lucht.


  'Deze feestjes beginnen altijd rustig,' fluisterde Chris in haar oor terwijl de flitslampen afgingen. Ze werden door iedereen aangestaard, zelfs door die mensen die zich een houding hadden aangemeten alsof ze zich boven dit alles verheven voelden. Af en toe knikkend naar een bekend gezicht leidde hij haar tussen de gasten door. 'Exclusief, niet?' Hij lachte.


  'Chris Kerr! Hé, uit de weg!'


  Ze hoorden de stem boven de muziek uit het geroezemoes van de aanwezigen overstemmen. Daina draaide haar hoofd om, en zag een donkere gedaante die zich losmaakte van een groepje mensen aan de andere kant van het vertrek.


  'Hé, Chris!'


  De mensen weken vaneen als schapen. Het ogenblik daarop zag Daina een breed, plat gezicht en lang dofglanzend zwart haar op hen af komen.


  'Hallo, Chris!' Hij glimlachte. Zijn armen strekten zich, en zijnbrede schouders duwden een man en een vrouw uit de weg. Hij had een borstkas als een bootwerker.


  'Ken jij die vent?' fluisterde Chris in Silka's oor. Silka schudde zijn hoofd en deed een stap naar voren.


  Chris ging wat naar achteren en trok Daina met zich mee. Silka schoof zijn reusachtige lijf tussen hen en de naderende man in. De onbekende botste met een klap tegen Silka op, en zijn armen vlogen omhoog. Silka scheen nauwelijks te bewegen toen hij met een achteloos tikje de klap afweerde die voor zijn hoofd was bestemd.


  Het ogenblik daarop zagen alle aanwezigen het pistool in de hand van de onbekende.


  'Laat me erdoor,' siste de man. 'Ik ga hem vermoorden.' En hij probeerde zijn arm op te heffen.


  Nu gleed Silka in een positie die hem in staat stelde met beide handen toe te slaan. Twee snelle bewegingen, en de handen van de schutter werden opzij geslagen. Het pistool zeilde door de lucht en werd door Silka bedaard opgeraapt.


  'Kom mee,' zei Silka zacht. 'Eruit, punkie, je hebt hier niets te maken.'


  'Wat weet jij daarvan?' zei de onbekende jongeman. 'Jij bent alleen maar een loonslaafje.' Zijn lippen krulden zich in een vreemde glimlach. 'Een huurling, dat ben je. Jij voert alleen maar opdrachten uit.' De glimlach verbreedde zich toen hij zich naar voren stortte en probeerde Silka te passeren, en Chris en Daina te bereiken. Hij hield zijn vuisten recht omhoog en zijn ellebogen naar binnen gedrukt, de houding die alleen de vaardigste straatvechters aannemen.


  Hij verwachtte dat Silka een traditionele vechthouding zou aannemen, maar de grote man reageerde heel anders. Zijn handen bewogen niet, maar zijn linkerbeen verplaatste zich nauwelijks zichtbaar iets naar opzij.


  Daina zag dat Silka's spieren met een schok straktrokken toen het been omhoogzwaaide en zijn voet tegen de knieschijf van de onbekende trapte.


  De man schreeuwde het uit en raakte uit evenwicht. Silka's rechterhand schoot uit naar zijn borst; zijn hand, de vingers stijf als een plank, klapte met de zijkant tegen het borstbeen van de man. De lucht in diens longen ontsnapte met een kort aanhoudend sisgeluid, en hij zakte door zijn knieën als een leeglopende ballon. Chris wendde zich meteen af van het tafereel. Hij greep Daina's hand stevig vast; zijn huid voelde koud en klam aan. 'Christus,'


  siste hij. 'Bijna was mij hetzelfde overkomen als Lennon.' Hijtrilde, en Daina sloeg geruststellend een arm om zijn middel. 'Wat willen ze toch van ons?' vroeg hij aan niemand in het bijzonder.


  'Waarom willen ze ons zo graag uit de weg ruimen?'


  Ze pakte hem stevig bij de hand, en leidde hem verder de feestruimte binnen. Om hen heen klonk keiharde rockmuziek. 'Er zijn verdomme veel te veel mensen,' fluisterde hij. 'Waarom moeten wij ook zo nodig de hele wereld uitnodigen?'


  Ze namen plaats aan een hoektafel bij het raam. Enkele meters van hen vandaan nipten Nigel en Tie van een glas Dom Perignon'73.


  Fotografen met gretige ogen mengden zich tussen de aanwezigen, en volgden de beroemdheden zoals zuigvisjes een haai begeleiden. Bianca Jagger en David Bowie waren aanwezig, evenals Norman Mailer die aan de westkust research pleegde voor zijn volgende boek, en ook Bill Graham, ooit 's werelds bekendste rockpromotor, was er. Maar telkens kwamen de fotografen en journalisten terug naar Chris en Daina, tot Chris in lachen uitbarstte en haar vervolgens toefluisterde: 'Tie zal het niet kunnen uitstaan. Zij en Bianca trekken altijd de meeste aandacht. Maar nu jij er bent...'


  Links van haar staarde Nile naar een schaal ongeopende oesters alsof het een buitenaards object was.


  'Nile,' zei Daina. 'Alles oké?'


  'Hmm.' Hij leunde achterover, drukte zijn hoofd tegen het koele leer, en sloot zijn grote ogen. Voor het eerst zag ze hoe lang zijn wimpers waren. 'Ik voel niets, van binnen,' mompelde hij. 'Dagen en nachten lijken op elkaar, vloeien in elkaar over als een stroom in de richting van de zee.'


  'Waarom doe je dit jezelf aan?'


  'Wat?'


  'Je snuift te veel... de horse...'


  'O, kleintje, kon ik je dat maar duidelijk maken.' Zijn ogen gingen open en hij staarde haar aan. 'Het is maar beter dat je dat niet weet. Het heeft jou nog niet te pakken. Probeer het zo te houden. Dat spul, het is het enige dat mij op de been houdt. Je moet het vuur stoken met datgene dat het brandende houdt.' Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. 'Maar wat zou het ook, niet? Het zal iedereen een zorg zijn.' Zijn vingers gleden langs de rand van de schaal met oesters. 'Soms loopt het uit de hand, 's nachts, als de duisternis in je oren krijst en je uiteenrijt, helemaal...'


  'Je hebt het leven nooit in de hand, Nile,' zei ze zacht. 'Het leven laat zich niet beheersen.'


  Zijn lippen trokken zich terug van zijn tanden en zijn kiezenklapten op elkaar. 'Je moet geen oordeel uitspreken. Ik verkies te leven zoals ik leef. Mijn muziek... mijn leven, het is één geheel. Het is nooit anders geweest.'


  'Maar nu heb je alles dat je je maar kunt wensen -'


  'Ah, het is allemaal shit, weetje dat? Ha. Reken maar. Het leven is een ramp. Daarom maak ik muziek ... zoals ik ben.' Zijn blik gleed van haar weg, naar buiten en naar het vlakke hemeldak waaraan geen ster te bekennen was. 'Mijn muziek is als de lucht... ongrijpbaar. Muziek ... daarom besta ik...'


  Ze wilde hem antwoorden, maar Chris nam haar bij de hand, trok haar met zich mee en zei: 'Daar heb je Jane Fonda. Nu kun je mij voorstellen.'


  Daina dronk veel en at nauwelijks. Ze praatte ook veel en dat maakte haar steeds opnieuw dorstig. En altijd was er wel iemand die bereidwillig haar glas bijvulde met Dom Perignon. Maar op een zeker ogenblik kwam Tie naar haar toe. 'Schat,' zei ze met haar hese stem, 'amuseer je je?' Ze stelde de vraag alsof zij de gastvrouw was. Ze sloeg haar koele, slanke arm rond Daina's middel en leidde haar naar het raam. 'Jon had een ontzettende hekel aan party's als deze,' vervolgde ze. 'Het duurde minstens twee uur voor ik hem zover kreeg dat hij zijn gezicht liet zien. Ik moest hem scheren, aankleden en zijn haar borstelen. En weet je wat er dan gebeurde?' De ogen van Tie staarden haar als lege ramen aan. 'Hij stapte de feestruimte binnen en veranderde compleet. Hij voelde niets meer, reageerde volkomen verdoofd, maar als ik in zijn ogen keek, zag ik daar zijn gedachten exploderen, in een licht als van een vreemd duister vuur dat niet doofde voor de laatste feestgangers allang waren verdwenen en alleen wij samen nog bij bewustzijn waren.'


  Tie boog zich dichter naar Daina toe en haar lange vingers sloten zich om Daina's pols, als om haar fysieke aanwezigheid kracht bij te zetten. Even voelde Daina een rilling van angst langs haar ruggegraat gaan. Toen was het onaangename gevoel verdwenen.


  'Maar dat wist je natuurlijk ook al, niet waar?'


  Daina schudde haar hoofd. 'Nee.'


  Tie's gezicht was vlak bij het hare. Ze kon haar ruiken, zoetgeurend, naar parfum en zoutige transpiratie, een dierlijke geur. Daina sloot haar ogen en ademde huiverend uit.


  'Je moet niet liegen, schat,' fluisterde Tie. 'Ik weet dat jij veel weet.'


  Daina's ogen vernauwden zich een beetje. Tie hield haar doordringende blik op haar gericht. 'Wat weet ik?' vroeg Daina.


  'Jij weet alles van Jon af. En probeer niet het tegendeel te beweren.' Ze hief een waarschuwende vinger op. 'Het was alleen maar een vergissing. Iemand maakte een vergissing, meer niet.'


  'Waar heb je het over?'


  'Als jij bij de groep hoorde, zou alles anders zijn,' vervolgde Tie alsof ze Daina niet had gehoord. 'Maar jij staat erbuiten. Je hebt hier geen macht. En die zul je nooit krijgen ook, kun je me volgen ?'


  'Ik kan je helemaal niet vol -'


  'Het begon allemaal met Maggie, weetje.' De glimlach om Tie's lippen bevroor, en haar vingers knepen pijnlijk in Daina's arm. 'Ze probeerde macht aan te trekken, de balans te verstoren ... meer te doen dan van haar... werd verwacht. Ze had bepaalde ideeën en was ongevoelig voor waarschuwingen.' De stem van Tie was vol venijn. 'Maar ze hoorde er nooit echt bij, net zo min als jij er echt bijhoort. Ze overtrad onze wetten, en werd daarvoor gestraft.'


  'Mijn God!' Daina ontworstelde zich uit haar greep. 'Weet je wel wat je zegt?' Haar ogen waren groot van angst, en diezelfde angst deed haar bloed als ijswater door haar aderen vloeien. Ze merkte dat ze beefde.


  'Je moetje niet met ons bemoeien,' zei Tie. 'Het gaatje allemaal niets aan.'


  'Het gaat mij wel iets aan,' riep Daina. 'Maggie was mijn beste vriendin.'


  De wangen van Tie werden rood. Een raadselachtige glimlach plooide meteen daarop haar lippen, en het neonlicht gaf haar tanden een onwerkelijke kleur. Het volgende ogenblik draaide ze zich abrupt om en maakte zich uit de voeten.


  Achtervolgd door muziek, stemmen en gelach wankelde Daina naar het toilet, dat zich kilometers van haar vandaan leek te bevinden. Maar ten slotte stapte ze de betegelde ruimte binnen. Ze ging een van de toilethokjes binnen en daar stortte ze in. Ze drukte haar vingers tegen haar voorhoofd en voelde dat ze transpireerde. Achteraf wist ze niet of ze het bewustzijn had verloren of een black-out had gehad. Ze wist evenmin hoeveel tijd ze op het toilet doorbracht. Ze wist alleen dat, toen ze uiteindelijk haar ogen opende, haar hoofd net zo zwaar aanvoelde als haar lijf. Ze knipperde verschillende keren achtereen met haar ogen, en staarde naar haar vingers die stijf en wit de deurknop vastknelden. Ze concentreerde zich op haar ademhaling, en voelde zich na verloop van tijd iets opknappen. Ze deed haar behoeften en bij de wasbak spetterde ze koud water tegen haar gezicht. Daarna voelde ze haar energie terugkeren, maakte een kom van haar handen ennam een paar slokken water. Haar keel brandde, maar ze weerstond de aandrang tot braken. Toen ging ze naar buiten. Ze liep in de richting van het balkon, om te ontsnappen aan de hitte en wat frisse lucht te krijgen, maar halverwege werd ze door Chris onderschept.


  'Hé, waar heb jij gezeten? Ik heb overal naar je gezocht.'


  Ze opende tweemaal vergeefs haar mond en wist er ten slotte uit te brengen: 'Toilet.' Haar lippen voelden verdoofd aan.


  'Ik hoorde dat je ruzie had met Tie en ervandoor ging.'


  'Wat... wat ze tegen mij zei was...' Ze voelde zich als een baby die nog geen gevoelens onder woorden kon brengen. Hij grinnikte. 'Ik zei toch dat ze jaloers zou zijn. Ze houdt niet van competitie. Zij is de koningin van de nacht... tenminste, dat denkt ze.'


  'Daar ging het niet over. Ze -'


  'Hé, kom op,' zei hij. 'Ik zocht je omdat Nile en ik op het punt staan onze stunt uit te halen. We gaan hier samen iets spelen. Zelfs Nigel weet er niets van. Hij zal opkijken.' Ze liepen naar de hoektafel. 'Hé, Nile...' Chris boog zich over de tafel heen, waarbij hij lege flessen Perrier, Tsintao-wodka en manden stokbrood opzij schoof. 'Ben je klaar? Ik zal de aankondiging doen en dan beginnen we meteen. Oké?'


  Nile knikte en glimlachte kunstmatig. Toen Chris zich van hem afwendde handhaafde hij de glimlach.


  Daina bleef hem bevreemd aankijken en richtte vervolgens haar blik op de hand die Nile naar haar uitstak. Ze nam de hand in de hare en voelde de ongewone koelte ervan. Hij keek haar strak in de ogen, opende zijn lippen om iets te zeggen, en hoestte. Het volgende ogenblik viel hij voorover met zijn gezicht in een schaal oestersaus. Tomatensaus spatte op het witte tafelkleed en op Daina's schouder en linkerwang.


  Nile bleef roerloos liggen. 'O, mijn God. Chris! Chris!' Ze trok aan hem en hij draaide zich met een ruk om.


  'Christus.'


  Om hen heen ging de party gewoon door. Een lange blondine die naast Nile had gezeten, vergeefs pogend zijn aandacht te trekken, giechelde, en streek met haar zilveren vingernagels over zijn glinsterende haar.


  'Hé, man. Hé, Nile. Hé!' Chris schoof langs Daina heen en boog zich over de tafel. De muziek schetterde, en rondom hen werd gelachen. Iemand drukte een sigaret uit in een schaaltje met boter. De blondine boog zich voorover, kuste Nile's oor en kirde verrukt. Daina schoof haar hand tussen zijn overhemd en zijn borst.


  'Hé, man.' Chris zat nu op zijn knieën op de tafel en trok aan het tafelkleed. 'Hé, ga bij hem vandaan,' schreeuwde hij naar de blondine en duwde haar weg. Hij pakte Nile's dikke haardos vast en trok zijn hoofd omhoog.


  Daina hapte naar lucht; de blondine giechelde hysterisch en hield een hand voor haar mond. Nile's gezicht was doodsbleek. Onwillekeurig trok Chris met een ruk zijn hand terug, en Nile's hoofd viel slap terug, en belandde met een bonk op de tafelrand. Het blondje wendde zich af en braakte zich onder. Nile's geopende ogen die al glazig stonden, keken zonder iets op te nemen omhoog.


  De lucht boven de strakke, ononderbroken horizon had de kleur van de zee. Het bracht haar de melancholie van nazomerse dagen in herinnering. Herinneringen van bramen die zo enorm waren dat ze de indruk wekten bij de geringste aanraking van een vingertop open te zullen barsten. In die periode hing de maan vol en rond aan het hemeldak, vaag als een lantaarn in een oud, vergeeld prentenboek. Dat waren de beelden van voorbije zomerdagen die zich aan haar voordeden.



  Chris huilde.


  Ver weg verhieven meeuwen zich van een landtong, en cirkelden boven het donkergrijze water. Toen de eerste stralen van de ochtendzon de bovenkant van de Golden Gatebrug raakten, krijsten ze schor. Daina sloeg haar arm om zijn schouder en trok hem tegen zich aan.


  Ze sloot haar ogen om de gloed van de Sausolito-ochtendstond buiten te sluiten, zich niet bewust van de vochtigheid van de grond waarop ze zat. Haar eigen verleden welde in haar op en was de oorzaak van haar bittere tranen.


  'Jezus Christus,' fluisterde Chris boven het ruisen van de zee uit, nauwelijks hoorbaar te midden van de rauwe kreten van de meeuwen. Zijn wang drukte tegen zijn armholte. Tranen rolden over zijn wangen. Het was alsof ze elke traan nadrukkelijk voelde.


  'Zo'n geniale vent. Er was niemand die kon spelen zoals hij.'
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  limousine. De chauffeur had zijn armen over elkaar geslagen. Zijn kin was op zijn borst gezakt. Hij sliep en snurkte zacht. Achter de verlaten kustweg torende de stad omhoog, dreigend en alomtegenwoordig.


  'Ze gaan allemaal kapot, Daina.' Zijn stem klonk onnatuurlijk, vervormd door te veel dope en droefheid. 'Over een poosje is er niemand meer over. De muzikanten, de echte muzikanten, gaan allemaal dood. Ze sterven aan een ziekte waarvan geen genezing mogelijk is.'


  'Het tempo ligt eenvoudig te hoog, Chris.'


  Hij schudde bedroefd zijn hoofd. 'Nee, je hebt het mis. De leegte tussen de optredens, die doet je de das om. Die leegte is zo enorm dat je erdoor wordt opgeslokt.' Hij huiverde, en ze drukte haar lippen tegen zijn schouder om hem te kalmeren.


  'Leg het eens uit, Chris.'


  Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan. Zijn ogen waren gezwollen en stonden vol tranen. 'Ik weet het niet precies, Daina. Ik denk dat we moeten boeten voor... wat we doen. We kunnen ... we zijn niet in staat om met onszelf te leven. Dat is het zo'n beetje waar het om draait. We zijn zo verslaafd aan de spotlights dat de duisternis als een gif op ons inwerkt. Maar die duisternis komt steeds dichterbij...'


  'Zoals ik zei: het tempo ligt te hoog.'


  'Ik weet het niet. Nigel, ik, Jon ... we komen allemaal van een plek en uit een tijd toen muziekmaken het enige was dat ons in leven hield, geestelijk. Geen van allen wilden we een baantje bij de plaatselijke groenteboer, en geen van allen hadden we zin om verder te leren. En wat moet een arbeidersjongen in Engeland dan? Rock 'n' roll houdt je in leven. Die muziek hield óns in leven toen we er alleen nog maar naar luisterden, en hield ons op de been toen we de band begonnen. Zonder die muziek zijn we nergens ... en we kunnen geen van allen terug. Dat geldt voor ons allemaal, en dat gold ook voor Nile. Het enige waarvoor hij zich inspande, was voor zijn muziek ... en daaraan is hij...'


  'En de dope?'


  'De dope maakt deel uit van het geheel, begrijp je dat dan niet?


  Het één heeft te maken met het ander, dat probeer ik je nu al een paar minuten achtereen duidelijk te maken. Heb je niet geluisterd?


  Buiten de muziek kunnen we eenvoudig niet... God nog aan toe!... We kunnen er eenvoudig niet tegen.' Langzaam, bijna als met tegenzin, sloot hij zijn ogen, alsof hij het liet afweten. In het westen was een bries opgestoken, en hij drukte zich stijf tegen haaraan. Ze streelde zijn haar, streek de dikke lokken die door de wind in beroering werden gebracht weg van zijn gezicht.


  'Jaren geleden,' zei Daina, 'toen mijn grootmoeder nog leefde en al ver in de zeventig was, liet mijn moeder zich overhalen haar in een tehuis te laten opnemen. Veel later vertelde mijn moeder mij dat ze het afschuwelijk had gevonden een dergelijk besluit te hebben moeten nemen, maar ik geloofde haar niet helemaal. Mijn moeder, dacht ik, had geen geweten. Maar daarna sprong ze, telkens als de telefoon rinkelde, op van haar stoel omdat ze dacht dat...'


  '... je grootmoeder was overleden.'


  'Op zekere ochtend was dat ook zo. Nadat haar het nieuws was meegedeeld, legde ze de hoorn op de haak, zonder een woord te zeggen. Mijn grootmoeder stierf tijdens het ontbijt. Opeens' Daina knipte met haar vingers - 'zo maar.' Haar vingers streelden zijn wang. 'Nile is hetzelfde overkomen, Chris. Op drieëndertigjarige leeftijd stierf hij als een oude man. Daarom zei ik daarnet dat het tempo te hoog ligt voor jullie.'


  'Maar Christus, de muziek die hij maakte...'


  'Ik weet het. Nile was een wonder. Ik heb hem eens zien optreden, en halverwege dat concert brak hij een snaar. Hij speelde met één hand verder en zette met zijn andere hand een nieuwe snaar op. Hij miste geen noot. Als ik het niet met eigen ogen had gezien, zou ik het nooit hebben geloofd.'


  'En wat wil je daarmee duidelijk maken?'


  'Nile leefde uitsluitend voor zijn muziek.'


  'Dat hoefje mij niet te vertellen.' Hij wendde zijn hoofd af en keek in de richting van de opkomende zon. 'Heb jij nooit het gevoel gehad,' begon hij na een poosje, 'dat als je ophield met dat waarmee je bezig bent, en met ophouden bedoel ik abrupt, bam, een punt erachter, dat er dan iets verschrikkelijks te gebeuren stond, dat er niets van je zou overblijven?' Hij pakte haar hand vast. 'Ik bedoel, ik kan nooit meer terug en degene worden die ik vroeger was ...' Hij huiverde.


  Daina dacht aan Rubens en aan terroristen. 'Ik houd me bezig met het scheppen van illusies,' fluisterde ze. 'Dat is mijn werk en mijn leven. Net als bij jou je muziek je in beweging houdt, blijf ik in beweging door te acteren. Onze bezigheden geven zin aan ons bestaan.'


  'Mij gaat het erom wat er tussen die optredens plaatsvindt, Daina,' zei hij. 'In het vliegtuig, op de luchthavens, in de auto, in de restaurants, in de leegte. Ik weet niet meer wie ik ben, waar ik heen ga. Ik weet alleen waar ik vandaan kom, uit een stinkendewoning in Soho.' Hij durfde haar niet aan te kijken. 'Als ik uit de band stap, ben ik alles kwijt, stap ik voorgoed die leegte binnen. Er zal niets van me overblijven. Niets.'


  De meeuwen richtten hun aandacht op iets, mogelijk op een school vissen. Ze schoten naar beneden, scheerden net boven het wateroppervlak, en bleven klapwiekend hangen boven de golftoppen. Ze kon hun snavels zien bewegen, open en dicht.


  'Ik geloof niet,' zei ze voorzichtig, 'dat je je leven door die gedachte moet laten beheersen. Ik merk, ik weet hoe ellendig je je nu voelt. Tie beseft dat ook. Waarom denk je dat ze het afgelopen weekend zo vriendelijk tegen mij was?'


  'Laat Tie er maar buiten,' zei hij. 'Zij speelt eenvoudig weer een van haar spelletjes.'


  'Ze is net zo jaloers op mij als ze op Maggie was. Onze relatie staat haar niet aan. Ze vertrouwt de zaak niet.'


  'Wat ze niet kan peilen, vertrouwt ze niet. Wie wel?'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  Hij keek haar aan. 'Laat Tie maar aan mij over.'


  'Je denkt datje zo ongelofelijk slim bent,' zei ze nijdig, 'maar ik geloof niet dat jij doorhebt wie in werkelijkheid de touwtjes in handen heeft.'


  Hij keek haar woedend aan. 'Als er vrouwen in het spel zijn, weet ik precies waar ik aan toe ben.'


  'Werkelijk?'


  Hij reageerde met een jongensachtig gebaar dat haar ervan overtuigde dat hij haar nodig had. Waarom was hij niet in staat de waarheid onder ogen te zien? Toen schudde hij zijn hoofd.


  'Christus, soms houd je me een spiegel voor,' zei hij. 'Jouw wilskracht intimideert me, hypnotiseert me.' Hij wreef over zijn dijen. 'Als ik terugdenk aan de vrouwen die ik heb gehad ... met wie ik heb samengewoond, en aan de eindeloze rij waar ik al na een nacht genoeg van had ...'


  'Chris -'


  'Maggie en ik hadden het vaak over jou, Daina. We ruzieden over jou. Wij... ik vermoed dat het kwam omdat wij jou allebei vanuit een andere invalshoek zagen.' Chris keek nadenkend voor zich uit, in herinneringen verzonken, en zei toen: 'Zij wist wat ik wilde. Ik wilde jou steeds vaker in mijn nabijheid hebben. En waarom? Omdat jij anders bent dan de rest.' Hij wuifde met zijn uitgestoken arm. 'Al die wijven. Ze zijn allemaal op macht uit. Maar jij... Ik wilde gewoon bij jou zijn. Het maakt me bang, dat wel... omdat ik de aandrang niet begrijp, niet kan plaatsen. Ikbedoel, ik hoef echt niet zo nodig met je naar bed. Maar gewoon ... bij je... zi/n.' Hij keek voor zich uit.


  'Chris, ik -' Ze legde een hand op zijn arm.


  'Jij denkt dat ik uiteindelijk net zo eindig als Nile, niet waar?


  Jazeker. Ik zie het aan je ogen. Maar je vergist je. Je ziet iets anders. Ik heb ze allemaal zien gaan: Brian Jones, Janis Joplin, Jon, Jimi Hendrix, Jim Morrison en Elvis. Maar er zijn er ook die het wel redden: Muddy Waters, Jerry Lee Lewis, Chuck Berry, de Stones, die door blijven gaan, die zelfs nog niet opgebrand zijn terwijl ze al over de veertig zijn. En ik hoor bij die laatste categorie. Ik overleef... ik weet wat er aan de hand is... Ik ben geen monster -'


  'Nee.' Ze boog zich naar voren en kuste zijn wang, hield zijn hand vast en streelde hem. 'Nee,' zei ze opnieuw. 'Jij bent geen monster, dat weet ik, Chris.' En verder kon ze niet gaan. Ze kon zich er niet toe zetten te zeggen: Ik houd mijn hart voor je vast. Ik ben bang dat Tie... dat Tie wat? Maar ze voelde dat hij niet tegen Tie was opgewassen. In het verleden had hij haar toenaderingspogingen kunnen weerstaan dank zij de aanwezigheid van Jon en, later, dank zij de aanwezigheid van Maggie. Maar nu? Nu was er niemand die tussenbeide kon komen, ook Nigel niet, van wie, naar het zich liet aanzien, Tie genoeg kreeg. Ze voelde hem naar haar kijken toen haar haar door de wind uiteenwaaierde en de stralen van de opkomende zon ving.


  'Ik ben iemand die overleeft,' zei hij. 'Ik heb het allemaal al eens eerder meegemaakt. Ik ben vaak genoeg met mijn kop tegen de muur gelopen, en heb me er toch doorheen weten te slaan. Begrijp je wat ik daarmee wil zeggen?'


  'Chris -'


  'Ik wil met je vrijen. Nu.'


  'Wij zijn bevriend, Chris.'


  'Vrienden kunnen ook met elkaar naar bed gaan.'


  'Niet waar ik vandaan kom.' Ze ondersteunde zijn kin en draaide zijn hoofd naar haar toe. 'Kijk me aan. Onze relatie is anders. Begrijp je dat?'


  'Ja,' zei hij zacht. En vervolgens: 'En ik dacht genoeg te hebben geleerd.'


  'Maar nu is er iets tussen onze relatie gekomen, iets dat met Maggie te maken heeft.'


  Hij draaide zijn hoofd met een ruk om. 'Wat bedoel je?'


  'Om eerlijk te zijn, weet ik niet wat ik er precies van moet denken. Het ene ogenblik zou ik je zonder bezwaar kunnen wurgen, en het volgende...'


  'Ben je van plan om me het te vertellen of hoe zit dat...'


  'Maggie gebruikte horse. Hoe is dat gekomen?'


  'Wat bedoel je?'


  'Chris, neem geen loopje met me.'


  Zijn mondhoek trilde, en hij scheen nauwelijks adem te halen.


  'Dus je geeft mij daarvan de schuld, niet? Ik ben bij de hand en zij-'


  'Onzin.'


  'Vanwaar opeens dat rechtvaardigheidsgevoel? Ben jij zo'n heilige? Heb jij nooit iets gedaan waarvan je later spijt had?'


  'Je hebt nog geen antwoord op mijn vraag gegeven,' zei ze onverstoord.


  'Nee, dat heb ik zeker niet.'


  'Oké, laat maar zitten.' Ze wendde zich van hem af. De wind fluisterde door het lage gras. In het westen lichtte de hemel op. Hij knikte. 'Oké.' Hij raapte een stokje op en tikte ermee op de grond tussen zijn voeten. 'Op de een of andere manier was ze zo verdomd onschuldig... niet op een stompzinnige wijze, zoals groupies, helemaal niet. Maar... ik had al zoveel meegemaakt en zij niet. Ik dacht haar tegen al die ongein te kunnen beschermen, begrijp je wat ik bedoel?' Zijn ogen keken nu smekend. 'Zij... ik heb haar nooit verteld wat ik precies gebruikte, of hoeveel. Ik wilde haar erbuiten houden, haar niet in de verleiding brengen.'


  Hij lachte, een rauw geluid, dat tegelijkertijd oneindig droevig klonk. 'Maar op zekere dag kwam ik thuis en daar lag de hele handel, op de keukentafel... Een van haar vriendinnen ... ik kende haar niet eens ... hielp Maggie aan het spul. Het was zo godvergeten ironisch. Een of andere smerige hoer...' Hij zuchtte.


  'Enfin, je weet zelf hoe ontzettend gedeprimeerd ze kon zijn. Haar carrière was tot stilstand gekomen, en ik had geen tijd om ...' Hij drukte zijn vingers tegen zijn gezicht. 'Maar, o, ze was zo zwak, Daina... ze was zo zwak. Ze kon niet op eigen benen staan ... ze had mij nodig, en jou, en een heleboel anderen onder wie een heleboel onbekenden. Ze kon eenvoudig niet... ze zou het nooit hebben gemaakt. Ze kon het alleen niet aan ...'


  'Waarom hield je haar niet tegen, Chris?' Ze vroeg het zacht, maar de beschuldiging trof hem als een klap in zijn gezicht.


  'Natuurlijk heb ik er lang over nagedacht. Maar ik ben zelf een gebruiker. Had ik haar moeten zeggen ermee te kappen terwijl ik...'


  'Dus je liet haar eenvoudig haar gang gaan? Je bent een egoïstische schoft.'


  'Wat had ik moeten doen?' vroeg hij gedeprimeerd. 'Ik heb haaréén keer geslagen. Ja. Ik was zo verdomd kwaad, pisnijdig, maar evengoed op mezelf als op haar. Maar ik wist dat ze zou blijven gebruiken, ongeacht wat ik zei... in het bijzonder als ik het haar zou verbieden.'


  'Waarom heb je mij nooit ingelicht?'


  'Omdat ze te veel van jou hield. Ze wist dat jij net zo lang zou zoeken tot je een manier zou hebben gevonden om haar te helpen en ... Daina, ze wilde er niet mee stoppen.'


  'Hoe kun je dat zeggen?'


  'Omdat,' zei hij met zijn gezicht vlak bij het hare, 'ik dat zeker weet.'


  Tijdens haar afwezigheid uit LA was er een nieuw reclamebord neergezet tegenover het reclamebord dat de nieuwe Robert Redfordfilm adverteerde.


  Beryl haalde haar af van het vliegveld, en na een vermoeiende persconferentie waarbij de vragen zich vooral toespitsten op de gebeurtenissen in San Francisco, reden ze over Sunset de stad binnen.


  Het reclamebord was anders dan dat ertegenover. Er stond geen tekst op. De afbeelding bestond uit twee reusachtige hoofden. Links dat van een beeldschone vrouw met lang honingkleurig haar en wijd uiteenstaande ogen. Haar roze lippen waren halfgeopend, en het was alsof ze haar minnaar een aanmoediging toefluisterde. De ronding van haar hals liep over in die van het gezicht ernaast. Het gezicht van deze vrouw had stijfopeengeperste lippen en een grimmig uiterlijk. Haar blik scheen de smog boven Hollywood te doorboren alsof ze daarachter iets zag waarvoor ze belangstelling had. Ze straalde wilskracht en een onmiskenbare vastbeslotenheid uit. Het gezicht van beide vrouwen was dat van Daina. Of, liever gezegd, dat van Heather Duell.


  'Mijn God,' zei Daina. 'Wiens idee was dat?'


  Beryl fronste en claxonneerde naar een jongeman die zich op rolschaatsen over Sunset Boulevard voortbewoog. 'Hoezo?


  Bevalt de reclame je niet?'


  'Ik vind haar geweldig!' Daina draaide haar hoofd om, om nog een laatste glimp van de vrouw met de twee gezichten op te vangen.


  'Maar ik wist niet dat ze bij de studio iemand met zoveel fantasie hadden.'


  'Dat klopt. Rubens liet Sam Emshweiier een stunt bedenken. Het is een onafhankelijke reclamejongen... doet veel grote campagnes voor de grote concerns.' Ze drukte het gaspedaal in, en passeerde een verkeerslicht dat juist op rood sprong. 'Emshweiier is het genie dat Rubens uit de puree hielp door Moby Dick indertijd op zo'n spectaculaire wijze te adverteren.'


  'Ik herinner het me nog. Die campagne was buitengewoon geslaagd.'


  Beryl knikte. 'Maar allerminst conventioneel. Rubens heeft toen heel wat moeite gehad om Beillmann zover te krijgen dat de studio een deel van de kosten op zich nam. Bij de studio worden ze altijd erg zenuwachtig als iemand van de platgetreden paden wil afwijken.'


  'Hoe kreeg Rubens dat voor elkaar?'


  Onwillekeurig glimlachte Beryl. Ze keek vluchtig in de richting van Daina.


  'In het contract is een clausule opgenomen waarin is vastgelegd dat de studio de promotiekosten draagt, maar dat de producer verantwoordelijk is voor het te leveren materiaal. Omdat afgesproken werd dat we vooraf zo weinig mogelijk over Heather Duell bekend zouden maken, was het dus onmogelijk op de gebruikelijke wijze voor de film te adverteren. Rubens voerde echter aan dat jij de publiekstrekker voor de film bent, en dat de campagne daarop moest worden afgestemd. We hebben niets tegen je gezegd om de verrassing niet te bederven.'


  Beryl sloeg af naar Bel Air en minderde snelheid. 'En nog iets: we zijn dik tevreden over de publiciteit van het afgelopen weekend. Het was een goede zet van Rubens om je met die band mee te sturen. De persconferentie verliep overigens ook voorbeeldig.' Er klonk zoveel ontzag in de stem van de andere vrouw door, dat Daina haar een snelle, zijdelingse blik toewierp. Beryl zou nooit een schoonheidswedstijd winnen, maar ze beschikte over kwaliteiten die waardevoller waren dan een knap gezicht. In ieder geval voor mij, dacht Daina.


  Ze lachte. 'Heb je vertrouwen in mij, Beryl?'


  'Vertrouwen,' zei de andere vrouw, 'is iets waar je in deze stad niets mee bereikt.'


  Daina voelde onwillekeurig bewondering voor de wijze waarop Beryl de opgestelde val ontweek. Als ze met 'ja' had geantwoord, zou ze zichzelf tot een leugenaarster hebben gebrandmerkt; als ze met 'nee' zou hebben geantwoord, zou ze Daina hebben beledigd.


  'Maar ik ken Rubens,' zei ze vervolgens tegen Daina, 'en ik vertrouw op zijn oordeel.'


  'Heeft hij er nooit naast gezeten?'


  'Alleen wat betreft zijn vrouw,' zei Beryl scherp terwijl ze de lange oprijlaan opreed.


  Bij hun nadering opende Maria de deur, en Daina gaf haar desleutels van de kofferruimte. 'Mijn kleding moet meteen naar de wasserij, Maria.'


  'Heeft Rubens het al met jou over Dory Spengler gehad?' vroeg Beryl als terloops toen ze vanuit de hal het woonvertrek binnenstapten. Daina knikte, en Beryl zuchtte. 'Weet je, je zou het ons allemaal een stuk gemakkelijker maken, als je Monty de zak gaf. Dan zouden we -'


  'Ik heb het daar uitgebreid met Rubens over gehad,' zei Daina met een stem die vreemd scherp klonk. 'Ik heb geen zin het voor een tweede keer ter discussie te stellen.'


  Beryl toomde meteen in. 'Ik wil er alleen maar mee zeggen dat je ons in een ietwat moeilijke positie plaatst omdat wij Dory aantrokken terwijl jij Monty nog steeds betaalt.'


  'Voor zover ik heb begrepen, is dat één van de dingen waarvoor jij betaald wordt om ze in goede banen te leiden,' zei Daina. Ze wachtte af, maar de andere vrouw reageerde niet. 'Ik wil het zelf op deze wijze geregeld zien.'


  'Dory is er.'


  'O.'


  'Maar ik kan hem wegsturen als jij erop staat -'


  Daina wuifde met haar hand. 'Waarom? Dat is het andere uiterste. Geef me even de tijd om iets anders aan te trekken, een badpak, om precies te zijn. Ik verlang naar een bad, en we kunnen bij het zwembad van gedachten wisselen. O, en Beryl, als Maria terugkomt, vraag dan of ze iets te eten klaarmaakt. Iets licht verteerbaars, oké?'


  Dory Spengler was jonger dan ze had verwacht. Hij had een gebronsde huid, maar de ooghoeken van zijn helderbruine ogen toonden nu al kraaiepootjes. Hij bekeek zijn omgeving met de blik van een routinier, koel en vlak. In Hollywood genoot hij de reputatie alleen supergrote deals af te sluiten; zolang je in de belangstelling stond, was hij je vriend. Maar zodra een carrière een neergaande lijn toonde, was zijn geheugen niet meer wat het voordien was geweest.


  Hij droeg een licht linnen pak en een wit overhemd zonder das. Een dunne gouden ketting rond zijn hals droeg een hanger die door dik borsthaar vrijwel aan het oog werd onttrokken.


  'Daina Whitney,' stelde Beryl haar voor, 'Dory Spengler.'


  Zijn mond spleet glimlachend open. 'Het is mij een genoegen, Daina.' Hij hield zijn handen op zijn rug. 'Ik ben een grote fan van je en het is me volkomen onbegrijpelijk dat wij niet eerder met elkaar hebben kennisgemaakt. Tijdens de party van Beryl was ik helaas de stad uit.'


  Daina zei niets; ze was met haar gedachten bij Monty. Beryls ogen flitsten van het ene gezicht naar het andere. Ze schraapte haar keel, weinig op haar gemak in de stilte die volgde.


  'Eh, Dory -'


  Spengler gebaarde haar te zwijgen. Hij keek Daina recht in de ogen. 'Ik heb begrepen dat deze situatie, eh, tamelijk uniek is. Bovendien kan ik me voorstellen dat Daina, voor ze mij als haar agent accepteert, het recht heeft wat vragen te stellen om me zodoende beter te leren kennen, en om mij in de gelegenheid te stellen iets over mijn werkwijze en opvattingen te vertellen.' Zijn hand kwam omhoog, viel terug, en verdween weer achter zijn rug.


  'Wat mij betreft,' hij bewoog zich in de richting van het zwembad,


  'praten wij terwijl Daina zwemt. Is dat oké?'


  Daina schonk hem een waarderende blik, vóór ze met een sierlijke duik in het water verdween. Spengler wachtte tot ze vijf slagen had gedaan, voor hij begon. Daina schudde haar hoofd. 'Ik verstond je niet. Wat zei je?' Ze liet zich op haar rug uitdrijven. Spengler ging naast het zwembad op zijn hurken zitten. 'Ik zei dat ik net een ontmoeting met Brando achter de rug heb.'


  Daina strekte haar hand uit naar de rand van het zwembad en hield zich vast. 'Ik dacht dat hij geen agent had.'


  'Die heeft hij ook niet. Althans, niet officieel. Hij heeft er ook geen nodig. Maar als zich specifieke zaken voordoen, regel ik die meestal voor hem.'


  Beryl mengde zich in het gesprek. 'Dory liet Brando de ruwe versie van Heather Duell zien.'


  'Wat? En dat terwijl ik er zelf nog geen meter van heb gezien!'


  'Dat weet ik.' Beryl glimlachte. 'En als de studio erachter zou komen, zouden die knapen ons levend villen. Zelf hebben ze namelijk ook nog niets van de film gezien.'


  'Ik nam ook een kopie van Regina Red mee,' zei Spengler. Daina voelde haar hart in haar keel kloppen. 'Waarom? Nee, wacht.' Ze hees zich uit het water en ging op de rand van het zwembad naast Spengler zitten. 'Oké, steek maar van wal. Wat vond hij ervan?'


  'Hij vond de film afschuwelijk. Maar... jou vond hij geweldig.'


  Om zijn evenwicht te behouden, steunde hij met zijn ellebogen op zijn knieën. 'Overigens, persoonlijk ben ik ook van mening dat Heather Duell geweldig is.'


  'En wat vond Brando?'


  'Tja, hij is wat... excentriek.'


  'Enfin, waarom heb je hem die films laten zien?'


  Beryl sleepte een stoel naar de rand van het zwembad en liet zicher op zakken. 'Dory werkt aan één van Rubens' nieuwe projecten. Een project dat, mocht het van de grond komen, iets heel bijzonders belooft te worden. Niet waar, Dory?'


  'Ja.' Zijn ogen kregen een heldere blik. 'Wij hebben een script van Robert Towne waar Coppola buitengewoon enthousiast over is. Zo enthousiast, om eerlijk te zijn, dat hij heeft toegezegd de regie te zullen doen. Maar er was één probleem. Je weet hoe Francis is. Alles moet vooraf tot in de puntjes geregeld zijn, voor hij ook maar durft te beginnen. En hij had twee eisen. De eerste was dat Brando bereid zou worden gevonden de mannelijke hoofdrol op zich te nemen. Brando en ik kennen elkaar al heel lang,' vervolgde Dory,


  'dus ik heb hem het script laten zien. Hij vond het wel wat... heel aardig zelfs, op wat kleinigheden na' - hij haalde filosofisch zijn schouders op - 'maar zo is hij altijd. Het zal zijn eerste grote rol na The Godfather worden, want in deze film zal hij het grootste gedeelte van de speelduur op het doek te zien zijn.'


  Vanuit haar ooghoek zag Daina Maria uit het huis naar buiten komen met een enorm dienblad vol sandwiches. Ze knipperde met haar ogen. 'Maar je zei dat Coppola twee eisen had. Brando was de eerste -'


  'En jij,' zei Beryl, 'bent de tweede.'


  'Jij! Emouleur!' riep Fessi. 'Haal die man hier weg. Hij begint te stinken.'


  Heather hield James nog steeds vast. Emouleur liep door het vertrek naar haar toe en tikte haar op de schouder. 'Het spijt me, mevrouw, maar ik heb opdracht om...' Hij liet de zin onafgemaakt. Heather bewoog zich niet.


  'Mevrouw,' zei Emouleur iets heftiger, 'uw echtgenoot is dood. Dit heeft geen zin. U moet nu afscheid van hem nemen.' Zijn hand raakte haar schouder aan.


  'Haal hem verdomme weg,' schreeuwde Fessi. Emouleur begon aan haar arm te trekken.


  'Ga weg. Laat me met rust,' zei Heather.


  'Mevrouw, alstublieft...'


  'Ik zei: ga weg!' Ze drukte James tegen zich aan.


  'Nu!' riep Fessi. Hij kwam op de jonge Fransman af. Emouleurs gezicht weerspiegelde angst. Hij rukte Heather los van James. Ogenschijnlijk met begrip voor zijn situatie kwam ze rustig overeind. 'Al goed -' En het volgende ogenblik sloeg ze de Fransman met haar vlakke hand in zijn gezicht. Hij hief een hand op en deinsde achterwaarts.


  'Zo is het mooi geweest,' krijste Fessi. 'Ik dacht dat jij mans genoeg was om dit alleen af te kunnen handelen, maar dat ben je niet. Laat mij maar.' Een gemene glimlach gleed om zijn mondhoeken. 'Hier heb ik op gewacht.' Nu richtte hij zich tot Heather. 'Ik heb gewacht tot jij iets zou ondernemen dat mij -'


  Heather sloeg blindelings naar zijn gezicht, en raakte de zijkant van zijn nek. Hij wankelde achteruit en belandde tot zijn verrassing languit op de vloer. Hij knipperde met zijn ogen en slikte. Zijn hoofd knikkebolde. Hij wreef in zijn ogen.


  'Mijn man wordt niet behandeld als een dood stuk vlees,' zei Heather terwijl ze hem strak aankeek.


  Zonder haar aan te kijken, bracht Fessi zijn machinepistool in de aanslag en uit zijn keel kwam een grommend geluid toen hij de loop van het wapen op haar richtte. Ze bewoog zich niet. Met één stap stelde de toekijkende El-Kalaam zich tussen hen op. De punt van zijn laars flitste omhoog. De AKM ging af, en sproeide zonder schade aan te richten kogels naar de muur aan de andere kant van het vertrek. Stukken pleisterwerk vlogen door de kamer, en een wolk kalkstof zakte naar de vloer.


  'Stommeling,' zei El-Kalaam, 'om je zo te grazen te laten nemen. Laat haar nu met rust. Ze is voor mij. Prent dat goed in je hoofd.'


  Hun blikken kruisten elkaar. Hij schopte naar Fessi's dijbeen. 'Sta op en ga kijken of Haddam zich van zijn taak heeft gekweten. En laat het me weten als de Israeli's het lijk van Bock vinden.'


  Fessi stond op. Hij keek niet naar El-Kalaam, maar naar Heather. 'Je doet er beter aan haar nu meteen dood te schieten,'


  zei hij. 'Dat zou beter zijn voor ons allemaal.' En vervolgens liep hij naar de voordeur en deed die achter zich dicht. El-Kalaam wendde zich tot Heather en keek haar recht in de ogen. 'Misschien heeft Fessi gelijk. Misschien zou ik je ter plekke moeten neerschieten. Jij bent een amateur, maar... een gevaarlijke.'


  'Ga je gang,' zei Heather tegen hem. 'Ga je gang en schiet me neer. Dat zal iedereen hier voor eens en altijd duidelijk maken wat voor iemand jij bent.' Ze spuwde naar zijn voeten.


  'Fessi schoot haar man neer,' zei Rita. 'Je had niet anders van haar kunnen verwachten.'


  El-Kalaam haalde zijn hand weg bij de .45 in de holster. 'Ik weet wat voor iemand ik ben,' zei hij. 'Maar ik weet niet wat voor een vrouw jij bent, net zo min als jij weet wat voor een man ik ben.'


  'Ik weet voldoende. Onze achtergronden verschillen niet zoveel. Wij zijn allebei jagers. Dat schept een band, niet?' Haar stem klonk hatelijk.


  'Niets bindt ons,' zei El-Kalaam met stemverheffing. Heather glimlachte flauw naar hem. 'Wat mijn man betreft had je gelijk. Jullie waren allebei beroepslui. Twee kanten van dezelfde munt. Duisternis en licht; meer kunnen twee mensen niet van elkaar verschillen. Maar hij wist wat hij aan jou had, El-Kalaam. Hij besefte wat voor een man jij bent. Hij besefte dat jij tegengehouden moet worden.'


  'Nou, die gelegenheid heeft hij laten schieten, niet? Hij verspeelde die kans door zich voor de loop van Fessi's machinepistool te werpen. Hij is dood en jij bent er nog.'


  'Ja,' zei Heather. 'Ik leef.'


  'Daina, ik wil niet dat jij je zorgen maakt,' zei de arts. Het was een grote vrouw, met het postuur van Birgit Nilsson en met een bijpassende stem. 'Je hebt eenvoudig té veel té snel achter elkaar gedaan.' Ze sloeg Daina gade over de rand van haar halvemaanvormige brilleglazen. Ze droeg een witte jas over een angora sweater en een rok van tweed. Een verdwaalde Newyorkse die nog steeds rebelleerde tegen haar omgeving, ondanks het feit dat ze al zes jaar in Californië woonde. Maar ze was nog steeds niet aan het Californische klimaat gewend, dacht Daina. Ze was echter niet in de stemming voor een preek, en er bestond geen twijfel over dat Marjorie op het punt stond er een ten beste te geven.


  'Weet je,' zei de arts langzaam, 'het zou beter voor je zijn als je een week of wat vakantie zou nemen. Nu meteen.' Ze speelde met haar gouden vulpen en draaide die rond tussen haar vingers zoals een majorette haar baton hanteert. 'Ik heb dit eerder meegemaakt.'


  Daina kreunde. 'Ik weet er alles van.'


  'Dan is er dus geen enkel probleem.'


  'Ik kan het aan.'


  Marjorie knikte, en streek met een hand door haar met zorg kastanjebruin geverfde haar. 'Iedereen denkt dat hij of zij het aankan. Problemen bestaan niet. Intussen sluipt de man met de hamer naderbij, en als ze even niet opletten, bam, en daar liggen ze.'


  'Het probleem is,' zei Daina terwijl ze zich voorover boog, 'dat ik eerst deze film moet afmaken, en daarna staat het volgende project alweer voor de deur.'


  Marjorie glimlachte ontwapenend. 'Zul je dat ook volhouden als je instort en ik me genoodzaakt zie je te laten opnemen?'


  'Als het zover komt, ben ik waarschijnlijk niet in staat ook maar iets uit te brengen.'


  Marjorie tikte met de punt van de vulpen op het vloeiblad voor haar. 'Hoor eens, je weerwoord is uitstekend, maar op de keper beschouwd -'


  'O, Christus!'


  'Op de keper beschouwd' - ze leunde voorover terwijl ze elk woord met klem uitsprak - 'is het een feit dat jij je lichaam hebt verwaarloosd. Je weet toch dat het menselijk lichaam een wonderlijk mechanisme is dat zich ogenschijnlijk tot in het oneindige aan de omstandigheden kan aanpassen en ontzettend veel kan hebben? Maar niet zonder gevolgen! Sommige van die gevolgen manifesteren zich op lange termijn - afhankelijk van de doorstane beproevingen - andere zullen van chronische aard blijken.' De pen stopte met tikken, en Marjorie zette haar bril af en legde die omzichtig naast de vulpen op het vloeiblad. Achter haar tikte een digitaalklok de seconden en minuten weg. 'Begrijp je wat ik je probeer duidelijk te maken?' Het volgende ogenblik matigde ze haar toon. 'Doe het rustig aan, dat is alles. Probeer wat meer te rusten. Je weerstandsvermogen -'


  'Ik slik voldoende vitaminen,' zei Daina.


  'Alle beetjes helpen,' zei Marjorie, 'maar daar is ook alles mee gezegd. Jij zou een week of wat in de zon moeten doorbrengen, surfen, en minstens zes maanden achtereen acht uur per etmaal moeten slapen.'


  Daina stond op. 'Zodra het filmen achter de rug is -'


  'Ik zou er niet te lang mee wachten,' zei Marjorie. 'En dat meen ik.' Ze trok haar receptenboekje naar zich toe.


  'Wat is de bedoeling?' vroeg Daina.


  'Een lichte dosis valium per dag -'


  'Geen denken aan,' zei Daina verhit.


  'Je hebt iets nodig om de komende weken mee door te komen.'


  'Ik heb voldoende reserves in me om de komende weken op door te komen.'


  Monty wachtte op haar in de wachtkamer, te midden van een woud van Beverly Hills-bontjassen die achteloos om slanke en gebruinde schouders waren gedrapeerd.


  'Daina!' riep hij bezorgd uit. 'Alles oké? Ik heb geprobeerd met je in contact te komen sinds je na die toestand van het afgelopen weekend die persconferentie gaf.' Hij zag er slecht uit. 'Waarom heb je mij niet op de hoogte gesteld? Ik weet hoe die persjongens de werkelijkheid verdraaien, en jij was natuurlijk ondersteboven van het feit dat die man op jouw schoot doodbleef.' Hij volgde haar naar de deur. 'Maar je had me moeten laten weten waar je


  heen ging. Ik had het je zeker afgeraden. Die muzieklui hebben bij mij nooit -'


  'Monty -'


  'Oké, oké. Ik weet datje het niet prettig vindt als ik dit zeg, maar ik heb alleen maar het beste met je voor. Bovendien' - hij haalde zijn schouders op - 'ik heb je al zolang niet meer gezien, dat ik niet eens meer weet wat ik wel en wat ik niet tegen je kan zeggen.'


  Onverwacht keek hij haar aan. 'Het staat me helemaal niet aan wat er op de set gebeurt. Beillmann heeft het te druk met vergaderen, en weigert op mijn telefoontjes te reageren. En toen ik je vanochtend op de set wilde opzoeken, kreeg ik te horen dat mijn naam van de lijst was geschrapt. Daina, wat is er aan de hand?'


  Ze haakte haar arm door die van hem en leidde hem naar buiten. Daar keek ze hem aan. 'Het spijt me dat ik je nog niet heb gebeld, Monty, ik -'


  'Ach, laat maar zitten!' Zijn handen kwamen een ogenblik omhoog en vielen terug. 'Onder vrienden mag zoiets geen bezwaar heten. Zeg eens, wat had de dokter te melden?'


  Aan de overkant van Beverly Drive kletterde fel zonlicht tegen de ramen van The Breadwinner.


  Daina glimlachte hem vriendelijk toe. 'Mij mankeert niets, Monty, echt niet. Marion laat ons keihard werken, dat is alles.'


  'En Beryl? Laat zij je ook hard werken?'


  'Hard genoeg.'


  Het was even stil. 'Ik had het netter gevonden als iemand mij op de hoogte had gesteld.'


  'Ik heb tegen Rubens gezegd dat hij -'


  'Rubens kan naar de hel lopen. Jij'had me op de hoogte moeten stellen.'


  Ze wendde haar gezicht van hem af, maar hij ging voor haar staan. Hij hield een vinger onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. 'Wat is er in 's hemelsnaam in je gevaren, Daina?'


  Ze zei niets, maar toen ze hem aankeek, zag ze een stil verwijt in zijn ogen; een blik die ze niet helemaal begreep. Toch had ze een gevoel alsof een kille hand haar hart omvatte; ze walgde van zichzelf. Waarom?


  'Ik wil weten wat er gaande is, Daina. Ik wil het uitjouw mond horen.' Zijn gezicht werd rood, en ze dacht: Rubens heeft het mis, ze zitten er allemaal naast. Hij is niet oud, hij is niet op. Hij is nog precies eender als toen hij me van het trottoir oppikte, nu alweer vijf jaar geleden. 'Ik wil jou horen zeggen wat iedereen mij de afgelopen week heeft ingefluisterd.'


  'Wat?' Maar haar stem trilde en haar maag trok samen.


  'Datje mij aan de kant hebt gezet en Dory Spengler met ingang van heden jouw zaken behartigt.'


  En nu wist ze waarom hij haar zo aankeek. Hij nam haar het verraad kwalijk. Haar verraad jegens hem. O God, dacht ze. Nee, dit kan ik niet aan.


  'Monty, de situatie ligt heel anders dan jij denkt.'


  'Dus het is waar!' Zijn stem bevatte een eigenaardige, triomfantelijke klank die een afstand tussen hen schiep. Ze deed een stap naar hem toe en stak een hand naar hem uit. 'Ik zou nooit iemand tussen jou en mij -'


  Maar Monty zag eruit alsof al het bloed uit zijn gezicht was weggetrokken. Hij probeerde haar iets toe te schreeuwen, maar ze kreeg nooit te horen wat hij wilde zeggen.


  In de ambulance die zich in de richting van Santa Monica spoedde, naar het Cedars-Sinai Medical Center, luisterde Marjorie met haar stethoscoop naar Monty's borst op de plaats waar ze zijn overhemd had opengeknoopt. Toen ze opkeek, schudde ze haar hoofd in de richting van de verpleger tegenover haar. Hij nam het plastic zuurstofmasker van Monty's gezicht.


  'Zijn hart is tot stilstand gekomen,' zei ze tegen Daina. Ze vouwde de stethoscoop op. 'We kunnen niets meer voor hem doen.'


  Een poosje deed ze helemaal niets. Ze verloor elk contact met de wereld om haar heen. Dagen, weken, ze wist niet hoeveel tijd er verstreek. Ze wist alleen dat ze niet naar school ging en dagen achtereen naar de bioscoop ging, en iedere keer dezelfde film bekeek. Dat gaf haar een geruststellend gevoel, en ze keek er dagelijks naar uit.


  Na de dood van Baba was ze teruggegaan naar het Nova om daar vergeefs contact te zoeken met mensen zoals Rooster en Big Tony, om hen de wraak ten uitvoer te laten brengen die ze voor Aurelio Ocasio had bedacht.


  Toch, hoewel ze zich er niet van bewust was, haatte ze die mensen nu evenzeer als zichzelf, omdat ze er net als zij niet inwaren geslaagd, om Baba in leven te houden toen hij hen echt nodig had.


  Ik ben de enige die van je hield, Baba, dacht ze soms. En dan werden de acteurs op het witte doek plotseling vage gedaanten; tranen vertroebelden haar blikveld en ze snikte onbeheerst. Nu, in de smoezelige straat, bleef ze een ogenblik roerloos en besluiteloos staan, tot een vrouw met een chocoladekleurige huid haar passeerde. Plotseling en geheel onverklaarbaar voelde Daina de aandrang haar vuist tegen dat bruine gezicht te rammen. En op dat ogenblik wist ze waar ze heen moest gaan.


  Recht tegenover het restaurant in Harlem waar Baba haar die eerste avond mee naar toe had genomen, bevond zich een mojowinkel die werd beheerd door een vrouw die zo zwart was als teer, en brede heupen en een enorme boezem had. Ze had ook bolle wangen en ogen die glinsterden als ze naar het licht waren gekeerd. Toen Daina 's ochtends bij de winkel aankwam, was die nog steeds gesloten, en ze was gedwongen op het trottoir te wachten. Ze keek naar de stoffige gordijnen achter de etalageruit. Talismannen van veren en stenen, voodoopoppen, en een gezicht. Daina maakte bijna een luchtsprong toen de geelgroene ogen van een kat haar aankeken. De deur werd onverwacht geopend.


  'Sta je op mij te wachten, kindje?'


  Daina knikte. De vrouw knikte begrijpend en gebaarde met haar hand, waarbij de dunne armbanden om haar pols zacht tegen elkaar tinkelden. 'Ga maar naar binnen.'


  Voorzichtig ging Daina de winkel binnen. Ze trok haar neus op toen ze de reuk van dozijnen oude voorwerpen rook. Iets streek langs haar benen, en toen ze naar beneden keek, zag ze een zwarte kat.


  'Kwam jij hier niet met die grote man, kindje?'


  'Baba.' Daina stikte bijna in de naam. *•


  'Ah, juist, Baba,' zei de dikke vrouw. 'Ik kende hem nauwelijks. Tegenwoordig zie ik hem niet vaak meer.' Ze keek Qaina strak aan. 'Wil je een middeltje voor de liefde, kindje? Heb je ruzie met hem gehad of -'


  'Hij is dood.'


  'Dood?' De ogen van de dikke vrouw werden groot en rond.


  'Hemeltje, kindje, wat vind ik dat beroerd voor je.' Ze boog zich iets naar voren en keek Daina doordringend aan. 'En waar kan Lise-Marie je mee helpen?'


  'Ik wil,' zei Daina, 'iets krachtigs. Een sterk middel. Een... spreuk of zo iets.'


  Lise-Marie knikte. Ze legde haar handen plat op de toonbank.


  'Ik heb krachtige spreuken, ja-ja, kindje. Allerlei.'


  Daina keek haar aan. 'Ik wil er een die doodt.'


  Er heerste een ogenblik stilte in de mojowinkel. De zwarte kat liep tussen Daina en Lise-Marie heen en weer, bleef staan, en likte vol overgave aan een opgeheven zwarte voorpoot.


  'Hemeltje, kindje, ben je niet wat jong voor zulke duistere gedachten?' Lise-Marie kwam achter haar toonbank vandaan. Ze nam Daina's handen in de hare en keerde de handpalmen naar boven. Haar vingertoppen volgden de lijnen als een blinde die brailleschrift leest. Abrupt, alsof ze hadden gevonden wat ze zochten, staakten Lise-Maries vingers hun speurtocht, en haar ogen richtten zich opnieuw op Daina's gezicht. Rondom haar pupillen glinsterde oogwit, en op haar voorhoofd parelde zweet.


  'Jouw aura is heel sterk, kindje. Je hebt een enorme mojokracht in je.' Ze deed een stap achterwaarts, alsof ze bang was.


  'Geeft u mij wat ik nodig heb?' En toen Daina geen antwoord kreeg, wendde ze zich af. 'Ik geloof u niet. Ik geloof niet wat u over mijn aura zei. Ik heb geen kracht, ik heb niets meer over.' Ondanks haar poging ze terug te dringen, stroomden de tranen over haar wangen. Nijdig wreef ze in haar ogen. 'Goed,' zei ze. 'U hebt de kracht om mij te helpen de man die Baba vermoordde te vernietigen.' De naam bleef in haar keel steken, en haar wilskracht liet haar volkomen in de steek. 'O, Baba,' huilde ze, en haar schouders schokten. Tranen vloeiden over haar wangen, maar nu hield ze ze niet langer tegen.


  Ze voelde Lise-Maries armen om haar heen, de welkome warmte, de zoete geur van de vrouw; ze hoorde de sussende stem die kalmerende woorden sprak: 'Rustig, kindje. Huil maar. Huil om je man.'


  Na een poosje liet ze Daina los, en toen ze weer bij haar kwam, had ze een kleine kartonnen doos van een Chinees afhaalrestaurant in haar handen.


  'Hier,' zei ze, en duwde Daina de doos in haar handen. 'Alles watje nodig hebt, zit er in. Nee' - ze hield Daina tegen die de doos wilde openen - 'niet openmaken, niet nu. Wacht daarmee tot je thuis bent. Luister nu goed, je moet het als volgt aanpakken ...'


  Rubens kwam terug uit New York met een fraaie robijnen ring die hij voor haar bij Harry Winston had gekocht.


  Hij gaf haar de ring zodra hij in de wagen zat waarmee ze hem van het vliegveld afhaalde. 'Ik maakte me al zorgen over je, tot ik de resultaten van die persconferentie onder ogen kreeg,' zei hij.


  'Christus, te gek gewoon. Zelfs in New York konden we de schokgolven voelen. Jij krijgt tegenwoordig meer aandacht dan de president.'


  Ze drukte zich zonder iets te zeggen tegen hem aan, en vroeg zich af of ze hem van haar ontmoeting met Meyer op de hoogte moest stellen. Ze besloot dat ze er misschien verkeerd aan zou doen. Ze was ervan overtuigd dat hij een gesprek tussen haar en de oude man mogelijk verkeerd zou interpreteren. De ring - een vierkant geslepen robijn in een krullerige zetting van platina - straalde beheerste kracht uit, en toen hij het kleinood van haar handpalm plukte, begon ze onverwacht te huilen. O God, dacht ze, wat heb ik hem gemist. Maar in plaats van hem dat te vertellen, hief ze haar hand op, keerde zijn gezicht naar het hare, en drukte haar lippen tegen de zijne. Ze had het gevoel alsof ze hem nooit meer wilde laten gaan.


  'Heb je het over Monty al gehoord,' vroeg ze na een poosje.


  'Jezus, ja. Afgelopen week heb ik nog tegen hem gezegd dat hij te hard werkte.'


  'Kennelijk was dat niet het enige.'


  'Wat bedoel je?'


  'Wat heb je nog meer tegen hem gezegd?'


  'Wat ik tegen hem zei was voor zijn eigen bestwil.'


  'Je hebt hem behoorlijk gekwetst. Hij beschouwde jou als een vriend.'


  'Dit had niets met vriendschap te maken. Het was een zakelijk gesprek. Hij had het recht niet met een of ander sentimenteel verhaal bij jou aan te komen. Wie dacht hij dat hij in vredesnaam was? Hij was mans genoeg, een grote jongen. Hij had moeten weten hoe zijn zaken te behartigen -' Hij brak de zin af en draaide zich abrupt om.


  'Rubens -'


  'Nee. Verdomme, nee!' Hij wuifde haar hand weg. Zijn stem klonk gezwollen, en ze zag zijn schouders schokken alsof hij huilde. 'Die schoft had niet het recht om dood te gaan.' Zijn stem klonk nu gespannen, alsof hij zich enorm moest inspannen om de woorden over zijn lippen te krijgen. 'Christus,' fluisterde hij zwakjes, 'dat gesprek dat ik met hem had, had alles met vriendschap te maken. Alles.' Hij keek haar aan, en ze zag dat zijn ogen rood waren. 'Nou, waarom zeg je het niet?'


  'Wat moet ik zeggen?'


  'Dat ik hem heb verraden.'


  'Je deed wat je het beste leek.'


  Hij nam haar onderzoekend op. 'Meen je dat werkelijk?'


  'Ja, en in zekere zin had je gelijk; hij kon het niet meer aan. Maar het had op een andere wijze aangepakt kunnen worden. We hebben er een rotzooi van gemaakt, jij en ik, samen.' Ze keek een ogenblik langs hem heen. 'Overmorgen is de begrafenis.' Hij reageerde niet, en als op afspraak hielden ze allebei een ogenblik hun mond, en op die wijze werd het onderwerp afgesloten.


  'Hoe was het in New York?' vroeg Daina na een poosje. 'Ik mis die stad.'


  Rubens zuchtte. 'Ik zou het niet weten. Ik heb het te druk gehad met het doornemen van de administratie. Schuyler bevestigde overigens alles wat ik van Meyer heb gehoord.' Hij legde een hand op haar been en keek haar vragend aan. 'Is alles oké met jou?'


  Ze schonk hem een dunne glimlach, en voelde de warmte in zich terugsijpelen. 'Met mij is het best. Wat ben je te weten gekomen?'


  'Voldoende om die schoft van een Ashley te laten hangen,' zei hij venijnig. 'Hij bezat geen cent toen ik hem in dienst nam. Ik heb hem gemaakt tot wat hij is. Daarna liet ik hem de vrije hand en hij bewees zich bekwaam dus liet ik, stom genoeg, de lijn vieren.' Zijn ogen stonden helder toen hij zich voorover boog om een sigaret op te steken. Hij nam een haal en drukte de sigaret meteen weer uit.


  'Weetje, er zit iets in, over wat ze van roken beweren. Deze dingen zijn smerig.' Hij klapte de asbak in het portier dicht, leunde achterover en zuchtte. 'Meyer heeft me lang geleden ooit voorgehouden dat je als je zakendoet de lijn nooit moet laten vieren, ongeacht wat je op dat ogenblik denkt,' zei hij. 'De vrienden van vandaag kunnen je morgen een mes in de rug steken als je even niet oplet.' De herinnering bracht een glimlach om Rubens' lippen.


  'Omstreeks die tijd beschouwde ik Meyer als de meest cynische schurk die ik ooit ontmoette. Ik was ook van mening dat ik moest bewijzen dat hij het mis had. Ik probeerde het met Ashley, en wat is ervan gekomen ...?'


  Daina keek hem zwijgend aan.


  'Meyer had gelijk,' vervolgde Rubens. 'Ashley is systematisch bezig geweest me achter mijn rug om te belazeren. Nu weet ik wel beter. Meyer is niet cynisch, alleen maar realistisch.'


  'Heb je Ashley gesproken?'


  'O, nee, nog niet. Nee, ik heb een val voor hem opgesteld waar hij met open armen in zal trappen. Ik houd me op de achtergrond, maar Ashley is zo gretig, dat hij rijp is voor het schavot. Hij vraagt er eenvoudig om genaaid te worden. Uiteindelijk zijn ze allemaal eender, de tobbers. Hun hebzucht wordt hun noodlottig. Hier' hij tikte op zijn aktentas - 'heb ik voldoende bewijsmateriaal omhem nu al af te kunnen maken. Maar het is zo kil en fantasieloos, om het op die manier te doen. Zo ben ik niet.'


  Daina zuchtte.


  'Volgende week stuur ik Schuyler naar New York,' zei Rubens na een korte stilte. 'Morgen, of op z'n laatst woensdag, zal Ashley een manier ontdekken om winst aan het bedrijf te onttrekken door aandelen over te schrijven op naam van een dochtermaatschappij, een waterdicht trucje. Denkt hij. Het aardige is echter dat die dochtermaatschappij niet bestaat, alleen op papier.'


  'En waarom ben je er zo van overtuigd dat hij erin tuint?' vroeg Daina.


  'Omdat ik ben begonnen met het uitoefenen van druk op de raad van bestuur - Meyer doet hetzelfde - waarvan Ashley echter onwetend is. Ashley dacht dat hij de raad van bestuur naar zijn hand kon zetten. En na die aandelentruc zal hij in de veronderstelling verkeren de touwtjes voorgoed strak in handen te hebben.'


  Rubens glimlachte. 'Tenminste, dat hoop ik.'


  'Je wilt hem op heterdaad betrapt zien?'


  Rubens sloot zijn ogen. 'Zo iets.' Hij greep haar hand, en kneep zacht.


  Eenmaal thuis begaven ze zich naar het zwembad, en daar vroeg hij haar naar haar belevenissen van het afgelopen weekend. Ze vertelde hem eerst hoezeer ze in haar schik was met de reclameborden, en zei toen: 'Ik weet niet zeker wat er gebeurd is. Ik was er vrijwel zeker van dat Chris uit de groep zou stappen ... ik weet dat hij dat diep in zijn hart wil. Maar iemand wist hem over te halen het niet te doen. Nigel, volgens hem.'


  'Maar jij gelooft hem niet?'


  'Nee,' zei ze langzaam, alsof de ontkenning haar een tot nu toe over het hoofd gezien gegeven opleverde. 'Nee, ik geloof hem niet, Rubens. Ik denk dat Tie hem overhaalde.'


  'Maar zij woont met Nigel samen.'


  Daina streek met haar vingers door haar glanzende haar. 'Nigel is niet zo creatief meer. Chris is op dit ogenblik degene die de Heartbeats leidt. Zonder hem zou het met de band gedaan zijn.'


  Ze schoof dichter naar hem toe. 'Silka vertelde me dat Tie vanaf het begin al achter Chris aan zit, maar Jon en Chris waren veel te veel op elkaar gesteld, en ze durfde niet door te zetten. De verhouding tussen Chris en Nigel ligt echter minder gevoelig, ongeacht wat ze allebei beweren.'


  'Misschien is Chris niet in haar geïnteresseerd.'


  Ze keek hem aan. 'Je kent Tie niet. Ik heb trouwens zo'n voorgevoel dat hij allang een oogje op haar heeft, maar dat hij haarvanwege Jon met rust liet. En daarom denk ik dat zij hem heeft weten over te halen bij de band te blijven. Zelf komt ze ook in het luchtledige terecht als de band ophoudt te bestaan.'


  'Ik dacht dat ze zo'n harde was.'


  'Hmm, aan de buitenkant maakt ze die indruk. Maar van binnen is ze zwak. Ze was bang dat Maggie Chris ertoe zou overhalen uit de band te stappen, en nu ziet ze de relatie die ik met Chris heb met lede ogen aan. Ze wil maar niet geloven dat wij niet met elkaar naar bed gaan.'


  'Vrijwel niemand gelooft dat.'


  Ze sloeg haar armen om hem heen. 'Behalve jij, natuurlijk.' Ze beet zacht in zijn schouder. 'Ik heb je gemist,' fluisterde ze. Hij lachte. 'Ondanks al die opwinding?'


  'Ondanks de opwinding, ja. Ik ben overigens bij de dokter geweest.'


  'En?'


  'Er mankeert mij niets.'


  'Gelukkig maar,' zei hij, 'want ik heb nog een paar verrassingen voor je.'


  'Voor de dag ermee.'


  'Beryl heeft het eindelijk voor elkaar, een artikel in Time.'


  Ze snoof. 'Je zegt maar wat. Jullie zeggen allebei maar wat. Dat is uitgesloten. Zo bekend ben ik niet.'


  'Nee?' teemde Rubens. 'Blijkbaar denken ze er bij Time anders over. Als Heather Duellin première gaat, sta jij op de voorkant van Time..:


  Ze keek hem met grote ogen aan. 'Weet je, jij bent echt getikt. Ik bedoel, aantoonbaar. Op geen enkele manier -'


  'Wedden?'


  Dat zette haar aan het denken. Rubens zei nooit: 'Wedden?' of hij moest vrijwel zeker zijn wat de uitkomst betrof. Ze bleef heel stil zitten, haar handen tegen haar knieën gedrukt. Haar hart klopte wild in haar borstkas.


  'Christus!' zei ze ten slotte.


  Hij haalde zijn schouders op.


  'Kom hier.' En toen hij gehoorzaamde, nam ze zijn hoofd in haar handen en streek met haar vingertoppen door zijn haar. Ze nam hem aandachtig op. Nu leek hij niet langer op de succesvolle, tennisspelende producer voor wie ze hem altijd had gehouden. Hoewel hij uiterlijk niet veranderd was, kon ze zich echter niet aan de indruk onttrekken dat hij voor haar ogen een metaformose had ondergaan.


  Wat was er gebeurd? vroeg ze zich af. Was er magie in het spel?


  En het volgende ogenblik begreep ze het. Zij was altijd - en dat was mogelijk de reden geweest waarom ze hem zo lang op een armslengte afstand had gehouden - min of meer geïmponeerd geweest door de enorme macht die hij bezat. Die macht was er nog steeds; ze was er eenvoudig aan gewend geraakt. En niet alleen aan zijn macht. Wat hij eerder tegen haar had gezegd was waar: ze werd zich ervan bewust zelf macht te bezitten - de combinatie van een artistieke en zakelijke macht - een macht die haar dagen en nachten bepaalde.


  'Hmm,' fluisterde ze en pakte zijn hand vast. Rubens nam haar op met een felle, bezitterige trots. Op dat ogenblik leek hij een beetje op Marion die zo hard had gewerkt om de zaak van de grond te krijgen, en nu het genoegen smaakte zijn steractrice alle verwachtingen te zien overtreffen en het rijk der legenden te zien binnengaan. Het volgende ogenblik werd zijn blik weer net zo vlak als het wateroppervlak van een stille vijver.


  Ze liepen naar het water. 'Wij, Marion en ik en Simeoni van Twentieth, hebben besloten de film de komende week mee te nemen naar New York,' zei hij. 'Voor de eerste week in december hebben wij het Ziegfeld afgehuurd. Geen TV, dat komt pas later. We hebben de vijf belangrijkste critici uitgenodigd, en hun laten we de film zien. Daarna is er een party... maar dat is Beryls afdeling.'


  Hij stak zijn hand uit naar het groene tweepersoonsluchtbed dat in het zwembad dreef en trok het naar zich toe. 'Voor de première in New York gaan we allemaal daar heen, en een week later gaan we terug om de première hier in LA luister bij te zetten. Publiciteit en interviews zullen niet van de lucht zijn.'


  Ze leunde met haar hoofd achterover, de nek ontbloot. Haar lange haar waaierde als zeewier uit in het water toen zijn lippen aan het puntje van haar neus likten, aan haar gesloten oogleden, haar halfgeopende mond. Ze legde haar handen op zijn schouders, duwde zich af, en belandde bovenop het luchtbed. Koel water kabbelde rond haar benen. Ze staarden elkaar in de ogen. Ze waren er tevreden mee elkaar vast te kunnen houden. Een hele poos later werden ze zich ervan bewust dat de deurbel indringend rinkelde.


  Met tegenzin liet hij zich van het luchtbed in het water plonzen, en overbrugde zwemmend de lengte van het bad. Loom en gefascineerd keek ze toe terwijl hij door de tuin in de richting van het huis liep. Toen draaide ze zich op haar rug, en keek naar de hemelsblauwe lucht. Ze liet een hand onder het wateroppervlakverdwijnen, en voelde de koelheid van het water door haar lijf trekken. Ze dacht aan niets en doezelde bijna in.


  'Daina!' Rubens riep haar. 'Kom binnen en kleed je aan. Dory is er, en ik wil dat je er bij bent als hij zijn zegje doet.'


  Ze liet zich gehoorzaam in het water glijden.


  'Het gaat over Beillmann,' zei Spengler zonder enige inleiding toen Daina de woonkamer binnenkwam. Hij stond naast het schilderij van de zeemeermin. De vrouw op het schilderij leek hem uit te lachen.


  'Rustig aan, Dory,' zei Rubens. Hij pakte de andere man bij zijn elleboog en leidde hem in de richting van de bar. 'Laten we eerst iets drinken. Dat is goed voor de zenuwen.'


  'Wat is er met Beillmann?' vroeg Daina die hen door de kamer achterna liep.


  'Ik zal je eens iets zeggen' - Spengler maakte zich los uit de greep van Rubens. Zijn ogen stonden hard en fonkelden. Hij keek Daina aan voor hij zich opnieuw tot Rubens wendde. 'Jij zei dat alles van de kant van Twentieth gladjes zou verlopen, geen problemen, geen haken en ogen -'


  'Er is geen sprake van haken en ogen,' verzekerde Rubens hem.


  'O nee?' snauwde Spengler. 'Misschien heeft Beillmann zich tot heden rustig gehouden, maar vandaag was hij dat allesbehalve.'


  Rubens schroefde rustig de dop van de fles Stolichnaya. Hij grabbelde wat ijs uit de koelemmer, liet de blokjes kletterend in een breed glas belanden, en schonk de wodka eroverheen. Hij liet de ijsblokjes verschillende keren ronddraaien en nipte bedachtzaam van de drank. 'Naar ik aanneem is er in de studio iets voorgevallen.'


  'Dat heb je goed gezien,' zei Spengler. 'En bepaald leuk is het nietfroor ons.'


  'Weet je, Dory,' zei Rubens. 'Ik denk echt dat jij wel een slok kunt gebruiken. Een droge Martini, niet?' Hij schonk in en overhandigde Spengler het glas. 'Kom, voor de dag ermee,' zei hij daarna plagend. 'En probeer je te beheersen.'


  Spengler nipte van zijn Martini en zei: 'Die etter van een Reynolds, de agent van George Altavos, was vanochtend bij Beillmann op bezoek. Hij zei dat George dreigde zich terug te trekken als de rolverdeling op de titelrol en in de advertenties niet werd gewijzigd.'


  'Als wat?' Rubens zette heel omzichtig zijn glas neer.


  'Hij wil zijn naam boven die van Daina hebben. Niet naast elkaar, maar erboven.'


  'En wat zei Beillmann daarop?'


  'Wat denk je? Hij zwichtte.'


  'Wat?' vroeg Daina ongelovig. 'Gaf hij toe?'


  Spengler knikte. 'Goed geraden.' Hij wendde zich tot Rubens.


  'Wat zeg jij ervan?'


  Rubens draaide zich langzaam naar hem om. Hij had een eigenaardige blik in zijn ogen, en toen hij sprak, klonk zijn stem zacht als zijde. 'Wat ik zo graag zou willen weten, Dory, is waarom jij er niets aan deed. Hmm? Jij was erbij. Sta je aan onze kant of niet? Waarom heb je Beillmann niet aangepakt?'


  Spenglers glas bleef halverwege in de lucht hangen. Het volgende ogenblik liet hij het glas zakken.


  'Weetje, Dory, toen ik Daina voorstelde jou als agent te nemen, dacht ik dat ik haar een dienst bewees. Ik dacht dat jij hersens had, over goede contacten beschikte en talentvol was. Nu ben ik daar niet langer zo zeker van.'


  'Ik dacht dat jij deze zaak misschien zelf wilde behandelen,' zei Spengler.


  'Een van de redenen waarom we jou in de arm namen,' snauwde Daina, 'was om ons ervan te verzekeren dat dit soort zaken zich niet zouden voordoen. Denk jij dat ik het accepteer de naam van George boven die van mij te zien?'


  'Op dit soort incidenten zitten wij echt niet te wachten, Dory,'


  zei Rubens. 'Weliswaar werkje nog niet zó lang voor Daina, maar de eerste de beste dwaas zou begrijpen dat zij dit niet pikt.'


  'Ik vind het niet zo leuk om op deze wijze aangesproken te worden,' zei Spengler nijdig.


  'En ik heb weinig sympathie voor mensen die hun zaakjes niet kennen. Nu zie ik me genoodzaakt persoonlijk puin te ruimen.'


  Spengler zweeg.


  De twee mannen staarden elkaar woedend aan. '


  'Er is nog een andere mogelijkheid,' zei Daina die van de een naar de ander keek. 'Ik geloof namelijk dat dit een aangelegenheid is die ik beter zelf kan afhandelen. George laat de film heus niet in de steek; hij heeft de publiciteit te zeer nodig. Beillmann werd afgebluft. Kom, Rubens, we gaan Buzz met een bezoekje vereren.'


  Het kantoor van Buzz Beillmann bevond zich aan dezelfde kant van het gebouw als het kantoor van de president van Twentieth Century-Fox Films. Het kantoor was, zoals zijn functie van adjunct-directeur van de filmmaatschappij vereiste, een hoekkantoor ter grootte van een suite in een vijf-sterrenhotel. Zijn grote bureau van palissander en roestvrij staal was opzijvan de deur en naast het raam geplaatst, zodat de binnenkomer gedwongen was het complete kameroppervlak te overbruggen, voor hij zich op de stoel ertegenover kon laten zakken. Buzz Beillmann ontving zijn gasten over het algemeen alsof ze een bezoek aan de president brachten. Om te beginnen moest de gast in de foyer geduld oefenen alvorens te worden toegelaten tot de derde verdieping, waar een quasi verontschuldigende secretaresse hem opnieuw een half uur liet wachten met het excuus dat meneer Beillmann 'het ongelofelijk druk' had. Als de bezoeker werkelijk tot de uitverkorenen behoorde, bracht Sandra Oberst, een vrouw van halverwege de dertig, hem of haar soms een kop koffie. Ze was de assistente van Beillmann, en kweet zich op bekwame wijze van haar taak. Per slot van rekening had elke adjunct-directeur iemand nodig om voor hem het kaf van het koren te scheiden.


  Nadat Daina zonder problemen de derde verdieping had bereikt, was ze vastbesloten zich geen ogenblik op te laten houden door de vrouw die het hol van de draak bewaakte.


  'Mevrouw Whitney, meneer Rubens, wat leuk u weer eens te zien. U weet hoe strikt meneer Beillmann is wat betreft het maken van afspraken, meneer Rubens,' vervolgde ze. 'En afgezien daarvan, hij heeft een zware dag achter de rug.' Ze haalde haar schouders op; een gebaar dat als een verontschuldiging kon worden opgevat. Vervolgens verschoof ze de reusachtige bril met de getinte glazen een halve centimeter. Achter de brilleglazen namen haar ogen hen onbewogen op. 'En het is de hele week al niet anders geweest. Kan ik u ergens mee van dienst zijn?'


  Daina keek verveeld, en Rubens had zijn aandacht op een punt aan het andere eind van het vertrek gericht. 'We wilden het Buzz eigenlijk persoonlijk vertellen,' zei Daina. 'Maar gezien jullie nauwe samenwerking kunnen we het nieuwtje ook aan jou kwijt, nietwaar, Rubens?'


  'O, jazeker.' Hij keek met aandacht naar een fascinerend patroon in het tapijt.


  Sandra Oberst reageerde de eerste ogenblikken verward. 'U


  bedoelt dat u niet - enfin, ik weet zeker dat ik u evengoed te woord kan staan.' Ze hief een zorgvuldig gemanicuurde hand op, en beroerde de knot op haar achterhoofd. Ze was gekleed in een stijf marineblauw mantelpak. De strakke taille benadrukte haar vrouwelijkheid. Haar witsatijnen overhemd werd bij de bovenste knoop bijeengehouden door een grote zilveren broche.


  'Om eerlijk te zijn, we hebben niet veel tijd,' zei Daina. 'We hebben een afspraak met Todd Burke van Columbia over' - zeraadpleegde haar horloge - 'precies twintig minuten.' Bij het noemen van de naam knipperde mevrouw Oberst met haar ogen, maar ze bleef er het zwijgen toe doen. 'Op de een of andere manier heeft hij lucht gekregen van het Brando-project, en hij heeft ons uitgenodigd voor een gesprek. Aanvankelijk zei ik tegen Rubens dat ik er niet veel voor voelde. Ik bedoel, moreel zijn we Buzz verplicht om, enfin, je begrijpt het wel.'


  De andere vrouw sloeg haar armen voor haar borsten over elkaar.


  'Maar vanzelfsprekend,' vervolgde Daina op een ietwat gekwetste toon, 'dachten wij er anders over toen Dory ons vertelde dat de titelrol gewijzigd zou worden. Maar ach, dit is zo onbelangrijk' - haar stem klonk nu nadrukkelijk sarcastisch - 'dat jij de boodschap wel kunt overbrengen. Het is duidelijk dat Buzz niet langer in mij geïnteresseerd is.' Ze spreidde gelaten haar handen en keek Sandra Oberst recht in de ogen.


  De andere vrouw trok rond de neus wit weg. 'Is dit een grapje?'


  vroeg ze hoopvol.


  'Helemaal niet,' zei Daina. 'Ik heb eenvoudig genoeg van de behandeling die ik van deze studio krijg.'


  Sandra hief haar handen op. 'Ik weet niet of u denkt dat ik er iets aan kan doen.'


  'O, nee, niets,' zei Daina na een vluchtige blik op haar horloge.


  'Jij moet eenvoudig de boodschap overbrengen, meer niet.'


  'Meneer Rubens, onze relatie is altijd uitstekend geweest.'


  Hij haalde zijn schouders op en keek haar uitdrukkingloos aan, alsof hij wilde zeggen: Je weet hoe die filmsterren zijn; hun wil is wet.


  Sandra Oberst had zichtbaar moeite haar hooghartige pose te bewaren, en Daina zag zweetdruppels op haar voorhoofd verschijnen. 'Ik ... ik weet eenvoudig niet wat ik moet zeggen.' Er klonk een lichte trilling door in haar stem.


  'Natuurlijk weet je dat niet,' zei Daina en wendde haar hoofd af. 'Zie je wel, Rubens, ik heb het je toch gezegd, het heeft geen enkele zin om hier...' Met een handgebaar maakte ze de zin af.


  'O, maar Sandra heeft gelijk. Twentieth en ik hebben altijd tot wederzijds genoegen samengewerkt.' Hij glimlachte haar toe.


  'Niet waar?'


  'Ja, meneer Rubens,' zei Sandra, en keek erbij alsof ze juist een glimp zonlicht achter een bijzonder zware storm had waargenomen.


  'Maar dat,' mengde Daina zich ertussen, 'is iets dat met ingang van heden tot het verleden behoort. We hadden meteen naarBurke moeten gaan, en dit beleefdheidsbezoek eenvoudig achterwege moeten laten. Ze hebben hier geen manieren.'


  'Hoewel met tegenzin,' zei Rubens terwijl hij Sandra Oberst een spijtige blik schonk, 'zie ik me genoodzaakt Daina gelijk te geven. Doe Buzz de groeten.' Ze draaiden zich allebei om en begonnen weg te lopen.


  'Een ogenblik.'


  Ze keken over hun schouder, en zagen de andere vrouw de hoorn van het telefoontoestel op haar bureau opnemen. Ze drukte het luistergedeelte stijf tegen haar oor. Toen zei ze: 'Meneer Beillmann zou u beiden graag persoonlijk spreken.'


  'O, nee,' zei Rubens. 'Het was niet onze bedoeling meneer Beillmann tijdens zijn drukke werkzaamheden te storen. Ongetwijfeld heeft hij belangrijker zaken aan zijn hoofd -'


  'Alstublieft,' zei Sandra Oberst. 'Hij wacht op u.'


  'Hij wacht -' begon Rubens met gespeelde verontwaardiging. Hij richtte zijn blik plafondwaarts. 'Ach, gezien de omstandigheden ...'


  Daina schudde haar hoofd. 'Het spijt me, maar we zijn al laat voor onze afspraak. Zeg maar tegen Buzz dat we hem later zullen bellen.'


  De andere vrouw kwam achter haar bureau vandaan. 'Mijn God, u kunt nu niet weglopen; hij zal me vermoorden.'


  'Misschien had u daar beter eerder aan kunnen denken,' zei Rubens. 'Nu is het te laat.'


  Sandra glimlachte wanhopig. Ze nam hen beiden bij de arm.


  'Weet u,' zei ze, 'dit misverstand komt geheel voor mijn rekening. Maar we hebben ook zo'n drukke week gehad. Ik had u meteen moeten binnenlaten bij meneer Beillmann. Ik vraag me af waarom ik dat niet heb gedaan.' Omdat, dacht Daina, Buzz haar opdracht had gegeven niemand toe te laten. 'Ik heb gewoon mijn dag niet.' Ze gaf Daina een vriendelijk kneepje, een blijk van verstandhouding tussen twee vrouwen. 'U weet hoe het er tijdens dagen als deze toegaat, mevrouw Whitney.'


  'Jezus, Daina,' zei Rubens. 'Geef haar een kans.'


  Buzz Beillmann was een man met borstelige wenkbrauwen, en hij was halverwege de vijftig. Zijn korte haar was staalgrijs en zijn leerachtige huid had de kleur van mahonie. Hij was een uitstekende golfspeler en zelfs een nog betere filmmaker. Hij kon uitstekend omgaan met ideeën en met cijfers, maar de omgang met mensen viel hem moeilijker. Zelf was hij nooit verder gekomen dan de onderste sport op de ladder van het mens-zijn.


  Zijn zwaargebouwde gestalte hing op de stoel achter zijn bureau. Het raam achter zijn rug bood uitzicht op het westen daar was hij zeer vastbesloten over geweest - zodat de afspraken die hij 's middags nakwam altijd in zijn voordeel uitvielen omdat het zonlicht de argeloze gesprekspartners recht in de ogen scheen.


  'Daina, Rubens,' zei hij hartelijk. 'Waar bleven jullie zo lang?


  Zodra ik van Sandra vernam dat jullie er waren, heb ik haar meteen opdracht gegeven jullie binnen te laten.' Zijn ogen werden iets samengeknepen, en een uitdrukking van gekwetste trots verscheen op zijn gezicht, alsof hij met een bijzonder netelig vraagstuk te kampen had. 'Ik weet eerlijk gezegd soms niet wat ik met Sandra aanmoet.' Hij schudde meewarig zijn hoofd. 'Ze zou toch beter moeten weten.' Hij kwam achter zijn bureau vandaan en vroeg aan Rubens: 'Wat denk jij van haar?'


  'Mij lijkt ze oké,' zei hij met zijn blik op Daina gericht. Maar Beillmann leek nog niet helemaal overtuigd. 'Ik weet het niet. Ze is niet meer zo goed als ze was. Vertel me eens, Rubens -'


  Maar Rubens had zich van hem afgewend en keek naar de wuivende palmbomen en de glimmende Mercedessen die het straatbeeld bepaalden. Hij stak een hand op. 'Praat maar met Daina, Buzz. Vraag haar naar haar mening. Ze weet meer van vrouwen af dan ik.'


  'Wat denk jij, Daina?' vroeg Beillmann terwijl hij zich in de richting van de huisbar begaf. 'Wil iemand iets drinken?'


  'Ik denk,' zei Daina, 'dat je er beter aan doet George te laten weten dat zijn naam onder die van mij op de titelrol verschijnt.'


  Beillmann verstijfde.


  'Kom, kom, Daina,' zei hij. 'Laten we nu redelijk blijven. Ik begrijp dat je je een beetje gepasseerd voelt, maar mijn begrip kent zekere grenzen. Geld is geld, en business is business. Niet waar, Rubens?' Rubens zei niets. Hij keek niet eens om. Beillmann vervolgde: 'Ik bedoel, het is prima als filmsterren over een stevig ego beschikken, acteurs kunnen niet zonder. Maar dat besluit betreffende George heb ik genomen om uit de film te halen wat er uit te halen valt. Tenslotte vormen wij één grote familie. Als één van jullie een redelijke klacht heeft -'


  'Die heb ik,' zei Daina. 'Meerdere.'


  'Maar ik moet besluiten wat het beste is voor ons allemaal. Ik beheer een circus, Daina. En mijn taak is niet eenvoudig. Aan de andere kant, ik klaag niet. Ik word ervoor betaald. Let wel, ik probeer alleen uit de doeken te doen in welke positie ik me bevind. Ik moet rekening houden met iedereen, niet met één uitverkorene. En jullie, acteurs, maken altijd moeilijkheden. Maar geloof me,alles komt op z'n pootjes terecht. Echt, ik weet waarover ik het heb, ik heb dit al honderd keer meegemaakt.'


  'Volgens mijn contract zou mijn naam op de titelrol naast die van George worden geplaatst.'


  Beillmanns glimlach werd breder alsof hij dacht dat het beton barsten vertoonde. 'Ik raad je aan de kleine lettertjes iets beter door te nemen. De grootte van de letter is wettelijk vastgelegd, maar de plaatsing van jouw naam is een zaak van de studio. Wij hebben de titelrol opnieuw onder de loep genomen, en kwamen unaniem tot de slotsom dat we er beter aan deden enige wijzigingen aan te brengen. Het was -'


  'Kom niet met deze flauwe kul bij mij aan,' snauwde Daina. Beillmann kreeg een blos op zijn wangen. 'Rubens, heb ik iets verkeerds gezegd?'


  'Dat moet je haar vragen.'


  Beillmann wendde zich opnieuw tot Daina. 'Denk je dat ik dat besluit nam omdat ik het leuk vond?'


  'Ik wil alleen maar zeggen,' zei Daina, 'dat de kleur waarin mijn caravan is geschilderd me helemaal niet bevalt. Ik vind de kleur afschuwelijk. Laat de hele zaak overschilderen, en er valt weer met me te praten. Misschien kunnen we daarna de titelrol opnieuw ter sprake brengen. In een dergelijke afschuwelijke omgeving kan ik me onmogelijk concentreren.'


  'Hè. Schilderen? Waar heb je het nu opeens over?' Hij nam haar argwanend op, en haalde vervolgens zijn schouders op in een gebaar dat verried dat hij een enorme concessie deed. Hij glimlachte. 'Ach, wat maakt een laagje verf uit? Ik bedoel, ik zie alles graag tot ieders tevredenheid geregeld.' Hij keek vluchtig naar de plek vanwaar Rubens zwijgend toekeek.


  Rubens knikte. 'Goed zo, Buzz, je zit op het goede spoor.'


  Beillmann scheen aan zelfvertrouwen te winnen. Hij liep naar zijn bureau en nam de telefoon ter hand. 'Alles wat ik hoef te doen is-'


  'En de verlichting deugt niet,' zei Daina.


  Beillmann verstijfde. 'De verlichting?' Zijn stem klonk schor.


  'Welke verlichting? Waar?'


  'In mijn caravan,' zei Daina kalm. Ze deed een stap voorwaarts.


  'Het is er te donker.'


  Beillmann legde de hoorn op de haak en staarde haar aan. 'Wat, als ik vragen mag, deugt er niet aan de verlichting in je caravan?'


  Hij slaagde er ternauwernood in zijn stem te beheersen.


  'Ik kan me niet goed opmaken. Bovendien wil ik van nu af aan in mijn caravan worden opgemaakt, niet op de set.'


  'Ho eens even, Daina, besef je wel dat de andere acteurs hoogst verontwaardigd zullen zijn -'


  'Iedereen zal hoogst verontwaardigd zijn.'


  'Jij bent gek!' Beillmann kwam achter zijn bureau vandaan, en had er zichtbaar moeite mee zich vast te klampen aan de laatste strohalm van zijn aangetaste autoriteit. Hij wreef heftig over zijn voorhoofd. 'Rubens, dit is krankzinnig,' riep hij. 'Zeg tegen haar dat ze zich moet gedragen!'


  'Rubens blijft erbuiten,' zei Daina fel. 'Dit is iets tussen jou en mij.'


  Beillmann kon haar nog steeds niet geloven. 'Rubens,' begon hij, 'wat is hier in vredesnaam aan de hand?'


  'Zij is de ster.' Rubens haalde zijn schouders op. 'Ik heb hier niets mee te maken.'


  'Maar zij is van jou,' jammerde Beillmann.


  'Nee,' zei Rubens. 'Ze is verdomme jouw ster, en het wordt tijd datje die verantwoordelijkheid eindelijk op je neemt. Je kunt nota bene miljoenen aan haar verdienen.'


  'Je raaskalt.'


  Rubens stapte bij het raam vandaan. 'Als je zelfs dat weigert in te zien en te erkennen, heb ik diep medelijden met je. Over eenjaar zal iedereen je alle lof betreffende dit project toezwaaien.' Hij liep langs Daina en Beillmann heen. 'Kom mee, Daina, je had gelijk. We hebben hier niets meer te zoeken.'


  'Rubens, wacht! Waar ga je heen? Godverdomme.' Beillmanns handen balden zich. Hij keek Daina woedend aan. 'Oké, oké, je krijgt je zin,' schreeuwde hij.


  Nacht. Alle lichten in de villa waren bij het vallen van de schemering gedoofd. De enige lichtbronnen werden gevormd door de zaklantaarns van de terroristen.


  Heather sliep op de kale vloer. Rachel lag naast haar, opgerold, haar hoofd in de holte van Heathers arm genesteld. Een schaduw maakte zich los van de muur aan de andere kant van het vertrek, en overbrugde geluidloos de breedte van de kamer. Het was een vrouw. Ze stapte over de slapende lijven heen, en bij de plaats waar Heather lag bleef ze staan. Vervolgens zette ze een voet aan weerskanten van het lichaam van Heather. Het volgende ogenblik bukte ze zich, en trok Heather tot in een zittende positie overeind. Op hetzelfde ogenblik knipte ze een zaklantaarn aan, en scheen daarmee recht in Heathers gezicht. Heather werd met een schok wakker. Ze hief haar hand op om haar ogen af te schermen. De hand werd weggeslagen.


  'Is het al ochtend?' vroeg Heather met een dikke stem. 'Ik heb het gevoel dat ik maar een paar minuten heb geslapen.'


  'Dertig.' Het was de stem van Rita.


  'Wat wil je?' Heather wendde haar hoofd af van het felle licht.


  'Je mag niet langer dan dertig minuten achtereen slapen.'


  'Waarom niet?'


  'Ga maar weer slapen,' zei Rita. Ze knipte de zaklantaarn uit.


  'Je verdoet je tijd.'


  Heather viel weer in slaap, om elk half uur door Rita te worden gewekt. Ze raakte er in toenemende mate door geprikkeld. Nauwelijks was ze in diepe slaap, of het felle licht scheen weer in haar ogen. Ten slotte slaagde ze er niet meer in de slaap te vatten.


  'Waarom doen ze dit?' fluisterde Rachel haar vanuit het duister toe.


  'Ik weet het niet.'


  'Elke keer als ik mijn ogen sluit, denk ik eraan dat ze mij elk ogenblik kan wekken.' Rachel schoof dichter naar Heather toe.


  'Dit is nog erger dan helemaal niet slapen.'


  'Ja.' Heather draaide haar hoofd om, en keek Rachel aan. 'Ja, je hebt gelijk. Die gedachte maakt het onmogelijk om weer in slaap te vallen.'


  'Heather?'


  'Ja.'


  'Ik ben bang.'


  Heather sloeg haar armen om het meisje heen. 'Dat weet ik, Rachel. Rustig maar. Een beetje bang zijn kan geen kwaad, dat is gezond.'


  'Ik denk dat ik meer dan een beetje bang ben.'


  'Rachel, luister naar me. Voor hij stierf, zei James tegen mij dat ik deze schoften moest bestrijden. Ze moeten hun omgeving volledig beheersen, zei hij, daarin schuilt hun kracht. Als die beheersing eenmaal wordt aangetast, begint ook hun macht te tanen.'


  'Ik begrijp het niet.' Rachels stem klonk benepen.


  'Dat betekent dat we ons niet zo maar moeten laten inpakken en intimideren. De korte slaaptijden, het gebrek aan privacy, dit alles maakt deel uit van een plan om ons te breken. Dat mogen we niet laten gebeuren.'


  Een ogenblik was het stil, toen hief Rachel haar hoofd op. Ze nam Heathers hand in de hare, en bracht die naar haar gezicht. De huid was vochtig van de tranen. 'Wat moeten we doen?'


  'Slapen.'


  Een fel licht, in beider ogen.


  'Waar fluisteren jullie twee over?' Het was de stem van El-Kalaam.


  'Een onderonsje,' zei Heather. 'Niets van belang.'


  Ze werd in het gezicht geslagen.


  'Stomme slet.' Het was Fessi. Hij had haar geslagen. Heather kon hem nog net onderscheiden in het vage licht. Hij stond naast El-Kalaam.


  'Ik troostte haar. Ze is bang.'


  'Ze heeft alle reden om bang te zijn,' zei El-Kalaam. 'De toekomst ziet er voor jullie niet bepaald rooskleurig uit. De andere partij heeft nog niets van zich laten horen, en morgenochtend om acht uur loopt de vastgestelde termijn af.'


  'Mijn vader zal zijn land nooit verraden,' riep Rachel. 'Dat zal hij nooit doen!'


  El-Kalaam bracht zijn gezicht tot vlak voor het hare. De lichtbundel van zijn zaklantaarn belichtte zijn gelaatstrekken onheilspellend. De pokkenlittekens in zijn gezicht leken op kleine kraters in een maanlandschap. 'Je kunt maar beter tot je God bidden en hem vragen je vader de juiste gedachten in te geven. Anders ...' De loop van zijn machinepistool schoofde lichtkring binnen.


  Hij haalde zijn schouders op toen Rachel zich stijf tegen Heather aandrukte. 'Mij maakt het niets uit. Het resultaat zal hetzelfde zijn. Als jij sterft zal je vader worden aangevallen omdat hij een meisje heeft opgeofferd.' Hij glimlachte wolfachtig. 'Maar voor jou is het natuurlijk de vraag of je morgenmiddag haalt, of niet.'


  Rachel wendde haar hoofd af.


  'Wat een dappere soldaat ben jij,' zei Heather vol afschuw. 'Wat zeg ik? Een soldaat? Terreur uitoefenen over kinderen.'


  'Hoor eens, het interesseert me geen moer wat jij van mij denkt, begrijp je. Voor mij besta je niet, behalve als middel om een doel te bereiken.'


  Heather keek hem onvervaard in de ogen. 'Van mij zul je nooit iets gedaan krijgen.'


  'O nee? Dat zei jullie vriend Bock ook. Weetje nog? Weet je ook nog wat wij met hem deden?'


  'Ik herinner het me. Maar mij jaag je geen angst aan.'


  'Misschien niet.' Hij nam haar aandachtig op. 'Maar ik weet iets waardoor je zult intomen.'


  'Wat?'


  Hij glimlachte vals en schudde zijn hoofd. 'Nee, ik zeg niets, maar ik zal Fessi in het vervolg van jullie vandaan houden. Jij vormt zijn zwakke plek, en ik ben ervan overtuigd dat jij hemuiteindelijk te grazen zou nemen. Nee, ik ben niet van plan jullie een middel tot ontsnapping in handen te geven.'


  Zijn hand schoot uit en greep Rachel bij de keel. Hij rukte haar los uit de greep van Heather. Rachel probeerde het uit te schreeuwen, maar ze kwam niet verder dan een gesmoorde kreet. Heather stortte zich op hem. Fessi trok haar terug, maar ze bleef vechten.


  'Ja, ja,' zei El-Kalaam bedachtzaam. 'Ik geloof dat wij nu jouw zwakke plek hebben gevonden, Heather.' Hij schudde Rachel heen en weer met een heftigheid waardoor haar tanden op elkaar sloegen. 'Ik geloof beslist dat we ook jouw zwakke plek hebben gevonden.'


  Bonesteel had vanaf het ogenblik waarop ze was teruggekeerd uit San Francisco met regelmatige tussenpozen geprobeerd haar aan de lijn te krijgen. Daina wist wat hij wilde, en besefte bovendien dat ze hem een heleboel te vertellen had. Maar hij had haar woede zodanig weten op te wekken, dat ze in haar binnenste een massieve muur van weerzin jegens hem had opgebouwd, en ze weigerde op zijn telefoontjes te reageren. Later besefte ze dat ze op die manier had geprobeerd hem uit zijn tent te lokken.


  Dat gebeurde niet. Maar op zekere ochtend, op weg naar de studio, werd ze aangehouden op Sunset. Ze stopte langs de kant van de weg, en sloeg via haar achteruitkijkspiegel de naderende politieauto gade. Ze had niet te hard gereden, en evenmin was ze een rood verkeerslicht gepasseerd.


  Er stapte niemand uit de auto. Ze zag alleen twee zonnebrillen die haar vanachter een door zonlicht beschenen voorruit opnamen. De auto trok langzaam op, en ze draaide haar hoofd om toen hij naast haar stopte.


  'Mevrouw Whitney?' vroeg een van de geüniformeerde jongemannen achter het stuur hoewel hij vrijwel zeker wist wie ze was.


  'Ja.'


  'Wilt u zo goed zijn ons naar het bureau te vergezellen?'


  'Ik vrees dat dat op dit ogenblik niet mogelijk is.'


  'Mevrouw,' zei de jongeman met een bedroefd gezicht. 'Ik zou het bijzonder op prijs stellen. Mijn baas zal het me niet in dank afnemen als ik u niet meebreng.'


  'Wat is de bedoeling hiervan?'


  'Politiezaken.'


  'Verklaart u zich eens nader.'


  'Die vraag zult u inspecteur Bonesteel moeten stellen, mevrouw Whitney.' Hij keek bedrukt. 'Het spijt me werkelijk.'


  'U bent heel beleefd. Is dit een idee van de inspecteur?'


  'Nee, mevrouw.' Hij glimlachte een oogverblindende LA-glimlach. 'Mijn idee.'


  Ze lachte. 'Al goed.' Ze drukte de versnellingspook van de Mercedes naar voren. 'Wat is uw rang? Brigadier?'


  'Agent, mevrouw.'


  Ze wuifde. 'Rijdt u maar voor, agent.'


  'Mevrouw Whitney?'


  'Ja?'


  Hij overhandigde haar zijn boekje met parkeerbonnen. 'Mag ik u lastigvallen voor een handtekening?'


  Het bureau waar Bonesteel resideerde bevond zich in de binnenstad van LA. Het was een lelijk, hoekig bouwsel in een lelijk, hoekig stadsdeel. Het leek op een bunker die afwachtte tot de oorlog zou uitbreken.


  Bonesteels kantoor bevond zich op de zesde verdieping. De buitenmaatse liftkooi die hen naar boven bracht, was doortrokken van de scherpriekende geuren van verschaald zweet en angst. De agent begeleidde haar persoonlijk, en liet haar bij Bonesteels matglazen kantoordeur een ogenblik wachten.


  'Hier is ze, inspecteur,' riep hij naar binnen.


  Bonesteel keek op van zijn papieren. Hij zat achter een bureau dat bezaaid was met mappen en beschreven formulieren.


  'Bedankt, Andrews.'


  'Inspecteur' - de agent wees met een duim achter zich - 'ze heeft goed meegewerkt.'


  'Het redactionele commentaar kun je achterwege laten, Andrews. Nogmaals mijn dank.'


  Vlak voor het ogenblik waarop de agent zich omdraaide, namen ze elkaar strak op. Fel fluorescerend licht verlichtte het benauwende vertrek. In de hoek, waar een metalen ventilator op een voetstuk stond, maakten de linoleumtegels een versleten indruk. Voor het bureau stond een grijsmetalen stoel, en Bonesteel gebaarde haar op die stoel plaats te nemen. 'Wil je koffie?'


  'Ik wil hier weg,' zei Daina.


  'Zodra wij een praatje hebben gemaakt. Wij hebben immers een afspraak gemaakt, weet je nog?'


  'Onze afspraak hield niet in dat jij je ronduit als een schoft mag gedragen.'


  Dat gaf hem enkele seconden te denken. Hij stond op, liep om zijn bureau heen, en sloot de deur achter haar. Hij liep niet terug naar zijn stoel, maar ging op een hoek van het afgeladen bureauzitten. Hij gebaarde om zich heen. 'Zie je die maand verslagen? Ik haat het schrijven van maandverslagen. Ik loop inmiddels twee maanden achter, bijna drie, en de hoofdinspecteur raakt over zijn toeren.' Hij drukte zijn handen tegen elkaar, en strengelde zijn vingers ineen. 'We hebben allemaal onze specifieke problemen.'


  'Als dat een grap moet voorstellen,' zei Daina. 'Ik kan er niet om lachen.'


  'Ik maak geen grapjes.'


  'Ik vraag me af,' zei ze, 'of jij een hart hebt onder dat Calvin Klein-pak.'


  Hij knipperde een ogenblik met zijn grijze ogen. 'Ik vind kleding belangrijk.'


  'Hoe moet dat als je je van je vrouw laat scheiden?' snauwde ze.


  'Reken je dan op een toelage die je in staat stelt je kledinggewoonten te handhaven?'


  Hij stond op en klemde zijn kaken opeen. 'Dat vind ik niet erg geslaagd, die opmerking.'


  'Ik maak geen grapje, ik meen het.' Ze daagde hem met haar ogen uit en hoopte dat hij haar zou slaan. Als hij dat deed, zou ze zich eenvoudig kunnen omdraaien en het kantoor kunnen verlaten. Het volgende ogenblik dacht ze aan Maggie. Kon ze erop rekenen dat Meyer zijn woord gestand zou doen?


  Bonesteel glimlachte. 'Ach, ik weet dat ik tijdens dat telefoongesprek niet erg vriendelijk klonk!' Hij zweeg een ogenblik. 'Ik heb je verleden laten natrekken.' Hij zei het zo zacht dat ze zich moest inspannen om hem te kunnen verstaan.


  'Werkelijk?'


  'Ja, en dat kostte heel wat moeite.'


  'Je weet beslist niet alles.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat maakt niets uit. Ik weet voldoende. Snap je wat ik bedoel?'


  'Ja.'


  Hij blikte om zich heen. 'Deze omgeving is alleen geschikt voor vervelende gesprekken. Word je vandaag op de set verwacht?'


  'Alleen vanmiddag. Vanochtend worden er stuntopnamen gemaakt.'


  'Laten we dan naar mijn huis gaan.'


  Op weg naar de woning van Bonesteel vertelde Daina wat ze te weten was gekomen, over Chris en Jon, over Nigel en Jon, en over Tie. Ze herhaalde wat Tie op de party tegen haar had gezegd: 'Ze overtrad onze wetten en werd daarvoor gestraft.'


  'Je verwacht van mij toch niet dat ik geloof dat Tie een of andere spreuk over Maggie uitsprak?' vroeg Bonesteel.


  'Nee.'


  'Ik geloof niet in magie, dat laat ik over aan de fans van Stephen King.'


  'En als Tie Maggie vermoordde?'


  Hij keek haar aan. 'Daar is ze niet toe in staat.'


  'Ze is er vals genoeg voor.'


  'Fysiek was ze er niet toe in staat. Alles wijst erop dat de moordenaar een man is.'


  Ze bereikten zijn woning, en nadat ze waren uitgestapt bleven ze allebei een ogenblik staan, stil als standbeelden. De ochtendzon was warm, en de stilte rondom het huis gaf aan alles een onverschillige loomte.


  'Luister eens, Daina,' zei Bonesteel ten slotte, 'ik ben vastberaden degene die Maggie vermoordde te grazen te nemen. Ik hoef jou niet te vertellen dat het niet zo maar een moord was, gepleegd door een toevallige passant, en de gedachte dat een dergelijk iemand op twee benen vrij rondloopt in deze stad baart me ernstig zorgen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Iemand moet hem tegenhouden.'


  'En die iemand ben jij?'


  'Ja.'


  Ze keek hem aan.


  'Zeg,' zei hij met een lichte blos op zijn wangen, 'jij verkeert toch niet in de veronderstelling dat dit een pose van mij is, is het wel?


  Als je, zoals ik, de straten van LA kent, en plotseling je pistool te voorschijn moet halen en moet schieten, dan is dat beslist geen pose. Een dergelijke houding kan een politieman zich in deze stad namelijk niet veroorloven. Diep in je binnenste moetje weten wat er van je verwacht wordt.'


  'Heb jij ooit iemand gedood?' vroeg ze zacht.


  'Ja. Eén keer. Een neger. Hij klom 's nachts na een inbraak over een muur en liep mij vrijwel in de armen. Ik deed toen nog straatdienst en was in uniform. Die knaap liep met een klein model kanon op zak, een .357 Magnum. Met zo'n ding kun je een olifant neerleggen. Hij schoot mijn partner zijn hoofd van de romp vóór de arme kerel zijn pistool had kunnen trekken. Ik wist toen nog niet dat een mens zoveel bloed in zijn lijf had. Dat joch was negentien en net getrouwd. Ik schoot net te laat.'


  'Hoe was het?' vroeg Daina. 'Ik wil weten hoe het aanvoelt als je iemand doodt.'


  Bonesteel wendde zijn hoofd af. 'Ik weet het niet, niet echt. Deangst zelf neergeschoten te worden, drukt alle andere gevoelens weg. Ik had er geen spijt van dat ik die schoft overhoop schoot. Ik voelde wél het een en ander toen ik de vrouw van die vermoorde politieman, die net twee weken getrouwd was, moest vertellen dat haar man nooit meer thuis zou komen. Daarna zie je' - hij had er zichtbaar moeite mee - 'een groot zwart gat voor je dat je voorbij moet voor je weer gewoon met het leven verder kunt gaan.' Hij liep van haar weg in de richting van het struikgewas rond het huis. Ze liep hem achterna. 'Jean-Carlos zei ook tegen mij dat je het je niet kunt permitteren na te denken als je de trekker overhaalt.'


  Hij keek haar aan. 'Wie is Jean-Carlos?'


  'Hij leerde mij in verband met de film met wapens omgaan. Het is een Cubaanse vluchteling die zich hier vestigde.'


  Bonesteel schudde afkeurend zijn hoofd.


  'Hij leerde mij een heleboel,' zei Daina. 'Ik weet nu hoe ik moet omgaan met pistolen en messen en -'


  'Godverdomme,' barstte hij los, 'je moest jezelf eens horen. Zo dadelijk ga je me nog vertellen datje heel goed in staat bent iemand overhoop te schieten.'


  'We oefenden met echte pistolen.'


  'O, natuurlijk. Vanzelfsprekend.' Hij liet zijn hand onder zijn jasje verdwijnen en trok met een geroutineerde beweging zijn .38dienstrevolver uit de stugge, leren holster. Zonder voorafgaande waarschuwing wierp hij haar het wapen toe.


  Ze uitte een kreet, maar de training van Jean-Carlos was niet voor niets geweest, want ze ving automatisch de revolver op.


  'Ben je wel goed bij je hoofd?' vroeg ze verhit. 'Dit ding is geladen!'


  'De veiligheidspal is niet omgezet,' zei hij vlak. Maar aan zijn gezicht zag ze dat ze hem had verrast. Hij had verwacht dat ze van schrik achteruit zou deinzen.


  'Ik heb met revolvers gewerkt,' zei ze. 'Ik weet hoe ik ermee moet omgaan.'


  'Oké.' Hij pakte haar hand vast en leidde haar naar een plek naast de woning. Er stond geen zuchtje wind. 'Zie je die berk?'


  Daina slikte iets weg en knikte.


  'Probeer die vork daar, die op ooghoogte, maar eens te raken. Toe maar,' drong hij aan. 'Laat eens zien hoe je schiet.'


  Daina hief de revolver op, zoals Jean-Carlos haar had geleerd, en spreidde haar benen. Ze hield de .38 nu met beide handen vast en strekte haar armen. Ze hoorde Jean-Carlos zeggen: 'Bij een doelwit ter grootte van een mens hoef je niet via het vizier te richten. Dan richt je eenvoudig langs de loop.' Ze drukte af, en derevolver donderde. Het wapen klapte omhoog in haar handen, maar ze verzette geen voet.


  Bonesteel keek met half samengeknepen ogen in de richting van de boom. 'Niets,' zei hij. 'Er zit geen krasje op de boom. Kom op, nog eens.'


  Daina liet de revolver iets zakken en keek deze keer strak langs de loop. Ze zette zich schrap tegen de terugslag. Ze mikte opnieuw, zorgvuldiger ditmaal.


  'Opschieten,' blafte Bonesteel. 'Als er iemand op je afkomt, heb je geen tijd om te richten!'


  Ze schoot, en hoorde vrijwel op hetzelfde ogenblik de kogel contact maken en wegschieten van de boom. Samen liepen ze naar de berk en bekeken de plek waar de kogel een stuk van de schors had weggehakt. De plek bevond zich op pakweg tien centimeter onder de aangeduide vork.


  'Niet slecht,' zei hij en nam haar de .38 af. Met de revolver in zijn hand liep hij terug naar de plek vanwaar ze had geschoten. Toen ze naast hem stond, draaide hij zich onverwacht om en schoot, ogenschijnlijk zonder te mikken, de resterende vier kogels af. Daina hoefde niet naar de berk te lopen om te constateren dat de kogels doel hadden getroffen.


  'Wat een opschepper ben jij.'


  'Nee,' zei hij en liet de leeggeschoten cilinder openklappen. 'Ik liet alleen het verschil even zien tussen schieten en raakschieten. Maar ik moet toegeven dat jij serieuzer bent dan ik dacht. Je moet er alleen voor zorgen niet te verdwalen in het grensgebied van werkelijkheid en fantasie. Jij oefende voor een film. Ik oefende om de werkelijkheid aan te kunnen.'


  'En je denkt als een smeris,' zei ze, 'want wat Tie betreft was ik nog niet op de gedachte gekomen dat zij door haar bouw de moord nooit heeft kunnen plegen.'


  Bonesteel knikte.


  Op een avond waarop Rubens niet thuis was, negeerde Daina alles en iedereen, en ging meteen toen ze thuiskwam van de set naar bed. Die nacht sliep ze onrustig, en ze werd gewekt toen een blauwwitte bliksemflits langs het hemeldak kraste. De flits verblindde haar, en ze keek met knipperende ogen naar een meteen daarop weer donkere hoek van de slaapkamer. Donderslagen rolden van links naar rechts, als woorden op een pagina. Het geheel had iets weg van een echo waar geen eind aan kwam en tenslotte en ondanks het lawaai, hoorde ze pas na geruime tijd het rinkelen van de deurbel.


  Ze trok een kamerjas aan en liep naar de hal. Toen ze de woonkamer binnenkwam hoorde ze opnieuw een donderklap. Ze had van Rubens gedroomd, van zijn lichaam dicht tegen het hare, van zijn half geopende lippen die gestaag tegen haar hals ademden, van haar vingers die naar zijn penis zochten en streelden; streelden tot ze hem tussen haar vochtige dijen had en ze het allebei op hetzelfde tijdstip uitschreeuwden. De sterke seksuele verbeelding deed haar huiveren. Ze voelde zich vochtig worden, en werd zich bewust van de pijnlijke stijfheid van haar tepels. Ze schudde haar hoofd, stak haar vingers in haar dikke haar en duwde het weg van haar gezicht. Ze reikte naar de deurknop en opende de deur.


  Een bliksemflits verblindde haar een ogenblik, en ze schermde haar ogen af. Vanuit de duisternis hoorde ze iemand zacht haar naam uitspreken.


  'Yasmin?' vroeg ze. 'Wat doe je -'


  Opnieuw weerlichtte het, en nu zag ze de andere vrouw. Ze droeg een donkere trenchcoat waarvan ze de kraag dicht om haar hals had getrokken.


  'Yasmin?' Daina stak een hand uit en streelde met haar vingertoppen de linkerwang van haar vriendin. Yasmin slaakte een kreetje van pijn. 'Mijn God, wat is jou overkomen?' Zonder het antwoord af te wachten stak Daina een hand uit, en trok de andere vrouw naar binnen. Ze sloot de deur achter haar. Ze hoorde de regeldruppels in hoog tempo op het dak roffelen. Met haar arm om Yasmin heen geslagen voerde Daina haar vriendin met zich mee naar de woonkamer, en knipte daar een schemerlamp aan. Ze hield een hand onder Yasmins kin, en keerde haar gezicht van links naar rechts. Onder haar linkeroog was de huid rood en gezwollen.


  'Kom,' zei ze zacht en leidde Yasmin naar de bar. Ze liet haar plaatsnemen en schonk een stevige borrel in. Yasmin raakte het glas niet aan. Ze beefde. Tranen stroomden over haar gezicht. Daina liet haar hand in de ijsemmer verdwijnen, en wikkelde een handvol klontjes in een dikke handdoek. Voorzichtig bette ze de beurse plek. Yasmin rilde, maar ze zei geen woord. Daina dwong haar van de whisky te nippen en zei vervolgens: 'En vertel me nu eens wat je is overkomen.'


  'Het spijt me dat ik je lastigval,' zei Yasmin op een fluistertoon.


  'Je staat er eigenlijk helemaal buiten.'


  'Doe niet zo dwaas, Yasmin. Waar zijn vriendinnen anders voor? Hier, neem nog een slok.'


  Yasmin kuchte nadat ze een forse slok van de whisky hadgenomen, en met waterige ogen weerde ze het glas af. 'Vannacht ging ik naar het huis van George om de rest van mijn spullen op te halen. Ik had er wat kleren en... persoonlijke dingen laten liggen. George was dronken, bijzonder dronken, en nijdig. Nijdig!


  Ik heb hem nog nooit zo woedend meegemaakt... Ik dacht werkelijk dat hij buiten zinnen zou raken. Hij schreeuwde en ... en zei dat hij niet wilde dat ik van hem wegging.'


  'En hij sloeg je?'


  Yasmin knikte. 'Onverwacht.' Ze rilde, en Daina sloeg haar arm om haar heen en trok haar tegen zich aan tot haar warmte overging op de andere vrouw. 'Hij verkrachtte me.' Yasmin schudde haar hoofd. 'Men beweert dat je niet verkracht kunt worden, behalve als je dat onderbewust wilt, maar het is niet waar. Ik ben sterk, Daina, dat weet je.' Daina kuste haar natte voorhoofd. 'Maar George was sterker. Hij werd bezeten door een ... een demonische kracht. Meer dan menselijk. Hoe meer ik me verzette, des te sterker werd hij. Toen ik doodstil bleef liggen in de hoop dat hij het dan zou opgeven, nam hij me. Het was afschuwelijk. Het had niets met seks te maken, maar met oorlog, met dood.' Ze snikte het nu uit, met haar wang tegen Daina's borst gedrukt, en zo wiegden ze heen en weer. 'Dat deed hij me aan. Mij, die het leven boven alles liefheeft.'


  Na een poosje nam Daina haar bij de hand, en even later liet ze Yasmin op de rand van het bed in de slaapkamer plaatsnemen. In de badkamer liet ze de kuip vol warm water lopen en voegde er zachtgeurend badschuim bij.


  Terug in de slaapkamer zag ze Yasmin nog steeds op dezelfde plaats met haar handen op haar schoot op de rand van het bed zitten. Daina knielde voor haar neer en zei: 'Yasmin, ik wil je in bad stoppen. Is dat oké? Kom.'


  Ze stak haar handen uit en begon de trenchcoat van de andere vrouw los te knopen. 'Kom, Yasmin.' Yasmin wendde met een ruk haar hoofd af. 'Yasmin, ik ben het maar.' Ze slaagde erin de eerste knoop door het knoopsgat te drukken. 'Goed zo.'


  Een voor een knoopte Daina de knopen los, en vervolgens die van Yasmins jurk. En op dat ogenblik haalde Daina diep adem, totaal onvoorbereid op het effect dat het lichaam van de andere vrouw op haar had. Mogelijk waren het de naweeën van de erotische droom, of het bijna overweldigende gevoel van tederheid en bescherming dat ze nu voor haar vriendin voelde. Hoe dan ook, ze voelde zich enorm beschaamd vanwege haar opgewekte lustgevoelens.


  Met een versnelde polsslag leidde ze Yasmin de badkamerbinnen, en liet haar in de badkuip plaatsnemen. Yasmin leunde achterover, ze had de ogen gesloten en haalde diep adem. De gezwollen toppen van haar borsten waren net zichtbaar boven de dunne laag badschuim.


  Daina knielde neer naast de badkuip en hield de handdoek met ijs opnieuw tegen Yasmins wang.


  'Daina...'


  'Ja, lieverd?'


  'Wil je me inzepen?'


  Daina's hart bonkte in haar keel, en ze werd zich bewust van de zenuwknoop in haar maag. O God, dacht ze. Maar het feit dat Yasmin haar nodig had, dat haar verzoek niets seksueels suggereerde ... Ze pakte de zeep, wreef een washandje in, en bewoog dat over Yasmins lichaam. Ze zeepte haar schouders in, en vervolgens haar armen, voeten, dijen en maag. Ze perste haar benen stijf tegen elkaar alsof dat haar gevoelens zou kunnen doen ophouden. Ze voelde haar borsten zwellen.


  Wat overkomt me? dacht ze terwijl haar handen geheel uit eigen beweging leken te bewegen en ze tussen haar benen steeds vochtiger werd. Ze besefte dat ze het prettig vond op haar knieën te zitten, in een onderworpen houding, dat ze genoot van de zachte huid onder haar handen, van het intense gevoel; een gevoel van voldoening dat Yasmin haar hulp had gezocht, dat alleen zij Ze verstijfde. De vingers van Yasmin gleden zacht over die van haar en brachten haar handen omhoog naar de onderkant van haar warme borsten. Voor het eerst voelde Daina de tepels van Yasmin. Ze waren tegelijkertijd hard en zacht, een beetje rubberachtig, en lang, en ze deden haar denken aan de stijve penis van een man. Onwillekeurig streelde ze de borsten en vervolgens de tepels, waarbij ze alleen haar duim en vingertoppen gebruikte. In haar borst begon iets te gloeien, en ze slikte moeizaam. Ze wist nu wat er te gebeuren stond, besefte dat ze Yasmin begeerde met een kracht die onweerstaanbaar was, én waarom Yasmin bij haar was gekomen. En de wetenschap dat ze werd verleid, vergrootte op een of andere wijze haar genot, leverde een bijdrage tot datgene dat ze op het punt stond te doen.


  Ze opende haar ogen, en zag Yasmin haar met haar amandelvormige ogen aankijken. 'Help me, Yasmin,' fluisterde ze. Het duizelde haar.


  'Ja.' Yasmins brede sensuele mond plooide zich in een glimlach.


  'Mijn lieve Daina, ik weet wat je wilt.' Ze boog zich voorover enhaar lippen openden zich als een bloem tegen Daina's hals. 'Trek je kamerjas uit... zo, ja. Ahhh.'


  'Ze zijn prachtig, Daina,' verzuchtte Yasmin. 'Heb ik ooit tegen je gezegd hoe mooi je borsten zijn?'


  'Nee.' Haar stem klonk scherp en leek van ergens diep uit haar binnenste te komen.


  'Hmm, dat had ik dan eerder moeten zeggen.' Ze draaide zich om zodat ze op haar zij lag. 'Je hele lichaam' - haar stem klonk als een strelende lap zijde - 'is prachtig.'


  Ze zag de handen van Yasmin omhoogglijden over haar ribben en naar haar borsten. Ze lagen naast elkaar, bloot. Daina hapte naar lucht toen ze Yasmins warme handen over haar borsten voelde. Vonken van genot spatten door haar onderbuik en bleven natrillen tussen haar dijen. Haar benen begonnen te trillen en kwamen omhoog, maar Yasmin drukte ze met zachte hand terug. Ademhalen viel haar moeilijk. Eindelijk bereikten de vingertoppen haar tepels, een vederlichte aanraking. Daina kreunde. Haar tepels leken zo stijf dat ze bijna pijnlijk aanvoelden. Ze voelde Yasmins lippen tegen haar oorschelp drukken. 'Geeft het je een prettig gevoel?'


  Ze knikte.


  'Zeg het, schat, zeg het.'


  Yasmin schoof haar hoofd omlaag en nam Daina's tepels tussen haar lippen. Daina hijgde, en onwillekeurig gingen haar benen vaneen. Haar bekken kwam omhoog. 'O, God.'


  'Zeg het, zeg het.' De lippen trokken, zogen en wreven.


  'Het voelt - oooohh! - hemels.'


  'Ja... ja.'


  Daina liet haar handen omlaagglijden naar haar vagina. 'Nee, schat, laat mij maar.' En het volgende ogenblik boog Yasmin zich over haar heen, en zag Daina de volle borsten voor haar ogen; ze reikte ernaar en voelde ze heet en stevig in haar handen. Haar duimen wreven over de harde tepels tot Yasmin kreunde en van haar wegschoof, lager.


  Meteen voelde Daina haar schaamlippen vochtig heet worden. Ze voelde Yasmins handen tegen haar billen, de vingertoppen in de bilspleet, een lange nagel die...


  Op dat ogenblik priemde Yasmins tong naar binnen, langs haar clitoris. Daina duwde haar heupen omhoog. In haar oren klonk een gezoem alsof ergens in het vertrek een motor op volle toeren draaide. Haar vingers woelden door Yasmins haar en trokken het gezicht van de andere vrouw dichter naar zich toe.


  Toen het voorbij was opende ze haar ogen, en ze trok Yasmins wellustige lichaam boven dat van haar.


  'Zeg eens,' fluisterde ze hees.


  'Wat?'


  'Wat ik moet doen ?' zei ze, zonder te beseffen dat ze al begonnen was en dat ze, eenmaal geactiveerd, zo onverzadigbaar was dat Yasmin haar twee uur later moest smeken op te houden. De nachtelijke stilte werd verbroken door de jengelende telefoon. El-Kalaam die met zijn vingers uit een kleine schaal at, liet hem een hele tijd rinkelen. Ten slotte stond hij op, liep naar het toestel, en nam de hoorn van de haak.


  'Ja?' Zijn stem klonk kalm en zelfverzekerd, en even later: 'Dus mijn presentje is aangekomen ... Welnee, zijn bloed kleeft aan jouw handen ... Je weet nu, dat er met mij niet te spotten valt. Jullie hebben nog zes uur. Gebruik die tijd verstandig. Ik heb niets meer te zeggen.' Hij legde de hoorn op de haak. 'Emouleur.'


  De jonge Fransman kwam door het vertrek naar hem toe lopen, omzichtig over de slapende lijven heen stappend. El-Kalaam sloeg zijn arm om hem heen.


  'Heb je gedaan wat ik van je vroeg?'


  Emouleur knikte. 'Ja, ik heb het met de anderen over de rechtvaardigheid van de Palestijnse zaak gehad. Over de landdiefstal van de Israeli's.'


  'En hoe luidde hun antwoord?'


  'Dat is moeilijk te zeggen.'


  El-Kalaam bracht zijn gezicht dichter bij dat van de andere man. 'Neem geen loopje met me, Fransman.'


  'Ze... hun oordeel wordt bepaald door hetgeen u hun aandoet.'


  'Hun aandoet!' riep El-Kalaam uit. 'Wat ik hun aandoe? En wat is ons aangedaan? De Palestijnen? Zijn ze dan zo stom en verblind dat ze niet inzien dat wij door de daden van de zionisten tot het uiterste worden gedreven?' Zijn stem klonk vol haat.


  'De Fransen hebben alle begrip voor uw streven.'


  'We zullen eens zien. Ik wil een handtekening van jullie, en van de ambassadeur, en van de Engelse MP's, onder een tekst waarin jullie je solidair met ons verklaren. Je hoeft je niet druk te maken over de tekst, die zal ik je dicteren.'


  'Ik-'


  'Nu!' El-Kalaam greep de jongeman zó beet, dat die het uitschreeuwde van de pijn. 'Dit is jullie kans om jullie waarde voor de Palestijnen te bewijzen. Een tweede kans bied ik jullie niet.' Zijn ogen stonden fel. 'Stel me niet teleur.'


  'Ik denk niet dat ze gemakkelijk zullen toegeven, vooropgesteld dat ze zullen toegeven.'


  'Praat me niet over de details,' siste El-Kalaam. 'Revoluties worden niet zonder bloedvergieten tot een goed eind gebracht. Persoonlijke offers, pijn en volslagen onbaatzuchtigheid zijn vanzelfsprekende zaken. Hier gaan we niet volgens de boekjes te werk. Wij doenl Ben jij een revolutionair of niet?' Hij keek naar Emouleur tot deze knikte.


  'Ik zal u niet teleurstellen,' zei de Fransman.


  Aan de andere kant van het vertrek lagen Heather en Rachel naast elkaar op de vloer.


  'Wat bedoelde El-Kalaam toen hij zei dat hij jouw zwakke plek had gevonden?' vroeg Rachel.


  'Hij bedoelde dat hij me via jou kon breken.'


  'Via mij? Hoe?'


  'Door je op een of andere wijze pijn te doen,' zei Heather.


  'Is dat waar?'


  Heather keek langs haar heen naar de plek waar Emouleur stond.


  'Je wilt er verder niet over praten?' Rachels stem klonk een beetje verlegen. 'Maar ik heb liever dat je het wel doet. Leugens hebben nu geen zin ... we zijn er geen van beiden mee gebaat. Wat moet er tenslotte van ons terecht komen als we zelfs elkaar niet langer vertrouwen? Verder hebben ze ons alles ontnomen. We hebben niets over, behalve elkaar.'


  Heather schonk haar een dunne glimlach en gaf haar een kneepje. Ze zuchtte. 'Ik zal je iets vertellen dat ik aanvankelijk voor me wilde houden. Toen James jouw leven redde en zodoende er zelf het leven bij inschoot, begreep ik dat niet. Ik was boos. Wat hebben we aan haar? dacht ik. Ik dacht alleen aan James; ik wilde hem bij me hebben, levend. Maar toen zei hij dat iedereen tijdens zijn leven keuzes moet maken. Ik wist niet waarover hij het had. Nu geloof ik dat ik dat wel weet.' Met haar gebonden polsen wreef ze haar haar weg van haar ogen. 'Ja,' zei ze vervolgens zacht. 'Ik denk dat hij me via jou kan breken.'


  'Laat dat niet gebeuren,' zei Rachel meteen daarop. 'Ongeacht wat er gebeurt, laat je niet breken. Zei je niet dat wij moesten volhouden, dat we moeten vechten?'


  'Ja, maar -'


  'Geen maren,' zei Rachel heftig. 'Ik meen het. Mijn vader zal zich nooit schikken naar de wensen van terroristen. Dacht je dat werkelijk? Dacht je dat hij de complete staat Israël zou opofferenom het leven van zijn dochter te redden?' Ze schudde haar hoofd.


  'Wat zal er dan gebeuren?'


  Rachel keek haar aan. 'Als El-Kalaam zijn bedreiging ten uitvoer brengt zullen wij het niet overleven.'


  'En ik denk dat hij dat zal doen.' Heather keek omhoog naar het plafond. 'O, God,' fluisterde ze, 'voor het eerst in mijn leven zie ik me genoodzaakt mijn eigen dood onder ogen te zien.' Ze keek Rachel aan. 'We moeten hier zien weg te komen, hoewel ik nog niet weet hoe we dat zonder hulp van buitenaf moeten klaren.'


  'Misschien is dat niet eens nodig,' zei Rachel. 'Mijn vader zal ons helpen.'


  'Maar hoe? Je zei dat hij niets -'


  'Hij zal niets ondernemen dat de staat Israël benadeelt. Maar ik heb niet gezegd dat hij niets zal ondernemen om ons vrij te krijgen.'


  Ze knikte. 'Hij zal het proberen.'


  'Weet je ook wanneer?'


  'Vlak voor de gestelde termijn afloopt. Een ander tijdstip is vrijwel uitgesloten. Misschien zal er een afleidingsmanoeuvre worden uitgevoerd. We moeten klaarstaan.'


  'Maar hoe?'


  Rachel liet haar hoofd achterover leunen en sloot haar ogen.


  'Dat weet ik niet.'


  Lise-Marie had alle benodigde zaken in die kleine witte doos gestopt, behalve één belangrijk element.


  'Al deze magie - de mojo - is van seksuele aard,' had ze gezegd terwijl ze zich over de toonbank heen boog. 'Maar je moet zelf nog een zijden kous kopen en er een stukje afknippen, een klein lapje. Maar let wel, zijde, geen nylon.'


  'Dat is eenvoudig,' had Daina gezegd. 'Vlak bij de plek waar ik woon is een winkel die zijden kousen verkoopt.'


  'Nee, nee, kindje.' Lise-Marie wuifde haar woorden weg.


  'Nieuwe zijden kousen zijn onbruikbaar. Ze moeten gedragen zijn, snap je. Gebruikt. De vrouwelijke lichaamsgeur moet erin zitten, maar, het mag jouw lichaamsgeur niet zijn.'


  Daina dacht aan Denise en Erica, maar ze wist niet waar die woonden of hoe hun achternaam luidde. Voor zover ze wist hadden ze allebei herhaaldelijk onder verschillende namen in het Nova opgetreden.


  Met enige tegenzin besefte ze dat er slechts één ding opzat: ze moest naar huis. Haar moeder was de enige persoon van wie ze wist dat ze zijden kousen droeg.


  Vroeg in de middag kwam ze er aan, en ze hoopte dat Monikaop dat tijdstip niet thuis zou zijn. Zonder ook maar één ogenblik te aarzelen stak ze de sleutel in het slot van de voordeur en deed de deur open. Ze wilde voorzichtig de trap op sluipen, de kamer van haar moeder binnengaan en heel omzichtig 'Dus je bent weer thuis.'


  Daina schrok. De nimmer falende intuïtie van een moeder had Monika laten weten dat Daina degene was die de voordeur had geopend. Ze zat in de woonkamer, op een plek vanwaar ze Daina niet kon zien. 'Weet je hoeveel slapeloze nachten ik na jouw vertrek heb moeten doorstaan?'


  Daina geloofde er geen woord van.


  'Ik heb me zorgen over je gemaakt, Daina,' vervolgde Monika. Maar vreemd genoeg klonk ze kalmer dan Daina haar ooit tevoren had meegemaakt.


  'Waar heb je gezeten?' Monika hees zich uit de stoel. Ze was een grote vrouw, langer dan de Gabors, maar haar lijf was net zo weelderig gevormd. Ze had iets aan haar haar laten doen. Het was lang en glanzend, alsof het met een of andere zilverachtige lak was bespoten. Het omkranste haar fraai gevormde gezicht met de hoge jukbeenderen. 'Niet dat ik verwacht dat je het me zult vertellen, Daina. Heus, dat verwacht ik echt niet van je. Per slot van rekening hebben wij allemaal recht op onze geheimpjes.' Daina luisterde als verstijfd naar de woorden. Zodra Monika haar mond had geopend, had ze een scène verwacht met gekrijs en wederzijdse verwijten, een vast gebruik sinds haar vader was overleden. 'Maar ik maak me echt zorgen over jou.' Haar blik gleed over Daina. 'En ik zie datje magerder bent geworden.' Ze scheen een ogenblik te aarzelen. 'Blijf je lang?'


  'Nee.'


  'Enfin, je bent welkom.' Monika's stem klonk zacht. 'Ik zal geen vragen stellen.' Ze spreidde haar armen. 'Ik zou liegen als ik ontkende dat ik je niet om me heen wil hebben.'


  'Ik kom niet terug. Ik heb hier niets te zoeken.'


  Monika zag er uit alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Ze drukte een hand tegen haar slaap, alsof Daina haar met elk woord meer pijnigde. Haar lippen glimlachten, maar haar ogen stonden waakzaam. 'Oké, laten we het er verder niet over hebben. Ik meen te begrijpen hoe jij je voelt. Ga gerust -' Het volgende ogenblik schokten haar schouders.


  'Moeder...' Daina wist niet wat ze precies voelde. Een golf van emoties ging door haar heen.


  'O, verdomme,' zei Monika. 'Ik had mezelf voorgenomen dat ik me flink zou houden als jij thuiskwam.' Ze keek op. Tranentrokken sporen over haar wangen, en gaven haar een bros en uiterst kwetsbaar aanzien. 'Oké, je gaat weg, maar... maar ik zou je om één gunst willen vragen. Ik zou me een stuk prettiger voelen als je even langs de dokter zou gaan en je liet onderzoeken.'


  Daina liet zich overhalen. Het leek een geringe prijs om Monika gerust te stellen.


  Het was middenin de winter, en Monika zei dat dokter Melville, hun oude huisarts, op vakantie was. 'Maar,' zei ze luchtig, 'ik heb iemand gevonden die veel beter is.'


  Dat zal best, dacht Daina, in bed. Niettemin ging ze naar het opgegeven adres in White Plains.


  Dokter Geist was een stevige man met een rood gezicht en een keuriggeknipte, witzilveren snor. Hij droeg een bril met dikke glazen waarachter een paar waterige ogen haar nieuwsgierig opnamen. Als hij diep in gedachten verzonken was of zich beklaagde over de problemen die samenhingen met een zeker gedeelte van het onderzoek, ontsnapte de lucht met een sissend geluid aan zijn halfgeopende lippen. Derhalve oogden zijn wangen altijd rond en opgeblazen.


  Hij onderzocht Daina heel grondig, en vroeg vervolgens of ze er enig bezwaar tegen had enkele tests te ondergaan. Ze zei nee, en hij toog aan het werk. Vervolgens zond hij haar terug naar de wachtkamer.


  Na vijfenveertig minuten werd ze opnieuw dokter Geists heiligdom binnengeroepen. Hij glimlachte opgewekt, en stond op toen ze binnenkwam.


  'Mevrouw Whitney, heeft u er bezwaar tegen mij te vergezellen naar de kliniek aan de overkant? Ik maak in sommige gevallen gebruik van de diensten van de kliniek om absolute zekerheid omtrent zekere zaken te krijgen.'


  'Maar wat mankeert me? Ik voel me uitstekend.'


  Nog steeds glimlachend sloeg de arts een arm om haar heen en leidde haar naar de deur. 'Komt u alstublieft mee, mevrouw Whitney. U hoeft zich heus nergens zorgen over te maken. U bent in goede handen.' Zoals alle dokters was ook hij niet van plan haar ook maar iets wijzer te maken.


  De Cedarkliniek was gevestigd in een gammel, wit, vijf verdiepingen tellend gebouw met aan de voorkant witte pilaren en bij de dakrand versierd met krullerig stucwerk; het zag er allesbehalve uit als een kliniek. In de omringende tuin stonden enkele iepen, en er lag een dikke laag sneeuw.


  Er leek niets aan de hand, tot de dokter haar via een met gaaswerk en matglas verstevigde deur een lange, rechte gangbinnenloodste, en achter haar de deur met een harde tik in het slot trok.


  'Is dit nodig?' vroeg ze met een hoofdknik in de richting van het slot.


  'Een veiligheidsmaatregel, meer niet,' zei dokter Geist. 'Op deze afdeling worden grote hoeveelheden geconcentreerde drugs bewaard.' Hij glimlachte allervriendelijkst. 'En het zou niet leuk zijn als die in verkeerde handen vielen, niet waar?'


  Maar nu ze om zich heen keek, kon ze zich niet onttrekken aan het gevoel dat er iets niet klopte. Dit was, onmiskenbaar, een gedeelte van de kliniek dat door de meeste patiënten nooit werd bezocht. Ze constateerde dat alle deuren aan weerskanten van de gang voorzien waren van sloten die alleen van buitenaf geopend konden worden.


  Onwillekeurig probeerde ze zich te bevrijden van de hand die haar elleboog vasthield. 'Waar gaan we in vredesnaam heen?'


  De dokter gaf geen antwoord, maar wenkte een robuuste vrouw die haar bij de andere elleboog vastgreep. Daina probeerde zich los te wringen. 'Kom, kom, schat,' zei de verpleegster. 'Dit is alleen voor je eigen bestwil, let maar eens op. Vertrouw maar op de dokter.' Daina keek opzij, en werd onaangenaam getroffen door de dikke laag donshaar op de bovenlip van de vrouw. Ten slotte bleven ze staan voor een deur die er net zo uitzag als de andere deuren. De verpleegster haalde een sleutel te voorschijn. Achter de deur bevond zich een witgeschilderd vierkant vertrek met een brits, een kastje en een klein vierkant raam, afgeschermd met gaaswerk.


  'Wat bent u met me van plan?' vroeg ze. Er klonk zowel angst als woede door in haar stem.


  Vanachter zijn brilleglazen nam dokter Geist haar ernstig op. 'U


  bent ziek, mevrouw Whitney, ernstig ziek.'


  Ze voelde haar maag samentrekken, maar desondanks vroeg ze:


  'Wat bedoelt u daarmee? De afgelopen drie jaar ben ik geen ogenblik ziek geweest.'


  De dokter glimlachte, een glimlach die kennelijk als geruststellend was bedoeld. 'We hebben het nu niet over uw lichaam, mevrouw Whitney, maar over uw geest. De geest is een vreemd, complex iets, en alleen na een objectieve observatie kan een juiste diagnose worden gesteld.' En vervolgens liet dokter Geist zijn knokkels knakken. 'U bent uit uw evenwicht, of, om het heel bot te stellen: u hebt een psychose ontwikkeld. Dit aanhoudend weglopen van huis betekent een ontkenning van de werkelijkheid.'


  Daina was van mening dat dokter Geist zelf niet goed bij zijnhoofd was, en ze probeerde dit duidelijk te maken door een poging te doen zich langs hem heen te wringen. Hij blokkeerde de doorgang, en zijn vingers knepen zo stevig in haar armen, dat ze onwillekeurig ineenkromp van pijn. 'Het spijt me verschrikkelijk'


  - zijn stem klonk nu gemeend oprecht - 'maar we konden nauwelijks verwachten dat een dergelijke diagnose uw instemming zou hebben. Per slot van rekening bent u onvoldoende onpartijdig om tot een zelfde conclusie te kunnen komen.' Hij schudde haar een beetje heen en weer alsof hij haar zodoende weer op het rechte spoor wilde helpen. 'Uw ziekte is een diepgewortelde, mevrouw Whitney, en met ingang van nu moet u ons volkomen vertrouwen. Wij weten wat goed voor u is. Maakt u zich vooral geen zorgen. Binnen de kortste keren bent u weer zo goed als nieuw.'


  'Ik voel me anders uitstekend,' protesteerde ze. Dokter Geist stak vermanend zijn vinger op.


  'Binnen afzienbare tijd zult u daar anders over denken,' zei hij. Daina zette zich mentaal schrap. 'Ik wil weten wat u met mij van plan bent,' zei ze.


  'Hebt u ooit van de insuline-shocktherapie gehoord?' vroeg dokter Geist. Zijn gezicht glom in het harde licht boven zijn hoofd.


  'Nee, ik zie aan uw gezicht dat dit niet het geval is. Enfin, dat is misschien beter. Ziet u, het proces is heel eenvoudig. De patiënt krijgt een forse dosis insuline toegediend die hem min of meer in coma brengt. Nu is dat niets om u zorgen over te maken. Het betekent alleen dat wij tijdelijk uw bewustzijn uitschakelen om uw onderbewustzijn in de gelegenheid te stellen de overhand te nemen. Want uw problemen gaan schuil in uw onderbewustzijn. U zult ons vertellen waaruit die problemen bestaan, en daarna zullen wij een passende therapie voor u uitkiezen. Morgen zal ik u persoonlijk naar de behandelkamer begeleiden om u alvast met de, eh, omgeving vertrouwd te maken.'


  'Is mijn moeder hiervan op de hoogte?'


  'Mevrouw Whitney,' zei de dokter langzaam, alsof hij iets uitlegde aan een kind met een gering bevattingsvermogen. 'Om eerlijk te zijn was het uw moeder die zo goed was ons op uw huidige conditie te wijzen.'


  'Hoelang duurt de behandeling?'


  'Ruim twee maanden.'


  O, mijn God, dacht ze. Dat haal ik nooit. En vervolgens: Baba, waar ben je? Haal me hiervandaan.


  De volgende ochtend begonnen ze, om vier uur. Dokter Geist haalde haar op. Hij bracht haar door de betonnen gang verder deingewanden van het ziekenhuis in, naar een plaats waar niemand haar zou horen schreeuwen.


  De afgelopen nacht was ze geplaagd door nachtmerries die haar lieten zien wat haar te wachten stond; en ook hoe ze zich zou verzetten; hoe ze met haar vuisten tegen het gezicht van de robuuste verpleegster zou beuken, en hoe ze dokter Geist zou bijten. Maar nu het zover was liet ze zich gedwee vastbinden op de behandeltafel.


  Terwijl ze daar met haar gezicht naar het oppervlak van de behandeltafel gekeerd lag, schoof dokter Geist de zoom van het door de kliniek verschafte nachthemd omhoog. Eronder droeg ze niets. Hij tuurde naar haar billen alsof ze zijn eigen dochter was. Daina keek naar de kale cementen vloer, en op dat ogenblik explodeerde het woord 'kerker' als een bom in haar hoofd. Ze draaide haar hoofd om en zag de rechterhand van dokter Geist met daarin een injectiespuit waarvan de naald langer was dan Daina ooit eerder had gezien.


  'Doet het pijn?' vroeg ze op de toon van een bang kind. Maar terwijl ze de vraag stelde, stonden er tranen van woede in haar ogen en ze balde haar handen tot vuisten.


  'Het doet totaal geen pijn,' hoorde ze hem als van kilometers afstand zeggen, maar ze geloofde hem geen ogenblik. Ze werd zich bewust van een haatgevoel zoals ze nog nooit eerder had ervaren. Niets kon haar ervan weerhouden zich te verzetten. Haat spoot als een geiser in haar omhoog, en ze stelde zich voor hoe haar handen zich om de keel van dokter Geist sloten. Ze schreeuwde het uit, niet van pijn, maar vanwege de vernedering. Toen verdween het gezicht van dokter Geist voor haar geestesoog en maakte plaats voor dat van haar moeder, maar haar handen zaten nog steeds om een keel. Ze kneep, kneep uit alle macht.


  Het volgende ogenblik was het voorbij.


  En zo ging het elke dag. Na elke behandeling werd ze getrakteerd op een uitgebreide maaltijd, en dokter Geist kwam haar elke dag bezoeken en praatte eindeloos lang tegen haar. Ze luisterde niet naar wat hij zei. Haar brein voelde aan als een ballon, gevuld met een vreemde mengeling van gedachten en ideeën.


  's Nachts lag ze vaak wakker, en dacht dan vol haat aan Monika en aan Aurelio Ocasio. Toen haar moeder haar op de achttiende dag van haar verblijf in de kliniek kwam opzoeken, weigerde ze haar te ontvangen.


  De nacht voordat ze uit de kliniek werd ontslagen, droomde ze van dokter Geist. Hij danste een vreemde dans in het licht van eeneigenaardig gezwollen maan, en de panden van zijn witte jas flapperden om hem heen. Aan het eind van de droom stortte hij zich op haar, en probeerde met beide handen het leven uit haar te persen.


  Toen ze de volgende ochtend wakker werd kwam dokter Geist met een stapel kleren haar cel binnen.


  'Je mag weg, Daina. Je bent genezen.'


  Genezen? Waarvan? dacht ze. Ze legde haar hand op de stapel kleren. 'Dit zijn mijn kleren niet.'


  'Deze zijn voor jou. Je oude kleren passen je niet meer.'


  En inderdaad. Toen ze zich aankleedde en zich in de spiegel bekeek, herkende ze zichzelf aanvankelijk niet. Het was alsof er tijdens haar bewusteloosheid een andere, een dikke vrouw tot leven was gekomen. De aanblik maakte haar misselijk. Op de drempel van de kliniek pakte dokter Geist onverwacht haar arm vast. 'Wil je niet weten waarom je moeder er niet is om je af te halen?'


  'Nee,' zei Daina, 'dat interesseert me geen zier. Wij geven nauwelijks om elkaar.'


  'Ze gaf voldoende om je om je hier te laten opnemen,' zei de arts. Daina lachte hem recht in zijn gezicht uit. 'Ze wilde een ander van me maken. Iemand als zijzelf.'


  'Dat is een zonde,' zei dokter Geist met een afwezige blik in zijn ogen, 'waaraan veel ouders zich schuldig maken.'


  Ze keek hem woedend aan. Achter zich kon ze het verkeer horen, evenals het blaffen van een hond en kindergelach. 'Maar niet alle ouders zijn bereid zo ver te gaan als mijn moeder,' zei ze.


  'Ze had het beste met je voor.' Zijn stem klonk loodzwaar in de koude winterlucht.


  'Had?' vroeg Daina.


  'Daina, je moeder ligt in het ziekenhuis. Ze is al zes weken ernstig ziek.'


  Daina wendde haar hoofd af, en keek in de richting van de parkeerplaats aan de andere kant van de rijbaan.


  'Gaat ze dood?'


  'Ja,' zei dokter Geist zacht. 'Al gauw.'


  Beryl bracht haar een door de uitgever vooraf toegezonden editie van Playboy op de set, kersvers van de drukker vandaan, en Daina ging rechtstreeks naar huis om Rubens de foto's te laten zien. Het bijgaande artikel was kort: 'Over de titelrol van Daina Whitney in Heather Duell kunnen we kort zijn. Het is geen geheim dat ik en velen met mij hebben gewacht op het ogenblik waarop een actriceweer zou schitteren in een rol die zich kan nieten met die van Sally Field in Norma Rae of die van Jane Fonda in Klute en Coming Home. Vanuit vertrouwde bron - en ik ben maar al te zeer bereid met deze voorspelling in te stemmen - heb ik vernomen dat Daina Whitney een grote kans maakt bij de Oscar-uitreiking van dit jaar. De film handelt over de vrouw van een industrieel die in het gezelschap van anderen in een huis wordt vastgehouden door terroristen. Whitney, zoals u zich ongetwijfeld zult herinneren, maakte furore met Jeffrey Lessers filmspektakel Regina Red. Indien u de film nog niet hebt gezien, hebt u iets gemist.'


  Ze las het artikel hardop aan Rubens voor, en vervolgens liet ze hem een foto van haarzelf zien. 'Kijk,' zei ze. 'Ze hebben zelfs een locatieshot weten te bemachtigen. Hoe heb je dat geregeld?'


  'Beryl belde Buzz Beillmann,' zei hij, en lachte. 'Ik heb toch gezegd dat ze geniaal is.' Hij kwam naar haar toe. 'Hé, op kantoor heeft de hele dag de telefoon gerinkeld, en hier is het al niet anders. Wat zou je ervan zeggen als wij ons voor de rest van de dag terugtrekken op de boot?'


  De horizon was tegen de tijd dat ze aan dek klommen oranje en dieprood gekleurd. Lichten markeerden de kronkelende kustweg langs het strand van Malibu, en Daina dacht aan Yasmin en aan de middag die ze hier hadden doorgebracht, en ze huiverde licht. De gedachte die in de donkere wateren van haar brein had rondgezwommen sinds ze Yasmin had toegestaan haar te verleiden kwam aan de oppervlakte. En ze dacht aan Chris; arme, ongelukkige Chris. Hij had haar gebeld, vanwaar ook alweer? Denver? Dallas? Ze kon het zich niet meer herinneren. Het doet er ook niet toe, dacht ze. Waar ze ook spelen, het publiek is overal hetzelfde - evenals de zalen, de verlichting en de reusachtige geluidinstallatie. En het applaus, het klaterende applaus dat steeds luider werd terwijl de fans over de toch al overbezette gangpaden naar het podium stroomden. Maar Chris had verschrikkelijk geklonken toen hij belde. Alsof hij door een wringer was gehaald. Hij kon weinig waardering opbrengen voor die enerverende avonden; Nigel daarentegen wel. Chris kreeg zijn kicks in de studio, niet op het podium, niet van de fans. Er was iets vreemds, iets ongerijmds aan ... Ze dacht erover na. Ja, dat was het, de relatie tussen een musicus en zijn fans was als die tussen een vampier en zijn slachtoffer. Ze hadden elkaar nodig.


  Hoe slaagde Chris erin het vol te houden? De verantwoordelijk-heid voor de creativiteit van de band rustte geheel op zijn schouders, hoewel naar buiten toe de indruk werd gewekt datChris en Nigel nog steeds nauw samenwerkten. Daina vermoedde dat zelfs Chris een breekpunt had. Vriendschap was gebaseerd op een wederzijdse bijdrage. Enfin, over enkele weken zouden ze terug zijn in LA. Ze besloot Chris op te zoeken als het zover was. Ze voelde Rubens' armen onder haar oksels. Zijn handen kwamen omhoog en omvatten haar borsten. Ze voelde een warmte die slechts gedeeltelijk van seksuele aard was.


  'Waar denk je aan?'


  'Aan hoe gelukkig ik ben.'


  Dat was geen leugen, hield ze zich voor, maar helemaal waar was het niet. Op dat ogenblik had ze aan Meyer gedacht, aan wat hij tegen haar had gezegd; de afspraak die ze hadden gemaakt. Ze wilde Rubens graag met haar hele wezen beschermen, maar ze kon zich niet voorstellen waartegen. De oude man maakte zich onnodig zorgen, besloot ze. Ik zag het aan zijn ogen. Maar ja, wie kon hem dat kwalijk nemen? Hij had zoveel doorgemaakt. En hij had alles overleefd. Dat was het belangrijkste. Had Marion lang geleden niet hetzelfde over Hollywood gezegd? Dat het heel belangrijk was hier te kunnen overleven? Omdat er zoveel mensen naar de stad kwamen die daar niet in slaagden.


  En daar is alles mee gezegd, dacht Daina nu terwijl ze naar de lichtgloed boven Santa Monica staarde. Meyer wordt oud en Rubens is nog jong. Ik weet het gewoon. Ik voel het. Er zijn geen problemen.


  'Weet je nog wat ik daarnet thuis over Beryl zei?' vroeg hij fluisterend in haar oor terwijl hij haar stevig vasthield.


  'Dat ze geniaal is?' Het gevoel van zijn handen op haar borsten vond ze zalig.


  'Jij bent dat ook,' zei hij. 'En ik moet haar nageven dat ze heel goed in staat is een persoonlijkheid op de juiste waarde te schatten.'


  'Je hebt het over mijn persoonlijkheid?'


  'Precies.' Hij draaide haar om zodat ze elkaar recht in de ogen keken. Zijn wangen werden vreemd verlicht door de rode en blauwe bootverlichting. 'Daina, ik heb nog nooit zo van iemand gehouden als ik van jou hou.'


  Haar ogen leken zich in de halve duisternis te verwijden, en een kirrend geluidje ontsproot aan haar lippen. Het kreetje hield het midden tussen een kreun en een zucht. Haar vingers streelden zijn nek, zijn oren en het volgende ogenblik trok ze zijn hoofd naar zich toe.


  De tederheid waarmee hun lippen elkaar beroerden, deed eenelektrische schok langs haar ruggegraat op en neer trekken, bijna alsof ze op een stroomdraad was gestapt.


  'Je hebt Buzz anders wel een overdonderende behandeling gegeven,' zei hij toen hij zijn lippen terugtrok van de hare. 'Ik heb hem nog nooit op die wijze zien reageren, en zeker niet bij een vrouw. Hij heeft werkelijk voor niemand respect.'


  'Weetje,' zei ze, 'ik vond het nog leuk ook. Hij gedroeg zich zo schofterig, en per slot van rekening verkeren we ons hele leven in de macht van mannen zoals hij.'


  'Je maakt er toch niet iets politieks van, is het wel?'


  'Iets politieks? Nee. Het had niets met politiek te maken. Het was sterk seksueel.'


  'Zoals dit,' zei hij terwijl hij met het midden van zijn handpalm over haar tepel wreef.


  'Zoals dit,' zei ze terwijl ze zijn hals kuste.


  'Zoals dit,' zei hij terwijl hij de zoom van haar jurk omhoogschoof en zijn vingers over haar dijbeen liet spelen.


  'Zoals dit,' zei ze terwijl ze met haar hand zijn ballen omvatte en zacht drukte tot ze de bekende trillingen voelde.


  'Laten we naar het vooronder gaan,' zei hij.


  'Waarom?' vroeg ze. 'Niemand kan ons hier zien.'


  Hij klopte speels op haar billen. 'Als je voor deze keer nu eens deed wat je wordt gevraagd. Oké?'


  Ze kuste de top van zijn wijsvinger, drukte die tegen haar lippen en keek hem met gespeelde ernst aan.


  Haar badpak, een perzikkleurig kledingstuk, lag in een van de kooien gereed. Ernaast lag een dikke handdoek. Ze pakte het badpak op en iets langs en glimmends viel tussen de plooien vandaan op de grond.


  'Mijn God,' zei ze happend naar lucht terwijl ze zich op haar knieën liet zakken. Ze raapte het voorwerp op en hield het op ooghoogte. De flonkerende armband schitterde als een stroom van diamanten. Ze hief haar hoofd op. 'Mijn God, Rubens.'


  Hij knielde naast haar. Dit was een ogenblik waarop hij, onder andere omstandigheden, een grapje zou hebben gemaakt. Situaties als deze brachten hem in moeilijkheden. Maar deze keer bleef hij ernstig. Voorzichtig nam hij haar de armband uit handen. 'Ik zag dit ding bij Harry Winston,' zei hij. 'Ik zag het liggen en ik dacht, dit is iets voor Daina.' Hij keek haar recht in de vochtige ogen. 'Welke pols?'


  'De linker,' zei ze en sloot haar ogen. Ze rilde even toen de armband om haar pols gleed. De klik van het slot klonk haar inde oren als een donderslag. Ze sloeg haar armen om hem heen en likte zijn gezicht.


  'Laten we gaan zwemmen,' zei ze. Maar haar benen leken wel vloeibaar en hij moest haar optillen. Zonder enige moeite liep hij met haar in zijn armen naar het dek.


  Daar ontdeed hij zich van zijn kleren en vervolgens kleedde hij haar langzaam uit. Vanuit zee kwam een lichte nevel opzetten, en Daina voelde zich omsloten door een vreemde werkelijkheid. Gezamenlijk doken ze overboord, en speelden en zwommen in de kabbelende golfjes. Het water was koud, maar zodra ze eraan gewend waren, was het heerlijk zwemmen. Af en toe ving Daina vanuit haar ooghoek een glimp op van de oogverblindende glinstering rond haar pols; felle vonken op de donkere huid van het water.


  Eenmaal weer aan dek nam het voorspel meer tijd in beslag dan ooit tevoren. Ze streelden elkaar, raakten elkaar aan en kusten elkaar, en toen hij bij haar binnendrong verliep dat moeiteloos. De koelte op hun huid, de toenemende hitte in hun binnenste, het waren gewaarwordingen die voor een verrukkelijk contrast zorgden.


  Hij duwde zijn gezicht tegen haar borsten met een intensiteit die elke vezel in haar lijf, van haar kruin tot aan haar tenen, deed samentrekken. En ze omvatte zijn billen en trok hem zover bij zich naar binnen tot er geen ruimte meer over was.


  Wanhopig verlangde ze ernaar dat dit eeuwig zou voortduren, dat er nooit een eind aan zou komen, maar de sensaties waren overweldigend. Ze verloor alle zelfbeheersing, en voelde dat een kreet van genot niet toereikend was voor de nadering van een orgasme dat alle andere in de schaduw stelde. Ze wilde hem alles vertellen, over Meyer, over Aurelio Ocasio en ook, ja, over Baba. Nu, in haar opperste extase, wilde ze hem laten delen in alle geheimen die ze tot dusver voor hem verborgen had gehouden. Alles wilde ze met hem delen. Met hem alleen!


  Maar ze deed het niet. Ze schreeuwde het uit, lang en hard, en gaf zich over aan het totale genotsgevoel dat haar doorvoer. Zijn lippen streken langs haar armen, haar sleutelbeen, de zachte plek erboven en, ten slotte, bleef zijn mond rusten tegen haar wang.


  'Dat was geweldig,' fluisterde hij. 'Jij, alleen met die diamanten armband om, alsof je deel uitmaakte van een met sterren bezaaide hemel.'


  De poëzie die in zijn woorden schuilging verraste haar - zouden Beillmann of Michael Crawford hem herkennen als ze hem nu konden zien en horen? Ze dacht van niet. Ze streelde zijn rug, enwenste dat haar nagels lang genoeg waren om hem licht te kunnen krabben.


  Enkele minuten later, nadat ze een spijkerbroek en T-shirt hadden aangetrokken, haalde Rubens onverwacht het anker op. Hij liet de motor draaien, en met zijn arm om haar middel geslagen voer hij de zee op tot ze volkomen door de mist werden opgeslokt. Na een poosje zette hij de motor af en dobberden ze rond in de stilte. Er stond geen wind, er waren geen sterren; alleen de zee liet hun weten dat ze zich nog steeds in de echte wereld bevonden. Terwijl zij het anker liet vallen, verdween hij in het vooronder, en toen ze zich bij hem voegde, constateerde ze dat hij de tafel had omgebouwd tot een tweepersoonsbed. Lila lakens dekten een zacht matras af. Ze kleedde zich uit en ging bij hem op het bed liggen.


  'Moe?' vroeg hij toen ze haar hoofd tegen zijn borst nestelde.


  'Slaperig.' Ze drukte haar neus tegen zijn warmte. Hij stak zijn vrije hand uit, en drukte een toets van de afstandsbediening van het TV-toestel in. Het scherm kwam flikkerend tot leven. 'Een film,' zei hij. 'Wil je niet weten welke?'


  'Hmm.' Met gesloten ogen kuste ze zijn borst. 'Welke?'


  ' Notorious.'


  Ze bleef wakker en keek met tussenpozen naar het beeldscherm. Maar de dialogen en de beelden waren haar zo bekend, dat ze de scènes die ze miste droomde.


  Even na middernacht droeg Gary Grant de bedwelmde Ingrid Bergman de lange wenteltrap af, onder het toeziend oog van Claude Rains en Leopoldine Konstantin, de actrice die grandioos de rol van de moeder van Rains speelde.


  De telefoon zoemde. Rubens draaide de volumeknop naar links, en nam na de tweede zoemtoon op. Terwijl Bergman en Gary Grant afwisselend in beeld waren, sprak Rubens in het mondstuk. Deze mensen zijn een soort iconen, dacht Daina, hun gezichten zijn net zo onsterfelijk als die van Mount Rushmore.


  'Ja,' zei Rubens, 'ik begrijp het.'


  De telefoon, dacht ze half slapend, nog steeds opgaand in de beelden op het kleine beeldscherm. Ik dacht dat Rubens naar de boot wilde om niet het risico te lopen gebeld te worden? Dat was toch in de eerste plaats de reden waarom ze naar de boot waren gegaan? Ze wist het niet langer zeker. Natuurlijk, het geschenk, de diamanten armband; haar vingers gleden over het koele oppervlak. Niets ter wereld voelde aan als diamanten.


  'Nee, nee,' hoorde ze Rubens zeggen. 'Je hebt er goed aan gedaan mij te bellen. Daina en ik waren nog op. Ga nu maar naarbed, Schuyler. Fijn dat je me op de hoogte hebt gesteld.' Hij hing op.


  De film was afgelopen. Het scherm was leeg. Rubens liet de grijze schittering met een druk op de toets verdwijnen.


  'Ik wist niet eens dat je hier telefoon had,' zei Daina.


  'Alleen voor noodgevallen, om eerlijk te zijn.'


  Ze kwam op haar elleboog overeind. 'Is er iets met Schuyler?'


  'Min of meer. Maar maak je over hem geen zorgen.' Ze tuurde in het duister. Ze kon zijn gezicht nauwelijks onderscheiden. Bleek licht schitterde bij tussenpozen op de golven achter de patrijspoorten van de zacht wiegende boot. 'Je weet hoe Schuyler is. Hij raakt gauw van streek.'


  'Rubens,' zei ze langzaam, plotseling bevangen door een onheilspellend voorgevoel. 'Waardoor is Schuyler van streek geraakt?' Ze legde een hand op zijn borst.


  'Hij werd door de politie gebeld om een lijk te identificeren,' zei Rubens zonder een spoor van emotie in zijn stem. Hij praatte nu weer op de toon die de buitenwereld van hem kende.


  'Wie was het?'


  'Ze vonden hem in de kofferruimte van zijn eigen wagen,'


  vervolgde hij zonder op haar vraag in te gaan. 'Een of ander joch vond de auto ergens in de buitenwijken ... aan de andere kant van de rivier, in New Jersey, op een plek waar vrijwel niemand ooit komt.'


  'Rubens, wie zat er in die auto?'


  'Dat joch was gewoon langs de auto gelopen, maar zijn hond bleef maar blaffen en aan het kofferdeksel krabben.' Hij scheen van het verhaal te genieten. Ze besefte dat hij haar niet zou vertellen wier er gevonden was, voor hij het hele verhaal had afgewerkt. 'Dat joch ging op nader onderzoek uit, en ontdekte dat het kofferdeksel op een kier stond. Kinderen zijn net zo nieuwsgierig als vrouwen, en hij nam een kijkje in de kofferruimte. Daarna braakte hij zijn gympies onder.'


  Ondanks haar geïrriteerdheid huiverde Daina. 'Rubens, wie lag er in vredesnaam in die kofferruimte?' Ze drukte haar knokkels hard tegen zijn ribben, alsof ze hem daarmee kon aansporen de verlangde naam uit te spreken.


  'Ashley,' zei Rubens langzaam. 'Ashley lag met een kogelgat in zijn achterhoofd in de kofferruimte, vrijwel zonder bloed. Het was allemaal heel professioneel aangepakt, zeiden de smerissen tegen Schuyler.'


  Ze wist wat hij bedoelde. In de duisternis opende ze haar mond om iets te zeggen, en klemde meteen daarop haar lippen op elkaar.


  Meyers doorgroefde gelaatstrekken verschenen voor haar geestesoog en opnieuw hoorde ze zijn woorden, alsof hij bij hen was in de wiegende boot: Nu is mij duidelijk geworden dat hij te goed naar mij heeft geluisterd. Ook zag ze zijn sombere ogen voor zich en tevens zijn stralende glimlach; de glimlach van een man die krijgt wat hij wil. En nu Daina neerkeek op Rubens, zag ze daar diezelfde glimlach.


  'Heb jij niet ooit eens gezegd dat Ashley een heleboel nieuwe vrienden had gemaakt?' vroeg ze langzaam met haar vinger tegen de punt van haar neus die ze opzij duwde. Het was het universele gebaar om de mafia aan te duiden.


  'Ja.'


  Ze hield haar blik op zijn gezicht gevestigd. 'Maar zij hebben hem niet vermoord, is het wel?' Ze keken elkaar aan. Met haar ogen gebood ze hem niet te liegen, beseffend dat als hij dat deed, ze hem waarschijnlijk nooit meer zou vertrouwen.


  'Nee,' zei hij na een poosje. 'Zij hebben hem niet vermoord.'


  'Hij vond datgene dat jij hem wilde laten vinden.'


  'Hij was een gretige, kleine schoft,' zei Rubens kil.


  'Hij was ook een vriend van jou ... een oude vriend.'


  'Vrienden hebben de onhebbelijke gewoonte opeens te verdwijnen als je een heleboel geld verdient. Je zult binnenkort zelf wel ondervinden wat ik hiermee bedoel.'


  'Weet Schuyler dat jij het gedaan hebt?'


  'Hij hielp me de val opstellen.'


  'Maar jij stuurde hem naar New York.'


  Rubens perste zijn lippen opeen. 'De politie denkt dat Ashley door de mafia te grazen is genomen. Schuyler denkt dat ook. Iedereen.' Zijn ogen hadden een intense gloed. 'Jij ook.'


  'Voel je... voel je helemaal geen medelijden met Ashley?'


  'Ik heb het gevoel dat hij kreeg wat hem toekwam. Ik heb hem de kans gegeven kleur te bekennen en zich zonder herrie te maken terug te trekken, maar hij wilde eenvoudig niet luisteren. Hij was te hebzuchtig en hij dacht mij te kunnen verslaan.'


  'En niemand kan jou verslaan, bedoel je dat, Rubens?'


  'Niemand kan tegen mij op,' fluisterde hij. Zijn armen strekten zich naar haar uit en trokken haar tegen zich aan. 'En er is evenmin iemand die tegen jou op kan.' In haar binnenste voelde ze een toenemende hitte waaraan ze geen weerstand kon bieden.


  



  DEEL VIER



  ICOON


  'In die richting,' zei de Kat terwijl


  hij met zijn rechterpoot gebaarde,


  'woont een Hoedenmaker; en in die


  richting,' zei hij wuivend met de


  andere poot, 'woont een Maartse


  Haas. Het maakt niet uit wie je


  bezoekt: ze zijn allebei getikt.'


  Lewis Carroll,


  Alice in Wonderland


  Daina vertoonde zich pas weer op de set toen de gewenste veranderingen aan haar caravan waren aangebracht. De onderbreking zat haar echter niet lekker en, vanzelfsprekend, trok Marion zich de haren uit het hoofd vanwege het zich drie dagen voortslepende oponthoud en de daarmee samengaande kosten. Het karwei zou mogelijk in een dag geklaard kunnen zijn, als de elektriciens niet met foutieve instructies waren opgescheept. Als gevolg daarvan moest alles weer uit de caravan worden gesloopt, en konden ze van voren af aan beginnen.


  Daina bracht het grootste gedeelte van de tijd door met winkelen. De eerste dag werd het een ramp. In Santa Monica werd ze bij Maxfield Blue zodanig lastiggevallen dat ze zich genoodzaakt zag haar toevlucht in de Mercedes te zoeken. Daarna nam ze, op advies van Rubens, een lijfwacht in dienst. Het was een zure man met Slavische jukbeenderen, kort peper-en-zoutkleurig haar, dunne lippen en absoluut geen gevoel voor humor. Maar hij was buitengewoon breedgeschouderd en beschikte over snelle reflexen.


  Ze was alleen een winkel binnengegaan om een jurk aan te passen, toen de deur van de kleedkamer onverwacht werd geopend.


  'O, het spijt me werkelijk,' zei de man. 'Ik dacht mijn vriendin hierbinnen aan te treffen.'


  Net voordat hij de deur sloot hoorde Daina het snelle klikken van een camera, en met haar hoofd om de hoek gestoken riep ze:


  'Alex!' Ze wees naar de man die zich de winkel uit haastte en, nadat ze zich snel had aangekleed, rende ze hem achterna. Tegen de tijd dat ze hem inhaalde, had Alex de man al in zijn nekvel gevat.


  Daina deed een greep onder zijn sportjasje, wrong hem de Nikon uit handen, en maakte hem open.


  'Hé!' riep de man terwijl hij zijn hand uitstak, maar Alex sloeg naar zijn uitgestoken vingers.


  Daina trok het filmrolletje eruit, rolde het af, en overhandigde het vervolgens samen met de camera aan de man. 'De volgende keer,' zei ze, 'geef ik Alex opdracht om op de camera te gaan staan.'


  'Christus,' zei de man terwijl hij een stap achterwaarts deed. 'Ik probeer alleen maar mijn werk te doen.'


  Na Georgio - waar ze uiteindelijk de bleekgroene jurk en verschillende andere kocht - brachten zij en Alex een bezoek aan Theodore, aan Rodeo, aan Alan Austin aan Brighton Way, en voor de acht paar schoenen die ze meende nodig te hebben, gingen ze naar Right Bank aan Camden Drive.


  Na de lunch reden ze naar Numan in Beverly Hills, waar ze een brede leren ceintuur kocht.


  Bij Neiman-Marcus kwam ze George tegen die daar een cadeau voor de verjaardag van zijn moeder kocht. Hij zag er beter uit dan op de avond waarop ze hem in het Magazijn had gesproken, maar toch leek hij veranderd te zijn, zodat ze het gevoel kreeg voor het eerst met hem kennis te maken.


  'Kijk, kijk, kijk, Daina Whitney ... plus entourage. In dat geval kunnen de fotografen niet ver weg zijn.' Hij wierp een goedkeurende blik op zijn kapsel in een van de spiegels die op de toonbank stonden. 'Wat moet het een geweldig gevoel zijn om een ster te zijn.' Maar zijn stem die minachtend en jaloers klonk, maakte haar duidelijk dat hij het helemaal niet zo geweldig vond. Hij boog. 'Ik heb begrepen dat jij degene bent die ik moet bedanken voor de kortstondige onderbreking van onze dagelijkse werkzaamheden.'


  'Schei uit met die onzin, George,' zei ze. 'Wanneer word je eindelijk eens volwassen?'


  'Ik geloof,' zei hij nadenkend, 'dat dat tijdens het filmen van dit project is gebeurd.' Hij maakte nu een serieuze indruk. 'Misschien ben ik wel eindelijk tot inzicht gekomen.'


  'In welk opzicht?' vroeg Daina. 'Want toen jij Yasmin mishandelde heb ik je voorgoed van mijn lijstje geschrapt.' Ze bracht haar gezicht vlak bij het zijne, en haar ogen straalden zoveel woede uit dat Alex een stap dichterbij kwam. Mogelijk uit angst dat ze zowel tegen George als tegen zichzelf beschermd moest worden. 'Wat jij deed was onvergeeflijk. Jij bent gewoon een jochie dat op zoek is naar een moeder die hem kan troosten en kan vertellen dat alles in orde is.' Haar ogen vonkten. 'Nou, alles is niet in orde, en als je ooit zover komt datje de Chivas Regal langer dan een dag metrust kunt laten, zul je beseffen dat jij de enige bent die jou kan helpen.' Hun neuzen raakten elkaar nu bijna, en Daina snoof, maar ze rook geen dranklucht. 'Jezus, wat ben jij een slappeling, George. Anders zou je Yasmin nooit hebben geslagen.'


  'Ze daagde me uit, godverdomme! Ze had nooit -'


  'Daagde ze je uit haar te slaan?' vroeg ze ongelovig. 'Jezus, George, als je geen betere smoes hebt.'


  'Ik ben jou geen verklaring schuldig,' barstte hij los. 'En zeker niet na wat je me aandeed. Mijn naam had boven die van jou moeten komen.'


  'Deze film gaat over Heather,' zei ze. 'Je hebt verkeerd gegokt en verloren. Draag je verlies als een man.'


  'Ik ben de ster in deze film.'


  Maar Daina schudde haar hoofd. 'Dat zul je moeten waarmaken, George. Je bent veel te veel bezig met je af te vragen wie je bent. Ik zou maar oppassen als ik jou was.'


  'Voorzichtig,' zei hij en zijn gezicht betrok. 'Ik weet precies wat ik doe. Jij weet niet hoe gevaarlijk ik kan zijn. Ik heb nieuwe vrienden gevonden, ik heb geld gegeven aan -' Hij hield abrupt zijn mond, alsof hij besefte te veel te hebben gezegd.


  'Aan wie heb je geld gegeven?'


  'Aan niemand,' zei hij nors. 'Vergeet het maar.' Nu lachte hij weer, in de veronderstelling dat hij de situatie beheerste. 'Het witte doek laat een illusie zien,' vervolgde hij. 'Het leven toont de werkelijkheid, en die telt, daar houd ik me mee bezig.'


  Hij scheen het te menen en Daina voelde een kilte haar botten binnentrekken. 'Wat bedoel je daarmee, George?'


  Hij glimlachte naar haar alsof het voorgaande door hem was bedacht om haar in een val te lokken. 'Ik heb geld aan de PLO


  geschonken.'


  'Heb je je verstand verloren?'


  'Integendeel.' Zijn glimlach werd breder. 'Zoals ik al zei, ik ben tot inzicht gekomen, mede door deze film. Ik had het bij het rechte eind toen ik zei dat El-Kalaam en ik dezelfde persoon zijn.' Hij hief zijn tot een vuist gebalde hand op. 'Ik voel het nu. Ik heb een doel, een streven.'


  'George, ik denk dat jij de werkelijkheid van het leven verwart met de werkelijkheid van het witte doek. Jouw rol heeft niets te maken met het echte leven.'


  'O nee. Op dat punt zit je ernaast. De film opende mijn ogen voor de waarheid. Acteren is iets voor pooiers en hoeren.' Hij schonk haar een scheve grijns, en ze constateerde dat hij de gouden kronen die bij El-Kalaam hoorden had vergeten achter te laten bijde rest van zijn vermomming. Opnieuw voelde ze de kilte. 'Voor jou is een vrijheidsstrijd niet meer dan een concept, een abstractie die je uit een boek hebt gepikt, terwijl je een kopje koffie dronk en lui onderuitgezakt op een stoel hing. Het zegt je eigenlijk niets, al dat bloed en die wapens.'


  'En jou wel?'


  'O ja,' zei George. 'En reken maar dat je er volkomen naast zit. Jij beziet alles vanuit een verkeerd perspectief.' Hij spreidde zijn armen zo wijd dat de winkelende toeschouwers onwillekeurig terugdeinsden. 'Ik weet dat het bloed en de wapens echt zijn. Ze vormen de werkelijkheid, een werkelijkheid waar al deze shit niets mee te maken heeft.'


  Daina staarde hem aan, en voelde een lichte huivering door haar lijf trekken. Ze werd zich bewust van de hand van Alex op haar arm.


  'Ik geloof dat we beter kunnen gaan, mevrouw,' zei hij vlak bij haar oor.


  Maar George was niet degene die haar angst aanjoeg. Dat was Rubens. Of liever gezegd, haar liefde voor hem. Hoe kon ze van een man houden die in koelen bloede opdracht had gegeven om een andere man om zeep te helpen? Maar Rubens zou aanvoeren dat Ashley degene was geweest die in werkelijkheid zijn eigen doodvonnis had ondertekend, en de actie noodzakelijk had gemaakt. En Meyer? Wat zou Meyer ervan zeggen?


  Terwijl ze door de getinte ramen van de limousine naar het langsflitsende en donkere LA staarde, begreep ze het plotseling. Eens, lang geleden, zou hij zich niet tegen het besluit van Rubens hebben verzet. Maar nu, besefte ze, zou hij een andere manier hebben gevonden om de zaak tot een goed eind te brengen. Misschien ook, dacht ze, was Meyer wél op de hoogte geweest van de voorgenomen moord op Ashley. Misschien had hij daarom dat ogenblik uitgekozen om een praatje met haar te maken. Bij die gedachte voelde ze haar hart verkillen. Had hij haar een kans geboden om Rubens op andere gedachten te brengen? Was ze zodanig in beslag genomen geweest door zichzelf dat ze de hint had gemist? Wanhopig dacht ze terug aan het gesprek. Alleen jij kunt hem redden. Had Meyer dat niet tegen haar gezegd? Alleen jij. Ze moest voorkomen dat de geschiedenis zich herhaalde.


  Rubens had zijn daad gepleegd, en toch hield ze nog steeds van hem. Was dat verkeerd? Was dat slecht? Ze besefte nu dat zedieper tot hem moest doordringen en, al doende, moest voorkomen dat ze zelf kil en gevoelloos werd. In plaats van naar de woning van Rubens, gaf ze de chauffeur opdracht haar naar het huis van Chris te rijden. De band was teruggekeerd uit de strijd, zoals Chris het had uitgedrukt. Zes lange weken op tournee, plus drie avonden achtereen in Madison Square Garden.


  Daina had via de telefoon in de limousine het management van de Heartbeats gebeld. Vanetta had haar verteld dat Chris thuis was.


  'Je bedoelt het huis in Malibu?' had Daina gevraagd, terwijl ze zich opgelucht voelde dat Chris in ieder geval niet langer bij Nigel en Tie inwoonde.


  'Een huis in Malibu,' had Vanetta gezegd. 'Ik kreeg opdracht van hem om een makelaar aan te trekken die een geschikte woning voor hem moest zoeken. Het huis staat anderhalve kilometer voorbij zijn vroegere woning.' Ze gaf Daina het adres. 'We hadden ruimschoots de tijd om alles op orde te brengen terwijl de band op tournee was. Hij heeft nu zelfs een complete studio aan huis.'


  Het was een roze en grijs huis, ongeveer net zo groot als het huis dat Chris en Maggie hadden bewoond. Een houten plankier leidde naar het strand en de zee. De omgeving rook vaag naar verse verf en teer.


  Ze wachtte een hele poos voor ze zich ertoe kon zetten aan te bellen. Er werd niet opengedaan, maar toen ze aarzelend om zich heen keek, zag ze de Rolls, en ze belde opnieuw aan. Toen de deur openging, zag ze hem scherp afgetekend staan in het licht van de deuropening. Hij droeg een T-shirt waarvan de mouwen bij de schouders waren afgeknipt en daaronder een zwarte spijkerbroek. Zijn haar was langer en zag er minder verzorgd uit dan toen ze hem voor het laatst in San Francisco had gezien, en hij had donkere wallen onder zijn ogen. Flarden muziek die haar vreemd en fascinerend tegelijk in de oren klonken, drongen vanuit het huis tot haar door.


  Zijn ogen gingen wijd open toen hij haar zag staan. 'Daina!' Hij stak een hand naar haar uit, nam haar in zijn armen, en trok haar dicht tegen zich aan.


  Ze kuste hem op zijn wang en woelde met haar hand door zijn haar. 'Ik zie dat je heelhuids uit de strijd bent gekomen,' zei ze zacht.


  'O, Christus, op het nippertje... en niet dank zij Nigel. Die zak wilde meteen doorgaan naar Europa, zonder rust te nemen. Gelukkig heb ik hem dat uit zijn hoofd weten te praten.' Hijgrinnikte. 'Hé, maar kom binnen. Fijn je weer te zien. Ik heb een stukje muziek gemaakt dat ik je graag wil laten horen.'


  Ze gingen het ruime woonvertrek binnen. De wanden waren bleekblauw geschilderd, en de vloer was bedekt met een zacht, hoogpolig tapijt dat van muur tot muur reikte. Het meubilair bestond uit stoelen en banken van gelakt rotan waarin kussens lagen die met een zachte stof waren overtrokken. Er hing een koele en ontspannen sfeer. In een van de hoeken van het vertrek zag ze zelfs een kleine palmboom.


  Daina rook vluchtig een parfum dat haar vaag bekend voorkwam, maar dat ze niet kon thuisbrengen. Chris ging haar voor. Ze passeerden drie slaapkamers, waarvan er een - de grootste - onmiskenbaar gebruikt werd. Ze ving een glimp op van een zwartgelakte kast en een half openstaande badkamerdeur. Een kort trapje voerde hen naar de studio achterin de woning. De ruimte bestond uit een speelruimte en een afgeschermd glazen hok waarin een mengpaneel stond. De deur en de wanden waren afgewerkt met geluiddempend materiaal.


  Chris gedroeg zich als een kind in een snoepwinkel. Hij nam plaats op de zwartleren stoel die voor het mengpaneel stond, en priemde met een vinger naar de vierkante toetsen. Roze en groene lampjes kwamen tot leven en de viersporenrecorder achter hen spoelde een grote band terug. Toen de band was teruggespoeld, klonk er een zacht geruis uit de luidsprekerboxen.


  'Luister maar eens,' fluisterde Chris, en liet de band lopen. De eerste ogenblikken was ze stomverbaasd. De muziek klonk als die van de Heartbeats, maar slechts heel vaag. De muziek van de groep had zich altijd - in het bijzonder voor de dood van Jon


  - gekenmerkt door rauwe klanken, zelfs bij de langzame nummers, maar deze muziek klonk anders. De harmonielijnen waren die van de Heartbeats, maar verfijnder, uitgebalanceerder dan de band op het podium ooit zou kunnen waarmaken. Toen het weer stil werd, keek ze opzij en zag Chris als in trance met zijn handen op zijn schoot voor zich uit staren.


  'Chris, het is prachtig,' zei ze.


  'Ja, maar verkoopt het ook?'


  Daina keek hem strak aan. Ze werd zich bewust van iets dat ze aanvankelijk niet kon plaatsen. Toen wist ze het. Enerzijds verkeerde hij in tweestrijd en anderzijds brandde hij van verlangen te creëren, dat was het. Over de factoren die voor zijn twijfel verantwoordelijk waren, kon ze onmogelijk iets met zekerheid vaststellen, maar één ding stond vast: dit was een belangrijkogenblik. Per slot van rekening, dacht ze, ben ik zijn vriendin; ik moet hem eerlijk zeggen wat ik ervan denk.


  'Ik vind,' zei ze zacht, 'dat jij jezelf de verkeerde vragen stelt.'


  Hij keek haar aan, en ze zag hoe kwetsbaar hij op dit ogenblik was.


  'Hoor eens, Daina, ik kan de hele geldmachine niet zo maar stopzetten.'


  'Maar?'


  'Weet je,' zei hij, 'ik voel er niets voor om net als Chuck Berry over tien jaar nog steeds met mijn gitaar rond te sjouwen en oude nummers van de Heartbeats te spelen.' Hij sloot zijn ogen en ze zag hem inwendig ineenkrimpen. 'Ik zal je iets vertellen waarvan zelfs Nigel geen weet heeft. Ik kan niet eens meer naar die oude nummers luisteren, laat staan ze spelen. Jezus, ik heb al die oude elpees op mijn knie in stukken gebroken en weggegooid.' Hij lachte droef. 'Ik heb alle platen van de Heartbeats weggekeild!'


  Opeens sloeg hij zijn armen om haar heen. 'Ik kan die rommel niet langer spelen, Daina.'


  'Dan moet je het ook niet doen,' zei ze terwijl ze over zijn haar streek. 'Laat de band schieten, Chris. Het zal gemakkelijker zijn dan je nu denkt. Je hebt jezelf helemaal gegeven en er niets voor teruggekregen. Ik weet precies wat eraan mankeert.' In de daaropvolgende stilte wachtte ze geduldig zijn antwoord af.


  'Chris?'


  Hij maakte zich van haar los en nu zag ze zijn ogen, groot en angstig. 'Ik kan er geen punt achter zetten,' zei hij gesmoord. 'Kan iemand zijn familie de rug toekeren?'


  Daina wist dat ze het kritieke punt heel dicht was genaderd, maar vastbesloten nam ze zich voor te achterhalen wat de oorzaak was van zijn twijfels. Anders zou ze hem niet kunnen helpen.


  'Chris, je moet me vertellen wat jouw besluit zo moeilijk maakt. Ik weet datje een vrij leven wilt leiden. Wat weerhoud je daarvan?'


  'Nee.' Het klonk bijna als een kreet. Hij draaide zich om en haastte zich de studio uit. Daina liep hem achterna, maar toen ze voorbij de slaapkamer kwam, ving ze een glimp op van iets dat haar aandacht trok. Ze bleef staan en ging naar binnen. De kamer was een bende. Een draagbare Sony stond aan, met het geluid uitgeschakeld. Op het bed lag een cassetterecorder. Ze boog zich voorover, en pakte het voorwerp op dat haar aandacht had getrokken. Het was een keelband met de beeltenis van een Egyptische god in het midden; hij was van Tie. Dus daar zit 'm de kneep, dacht Daina. Nu Chris zich heeft opgewerkt als de creatieve kracht achter de band, heeft Tie doorgezet. Wat zouNigel ervan vinden? vroeg ze zich af. Niets, vermoedde ze. Hij wist dat hij Tie op geen enkele wijze zou kunnen tegenhouden, en hij zou niets ondernemen waardoor het voortbestaan van de band bedreigd zou worden.


  Christus, dacht Daina, Tie is degene die hem aan de band gekluisterd houdt. En op dat ogenblik begon een idee vaste vorm aan te nemen. Op haar bovenlip en op haar voorhoofd verschenen zweetdruppeltjes, en ze moest even op de rand van het bed gaan zitten. Mijn God, dacht ze. Mijn God. Ik heb de oplossing!


  Ze keek neer op de keelband in haar hand en sloot haar vingers over de beeltenis van de god, balde ze toen tot een vuist. Ze kneep hard en smeet het voorwerp vervolgens terug op het bed. Zonder nog eenmaal achterom te kijken, verliet ze de slaapkamer en ging op zoek naar Chris. Geen wonder dat hij haar niet had kunnen vertellen wat hem dwarszat. Hij wist hoe ze zou reageren als ze zou vernemen dat hij en Tie nu samenleefden. Enfin, hij zou er nooit achterkomen dat ze daarvan op de hoogte was.


  Daina verliet het huis, en liep het plankier naar het strand op. Aan het eind ervan trof ze Chris. Hij leunde op het hekwerk en staarde uit over de Stille Oceaan. Ze rook de zoete geur van de joint in zijn hand. Terwijl ze naderbij kwam, deed hij haar vreemd genoeg aan een invalide denken.


  De branding overstemde alle andere geluiden.


  Ze sloeg een arm om hem heen, streelde zijn nek en zei tegen hem: 'Kom, laten we een feestje gaan bouwen.'


  De aanzet verliep gemakkelijker dan Daina ooit had durven hopen. Ze belde Tie op, en nodigde haar eenvoudig uit langs te komen. Het was een namiddag waarop de vallende schemering LA aan het zicht onttrok en de bruine smog omzette in een oranjekleurige donsdeken.


  Tie arriveerde in Nigels Silver Cloud in plaats van in haar eigen Spider. Ze droeg een zwartgestreepte rok en een crèmekleurige blouse van crêpestof. Haar haar was korter dan Daina het zich herinnerde. Het was ook donkerder, kastanjebruin bijna, een kleur die de blankheid van haar gezicht accentueerde.


  Daina begroette Tie bij de deur, gekleed in een uiterst strakke, blauwe broek en een eenvoudig linnen mannenoverhemd dat onvoldoende was dichtgeknoopt om duidelijk te tonen dat ze eronder geen beha droeg.


  'Kom binnen' zei Daina glimlachend. Tie weekte haar blik los van Daina's wiebelende borsten. Haar zwaar aangezette mondhad dezelfde kleur als haar gelakte nagels. Daina zag het puntje van haar tong naar buiten komen en de scharlakenrode lippen bevochtigen.


  Daina had zelf geen make-up op; een scherp contrast, besefte ze, met de zorg die Tie aan haar uiterlijk had besteed. Ze draaide zich om en ging Tie voor het huis binnen, waarbij ze de brandende blik van Tie op haar rug bijna kon voelen.


  'Ik moet zeggen dat ik tamelijk verrast was toen jij belde,' klonk de stem van Tie achter haar. 'In San Francisco waren we niet bepaald, eh, aardig tegen elkaar.'


  'Waarschijnlijk omdat we allebei met Chris bevriend zijn,' zei Daina terwijl ze over de drempel de woonkamer binnenstapte. Alleen de glazen schemerlamp naast de leefkuil was aan, en voorzag in een warmte en een intimiteit die het enorme vertrek werd onthouden als alle lichten brandden. Daina liep naar de bar.


  'Wil je iets drinken?'


  'Heb je Tsingtao?'


  Daina keek om zich heen. 'Ik geloof dat we ergens een fles hebben staan.' Ze vond de fles achter de Couvoisier. 'Aha, hier heb ik hem.' Ze schonk de wodka op het ijs, en voegde er een schijfje citroen aan toe. 'Weet je, wij reageren allebei volstrekt anders als we allebei in zijn nabijheid verkeren.' Ze overhandigde Tie het beslagen glas. 'Is jou dat ook opgevallen?'


  De donkere ogen boven de rand van het glas namen haar koel op. Ze wachtte met antwoorden tot Daina voor zichzelf een Stolichnaya had ingeschonken en zwijgend toostte.


  'Jij schijnt op goede voet te staan met die smeris,' zei Tie zonder op Daina's uitspraak in te gaan.


  'Welke smeris?' Daina kwam achter de bar vandaan.


  'De inspecteur die naspeuringen doet naar de dood van Maggie,' zei Tie terwijl ze plaatsnam op een sofa. Ze trok een been onder zich, zodat dankzij de split in haar rok haar hele dijbeen zichtbaar was.


  'Ik kan niet beter met hem opschieten dan met de rest van mijn kennissen,' zei Daina met vlakke stem. Ze nipte van de drank.


  'Bovendien ben ik Chris' enige alibi.'


  Tie snoof. 'Hij denkt toch niet echt dat Chris Maggie vermoordde?'


  'Ik weet niet wat hij denkt.' Daina zette haar glas naast zich neer.


  'Erg spraakzaam is hij niet.'


  'Ik weet daar een oplossing voor... en jij ook.' Over de rand van haar glas heen schonk ze Daina dezelfde koele blik als eventevoren. 'Waarom probeer je er niet achter te komen wat er precies in zijn hoofd omgaat? Zo moeilijk kan dat niet zijn.'


  'Vanwaar jouw interesse?'


  Tie produceerde een afkeurend geluid. 'Dat lijkt me voor de hand liggend. Ik wil niet dat de band op welke wijze dan ook in gevaar komt. En de hersenspinsels van een smeris... ach, je begrijpt me wel.' Ze haalde een zilveren lepeltje uit haar handtas te voorschijn, en snoof via beide neusgaten wat cocaïne op. Ze inhaleerde diep.


  'Van hem heb je geen gevaar te duchten.'


  'Hoe weet jij dat?'


  'Hij is niet stom.'


  'Alle smerissen zijn stom,' antwoordde Tie. Ze stopte het lepeltje terug in haar handtas en sloot die. Een beetje laat vroeg ze: 'Wil je ook wat?'


  Daina voelde de aandrang op het genereuze aanbod te reageren, maar ze hield zich in en zei in plaats daarvan de voorkeur te geven aan een glas wodka.


  'Chinese en Russische,' zei Tie en keek van haar glas naar dat van Daina. 'Yin en Yang. Interessant.'


  'Heb je de Russische ooit geprobeerd?'


  'Stolichnaya? Nee.'


  Daina hield Tie haar glas voor. 'Dat zou je eens moeten doen. Het is uitstekende wodka. Hier.'


  Tie wendde haar hoofd een beetje af. 'Nee, dank je.' Maar Daina had een hand in haar nek gelegd, en drukte de rand van haar glas tegen haar lippen. Het ogenblik daarop vlogen Tie's handen omhoog, en duwden het glas van zich af. Ze pakte haar eigen glas vast en smeet Daina het restant van haar wodka in het gezicht. 'Ik zei toch dat ik niet wilde.'


  Daina overbrugde de afstand die hen scheidde, en voelde de druk van de spitste borsten van de andere vrouw tegen de hare. Ze voelde eveneens de hitte van haar lijf, en rook de combinatie van parfum en lichaamsgeur.


  Tie's ademhaling voelde heet aan tegen haar wang toen ze al worstelend languit op de sofa belandden. 'Slet!' riep ze. 'Jij slet!'


  Het volgende ogenblik slaakte ze een kreetje van pijn toen Daina haar arm achterover op de sofa drukte. 'O, dat doet pijn. Shit!' Ze keek op en zag Daina's ontblote tanden, en een huivering doorvoer haar lijf. Haar wimpers bewogen als vlindervleugels toen ze haar ogen sloot. 'Laat me overeind komen.' Maar het kwam er zo zacht uit, dat haar woorden vrijwel verloren gingen in de stilte die rondom hen was ontstaan.


  'Blijf liggen,' beval Daina, en Tie sperde haar ogen wijd open. Ze beefde. Daina had haar greep niet laten verslappen, en ze boog zich over Tie heen. Door de worsteling waren de resterende knopen van Daina's blouse uit hun knoopsgaten gegleden, en haar borsten waren tot aan de tepels toe zichtbaar. Tie's blik werd erdoor aangetrokken als door een magneet. Onbewust kwam het puntje van haar tong naar buiten en gleed langs haar halfgeopende lippen. Daina ging wijdbeens bovenop haar zitten, en hield haar met haar dijbenen stevig omklemd.


  'Wat ben je van plan?' vroeg Tie hees, maar haar lichaam maakte Daina duidelijk dat ze dat al wist.


  Daina's handen kwamen omhoog, en trokken haar overhemd uit haar broek. Ze trok het kledingstuk uit. Haar handen omvatten haar borsten. 'Ruik aan me,' fluisterde ze zwoel. Tie probeerde haar hoofd af te wenden, maar Daina zag dat haar neusgaten zich verwijdden toen de zware geur erin binnendrong. 'Haal ze weg,' kreunde ze.


  'O, nee, nee, nee.' Daina bewoog zich voorover, en streek met een tepel over Tie's lippen, heen en weer. 'Wil je je mond niet opendoen, Tie?' De donkere ogen onder haar werden glazig. Tussen hen in ontstond een enorme hitte. 'Wil je er niet aan ... zuigen?'


  Tie wendde haar hoofd af. 'Wat doe je me aan?' fluisterde ze. Haar stem trilde en begaf het ten slotte. 'Ben je gek geworden?'


  'Ja, precies' - haar handen lieten haar eigen borsten los en schoven gretig onder Tie's blouse - 'ik ben gek. Maar' - ze boog haar hoofd en likte de holte tussen Tie's borsten - 'dat ben jij ook.'


  Ze drukte haar heupen tegen die van Tie. 'Hmm, ik voel het. O, ik voel het. Ik wist wat jij wilde... heimelijk.'


  Vervolgens trok ze met snelle bewegingen Tie's blouse van haar schouders, en knoopte haar rok los. Daarna streelde ze opnieuw Tie's borsten, en werd de reactie van het lichaam onder haar gewaar. Tie begon te hijgen, en duwde haar heupen omhoog toen Daina haar broek uittrok. Ze kreunde. 'Nee, nee, nee, niet doen. O!' En op dat ogenblik beroerde Daina haar vagina die vochtig was.


  Daina bewerkte Tie's lijf van haar borsten tot aan het zachte vlees van haar buik, stak haar tong in haar navel en liet het puntje ronddraaien, langzaam, en gleed vervolgens in de richting van Tie's schaamhaar.
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  bovenop zich. Hun borsten wreven langs elkaar, en Daina voelde de seksuele spanning in het lijf van de andere vrouw toenemen.


  'O,' kreunde Tie. 'Laat me klaarkomen, schat.' Haar vingers woelden door Daina's haar, en haar scherpe nagels gleden over haar hoofd. 'Ooohh, bijna!' Het volgende ogenblik hapte ze naar lucht toen Daina haar mond naar haar hete vagina liet zakken. 'O, ja, ja, ja!'


  Daina besefte dat Tie zich volledig aan haar extase had overgegeven, dat nog slechts één ding haar gedachten beheerste: klaarkomen. Dit was het ogenblik, dacht ze, en ze vroeg meteen:


  'Waarom laat je hem niet met rust?'


  'O, schat, dit is hemels.' Maar Daina's mond had zich teruggetrokken. Tie opende haar ogen. 'Lieverd, wat doe je? Ik kom bijna klaar. Lik me!'


  'Een ogenblik,' zei Daina, en schoof omhoog over het soepele lijf onder haar. Tie kreunde, en haar heupen schokten opwaarts.


  'Zou je dit niet altijd willen laten voortduren?'


  'O, schat' - Tie's vingers grepen haar stevig vast - 'je moet nu niets zeggen. Maak het af!'


  'Ik zal het afmaken,' zei Daina en zette haar duim en vingers aan het werk. 'Maar eerst moet jij iets doen.'


  'O. Ohhh!' Tie stak een hand uit, en haar vingers streelden de rug van Daina's hand die voortdurend in beweging bleef. 'Bijna, bijna, bijna. Oohh.' Daina trok haar hand weg. 'O, niet stoppen.'


  Ze greep naar Daina's hand.


  'Tie, luister naar me.'


  'Wat... wat is er?' Haar heupen bleven pompen, maar Daina trok haar lichaam iets terug, net voldoende om het contact niet geheel te verbreken. 'Schat...'


  'We zouden dit dagelijks kunnen doen, Tie,' fluisterde Daina in haar oor, en kuste de oorschelp. 'Dagelijks. Zou je dat willen?'


  'Ja... o! Ja.'


  'Goed, ga dan terug naar Nigel... naar wie ook. Maar niet naar Chris...'


  'Nnn, ik wil klaarkomen.' Haar handen bewogen zich naar de driehoek tussen haar dijbenen, maar Daina sloeg ze weg. Tie's ogen sperden zich wijd open. 'Ja,' kreunde ze. 'Sla me, daar.'


  'Zo?' Ze trok een hand terug en sloeg er zacht mee tussen Tie's gespreide dijen.


  Tie's heupen schokten. 'Ja... o, ja. Meer!'


  'Alleen als je het belooft.'


  'Ja, ja, ja.'


  'Wat?'


  'Ja, ik ga terug naar Nigel.' Ze giechelde. 'Chris is trouwens een waardeloze minnaar. Ik wilde alleen maar de band... de band. Maar ik heb liever jou, Daina. Ik heb liever dat je dit met mij... en ik ... met jou. Je gezicht, je ogen ... oooh!' Daina liet haar hoofd afzakken naar de dijen van de andere vrouw, en drukte haar heupen omhoog van de sofa. 'O God, o God, o God ... ja!'


  Tie begon ongecontroleerd te schokken en te beven in een orgasme, dat zo heftig was dat ze ten slotte het bewustzijn verloor. Tie bewoog zich niet eens toen Daina zich na verloop van tijd over haar heen boog. Nu ik er eenmaal aan ben begonnen, moet ik het ook afmaken, dacht Daina. Maar dit gedeelte van mijn plan zal me niet moeilijk vallen. Ik hoef niet eens te acteren. Tie opende haar ogen, en haar lippen brachten een zacht murmelend geluid voort. Haar handen bevonden zich achter haar hoofd, haar rug was licht gekromd. Het was een provocerende, kwetsbare houding, en Daina dacht dat ze Tie nog nooit zo kwetsbaar had gezien.


  In een loom gebaar stak Tie haar beide handen uit, en streelde Daina's benen. 'Laat me je daar aanraken,' zei ze fluisterend. En toen Daina een stap achterwaarts deed: 'O, alsjeblieft.'


  Ze drukte haar wang tegen Daina's buik, en een van haar handen gleed omhoog tussen Daina's benen. 'Ik heb nog nooit eerder voor iemand geknield.' Haar stem klonk gesmoord van emotie. 'Jij bent nog niet klaargekomen. Laat me -'


  Daina duwde ruw haar hoofd weg. 'Eruit!' Haar stem klonk ruw. Tie bewoog zich alsof ze met een zweep was geslagen. Daina bukte, pakte Tie's kleren op, en smeet ze ruw op de schoot van de andere vrouw. Zonder een woord te zeggen pakte ze Tie vervolgens bij haar arm vast, en trok haar overeind en met zich mee naar de voordeur.


  'Trek je kleren aan en verdwijn,' beval Daina, en daarna liet ze de ander huiverend en met grote ogen achter.


  Iets bewoog zich in de duisternis. Geluiden van voetstappen, behoedzaam en steels. Meteen daarop volgden een gesmoord geluid en een rauwe kreet.


  Lichtbundels flitsten, en de stem van El-Kalaam was hoorbaar boven het tumult: gedaanten en schaduwen schoven langs de muren, grotesk en scherp afgetekend. El-Kalaam loste snel achtereen drie schoten over de hoofden van de aanwezigen heen, en daarna was de rust hersteld. Het licht ging aan.


  Heather en Rachel bevonden zich vlak bij de boekenkast waar ze sliepen. Thomas en Rudd zaten op de sofa, de Engelsen vlak bij hen op de vloer. René Louch, met dikke ogen en verward haar, zat recht overeind. Alleen Emouleur bevond zich nog steeds in liggende houding. Hij lag languit op zijn buik, met zijn hoofd en schouders binnen de diepe schaduwen van de open haard. El-Kalaam blikte somber de kamer rond. 'Laat hem opstaan!'


  Rita stapte naar voren, en schopte met haar laars tegen de zij van de jonge Fransman. Hij verroerde geen vin. Abrupt bukte ze, en voelde met haar vingers aan zijn keel. Ze keek op.


  'Dood,' zei ze. 'Gewurgd.'


  'Je hebt je antwoord gekregen, El-Kalaam,' zei Rudd. 'Niemand zet zijn handtekening.'


  'Dan neem ik aan dat jij hem hebt gedood,' zei El-Kalaam met een kille en emotieloze stem.


  'Dat zei ik niet. Maar ik wou dat ik op het idee was gekomen.'


  'Heel goed,' zei El-Kalaam. 'Maar die vlieger gaat niet op.' Hij gaf een ruk met zijn hoofd, en Malaguez trok Rudd aan de voorkant van zijn overhemd overeind. 'Naar buiten met hem.'


  'Nee!' riep Louch. Hij krabbelde overeind. 'Je pakt de verkeerde. Hij vermoordde Michel niet. Ik heb het gedaan.'


  ' Jy'hebt het gedaan?' zei El-Kalaam. 'Interessant. En waarom?'


  'Hij was jong en gemakkelijk te beïnvloeden.' De Franse ambassadeur wreef een haarlok voor zijn ogen vandaan. 'Hij besefte niet dat jij hem bewerkte, ik wel.'


  'In dat geval,' zei de terrorist, 'heb ik een aardig alternatief.' Hij keek de kamer rond. 'Rachel.'


  Het gezicht van het meisje glom opeens van het zweet.


  'Jij,' zei El-Kalaam, 'ondertekent de verklaring waarin je je solidair verklaart met ons streven.'


  Heather huiverde.


  'Ik heb iets ondekt waarvan ik vind dat ook jij op de hoogte dient te zijn.'


  Hij noemde noch zijn eigen naam, noch die van haar; hij sloot alle risico's buiten. Niettemin herkende ze onmiddellijk zijn stem. Ze dacht aan zijn warme glimlach, zijn vernielde kunstenaarshanden. Met een scherp sissend geluid haalde ze adem. 'Wat?'


  'Niet via de telefoon,' zei Meyer. 'Laten we ergens afspreken.'


  Ze dacht aan het draaischema dat haar niet in staat stelde het een dag te laten afweten. Ze zuchtte. 'Ik kan onmogelijk naar San Diego komen.'


  'Dat is niet nodig,' zei hij. 'Ik ben in LA.'


  'Waar?'


  'O, overal en nergens.' Hij lachte. 'Kun je een uurtje missen?'


  Daina keek op haar horloge. 'Halfzeven?'


  'Uitstekend.' Hij zweeg een ogenblik. 'Bij het graf van je vriendin?'


  'Weet u waar het is?'


  'Ik weet waar het is.'


  'In dat geval,' zei Daina, 'moet u niet vergeten bloemen mee te nemen.'


  Die avond liet ze zich door een limousine van de studio naar de begraafplaats rijden. Ze liet zich tegenwoordig steeds vaker rijden. Ze hield ervan zelf te rijden, maar de laatste tijd voelde ze zich na elke opnamedag uitgeput. Toen ze het in het bijzijn van Beillmann ter sprake had gebracht, had hij eenvoudig de hoorn van de telefoon genomen, en een limousine voor haar besteld. Het grootste gedeelte van de tocht sliep ze blijkbaar, want toen ze haar ogen opende, stond de auto geparkeerd naast de trottoirband, vlak bij de ingang naar de begraafplaats. De motor draaide niet. Ze keek recht voor zich uit en naar de achterkant van Alex' hoofd. Was zijn hoofd veranderd? Vreemd. Toen draaide het hoofd een halve slag en keek ze in het knappe gezicht van Margo. Ze glimlachte. 'Kom, schat, Meyer wacht op je.'


  Ze stapte uit, en opende het portier aan Daina's kant. Ze was klein van postuur en heel mooi, dacht Daina. Ze reikte Daina een boeket irissen aan. 'Alsjeblieft, Meyer meende dat ze van pas zouden komen.' Daina lachte. Zij was degene die had vergeten bloemen mee te brengen.


  Meyer was de enige bezoeker van de begraafplaats, en hij stond bij het graf van Maggie. Hij was gekleed in een modieus donkergrijs pak en maakte een fitte indruk. Ze ging naast hem staan en geruime tijd spraken ze geen van beiden, maar vanuit een ooghoek sloeg ze hem gade. Hij had de dodenkampen overleefd, de dood van zijn twee zonen en ten slotte die van zijn vrouw. En hier stond hij, ongenaakbaar.


  'Er doen geruchten over jou de ronde,' zei Meyer, en zijn woorden brachten een rilling in haar ruggegraat teweeg. 'Opwindende geruchten.' Hij wendde zijn gezicht naar haar toe, en het licht viel in zijn ogen, vergrootte ze. 'We hebben je al een hele poos niet meer gezien.' Meyer bediende zich van het woord 'wij' alsof het de opinie van de hele wereld weergaf.


  'Soms heb ik het gevoel alsof ik tien meter lang ben,' zei ze dromerig.


  'Vertel me eens,' zei Meyer, 'ben jij degene die is veranderd, of zijn de mensen in je omgeving veranderd?'


  'Ik weet niet wat u bedoelt.'


  'Neem bij voorbeeld de limousine waarin je hier arriveerde.'


  Zijn hand gebaarde vaag naar de ingang van de begraafplaats.


  'Zes maanden geleden had je er nog geen. Nu wel. Dat betekent dat de mensen in jouw omgeving je nu met andere ogen bezien.'


  Daina keek hem aan. 'Doet het er iets toe?'


  Meyer glimlachte haar toe. 'Alleen voor jou, Daina.'


  Ze keek neer op de irissen die Margo haar in haar handen had gestopt, en legde het boeket op het graf. Ze stond op en voelde een blos haar wangen kleuren.


  'Hoe voelt het,' begon Meyer, 'om bloemen te leggen op een leeg graf?'


  Hij stak zijn hand uit, en greep haar vast voor ze kon omvallen. Hij hield haar in evenwicht tot ze zich had hersteld.


  'Wat bedoelt u?' vroeg ze. 'Ik was erbij toen Maggie begraven werd. Ik zag -'


  'Je zag een lege kist in het graf verdwijnen,' viel Meyer haar in de rede. 'Jouw vriendin Maggie lag niet in de kist.'


  Ze peinsde er niet over aan zijn woorden te twijfelen. 'Waar is ze nu?'


  'In Ierland.' Meyers hand hield haar in evenwicht. 'Ze werd thuis begraven.'


  'Maar Maggie werd in St. Marys in lowa geboren,' zei Daina.


  'Daar werd ze opgevoed, groeide ze op, maar ze werd er niet geboren. Haar echte naam is Toomey. Gaat er nu een lichtje bij je op?'


  'Een ogenblik.' Ze sloot haar ogen. 'Sean Toomey, de patriarch van de protestanten in Belfast?'


  'Dezelfde. Maggie was zijn kleindochter.'


  'Mijn God,' riep Daina uit.


  'Ik weiger daar voorlopig mogelijk voorbarige conclusies uit te trekken,' zei Meyer met een vlakke stem. 'Dat laat ik aan anderen over. Ik vertel je alleen wat ik tot dusver te weten ben gekomen. Dat hadden we toch afgesproken, niet?'


  'Marion vertelde me dat Sean Toomey degene was die de aanzet gaf tot een gezamenlijke aanval van Engelsen en protestanten op het katholieke deel van Belfast, eh...'


  'Andytown.'


  'Precies, Andytown. En dat was ...'


  'Pakweg twee weken vóór jouw vriendin werd vermoord.'


  Ze draaide zich om. 'Hiermee moet ik naar de politie.'


  Maar Meyer hield haar hand nog steeds vast en liet die niet los.


  'En wat wil je tegen ze zeggen?'


  'Wat u mij hebt verteld.' Ze keek hem recht in zijn strakke gezicht.'Of-'


  'Rustig aan,' zei hij. 'Denk je werkelijk dat Sean Toomey zijn beide kleindochters hierheen stuurde zonder de regering van de Verenigde Staten daarvan in kennis te stellen? En denk je verder dat diezelfde regering het leuk zou vinden als dit nieuws de kranten haalde?' Hij bewoog zijn wandelstok heen en weer. 'Nee, beslist niet. Er wonen te veel IRA-sympathisanten in de Verenigde Staten.' Bedroefd schudde hij zijn hoofd. Vervolgens legde hij zijn handen op haar schouders. 'Daina, dit moet onder ons blijven. Ik heb je beloofd dat ik je zou helpen uit te zoeken wie jouw vriendin vermoordde, maar verder ga ik niet.'


  'Maar dat is u nog niet gelukt.'


  Meyer drukte een stukje papier in haar handpalm en sloot haar vingers eroverheen. 'Als je in de gelegenheid bent,' zei hij, 'moet je deze man eens opzoeken.'


  Deze keer was hij degene die zich voorover boog en haar wang kuste.


  Ze kon het niet nalaten; ze zocht Bonesteel op.


  Natuurlijk was hij sceptisch. 'Je moet me maar eens vertellen van wie je deze inlichtingen hebt.'


  'Bobby, dat kan ik niet.' Ze spreidde haar handen. 'Vraag dat alsjeblieft niet van me.'


  'Hoor eens -'


  'Nee, luister jij nu eens naar mij. Je gelooft het of je gelooft het niet, en daarmee uit.'


  'Oké,' zei hij. 'Ik geloof er geen woord van.'


  'Uitstekend,' zei ze. 'Vaarwel.'


  'Wacht,' zei hij. 'Een ogenblik.' Hij tikte met zijn vork op het tafelkleed. Ze zaten in de keuken van de woning van Rubens. Ze had geweigerd hem op het bureau op te komen zoeken, en in de stad zouden ze door te veel nieuwsgierige ogen worden gadegeslagen; bovendien wilde ze hem niet in het bijzijn van Alex ontmoeten.


  Hij gebaarde met zijn vork. 'Ga zitten.' Zijn stem klonk grof. 'Ik word zenuwachtig van je als je steeds heen en weer loopt.'


  Maria had die dag vrijaf, maar in de tuin zag Daina het hulpje van de Mexicaanse tuinman druk in de weer met de rozenstruiken.


  'Ik geloof niet dat ik jou nog zo aardig vind,' zei ze terwijl ze tegenover hem plaatsnam.


  'Je hebt me er nog niet uitgegooid.'


  'En weet je waarom niet? Zonder jouw hulp lukt het me nooit erachter te komen wie Maggie vermoordde.'


  Hij boog zich over de tafel naar haar toe. 'En dat is voor jou heel belangrijk, niet?'


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Ze was mijn vriendin.'


  'Een vriendin die aan de drugs was, zou je niets anders dan leugens hebben verteld. Bovendien dacht ze dat jij een verhouding met haar vriend had -'


  Daina sloeg hem hard in het gezicht. 'Christus, jullie zijn allemaal eender. Jullie steken overal je neus in!'


  'Dat is mijn vak,' zei hij zonder een spier te vertrekken. Zijn gezicht kleurde rood op de plek op zijn wang waar ze hem had geraakt. 'Ik ben een soort vuilnisman. Ik snuffel bij voorbeeld tussen smerig ondergoed en ruik eraan. Het zou overigens niet voor het eerst zijn dat ik mijn man op die manier te pakken kreeg. Begrijp je wat ik bedoel?'


  Ze wendde het hoofd af. 'Ik vind het walglijk.'


  'Naar ik veronderstel is het walglijker dan mensen stuk te maken.'


  Haar ogen vonkten toen ze hem aankeek. 'Dat doe ik niet.'


  'Je denkt dat je dat niet doet.'


  'Verdwijn.' Ze verschoof haar stoel en stond op. 'Ik wil niets meer met je te maken hebben!'


  Hij liep haar achterna. 'En Maggie?'


  'Dat regel ik zelf wel.' Ze drukte zich met haar rug tegen de keukenmuur. 'Ga weg.'


  Ze wilde hem opnieuw slaan, maar hij nam haar pols in een greep waaruit ze niet kon loskomen.


  'Doe niet zo stom,' zei hij. Hij stond nu heel dichtbij haar, en ze hijgden allebei. 'Wij hebben elkaar nodig.' Zijn lippen bevonden zich dicht bij de hare, en hun blikken kruisten elkaar. Het volgende ogenblik perste hij zijn mond op de hare.


  'Wat doe je?' vroeg ze.


  'Wat denk je?'


  Ze hoorde zijn raspende ademhaling, maar de uitdrukking van zijn gezicht vertelde een ander verhaal.


  'Bobby...?'


  'Ik... ik weet niet wat me bezielt. Ik' - hij keek neer op zijn handen die haar borsten vasthielden - 'ik denk voortdurend aan je, haal me dingen in het hoofd die... zelfs op het bureau. Ik worder voortdurend mee gepest door mijn collega's, omdat ze weten dat ik aan een zaak werk waarbij jij betrokken bent.'


  Ze drukte haar borsten tegen de voorkant van zijn overhemd. Ze wilde met hem vrijen. Ze had zijn warmte nodig, omdat hij niet, in tegenstelling tot Rubens, deel uitmaakte van haar wereld. Ze wilde hem bewijzen dat ze niet alleen een symbool was. Maar ook een vrouw.


  'Ik heb hier zo vaak aan gedacht,' vervolgde hij. 'Hoe het zou zijn om ...' Hij legde zijn handen op haar schouders. 'Maar nu ik in de gelegenheid ben, heb ik het gevoel verlamd te zijn. Ik...'


  'Ik ben ook maar van vlees en bloed, Bobby.'


  'Nee,' zei hij terwijl hij een halve stap achteruit deed. 'Nee, dat ben je niet. Niet langer. Je bent een symbool, het idool van miljoenen, een natte droom voor ik weet niet hoeveel kerels.'


  Ze sloeg haar armen om zijn hals en strengelde haar vingers ineen. 'Dat is onzin, en dat weet jij ook.' Maar in haar maagstreek voelde ze hoe haar spieren zich van angst samentrokken. Wat gebeurt er met me? dacht ze.


  'Begrijp je het dan niet?' vroeg Bonesteel. 'Ik zou graag met je willen vrijen, maar ik kan het niet. We vertegenwoordigen twee volslagen verschillende werelden. Ik hoor niet thuis in jouw bed.'


  Op dat ogenblik had Daina hem willen toeschreeuwen dat ze haar jeugd op straat had doorgebracht, bang en eenzaam, maar iets hards en ondoordringbaars weerhield haar ervan, stond het niet toe. Ze kauwde op de binnenkant van haar wang. Toen schreeuwde ze het uit, en Bonesteel die meende dat de schreeuw uit woede voortkwam, deed een stap achteruit.


  'Het spijt me,' zei hij zacht. 'Het spijt me werkelijk, Daina.' Toen draaide hij zich om, en liep via de hal en langs de El Greco naar de buitendeur.


  Zodra ze de deur hoorde dichtslaan, liet Daina zich door haar knieën zakken en begroef haar hoofd in haar handen. Ze huilde zoals ze sinds haar jeugd niet meer had gehuild, onbedaarlijk en vrijuit. Ergens in haar achterhoofd besefte ze hoe ver ze inmiddels van de buitenwereld verwijderd was geraakt. Dat was per slot van rekening de reden geweest waarom ze had geprobeerd Bonesteel te verleiden en waarom ze nu zo volledig instortte nu hij haar afwees.


  Maar Bonesteel had gelijk. Zij vertegenwoordigden twee volslagen verschillende werelden. Maar het kwalijkst was dat ze geen oplossing kon bedenken om de kloof te overbruggen. Hoe reageert een icoon? Ze besefte dat velen voor haar zich dezelfde vraag gesteld moesten hebben, en dat diegenen die de vraag niethadden kunnen beantwoorden Hollywood niet hadden overleefd. Toen Rubens thuiskwam trof hij haar languit op de sofa aan, met een halfgevuld glas in haar hand. Binnen handbereik stond een fles Stolichnaya op een keukentafel vol opgedroogde kringen.


  'Godverdomme, Daina, wat is er gaande tussen jou en die smeris?'


  Met ogen vol onbegrip keek ze hem aan, en hij boog zich naar haar toe en sloeg het glas uit haar hand. De inhoud vormde een donkere plek op het tapijt.


  Rubens boog zich over haar heen. 'Het hulpje van de tuinman heeft me alles verteld en -' Maar ze begon ongecontroleerd te snikken, en klemde zich aan hem vast met een heftigheid en een passie die zijn woede deden smelten. 'Daina.' Keer op keer fluisterde hij haar naam terwijl hij haar in zijn armen heen en weer wiegde. 'Wat is er mis?'


  Maar ze kon het hem niet vertellen.


  De volgende ochtend vroeg Daina aan Rubens of hij haar na de opnamen van die dag bij de studio wilde ophalen. 'Ik moet er een avond uit,' zei ze tegen hem, 'en ik wil samen met jou zijn.'


  De grote, donkerblauwe Lincoln stond op haar te wachten toen ze laat in de namiddag uit haar caravan stapte. De chauffeur van Rubens stond ernaast, en hield het portier voor haar open. Ze ving een glimp op van Alex die de passagiersstoel voorin bezet hield.


  'Hoe ging het vandaag?' vroeg Rubens toen ze zich eenmaal op de achterbank naast hem had genesteld. Hij kuste haar en hield haar hand vast.


  'Redelijk,' zei ze met een zweem van een glimlach. 'We zijn bijna klaar. We moeten nog een of twee scènes waar Marion niet helemaal gelukkig mee is overdoen, en dan hebben we het gehad.'


  'Mooi,' zei Rubens alsof hij de dagelijkse rapporten die hij van Marion kreeg nooit inkeek. Allebei wisten ze dit, maar allebei gaven ze de voorkeur aan de illusie.


  'Hoe doet George het?'


  'Hij redt het wel, denk ik, maar iedereen maakt zich zorgen over het feit dat hij zich met de PLO heeft ingelaten. Zelfs zijn agent sprak hem erover aan, maar het haalde niets uit.' Ze kneep in zijn hand. 'Geef me iets te drinken, wil je?'


  Daina stond erop een bezoek te brengen aan de Moonbeam, een chic, twee verdiepingen tellend restaurant dat, in het bijzonder


  's zomers, een aangenaam alternatief bood voor de chiqueeetgelegenheden in North Camden en North Canon in Beverly Hills.


  Daina gedroeg zich tijdens de maaltijd afwezig, alsof ze met haar gedachten elders vertoefde. Ze was zich bewust van de uitstraling die van haar uitging, als rimpelingen op een wateroppervlak, tot ze de sfeer in het hele restaurant bepaalde. Ze voelde zich duizelig door de kracht die ze in zich voelde, en besefte dat ze zich er gelijktijdig door aangetrokken en afgestoten voelde. Iedereen, van de gerant tot aan de bedrijfsleider, verscheen aan hun tafel om te informeren of de maaltijd en de wijn hun goedkeuring konden wegdragen, en als gevolg daarvan waren zij en Rubens nauwelijks in staat meer dan enkele zinnen te wisselen. Na de maaltijd begaven ze zich over het met plavuizen betegelde pad naar het parkeerterrein.


  Ze greep Rubens' arm vast. 'Laten we zo snel mogelijk hiervandaan gaan.' Verderop ruisten auto's over de kustweg, en achter hen werd gelachen.


  Ze hadden de limousine bijna bereikt, toen Daina twee gedaanten uit de Porsche die drie rijen verder geparkeerd stond zag stappen. Ze herkende de auto voor ze de mensen herkende.


  'Hallo, Daina,' zei Tie. Achter haar torende de breedgeschouderde gedaante van Silka omhoog.


  'Ze was niet in staat om zelf te rijden,' baste hij met zijn lage stem. En het ogenblik daarop zag Daina dat, ondanks het feit dat Silka haar vasthield, Tie nauwelijks op haar benen kon staan. Ze keek Tie recht in de ogen, en zag de sterk vergrote pupillen.


  'Wat heeft ze gebruikt?' vroeg ze aan Silka.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Wat ze te pakken kon krijgen, coke, een Lude of twee... misschien een Dalmane.'


  'Daina,' zei Tie. 'Daina.' Ze stak haar hand uit.


  'Wat is hier in vredesnaam aan de hand?' vroeg Rubens na een schichtige blik in de richting van Silka.


  'Niets, voor zover ik weet,' zei Silka. 'Helemaal niets.'


  'Het is in orde Rubens,' zei Daina. Ze nam Tie bij de arm en leidde haar van de mannen vandaan. 'Ik wil even met haar praten.'


  Ze sloeg haar arm om Tie's middel en trok haar met zich mee.


  'Kom,' fluisterde ze. 'Kom.'


  'Breng me naar huis,' fluisterde Tie. 'Ik wil met je naar bed.'


  Ze waren nu alleen te midden van de zee van auto's. 'Silka brengt je dadelijk thuis,' zei Daina.


  'Maar ik wil niet met hem mee. Ik wil samenzijn met jou. Ik wil mijn benen om je heen slaan.'


  'Zo is het wel mooi, Tie.'


  'Ik wil je proeven.'


  'Ik zei dat het zo wel mooi was,' siste Daina. Ze draaide Tie een halve slag om zodat ze elkaar aankeken. 'Ik heb tegen je gezegd wat je moet doen. Ga terug naar Nigel, en laat Chris met rust.'


  Tie's gelaatstrekken waren verwrongen, en nu was er zelfs geen spoor van schoonheid of sensualiteit in dat vreemde gezicht te bekennen. 'Ik wil Chris niet,' jammerde ze. 'Ik wil jou.'


  Daina kuste Tie, eerst zacht en toen harder. Ze voelde Tie's lijf verstijven en vervolgens verslappen. Het kreetje van genot dat de andere vrouw slaakte, toonde aan dat ze zwichtte onder de druk van Daina's lippen en tong.


  'En nu ervandoor,' zei Daina kil. 'Ga terug naar je auto. Maak Silka duidelijk dat je op eigen benen kunt staan. Hij denkt dat je er niet toe in staat bent.'


  Tie keek Daina een ogenblik aan. 'Ik moest naar je toe komen, Daina. Toen je me eruit gooide -'


  'Ja?'


  Tie schonk haar een zachte glimlach. Toen draaide ze zich om en liep weg langs de auto's waartegen ze met een hand steunde om haar evenwicht niet te verliezen. Daina liep terug naar de plek waar de twee mannen op haar wachtten. Ze leken geen stap verzet te hebben en geen woord met elkaar te hebben gewisseld.


  'Alles is geregeld,' zei Daina tegen geen van beiden in het bijzonder. Maar terwijl ze het zei keek ze Silka aan. Ze vroeg zich af hoeveel hij afwist van hetgeen er was gebeurd. Hij was beslist niet stom, en hij wekte de indruk op de hoogte te zijn. Ja, nu wist ze het zeker, hij was op de hoogte. 'Ik zou haar maar thuisbrengen.'


  'Je bedoelt naar Nigel,' zei hij, waarbij hij haar gezicht omzichtig gadesloeg.


  'Ja,' zei ze, 'dat bedoel ik. Ze woont toch met hem samen?'


  Silka glimlachte zuinig. 'Nigel heeft haar gemist.'


  'Hij hoeft zich over haar geen zorgen meer te maken.'


  Silka hield de autosleutels van de Porsche tussen duim en wijsvinger vast, en liet ze heen en weer bungelen. 'Het verbaast me eigenlijk dat dit niet eerder is gebeurd. Zes maanden geleden, bedoel ik, toen Nigel in het buitenland zat en ze alleen waren.'


  Daina wist dat hij Tie en Chris bedoelde.


  'Gebeurde er niets?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet alles.'


  Ze glimlachte hem toe. 'Weetje wat ik denk, Silka? Ik denk dat als jij iets niet weet, je er heel gemakkelijk achter kunt komen.'


  Silka wierp de sleutels omhoog en ving ze met één hand op. 'In dat geval zullen we het er maar op houden dat er toen nietsgebeurde, oké?' Hij glimlachte naar haar. 'Bedankt dat je haar weer tot rede hebt gebracht. Soms kan ze zich volkomen onmogelijk gedragen.'


  In de limousine vertelde ze Rubens waarop het afgelopen gesprek betrekking had gehad. Het was een fraai verhaal, waarin ze zelf bijna kon geloven.


  'Badkamer,' zei Heather met een gesmoorde stem. 'Ik moet naar het toilet -'


  El-Kalaam draaide zich met een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht om. 'Neem haar mee, Rita. Ik wil niet dat ze de kamer bevuilt.'


  Rita knikte, lachend. 'Kijk toch eens,' zei ze. 'Ze kan niet eens op eigen kracht staan.' Ze bukte, en pakte Heather onder haar oksels vast. Terwijl ze Heather optilde, keek deze vluchtig in de richting van Rachel. Ze schonk het meisje een veelzeggende blik. Het volgende ogenblik trok Rita haar overeind en duwde haar de kamer uit.


  Ze liepen de hal binnen. Toen ze de openstaande deur van de badkamer naderden, werden ze gepasseerd door een terrorist die zich met een MP40 in zijn handen in de richting van het woonvertrek haastte. Hij was buiten adem.


  'Kom mee,' grauwde Rita. 'Opschieten.' Ze duwde Heather de badkamer binnen. 'Je hebt twee minuten.'


  Heather liep naar de toiletpot, trok haar rok op en ging zitten. Vanuit de richting van het woonvertrek hoorde ze opgewonden stemmen; veiligheidspallen werden omgezet, bevelen gegeven. Het lawaai nam toe. Ze hoorde het geluid van rennende laarzen die zich in haar richting haastten.


  'Rita!' Het was de stem van El-Kalaam. 'Kom, snel.' Zijn gezicht verscheen in de deuropening. Hij leek reusachtig groot binnen de omtrekken van de deuropening. Hij keek niet eens naar Heather.


  'Wat is er?'


  'Iemand heeft verderop vuur gemaakt, in de buurt van de poort.' Hij trok zijn gezicht terug. 'Haast je!'


  'Maar -' Rita keek verward naar Heather.


  'Dat zit wel goed,' zei Fessi. Hij keek naar binnen. 'Ik zorg wel voor haar.' Hij grijnsde breeduit.


  'Dat zal best,' zei Rita ijzig. 'Ik weet precies hoe jij -'


  'Rita!' klonk de stem van El-Kalaam opnieuw.


  'Doe maar wat je goeddunkt,' zei ze toen ze zich door de deuropening langs hem heen wrong. 'Maar zorg dat haar nietsoverkomt. Misschien hebben we haar nog nodig.' Ze rende El-Kalaam achterna.


  Fessi stapte de badkamer binnen. Zijn grijns bleef gehandhaafd. Zijn blik was gericht op de driehoek tussen Heathers benen.


  'Wat is er buiten aan de hand?' vroeg Heather.


  'La, la, la,' zei Fessi met een dikke stem. 'En wat hebben we hier?' Hij priemde de loop van de AKM naar voren en schoofde vizierpunt onder de zoom van de rok van Heather. Fessi's ogen stonden vreemd helder. Zijn tong kwam naar buiten en likte zijn lippen.


  Heather zei niets. De loop van de AKM verdween verder onder de rok, porrend. 'Wie is er bij Rachel?'


  Een ogenblik vonkten Fessi's ogen. 'Ik stel hier de vragen, en ik ben degene die de antwoorden krijgt.'


  Heather keek hem rustig aan, en glimlachte verleidelijk. Fessi's ogen werden groter, en hij deed een stap dichterbij. Zijn tong kwam naar buiten en hij likte opnieuw zijn lippen.


  'Wat dacht je van een speciale behandeling?' vroeg ze zacht. Fessi kwam naderbij.


  Heather stond op. Fessi reageerde meteen. Hij zette de AKM


  met de loop naar boven gericht tegen de muur. Hij trok zijn .45 en haalde de veiligheidspal over. Zijn linkerhand verdween onder haar rok. De loop van de .45 drukte hij tegen de zijkant van haar hoofd.


  'Haal je niets in je hoofd,' fluisterde hij. Zijn mond gleed langs haar wang en naar haar lippen.


  Heather wendde het hoofd af. Ze beet op haar onderlip, en wist zich met een geweldige krachtsinspanning ervan te weerhouden in huilen uit te barsten. Langzaam hief ze haar handen op en legde ze op zijn schouders. Zijn mond drukte hard tegen de hare. Haar lippen weken onder de druk vaneen. Ze kusten elkaar, heel lang. Vanuit de hal klonken voetstappen en geschreeuw. Heather aarzelde kortstondig, en liet toen haar handen langs zijn lijf afglijden. Het ogenblik daarop hapte Fessi naar lucht. Zijn ogen knipperden, en de .45 drukte minder stevig tegen de zijkant van haar hoofd. Toen balde Heather haar hand tot een vuist en sloeg naar zijn kruis. De kleine man uitte een scherpe kreet van pijn en sloeg dubbel. De .45 ging af. Zijn gezicht zag wit. Zijn .knieën knikten.


  Heather griste de .45 uit zijn hand, maar hij slaagde erin de loop weg te slaan. Het wapen gleed over de tegelvloer naar een hoek van de badkamer.


  Vanuit zijn dubbelgevouwen houding probeerde hij haar vast tegrijpen. Heather ontweek hem en reikte langs hem heen naar de AKM, greep de loop vast, en bracht het geweer omhoog. De kolf belandde met een misselijkmakende klap tegen Fessi's achterhoofd. Fessi slaakte een zucht en zeeg ineen. Omzichtig stapte ze over hem heen, en begaf zich naar de openstaande deur die toegang gaf tot de hal. Het geschreeuw en geroep werd nu luider. Het ogenblik daarop hoorde ze buiten het pop-pop-pop van machinegeweervuur. Ze stak haar hoofd om de hoek. In het woonvertrek heerste chaos; terroristen renden in de richting van de voordeur. Ze kon geen van de gijzelaars zien, maar de stem van El-Kalaam was duidelijk verstaanbaar toen hij met stemverheffing orders uitdeelde. Voorzichtig sloop Heather in de richting van een zijkamer, luisterde bij de deur, en kneep haar ogen iets toe. Ze wachtte nog even, toen deed ze een stap achterwaarts en rende vrijwel meteen daarop naar voren. Haar schouder beukte tegen de deur. De deur vloog open, en ze liet zich meteen op haar hurken zakken. Ze zag Rachel, vastgebonden op een stoel. De rest van het vertrek was in duisternis gehuld; er was niemand, behalve het meisje.


  'Rachel!'


  Schoten knalden vanuit de duisternis, en ze liet zich in een rollende beweging opzij vallen. Kogels sproeiden over de vloer op de plek waar ze even te voren had gestaan. De AKM kwam omhoog, en ze vuurde driemaal in de duisternis.


  Er klonk een rauwe kreet, en ze zag de bovenkant van een hoofd. Een gedaante wankelde vanuit de schaduwen haar gezichtsveld binnen. Bloed glinsterde en vloeide. Het lichaam belandde met een zware plof aan haar voeten. Het was Malaguez. Fessi wankelde door de hal op haar af, de .45 stevig in zijn hand. Ze zag hem niet. Ze boog zich over Malaguez heen. Fessi kwam naderbij, zijn vrije hand tussen zijn benen geklemd. Hij drukte zich tegen de muur.


  Heather wendde zich tot Rachel. 'Alles in orde?'


  Rachel knikte, haar gezicht was met tranen overdekt, en Heather liep naar haar toe.


  Fessi knarsetandde, en verscheen zwetend in de deuropening. Zijn .45 kwam omhoog en werd op Heathers rug gericht.


  'Kijk uit!' krijste Rachel.


  De .45 ging af, maar Heather had zich al omgedraaid. De kogel kwam in de muur terecht, vlak bij haar linkerschouder. Ze viel op haar knieën. Fessi grijnsde, liet zijn pistool iets zakken, en richtte opnieuw.


  Heather haalde de trekker van de AKM over. De loop gingomhoog toen ze vuurde, en Fessi's lijf werd achterwaarts tegen de muur gekwakt. Bloed spatte in het rond. Hij viel, languit. Heather probeerde opnieuw te schieten, maar de trekker blokkeerde. Vervuld van afschuw wierp ze het wapen van zich af en raapte de .45 van Fessi op. Ze ging opnieuw naar Rachel, en begon de knopen los te maken.


  'De aanval is begonnen,' zei het meisje. Ze stond op en nam Heather bij de hand. 'Ik zei toch dat mijn vader niet werkeloos zou toezien.'


  Heather keek om zich heen in de met bloed bespatte kamer.


  'Kom. Laten we gaan.'


  Ze verlieten het vertrek en gingen naar de hal. Ze werden meteen door een van de terroristen onder schot genomen. Zijn machinepistool kwam omhoog. Heather schoot hem door zijn borst. Hij wankelde achteruit, de armen opgeheven. Met een doffe klap raakte zijn lijf de muur.


  Heather trok Rachel met zich mee door de hal. Even voorbij de badkamer was een gesloten deur. Heather opende de deur. Het was een slaapkamer. Erbinnen bevond zich niemand. Ze duwde Rachel de kamer binnen. Ze sloot de deur, en draaide de sleutel in het slot om.


  Aan de andere kant van het vertrek was het bed voor het raam geschoven.


  'Ben je in staat om me te helpen het bed van het raam weg te duwen?' vroeg Heather.


  Rachel knikte. Samen togen ze aan het werk. Het zweet brak hen uit. De krachtsinspanning was hun bijna te veel. Achter de gesloten deur klonk het geluid van machinegeweervuur. Het volgende ogenblik waren er stemmen .te horen, nu van heel dichtbij. Het bed gaf een beetje mee. Er werd op de deur gebonkt. Het bed verschoof.


  'Vooruit!' riep Heather. 'Vooruit! Duwen!'


  Rachel zette haar schouders tegen de andere kant van het bed. Vanachter de deur klonken schoten; kogels jankten het vertrek binnen. Ze doken ineen, en staakten een ogenblik hun arbeid. Toen ze weer duwden, schoof het bed weg van het raam.


  'Oké,' zei Heather. 'Jij eerst. Jij kunt er nu door.'


  'Maar jij niet,' zei Rachel die bleef duwen. Nu was zij degene die schreeuwde: 'Vooruit!'


  Opnieuw klonken er schoten, en ze doken allebei weg achter het bed. Heather stak haar hand uit naar Rachel. 'Ga nu, schiet op!'


  schreeuwde ze. 'We hebben geen tijd over!'


  'Nee,' zei Rachel. 'Ik laatje niet alleen.' Haar gezicht toonde eenvastbesloten uitdrukking. 'Nog een klein eindje.' Ze zette haar schouder tegen het bed. Haar voorhoofd rimpelde zich van de inspanning.


  Heather staarde haar een ogenblik aan. Opnieuw klonken er schoten, en toen duwde ook zij mee. Het bed piepte over de vloer. Het deurslot versplinterde onder aanhoudend machinegeweervuur.


  'Nu, Rachel,' schreeuwde Heather.


  De deur zwaaide open.


  Rachel dook weg achter het bed, maar haar opgeheven handen duwden het schuifraam omhoog. Ze zwaaide één been over de vensterbank. 'Heather!' riep ze wanhopig.


  'Ga nu!' zei Heather verhit. Er klonk wanhoop door in haar stem. Ze hield haar blik op de deuropening gericht. 'Ik kom eraan.'


  Rachel verdween door het raam en uit het zicht, terwijl Heather haar armen strekte en langs de loop van de .45 strak naar de deuropening keek. Een gedaante sprong door de deuropening het vertrek binnen. Geweervuur. Kogels ploften in het matras en erdoorheen. Ze drukte af en vuurde op de naderende gedaante. Er klonk een kreet, maar de gedaante bleef dichterbij komen. Het was Rita. Ze schreeuwde het uit. Heather zag haar lippen wegtrekken van haar tanden. Een rode vlek verscheen, opzij van haar hoofd.


  Heather draaide zich meteen daarop om, en dook weg naast het bed. Ze schoof in de richting van het raam, en liet de .45 bijna uit haar hand glippen. Toen voelde ze handen - handen van Rachel


  - die haar overeind hielpen.


  Net toen ze wijdbeens op de vensterbank zat verscheen de loop van een MP40, en kogels sloegen een patroon in het plafond.


  'Schiet op,' smeekte Rachel. 'O, alsjeblieft.'


  Rita's bebloede gelaat dook vanachter het bed op. Haar haar was roodgekleurd. De loop van het machinepistool werd op Heathers hoofd gericht.


  Heather schoot, en het hoofd werd met een ruk teruggetrokken. Nu klonk van overal rondom hen machinegeweervuur. Hier en daar ving ze een glimp op van een rennende gedaante. Rachel trok aan Heather die, vastgeklemd in de nauwe opening, op de vensterbank zat. Toen was ze erdoorheen.


  Naast elkaar renden ze in de richting van een heg, maar een regen van kogels dwong hen dekking te zoeken. Hijgend bleven ze een poosje liggen.


  Er lag bloed op de grond, en meer dan één dood lichaam. Nu konden ze de leden van het overvalcommando ontwaren, hetwaren Israëlische commando's en Amerikaanse mariniers. De eerste aanvalsgolf had de villa bereikt, en enkele leden bevonden zich reeds binnen het huis, dat hoorde ze aan de schoten. Een half dozijn commando's kroop op de buik naar de voordeur. Ze stonden onder bevel van een Israeli met vierkante schouders en een neus als van een adelaar. Op zijn bevel stormden ze naar binnen. Rachel staarde als gefascineerd naar het verloop van de aanval. Heathers aandacht werd getrokken door een vage beweging opzij van hen.


  Bij het raam dat ze zojuist achter zich hadden gelaten, worstelden twee gedaanten met elkaar.


  Het waren El-Kal aam en een van de Israëlische commando's. Terwijl ze toekeek, verbrak El-Kalaam de greep van de Israeli op zijn schouder. De zijkant van de hand van de terrorist belandde met een klap tegen de nek van de Israeli. De man grimaste van pijn, maar hij bleef vechten. Hij stootte een knie omhoog naar El-Kalaams middenrif. Die priemde echter met een wijsvinger naar het gezicht van zijn aanvaller. De Israeli uitte een schelle kreet toen de vinger zijn oog raakte.


  El-Kalaam sloeg opnieuw toe, en duwde een ogenblik later het slappe lijf van zich af. Hij graaide naar de loop van zijn op de grond gevallen machinepistool, maar een ware kogelregen dwong hem die handeling een ogenblik uit te stellen. Drie seconden later stak hij zijn hand weer uit, en deze keer wist hij het wapen te pakken. Hij rende weg van het raam, achtervolgd door geweervuur. Hij stond op het punt zich in het struikgewas te storten, toen Heather overeind kwam vanachter de heg waar zij en Rachel dekking hadden gezocht. Ze versperde hem de doorgang, de benen gespreid, de .45 met beide handen omvat, de armen stijf gestrekt.


  'Geen beweging meer,' riep ze.


  El-Kalaam draaide zich in een vloeiende beweging om. Hij zag wie het was, en begon te lachen. 'Ben jij het. Ik dacht dat je inmiddels wel dood zou zijn. Ik heb Rita op je af gestuurd.'


  'Ik heb Rita gedood.'


  De glimlach op zijn gezicht verslapte.


  'En Malaguez en Fessi.'


  'Onmogelijk.' El-Kalaam fronste. 'Dat kun jij niet hebben gedaan. Iemand die alleen op konijnen schiet.' Hij schudde zijn hoofd. 'Je maakt me niet bang. Ik ga ervandoor, maar ik ben nog niet uitgevochten.'


  'Als je beweegt, dood ik je.'


  Hij spreidde zijn armen. 'Zou je een weerloze man neerschieten?'


  'Jij bent niet weerloos, El-Kalaam. Je bent gevaarlijk. Te gevaarlijk om op vrije voeten rond te blijven lopen. Je zei ooit dat ik geen doel had en jij wel.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar nu heb ik ook een doel. Geen enkel excuus kan -'


  'Ik vecht voor de vrijheid van mijn volk.'


  'Dat is een kreet die jij hanteert om je daden te rechtvaardigen. Maar je woorden zijn hol en zonder betekenis. Niets kan je nu nog redden. Jij bent iemand die gevaarlijk is voor de samenleving.'


  Terwijl ze sprak liep ze naar hem toe.


  Een glimlach verspreidde zich over zijn gezicht. 'Woorden,' zei hij. 'Loze woorden, meer niet. Ze zeggen me niets.' Hij hief zijn hand op. 'Tot ziens,' riep hij en draaide zich om. Heather haalde de trekker over. Het wapen schokte in haar greep, en de loop sprong omhoog. Door het waas voor haar ogen heen zag ze El-Kalaam achterwaarts naar het huis wankelen. Hij struikelde, deed nog één stap, en viel toen op een knie. Hij graaide naar zijn borst. Bloed sijpelde tussen zijn vingers vandaan. Zijn ogen sperden zich wijd open, en staarden haar ongelovig aan. Heather liep naar hem toe.


  'Ik -' begon hij. 'Ik...' Bloed stroomde uit zijn neusgaten en mond, en hij hoestte. Hij gleed opzij en hief zijn hoofd op. Zijn ogen staarden zonder iets te zien naar de lucht. Heather richtte de loop van haar pistool op zijn rug.


  Rachel kwam vanuit haar schuilplaats te voorschijn en rende over het gras naar de plek waar Heather stond. Het volgende ogenblik klemde ze zich aan Heather vast.


  De Israëliër met de haakneus stak zijn hoofd door de raamopening. Lange tijd staarde hij in stomme verbazing naar het tafereel voor hem. Toen trok hij zijn hoofd terug, en hoorden ze hem binnen snel achtereen bevelen uitdelen.


  Enkele seconden later verschenen er een aantal commando's om de hoek van het huis. De commandant wurmde zich door de nauwe raamopening en sprong op de grond.


  'Alles in orde?' Hij keek hen allebei aan. 'Het is voorbij.' De mannen omsingelden El-Kalaam.


  De strakke blik in Heathers ogen verslapte een ogenblik, en ze keek vluchtig van El-Kalaams gevallen lichaam naar de haakneus van de commandant. Eén van de commando's schopte naar het lijk van El-Kalaam en vloekte.


  Heather liet het pistool uit haar handen glijden. Ze nam Rachelin haar armen. Vervolgens wendde ze zich van alle drukte af en leidde het meisje weg in de richting van de heg.


  En het witte doek lichtte op.


  Applaus weerklonk, aanzwellend en stijgend naar een ongehoord geluidsniveau, toen de rolverdeling in rode letters op het witte doek verscheen. Kort daarop stond het publiek als één man op; een beweging die begon vanuit het midden van de reusachtige, afgeladen bioscoopzaal, en die zich verspreidde naar de zijkanten. De genodigden waren razend enthousiast.


  De reactie was een week voor Kerstmis door Rubens voorspeld. Marion had de film op tijd afgeleverd, en Heather Duellzou hier in het Ziegfeld aan 54th Street ten westen van Sixth Avenue in New York in première gaan. Een week van tevoren was de zaal al uitverkocht.


  Maar dit was de vertoning voor de VIP's en de pers. Rubens had Twentieth een select gezelschap, bestaande uit Hollywoods invloedrijkste critici en columnisten, laten overvliegen. Maar hij had welbewust honderd kaartjes achtergehouden. Die kaartjes waren gebruikt om via een plaatselijk radiostation een promotiecampagne op touw te zetten, en waren in het kader daarvan uitgedeeld.


  Een publiek dat beroepshalve aanwezig was, toonde zich nooit bijster enthousiast, maar Rubens had op de instincten van een gewoon publiek gegokt. Het risico was aanzienlijk geweest, want iedereen besefte wat zijn bedoeling was, maar het resultaat was de moeite waard.


  Nu stond Daina tussen Marion en Rubens in. Het enige dat tot haar doordrong was het aanhoudende applaus dat als een vloedgolf over haar heen spoelde en, onvoorstelbaar genoeg, toenam toen ze zich omdraaide. Haar naam werd door honderden mensen geroepen en geschreeuwd.


  Ze keek haar bewonderaars in de ogen, en zag daar iets dat nieuw voor haar was. En met een stijgend gevoel van opwinding dat ze nog nooit eerder had ervaren, besefte ze dat dit geen droom was.
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  Een eeuwigheid later stapte ze het trottoir op, en liep in de richting van de limousine waar Rubens geduldig op haar wachtte. Marion had zich even tevoren op de achterbank genesteld. Rubens sloeg zijn armen om haar heen. 'Waar denk je nu aan?'


  Ze staarde in de richting van Sixth Avenue en het park. 'Ik denk niet dat je me zult geloven.'


  'Van jou geloof ik alles.' Hij huiverde een beetje.


  'Vreemd, je klinkt helemaal niet als jezelf.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Hoe dan ook, het is waar. Jij bent de enige die ik ken die nog nooit tegen mij heeft gelogen.'


  'Misschien heb ik je niet altijd de hele waarheid verteld.'


  'Dat,' zei hij langzaam, 'is heel iets anders. Nu' - hij trok haar dichter tegen zich aan, alsof hij haar warmte nodig had - 'moetje me eerst eens vertellen wat je denkt.'


  'Ik dacht aan deze stad


  'Aan deze stad?' Hij reageerde verrast. 'Ik begrijp je niet.'


  'Vijfjaar geleden vertrok ik vanhier, en nu ben ik terug. Vijfjaar is een hele tijd. Maar nu ik hier sta, lijkt het alsof ik nooit ben weggeweest. Ik ben een junkie, verslaafd aan deze stad. Hier krijg en haal ik mijn shot.'


  'Ik begrijp je niet,' zei hij opnieuw.


  'Je zou het moeten begrijpen. Jij komt ook uit New York. Jij zou moeten weten wat deze stad te bieden heeft.'


  Windows on the World bevond zich in de eerste toren van het World Trading Centre. Achter de grote ramen strekte de felle stadsverlichting zich uit tot ver over de smerige Hudson. Na een snelle tocht met een lift naar de 107e verdieping, werden ze daar begroet door een massa mensen en zeeën van licht. Het was er warm en rokerig en Beryl, volmaakt kalm zoals altijd, constateerde dat ze een uur te laat waren. Maar ze ging er niet verder op in. Ze nam Daina bij de hand, en leidde haar meteen naar een afgescheiden ruimte waar de mensen van Eyewitness News in spanning op Daina wachtten. Ze hadden de wachttijd gevuld met het maken van opnamen van de party en de aanwezigen, onder wie vele prominenten uit de filmwereld. Vanwege Marions betrokkenheid bij de film waren er ook veel regisseurs en producenten van Broadway-shows aanwezig. De meesten hadden geen kaartjes voor de voorstelling kunnen bemachtigen, maar Rubens had de studio weten over te halen speciaal voor deze mensen een tweede voorvertoning te organiseren. Na het praatje met de nieuwsmensen dook Spengler naast Daina op, en voerde haar weg van de lampen en glimmendemicrofoons. Hij droeg een zilvergrijs pak met een iets lichter streepje, een beige overhemd en een gehaakte marineblauwe das. Hij liet haar plaatsnemen onder een exemplaar van het uitvergrote logo dat speciaal voor de film was ontworpen, en daar werden opnieuw opnamen gemaakt.


  Hij was een en al glimlach. Hij had nooit met één woord over Monty gerept; hij had de begrafenis zelfs niet bezocht. Maar hij had bloemen gestuurd en een kaartje. De weduwe van Monty had het kaartje gelezen, en Daina had haar geluidloos bewegende lippen gadegeslagen. Ze had Daina recht in de ogen gekeken, en het kaartje vervolgens tot confetti gescheurd.


  'Rubens had gelijk wat betreft de aanpak van dit project,' zei hij tegen haar toen hij haar wegleidde van het immense logo.


  'Hij heeft het vrijwel altijd bij het rechte eind,' zei ze. 'Daar zul je snel genoeg achter komen.'


  'Ja, ja, dat heb ik eerder gehoord.'


  'Iedereen moet vroeger of later een keer onderuit gaan.'


  Hij keek haar woedend aan. 'Leg eens uit wat je met die laatste opmerking bedoelt.'


  Ze schonk hem haar stralendste glimlach. 'Hé, zeg, ik wist niet dat je zo snel op je tenen bent getrapt. Het was zo maar een opmerking, meer niet.' De glimlach verbreedde zich. 'Weetje, dit zijn voor mij belangrijke dagen, en ik kan niet voorzichtig genoeg zijn.'


  'Hoezo?'


  Ze haalde haar schouders op alsof ze wilde zeggen: je moet dit niet te ernstig opvatten, maar haar glimlach toonde het tegendeel aan.


  'Jij beschouwt Rubens als meer dan menselijk, dat kan gevaarlijk zijn, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij is net zo kwetsbaar als wij allemaal. Als je al je vertrouwen wegschenkt aan één persoon -' Hij haalde achteloos zijn schouders op.


  'Weetje wat ik denk,' zei ze, 'ik denk dat jij dat incident van een paar weken geleden alweer bent vergeten.'


  Spengler wreef met een hand in zijn nek. 'Dat ben ik niet vergeten. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik bang van hem ben. Zo hard is hij niet.'


  Ze glimlachte, en tikte met een vinger tegen zijn wang. 'En jij ook niet,' zei ze, voor ze van hem wegliep.


  De party was in volle gang, en ze werd meteen opgeslokt als door een reusachtige mond. Ze liep van persoon naar persoon en van groep naar groep. Het was alsof ze allemaal maskers droegen en allemaal paradeerden, alsof ze elk ogenblik een beoordelingscijfer verwachtten. Er werd niets persoonlijks gezegd, zelfs de complimenten waren van de gebruikelijke strekking.


  'Ay, chica, je bent groot geworden!'


  Ze draaide zich met een ruk om, en keek recht in een gezicht met een bronskleurige huid, en met rood haar dat nu buitengewoon kortgeknipt was. Hij had nu een snor, dun en lang, waardoor zijn mond nog valser leek. Zijn ooghoeken vertoonden rimpeltjes. Maar de ogen zelf waren niet veranderd. Bleekblauw en vlak als stenen onder een wateroppervlak.


  ''Que linda muchachal' zei Aurelio Ocasio terwijl hij haar handen in de zijne nam. Zijn greep was koel en stevig. Ze voelde de hardheid van een expert, een professional.


  'Mijn God, je kent me niet meer!' Zijn ogen tuurden haar aan; even kreeg ze de indruk dat het geen ogen waren, maar twee gaten die met een boor in zijn schedel waren aangebracht.


  'Jij bent het toch, lindaT Hij deed een stap achteruit en hield haar op een armslengte afstand vast. Naast hem stond een lange, slanke blondine in een bruinsatijnen jurk die net iets teveel van haar borsten vrijliet om indruk te maken.


  'Misschien komt het hierdoor,' zei Ocasio, en streek met een wijsvinger langs de flinterdunne snor. Zijn gezicht kreeg een bedroefde uitdrukking. 'Misschien is het te lang geleden. Inmiddels is het alweer' - hij knipte met zijn vingers - 'laat me eens kijken... twaalf jaar geleden? We ontmoetten elkaar in een restaurant, nietwaar. Ja, ja, nu weet ik het weer. Jij niet, chica'! Je was toen nog zo jong, maar je was niet alleen. Hoe heette die man ook alweer... ach, ik zou het niet weten.'


  'Baba.'


  'Ja.' Opnieuw knipte hij met zijn vingers. 'Ja, natuurlijk. Dus je kent me toch nog!' Hij boog. 'Ik ben bijzonder gevleid.' Vrijwel meteen zakte zijn opgewekte gelaatsuitdrukking uit de plooi.


  'Helaas waren we niet in de gelegenheid zulke goede vrienden te worden als ik graag had gewild.' Hij stak een wijsvinger omhoog.


  'Maar toen al, linda, besefte ik dat de toekomst grote dingen voor jou in het verschiet had. Ja, eerlijk. Jij had iets, een zekere kwaliteit. Een ... ik zou niet weten hoe ik het moet uitdrukken, zeker niet in het Engels. Maar als wij nader met elkaar hadden kennisgemaakt, meer tijd in eikaars gezelschap hadden doorgebracht... Ah, maar ik gun je dit alles, van harte!' Hij bracht haar handen omhoog naar zijn lippen en kuste ze, één voor één. 'Ik heb van de film genoten, lindal Heel verrassend, bijzonder!'


  'En wat doe jij tegenwoordig?' Ze stikte bijna in haar woorden.


  'Ik beheer een gespecialiseerd adviesbureau.' Hij produceerdeiets dat op een glimlach leek; zijn lange gele tanden glinsterden. 'Ik heb, zo zou je het kunnen stellen, echter slechts een cliënt: de burgemeester van New York.' Hij wierp zijn hoofd in de nek en lachte schril. 'Je moet eens langskomen als je in de gelegenheid bent. Nee, nee, echt. Om een kijkje te nemen. Ik weet zeker dat je onder de indruk zult zijn, chica, o jazeker! Maar nu laat het zich aanzien dat er op je wordt gewacht. Laat je door mij niet ophouden. Ga maar. Ik spreek je nog voor ik vertrek.' Hij blies haar een kus toe. 'Adios, lindal' En hij schudde zijn hoofd toen ze van hem wegliep en verdween in de jungle van zwetende lijven.


  'Daina Whitney voorziet op het witte doek in een magie die wij helaas te lang hebben gemist. Ze levert een verbluffende prestatie door een rol te spelen die zowel complex als sensueel, zowel integer als kwetsbaar is. En ze doet dit met een bravoure die voorheen voorbehouden was aan mannelijke hoofdrolspelers... Mijn God


  'Ga verder,' zei Rubens. 'Wat schrijft de Times nog meer?'


  'Zo gaat het maar door,' zei Daina een beetje buiten adem.


  'Christus!'


  Rubens lachte. 'Nou, vertel eens. Zelfs Alex is heel benieuwd wat ze verder over je te zeggen hebben.'


  Ze keek op, en zag dat de ogen van de lijfwacht haar in de achteruitkijkspiegel aanstaarden. 'Let op je stuur, Alex,' zei ze haastig. 'Een botsing zou nu wel zeer ongelegen komen.' En vervolgens las ze hardop verder: 'Zonder de kwaliteiten van een actrice van het formaat van Daina Whitney zou de verfilming van het complexe verhaal mogelijk op een mislukking zijn uitgelopen. Want in elke scène is zij degene die in het middelpunt staat. Indien zij minder geloofwaardig zou overkomen, zou de film zeker zijn mislukt. Whitney heeft zich met deze rol echter verzekerd van een plaats in de galerij der groten ...'


  Duizelig liet Daina de krant van haar schoot op de vloer van de limousine glijden. Ze liet haar hoofd achterover tegen de rugleuning leunen, en staarde naar de lichten van Manhattan die langzaam aan haar voorbij gleden. Het onvoorstelbare had plaatsgevonden.


  Monika was stervende. Ze leed aan een kwaal met een heel lange naam. Daina kreeg de woorden als één lang uitgesproken woord ingefluisterd en, zoals alle medische termen, zeiden ze haar niets. De arts had zich evengoed van het Sanskriet kunnen bedienen. Maar Daina had wel begrepen dat haar moeder aan iets leed daterger was dan kanker. Wat kon er erger zijn dan kanker? vroeg ze zich af. Een ziekte waarvan geen genezing mogelijk was. En voor Monika was geen genezing mogelijk.


  'Ik heb begrepen dat u uw moeder al enkele maanden niet hebt bezocht,' zei de jonge, gladgeschoren dokter. Hij bezat de kunstmatige glimlach van een beroepscharmeur en de diepliggende ogen van een oorlogsveteraan. Als hij zich onbespied waande, zuchtte hij veelvuldig. 'Ik hoop dat u niet zult schrikken als u haar ziet.' Ze bleven staan voor de gesloten deur van Monika's kamer in het ziekenhuis. 'Ze ziet er heel anders uit dan u haar kent. Probeer dus een schrikreactie te onderdrukken.' Hij klopte haar op de schouder en liet haar alleen.


  Hij was erin geslaagd haar de schrik op het lijf te jagen, een gave waarmee sommige dokters geboren leken te worden. Ze stak haar hand uit en raakte de deurknop aan. Langzaam drukte ze de knop omlaag. De deur zwaaide open. Met ingehouden adem stapte ze naar binnen.


  Monika lag op een hoog bed aan het infuus. Haar armen hadden beurse plekken op de plaatsen waar de artsen er met injectienaalden in hadden geprikt. Ze scheen te slapen, en het leek alsof ze al was gestorven. Haar wangen waren ingevallen. Het was alsof iets of iemand van binnenuit haar vlees verwijderde. Met een gevoel van weerzin naderde Daina het bed, en op dat ogenblik deed Monika haar ogen open; mogelijk was ze zich intuïtief bewust van de nabijheid van haar dochter.


  'Zo,' zei ze zacht, 'de verloren dochter is terug.' Haar hand fladderde als een vogel in doodsnood over het laken. Daina was meer onder de indruk van haar moeders ogen dan van haar stem. Want ondanks de welgemeende waarschuwingen van de dokter zagen die ogen er uit als voorheen. Nog net zo humorloos, spottend en onaangedaan als tien jaar geleden toen Daina nog thuis woonde. Die sukkel van een dokter, dacht Daina. Hij ziet alleen de buitenkant maar. Niets kan haar wezen veranderen.


  'Je ziet er anders uit,' zei Monika. 'Is dokter Geist je van dienst geweest?' Maar het was geen vraag. Ze keek neer op haar hand die als een vlek op het laken lag. 'Ik heb het koud,' fluisterde ze. Daina pakte de tweede deken die opgerold aan het voeteneind lag en trok die op tot aan de kin van haar moeder. Monika hief een hand op en pakte haar pols vast. 'Ik deed ... ik handelde naar mijn beste weten.'


  'Je bedroog me, moeder.'


  Monika's ogen sloten zich en tranen gleden over haar wangen.


  'Je zou nooit naar me hebben geluisterd. Je zou de waarheid de rug hebben toegekeerd.'


  'De waarheid is dat je me altijd tegen vader hebt opgezet.'


  Monika's greep op haar pols verstrakte. 'Jij was altijd al knap, maar ook nog zo onschuldig. En je vader... hij keek altijd op een heel bijzondere wijze naar je. Zo keek hij naar niemand. Ook niet naar mij.'


  'Maar hij hield van je. Hoe kun je -'


  'Hij hield van vrouwen, Daina.' Ze sperde haar ogen wijd open.


  'Dat wist ik al voor ik met hem trouwde, maar ik dacht dat ik hem wel aan me kon binden als we eenmaal getrouwd waren. Ik vergiste me.'


  'Moeder -'


  Daina probeerde de greep op haar pols te verbreken, maar dat lukte niet. Monika hief haar hoofd op van het kussen. 'Je bent nu oud genoeg voor de waarheid, en die zul je nu te horen krijgen!'


  Haar hoofd viel terug, en een ogenblik sloot ze opnieuw haar ogen. Ademhalen viel haar blijkbaar moeilijk. 'Je vader kon of wilde niet van de vrouwen afblijven. Naar ik aannam hield hij van me, op zijn manier. Hij liet me in ieder geval niet in de steek. Maar ik had altijd het vermoeden dat dat vanwege jou was. Ik besef nu dat hij het nooit over zijn hart had kunnen verkrijgen jou in de steek te laten, dus nam hij mij op de koop toe... maar inmiddels verstreek de tijd.' Ze sloot haar ogen en huilde. 'O, God, help me.' Daina dacht dat haar moeder vanwege de pijn haar ogen sloot, en stond net op het punt om een verpleegster te bellen, toen Monika plotseling haar ogen weer opendeed. 'Ik kreeg een hekel aan jou, ja. Jij was de enige schakel die mij met hem verbond. Ik kon hem niet vasthouden, maar jij wel.'


  'Maar, moeder -'


  'Wacht tot ik uitgesproken ben, Daina. Ik heb geen kracht genoeg om met je in discussie te gaan.' Haar vingers gleden over de deken en grepen die van haar dochter. 'Ik weet dat ik degene was die jou het huis uitjoeg. Ik besef nu wat ik je aandeed. Na de dood van je vader was ik dronken van vrijheid.' Ze glimlachte vaag. 'Ik weet dat jij me harteloos vindt, maar bekijk het ook eens van mijn kant. Probeer eens te begrijpen wat hij mij aandeed. Ja, ik wilde je uit het huis zien vertrekken, maar' - opnieuw tranen 'pas nadat jij was vertrokken besefte ik wat ik had gedaan ... en dat ik ondanks alles van je hield. Weet je... het probleem was altijd dat ik jou onmogelijk als een individu kon beschouwen. Daarvóór was je altijd het ding dat ons huwelijk in stand hield, de brug tussen jouw vader en mij. Toen je terugkwam, zag ik aan deblik in je ogen dat dat de laatste keer was dat ik je terugzag. Ik werd bang. Ik wist niet eens waar je woonde, met wie je omgang had. Je ging ook niet al te vaak naar school, en de leraren wisten mij over te halen dokter Geist in de arm te nemen. Ik dacht dat ze wisten waarover ze het hadden. In mijn ogen waren ze autoriteiten -' Ze zweeg abrupt en beet op haar onderlip. Ze trok Daina dichter naar zich toe. 'Was het erg, lieverd? Je moet het me vertellen, alsjeblieft.'


  'Nee,' loog Daina. 'Zo erg was het niet.'


  Monika's ogen werden iets groter, en ze glimlachte weer. 'Dat is fijn,' fluisterde ze. 'Dat geeft me tenminste geen schuldgevoel. Ik was bang dat -' Ze keek haar dochter recht in de ogen. Daina boog zich naar haar toe, en kuste haar moeder op de lippen. 'Vader heeft me eens verteld hoeveel hij van je hield.'


  'Eerlijk? Wanneer?'


  Daina vertelde het haar: 'Hij zei: "Je weet toch hoeveel -" Moeder! Moeder!' Ze belde de verpleegster.


  Het rinkelen van de bel bleef aanhouden. Daina ging met een ruk overeind in bed zitten. Ze wreef zich het zweet van het voorhoofd. Ze keek opzij. Rubens lag naast haar. Hij sliep. De telefoon bleef rinkelen. Ze keek naar de klok op het nachtkastje. De verlichte digitaalcijfers versprongen juist naar 4:12.


  Automatisch reikte ze naar de hoorn.


  'Uh uh uh uh ...'


  'Wat?'


  'Hé, Daina...?'


  Ze wreef zich in de ogen. 'Chris?'


  'Uh uh uh ...'


  'Chris, ben jij het?'


  'Daina, Daina, Daina.' Zijn stem klonk vreemd, dik als stroop.


  'Chris, waar zitje in vredesnaam?'


  'Hmm ... mm ...'


  'Chris, in godsnaam!'


  '... w York


  'Wat? Ik kan - zei je in New York? Ben je daar nog? Chris?'


  'Ja ja ja.'


  'Je had naar de party moeten komen ...' Een ingeving. 'Ben je hier?'


  'Ak ak ak.' Het klonk bijna als een lach. Bijna. 'Alleen, Daina. Alleen.'


  'Wat voer je hier in vredesnaam uit? Chris, is alles goed met je?'


  'Verstop me hier, Daina. Incognito...' De rest van zijnwoorden kon hij blijkbaar niet over zijn lippen krijgen. Nu hoorde ze zijn ademhaling, heel zwak, hijgend bijna.


  'Chris, waar ben je precies.'


  'Uh uh uh ...'


  'Chris!' Rubens ging verliggen en dreigde wakker te worden. Ze liet zich uit bed glijden en liep er zo ver vandaan als de draad toestond. Ze wendde zich af van het bed, en hield één hand beschermend om het mondstuk. 'Vertel me nu gewoon waar je bent, en ik kom meteen naar je toe.' Een kil angstgevoel had bezit van haar genomen. Onwillekeurig huiverde ze.


  '... otel...'


  'Welk hotel?' Haar angstgevoel nam met de seconde toe. Wat was er aan de hand? 'Chris, welk hotel?' Ze somde de namen van zijn favoriete hotels op.


  'Ak ak ak.' Weer dat geluid dat zoveel op lachen leek en tegelijkertijd zo benauwd klonk. Hij noemde tenslotte een naam: hotel Rensselaer.


  'Wat?' Ze schreeuwde bijna. 'Ik weet niet waar -' Maar hij hing op, verdween als een rookwolk, uitgeblazen en nutteloos. Ze legde de hoorn op de haak en besloot Rubens niet te wekken. In plaats daarvan ging ze het woonvertrek binnen, trok een trui en een spijkerbroek aan, en stopte de pijpen van haar broek in kniehoge laarzen. Daarna zocht ze de naam van het hotel op in het telefoonboek van Manhattan. Haar wijsvinger gleed langs de kolommen. Toen ze de naam vond, hapte ze naar lucht. 'O, mijn God.' Het hotel bevond zich aan 44th Street, in de buurt van Broadway, in een onooglijke achterbuurt. Het was een omgeving waar Chris niets te zoeken had, laat staan dat hij er zijn intrek in een hotel zou nemen. Waarom had hij dat gedaan? Met die gedachte in haar achterhoofd raapte ze haar schoudertas van de vloer op en opende zachtjes de deur.


  Het uithangbord boven de ingang van hotel Rensselaer piepte naargeestig. De voorgevel van het armoedig ogende hotel was grauw, en de ruiten waren afgedekt met gaaswerk. Het gebouw had meer weg van een voormalig politiebureau dan van een hotel. Ze betaalde de taxichauffeur en liep naar de deur. De taxichauffeur riep haar na dat hij er geen enkel bezwaar tegen had op haar te wachten. Ze knikte.


  In de foyer van het hotel zag alles er even versleten en smoezelig uit. De receptie was onbemand. Ze liep erheen en sloeg het gastenboek open. Op geen van de laatste pagina's stond de naam Kerr vermeld. Toen herinnerde ze zich de schuilnaam die hijtijdens tournees gebruikte: Graham Greene. Hij had er vaak om gelachen. Die naam vond ze, evenals het kamernummer: 454. Haastig vervolgde ze haar weg. Een schokkende lift bracht haar naar de vierde verdieping. Ze wierp een haastige blik om zich heen en snelde naar het eind van de gang. Kamer 454 was een van de twee hoekkamers. Ze klopte niet aan - die gedachte kwam zelfs niet bij haar op - ze duwde eenvoudig de deurknop naar beneden en stapte naar binnen. Het was aardedonker in de kamer, maar in het vage licht zag ze dat ze zich in een twee kamers tellende suite bevond. Ze had niet eens geweten dat hotels zoals deze suites hadden.


  Voorzichtig deed ze een stap voorwaarts, één hand uitgestrekt naar de muur. Het gerafelde oppervlak van het behang gleed onder haar vingertoppen door. Ergens, op schouderhoogte, moest zich een lichtschakelaar bevinden. Ze vond er een op het punt waar de muur een hoek maakte, en knipte het licht aan. Niets. Stilte. Ze bleef stilstaan. Haar hart bonsde.


  Ze stond op het punt zijn naam te roepen, toen het tot haar doordrong dat de lucht in het vertrek bezwangerd was van een zoetige geur. Marihuana. Wierook. Patchouli en de scherpe lucht van zweet. Ze hield haar adem in en probeerde de duisternis met haar blik te doorboren, en plotseling werd ze zich bewust van zachte gitaargeluiden, akoestische, geen elektrische, en ze haalde opgelucht adem. Er was niets met hem aan de hand. Maar het volgende ogenblik hoorde ze een bas, een synthesizer en drums invallen, en toen besefte ze dat ze naar een opname luisterde. Ze haastte zich de kamer door en, op de drempel van de slaapkamer, hoorde ze zijn stem: I'm tired of the lies/ The thighs/


  That unwind at night/ Like sails/ Dark clouds billowing/


  Bewitching the endless blue skies. De melodie zwol aan, het ritme was hypnotiserend.


  'Chris?'


  I'm tired of the sighs/ The squeals ofanimal delight/ Invading my mind/ Ifind/ I'm no langer willing/ Tofight/ For what I want. Daarna volgde een kort instrumentaal gedeelte, de solo van een elektrische gitaar.


  'Chris?' zei ze opnieuw. Ze ging de badkamer binnen, en struikelde vrijwel op hetzelfde ogenblik over slordig neergegooide kledingstukken.


  'Verdomme.'


  De vage vorm vlak bij het raam bleek een schemerlamp te zijn. Ze drukte de tussenschakelaar in en draaide zich om.


  'O, Chris...'


  Ze bevond zich in een groezelige kamer, smal en lang. De cassetterecorder stond op een gammel houten bureau, en onttrok de vlekkerige ovale spiegel erachter gedeeltelijk aan het oog. Aan de andere kant van het vertrek bood een raam dat voor de helft uit matglas bestond uitzicht op een steeg. De ruwe, stenen muur erachter was zo dichtbij, dat ze hem aan zou kunnen raken als ze het raam opende.


  Het bed dat het vertrek domineerde, was een van die smeedijzeren ondingen, met bouten vastgeschroefd aan de vloer zodat diefstal onmogelijk was. De beddesprei, dekens en lakens waren in een slordige hoop naar het voeteneind geschoven en voor de helft op het versleten tapijt beland.


  'Chris,' zei ze, snakkend naar frisse lucht.


  Hij lag bloot op het bed, doornat van het zweet. Zijn lange haar was dof en vochtig; hij had een stoppelbaard van enkele dagen, en die was er mogelijk mede verantwoordelijk voor dat zijn gezicht er heel mager uitzag. Dat, of het afschuwelijke lamplicht dat als de voorbode van naderend onheil zijn gezicht bescheen. Zijn ogen leken enorm groot in blauw-zwarte kassen, alsof hij tijdens het zoeken naar een nieuwe podiumact met make-up had geëxperimenteerd. De onbehaarde gedeelten van zijn gezicht waren vlekkerig en vuil van het opgedroogd zweet; zijn huid was spierwit.


  'Chris, Chris ...' Tranen welden op. Ze liep naar het bed en, nog voor ze de viezigheid rook, zag ze het braaksel op de lakens en dekens, aangekoekt en opgedroogd.


  Ze ging op het bed zitten, tilde zijn glibberige hoofd op haar schoot, en streek het haar uit zijn ogen.


  Een ondraaglijk lange minuut meende ze dat hij te ver weg was om haar te herkennen, maar toen zag ze dat hij naar haar probeerde te kijken. Zijn spieren waren dik en gezwollen, als na een titanenstrijd waarin hij het onderspit had moeten delven. Zijn lijf leek uitsluitend uit spieren en botten te bestaan. Hij probeerde iets te zeggen, maar zijn lippen, gebarsten en ruw als oud leer, weigerden dienst. Ze stond op, ging de badkamer binnen, en haalde een glas water voor hem.


  Overal lagen handdoeken, vochtig en riekend, en de groene muren hadden plekken op de plaatsen waar het pleisterwerk van vocht doortrokken was. Op de rand van de badkuip stond een smerig glas dat ze eerst zorgvuldig waste voor ze het met water vulde. Ze draaide zich om, en hoorde iets onder de hak van haar laars versplinteren. Ze keek, en zag een vernielde injectiespuit en een doorzichtig plastic zakje met een aanvankelijk ondefinieerbare, witte substantie erin. Niemand hoefde haar echter te vertellen wat het zakje bevatte; ze raapte het op en propte het weg in haar broekzak.


  De eerste ogenblikken slikte hij moeizaam, maar er bestond geen twijfel over dat hij zo goed als uitgedroogd was. Terwijl ze zijn transpirerende hoofd in haar handen hield, staarde ze naar zijn adamsappel die bij elke slikbeweging op en neer wipte. Onwillekeurig vroeg ze zich af hoe het hem was gelukt zich in zo korte tijd zo grondig in de vernieling te helpen. Wat deed hij hier? Me verstoppen, Daina. Opnieuw hoorde ze wat hij door de telefoon tegen haar had gezegd. Maar waarom?


  'Daina...'


  Ze opende haar ogen, zonder daarbij te beseffen dat ze die al enkele minuten dicht had.


  'Ik ben er, Chris.'


  'Je kwam.' Zijn stem klonk als een schor gefluister, en het was overduidelijk dat zelfs het uitspreken van korte zinnen een geweldige krachtsinspanning van hem vergde.


  Ze voelde zijn lijf verstrakken en zag zijn ogen wijd opengaan, en ze liet hem nog maar net op tijd los. Zijn rug kromde zich en hij schoot overeind. Met afgewend hoofd braakte hij een bitter-ruikende vloeistof. Bij elke golf schokte zijn lijf. Een poosje later was het voorbij, en kon ze hem weer in haar armen nemen. Ze haalde de telefoon naar zich toe. 'Ik zal een dokter bellen.'


  Maar ze kreeg de kans niet de hoorn van de haak te nemen.


  'Nee,' zei hij zacht. Zijn vingers sloten zich rond haar pols; zijn greep was nog verrassend sterk. 'Niets daarvan.'


  'Eén van de handleden dan? Silka soms?'


  'Niemand,' kraste hij. 'Je mag niemand bellen.'


  'Chris, wat is er gebeurd?'


  Zijn ogen staarden haar glazig aan. 'Geen idee.'


  Ze greep zijn schouders vast en schudde hem ruw heen en weer.


  'Dat weetje godverdomme wel.' Ze trok het doorzichtige zakje te voorschijn uit haar broekzak, en hield het vlak voor zijn gezicht.


  'Wat is dit voor kleretroep?'


  Hij deed een zwakke poging om zijn hoofd af te wenden. Zijn magere borstkas ging op en neer en hij zweette over zijn hele lijf. Hij mompelde iets.


  'Wat? Wat zei je?' Ze schreeuwde zo hard dat hij ondanks zijn toestand zijn hoofd geschrokken ophief.


  'Je weet wat dat is,' zei hij. 'Heroïne. Maar geen goede, rotzooi.'


  Zijn spieren trokken zich samen, en een ogenblik dacht ze dat hij opnieuw moest braken. 'Rommel. Is me nog nooit overkomen.'


  Zijn handen waren tot vuisten gebald; de nagels begroeven zich in zijn handpalmen. Een ogenblik meende ze zijn hart vaag te kunnen zien kloppen onder zijn bleke huid. 'Moet iets doen ... Daina...'


  Hij keek scheel van de pijn. 'Ik zak weg.'


  'Chris...'


  Zijn lippen trokken weg van zijn tanden. 'Slaan. Je moet me slaan, godverdomme, sla me.' Hij kwam overeind en viel terug op het bed. Ze drukte een oor tegen zijn borst en hoorde niets. Geen hartslag.


  'Christus!' riep ze, en meteen ging ze wijdbeens bovenop hem zitten. Haar hand kwam omhoog, balde zich tot een vuist, en sloeg hard op de plaats waar zijn hart zat. Ze telde tot vijf en sloeg opnieuw. En een derde keer. Het was alsof ze een lap bestorven vlees bewerkte.


  Ze boog zich over hem heen en luisterde, niets. 'Kom op, godverdomme! Laat me nu niet in de steek!' Ze sloeg hem weer, en nog eens, en nog eens. Het zweet brak haar uit, prikte in haar ogen en sijpelde over haar wangen. Het bed piepte ritmisch, heftig, alsof ze de liefde bedreven.


  'Kom op, kom op, kom op... Chris ... ga niet dood ... laat het niet afweten ...' Ze begeleidde de woorden met vuistslagen. Haar stem klonk haar in de oren alsof ze een litanie opzei: een aan hem gerichte smeekbede, maar tevens een middel waarmee ze zichzelf aanzette de moed niet op te geven, niet op te houden voor er helemaal geen hoop meer was. Maar naarmate de seconden minuten werden, en die minuten zich op leken te stapelen, begon de hoop die ze aanvankelijk had gekoesterd af te nemen. Ze merkte dat ze hard huilde terwijl ze hem op zijn borstkas sloeg, en zichzelf evenzeer haatte als hem voor hetgeen hij haar had aangedaan. Omdat hij het lef had gehad haar om vier uur in de ochtend hierheen te laten komen, en om vervolgens als een wegkwijnend vogeltje van haar afscheid te nemen.


  'Godverdomme, zak,' schreeuwde ze. 'Kom bij je positieven.'


  En dat deed hij. Wonder boven wonder begonnen zijn oogleden te knipperen alsof hij droomde, en het volgende ogenblik zag ze hem door haar waas van tranen heen naar haar kijken, en voelde ze zijn borstkas zwaar op en neer gaan toen hij de lucht met volle teugen naar binnen zoog.


  Ze stopte met slaan en begon opnieuw te huilen, maar nu om een andere reden. 'O, Chris ... O, Chris, ik dacht dat je dood was, jij schoft.'


  Hij knipperde nog eenmaal met zijn oogleden en spande toenwijd zijn ogen, en vervolgens zijn mond, en zei zacht: 'Ik dacht dat ik er geweest was ... eerlijk, Daina... niet ophouden ...'


  'Wat?'


  'Niet ophouden. Doorgaan. Je moet... tot je er zeker van bent dat ik niet weer het bewustzijn zal verliezen.' Zijn oogleden vielen dicht alsof hij te moe was om bij zijn positieven te blijven. 'Je kunt me niet nog eens ... weg laten zakken ... Daina ... Dan zal ik niet meer... bijkomen ...'


  Met een kreun diep vanuit haar binnenste kwam ze overeind, balde haar handen tot vuisten en sloeg hem opnieuw. Hij beefde onder het geweld van de slagenregen, en ze hapte vol afgrijzen naar lucht. Maar ze bleef volhouden, en deze keer vlogen zijn ogen open. Hij was niet tot spreken in staat, maar ze zag hem naar haar staren terwijl ze hem bleef slaan. Hij keek naar haar met die tedere blik die ze even tevoren meende voor het laatst te hebben gezien. En ze richtte zich helemaal op die blik, omdat ze de aanmoediging die er vanuit ging nodig had om het tempo vol te houden. Ze wist dat zij zijn enige levenslijn was, dat zolang hij haar bleef aanstaren, hij tot vechten in staat was, dat hij dan niet opnieuw zou wegglijden.


  Ze sloeg een aanhoudende roffel op zijn armen, zijn borst, zijn zijden, zijn dijbenen en zelfs tegen zijn nek. En bij elke slag gromde hij als een dier. Zijn gespannen lijf schokte onder haar. Zijn huid was zo bleek als melk, zo bleek als het porselein van de badkuip in de badkamer, zo doorzichtig als cellofaan.


  Ze zag zijn aderen blauw tegen zijn huid kloppen, en ze sloot haar ogen. Hete, bittere tranen gleden tussen haar gesloten oogleden vandaan, en het ademhalen viel haar moeilijk. Ze snikte terwijl ze hem sloeg. Haar vuisten leken gewichtloze dingen die hun doel troffen met de kracht van voorhamers.


  Ze beschouwde zich nu alleen nog maar als een schenker van leven. De kamer rondom haar vervaagde als een oude foto die aan fel zonlicht wordt blootgesteld. Ze waren alleen, zij en Chris, en zij gingen op in een worsteling die intiemer was dan het bedrijven van seks. Ze was zich niet langer bewust van wat zij deed. De tijd leek stil te staan. Zweet plakte als lijm tussen hun transpirerende lijven, en haar wijd geopende mond hapte lucht naar binnen. Terwijl hij het uitschreeuwde, probeerde Chris haar opeens van zich af te duwen. Maar ze bleef haar gewelddadige roffel volhouden. Met een titanische krachtsinspanning wist hij haar te laten ophouden. Hij draaide zich op zijn zij, braakte opnieuw, en nog eens, en nog eens, naast het bed.


  Hij kreunde.


  'Chris, Chris, Chris...' En achteraf kon ze zich niet meer herinneren waar ze de kracht uit had geput om hem van het bed te hijsen en hem weg te slepen van het stinkende beddegoed, tot hij met een zware bons op de vloer Jbelandde, waarna hij op eigen kracht naar de badkuip kroop. Ze schopte de neergeworpen handdoeken uit de weg, pakte hem onder een oksel vast, en hing hem over de rand van de badkuip. Ze stak haar hand uit, zocht tastend naar de kraan, vond die, en liet de waterstraal vervolgens op volle kracht kletteren. Ze uitte een kreetje toen hij zijn hoofd ophief, overeind ging zitten, haar met onvermoede kracht vastgreep en met zich meetrok in de badkuip.


  'Dit water is verdomme steenkoud!' Hij maakte aanstalten uit de badkuip te stappen, maar zij trok hem terug.


  'Blijf erin,' zei ze. 'Je hebt het nodig.' Ze moest haar stem verheffen om zich verstaanbaar te maken boven het sissende geluid van de waterstraal.


  Ze hadden allebei kippevel, en ze rilden.


  Ze nam zijn hoofd in haar handen en drukte hem als een baby tegen zich aan. 'Praat tegen me,' zei ze. 'Je mag nu niet in slaap vallen.'


  'Ik kan niet -' Hij hoestte en stikte bijna in het water dat in zijn mond kwam. Hij snoof opnieuw. 'Ik kan niet helder denken.'


  'Probeer het dan, verdomme! Wat doe je hier trouwens in dit rattenhol?'


  'Me verstoppen.'


  'Voor wie?'


  'Voor iedereen.'


  'Schei toch uit!'


  'Die klereband. Ik ga er kapot aan.'


  Het water spatte neer op hun hoofden, en gorgelde en bruiste langs hen heen.


  'Wat heb je gedaan, Chris?' vroeg ze bedaard.


  'Precies wat ik zei dat ik zou doen. Ik ben uit de groep gestapt.'


  'Je meent het!'


  'Ik dacht dat Benno een hartaanval kreeg. Hij werd goddomme helemaal blauw. Schreeuwde zich de longen uit zijn lijf...'


  'En Nigel?'


  'Zei geen woord ...' Hij wachtte een ogenblik, alsof hij het tafereel opnieuw aan zijn geestesoog voorbij liet trekken. 'Dat was eigenaardig. Hij zei geen woord. Draaide zich om en keek Tie aan. Rollie nam het me kwalijk en lan schopte zijn versterker aandiggelen. Hij was opgefokt bij het leven. Ik liep gewoon weg... Zullen we ons nu afdrogen? Mijn vel rimpelt helemaal.'


  'Zometeen,' zei ze, alsof hij een schooljongen was. 'Zodra je me alles hebt verteld.' Ze zei het op een toon alsof hij een snoepje zou krijgen als hij braaf zou opbiechten.


  'Ik liep gewoon weg, en Nigel draaide zich om en zei: "Onthoud één ding goed, maat, zo kom je er niet vanaf, je zult veranderen." '


  Daina staarde hem aan. 'Wat wilde hij daarmee zeggen?'


  Chris trok zich een beetje van haar terug. 'Ooit maakten wij, de handleden onderling, een afspraak; in het stenen tijdperk, lijkt het nu wel.'


  'Wat voor afspraak?' Ze voelde een huivering die niet werd veroorzaakt door het koude water.


  'Gewoon, een afspraak.'


  Ze lachte. 'Ach, schei toch uit. Je kunt het me best vertellen.' Ze porde hem speels. 'Zeker zoiets als een bloedverbond -'


  Het was als een grapje bedoeld, maar ze was stomverbaasd toen hij zei: 'Zo zou je het kunnen beschouwen.'


  'En jullie beschouwen die afspraak na al die tijd nog steeds als bindend? Wat -'


  Hij wendde zich van haar af en stapte uit de badkuip. Rillend bukte hij zich en begon zich af te drogen.


  Daina draaide de waterkraan dicht. Ze ging voor hem staan en wachtte met haar vraag tot hij haar de handdoek had aangereikt.


  'Wat was dat voor een afspraak, Chris?'


  Hij stond zo stil als een standbeeld. Achter hun rug gorgelde de afvoerpijp. Boven hun hoofd klonk het lawaai van iemand die doortrok.


  Hij hief langzaam zijn hoofd op en keek haar aan. Ze zag iets in zijn ogen dat ze daar nog nooit eerder had gezien, en ze vroeg zich af wat het was.


  'Goed,' zei hij traag, 'je hebt erom gevraagd... en in zeker opzicht heb je het verdiend. Je hoort er nu ook bij' - hij lachte, maar niet van harte - 'hoewel Tie je wel zou kunnen ...' Hij zweeg en nam haar goedkeurend op. 'Maar dat doet niet langer ter zake, is het wel?' Hij schonk haar een zuinige glimlach. 'Je hebt niet één keer, maar twee keer mijn leven gered.'


  'Ik-'


  'Ik weet alles, Daina. Tie heeft me alles verteld, hoewel zij dacht mij daardoor tegen jou op te kunnen zetten. Ik was een paar weken zo pisnijdig op je, dat ik er niet nuchter over kon nadenken. Toen, geleidelijk aan, begon ik te begrijpen waarom je het hebt gedaan, en ik besefte dat zelfs Tie niet begreep wat jij ermee dacht tebewerkstelligen. Ze begrijpt helemaal niets van je, Daina, weetje dat? Je hebt haar compleet de vernieling in geholpen. Ze is nu doodsbang van je.'


  Hij lachte kort, zwakjes, en staarde langs zijn blote lijf naar de vloer. 'Kijk nu eens,' zei hij, 'en we zijn zelfs nog nooit met elkaar naar bed geweest.' Hij sloot zijn ogen en wiegde licht heen en weer. Ze stak een hand uit om hem te helpen zijn evenwicht te bewaren. Maar de glimlach verdween niet van zijn gezicht. 'God, wat een opluchting is het eigenlijk.' Hij opende zijn ogen. Het oogwit leek nu iets witter, hoewel ze hier en daar nog gele vlekken zag. 'Ik denk altijd met mijn pik.' Hij ging op de rand van de badkuip zitten. Hij keek haar aan. 'Ik verkeer in het gezelschap van een stelletje vampiers, weet je dat? Hoe heb ik het in godsnaam ooit zover kunnen laten komen?'


  'Van mij hoefje geen medelijden te verwachten.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Medelijden is wel het laatste waar ik momenteel op zit te wachten.'


  'Chris,' zei ze langzaam, 'jij hebt... jij was al een hele poos van plan uit de groep te stappen, niet? Je wilde het echt?'


  Hij verborg zijn hoofd in zijn handen. 'Ja, ik geloof van wel.'


  'Die muziek -'


  'Welke muziek?'


  'Het nummer dat ik hoorde toen ik binnenkwam -'


  'Ik weet niet welk nummer je bedoelt.'


  'Daar kijk ik niet van op. Wat was dat voor een nummer?'


  'Ik kan je nog steeds niet volgen.'


  'De cassetterecorder stond aan en -'


  Hij keek onverwacht op en glimlachte haar toe. 'O, die muziek. Opnamen voor mijn solo-elpee, Daina.' Hij stond op. 'Ik heb alle nummers al klaar. Ik hoef alleen nog maar de studio in te gaan, de hele handel op te nemen en ... Thuis beschik ik niet over alle mogelijkheden. Ik heb daar alleen het ruwe werk gedaan.'


  'Waarom heb je er zo lang mee gewacht?' vroeg ze. 'Je maakte altijd zo'n ongelukkige indruk.'


  'Omdat ik in wezen een grote lafaard ben,' snauwde hij ruw.


  'Wat gebeurt er als, dacht ik steeds. Wat gebeurt er als de plaat flopt. Ik zou een mooi figuur slaan!'


  'Was dat de enige reden, Chris?' Ze pakte zijn arm vast en schudde aan hem.


  Zijn ogen vielen weer dicht. Hij viel zwaar tegen haar aan, alsof alle kracht plotseling uit hem was weggevloeid. 'Moe, Daina... ik ben zo verdomde moe.'


  Ze sloeg hem in zijn gezicht. 'In jezusnaam, blijf bij je positieven,Chris. O, God, val alsjeblieft niet in slaap.' Ze schudde hem heftig heen en weer.


  'Wa...'


  'Wat ook, Chris ?' Wanhopig dacht ze na. 'Vertel me hoe Jon aan zijn eind kwam.'


  'Jon?' Zijn ogen gingen open en hij keek haar glazig aan, zijn hoofd wiegde op zijn schouders heen en weer alsof hij een dronkenschap van drie dagen achter de rug had. 'Jon?'


  'Ja, Jon, je vriend Jon. Hij ging dood, Chris!' Ze sloeg hem opnieuw en kreunde van inspanning.


  'Hmmmm. Dat weet iedereen. Het stond in alle kranten. De smerissen lieten ons niet met rust... drie weken ...' Ze zag alleen zijn oogwit tussen de half gesloten oogleden. 'Tot Nigel opeens met het idee kwam om ter nagedachtenis van hem een gratis concert te geven. Dat deden we, in het Vondelpark in Amsterdam. Daar kan de politie ons niet lastigvallen, zei Nigel. Maar... eigenlijk was het een idee van Tie. Soms had ze wel goede ideeën, om eerlijk te zijn.' Hij grinnikte. 'Maar ze gebruikte Nigel zoals ze Jon gebruikte. Maar meestal was Jon toch degene die met ideeën aankwam ...' Hij lachte en zijn hoofd schudde. 'God, maar die trut had soms ook goede ideeën. Ze heeft zich altijd behoorlijk voor ons ingespannen.'


  'En dus deden jullie dat concert in Amsterdam.'


  Hij knikte. 'Na afloop liepen er 's avonds laat nog honderden mensen door de straten met spandoeken waarop zijn gezicht stond afgebeeld, en ze riepen zijn naam; eindeloos, leek het.' Hij snoof.


  'Daarna, toen we terugkwamen, lieten de wouten ons met rust. Misschien hadden die narcoticajongens het toen te druk met de Beatles of met God weet welke groep!'


  'En Jon was dood...'


  'O, ja, Jon. Mijn goede vriend Jon. Mijn maat.' Zijn stem droop van het sarcasme. 'De band ging door zijn toedoen bijna voortijdig uit elkaar. Hij maakte ons allemaal gek met zijn gecommandeer, en Christus, nooit konden we op hem rekenen. Hij nam een of andere mafkees in dienst die ervoor moest zorgen dat hij bij de repetities verscheen. Meestal was hij onvindbaar. En hij maar volhouden dat hij een lijfwacht in dienst had genomen omdat hij zo'n enorme ster was. Dat soort uitspraken deed hij graag, onze vriend Jon. Als hij de pijp niet was uitgegaan, zou de groep allang niet meer hebben bestaan. De stomme klootzak.' Hij schudde zijn hoofd als een gewond dier. 'Die stomme, stomme klootzak. En weetje wat het mooiste was? De groep was zijn idee. Ja ja. In zeker opzicht was Jon een genie. Niet zoals Nile, begrijp me goed. Jonkón arrangementen maken. Maar meestal was hij pleite, en vaak wist Tie niet waar hij uithing. Jon wist van al onze nummers, van die van Nigel en mij, iets moois te maken. Geen idee hoe hij het flikte... Maar afgezien daarvan, Jon en Nigel haatten elkaar als de pest. Net water en vuur, die twee.' Hij hief zijn hoofd op, en probeerde Daina recht in de ogen te kijken. Hij slaagde er niet helemaal in. 'Ach, niet altijd, natuurlijk. Een vreemd gevoel van verwantschap hield in die dagen de groep bijeen. Maar Jon was vooral jaloers omdat ik altijd met Nigel de nummers schreef. Dat zat hem zo dwars, dat ik het een keer met hem heb geprobeerd.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Het ging niet en Jon was drie dagen niet te genieten... Hij ging loos, en we moesten drie concerten afzeggen. Wat Nigel betreft, als hij niet op tournee is, is hij eigenlijk op sterven na dood, en ik denk dat hij altijd een hekel had aan Jon vanwege diens zwakheden. Aan de andere kant, Jon zat soms al uren in de studio voor wij arriveerden, en als we dan binnenkwamen, zei hij: "Hier heb ik een goeie voor jullie." Maar over het algemeen was hij zelf niet in staat ook maar één noot te spelen. Hij was altijd wel onder invloed van een of ander middel. Ik zie hem nog zitten, met zijn bloedrode Gibson als een baby op zijn schoot, en maar huilen, tot Nigel riep dat iemand moest zorgen dat hij weer clean werd. Tie... Tie was toen al druk bezig Nigel te bewerken. Ik geloof dat hij zich altijd afvroeg hoe zij het bij Jon kon uithouden. We waren op tournee in Duitsland, toen ze in München opeens voor het eerst achter het podium verscheen. Niemand had enig idee hoe ze erin was geslaagd langs de bewakers te komen. Maar ze kende een heleboel mensen, en zeker in Duitsland moet je contacten hebben om ook maar ergens te komen. Ze stortte zich meteen op Jon. Enfin, dat was zo gek niet. Jon zag er goed uit... werkte zich voor haar komst altijd geregeld in de nesten met een pop die al getrouwd was. Volgens mij lopen er over de hele wereld kinderen van hem rond. Hij hoefde alleen maar met zijn wimpers te knipperen of hij had ze al plat. Niet dat wij zulke lieverdjes waren, maar Jon ... enfin, hij was altijd al een geval apart. Maar Tie had ook klasse, en zij was de eerste... en de enige ... die bij Jon introk.' Hij zuchtte.


  'Ga verder,' zei Daina zacht.


  'Op zekere dag ging ik bij Jon langs. Hij had toen ergens een flat. Het regende die dag bakken, en het was koud als de hel. In de buurt van zijn flat trof ik hem languit met zijn gezicht in de modder aan. Ik vroeg hem wat er was gebeurd. Het bleek dat hij in elkaar was geslagen, en ik dacht dat hij was beroofd. Maar nee. Nigel had Jon te grazen genomen. Christus, dacht ik toen, wat is er nu weer aande hand? Toen ik hem ernaar vroeg, weigerde hij me in te lichten. Ik sleepte hem naar zijn flat - Tie was er niet - en dwong hem droge kleren aan te trekken. Bij elk geluid van buiten maakte hij zowat een luchtsprong. Maar hij bleef weigeren mij te vertellen wat er aan de hand was. Hij zei dat ik dan net zo'n hekel aan hem zou krijgen als Nigel. En volgens hem waren wij allemaal tegen hem. Meer kreeg ik niet uit hem.


  Jon was een ongelooflijke vent. Hij begon de dag met een paar amfetaminepillen die hij met gin wegspoelde. Vervolgens snoof hij wat coke en slikte een of twee capsules LSD of, als de gewenste werking uitbleef, een dosis THC of wat hij op dat ogenblik maar tot zijn beschikking had. Het lijkt onmogelijk dat het menselijk lichaam dat jaren achtereen kan volhouden, en daarom was het ook geen wonder dat hij in de studio vaak geen noot kon spelen. Tie bleef hem echter onder alle omstandigheden trouw, zelfs als hij het mishad, vermoed ik nu. En ze bewerkte ons allemaal zodanig, dat we op een zeker ogenblik dachten dat we het zonder elkaar nooit zouden redden.' Chris zweette hevig, en hij hield zijn ogen stijf gesloten.


  'Blijven praten,' zei ze scherp. 'Chris, ik wil weten hoe Jon stierf.'


  Zijn ogen openden zich tot spleetjes. 'Jon, o ja, de dood van Jon.'


  Hij haalde diep en rillerig adem. 'Ik denk nog steeds dat Amerika hem de das omdeed. We kwamen hierheen in vijfenzestig, voor onze eerste tournee... Het was winter, ik herinner het me nog goed. In Engeland waren we waanzinnig bekend, maar hier. Er was maar een station in New York dat onze muziek draaide. Soms speelde we als hoofdact, maar meestal stonden we in het voorprogramma van een andere band. Je weet wel, spelen als de zaal pas voor de helft vol is. Dat was aanpassen, voor ons allemaal... Vaak keken we tegen een heleboel lege stoelen aan. Jon protesteerde en krijste de hele tournee door, en wij namen iemand in dienst om er in ieder geval van verzekerd te zijn dat hij


  's avonds op het podium stond. Hij maakte het voor ons allemaal nog veel erger dan het al was... wilde niet eens naar Benno luisteren, of naar wie dan ook. Ook niet als we tegen hem zeiden dat Amerika de springplank naar wereldroem was. Ik hoef niet met alle geweld zo bekend te worden als de Beatles of de Stones, zei hij dan. Maar wij wisten allemaal wel beter. Het interesseerde hem wel... heel veel zelfs. Hij had alleen een hekel aan Amerika. God, wat had hij de pest aan dit land. Het land was te groot naar zijn smaak, eiste te veel van hem ... en hij vond hier alles veel te kil.


  Eindelijk, godzijdank, kwam er een eind aan de tour, en wevlogen terug naar Londen. Tijdens die vlucht zeiden we onderling geen woord, maar ik besefte dat wij allemaal hetzelfde dachten. Het was ons allemaal te veel geworden ... En toen, in Engeland, begon het... Jon begon te schreeuwen dat hij nooit aan de band had moeten beginnen... Wij hadden zijn ideeën over muziek-maken voorgoed om zeep geholpen, beweerde hij.'


  Zijn tanden begonnen te klapperen en Daina draaide hem om, zodat hij haar aankeek. Ze fluisterde hem in het oor dat hij verder moest gaan.


  'Ik ben het allemaal vergeten ...'


  'De dood van Jon ...'


  'Jon ...' Hij knikte, en liet zijn kin op haar schouder rusten. 'Het gebeurde 's zomers. lan had net een nieuw huis op het platteland gekocht... in Sussex. Met een zwembad. Hij nodigde ons allemaal uit. Er waren een heleboel vrienden van hem, mensen uit de theaterwereld, balletlui, acteurs, heel vreemde vogels. Er waren ook een paar Engelsen en een paar Schotten, maar ook een heleboel Duitsers, of Zweden, in ieder geval van die hoogblonde mensen.'


  Zijn hoofd zakte tegen het hare opzij en ze moest er opnieuw voor zorgen dat hij niet in slaap zou vallen. 'Ik weet nog dat Nigel zich in dat gezelschap al vanaf het begin niet prettig voelde. Buiten de muziekwereld kan hij niemand velen.


  Enfin, we dronken een heleboel en namen een heleboel dope. We waren allemaal behoorlijk ver... Nigel wond zich op over de aanwezigheid van die toneelmensen, en dreigde er een paar buiten de deur te zetten. Jon verzette zich ertegen ... Jezus, hij nam het voor die lui op. Nigel maakte Jon uit voor homo, en daarop begon Tie tegen Nigel te krijsen dat hij beter kon ophoepelen, dat het zijn feest niet was.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Het gebeurde allemaal zo snel. Nigel sloeg Tie, hard, en ze duikelde over een stoel op de vloer. Dat liet Jon er niet bij zitten, en hij vloog Nigel aan. Het ging er hard aan toe. Ze waren allebei op straat opgegroeid, en ze kenden allebei heel wat straatvechterstrucjes ... gemene geintjes. Ik schreeuwde tegen de anderen dat ze iets moesten doen en niet zo maar moesten toekijken, maar niemand verroerde een vin. Ik moest Nigel persoonlijk tot orde roepen. Ik zei tegen hem dat wij al die vervelende lui zouden wegsturen en het onderling zouden uitpraten. Die lui hadden er tenslotte niets mee te maken.' Zijn hoofd zakte op zijn borst. 'Daarna gebeurde het.'


  'Wat gebeurde er, Chris ?' Ze drukte zijn hoofd omhoog. 'Chris!'


  Ze sloeg hem hard in zijn gezicht.


  'We zaten in de keuken, allemaal, en iemand, ik weet niet meer wie, zei: "Wat zou er gebeuren als iemand, terwijl Jon binnen is, de gaskranen openzet?" We lachten er allemaal om. Maar na een poosje was het niet leuk meer. We roken inderdaad gas, en we gingen misselijk naar buiten. Maar eenmaal daar wilde Jon opnieuw dope hebben, en iemand zei tegen hem dat er in de keuken nog iets lag. Jon ging naar binnen.' Hij zweeg een ogenblik en luisterde naar zijn eigen ademhaling. 'Ik vraag me af,' zei hij langzaam, 'of ik doodga.'


  'Eens gaan we allemaal dood.'


  Hij keek haar moeizaam aan. 'Ik bedoel hier... nu... door die rotzooi.'


  'Als dat gebeurt,' zei ze scherp, 'zou ik het als zelfmoord beschouwen.'


  Daar dacht hij een poosje over na. 'Ik wil niet dood!' Zijn stem klonk als het fluisteren van de wind door een woud van varens.


  'Blijf praten,' zei ze, 'en je blijft in leven.'


  Een ogenblik sloot hij zijn ogen en toen hij ze weer opendeed, stonden ze vol tranen. 'Ik herinner het me weer... O, God sta me bij, het komt allemaal weer terug.' Hij begon te huilen, zacht, nauwelijks hoorbaar, en tranen gleden langs zijn wangen omlaag.


  'We waren toen zulke schoffies,' zei hij na een poosje. 'En slechts één ding hield ons bezig: het maken. Maar daardoor bleven we bij elkaar; die gedachte maakte ons sterk. Op die manier overleefden we.. .alle smerigheid .. .de ongein die je dag na dag naar je hoofd krijgt en die je gedwongen bent te slikken. Vergeleken met die band die ons bij elkaar hield, stelt vriendschap niets voor.'


  Enkele ogenblikken was het stil, tot Daina vroeg: 'En wat gebeurde er toen?'


  'De eerste tijd gebeurde er niets; we waren allemaal nog te zeer bezig met die afschuwelijke Amerikaanse tournee, maar onze elpee begon daar plotseling te verkopen... Er kwamen aanbiedingen binnen. Benno kon opeens krijgen wat hij wilde: grotere zalen, meer geld. Maar Jon weigerde opnieuw in het vliegtuig te stappen. Hij haatte Amerika... Hij hield ons gewoon tegen. Maar hij zou nooit uit de groep zijn gestapt, ongeacht wat hij overal vertelde, hoezeer hij ook liep te klagen. Dat beseften we allemaal. Zonder de Heartbeats was hij nergens, en dat gold voor ons allemaal. Maar Jon, ach, hij behoorde niet tot het type dat is voorbestemd om te overleven. Alleen de drugs hielden hem op de been... Zonder de band ...' Hij haalde zijn schouders op.


  'Dus jullie lieten hem doodgaan.'


  'We moesten het als een offer beschouwen, zei Tie. De weg naarroem is een weg waarop veel pijn moet worden geleden. Met Jon erbij zouden we nooit nebben bereikt wat we uiteindelijk bereikten. Het was hij of wij, en een middenweg was er niet. Hij zou... Ach, hij zou het toch niet lang meer hebben gemaakt. Zijn lever, zijn nieren, zijn hart... God, hoelang zou zijn lichaam het nog hebben volgehouden? Hoelang. Hoelang?' Nuschreeuwde hij. Hij schreeuwde het uit, en huilde en beukte met zijn vuisten tegen haar lijf met alle kracht die hem nog restte.


  Het was al licht toen ze het Rensselaer verlieten en het groezelige trottoir opstapten. Langs de trottoirband lag een lege fles. Met behulp van de taxichauffeur slaagde Daina erin Chris op de achterbank te krijgen.


  'Weetje zeker dat die gozer wel in orde is?' vroeg hij terwijl hij heftig op een lucifer kauwde. Zijn adem rook vaag naar tonijn. 'Hij ziet zo bleek als een lijk.'


  'Breng ons naar vliegveld Sherry-Netherland,' zei Daina, en ging naast Chris zitten.


  'Hij moet wel een heel goede vriend van u zijn, mevrouw Whitney,' zei de taxichauffeur, en hij draaide de contactsleutel om. Hij keek naar hen via de achteruitkijkspiegel. 'Hé, ken ik hem niet ergens van?'


  Chris hing onderuitgezakt op de achterbank. Hij rilde nog steeds, maar de crisis leek achter de rug. Zijn ogen gingen open, en lange tijd staarde hij naar de gebouwen die aan hen voorbij gleden.


  'We zijn niet in Londen,' zei hij met een dikke stem.


  'Nee,' zei ze kalm in een poging hem gerust te stellen. 'We zijn in New York.'


  Vervolgens knikte hij. 'Ja, New "klote" York.' Hij sloot zijn ogen. 'Breng me naar het vliegveld,' zei hij toen met een stem die verried dat zijn oude ik aan de winnende hand was. 'Ik wil terug naar huis. Terug naar LA... Ik moet een elpee opnemen.'


  Natuurlijk was ze van mening dat ze hem nooit meer zou willen zien; niet na wat er tussen hen had plaatsgevonden. Ze had het mis. Ze besefte dat het tegendeel waar was toen ze, weer thuis, haar 322


  hand in de jaszak van de Canadese bontmantel stopte, en het doorzichtige plastic zakje voelde dat ze van de vloer van de hotelkamer van Chris had opgeraapt. Ze keek er een ogenblik naar, en stopte het zakje vervolgens weg bij het vodje papier dat Meyer haar had gegeven. Er stonden twee regels op, genoteerd in een keurig, regelmatig schrift:


  Charlie Wu


  Cherries, Van Nuys B.


  En ze werd zich gewaar van een vage opwinding bij de gedachte dat ze Bonesteel twee mogelijke sleutels tot de moord op Maggie in handen zou kunnen geven. Het was meer dan hij voor haar had gedaan, maar dat interesseerde haar niet. Ze wilde de uitdrukking op zijn gezicht zien.


  Ze was echter niet van plan het bureau te bellen en hem er zo van in kennis te stellen dat hij iets kon verwachten. Ze nam de Ferrari die de studio haar na het beëindigen van Heather Duell cadeau had gedaan, en gleed als in een droom door het verkeer van Bel Air. De Ferrari gaf haar het idee dat ze de liefde bedreef met de stad rondom haar. Voor haar zag ze een vrij stuk rijbaan, en ze trapte het gaspedaal in en de auto schoot als een vrijgelaten roofdier vooruit.


  Voor het eerst van haar leven voelde ze zich tot evenveel in staat als een man. Toch had ze bepaald geen gevoel van mannelijkheid in zich. Wat gebeurde er met haar? Ze dacht aan wat ze voor Chris had gedaan. Nu pas werd ze zich bewust van het angstaanjagende van die gebeurtenis. Wat zou er zijn gebeurd als zij niet... Maar daarop kende ze het antwoord. In dat geval zou Chris nu dood zijn.


  En wat had haar gedreven om het plastic zakje mee te nemen?


  En waarom wilde ze het nu aan Bonesteel geven? Zou hij er iets anders behalve de sporen van heroïne in aantreffen? Ze voelde een huivering van verwachting door haar ruggegraat trekken. Waar heb ik me mee ingelaten? dacht ze. Maggie, de kleindochter van een beroemde politicus, was gedood door een heroïnecocktail. Maar eerst was ze gemarteld, alsof de opzet van de moordenaar door politieke motieven was bepaald ...


  Ze schakelde terug, nam een bocht, schakelde weer naar zijn drie, en gaf opnieuw gas. Die cocktail, dacht ze, zit me dwars. En meteen daarop verscheen weer het beeld van Chris voor haar geestesoog. Chris, liggend op de kamervloer, brakend, roepend om hulp, en schreeuwend. Als Chris nu eens een zelfde injectie wastoegediend? Of haalde ze zich dingen in het hoofd? Per sjot van rekening konden haar theorieën evengoed het produkt van haar op hol geslagen fantasie zijn. Maar op een of andere manier kon ze zich daarvan niet overtuigen. Ze geloofde eenvoudig niet in dergelijke toevalligheden.


  Het bureau zag er precies eender uit als tevoren, als een burcht in afwachting van de aanval.


  Toen ze uit de Ferrari stapte, hoorde ze iemand haar naam roepen: 'Mevrouw Whitney!'


  Het was Andrews, de agent die haar naar het kantoor van Bonesteel had begeleid. Hij stond op de trap van het bureau. Zijn tamelijk lange haar werd door de zon verlicht.


  Ze schonk hem een brede glimlach. 'Hé, hoe is het met jou?'


  'Uitstekend, mevrouw Whitney. Uitstekend.' Hij grinnikte en wees. 'Een fraai scheurijzer.' Hij kwam naar haar toe en streelde met zijn hand langs de zijkant van de auto alsof het een levend ding was. 'Deze wagen geeft ons beslist het nakijken.'


  'Weetje waar Bonesteel is?'


  'Zeker. Hij is bij de pier in Santa Monica. We zijn juist op weg erheen. U kunt ons achterna rijden.'


  'Dat weet ik zo net nog niet, Pete,' zei de agent die hem vanuit het bureau was gevolgd. 'De zaak is er afgesloten, en je weet dat we geen burgers mogen toelaten om -'


  Maar Andrews maakte een afwijzend handgebaar. 'Mevrouw Whitney en de inspecteur zijn goede bekenden van elkaar, Braf. Als zij hem iets te vertellen heeft, zal hij daar zeker graag kennis van willen nemen.'


  . Brafmans blik gleed over Daina. 'Dat zou best eens kunnen,' zei hij met een zweem van spot.


  In de buurt van de pier was inderdaad iets aan de hand. Voor ze er arriveerden, hoorde Daina al vanuit de verte het loeien van de politiesirenes, en haar escorte bewees haar goede diensten; zonder begeleiding zou ze zeker zijn aangehouden. Ter plekke telde ze zeker zes patrouillewagens, en ze zag zelfs een SWAT-pantserauto. Er stond ook een ambulance, met de achterdeuren wijd geopend en met het rode zwaailicht in werking. Twee witgejaste verplegers tilden op de pier een gedaante op een brancard. Daina herkende een van de mannen van de moordbrigade die op de ochtend waarop ze Maggies lijk aantroffen met Bonesteel was meegekomen. Hij was druk bezig de helft van een cheeseburger in zijn mond te proppen.


  Bonesteel stond naast hem, opvallend gekleed in een duur uitziend grijs pak. Hij wekte de indruk de enige van de aanwezigente zijn die niet van de afgelopen gebeurtenissen onder de indruk was. Hij hield zijn blik op de brancard gericht toen Andrews en zijn collega met Daina tussen hen in naderbij kwamen. Aanvankelijk leek hij hen niet op te merken, maar toen keek hij op en zag Daina.


  'Jullie zijn snel ter plekke,' zei hij tegen de agenten. Hij bewoog zijn hoofd niet. Hij wees. 'De schietpartij vond plaats aan het eind van de pier. Jullie weten wat je te doen staat.'


  'Hoe is het met Forrager?' vroeg Andrews.


  'Rechterschouder. Het gaat.'


  'En Keyes?'


  Bonesteel aarzelde een fractie van een seconde. 'Hij redde het niet.' Zijn ogen flikkerden. 'Sorry, Andrews.'


  Andrews verstijfde, en zijn knappe uiterlijk leek in dat ene ogenblik opeens ouder te worden. Een lichte bries streek door zijn zijdezachte haar. Net het haar van een baby, dacht Daina. Maar dat is hij allang niet meer.


  Brafman liep voor haar langs en greep Andrews bij zijn arm vast. 'Kom op, Pete, werk aan de winkel.' Hij trok Andrews met zich mee, en toen ze Daina de rug toekeerden verschilden ze in niets van twee gewone agenten die op hun gemak naar het eind van de pier slenterden.


  'Keyes was zijn zwager.' Bonesteel richtte zich nu voor het eerst tot haar. 'Andrews en zijn zus kunnen uitstekend met elkaar opschieten.' Hij zei het alsof hij een onverklaarbaar feit uit de doeken deed.


  'Hallo, Bobby.'


  'Ben je met de jongens meegekomen?'


  'Ik heb het ze gevraagd. Ik heb iets voor je.' Ze wachtte een ogenblik. 'Ik wil niet dat Andrews hierdoor in moeilijkheden komt,' voegde ze er vervolgens aan toe.


  'Maak je daar maar geen zorgen over.' Zijn blik richtte zich weer op de gestalte onder het doek op de brancard. Hij strekte zijn hand uit naar een van de hoeken van de doek. 'Hier heb ik iets dat je misschien interesseert.' Hij begon de doek weg te trekken.


  'Is dit grappig bedoeld?'


  Zijn hand stopte halverwege. 'Grappig? Nee, ik ben bloedserieus.' Met een snelle polsbeweging trok hij de doek een stukje opzij. 'Maak kennis met Mordred.'


  Daina was vastbesloten geweest niet te kijken, maar haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand. Ze keek neer op een gezicht dat er in elk opzicht heel alledaags uitzag. Het onderscheidde zichalleen van andere omdat het van een psychopathische denaars was geweest.


  De huid was bleek, en de man wekte de indruk de vredige slaap |


  van de onschuldigen te slapen. Toen zag ze dat de doek ter hoogte van zijn borst op drie of vier plekken rood was gekleurd.


  'Wat is er gebeurd?' stamelde ze.


  'Laten we hier eerst vandaan gaan,' zei hij, 'dan zal ik het je vertellen.'


  Ze liepen de weg op, en even later het strand. Zij trok haar sandalen uit, maar hij hield zijn schoenen aan.


  'Wat Mordred betreft hadden de psychiaters het voor deze ene keer bij het rechte eind.' Bonesteel schoof zijn handen in zijn zakken. 'Hij wilde gegrepen worden. Hij liet aanwijzingen achter, maar die boden ons aanvankelijk weinig houvast. In ieder geval schoot het onderzoek geen steek op. Op een zeker ogenblik belde hij en maakte hier een afspraak met ons. We wisten dat hij het was, omdat hij dat tijdens het gesprek onmiskenbaar liet blijken... Hij was op de hoogte van details waarvan alleen de moordenaar op de hoogte kon zijn.' Hij lachte grimmig. 'En hij was niet erg verlegen meer. Hij vertelde ons alles.'


  'En?'


  Bonesteel zuchtte, en keek langs haar heen in de richting van de nevel boven zee. 'We wisten dat hij gevaarlijk was, en toch liet ik hem twee van mijn mannen te grazen nemen.'


  'Bobby, hoe kon dat gebeuren?'


  'Hoe dat kon gebeuren?' echode hij op een ironische toon. 'Mijn baas zei hetzelfde. Maar hij zei erbij dat mijn mannen nu helden waren. Helden,' snoof hij. 'Het was hun eigen schuld dat ze het loodje legden.'


  'Niet omdat ze dapper waren ?'


  'Ze waren te jong om dapper te kunnen zijn. Ze wisten eenvoudig niet beter.' Maar tenslotte keek hij haar aan en zei: 'Ja, ze waren dapper.'


  'En het waren jouw mannen.' Ze keek hem aan. 'Dus je geeft jezelf de schuld.'


  'Ze stonden onder mijn bevel!'


  'Deed je alles wat binnen je vermogen lag om ze te beschermen?'


  'Ik had kunnen weten dat die psychopaat een wapen zou hebben, maar hij had zijn handen al opgestoken. Ik droeg Forrager en Keyes op hem in te rekenen. Hij grijnsde, die knaap was volkomen getikt. Het ene ogenblik stond hij nog met zijn handen in de lucht, en het volgende richtte hij een pistool. Forrager en Keyes waren hem toen al dicht genaderd. Ik denk dat ze niet eensbeseften wat hun overkwam. Toen ik het eerste schot hoorde, gaf ik de sluipschutters opdracht te vuren. Hij vloog een meter of zes over de pier, maar toen waren mijn jongens al neergeschoten.' Hij wreef met een hand over zijn gezicht, en Daina meende een traan te zien glinsteren.


  'Je dekte ze,' zei Daina. 'Het was onvermijdelijk.'


  'Nu klink je weer net als mijn baas.'


  'Misschien komt dat omdat we allebei wat objectiever kunnen zijn.'


  'Jij hoeft niet bij de weduwen op bezoek te gaan.'


  'Nee,' zei ze. 'Maar dat hoort bij jouw baan, niet?'


  'En daarom kap ik ermee als deze zaak achter de rug is. Ik kan er niet langer tegen. Ik ben een lafaard.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Nu heb je alleen maar medelijden met jezelf.'


  'Mag ik?'


  'Ach, schei uit, Bobby. Kunnen we niet -'


  'Daina...'


  'Nee,' zei ze zacht maar vastbesloten. 'We hebben onze kans gehad. En ik zie nu in dat het op deze wijze beter is, dat we het erbij moeten laten.'


  Hij wendde zich abrupt van haar af, en liep van haar vandaan. Ze keek naar zijn rug terwijl hij voortliep. Hij zag er aantrekkelijk uit. Van alle kanten staarden meisjes heimelijk naar zijn brede schouders. Maar hij is niet voorbestemd voor mij, dacht ze. Ze liep de zanderige betonnen trap op, en liep naar de parkeerplaats. Daar stapte ze in zijn groene Ford en wachtte op hem.


  Na verloop van tijd verscheen hij. Hij leunde op het portier en stak zijn hoofd door het open zijraam naar binnen. 'Ik heb je inlichtingen na laten trekken. Over Maggie.'


  'Ik dacht dat je me niet geloofde.'


  'Laten we het erop houden dat ik zeer sceptisch was.'


  'En waardoor ben je van gedachten veranderd?'


  'Ik heb een aanvraag ingediend om het lichaam te mogen opgraven. Het verzoek werd afgewezen.' Hij stapte in en nam plaats achter het stuur. In de auto was het smoorheet, en hij draaide het raam omhoog en zette de airconditioning aan. 'Ik vond ook wat gegevens over jouw vriend Nigel Ash. Wist je dat hij half Iers is.' Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan. Zijn stem klonk nu weer neutraal, zonder rancune.


  'Iers?'


  'Een Ierse katholiek. Zijn moeder werd geboren in Andytown, een broeiplaats van IRA-activiteiten in Belfast.'


  'Dat weet ik. Hoe kwam ze er in vredesnaam toe een Engelsman te trouwen?'


  'Een man uit Wales,' zei Bonesteel.


  'Ik merk dat je druk bent geweest.'


  'En ik weet nog meer,' vervolgde hij onverstoord. 'Nigel heeft een zus.'


  'Daar weet ik niets van.'


  'Best mogelijk. Ik heb begrepen dat hij het nooit over haar heeft.'


  'Je bedoelt dat ze niet met elkaar kunnen opschieten.'


  'Dat heb ik niet gezegd,' zei Bonesteel. 'Misschien zwijgt hij haar dood omdat ze in Belfast woont.'


  'En daarmee wil je zeggen dat ze lid is van de IRA?'


  'Als ik het zou beweren, zou ik misschien liegen. Ik heb ernaar laten informeren, maar mijn Engelse collega's kunnen soms verdomd vervelend doen als dat ze uitkomt. Ik heb nog geen definitief antwoord gekregen, maar ze gaven me wel haar adres. Ze woont in de Falls. Sean Toomey kwam ook uit de Falls. En wat heb jij voor mij?'


  Daina haalde het plastic zakje te voorschijn. 'Om te beginnen,'


  zei ze, 'zou ik willen dat je dit liet onderzoeken. Een chemische analyse van de inhoud levert misschien iets op.'


  Hij pakte het zakje van haar aan en hield het tegen het licht.


  'Heroïne?'


  'Ja,' zei ze. 'En mogelijk nog iets.'


  Hij stopte het zakje in zijn binnenzak. 'Waar komt dit vandaan ?'


  Ze vertelde hem wat er in New York was voorgevallen, en bracht vervolgens haar theorie over het zakje ter sprake. Bonesteel schudde zijn hoofd. 'Die kans is zeer gering. Junkies worden geregeld bedonderd. Dit spul is altijd versneden. De vraag is echter altijd: waarmee. Hij had geluk dat jij in de buurt was.'


  'Laat je het onderzoeken?' En toen hij geen antwoord gaf, zei ze: 'Weet jij of heroïne die op straat wordt verkocht ooit met strychnine wordt versneden?'


  'Voor zover ik weet niet. Of het moet met opzet gebeuren.' Hij keek haar aan en tikte ter hoogte van zijn binnenzak tegen zijn jasje. 'Ik zal het laten onderzoeken.' Hij haalde zijn autosleutels te voorschijn en startte de motor.


  'Wat dacht je van een ritje naar de Van Nuys Boulevard?' vroeg Daina als terloops.


  Het werd al schemerig, en in het afnemende licht strekten de schaduwen zich uit.


  'De Van Nuys?' vroeg Bonesteel. 'Wat heb je daar te zoeken?'


  Daina liet hem het vodje papier zien dat Meyer haar had gegeven.


  'En wie is Charlie Wu?'


  'Iemand,' zei Daina, 'die misschien weet wie Maggie heeft vermoord.'


  Bonesteel nam haar achterdochtig op, maar toen sloeg hij linksaf op de plek waar de Santa Monica-snelweg begon. 'Waar heb je dat adres vandaan?'


  'Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet.'


  Hij glimlachte. 'Oké, oké, per slot van rekening hebben wij allebei recht op onze geheimpjes.'


  Bij Mullholland sloeg Bonesteel rechtsaf de Beverly Glen Boulevard op en reed Sherman Oaks binnen. Een halve kilometer verderop parkeerde hij de Ford op de Van Nuys voor een drukbezochte bar, waarvan de architectuur van de voorgevel het midden hield tussen namaak-Spaans en namaak-Marokkaans. Een poort in de vorm van een halve maan gaf toegang tot de gelegenheid. De toegang werd omhuifd door bougainvillea's, en veelkleurig neonlicht bereikte via de deuropening het trottoir. Harde rockmuziek bepaalde echter de sfeer.


  'Weet je iets meer van deze gelegenheid af?' wilde Bonesteel weten terwijl hij met een duim in de richting van de ingang wees.


  'Ik ben van het bestaan op de hoogte. Wie is dat niet? Maar ik ben er nooit binnen geweest.'


  'En meer weet je niet.' Zijn ogen flikkerden en zijn blik gleed langs de jongeren op het trottoir.


  'Nee.'


  Ze dacht dat haar ontkenning een volgende vraag zou uitlokken, maar hij zweeg. Hij tikte een Camel zonder filter uit een pakje, en stak op. Bij de ingang stond een langharige jongen die bier dronk uit een fles die door een b ruinpapieren zak aan het oog werd onttrokken. Toen Daina de jongen aankeek, wendde hij haastig zijn blik af. Minuten verstreken.


  Ze wachtten een halfuur en langer, en toen schoot er opeens een motorfiets achter een vrachtauto vandaan en reed schuin op de ingang van de bar af. Nog voordat Daina het chroom en het bloedrode lakwerk van de motor herkende, zag ze al dat Chris de motorrijder was. Hij droeg een zwarte helm en een versleten leren jack waarvan de mouwen bij de schouders waren afgeknipt. Hij stapte haastig af, en liep zonder zijn helm af te zetten in de richting van de bar.


  Bonesteel hield haar tegen toen ze haar hand op de portierhendel legde. 'Niet doen,' zei hij zacht. 'Gewoon blijven zitten.'


  'Waarom?'


  Hij gaf geen antwoord, maar hield zijn blik eenvoudig op de deuropening van de bar gericht.


  Enkele ogenblikken later kwam Chris met een meisje in zijn kielzog weer te voorschijn. Ze onderscheidde zich in geen enkel opzicht van de andere meisjes die de bar waren binnengegaan: lang blond haar hing losjes op haar zongebruinde schouders. Ze bewoog zich voort op rolschaatsen. Ze keek niet om zich heen. De jongen bij de ingang keek haar na met dezelfde onverschillige blik waarmee hij alles wat in zijn omgeving voorviel leek gade te slaan.


  Het meisje klauterde bij Chris achterop de motorfiets. Zijn rechterbeen bewoog zich in een pompende beweging omlaag, en de motor kwam met een diep gebrul tot leven. Chris draaide aan de gashendel en de motor schoot weg. Een vage lucht van geschroeid rubber bleef achter. De motor verdween in de richting van Hollywood.


  'Christus,' zei Daina. 'Jij was op de hoogte. Je wist dat dit ging gebeuren.'


  'Hm-mm.' Hij knikte bevestigend.


  'Je zit vandaag vol verrassingen,' zei ze scherp, en dacht daarbij aan Mordreds bleke, alledaagse gezicht.


  'Drie tegen een dat Charlie Wu een pusher is,' zei hij zonder op haar opmerking in te gaan. 'Kom, we gaan binnen een kijkje nemen.' Ze stapten uit, en liepen naar de door neonlicht verlichte deuropening.


  Het interieur van de bar, die 'Cherries' heette, werd vaag verlicht. Het was er rokerig. Rechts was een lange bar, met erachter een spiegelwand waarvoor de flessen stonden opgesteld. De overige wanden in de bar waren zwartgelakt, evenals de tafels die parallel aan de bar tegen de wand waren geschoven. Halverwege het vertrek splitste de ruimte zich op in de bovenste balk van een T. Ook daar was de verlichting spaarzaam. Daina wendde zich tot Bonesteel. 'En hoe denk jij Charlie Wu hier te vinden?'


  Vanuit een luidspreker die schuin boven de toog was opgehangen, klonk muziek. Een stem zong. You wear those eyes that never blink/ You always were the missing link...


  'Laten we een praatje met de barkeeper maken,' zei hij. Ze volgde hem naar de met leer overtrokken barkrukken.


  You paint your mouth, you let me know/ You really are the only show...


  'Wat zal het zijn?' De barkeeper was een vettige man met een peper-en-zoutkleurige snor waarvan de punten opzij van zijn mondhoeken naar beneden hingen.


  'Twee bier,' zei Bonesteel. 'Kirin, als je dat hebt.'


  Just takeyour time/ 'Cause it's not too late/ Just takeyour time/


  'Cause it's not too late...


  Het ogenblik daarop spatte een nummer van de Heartbeats uit de luidspreker. De stem van Chris klonk laag en dreigend. 'Ken je iemand die Charlie Wu heet?' vroeg Daina aan de barkeeper. De man wees met een duim in de richting van een tafel achterin het vertrek. 'Hij zit al een paar avonden op u te wachten, mevrouw Whitney.' Iemand aan de andere kant van de bar riep hem, en hij liep van hen vandaan voor Daina hem een aanvullende vraag had kunnen stellen. Ze bedacht zich dat Meyer de enige persoon was die een speurtocht als deze aan het rollen had kunnen brengen. Maar het eind van de tocht was nog lang niet in zicht. Ze ging Bonesteel voor door de afgeladen ruimte.


  Charlie Wu was een van die Chinezen die zulke fijne gelaatstrekken had, dat hij gemakkelijk voor een vrouw zou kunnen doorgaan. Die indruk werd beklemtoond door het feit dat hij zijn haar lang droeg.


  Maar zijn stem was allesbehalve vrouwelijk. De toon ervan was zacht, maar ook laag en vol. Toen hij haar in het oog kreeg, glimlachte hij en stond op. De glimlach kreeg echter al gauw een bedenkelijk trekje toen Daina hem aan Bonesteel voorstelde.


  'Mij werd gezegd dat ik slechts met één persoon hoefde te praten,' zei hij. 'Met jou. Ik heb niets tegen de politie, maar ik hoef ze ook weer niet zo nodig in de buurt te hebben.'


  'Ik heb niet gezegd dat hij een smeris is,' zei Daina tegen hem.


  'Ha!' Charlie Wu snoof. 'Dat hoeft ook niet. Smerissen lopen allemaal eender.' Hij nam Bonesteel indringend op. 'Maar één ding staat vast, je kleedt je in ieder geval niet als een gewone smeris.'


  'Zijn aanwezigheid heeft niets met deze zaak te maken,' loog Daina haastig. 'Als je je daar soms zorgen over maakt.'


  'Ik hoef me nergens voor te schamen,' zei Charlie Wu. 'En ik heb evenmin iets te vrezen. Maar de afspraak luidde: één persoon, jij.'


  'Ik wijzig de afspraak,' zei Daina. 'Bonesteel blijft erbij.'


  'Komt niets van in.'


  'Een ogenblik,' zei Daina tegen Bonesteel. 'Ik ga even bellen.'


  Voor het eerst verscheen er een zweem van emotie in de ogen van Charlie Wu. 'Alsjeblieft geen telefoontjes,' zei hij ongelukkig. Daina keek hem vragend aan.


  'Sta jij voor die knaap in?'


  Daina knikte.


  'En dit blijft allemaal onofficieel?'


  'Wat mij betreft wel,' zei Bonesteel.


  'En wat betreft de dame?' vroeg Charlie Wu. 'Ik heb haar nog niets horen zeggen.'


  'Erewoord, Charlie,' zei Daina.


  Ze lachten allebei.


  'Oké.' Hij knikte. 'Laten we gaan zitten.' Hij bestelde bier voor hen allemaal. 'God, wat ben ik moe,' zei Charlie toen zijn bestelling werd gebracht. 'Dat komt ervan als je er onregelmatige werktijden op nahoudt.'


  'En wat doe je?' vroeg Daina.


  'Ik ben monteur.'


  'Monteur,' echode Bonesteel. 'Met wie probeer je een loopje te nemen, maat? Wij weten dat jij drugs -'


  'Zie je wel?' zei Charlie Wu met oprechte spijt tegen Daina. 'Jij zou nooit zo tegen me praten, dat weet ik zeker. Maar hij...' Hij haalde zijn schouders op.


  'Hij heeft gelijk, Bobby,' zei Daina zacht. 'Bemoei je er niet mee.'


  Ze wendde zich vervolgens weer tot de andere man. 'Oké, Charlie, dus jij repareert auto's.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, vliegtuigen.'


  'Werkelijk?'


  Hij knikte.


  'En wat heeft dat ermee te maken?' vroeg Bonesteel grof.


  'Bedaar, Bobby,' siste Daina. 'Wat voor vliegtuigen, kleine vliegtuigen? Tweemotorige -'


  'Daar kan ik mee overweg,' zei Charlie Wu. 'Maar ik heb me gespecialiseerd in jets. 707-ens, over het algemeen privé-vliegtuigen, dat soort werk.'


  'Maar je werkt niet voor een luchtvaartmaatschappij?'


  'Nee. Uitsluitend free-lance. Op die manier verdien ik er meer aan.'


  'Dat geloof ik best,' zei Bonesteel spottend.


  'Hoor eens,' zei Charlie Wu. 'Over het algemeen ben ik een heel geduldige man, maar zou je hem niet een poosje aan de ketting kunnen leggen of zo iets? Hij begint me te vervelen.'


  Daina klopte Bonesteeel zacht op zijn hand. 'Laten we even iets rechtzetten,' zei ze tegen geen van beiden in het bijzonder. 'Ik wil het een en ander weten, en ik zou het op prijs stellen als jullie jeallebei van nu af aan koest houden.' Maar door het incident was haar ontschoten wat ze Charlie Wu had willen vragen. 'Wat voor soort klussen heb je de afgelopen zes maanden gedaan?


  'De laatste tijd valt het werk een beetje tegen.' Hij glimlachte.


  'Maar dat is jouw zaak niet.'


  'Nee.'


  'Je zult vooral geïnteresseerd zijn in het feit dat ik een poos geleden van iemand opdracht kreeg een kijkje te nemen bij een hangar vol privé-vliegtuigen, om precies te zijn bij een Longhorn Serie 50.' Hij keek haar aan. 'Ken je dat vliegtuig?'


  Daina knikte. 'Een privé-jet, met pakweg tien zitplaatsen.' En na zijn goedkeurende blik voegde ze eraan toe: 'Ik heb er ooit eens in gevlogen, mogelijk met dezelfde.'


  'Had die Longhorn het logo van de Heartbeats op de staart?'


  'Ja.'


  'Dan is het dezelfde.' Charlie Wu roerde met een wijsvinger in zijn bier. 'Toen ik het vliegtuig weer zag, was het logo zorgvuldig overgeschilderd zodat de kist er uitzag als een gewone Longhorn.'


  'Wat moest jij eraan doen?'


  'Als een vliegtuig - ongeacht van welk type - een lange tocht gaat maken, is het verstandig om als eigenaar de boel grondig te laten checken.'


  'De Heartbeats hebben een eigen monteur.'


  'Ik heb niemand gezien,' zei Charlie Wu. 'Uitgezonderd de knaap die het logo had overgeschilderd. En met hem heb ik nog geen drie zinnen gewisseld. Je kunt zelf je conclusies trekken.' Hij nam een slok van zijn bier.


  'En de kerel die je belde, heb je die ooit gezien?' vroeg Bonesteel.


  'Nee, ik kreeg een sleutel van een postbus. Op die manier werd ik betaald. Ik liet de sleutel in de postbus achter, en dat was het.'


  Hij stak een vinger omhoog. 'Eén ding nog. De eigenaar van het vliegtuig was niet van plan er mensen mee te vervoeren, tenminste, niet tijdens de eerstvolgende vlucht. Alle stoelen waren uit het vliegtuig verwijderd.'


  'En?'


  'Niets. Het vliegtuig was leeg. Een flinke bergruimte.'


  'Drugs?' vroeg Bonesteel zich hardop af.


  'Waarom namen ze dan de moeite de stoelen eruit te halen?'


  vroeg Charlie Wu. 'Nee, ze wilden iets zwaars vervoeren, iets zwaars met een flinke omvang.' Hij leegde zijn glas en wreef met de rug van zijn hand langs zijn lippen. 'Nou, dat was het.'


  'Een ogenblik,' zei Daina. 'En wanneer vond dit alles plaats?'


  'O, pakweg zes maanden geleden. Data vergeet ik nooit.' Hijglimlachte. 'Leuk je ontmoet te hebben, maar nu stap ik op.' Hij stond op en verdween tussen de bezoekers, zonder Bonesteel ook maar één blik waardig te keuren.


  'Hé,' riep de politieman en stond ook op. Maar toen Daina en hij buiten de bar om zich heen keken, was er geen spoor meer van Charlie Wu te bekennen.


  Bonesteel reed in recordtijd de Van Nuys Boulevard af en de vallei uit. Hij sloeg af naar Mullholland en daarna in de richting van het Topanga State Park. Een tijdlang reden ze in stilte verder. Bonesteel haalde met een hand een Camel te voorschijn. Hij inhaleerde diep, en blies de rook door het open zijraam naar buiten. De gloeiende punt van de sigaret was voortdurend in beweging tussen het stuur en zijn lippen, en omgekeerd. Eenmaal in het park sloeg hij opnieuw af, en ze reden een smalle secundaire weg op die na honderd meter ophield en overging in een pad van aangestampte aarde. Daar liet hij de Ford tot stilstand komen en zette de motor af. Rondom hen waren de geluiden van krekels en boomkikkers duidelijk hoorbaar. Tussen de takken boven hun hoofd hoorden ze geritsel, en meteen daarop het geluid van klapwiekende vleugels die in de nacht verdwenen. Bonesteel nam een laatste haal van zijn sigaret en drukte de peuk zorgvuldig uit in de asbak. Hij stapte uit de auto. Daina vroeg hem niet waarom hij hierheen was gereden. Wél besefte ze dat er nog het een en ander tussen hen uitgepraat diende te worden. Het was koel in het park, en vochtig als aan de kust. Hij keek op, toen hij het zachte kraken van bladeren onder haar voeten hoorde.


  'Wat ik graag zou willen weten,' begon hij, 'is waarom je Charlie Wu vroeg wanneer hij het vliegtuig nakeek.'


  'Silka zei ooit iets tegen mij - ik kan me niet meer herinneren wanneer - over Chris en Tie. Hij zei dat ze een poos alleen waren geweest, pakweg zes maanden geleden. Ik vroeg het daarnet eigenlijk zonder precies te weten waarom.'


  'Waar was Nigel toen?'


  Ze kon hem niet zien, en ze vroeg zich af of hij een stukje was doorgelopen, of dat het plotseling donker was geworden. Ze keek in de richting waar ze zijn stem het laatst had gehoord. 'Weg, meer zei Silka niet.'


  'Weg.' Het was hetzelfde woord, maar toen Bonesteel het uitsprak, kreeg het opeens een andere betekenis. In de stilte die erop volgde, voelde ze zich plotseling bang worden. 'Bobby,' vroeg ze zacht, 'waar denk je aan?'


  'Ik denk,' zei hij langzaam, 'dat ik het al die tijd mis heb gehad. 334


  Ik denk dat de groep, en met name Nigel, iets met de smokkel van drugs te maken heeft. Of er steekt veel meer achter.'


  'Ik kan je niet volgen.'


  'Denk er eens over na,' zei hij, en nu kon ze hem horen bewegen.


  'Je hebt alle stukjes van de puzzel in handen. Nigel, een halve Ierse katholiek met een moeder die hoogstwaarschijnlijk lid van de IRA was. Een vader die de katholieken haatte, die zijn vrouw bedroog en haar, uiteindelijk, in de steek liet. Een zus in Belfast die spoorloos blijkt te zijn.


  En nu verplaatsen we ons even naar de Verenigde Staten. Nigel speelt in een internationaal bekende groep die er een eigen jet op nahoudt. Hoe vaak, denk je, maakt de groep van het vliegtuig gebruik? Drie maanden per jaar, vier, hooguit. Maar wordt het vliegtuig verder ook gebruikt? Of staat het de rest van het jaar in de hangar? Enfin, wie zou het merken als iemand voor enkele reisjes per jaar het vliegtuig "leent"? Juist. Niemand.'


  'Maar met welk doel -'


  'Denk eens na, Daina. Je bent een halve, Ierse katholiek, je zus is lid van de IRA. Wat zou je in die jet kunnen vervoeren?'


  Daina wist het niet, maar Heather wist het wel. 'Wapens?'


  Bonesteel glimlachte. 'Wapens.'


  Ze haalde diep adem. 'En Maggie?'


  'Maggie kwam erachter. OP - opeens stond hij vlak naast haar


  - 'het was een wraakneming als antwoord op de gewapende actie waartoe Sean Toomey het sein gaf.'


  'Maar waarom deed de moordenaar dan alsof de moord door Mordred was gepleegd?'


  'Dat ligt voor de hand. Om zich te beschermen. Hij doet al jaren zijn werk, vermoed ik. Waarom zou hij zich onnodig blootgeven?'


  'Hoe dan ook, het staat me niets aan.'


  Hij lachte rauw. 'Zo was het ook niet bedoeld. Dit is iets waarover jij geen controle kunt uitoefenen, dat zitje dwars, niet?'


  'Dat is het helemaal niet,' zei ze nijdig.


  Hij liep een paar passen van haar weg, alsof hij voor haar woorden op de vlucht ging. 'Vanhier kun je nauwelijks iets onderscheiden,' zei hij. 'De bomen en de hoge heuvels onttrekken alles aan het zicht. Alleen in het oosten is een vage gloed waarneembaar.' Hij draaide zich om en nam rustig de tijd om met zijn rug naar de bries toegekeerd een volgende sigaret op te steken; bladeren ritselden langs hem heen.


  Daina zweeg, verzonken in haar eigen gedachten, zich bewust van vage emoties en onzeker wat betreft het moment waar Dainahad opgehouden te bestaan en Heather het van haar had overgenomen.


  'Silka kunnen we wel vergeten,' zei Bonesteel. 'Als verschijnsel is hij interessant, maar per slot van rekening is hij niet meer dan een boodschappenjongen. Nigel is ongetwijfeld degene die we moeten hebben.'


  'Hoe kun je daar zo zeker van zijn ?' Ze liep om de voorkant van de auto heen en ging naast hem staan. Vanaf die plek zag de lucht boven de bergen er helderder uit. Ze haalde diep adem. Bonesteel rechtte zijn rug. Ze zag alleen de roodgloeiende punt van zijn sigaret korte boogjes beschrijven als hij zijn hand ophief om te inhaleren, en weer liet zakken als hij de rook uitblies. Het uitblazen van de rook klonk haar in de oren als het ruisen van een branding die over een strand gleed.


  'Eens,' zei hij zo onverwacht dat ze schrok van zijn stem, 'kende ik een meisje.' Zijn lach, meteen daarop, klonk ruw als het schrapen van een bezem over een trottoir, en net zo onaangenaam.


  'Dat is alweer een hele poos geleden.'


  Daina nam hem omzichtig op. Hij keek naar niets in het bijzonder. Niet naar haar, noch naar de bomen, noch naar het laaghangende, broze hemeldak.


  'Marcia was een dromertje. Vol ideeën en hoop. Ze was romantisch.' Hij liet de Camel in het gras vallen, en drukte de rode punt met zijn schoenzool uit. 'Ze was knap. Ze had lang kastanjebruin haar, ogen met de kleur van een Ierse mist of... enfin, ze vond het altijd prettig als haar ogen op die wijze werden omschreven. En de omschrijving klopte.'


  Hij haalde diep adem. 'Ik ontmoette haar net nadat ik bij de politie was gekomen. Ik was toen bijzonder fanatiek. Heel zeker van wat ik wilde en, erger nog, wat het beste voor mij was.' Hij haalde zijn schouders op. 'Toen was het allemaal veel ingewikkelder. Marcia was een beetje onthutst toen ze hoorde wat ik deed en waarin ik geloofde. Maar dat weerhield haar er niet van om van me te houden, mijn beroep maakte het alleen moeilijker en ingewikkelder.


  We werden verliefd en woonden een poosje samen ... anderhalf jaar, langer zal het niet zijn geweest. Het was te lang en net niet lang genoeg. Maar uiteindelijk vertrok ze. Ze zei dat ze zover mogelijk van me vandaan wilde wonen, omdat dat volgens haar de enige manier was om te overleven. Ze zei ook dat ze me zou schrijven, als ik beloofde haar niet op te zullen zoeken. Dat beloofde ik. Een maand later kreeg ik een ansichtkaart van haar. Uit 336


  Florence. Zes weken daarna een uit Granada en vervolgens, halverwege de zomer, ontving ik een kaart uit Ibiza.'


  'Loopt dit verhaal goed af?' vroeg Daina zacht.


  'Niet helemaal.' Hij begon te lopen, en zij liep met hem mee. Het was inmiddels later geworden, en de nevel hing laag boven het gras en onttrok de stammen van de bomen verderop aan het zicht. Daina voelde zich volslagen afgesneden van de rest van de wereld, alsof ze door een denkbeeldig landschap wandelden waarin de tijd tot stilstand was gekomen.


  'Een poosje verloor ik haar helemaal uit het oog, of liever gezegd, ik hoorde niets meer van haar. In de tussentijd verhuisde ik. Dat, plus het feit dat ze haar brief onvoldoende had gefrankeerd, was er de oorzaak van dat ik die bewuste brief zes weken later pas ontving. Ze was in Londen; ze had een kind. En verder niets. Ze was daar alleen, zonder vrienden... zonder iemand die haar de helpende hand kon bieden. Ik nam meteen verlof op en vloog erheen. Het minste wat ik kon doen, dacht ik, was haar mee terug nemen. Maar... ik kwam te laat. Zij was niet meer en de baby was niet meer. Ze had de gaskraan opengedraaid. Bij Scotland Yard hadden ze het allemaal zwart op wit staan. Ik ... ik ging op zoek naar een begraafplaats, en liet haar en het kind in Londen begraven.' Zijn schouders zakten. 'De vlucht naar huis duurde eindeloos lang, maar toen ik eenmaal arriveerde, wachtte me een laatste, onaangename verrassing. Een tweede brief. Die brief was geschreven de dag na die waarop ze de voorlaatste had geschreven. "Neem het Nigel niet kwalijk," schreef ze. "Ik heb er lang over gedaan voor ik hem begreep. Aanvankelijk haatte ik hem, dacht dat hij me had verraden en in de steek had gelaten. Maar ik geloofde in hem, in wat hij was, in zijn grote levenskracht. Maar hij heeft me niet verraden. Hij is maar een baby, en daarom treft hem geen schuld. Hij heeft geen morele code, dus hij kan ook niet slecht zijn. Ik heb alles aan mezelf te wijten. Er deugt iets niet aan mij. Ik hoor hier niet thuis. En daarmee bedoel ik niet Londen. Vaarwel, Bobby." '


  De nacht omringde hen nu alsof de duisternis even tevoren de adem had ingehouden. De zachte geluiden van de krekels, het klagende geroep van de nachtvogels, het ritselen in het kreupelhout, dit alles overtuigde haar ervan dat de kracht waarmee het leven verder ging niet kon worden genegeerd.


  'Kom mee,' fluisterde ze alsof ze vreesde dat haar stemgeluid het leven rondom hen zou verstoren. 'Laten we hier weggaan.'


  Maar hij weigerde zich mee te laten trekken. 'Wil je niet weten,'


  begon hij, 'wie die Nigel was?'


  'Dat weet ik al,' zei ze. 'Kom nu mee.'


  Ditmaal slaagde ze erin hem te overreden, en langzaam liepen ze terug naar de auto.


  Toen hij het portier opende, zei ze: 'Jij zou je eigenlijk buiten deze zaak moeten houden.'


  Na een stilte die een eeuwigheid leek te duren, keek hij haar aan.


  'Dat weet ik.' Schaduwen gaven zijn gezicht een vlekkerig aanzien toen de takken boven hun hoofd bewogen in de wind.


  'Ik neem aan dat jouw, eh baas, niet van deze voorgeschiedenis op de hoogte is.'


  Zijn grote, donkere ogen toonden geen enkel gevoel. 'Hij heeft er geen idee van.'


  'Dat dacht ik al. Anders zou deze zaak je meteen uit handen worden genomen. Dat weet ik zeker.'


  Hij zei niets, maar bleef haar recht in het gezicht staren. Hij rook vaag naar tabak, maar ook naar eau de cologne en, nog vager, naar zweet. Het was geenszins een onaantrekkelijke combinatie. Ze hield haar hoofd een beetje schuin. 'En het was evenmin toeval dat jij deze zaak in handen kreeg.'


  Een zweem van een glimlach gleed om zijn lippen. 'Toeval bestaat niet. Maar het was niet zo moeilijk om deze zaak toegewezen te krijgen.'


  'Hoe heb je dat dan voor elkaar gekregen?'


  'Ik zei eenvoudig tegen mijn baas dat ik deze zaak absoluut niet wilde, en dat ik pertinent zou weigeren als hij het lef had mij ermee op te schepen.'


  Daina zuchtte en keek naar zijn grimmige gezicht. 'Het was Nigels kind, Daina. Zijn verantwoordelijkheid, wat Marcia ook van hem vond. Ik wil niet zeggen dat de schoft met haar had moeten trouwen. Maar ze verdiende... dat verdiende ze niet.'


  'Je zet door?'


  'Helemaal,' zei hij terwijl hij zich iets naar haar toe boog. 'Tot aan het bittere eind.'


  'Het is bijna tijd,' zei Beryl Martin met haar afgemeten stem. Er bestond geen twijfel over dat hier een feit werd vastgesteld. Rubens keek vluchtig naar Dory Spengler, en van hem naar Daina en Beryl. 'Er kan nu niets meer fout gaan,' zei hij. Beryl schonk hem een brede glimlach. 'Dat zal ook niet gebeuren.'


  Het viertal zat aan een onberispelijk gedekte tafel in restaurant Le Troisième. Buiten, op Melrose, was het donker en regenachtig.


  'Je raadt nooit wie mij vanochtend belde,' zei Beryl vervolgens.


  Ze wachtte het antwoord niet af, en het was volkomen duidelijk dat ze dat ook niet verwachtte. 'Don Blair.'


  'De agent?' Spengler speelde met zijn vork. 'Wat wilde hij?'


  'Een van zijn cliënten brengt volgende week een film uit die ons concurrentie zal aandoen.' Ze keek nu alsof ze juist een afzichtelijke kakkerlak op de tafel had ontdekt. 'De regisseur is Mark Nassiter.'


  Daina hief haar hoofd op, en Beryl keek haar aan.


  'Skyfire,' zei Rubens. 'Ik heb de film gezien. Gaat over de oorlog in Cambodja. Die film deugt niet. Wat is ermee?'


  Beryl negeerde hem een ogenblik en vroeg aan Daina: 'Ken jij hem soms?'


  'Kende hem,' zei Daina. 'Vroeger.'


  'Natuurlijk.' Beryl glimlachte. Ze haalde haar schouders op.


  'Enfin, het doet er niet toe. Don belde in ieder geval, en vroeg waar wij in vredesnaam mee bezig waren. "In tegenstelling tot wat jullie misschien denken," zei hij, "heeft elke film die meedingt een kans om te winnen." Ik kon hem bijna horen zweten. Achteraf beschouwd had ik dat gesprek moeten opnemen. Hij zei verder dat wij deden alsof wij de Oscar al op zak hadden, en geheel overbodig voegde hij eraan toe dat er binnen een week een heleboel kan gebeuren.'


  'Wat heb je tegen hem gezegd?' wilde Spengler weten. Zijn glimlach maakte duidelijk dat hij van het verhaal genoot.


  'Ik heb tegen hem gezegd,' zei Beryl omzichtig, 'dat hij Heather Duell maar eens moest gaan zien als hij daartoe in de gelegenheid was.' Ze lachten allemaal.


  Spengler voorzag iedereen van wijn, en een kelner schreed geruisloos naderbij. Ze bestelden elk iets, alsmede een tweede fles Chorton Charlemagne.


  'Maar nu even serieus,' zei Beryl daarna. 'De Newyorkse première was dank zij Rubens een doorslaggevend succes. De persstroom die erna op gang kwam is nog steeds niet geluwd. Begrijpelijk was Newsweeker niet zo gelukkig mee dat Time eerder was met een coververhaal, maar die misser willen ze alsnog goedmaken.' Ze glimlachte opnieuw, maar nu een beetje sardonisch. 'Als lokaas heb ik hun een exclusief artikel over Daina's volgende film beloofd. Ik weet het, ik het weet,' voegde ze er haastig aan toe bij het zien van de uitdrukking die op Spenglers gezicht verscheen. 'Maar daar hebben we het al eens eerder over gehad. Ik besef ook wel dat de studio vanwege Brando's deelname niet bepaald gelukkig zal reageren, maar dat zal me een zorg zijn.


  Brando gaat die film doen. Het contract is toch al getekend, niet waar, Dory?'


  Spengler knikte suffig. 'Maar wat zegt dat? Een stukje papier. Ik ken Brando beter dan jullie hem kennen. Hij is in staat zich op het laatste ogenblik terug te trekken. Hem op deze manier -'


  'Bekijk het eens als volgt,' viel Beryl hem in de rede. 'Newsweek komt met het coververhaal in dezelfde week waarin Daina de Oscar wint. Ik hoefje toch niet voor te kauwen wat dat voor haar betekent.'


  'Ik dacht aan -'


  'Rubens,' zei Beryl, en viel Spengler voor de tweede keer in de rede, 'wat vind jij?'


  Het voorgerecht werd geserveerd. Rubens keek bedenkelijk naar een perfecte rij asperges. Hij wachtte geduldig tot de kelner zorgvuldig drie gulle lepels van een romige saus over de toppen had geschept. Maar toen de kelner hun de rug toekeerde, goot Rubens de rest van de saus over de asperges uit. Hij nam zijn mes en vork ter hand, keek Beryl strak aan en zei:


  'Doen.'


  Na drie happen asperge wendde hij zich tot Spengler. 'Jij,' zei hij onheilspellend zacht, 'moet geen ogenblik uit het oog verliezen wie je bent en, vooral, wat je bent. Met andere woorden: je bent niet onkwetsbaar en niet onmisbaar. Je hebt één keer een fout gemaakt, en dat was genoeg. Maak er niet nog een.'


  Een dieprode kleur verspreidde zich van Spenglers wangen naar zijn hals. Rubens prikte zijn vork in een asperge en bracht die naar zijn mond. Saus lekte op zijn bord.


  Dory's gezicht werd nu helemaal rood. Een ader hoog op zijn voorhoofd klopte heftig. 'Ik heb me één keer door jou laten beledigen, maar een tweede keer pik ik niet.' Hij begon op te staan.


  'Dory, ga zitten en gedraag je,' zei Beryl luchthartig. Spenglers bovenlip was bezweet en zijn onderkaak leek te trillen. 'Je hebt niet het recht om me zo af te blaffen. Ik bel Brando en-'


  'Niet doen,' zei Rubens zacht. 'Als je van deze tafel wegloopt, zul je nooit ergens meer aanzitten. Denk daar eerst even over na voor je uit je bol gaat.'


  Spengler verstarde.


  'In ieder geval,' zei Rubens tussen twee happen door, 'had je dit kunnen verwachten. Jij stapte vanuit de stront in een tuin vol rozen. En die rozen waren niet van jou. Waarom reageer je zo overdreven beledigd? Nou? Ik heb je een goudmijn in handen gegeven, en je bent nog niet tevreden. Wil je er soms twee?'


  Met een hoorbare zucht liet Spengler zich weer op zijn stoel zakken. Hij nam zijn verkreukte linnen servet ter hand, en wreef ermee over zijn bezwete gelaat. 'Toch zit het me niet lekker. Ik word behandeld als een loopjongen.'


  'Zonder jou hadden we de deal met Brando niet zo snel rond gekregen,' zei Beryl om hem iets gunstiger te stemmen.


  'Dat weet ik, maar -'


  'De wijze waarop ik je behandel, staat je niet aan,' zei Rubens.


  'Is dat het enige?'


  Spengler keek hem zonder te antwoorden aan.


  'Nou, baasje, dan zal ik je snel een en ander bijbrengen. In ons gezelschap moet respect worden verdiend. Je moet niet verwachten dat alles je op een presenteerblaadje wordt aangereikt. We moeten allemaal ons werk doen. Doen we dat niet, dan gebeurt er helemaal niets. Mij zal het verder een zorg zijn. Ik heb een heleboel mensen gekend die van de top van de ladder in de goot belandden, en inmiddels vergeten zijn.' Hij schoof het lege bord van zich af. 'Luister nu eens, je hebt hersens en je hebt lef... tenminste, dat dacht ik, anders zou ik je om te beginnen niet bij Daina hebben aanbevolen. Doe gewoon, en we zijn allemaal weer poeslief voor je.'


  De kelner nam de borden weg. Het bord van Spengler liet hij onberoerd.


  'Uitstekend,' zei Rubens, 'wij wachten wel tot Dory zijn eerste gang heeft weggewerkt.'


  'Hou je van me?' vroeg hij toen ze thuiskwamen.


  'Ja.'


  'Ik had nooit gedacht dat ik dat nog eens aan een vrouw zou vragen.'


  'Heb je het je vrouw nooit gevraagd?'


  'Ik ging er gewoon van uit dat ze van me hield.' Hij raakte haar aan en liet zijn hand omhoog naar haar schouder glijden. 'Maar nu wil ik graag de waarheid horen.'


  'Waarom?' vroeg ze. 'Jij bent degene die mij uiteindelijk in de steek zal laten.'


  Hij keek verbaasd. 'Waarom denk je dat?'


  'Omdat,' zei ze terwijl ze haar vingers tegen zijn borst drukte, 'ik nooit zeker weet wat er in jou omgaat. Soms denk ik dat je een porseleinen hart hebt, maar meestal...' Ze huiverde. 'Jij bent net als de stad, Rubens. Een stad die eigenlijk geen stad is; je bent er, en tegelijkertijd ben je er ook niet.' Ze vlijde haar hoofd tegen zijn borst.


  Hij nam haar in zijn armen en hield haar stevig vast. 'En wat gebeurt er als ik je in de steek laat?' vroeg hij.


  'Niets,' loog ze. 'Helemaal niets.'


  Bonesteel belde de volgende ochtend; Rubens was allang naar kantoor vertrokken.


  'Al wakker?'


  'Een ogenblik.' Ze rolde op haar rug en strekte haar armen. Had ze geslapen of gedagdroomd? Ze wist het niet meer. Ze dacht aan pistolen en aan vrouwen in uniform; George en de PLO, Nigel en de IRA.


  'Oké,' zei ze. 'Wat is er aan de hand?'


  'In het laboratorium werden sporen van strychnine aangetroffen in de heroïne die je mij gaf,' zei hij zonder enige inleiding. 'Je hebt je roeping gemist. Je had bij de politie moeten gaan.'


  Ze ging overeind zitten, klaarwakker. 'Dat betekent dat Chris nog steeds in gevaar verkeert.'


  'Mogelijk. Misschien ontdekte hij iets over Nigels wapenleveranties.' Hij wachtte een ogenblik. 'Misschien kan ik beter naar je toe komen.'


  'Hoezo?'


  'Als Chris nog steeds in gevaar verkeert, is de kans groot dat voor jou hetzelfde geldt. Jullie hebben zoveel tijd in eikaars gezelschap doorgebracht dat de moordenaar heel goed van de veronderstelling kan uitgaan, dat jij weet wat hij weet.'


  'Dat is belachelijk,' zei ze. 'In dat geval zou hij gedachten kunnen lezen.'


  'Jij mag het zeggen,' zei hij nonchalant. 'Ik heb overigens opdracht gegeven onze vriend Charlie Wu te laten schaduwen. Misschien dat hij ons verder kan helpen.'


  'Bobby, ik heb beloofd -'


  'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'Ik zal hem niet inrekenen. En wie weet, misschien heb ik geluk. Ik kan in dit stadium best een beetje geluk gebruiken. Ik zit zo dicht bij de oplossing, dat ik soms het gevoel heb dat ik alleen maar mijn hand hoef uit te steken om de ontbrekende gegevens binnen te halen.'


  'Bobby, alsjeblieft -'


  'Daina, hij zal boeten voor wat hij Marcia aandeed. Oude vriendschappen verplichten. Of moet ik je aan Maggie herinneren?'


  Maar als Bonesteel ernaast zat? Daina wist niet goed wat ze ervan moest denken. Ze wist alleen dat Bobby werd gedreven door eeninnerlijke drang die hem alle objectiviteit uit het oog deed verliezen. Hij was in staat Nigel hoe dan ook te laten hangen, ongeacht het bewijsmateriaal. Maar als hij nu eens gelijk had?


  Ze belde Tie, en nodigde zichzelf uit bij Nigel. Ze wist niet precies wat ze met het bezoek wilde bereiken, maar ze had het gevoel dat ze in ieder geval iets moest doen.


  Tie begroette haar bij de voordeur, en omhelsde haar.


  'Ben je gelukkig met Nigel?' vroeg Daina aan haar.


  'Nu Chris uit de groep is gestapt, maakt het weinig meer uit,' zei Tie ongelukkig.


  'De groep valt heus niet uit elkaar.' Maar dat geloofde ze zelf niet, en Tie evenmin.


  'Nigel zegt dat hij gewoon door zal gaan, maar ik ken hem veel te goed. Hij is zwak. Misschien was hij eens creatief, maar die vonk is allang opgebrand.'


  Nigel lag bij het zwembad. Zoals de meeste Engelsen die in Californië vertoefden, verbaasde hij zich nog steeds over het feit ergens te wonen waar de zon altijd scheen. Hij hing ontspannen op een tuinstoel. Silka die blijkbaar net een drankje voor hem had gemixt, zette een hoog glas op het tafeltje naast hem.


  'Silka,' riep Tie, 'schenk voor Daina ook iets in, wil je?'


  Hij keek afwachtend, koel en kalm, terwijl een zweem van een glimlach om zijn lippen speelde. 'Stolichnaya met ijs en een schijfje citroen?' informeerde hij ten slotte.


  'Nee,' zei Daina met klem. 'Ik heb nu meer zin in een pina colada.'


  Hij knikte en liep naar de bar. Hij wist blijkbaar al wat Tie wilde. Bij hun nadering draaide Nigel zijn hoofd om. Hij had een zonnebril op en knipperde met zijn ogen. Hij begroette Daina niet. Ze besefte dat hij haar het besluit van Chris kwalijk nam.


  'Tering, je hebt wel lef, om hier te durven komen.'


  'Ik kom voor Tie,' zei Daina.


  'Jij houdt er vreemde ideeën op na,' zei hij tegen Tie, 'en ik moet zeggen dat ze me geen van alle aanstaan.' Hij bewoog zijn hoofd met een ruk. 'Stuur haar weg.'


  'Doe niet zo kinderachtig,' zei Tie kil en keek op hem neer.


  'Daina blijft zolang ze wil.'


  'En wie betaalt dat?'


  'Je wilt toch niet dat ik opstap... voor de tweede keer?'


  'Silka,' schreeuwde Nigel. 'Doe iets.'


  Silka kwam met twee glazen in zijn handen naar hen toe. Hij reikte de vrouwen elk een glas aan. 'Wat moet ik doen?'


  Nigel opende zijn mond, keek naar Tie, en klemde zijn lippenopeen. Hij wuifde met zijn hand. 'Ach, schenk voor jezelf ook iets in, of zo iets.'


  Silka keek strak naar Daina, voor hij zich afwendde.


  'Christus!'


  Bij het horen van de uitroep draaiden ze zich allemaal om. Nigel rende in de richting van het huis.


  'Wat is er?' riep Tie hem na. Maar hij was al door de openstaande tuindeuren in het huis verdwenen. Een ogenblik later verscheen hij weer. In zijn linkerhand had hij een Mauser met een korte loop.


  Ze keken hem allemaal vol verbazing aan. Daina zette haar glas voorzichtig op het tafeltje naast Silka. Achter haar rug hoorde ze Tie.


  'Nigel?'


  'Het is dat klotebeest, die prairiewolf, Tie.' Hij rende naar de achterkant van het huis, en ze volgden hem. Vanaf een met plavuizen belegd bordes strekte een exotische tuin zich uit over een lengte van pakweg honderd meter. Daarachter rees de helling van een heuvelflank onvermoed steil omhoog. De heuvel was begroeid met struikgewas en braamstruiken. Ertussen bevonden zich enkele hoge cactussen.


  Zonder ook maar een ogenblik zijn pas in te houden, dook Nigel het struikgewas in. Hij zwaaide niet met het pistool om zich heen, maar hield het wapen vanuit de heup gericht terwijl hij zich een weg omhoog baande tussen de dichte begroeiing. Misschien liep hij ook wel op een pad, want hij bewoog zich met een verrassende snelheid voort.


  Tie leidde de achtervolging. De achtervolging was niet gemakkelijk, en tegen de tijd dat ze de top bereikten, waren hun gezichten overdekt met zweet en vuil, en hapten ze allemaal naar lucht. Zonlicht stroomde tussen de bomen door, en gaf Nigel een vlekkerig aanzien. Hij wachtte even op hen op een open plek. Zijn ogen waren wijd opengesperd. De Mauser zag er in zijn vuist erg groot uit.


  Tie wilde iets zeggen, maar Nigel gebaarde haar met zijn vrije hand te zwijgen. 'Dat kreng zit hier ergens in de buurt. Ik weet het zeker. Ik zag hem vanaf het zwembad staan. Hij loerde naar mij.'


  Zijn hoofd bewoog zich met korte rukjes alsof zijn ogen anders niet in staat zouden zijn rond te kijken. 'De hele afgelopen week heb ik hem horen rondneuzen.'


  'Misschien heeft hij alleen maar honger,' zei Daina met haar blik op het struikgewas gericht. Een vlinder fladderde van henweg. Rondom hen klonk een aanhoudend getjilp. Alles was zoals het behoorde te zijn.


  'Nee, nee,' fluisterde Nigel. 'Hier zit niets. Hij zit achter iets anders aan.'


  'Zoals?' vroeg Daina.


  Maar Nigel zei niets; hij gebaarde dat zij op hun hurken moesten gaan zitten. Zelf draaide hij langzaam op zijn hakken rond.


  'Ik voel me een beetje lullig,' zei Daina na verloop van tijd, en stond op.


  Maar Nigel siste haar venijnig toe: 'Nu je eenmaal hier bent, blijf je ook totdat ik dat kreng te pakken heb.'


  'Van jou neem ik geen bevelen aan,' zei ze zacht. Nigel wendde zich naar haar toe, en zijn ogen schitterden.


  'Waarom ben je hier eigenlijk? Dit is jachtgebied.'


  'Dat zeg jij. Ik ben helemaal niet geïnteresseerd in jouw prairiewolf. Laat dat verdomde beest met rust.'


  'Dat kreng pest me,' schreeuwde hij.


  'En daar weet jij alles van, niet waar?'


  Hij stond half in de schaduw, maar door een plotselinge bries gingen de bladeren boven hun hoofd even uit elkaar, en een felle lichtbundel scheen recht in zijn ogen, die schitterden en haar aanstaarden.


  'Waar heb je het over?' vroeg Tie.


  'Nigel moordt graag,' zei ze.


  'Wat bedoel je daar verdomme mee?' Nigel bewoog zich niet. De Mauser rustte tegen zijn dijbeen.


  'Iemand probeerde Chris in New York om zeep te helpen. Zijn heroïne was met strychnine versneden -'


  'Jij bent helemaal -'


  'Maggies heroïne was op dezelfde manier versneden.'


  'Maggie werd door een maniak vermoord,' zei Silka zacht. 'Wij hebben allemaal van de politie gehoord -'


  'Ik weet precies wat ze tegen jullie hebben gezegd,' zei Daina met een vlakke stem. 'Maar de politie kreeg die psychopaat te pakken, en hij was niet degene die Maggie vermoordde.'


  'Hoe weet je dat?'


  Daina negeerde Silka. Ze keek Nigel strak aan. Had Bonesteel gelijk wat hem betrof? Om hen heen was het heel stil, en de hitte scheen alleen maar toe te nemen. De lauwe bries van even tevoren was nu helemaal verdwenen. Ze werden allemaal bespikkeld met lichte en donkere schaduwvlekken, en ze inhaleerden de geur van de donkere aarde.


  'We zijn geen van allen op de hoogte van wat Chris overkwam,'


  zei Tie die van de een naar de ander keek. 'Of wel?'


  'Niemand probeerde Chris om zeep te helpen,' zei Nigel. 'Je droomt.'


  'Dan droom ik misschien ook dat Maggies echte achternaam Toomey was, en dat zij de kleindochter van Sean Toomey was.'


  Nigel lachte rauw en blaffend. 'Nu weet ik zeker dat de hitte je naar het hoofd is gestegen.'


  'Houd je mond, Nigel!' snauwde Tie. Ze keek Daina aan. 'Is dat echt zo?'


  'Ja. Het was een politieke moord; een wraakactie die gericht was tegen Sean Toomey.'


  'Christus, Nigel, wist jij -'


  Maar Tie maakte de zin niet af. Nigels linkerhand kwam omhoog, en de loop van de Mauser wees in Daina's richting. Het was een pistool van een zwaar kaliber, en het gat in de loop was zo zwart als de nacht en net zo reusachtig.


  Daina sprong weg, en Nigel haalde de trekker over. Het pistool ging af en schokte omhoog in zijn hand. Daina hoorde opeens een jankend geluid achter zich, hoog en schel. Met een ruk draaide ze zich om. Een vreemde geur drong haar neusgaten binnen. Nigel stormde langs haar heen. 'Smerig kreng,' riep hij. 'Nu heb ik je.'


  Het alarmsignaal ging over, ergens in de diepten van de limousine. Het klonk zacht en hoog, als het klingelen van een scheepsklok. De duisternis waar ze zich doorheen spoedden was doorschoten met lichtbellen, en leek op champagne die tegen het licht werd gehouden.


  Het geruis van de airconditioning was nog net hoorbaar. Buiten zag ze de smog en de hoge, stoffige palmen, roerloos, alsof de tijd tot stilstand was gekomen en de wereld het aanzien van een Polaroid-foto gaf. Door het donkergetinte glas leek het alsof ze door een bevroren wereld zeilden. Buiten, besefte ze, sleepte de zoveelste hete namiddag zich voort.


  'Nog dertig minuten voor het grote ogenblik,' zei Rubens. Hij zat ontspannen en vol zelfvertrouwen naast haar, en hij wasgekleed in een strakgetailleerd pak van een middernachtelijk blauwe stof, een overhemd met ruches en een zwarte vlinderstrik. Hij zag er uit alsof de wereld van hem was.


  'Hoe kun je daar in vredesnaam zo kalm zitten?' wilde Daina weten. Zelf ging ze verzitten, en plukte een sigaret uit haar koker. Ze liet de sigaret als een majorettestaf tussen haar vingers ronddraaien, tot het witte staafje doormidden brak. Nijdig veegde ze de tabak van haar schoot. De glanzende, zalmkleurige Zandra Rhodes-avondjurk ritselde alsof het kledingstuk een eigen leven leidde.


  Rubens legde een hand op haar knie. 'Je hoeft je nergens zorgen over te maken.'


  'God is de enige die dat kan zeggen en het nog menen ook.' Ze schudde haar haar en pakte haar handtas met beide handen stevig vast.


  Het Dorothy Chandler-paviljoen werd oogverblindend verlicht door schijnwerpers en TV-lampen. Er was ontzettend veel belangstelling, ook buiten het paviljoen.


  De limousine kwam tot stilstand, en de chauffeur liep om de auto heen om het portier te openen. Microfoons werden hun voorgehouden, en vragen afgevuurd. Flitslampen gingen in een hoog tempo af. Daina werd door Army Archard ondervraagd over de film, maar toen hij naar de geruchten over haar toekomstplannen informeerde, glimlachte ze haar stralende glimlach en ruiste, met Rubens aan haar arm, langs hem heen in de richting van de brede, rode loper.


  'En hier worden de beloningen uitgereikt,' zei Rubens. Achter hen vertraagden de beroemdheden hun pas zodra ze binnen het blikveld van de TV-camera's kwamen. Groepjes van twee, hooguit drie mensen glimlachten en knikten alle kanten op. Er klonk geschreeuw, en golven applaus klaterden op toen de sterren hun entree maakten. Eenmaal binnen, te midden van een orkaan van geluid en een zee van opgeheven armen, camera's, zwaaiende handen en lachende monden, besefte ze dat de toejuichingen vooral haar golden. Rubens sloeg zijn arm om haar middel en hield haar in evenwicht, toen ze een ogenblik, door een duizeling bevangen, wankelde. Spotlights werden in stelling gebracht en camera's draaiden in haar richting. Voor de andere sterren was nauwelijks belangstelling. Onwillekeurig herinnerde Daina zich de schreeuwende massa die de limousine van de Heartbeatsin San Francisco had achtervolgd, en ze huiverde. Iemand reikte naar haar hand, greep die vast, en trok haar bijna omver. Iemand bliesop een politiefluit, en in de verte klonk het klagende geloei van een politiesirene.


  'We zullen voor u duimen, mevrouw Whitney,' riep een jonge politieman haar toe.


  Daina werd door de foyer in de richting van de zaal geëscorteerd, waar het iets rustiger was. En toen zag ze hem. Hij maakte zich los uit de omringende menigte, en liep snel, met zijn kin naar voren, op haar af. Hij was gekleed in een slechtpassende smoking die hij waarschijnlijk op het laatste ogenblik had gehuurd. Zijn haar was langer dan ze zich herinnerde; een zwarte krullebol, doorschoten met zilveren draden, en in zijn volle baard zat eveneens wit. Het ogenblik waarop ze hem de deur had gewezen leek een eeuwigheid achter haar te liggen.


  'Op dit ogenblik heb ik lang gewacht,' zei hij. Zijn stem was onveranderd gebleven, vreemd metalig, een spreektoon die zijn woorden een afgemeten klank meegaf. Hij leek zich weinig op zijn gemak te voelen in de smoking.


  'Rubens, dit is Mark Nassiter.'


  Ze negeerden elkaar met de vastbeslotenheid van gezworen vijanden.


  'Wat wil je?' vroeg Daina.


  'Jou weer eens zien.' Een stukje tabak kleefde aan zijn lip. 'Ik wilde zelf wel eens zien wat er van je terechtgekomen is.' Zijn donkere ogen hadden een sluimerende blik.


  'Ik ben diegene geworden die ik wilde zijn, Mark,' zei ze zacht.


  'Weet je dat zeker, schatje?' Hij schonk haar een boosaardige blik en wipte op zijn tenen op en neer, een gewoonte die hij zich had eigengemaakt om zijn geringe lengte te compenseren. Voor het eerst werd ze zich bewust van de hardheid van zijn gezicht. Zelfs zijn ogen hadden een harde kilheid waarvan ze opeens zeker wist dat die er altijd was geweest. Zijn mond trok zich samen tot een minachtende streep. 'Hoe vind je het om met een aan macht verslaafde junkie het bed te delen?' Zijn hand streek in een achteloos gebaar langs haar kin.


  'Wat zullen we nu krijgen, smerige patjakker.' Rubens deed een stap naar voren, zijn vuisten gebald.


  Mark schudde een vinger heen en weer. 'Maak je niet druk, bolle. Ik ben niet bang van jou. Ik ben voor niets of niemand bang!'


  Ze deed een stap opzij en keek hem recht in zijn gezicht, maar haar woorden waren voor Rubens bestemd. 'Zo is het wel mooi,'


  zei ze fel. 'Ik kan mijn eigen zaakjes prima regelen.'


  'Niets daarvan.' Rubens keek woedend opzij. 'Die schoft heeft wat hij van mij krijgt zonder meer verdiend!'


  'Ik zei dat ik mijn eigen zaakjes kan regelen,' snauwde ze. Mark grinnikte sceptisch. 'O, nou, reken maar.'


  'Jij bent ontzettend zeker van jezelf, niet?'


  Hij snoof minachtend. 'Natuurlijk, ik hoef geen machtswellusteling de kont te kussen.'


  'O nee?' Daina glimlachte. 'En die elf mille dan die je nodig had om je film af te maken? Hebben die lui van Columbia je die cadeau gedaan?'


  Rubens lachte bij het zien van de uitdrukking die op het gezicht van Mark verscheen.


  'Ik kots van je.' Mark maakte aanstalten om zich om te draaien.


  'Ga je nu al weg?' vroeg Daina liefjes. 'Ik dacht dat je net op gang begon te komen.'


  'Ik weet voldoende,' zei hij fel. 'Méér dan voldoende.'


  Ze stak haar hand uit, pakte zijn pols stevig vast en dwong hem om haar aan te kijken. 'O nee, zo kom je niet van me af.' Hij probeerde zich uit haar greep te bevrijden, maar ze verstevigde die.


  'Ik zal je precies vertellen waarom jij hierheen bent gekomen. Je bent gekomen om je Oscar op te halen. Jij bent net zoals wij allemaal.'


  'Als ik win,' gromde hij, 'zal ik in ieder geval mijn zegje kunnen doen. En dat is het enige wat ik wil.'


  Daina schudde haar hoofd, zodat haar honingkleurige haar langs haar wangen streek. Ze glimlachte. 'Als je zoveel lef zou hebben, zou je zijn weggebleven, net als Brando of Woody. Maar dat durfde je niet. Je bent te zwak. Het ontbreekt je zelfs aan genoeg zelfvertrouwen om uiteindelijk de confrontatie met jezelf aan te gaan, om in te zien wie en wat je werkelijk bent.' Ze liet hem los alsof hij een lap bedorven vlees was. 'Met je mond kun je je aardig roeren, Mark, maar als het op daden aankomt ben je nergens. Jij speelt de buitenstaander, maar je bent het niet echt. Zie het onder ogen, Mark. Je bent maar een klein mannetje, en je zult nooit boven dat niveau uitstijgen.'


  Marks handen balden zich tot vuisten en zijn mondhoeken trokken wit weg van spanning.


  'Alles in orde, mevrouw Whitney?'


  Daina keek over haar schouder, en zag de politieman die haar even tevoren succes had toegewenst achter haar staan.


  'Jawel, maar -'


  Maar hij stapte al voor haar langs, ging voor Mark staan, tikte hem met een dikke wijsvinger op zijn borst, en liet zijn andere handop zijn dienstwapen rusten. 'Als jij het mevrouw Whitney moeilijk maakt, makker, adviseer ik je nu daar onmiddellijk mee op te houden.' Hij duwde zacht tegen Marks borst. 'Vooruit,' zei hij dreigend. 'Smeer 'm.' En vervolgens duwde hij zo hard, dat Mark wankelend een stap naar achteren deed, en zich slechts met behulp van zijn zwaaiende handen overeind wist te houden. De politieagent draaide zich om. 'Kan ik u nog ergens mee van dienst zijn, mevrouw Whitney ...' Hij tikte tegen de klep van zijn pet.


  'Nee, maar in ieder geval vriendelijk bedankt,' zei ze zacht.


  'Graag gedaan.'


  'Wat is er met jou?' vroeg ze aan Rubens toen ze zich via de dubbele openstaande deuren in de richting van de zaal begaven.


  'Heb je je tong ingeslikt?'


  'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik voel me een beetje duizelig.'


  Ze was volledig voorbereid op het ogenblik waarop ze haar naam zouden afroepen. Rubens was er zeker van dat dat ogenblik zou plaatsvinden, hoewel zij haar twijfels had.


  Het was een ogenblik waarop de angst stilletjes binnensluipt, bezit neemt van de geest, en handen klam maakt. Het was alsof ze weer kind was en besefte dat de duistere hoek van de kamer geen geheimen verborg, maar toch ...


  '... de kandidaten voor de beste actrice van het jaar zijn ...'


  Maar op een of andere manier vond ze geen enkele baat bij die wetenschap, omdat in een ander gedeelte van haar brein iets aan het werk was dat haar nuchtere verstand ondermijnde.


  '... Daina Whitney in Heather Duell...'


  Ze voelde zich weer als dat kind, met de lakens en dekens strak om zich heen getrokken, bijtend op haar nagels en starend naar die donkere hoek, alsof daar een duister gat was. Het koude zweet brak haar uit.


  '... in The powers that be.. .'


  En ze dacht volkomen voorbereid te zijn op datgene wat uit dat donkere gat te voorschijn zou komen.


  'En nu de envelop waar het allemaal om draait. Sally, zou jij zo goed willen zijn ...'


  Angst, dacht ze, is iets dat bij mensen het zicht op de werkelijkheid verhult.


  '... huis-tuin-en-keuken enveloppen gaan gemakkelijker open, niet? Ha, maar nu is het dan toch zover. De winnares is ... Daina Whitney!' Geschreeuw en applaus maakten de rest van zijn woorden onverstaanbaar.


  En zij dacht: Wat moet ik nu tegen al die mensen zeggen? Nu ik ben gekozen, nu mijn naam is afgeroepen, nu de andere vier die met mij op de nominatie stonden hun teleurstelling achter een moeizame glimlach verbergen, maar later, als het nieuws alweer oud is, een ieder die hen wil aanhoren hun teleurstelling en afgunst zullen influisteren. Kan ik iets tegen deze mensen, tegen deze stad, tegen deze wereld zeggen?


  Het thema van de film weerklonk in de zaal toen ze, stap voor stap, de plexiglazen trap naar het podium betrad, terwijl het applaus toenam, de schijnwerpers haar verblindden en ze met ingehouden adem naar het podium liep waar Bob en Sally wachtten.


  En op die tafel stond het slanke gouden beeldje. Stilte. Maar in die stilte hoorde ze een geruis alsof ze zich te midden van een leger van bezige insekten bevond. Ze keek naar het aanwezige publiek, maar naar niemand in het bijzonder. 'Ik heb er vaak en lang over nagedacht wat ik op een ogenblik als dit zou zeggen ... maar nu het ogenblik daar is, nu ik dit ervaar... nu merk ik dat alles dat in me opkomt ontoereikend is om mijn gevoelens tot hun recht te laten komen. Het doet er ook niet toe. Niets van wat ik hier verkondig doet ertoe. Deze onderscheiding' - ze pakte het beeldje bij de enkels vast en hield het omhoog - 'is geen beloning voor mooie woorden, maar voor daden. Maar wat deze onderscheiding voor mij betekent, kan ik onmogelijk zeggen. Ik dank jullie; Rubens, Yasmin en George en, in het bijzonder, Marion. Ik dank jullie allemaal, omdat opnieuw is bewezen dat de kunst van Jiet omzetten van illusies op het witte doek nog lang niet is verleerd.'


  Na afloop gingen ze naar het huis van Rubens, om de overwinning te vieren. Terwijl het huis volliep met genodigden, had Daina het gevoel op een bergtop te staan en neer te kijken op de miljoenen mensen die aan de voet van de berg hun blik in aanbidding op haar gericht hielden, hun armen naar haar uitgestrekt. Er leek geen eind te komen aan de gastenstroom. Alleen, in groepjes en in drommen, wurmden ze zich naar binnen, de armen vol cadeaus. Ze dacht dat ze iedereen kende, maar nu werd die zekerheid aan het twijfelen gebracht. Maar niets deed ertoe, behalve de Oscar. Ze had het beeldje op de schoorsteenmantel neergezet, zodat ze er, waar ze ook stond, naar kon kijken. Ze was vijftien minuten in gesprek met een merkwaardige man, mager en onmogelijk lang en rijzig. Hij had een spitse kin, een zwarte baard, een lange haakneus en ogen als stukjes kool. Pas 351


  later kwam ze tot de ontdekking dat ze met El Greco had gesproken.


  '... kom.'


  'Hè?'


  'Schat, kom mee,' zei Yasmin zacht, en sloeg haar arm rond haar middel.


  'Maar dit is mijn party.' Ze praatte met een ietwat dikke tong.


  'Dat weet ik. Maar ik wil je heel even spreken.' Ze glimlachte.


  'Ik zal je niet lang ophouden.'


  Ze gingen naar buiten. Het woud van mensen om hen heen was voortdurend in beweging, en ze werkten zich moeizaam tussen de ruggen en ellebogen door.


  Buiten, te midden van de bomen, het gras en de met zorg gekortwiekte heggen, bevonden zich ogenschijnlijk minder mensen, maar dat was maar schijn, omdat er in de tuin meer ruimte beschikbaar was.


  Hun hakken tikten luidruchtig over de betonplaten rondom het zwembad. De onderwaterlampen waren aan.


  Yasmin haalde diep adem. 'Het is één grote droom,' verzuchtte ze.


  Daina keek omhoog naar de nachtelijke lucht en de felstralende sterren.


  'Ik moetje iets vertellen,' zei Yasmin, en Daina draaide zich om en keek haar verbaasd aan.


  'Toch geen slecht nieuws, hoop ik, Yasmin?' vroeg ze. 'Niet vanavond.'


  Yasmin glimlachte, haar tanden staken wit af in het bruin van haar sensuele gezicht. Haar ogen hadden nog nooit zo groot en vloeibaar geleken. 'Vlak voor ik naar de Oscar-uitreiking vertrok, werd ik gebeld. Ik heb eerder op de avond al geprobeerd je te bereiken, maar ik kon je niet vinden in de menigte, en daarna... daarna was het eenvoudig te druk.' Ze nam Daina's handen in de hare. 'Ik heb de hoofdrol in de nieuwe film van Scorcese aangeboden gekregen.'


  Daina staarde haar aan. 'Yasmin! Werkelijk?' Ze trok Yasmin tegen zich aan. 'Dat is geweldig! Wat vind ik dat fijn voor je.'


  'Maar dat betekent wel dat ik morgen al naar Luzern moet vertrekken. Daar blijf ik een paar weken, en meteen daarop wordt gestart met de opnamen in Luxemburg, Madrid en op Malta.'


  Daina voelde zich een ogenblik ontnuchterd. 'Morgen al, maar -'


  'Maar zodra ik in Luzern arriveer, bel ik je.'


  'Dat betekent dat ik je nooit meer zal zien, niet?'


  Yasmin lachte. 'Nooit meer? Natuurlijk niet! Hoe kun je dat zeggen, na wat wij samen hebben doorgemaakt?'


  Daina stond op het punt in tranen uit te barsten, maar de oorzaak ervan ging haar begrip te boven. 'Ik heb zo'n vreemd voorgevoel.'


  Yasmin streelde haar hals. 'Wees niet bedroefd,' zei ze. 'Niet op een avond als deze. Ik kom zeker terug. En bovendien vertrek je zelf ook al gauw in verband met dat project met Brando. Singapore, heb ik dat goed begrepen?'


  'Singapore, ja.'


  'Dan moetje daar je gedachten op richten. Mijn God, dat wordt de rol van je leven!'


  'Misschien zou ik een rol voor je in die film kunnen loskrijgen,'


  zei Daina hoopvol. Ze keek om zich heen. 'Waar is Rubens? Ik weet zeker dat hij het voor elkaar krijgt.'


  'Daina -'


  'Nee, nee. Het is geen enkel probleem. Ik kan nu alles gedaan krijgen wat ik wil.' Ze lachte. 'Zou dat niet geweldig zijn? Wij samen in -'


  'Daina, ik vertrek morgen.' Yasmin legde haar handen op Daina's schouders. 'Ik wil die rol doen.'


  'Maar -'


  'Ik moet het van nu af aan zelfstandig maken. Begrijp je dat niet?'


  Daina voelde een onredelijke woede in zich opwellen. Er was geen enkele reden waarom Yasmin niet zou vertrekken, maar toch wilde Daina dat ze bleef. Maggie was er niet meer, en nu dreigde Yasmin haar ook al te verlaten. 'Je laat me in de steek.'


  'Dat is niet waar. Ik wil alleen -'


  'O, Yasmin, ga niet!' De muziek vanuit het huis klonk steeds luider. Onder haar huid trokken haar spieren zich samen, alsof ze dreigden haar hun wil op te leggen.


  'Daina, alsjeblieft, ik wil evenmin afscheid van jou nemen. Wij zijn vriendinnen en -'


  'Verdomme!' riep Daina. 'Ik zou alles voor je kunnen regelen!


  Alles! Christus, je weet niet watje afslaat!' Yasmin stak een hand naar haar uit. 'Nee. Nee. Raak me niet aan. Ga weg!'


  Ze wendde zich af en rende weg, maar in plaats van Rubens te vinden, liep ze Marion tegen het lijf. Zijn gezicht was rossig van het drankgebruik, maar zijn ogen stonden helder. Hij greep haar vast toen ze hem al bijna was gepasseerd. 'Hé, hallo,' zei hij. 'Mijn God, wat heb jij een haast!'


  'O, Marion!' Ze viel in zijn armen.


  'Daina? Wat is er?'


  Ze beheerste zich en schudde haar hoofd. Haar haar wervelde rond haar hoofd. 'Ik heb alleen maar goed nieuws te melden, Marion. En jij?'


  'Christus, hetzelfde.' Hij nam haar bevreemd op. Ze lachte en haakte haar arm in de zijne. 'O, Marion,' zei ze.


  'Wat een avond!'


  'Waarom was je daarnet zo ondersteboven?'


  'O, dat had niets om het lijf. Yasmin stelde zich alleen wat aan. Ik bood haar een rol in mijn nieuwe film aan, en ze weigerde.'


  'En dat neem je haar kwalijk? Ze krijgt de hoofdrol in een heel belangrijke film. Verwacht je van haar dat ze die rol opgeeft?'


  'Maar ik doe haar toch een goed aanbod!'


  'Je biedt haar alleen aan bij jou in de buurt te blijven en de tweede viool te spelen -'


  'Maar ze is mijn vriendin!'


  'Luister eens, schat,' zei hij ernstig, 'als ze werkelijk jouw vriendin is, zou je haar het allerbeste moeten toewensen.'


  'O, Marion, je begrijpt er helemaal niets van!'


  'Integendeel, ik begrijp het volkomen. Denk maar niet dat mij is ontgaan dat je tijdens de verfilming van Heather Duell ontzettend bent veranderd. En ik zal je eens iets vertellen, Daina, ik maak nooit meer zo'n film, zelfs niet al wordt me vooraf de Academy Award beloofd. Ik heb er lang over nagedacht, maar deze film heeft ons allemaal te veel gekost. De tol die wij betaalden was te hoog. Jij, ik, George, Yasmin, de film heeft ons allemaal veranderd, heeft ons voor het leven getekend. Ik herken je niet eens meer... Voor we met filmen begonnen was je... Daina, begrijp je me?'


  'Nee,' zei Daina. 'Je ziet het verkeerd. Dat kan onmogelijk zo zijn. Het ligt aan de omgeving. Zij beschouwen ons met andere ogen en daarom reageren ze anders.'


  'Doe niet zo stom,' siste hij woedend. 'Voel je dan niet wat er is gebeurd?'


  Ja, dacht ze, ik voel het. Maar ik wil het niet voelen. O God, nee.


  'Neem George. Hij vloog vannacht naar Parijs. En weet je waarheen hij op weg is? Naar Zuid-Libanon. Alleen God weet hoe hij het voor elkaar heeft gekregen, maar hij wordt opgeleid in een van de basiskampen van de PLO. Ik weet zeker dat ze hem eerst zullen screenen, maar daarna' - hij haalde zijn schouders op - 'zal hij een van hen zijn.'


  'George, een actieve terrorist?' Daina staarde hem aan. 'Hij heeft er het lef niet voor.'


  'Integendeel,' zei Marion rustig: 'George is een heel gevaarlijke man geworden.'


  'George is onstabiel.'


  'Dat maakt hem juist zo gevaarlijk.'


  'Is Yasmin hiervan op de hoogte?'


  Marion haalde opnieuw zijn schouders op. 'Ik heb het haar niet verteld. Waarom zou ik het haar vertellen?'


  'Hij hield van haar.'


  'Reden te meer om haar niets te vertellen.'


  Abrupt verschenen er tranen in haar ogen. 'Ik hou van je, Marion.'


  Hij drukte haar stevig tegen zich aan. 'Dat weet ik, lieverd, en wij zullen altijd goede vrienden blijven.'


  'Ik wil niet dat ze weggaat.' Haar stem klonk gesmoord tegen zijn schouder.


  'Ik weet zeker dat ze er precies eender over denkt. Maar ik laat je ook alleen, begrijp je? Ik zou hier geen ogenblik langer kunnen doorbrengen. Ik ben zelfs vergeten waarom ik eigenlijk aan dit project ben begonnen. Ik weet alleen dat ik Engeland verschrikkelijk mis.'


  Daina kuste Marion op zijn wang. 'Ik wil haar spreken. Ik wil haar spreken voor ze vertrekt.'


  Een uurlang zocht ze naar Yasmin, maar waar ze ook keek, ze kon haar niet vinden.


  'Rubens?' Haar stem klonk als gefluister.


  Ze rilde, trok haar benen op, en drukte beide handen tegen haar tollende hoofd. Een felle hoofdpijn plaagde haar, en ze gromde als een gewond dier toen ze haar ogen opende en in het oogverblindende zonlicht keek. Ze lag op een stretcher naast het zwembad.


  'Rubens?' Ze had behoefte aan wat schaduw, maar ze kon er niet toe komen zich overeind te hijsen.


  Omzichtig keek ze om zich heen. Verderop zag ze het hoge, groene hekwerk dat de tennisbaan omringde. Haar mond was droog, en slikken kostte haar moeite.


  'Zo,' zei Rubens achter haar rug. 'Dus je bent eindelijk wakker.'


  'Ssst.' Ze maande hem tot voorzichtigheid. Zijn stem klonk als een kanonschot dat vlak naast haar oor werd gelost. Hij hurkte naast haar en reikte haar een zijden kamerjas aan, en vervolgens een glas sinaasappelsap. 'Hier,' zei hij, ditmaal zachter.


  'Opdrinken. Maria heeft het net geperst.'


  Voorzichtig bracht ze het glas naar haar lippen en begon tedrinken. Het smaakte zo goed dat ze de helft naar binnen had gewerkt, voor ze opnieuw ademhaalde. Ze keek hem met knipperende ogen aan. 'Jij hebt de strijd goed doorstaan.'


  Hij grinnikte. 'Oefening baart kunst.' Hij was gekleed in een driedelig grijs lichtgewicht pak.


  'Maak me niet wijs dat je nu al naar kantoor gaat.'


  'Het is half drie,' zei hij, 'in de middag. Je viel om zeven uur vanochtend hier in slaap.'


  'O, verrek. Ik wilde Yasmin bellen.'


  'Ik wilde je niet wekken.'


  'Verdomme, Rubens!'


  Ze verborg haar hoofd in haar handen, en hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Gisteravond ben je ontzettend tegen haar tekeergegaan. Ze huilde toen ze vertrok.'


  'Zag je haar vertrekken?' Het was een overbodige vraag, en hij nam niet de moeite erop te antwoorden.


  Ergens achter haar, achter het struikgewas dat het zwembad omringde, hoorde ze een autoportier dichtslaan. Een hond blafte verschillende keren achter elkaar en hield toen op; ze hoorde het ritmische bonken van een basketbal op beton, de terugslag van een duikplank, een jongensschreeuw van triomf.


  Daina stond op en liep naar het zwembad. Het water was koel en helder. Bij het diepe eind dook ze er in. De schok die het koude water teweegbracht, voerde haar terug naar de werkelijkheid. Ze zwom naar de andere kant en klom uit het bad. Ze ving een glimp op van de Mexicaanse tuinman die de heggen snoeide, maar ze deed geen enkele moeite om haar naaktheid te bedekken. Ze wendde zich tot Rubens en schaduwde haar ogen af met haar vlakke hand.


  'Blijf niet de hele dag op kantoor. Laten we vanavond naar de boot gaan en daar eten.'


  Met een grimas op zijn gezicht kwam hij naar haar toe. 'Sorry. Ik dacht dat ik je het nieuws gisteren al had meegedeeld. Ik vlieg vanmiddag naar San Francisco. Als ik de Stinson Beach-deal vandaag niet afsluit komen we dit jaar in belastingmoeilijkheden.'


  'O, Christus. Toch niet vandaag?'


  Hij kuste haar. 'Volgens Schuyler is deze zaak van het grootste belang, van vitaal belang zelfs. Als ik het niet doe, verliezen we een half miljoen, en zelfs ik acht dat van vitaal belang.' Hij streelde haar rug. 'Maar over een dag of twee, hooguit drie, ben ik terug, en dan kunnen we een lang weekend op de boot doorbrengen. Oké?'


  Even later luisterde ze naar het geluid van de limousine die meteen slakkegang de oprijlaan afreed. Ze wilde het op een rennen zetten, hem op een of andere wijze tegenhouden, maar die gedachte was zinloos en ze verroerde zich niet.


  Ze sloot haar ogen.


  Haar gesloten oogleden waren rood van het felle zonlicht, en de wind striemde haar lange haar. Ze had haar armen stijf om hem heen geslagen, en ze rook de geur van zijn versleten leren jek. Hij rook mannelijk. Haar borsten gingen op en neer, tegelijk met haar ademhaling, en ze voelde zijn ruggegraat zich krommen toen hij zich vooroverboog.


  'Sneller,' schreeuwde ze. 'Sneller, Chris!'


  Hij was haar op de Harley komen bezoeken. Hij had de nacht in de studio doorgebracht en voelde nu de noodzaak iets te ondernemen. En datzelfde gold voor haar.


  Ze opende haar ogen toen ze de Pacific Palisades naderden, en ze zag de oceaan, glanzend als vloeibaar goud waar het zonlicht het wateroppervlak raakte. Haar hart maakte een halve slag, en opnieuw verlangde ze terug naar het harde blauw van de Atlantische Oceaan.


  Deze oceaan is maar een armzalig vervangingsmiddel, dacht ze nu. Geen wilde branding... alleen maar een zacht aanrollen van lage golven, bijna slaapverwekkend, hypnotiserend. Ze reden Old Malibu Road op. Hij schakelde, en ze schoten voorwaarts, als een pijl uit een kruisboog.


  De wind brulde in haar oren; hun haar werd strak naar achteren getrokken. Haar blote armen tintelden. Ze passeerden een kruising. Ze opende haar ogen. De Pacific Coast-snelweg schoot aan hen voorbij: huizen, bomen zo dun als strepen en gazons, groene vlekken. Ze knelde haar knieën tegen de benen van Chris.


  'Sneller,' drong ze aan. 'Kom op. Sneller.'


  De plotselinge hogere snelheid gaf haar een gevoel alsof ze door een reuzehand werd weggesmeten. Ze passeerden twee auto's die stil leken te staan, en vlogen schuin een lange bocht in die met een inham in de kust meeboog. De wereld rondom haar veranderde in een lange, brullende tunnel. Het volgende ogenblik voelde ze een slag alsof iemand met een vuist tegen haar dijbeen sloeg. De zwarte schaduw van een auto week van haar vandaan en kwam weer op haar af. 'Die smerige schoft,' brulde Chris. 'Zo dadelijk kunnen ze ons opvegen.' Zijn woorden gingen over in een schreeuw. Het opeens versplinterende windscherm van de Harley smeet een handvol plastic in haar gezicht. Vlak boven haar ogen voelde ze een snerpende pijn, rechts, die doortrok naar haar oor. In eenreflex liet ze Chris met één hand los en bracht die omhoog naar haar gezicht. Maar zodoende zwaaide ze gevaarlijk naar rechts. Wanhopig probeerde ze haar greep op hem met haar dijbenen te verstevigen, maar de brullende wind drukte haar bovenlichaam achterover en weg van zijn beschermende rug. Een pijnscheut schoot door haar ruggegraat toen de druk toenam en, net als een junkie die voor het eerst een flash krijgt, werd ze zich tegelijkertijd van een heleboel dingen gewaar. Haar omgeving splitste zich op in segmenten.


  Maar bovenal was ze zich nog steeds bewust van de massieve zwarte vorm naast hen. En van Chris die zijn hoofd omdraaide, die het volgende ogenblik de grootste moeite had om de motor op de weg te houden.


  Toen voelden ze allebei een klap, en een ogenblik, terwijl ze schuin omhoog door de lucht vlogen, was het stil om hen heen. Het volgende ogenblik volgde de klap waarmee ze de grond raakten. Ze rook gras, klaver. Een vogel vloog geschrokken weg. Het stuur schoot los uit Chris' wanhopig grijpende handen, en opnieuw vloog ze door de lucht, ditmaal zonder de motor onder zich. Ze belandde met een klap op haar rug en met een ruk draaide ze haar hoofd om.


  De Harley, met Chris er nog op, schoof schuin een secundaire verkeersweg op, onstuitbaar. Tegemoetkomend verkeer schoot alle kanten op, rubber krijste op het teerdek en schroeide. Ze rook de stank van geschroeid rubber, olie en bloed. De Harley verdween aan de andere kant van de verkeersweg achter de berm uit het zicht.


  'Chris,' schreeuwde ze, en ze probeerde vergeefs op te staan. Achter de berm flitste een steekvlam omhoog. Zwarte rookwolken kolkten erachteraan, als de vleugels van een enorme raaf, en iemand schreeuwde, en bleef schreeuwen. Er ontstond een file van heftig claxonnerende auto's. Geschreeuw, gekrijs, stemmen, tot de duisternis haar insloot.


  Coulda sworn I saw you/ On the streets yesterday/ And I envied you/ And that was myfirst mistake...


  Gepiep, geratel en gebonk...


  Well it must have been a mirage/ As I was caught up in the backdrops/ Just waiting to surface ans destroy... Destroy... vernietigen.


  '... hierbinnen. Nee, dat moet ik hier niet hebben. Hier niet.' In de holle ruimte van haar geest weergalmden echo's.


  Changes come like bullets/ Shock but no pain/ Dear me, I see ƒ'm alone again...


  '... laat die klootzak in vredesnaam dat ding uitzetten!'


  Stilte, koel en duidelijk, en zacht, zacht. 'Oké, maat, doe dat alsjeblieft ergens anders ...'


  Grijze spinnewebben weken voor het zonlicht. Een mist die uit zandkorrels leek te bestaan, oplichtend, verkleurend, laag voor laag wijkend tot het waas voor haar ogen verdween.


  '... aina, wat is er gebeurd?'


  En de wind beukte tegen haar aan, wiegde haar, heen en weer. O, God, ik val! En het volgende ogenblik volgde een schok als van een aardbeving, de grond kwam omhoog. Een vallende ster schoot van haar weg. Chris, Chris, o, Chris!


  'Rustig, rustig, rustig.'


  Ze kwam overeind, snikkend.


  'Dokter?'


  'Laat haar maar. Dit is voor haar beter dan een kalmerend middel. Later...' De zin bleef onuitgesproken, hing half afgemaakt in de lucht.


  'Waar ben ik?' fluisterde ze. 'Niet bij zee. Lieve God. Niet daar!'


  'Je bent in een ziekenhuis, Daina.' Het was de stem van Bonesteel.


  'Bobby?'


  'Ja.'


  'Bobby.' Ze klemde zich aan hem vast. 'De motor. Iets... het... het... was ...'


  'Rustig maar,' zei hij vlak bij haar oor. 'Je bent nu veilig. Je mankeert niets.'


  'Chris,' fluisterde ze. 'En Chris?'


  Ze voelde hem bewegen toen hij de dokter aankeek. 'Hij is dood, Daina -'


  'Nee, dat kan niet!' Maar weer zag ze de raven vleugels omhoogkolken naar de blauwe lucht, de lekkende vlammen, en rook ze de stank. En in haar brein echode de schreeuw. Afschuwelijk.


  Ze rilde. 'Hij kan niet...' Maar de woede die ze aanvankelijk had gevoeld, was verdwenen. O, Chris, je had een heel nieuw leven voor je. Ik kan het niet geloven. Mijn hart klopt, en dat van jou niet. Kan iemand mij dat verklaren? Ze klemde zich aan Bonesteels schouders vast.


  'Daina' - zijn stem klonk vriendelijk, geruststellend - 'ik moet weten wat er gebeurde. Ik liet jullie door iemand in het oog houden, maar hij verloor de Harley uit het oog.'


  De smaak van aarde in haar mond, stof en zand. Haar schouder die tegen iets hards aandrukte en de pijn die haar doorspoelde, haar blindheid, de reuk van bloed. Haar schreeuw. Ze liet zich terugvallen op het kussen. Tranen rolden over haar wangen. 'Eerst,' zei ze, 'moetje me vertellen waar ik ben.' Ze keek naar zijn gezicht en vervolgens in zijn ogen.


  'Je bent hier in een kamer in het ziekenhuis van Santa Monica. Je hebt wat snijwonden opgelopen en wat beurse plekken. De kwalijkste snijwond zit vlak onder je rechteroog. Maar behalve wat pijn in je schouder heb je er geen nadelige gevolgen aan overgehouden.' Hij glimlachte, maar achter die glimlach zag ze de enorme spanning waaronder hij gebukt ging.


  Ergens rinkelde een telefoon en iemand nam op.


  'Inspecteur, het is voor u.'


  'Een ogenblik,' zei Bonesteel tegen haar.


  De dokter, een jongeman met een borstelige snor die hem het uiterlijk van een zeeleeuw gaf, boog zich voorover en tikte tegen haar wang. 'Twee hechtingen,' zei hij. 'Voelt u ze?' En toen Daina haar hoofd schudde, drukte hij harder. 'Dat komt wel,' zei hij ten slotte. 'Maar u hoeft zich nergens zorgen over te maken. U hebt geboft, mevrouw Whitney. U hebt geboft, een centimeter of twee lager en ... Enfin, op de röntgenfoto's zag alles er goed uit.'


  Bonesteel legde de hoorn op de haak, en nam weer naast haar bed plaats. Hij wachtte tot de dokter vertrokken was en vroeg toen:


  'Oké, wat is er gebeurd?'


  Ze vertelde het hem, tot aan het ogenblik waarop de ravenvleugels omhoog klapwiekten, zich verspreidden ...


  '... een ogenblik,' zei hij kalmerend. 'Gun jezelf de tijd.' Toen ze iets rustiger ademhaalde, zei hij: 'Je zei datje vlak voor de klap een zwarte schaduw naast je zag. Kun je daar iets meer over vertellen?'


  'Een vrachtauto... of een personenauto. Maar in ieder geval een hoge... auto.'


  'Op dat ogenblik hingen jullie schuin in de bocht, niet? Jullie reden minstens honderddertig. En toen versplinterde het windscherm?'


  'Ja.'


  'Dat kan van alles zijn geweest, een steen, wat dan ook...' Hij keek haar aan. 'Is dit alles? Is je verder niets opgevallen? Heb je niets vreemds opgemerkt?'


  'Nee. Ik - Wacht! Ik herinner me iets... vlak nadat het windscherm versplinterde draaide Chris zijn hoofd om. Maar ik kreeg de indruk alsof het werd omgedraaid.'


  Ze sloot haar ogen, voelde zich weer misselijk worden en dacht: O God, o God, o God, ik kan het eenvoudig niet geloven dat ik hem nooit meer zal zien.


  'Daina? Verder nog iets?'


  'Nee, ik ...' Hoe had ze zo stom kunnen zijn? 'Ja, Chris zei iets, vlak voor we de bocht inreden. Hij zei: "Die smerige schoft. Zo dadelijk kunnen ze ons opvegen." Iets dergelijks.'


  Bonesteels gezicht bevond zich zo dicht bij het hare dat ze zijn hete adem tegen haar wang kon voelen. 'Welke schoft, Daina? Wie was het? Nigel?'


  'Ik heb geen idee.'


  'Daina!'


  Zijn stem boorde zich als een van een stalen punt voorziene pijl in haar hoofd en ze kneep haar ogen dicht, haar maag rolde zich op tot een bal. Ze begon te snikken, maar er volgden geen tranen. Rubens, dacht ze. Rubens, waar ben je?


  'Zo is het mooi geweest.' Ze herkende de stem van de jonge dokter.


  'Luister eens, als zij weet wie haar dit heeft geflikt...'


  'Ze is nog niet in staat om langdurig te worden ondervraagd,'


  zei de dokter kalm. 'Ze moet nu rusten. Ik sta erop, inspecteur.'


  'Oké, dokter, oké. Maar ik zou graag nog even met haar praten.'


  'Zonder vragen te stellen?'


  'Zonder vragen te stellen.'


  'Een paar minuten dan.'


  Bonesteels gezicht verscheen weer binnen haar blikveld. Ze zag de bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. 'Sorry dat ik zo doorzeurde,' zei hij zacht. 'Maar de hele zaak staat nu weer op losse schroeven. De man die ik achter Charlie Wu aanstuurde, ontdekte een pakhuis. En weet je wat we daar aantroffen?


  Tweehonderdvijftig M-15 semi-automatische machinepistolen.'


  Zijn ogen glommen koortsachtig; hij zag er uit als een jachthond die niet langer aan de riem werd gehouden. 'Begrijp je het? Het was niet zo moeilijk de wapens in verband te brengen met het checken van de jet van de Heartbeats.'


  'En Charlie?' Ze maakte zich zorgen over de schending van haar belofte aan Meyer en aan Charlie Wu.


  Bonesteel haalde zijn schouders op. 'Geen idee, maar op de een of andere manier slaagde hij erin te ontkomen, en dat met al die politie in de buurt. Ik heb geen flauw idee waar hij momenteel uithangt.'


  Ze glimlachte voorzichtig. 'Bedankt, Bobby.'


  'Luister eens, Daina, ik wil het nog heel even hebben over het ongeluk... als het dat tenminste was.'


  Ze greep zijn arm vast. 'Wat bedoel je?'


  'Wat ik bedoel is dat iemand een aanslag op jullie leven pleegde, dat is mogelijk.'


  'Inspecteur, ik wil niet dat u nog langer de rust van mijn patiënte verstoort.'


  'Luister eens, dokter, deze jongedame heeft het recht te weten wat er gebeurde. Deze situatie is ernstig genoeg om grondig onder de loep te worden genomen.'


  'Dat is best mogelijk. Maar nu verzoek ik u te vertrekken, inspecteur, en daarmee bedoel ik nu meteen.'


  'Daina, ik laat een mannetje bij je achter. Herinner je je Andrews nog?'


  'Ja.'


  'Een prima vent. Hij blijft bij je tot ik terug ben, oké?'


  Ze knikte zonder iets te zeggen en wendde haar hoofd van hem af. O God, Chris. Haar hoofd bonsde en ze dacht: Ik wil naar huis. De dokter was het er niet mee eens, maar hij kon haar niet dwingen te blijven, en ze liet zich door Andrews naar huis brengen. De namiddag toonde een oranje gloed, maar veel meer herinnerde ze zich niet van de rit huiswaarts. Opeens waren ze er, en opende Andrews de deur voor haar. Hij moest haar naar binnen hebben gedragen, want toen ze haar ogen weer opende, lag ze in haar eigen slaapkamer, alleen. Ze miste Rubens. Ze rolde zich op haar zij, strekte haar arm, en streek met haar hand over het laken waar hij behoorde te liggen. Ze begon te huilen.


  'Mevrouw Whitney, kan ik iets -' Andrews verscheen in de deuropening.


  'Ja, met me praten.'


  Andrews zweeg een ogenblik en leek even met zichzelf te overleggen welk onderwerp hij als eerste zou aanroeren. 'Ik vond dat u zich gisteren heel goed hield,' zei hij ten slotte.


  'Wanneer?'


  'Toen Brafman en ik u naar Santa Monica brachten waar die psychopaat-'


  'O ja,' zei ze zacht. 'Hoe voel jij je nu?'


  'Ik?' Hij keek verbaasd. 'Hoezo?'


  'Bobby ... de inspecteur zei dat jouw... zwager? Ja, dat jou zwager werd doodgeschoten.'


  'Dat klopt.'


  Stilte.


  'Mevrouw, u kunt beter proberen wat te slapen.' Zijn conversatielust was op slag verdwenen. En dat deed ze ten slotte. Ze zag niets, rook niets en hoorde niets. Maar ze droomde. Ze bewoog zich met een ongelofelijke snelheid voort door een canyon. Ze probeerde haar snelheid te minderen, maar dat lukte haar niet. Integendeel, haar snelheid leek zelfs toe te nemen. Ze volgde een gedaante en, eenmaal, toen hij een blik over zijn schouder wierp, zag ze zijn gezicht: een glinsterende snuit met een zwarte, stompe neus. Zijn ogen stonden schuin en waren van zuiver goud, behalve de pupillen, twee zwarte verticale spleetjes. Toen ze dat uiterlijk in zich opnam, wilde ze niet langer haar snelheid vertragen, maar zich in plaats daarvan nog sneller voortbewegen. Als een kogel die door een geweerloop wordt uitgebraakt, schoot ze naar voren.


  En werd wakker. Het was aardedonker. Nacht. Een ogenblik bleef ze stil liggen waar ze lag en luisterde naar haar kloppende hart. Ze sloot haar ogen, maar achter haar oogleden zag ze opnieuw dat afzichtelijke gelaat. O God. Haar knokkels waren wit van de doorstane spanning. En opeens wist ze het. Bonesteel had gelijk gehad. Het was geen ongeluk geweest. Niemand had de weg voor hen bereden, en dat hoge voertuig, die auto: een oude Rolls Royce Silver Cloud: de auto van Nigel. Ze ging rechtop zitten. 'Pete?' riep ze. 'Pete?'


  Ze zwaaide haar benen over de rand en stond op. Ze moest Bobby vertellen wat haar te binnen was geschoten. Ze boog zich voorover en knipte een schemerlamp aan. En bleef stokstijf staan. De kastdeur stond wijd open, de laden van het dressoir lagen verspreid over het vloeroppervlak. En haar kleren! Haar jurken waren stukgesneden met een scherp voorwerp, haar blouses doormidden gescheurd, de pijpen van haar jeans en andere broeken waren opengereten.


  Ze sloeg haar hand voor haar mond en deinsde achteruit, weg van het angstaanjagende tafereel. Ze voelde de rand van het bed tegen haar knieholten drukken, en ze draaide zich met een ruk om. Kreunend nam ze de hoorn van de telefoon. De verbinding was verbroken. Ze smeet de hoorn van zich af. De donkere hal gaapte haar toe. Ze zocht met trillende handen tussen haar kleren, tot ze een spijkerbroek vond die aan de vernieling was ontsnapt. Ze trok de broek aan, ging op zoek naar een T-shirt, vond er een en trok het over haar hoofd heen aan. Toen stapte ze de hal binnen. Halverwege op weg naar het woonvertrek bleef ze staan. Ze haalde nauwelijks adem toen haar zintuigen de aanwezigheid van een onbekende registreerden. Nigel! Dat kon niet anders.


  De stilte was overweldigend. Haar zintuigen leken versterkt door haar angst, en ze werd zich bewust van geluiden die ze nog nooit eerder had waargenomen: een krakende vloerplank, het droge geschraap van een tak tegen de zijkant van het huis, het zoemen van de koelkast in de bar aan de andere kant van het woonvertrek.


  Terwijl ze zich langzaam door de hal bewoog, lieten haar handen vochtstrepén achter op de muren; dat, en de onbekende geluiden hadden op haar een verkillende uitwerking. Voor haar geestesoog kon ze het duistere gezicht zien, door schaduwen verhuld, het getrokken wapen in de gespannen hand. Zelfs de lucht rondom haar leek doortrokken van pure angst. Ze tuurde voor zich uit in het duister van de woonkamer. Het huis is te groot, dacht ze. Er zijn zoveel kamers waarin iemand zich kan verstoppen. En waar was Pete? Ze besefte dat ze dit niet veel langer kon volhouden. Ze begon kramp te krijgen. Ze moest verder, de kamers doorzoeken, één voor één, of weggaan. Nu. Lopen. Een andere keuze had ze niet.


  Ze had een wapen nodig en daarvoor zou ze naar de keuken moeten. Rubens bezat geen vuurwapens, maar in de keuken hing een rek met vleesmessen. Maar eerst moest ze nagaan of alle telefoons buiten werking waren gesteld. Het dichtstbijzijnde toestel stond in de woonkamer, in de la van het drankmeubel in de leefkuil.


  Opnieuw spande ze zich in om iets in de duisternis te kunnen onderscheiden. Niets. Ze hield haar adem lang genoeg in om aandachtig te kunnen luisteren. Ze hoorde niets, behalve het kloppen van haar hart. Ze kreeg kippevel.


  Ze haalde diep adem en dwong zich tot actie. Snel verliet ze de hal en knipte de verlichting van de woonkamer aan, vervolgens die van het zwembad en van de tennisbaan, en tenslotte de tuinverlichting. Ze had nu dringend licht nodig. De zeemeermin van het schilderij staarde haar vanaf haar rots onaangedaan aan toen ze in de richting van de sofa in het midden van de kamer liep. Het meubelstuk stond met de rug naar haar toegekeerd, en pas toen ze er vlak bij was kon ze een blik in de leefkuil werpen. Toen deinsde ze gillend achteruit, tot ze haar tegenwoordigheid van geest hervond.


  De la van het drankmeubel stond open. Het telefoontoestel stond ernaast, en het lange rode snoer zat om de nek van agent Pete Andrews. Daina staarde naar zijn gezicht, op dat ogenblik niet in staat zich af te wenden. De wangen en de ogen van de dode politieman stonden bol, gezwollen bol. Zijn tong was dik en ronden stak tussen zijn lippen vandaan, en ze rook een zurige stank als die van een baby die niet op tijd was verschoond. Achter haar ogen begon iets te branden, en op de plek waar haar gezicht was beschadigd begon iets te kloppen. Tranen verschenen in haar ogen, maar ze beheerste zich en balde haar vingers tot een vuist. Niet doen! hield ze zich voor. Het helpt je geen steek als je nu je tranen de vrije loop laat. Ze richtte haar gedachten op Nigel, bracht zich in herinnering wat hij Maggie had aangedaan, en vervolgens Chris.


  Ze draaide zich met een ruk om en rende naar de keuken. De messen in het rek dat daar hing, werden in haar gedachten glanzende zwaarden. Maar toen ze het keukenlicht aanknipte, kreunde ze. Het rek was van de muur gerukt en verdwenen. Ze doorzocht haastig de laden, maar ze vond alleen een schuimspaan. Toen ze opnieuw de hal betrad, nam de zeemeermin haar spottend op.


  Enkele grote stappen, en ze stond voor de grote open haard en nam de Oscar van de schoorsteenmantel. Het beeldje was zwaar genoeg om iemand aanzienlijk letsel mee toe te brengen, vooropgesteld dat het met voldoende kracht en gericht werd gehanteerd. De gordijnen aan de tuinkant van het vertrek waren gesloten. Ze liep erheen en verplaatste het gouden beeldje van haar rechternaar haar linkerhand. Het gordijn bewoog. Ze verstijfde, en stak vervolgens langzaam haar hand uit. Het gordijn kon onmogelijk bewegen.


  De tuindeuren en alle ramen waren gesloten. Ze keek omzichtig om zich heen, tot ze besefte dat haar luchtverplaatsing de gordijnen misschien had doen bewegen.


  Omzichtig trok ze het gordijn iets opzij en boog zich een beetje naar voren om naar buiten te kunnen kijken. In de door schijnwerpers verlichte nacht zag ze een gedeelte van de tennisbaan, de linkerhelft van het zwembad en daarachter: de withouten kleedruimte.


  Het kleedhokje!


  Daar was een telefoon met een aparte lijn! En slechts weinig mensen waren ervan op de hoogte, omdat Rubens het toestel uitsluitend voor het voeren van zakelijke gesprekken gebruikte. Als ik het kleedhokje weet te bereiken, dacht ze, zich terdege bewust van het beeldje in haar hand, maak ik een kans. Ze deed een stap opzij, zodat ze zich nu vlak voor de opening tussen de gordijnen bevond. Ze stak haar hand ertussendoor en reikte langzaam naar de knop die de tuindeuren gesloten hield. Haar hand drukte de knop naar beneden, ze duwde, er omzichtig voorzorgdragend dat ze geen enkel geluid voortbracht, en vervolgens zwaaide de deur half open. Toen de ruimte groot genoeg was om haar door te laten, glipte ze naar buiten. Ze hoorde het zachte kabbelen van het water tegen de wanden van het zwembad. De krekels zwegen een ogenblik, en in de verte hoorde ze een auto die zich van haar verwijderde. Ze nam het beeldje in haar rechterhand en zwaaide het heen en weer als de slinger van een klok om haar spieren aan het gewicht ervan te wennen. Het had geen enkele zin het met zich mee te sjouwen als ze er niet mee kon omgaan. Vooruit, dacht ze. Nu moet het gebeuren. Haal diep adem en begin te lopen. Ze sprintte ervandoor, langs de zijkant van het huis en ze rondde net het zwembad toen ze een scherpe stem hoorde:


  'Daina!'


  Ze negeerde de stem en rende verder.


  'Daina!'


  Ze hoorde de stem opnieuw, en nu ontwaarde ze een vage beweging tussen de bomen recht voor haar.


  'Daina, niet doen!'


  Een pistoolschot deed haar abrupt stilstaan. Hijgend, en op nog geen twintig meter afstand van het kleedhokje. Ze besefte dat als ze zich zou bewegen, hij opnieuw zou schieten en deze keer zou raakschieten.


  Ze draaide haar hoofd om toen ze een geritsel in het struikgewas rechts van haar hoorde. Ze zag het zwarte, omvangrijke silhouet.


  'Silka!'


  Met lange, zelfbewuste stappen kwam hij op haar af. Hij droeg een zwarte spijkerbroek en een bijpassende trui met rolkraag. Hij droeg schoenen met rubberzolen die geen enkel geluid maakten terwijl hij zich voortbewoog. In zijn hand ontwaarde ze de lange loop van een Magnum .357.


  Hij glimlachte en Daina zuchtte van opluchting. 'Wat ben ik blij jou te zien,' zei ze. 'Dit is de tweede keer dat je mijn leven redt.'


  Zijn glimlach zette zich om in een grijns, een wellustige grijns. Hij hief het pistool op, en duwde de loop tegen de kloof tussen haar borsten. Zijn stem klonk als vloeibaar zilver. 'Ik heb je die keer in San Francisco gered om je op mijn gemak te grazen te kunnen nemen, nu. Sinds ik je die nacht in mijn armen hield, heb ik elke dag aan je gedacht, aan wat ik met je zou willen doen.' Hij bewoog zijn gezicht naar haar toe en ze deinsde achteruit; een angstige muis die zich terugtrok van de wiegende kop van een adder.


  'Ik snap niet -'


  'Ik heb naar je gekeken, daarnet, toen je sliep, en -'


  'Jij!' riep ze, happend naar lucht.


  Zijn vrije hand werd uitgestoken en greep haar vast, pijnlijk stevig, en draaide haar om.


  Daina kon zijn blik niet langer verdragen. Ze sloot haar ogen en kreunde zacht.


  Het geluid van metaal op metaal deed haar de ogen weer openen.


  'Maar eerst zal ik je iets toedienen waardoor je gewilligheid toeneemt.' Het ding dat hij openklapte zag eruit als een miniatuurkoffertje. Daina zag een glanzende injectiespuit en een capsule met een heldere vloeistof. 'Iets' - de wellustige grijns gleed opnieuw om zijn lippen - 'om je in de stemming te brengen.'


  Hij haalde de injectiespuit uit het koffertje te voorschijn, en vulde die met de inhoud van de capsule. Daina hoefde zich niet af te vragen wat die capsule bevatte. Heroïne, versneden met strychnine.


  'Christus,' zei ze, met een kloppend hart, en ze voelde nieuwe angstgolven, 'dat is echt niet nodig.'


  'O jawel,' zei Silka. 'Ik vind van wel.'


  En alles wat ze op dat ogenblik kon denken, was hoe Bobby er op elk punt naast had gezeten; hoe zijn obsessie, gericht op Nigel, hem de feiten verkeerd had doen interpreteren. En ze besefte dat als hij haar eenmaal een injectie had toegediend er voor haar geen hoop meer bestond. Niemand zou haar helpen zoals ze Chris in New York had geholpen.


  Hij hief de injectiespuit met de naald omhoog, en drukte enkele druppels naar buiten. Ze glinsterden zilverachtig in het licht van de tuinlampen.


  Silka knikte. 'Uitstekend.' Zijn hand bewoog; de punt van de naald zag er scherp en dodelijk uit. De punt werd op de holte van haar elleboog gericht en kwam naderbij.


  En op dat ogenblik hief ze haar rechterarm op, en ramde het gouden beeldje tegen de zijkant van Silka's hoofd. Hij wankelde, een ogenblik uit balans gebracht, en Daina sprintte in de richting van het struikgewas achter hem. En bij elke stap voelde ze een pijnscheut, alsof ze elk ogenblik de dodelijke kogel in haar ruggegraat verwachtte.


  Het schot donderde, en ze dook schuin tussen de struiken weg. En opnieuw hoorde ze een schot. Instinctief dook ze weg, en besefte pas ogenblikken later dat de schoten niet op het struikgewas waren gericht, maar dat iemand in het struikgewas ze afvuurde.


  In gebukte houding rende ze zigzaggend in de richting vanwaar de schoten werden gelost, en opeens zag ze hem, gehurkt achter 367


  een heg en zorgvuldig mikkend. Hij was zich ongetwijfeld van haar nadering bewust, maar hij kon het zich niet permitteren zijn concentratie te verbreken. Hij loste een derde schot, en toen stond ze naast hem.


  'Bobby! Mijn God, hij is stapelgek.'


  'Een fanaticus,' zei Bonesteel, de blik gericht op een gat in de heg. Hij schoot. 'Verdomme, die schoft is goed. Heel goed.' Hij schonk haar een vluchtige blik. 'Het is een fanaticus, en dat is iets anders dan een gek. Toegegeven, normaal is hij niet, maar hij is een beroeps.' Hij herlaadde snel en vuurde opnieuw.


  'Ik kwam zo snel als ik kon,' zei hij zacht. Zijn hoofd bewoog heen en weer, speurend naar een teken van Silka. 'Ik heb die jongens van het lab achter hun broek gezeten tot ze eindelijk vonden wat ik verwachtte. De kogel van een ., opgediept uit de schedel van Chris, althans, wat ervan over was. Jij hebt -'


  'Silka heeft een Magnum .357,' zei ze.


  'Het verbaast me niets... niet meer.'


  'Wat Nigel aangaat zat je ernaast.'


  'Kom,' zei hij terwijl hij haar bij de hand nam. 'We moeten in beweging blijven. Ik voel er weinig voor als schietschijf te dienen.'


  Hij trok haar door het struikgewas achter zich aan. Enkele meters verderop hurkten ze neer. Daina snoof kruitdamp op, vermengd met de geur van haar angstzweet. Scènes uit Heather Duell schoten als bliksemflitsen aan haar geestesoog voorbij. Er scheen nauwelijks verschil te zijn tussen wat ze toen voelde en wat ze nu ervoer; de situaties waren identiek.


  'Ik wil die schoft te grazen nemen,' fluisterde ze, 'voor wat hij Maggie aandeed, en Chris, voor alle ellende die hij heeft veroorzaakt.'


  Hij stak een hand uit en legde die op haar arm. 'Je moet hier weg. Het zal er hard aan toe gaan ... hier op het terrein loopje gevaar.'


  'Als je denkt dat ik nu wegga -'


  'Je doet wat ik zeg,' siste hij nijdig terwijl hij haar wegduwde.


  'Maak datje wegkomt. Ik neem die schoft persoonlijk te grazen -'


  Het schot en de grimas die op zijn gezicht verscheen, leken samen te vallen. Het lichaam van Bonesteel schokte voorwaarts en tegen haar aan, en wierp haar uit haar evenwicht. Ze voelde zijn hart tegen het hare hameren toen ze over elkaar heen rolden.


  'Christus,' fluisterde hij. 'Jezus Christus.'


  Ze zag zijn gezicht vertrekken van pijn. Zijn wenkbrauwen schoven naar elkaar toe, zijn ogen werden half samengeknepen. Zijn gezicht was plotseling overdekt met zweet, en tussen hun lijven voelde ze iets vochtigs.


  'Bobby!' riep ze. 'O, Bobby!'


  Het volgende ogenblik hoorde ze het ritselen van het struikgewas en zag ze de takken zich naar haar toe buigen en, zonder erbij na te denken, trok ze de .38 revolver uit zijn greep en kroop weg.


  Een schot donderde, en een kogel jankte langs haar heen. Ze hapte naar lucht, veranderde van richting en bleef doorlopen, langs boomstammen en zwaaiende varens.


  Ze draaide zich eenmaal om, zag vaag iets bewegen en haalde de trekker over. Het wapen sloeg omhoog; ze was niet voorbereid geweest op de terugslag. Huiverend rende ze verder. De angst deed haar alles wat Jean-Carlos haar had geleerd vergeten. Ze begon te huilen en voelde een intens medelijden met zichzelf. Stop daarmeel Raak niet in paniek. Als je dat doet, zul je het zeker niet overleven. Het gaat nu alleen tussen jou en hem. Ze knielde achter de stam van een hoge palm en luisterde. Het was heel stil. De schoten hadden de vogels verjaagd, en zelfs de krekels hielden zich stil. Maar het was niet uitgesloten dat een voorbijganger de schoten voor het knallen van een uitlaat zou houden. Op hulp van de buren hoefde ze niet te rekenen. Haar hart maakte overuren. De geur van haar angstzweet hing zwaar om haar heen. En ze dacht: Eindelijk verkeer je dan in de situatie waarnaar je altijd hebt verlangd; je hebt gevonden wat je zocht toen je jaren geleden Baba voor het eerst aansprak. Voorzichtig keek ze om de stam heen, naar rechts en naar links, en trok meteen haar hoofd weg toen een kogel tegen de schors sloeg, en als een bij wegzoemde in de nacht. Ze hief het wapen met beide handen op, en vuurde. Deze keer was ze beter voorbereid, en de kogel sloeg in op de plaats waarop ze had gericht. Ze schoot opnieuw.


  Stilte.


  Waar zat hij?


  Alleen de toppen van de palmen bewogen.


  De hoogste tijd om verder te gaan. Ze stond op, en deed een stap naar links. Een kogel jankte langs haar heen. Ze trok zich meteen terug. Jezus, dacht ze, hij heeft me klem.


  Ze voelde zich uiterst hulpeloos, en toen dat gevoel bezit van haar nam, sijpelde alle energie uit haar weg. Ze kon haar schuilplaats niet verlaten, en hier op hem wachten betekende een zekere dood. Zelfs na jaren in plaats van een paar weken trainen met Jean-Carlos zou ze niet opkunnen tegen een man met Silka's ervaring. Die werkelijkheid moest ze onder ogen zien. Ze klapte de cilinder van de .38 open. Dat deed de deur dicht,nog twee schoten over. Ze klikte de cilinder dicht en sloot haar ogen. Haar hoofd bonsde, en ze begon opnieuw te huilen. Zou Heather op deze wijze hebben gereageerd? vroeg ze zich af. O, Jezus, schei toch uit. Dit is geen scène. De cavalerie is je te hulp geschoten en werd afgemaakt.


  Bobby. Ze dacht aan hem. En aan Chris en Maggie. Wat nu?


  Niemand zou ooit te weten komen wat er was gebeurd. Zelfs zij, hoe dicht ze de waarheid ook was genaderd, kon niet alle stukjes van de puzzel plaatsen.


  Een bries stak op en droogde het zweet op haar huid. Ze rilde. Boven haar hoofd klepperden de bladeren van de palmen, alsof ze haar wilden waarschuwen.


  En waar was Heather gebleven? Had haar persoonlijkheid alleen bestaansrecht voor het oog van de camera's? Tot op dat ogenblik had Daina al haar geld op het spel durven zetten om aan te tonen dat ze de rol echt had geleefd.


  Heather zou de komst van de cavalerie niet hebben afgewacht. Aan de andere kant, als ze een man was geweest, kon ze, zou ze... Maar ik ben geen man, dacht Daina nijdig. Ik ben wie ik ben, en dat zou geen verschil mogen uitmaken. Maar het maakt wel iets uit, God sta me bij. Dat begrijp ik nu pas.


  Ze staarde hulpeloos naar de revolver in haar handen, die tussen haar knieën bungelde. Een tijdlang had ze geen enkel geluid gehoord, maar nu hoorde ze duidelijk het ritselen van bladeren. Het geluid kwam in haar richting, dat hoorde ze ook. Er was geen tijd over.


  Zittend op haar knieën boog ze zich naar voren en tuurde langs de palm naar het struikgewas. Maar ze zag er niets. Jean-Carlos was aan dit gedeelte voorbij gegaan.


  En toen zag ze het voor zich, glashelder, alsof de nabijheid van de dood de verwarring in haar brein deed optrekken. Dagen vielen als bladeren van een boom van haar af, weken volgden, maanden, en opnieuw stond ze naast Jean-Carlos en hoorde hem zeggen: Vertrouw je leven nooit toe aan een automatic. Ze blijven te vaak steken. Ze staarde neer op de .38 Police Positive. Het was een revolver. Hij had iets over revolvers gezegd. Maar wat?


  De jacaranda's fluisterden haar naam toen ze haar hoofd ophief. Een zweetdruppel maakte zich los van haar wenkbrauw, een tweede gleed af over haar ruggegraat.


  Christus, dacht ze. Daar zit hij, ergens. En ik kan hem niet zien. Hij speelt met mij.


  Spelenl


  Ze hapte naar lucht en draaide zich om. Je moet nooit opgeven, hoorde ze Jean-Carlos zeggen. Maar ik zal je een trucje leren. Met bevende vingers, terwijl haar adem tussen haar halfgeopende lippen vandaan fluisterde, opende Daina opnieuw de cilinder. Daar waren ze: haar laatste twee kogels. Ze moest nu heel voorzichtig zijn; één slag terug. Zo! De punt van haar tong kwam naar buiten en likte aan haar droge lippen. Nu wist ze hoe ze het moest aanpakken.


  Ze draaide zich om en wachtte tot hij zich vertoonde. De nacht was stil. De bries die even tevoren was komen opzetten, was alweer verdwenen.


  Seconden later zag ze iets bewegen achter een heg, vlak bij haar


  - dichterbij dan ze voor mogelijk had gehouden - en ze richtte de.38. Langzaam haalde ze de trekker over. Er klonk een harde tik toen de hamer tegen een lege kamer ketste, en verder gebeurde er niets. Silka kon niet weten dat Bobby de revolver vlak voor hij werd neergeschoten opnieuw had geladen. Had hij de schoten geteld? Het zou Daina niets verbazen.


  En nu verscheen hij, als een satanische Adam, uit het holst van de nacht en tussen de bloemen en de struiken vandaan. Zijn Magnum bevond zich in de hand die achteloos langs zijn zij bungelde.


  Ze richtte de .38 opnieuw, hoorde een harde klik en zei:


  'Verdomme.'


  Silka wierp zijn hoofd in de nek en lachte. 'De kogels zijn op, schatje,' zei hij met zijn diepe stem. 'Maar ik heb nog.' Hij gebaarde met zijn pistool, zonder op haar te richten. Die moeite hoefde hij nu niet te nemen. Hij kon het zich permitteren rustig aan te doen. En, dacht ze, hij was het type man dat dat zeker zou doen. Omdat hij genoot van hetgeen hij deed. Hij was meer dan een beroeps. Veel meer.


  En nu kwam het erop aan. Ze had een Oscar gewonnen met haar vertolking van de rol van Heather, maar dat was niets vergeleken met de rol die ze nu moest spelen. Als ze faalde, zou ze binnen vijf minuten dood zijn.


  Ze trok een angstig gezicht, en toen ze weer sprak, klonk haar stem benepen: 'Je hoeft het niet te doen, Silka, ik zou heel aardig voor je kunnen zijn. Wat heeft het voor zin mij te vermoorden? Of wil je me niet meer?'


  'Ja,' zei hij. 'En ik zal je nemen ook. Voor ik de Magnum tegen je hoofd druk en je hersens aan flarden schiet.' Hij grinnikte wreed.


  'Ik zal het met plezier doen. Jij hebt heel wat moeilijkheden veroorzaakt.' Hij schudde zijn hoofd. 'Jij weet niet hoelang ik bezigben geweest, hoelang het duurde voor ik met geld van de groep de eerste wapens kon kopen en van hun jet gebruikmaakte om ze over te vliegen naar Noord-Ierland.' Met brandende ogen keek hij op haar neer. 'Als Chris wat minder slim was geweest en de boekhouding van de groep niet had doorgenomen, zou hij nooit hebben ontdekt dat de ontbrekende bedragen onmogelijk aan drugs konden zijn gespendeerd. Hij zou me zelfs nooit hebben verdacht, en ik had hem niet hoeven te vermoorden.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar iemand vermoorden doet me niets; vrijheid wordt op lijken gebouwd. Mijn twee broers lieten het leven in de strijd voor een vrij Ierland. Maar gelukkig zijn er anderen die de strijd voortzetten. In Belfast maakte ik kennis met een donkerharig meisje met ogen zo groen als smaragden. Ze had een plan, een goed plan, maar velen in de IRA-hiërarchie zeiden dat het nooit zou slagen. Maar zij wist dat ze het allemaal mis hadden.'


  'Dat was de zus van Nigel,' zei Daina.


  Silka's kleurloze ogen gingen wijd open. 'Ja,' zei hij, 'dat was de zus van Nigel. Dus je weet alles. Over het vliegtuig, de wapensmokkel ... Haar plan. Ze haatte haar broer die zoveel geld verdiende, maar de goede zaak de rug toekeerde. Ik had echter een heleboel contacten aan deze kant van de oceaan, en tijdens een diner van de ASRM zorgde ik ervoor naast Benno Cutler te zitten. Hij was gemakkelijk over te halen, een zacht ei. Hij werd de manager van de Heartbeats. Maar de meeste echte moeilijkheden werden door de bandleden veroorzaakt.' Hij torende boven haar uit, de benen ietwat gespreid. 'Ze waren gevaarlijk, allemaal, maar ieder op zijn eigen manier. Aan de andere kant waren het net baby's, en ze waren snel tevreden. Met mijn connecties was het niet zo moeilijk altijd goed van drugs voorzien te zijn. Dat vonden ze wel prettig. En ze vonden het prettig dat ze iets aan me hadden, in fysiek opzicht. Ze hadden mij in dienst genomen, en ze konden mij bevelen geven. Ook dat gaf ze een prettig gevoel.' Zijn gezicht was zo hard als graniet, zijn ogen knipperden geen ogenblik. 'Tien jaar achtereen heb ik ze bestolen, en ze hebben het nooit vermoed. Het was eenvoudig. Ze gaven zoveel geld aan drugs uit, dat niemand ooit merkte dat een groot deel ervan aan andere zaken werd besteed. Want ze getroostten zich de grootste moeite om de aan drugs gespendeerde bedragen uit de boeken te houden. Zolang ik voorzichtig bleef, was er niets aan de hand.


  Helaas bezorgde Jon me grote moeilijkheden, nadat hij me een keer met de boeken betrapte. Zijn ogen stonden glazig, en ik dacht dat hij veel te ver heen was om te kunnen constateren wat er gebeurde. Maar Jon was niet stom, en later bracht hij het tersprake; hij wilde geld en ... andere dingen, die zielige sadistische Jon.'


  Silka haalde zijn massieve schouders op. 'Enfin, toen restte mij weinig keus. Hij moest uit de weg worden geruimd. Maar discreet, begrijp je. Discreet. Ik kon me niets permitteren.'


  Hij glimlachte. 'Het was allemaal zo eenvoudig. Jon was een junkie, dus als hij aan een overdosis overleed, zou niemand vreemd opkijken. Zo iets wordt zelfs verwacht van een junk. Maar toen merkte ik wat er binnen de band gaande was en ik dacht, mijn God, dit is nog eenvoudiger dan ik dacht. Ik laat hen hem voor mij vermoorden.' Hij haalde opnieuw zijn schouders op.


  'Een beetje strychnine in zijn heroïne gaf hem een extra duwtje naar het hiernamaals.' Hij lachte. Een ruw, blaffend geluid.


  'Kloterige amateurs. Hij rook het gas niet eens. En nu,' zei hij terwijl hij zich over haar heen boog, 'ga ik mijn beloning voor al die jaren innen, al die jaren die ik in trouwe dienst van de band doorbracht om mee te helpen Ierland te bevrijden. De moord op Maggie was mijn laatste opdracht. Hierna ga ik naar huis, met een heleboel geld op zak.' Hij deed een stap voorwaarts en Daina hief de .38 op.


  Hij was zo dichtbij haar dat ze niet eens hoefde te richten, maar alleen de trekker maar hoefde over te halen. En een ogenblik voor het gebeurde, zag ze dat hij haar doorhad. Ze voelde de enorme spanning in haar arm afglijden naar de botten in haar hand. Een spiertje in haar wijsvinger trilde toen ze de trekker overhaalde. De Magnum werd met een verrassende snelheid opgeheven, en ze besefte in een flits slechts een fractie van een seconde voorsprong op hem te hebben. De knal van de .38 klonk oorverdovend. Silka sloeg achterover, en terwijl hij viel haalde hij de trekker van de Magnum over. Hij raakte niets, draaide om zijn as, en bloeddruppels sproeiden als regen over het gras. Ze had op zijn hart gericht, Jean-Carlos zou trots op haar zijn geweest. Ze kwam overeind en liep naar de plek waar Silka lag; de reusachtige Magnum vlak bij zijn uitgestrekte hand. Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking; niets wees erop dat hij ooit als een levend wezen had gefunctioneerd. Zijn starende ogen waren leeg en nietszeggend.


  Daina liet de .38 op de grond vallen toen ze zich omdraaide en terugrende naar de plek waar ze Bobby had achtergelaten. Hij leefde nog, en ze liet hem voor de tweede keer alleen. Ditmaal holde ze rechtstreeks naar de kleedruimte. Nadat ze het telefoontje had gepleegd, ging ze terug naar Bobby, om bij hem te zijn. Zelegde zijn hoofd op haar schoot, en na een poosje opende hij zijn ogen.


  'Waar is hij?' Zijn stem was niet meer dan een gefluister. Ze bracht haar gezicht vlak bij het zijne, zodat hij haar goed kon verstaan. 'Hij is dood, Bobby. Ik heb hem neergeschoten.'


  Er verscheen een schittering in zijn ogen. In de verte hoorde ze de gillende sirenes van de naderende ambulance en de politiewagens.


  'Ik deed wat ik moest doen,' zei hij. 'En ik faalde.'


  Daina dacht aan Baba.


  'Houd je rustig, Bobby.' Ze beroerde zijn schouder. 'Rust maar uit. De ambulance is er bijna.'


  Ze reed met de ambulance mee naar het Cedars-Sinaï-ziekenhuis en hield op weg erheen Bobby's hand vast, alsof ze hem via dat contact door louter wilskracht in leven kon houden. Zijn gezicht zag bleek en was nauwelijks als dat van hem herkenbaar onder de doorzichtige, plastic zuurstofkap. Zijn ademhaling ging gejaagd en raspend.


  Toen ze vreesde dat hij het niet zou halen, dacht ze aan zonovergoten landen, waar iedereen lang en gelukkig leefde, en aan haar kracht bm zulke landen tot leven te wekken. Ze verliet de wachtkamer in het ziekenhuis alleen voor een snelle gang naar het toilet. Ze at niet. Toen iemand haar koffie bracht, nipte ze ervan. De rest van de tijd bracht ze door op een bank waarvan de bekleding de kleur had van een grofgeschilderde zonsondergang, en staarde naar haar bleke, ineengestrengelde handen.


  Het eerste halfuur was slopend. Ze werd omringd door politiemannen die haar een verklaring afnamen. Ze vertelde alles, alles wat ze wist - met uitzondering van Bobby's bekentenis betreffende Nigel - en na afloop lieten ze haar met rust. Een politieman in burgerkleding stuurde iedereen ten slotte weg, en bracht haar even later een kop tomatensoep die metalig smaakte. Daarna maakte ze een moeilijke tijd door omdat haar enige gezelschap uit haarzelf bestond. Zonder werkelijk belangstelling te voelen, sloeg ze de politieman in burger gade toen hij verderop in de wachtkamer telefoneerde. Ze wilde zo graag dat Bobby in leven bleef, dat ze eindeloos plannen maakte die alle betrekking hadden op de afloop. Ze hield van Bobby, niet als van een minnaar, maar als een vriend. Maar toch was hij, besefte ze nu, bijna net zo gevaarlijk als Silka was geweest; zijn obsessie had hem 374


  tot een slechte politieman gemaakt. Als hij in de gelegenheid was geweest, zou hij Nigel misschien wel hebben neergeschoten. Op de gang klonken opgewonden geluiden, en de deur zwaaide open. Verslaggevers en cameramannen stroomden het vertrek binnen. Drie geüniformeerde politiemannen hielden ze van haar vandaan. De politieman in burger sprak met zijn handen in zijn zakken gestoken in de microfoons die hem werden voorgehouden. Maar hij en de politiemannen weerhielden de nieuwsmensen ervan haar lastig te vallen.


  Toen het met zweet overdekte gezicht van de chirurg om de hoek van de deur verscheen, had ze aan zijn gelaatsuitdrukking voldoende.


  'Het spijt me, mevrouw Whitney, maar hij heeft het niet gehaald. We hebben gedaan wat binnen ons vermogen lag.' Hij begon zijn dunne handschoenen uit te trekken. Ze produceerden een naargeestig piepend geluid. 'Misschien is het een troost als ik u vertel dat hij zijn best heeft gedaan. Hij heeft hard gevochten.'


  'Nee,' zei ze terwijl ze zich omdraaide en de groenbetegelde gang betrad. 'Nee, dat is het godverdomme niet.'


  Toen Rubens thuiskwam, wachtte ze hem in de hal op. Het was een heldere ochtend, en hij had zijn zonnebril in het vliegtuig laten liggen. Toen hij de deur opende zag het interieur er in zijn ogen erg donker uit, en hij bleef een ogenblik staan om zijn ogen aan het licht te laten wennen.


  Eerst zag hij alleen haar silhouet, lang en slank, en vrijwel volmaakt; bijna, dacht hij, een perfect beeldhouwwerk. Toen bewoog ze zich, en drong haar vage lichaamsgeur zijn neusgaten binnen; op een eigenaardige wijze voelde hij zijn neken schouderspieren verstrakken, zonder dat daar een verklaring voor was.


  Toen zag hij haar. Ze droeg een lichte, citroenkleurige katoenen jurk, hooggesloten van voren en op de rug laag uitgesneden. Van boven haar schouder staarde het droevige en wijze El Grecogezicht hem aan.


  'Ik hoorde ervan op het vliegveld,' zei hij. 'Over de dood van Chris en ... Ik vrees dat ik wat aan de late kant ben.' Hij bleefstokstijf staan en staarde haar aan. Hij keek beangstigd, alsof zijn afwezigheid haar mogelijk schade had berokkend. 'Alles oké met jou?'


  'Uitstekend.'


  'En je gezicht?'


  'Dat komt weer goed. Over een poosje.' Ze nam hem vragend op. 'Wil je me niet aanraken?'


  En alsof het een bevel was dat hem van zijn ketens bevrijdde, zette hij zijn aktentas en reistas op de vloer en nam haar in zijn armen. Bij zijn aanraking smolt haar kille houding, en ze liet haar passie de vrije loop.


  'Het is nu allemaal voorbij,' zei ze terwijl ze zijn haar streelde.


  'Voorbij.' Maar hij was degene die beefde.


  'Wat is er, Rubens?' Ze hield hem vast en voelde zijn kracht in haar vloeien.


  'Ik was bang dat je dood was,' zijn stem klonk vreemd en haar nekharen kwamen overeind, 'of op een of andere wijze was veranderd.'


  'Ik ben dezelfde,' zei ze. Ze geloofde hem niet. 'Ik ben niet veranderd.'


  Vanuit de hal keek hij het woon vertrek binnen. 'Niets wijst erop dat hier iets is voorgevallen. Alsof het een droom was, of zo iets. Een boze droom.' En vervolgens kuste hij haar hard op de lippen alsof hij zodoende alle kwaad kon uitbannen. 'Waar is Maria?'


  'In de keuken.'


  'Jij blijft hier,' zei hij opgewekt. 'Ik zal haar opdragen een flinke lunch klaar te maken, en die nemen we mee naar de boot.' Hij glimlachte haar toe. 'Ik ben mijn belofte niet vergeten.'


  Bij helder weer zeilden ze uit, maar al spoedig raakten ze verloren in een dichte zeenevel, ondanks het feit dat ze zich dicht bij de kust bevonden. Ze voeren in de richting van San Diego. Rubens had geen bestemming geopperd, en Daina vroeg hem er niet naar. De zee was hun bestemming, hun enige doel: samenzijn. Maria had zichzelf overtroffen. De lunch bestond uit een heerlijk klaargemaakte koude kip, tortilla's, een salade met veel ui en tomaat, stokbrood en een fles robuuste, maar droge Italiaanse landwijn.


  Na de lunch stonden ze hand in hand op de brug, en bestuurden om beurten de boot. Ze spraken over van alles, maar over niets van belang. Rubens verdween onderdeks om een dutje te doen, en liet het stuurrad in Daina's bekwame handen achter. Toen hij tegen het vallen van de schemering weer aan dek verscheen, droeg hij zijnblauwe zeübroek en een wit overhemd met korte mouwen. 'Over een uur is het eten klaar,' kondigde hij aan.


  Kort daarop gingen ze voor anker, en hij ontstak de vaarlichten. Ze gingen naar het vooronder. 'Na de maaltijd,' zei hij, 'heb ik een verrassing voor je.'


  Ze keek hem aan en bestudeerde een voor een zijn gelaatstrekken: zijn donkere, peilloze ogen; zijn sterke, rechte neus; zijn expressieve mond, en ze vroeg zich af waarom ze ooit bang was geweest voor deze man.


  Zijn ogen sprankelden. 'Een cadeautje,' voegde hij er geheel overbodig aan toe. 'Je mag kiezen wat je wilt hebben.'


  'Laat me eens nadenken. De Taj Mahal?'


  'Geef me een week de tijd,' zei hij uiterst serieus, 'en je krijgt die steen. Dat wil zeggen, als je het meent.'


  'De Taj Mahal is een beetje aan de grote kant,' zei ze.


  'Gelukkig. Nee, mijn cadeau moet écht iets bijzonders zijn. Maar je mag zelf kiezen. Zeg het maar.'


  Wat, dacht ze, zou ze nemen? Een bontjas, kleding, juwelen?


  Een reis om de wereld! Ze dacht aan een Rolls Royce Corniche, een Lotus, een Lear-jet. Ze overwoog een schilderij te kiezen. Een Rembrandt zou niet gek zijn, of een Picasso. Monet had ze altijd al bewonderd! Maar ze kon geen woord over haar lippen krijgen. Ik zal moeten wachten met het maken van mijn keuze, dacht ze. Morgen zal ik besluiten. Hij reageerde een beetje teleurgesteld, maar hij zei het te kunnen begrijpen.


  De volgende dag wist ze het, maar haar keel voelde aan als dichtgesnoerd, en de eerste ogenblikken kon ze geen woord over haar lippen krijgen. Toen ze er eindelijk in slaagde iets uit te brengen, klonk haar stem gesmoord: 'Ik ken een man. Een man in New York. Ik ken hem ... van vroeger. Hij vermoordde... een vriend van mij, iemand van wie ik hield. Hij drong zijn woning binnen en schoot hem neer alsof hij een dier was.' Ze voelde zich vreemd lichthoofdig. Haar maag trok samen tot een harde bonk.


  'Hij wist niet dat ik aanwezig was, dat ik hem de moord zag plegen.' Wat had Bobby ook alweer gezegd? Oude vrienden dienen niet vergeten te worden. Nooit. O nee. 'Dat wat Ashley overkwam ...' Rubens schonk haar een vreemde blik. Zijn ogen stonden hard. 'Ik mocht kiezen,' zei ze zacht. 'Ik wil dat die man hetzelfde overkomt.'


  Rubens sloeg zijn arm om haar heen, en zo gingen ze naar de brug. Hij drukte op een knop, en het anker werd opgehaald. Toen draaide hij het stuurrad een halve slag en koerste op huis aan.


  Eenmaal thuis vertelde Daina Rubens hoe de man heette: Aurelio Ocasio. De naam klonk vreemd toen ze hem uitsprak. Ze had de naam al zoveel jaren niet uitgesproken. Het was de naam van een vreemde.


  Toen Rubens naar de telefoon liep, ging ze de woonkamer binnen en zette de tuindeuren open. Het zwembad glinsterde in de hitte; het zonlicht zette het wateroppervlak om in een diamanten sprankeling.


  Ze stapte naar buiten, en het zonlicht trof haar als een hamerslag. Haar maag trok samen, en een ogenblik meende ze te moeten overgeven. Ze wankelde, en greep snel naar de dichtstbijzijnde tuinstoel. Haar benen trilden, en het zweet brak haar uit. Mijn God, dacht ze, dit is het ogenblik waarop ik heb gewacht sinds ik Ocasio zich over het lichaam van Baba heen zag buigen. Ik wil dat hij sterft. Ik haat hem.


  Ze had de haat zolang in haar hart met zich meegedragen dat... En plotseling besefte ze in een flits die zich zo onverwacht en zo krachtig aan haar voordeed, dat ze zichzelf in die haat had verloren, en met het begaan van deze daad voorgoed verloren zou zijn.


  Een ogenblik voelde ze zich net zo hulpeloos, net zo eenzaam en beangstigd als tijdens haar lange verblijf bij dokter Geist, en ze begon te huilen.


  Dwaas, probeerde ze zich voor te houden. Waarom huil je? Nu heb je de macht! Maak van die macht gebruik!


  'Rubens!' riep ze terwijl ze haar handen voor haar gezicht vandaan liet zakken. 'Rubens!'


  Ze kwam in beweging, rende terug en dacht: Hij liep net naar de telefoon, toen ... Hoeveel tijd was er verstreken? 'Rubens!'


  Hij hing juist op toen ze de hal binnenstormde. 'Mijn God. Nee.'


  Haar ogen gingen wijd open, en ze staarde hem aan. Ademhalen viel haar niet gemakkelijk.


  'Daina, wat -'


  'Rubens, is het gebeurd?'


  'Ik heb net Schuyler gesproken. Hij -'


  'Het telefoontje naar New York!' gilde ze. 'Heb je al gebeld?'


  'Ik was het net van plan. Wat...?'


  'O, godzijdank!' Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Hij sloeg zijn armen om haar bevende lijf. 'Lieverd, wat is er aan de hand?'


  'Ik wil niet dat je belt.' Ze keek hem recht in zijn ogen.


  'Natuurlijk bel ik. Het is jouw ca -'


  'Doe het niet!' Het volgende ogenblik liet ze haar stemgeluid dalen. 'Alsjeblieft.'


  'Ik dacht dat je het zo graag wilde. Of had ik dat mis?'


  Opnieuw sloot Daina haar ogen, en hij voelde een rilling door haar heen trekken. 'Nee. De dood van Ocasio is iets waar ik elf jaar achtereen om heb gebeden, elf jaar achtereen!'


  'Laat me dan bellen. Laat me je gelukkig maken. Je hebt nu de macht, begrijp je dat niet?'


  'Precies, en dat is het juist. Ik heb de macht, net als jij. Marion had gelijk. Het verkrijgen van macht is niet zo moeilijk, maar ermee omgaan, dat is moeilijker. Ik geloof dat Meyer er net zo over denkt -'


  'Meyer?' Zijn ogen werden hard. 'Wat weet jij van Meyer af?'


  Ze keek naar hem op. 'Rubens, toen ik in San Francisco was, nam hij contact met me op. We spraken elkaar.'


  'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?'


  'Ik dacht dat je het verkeerd zou interpreteren. Hij maakt zich zorgen over je. Hij is van mening dat jij te veel op hem bent gaan lijken. Hij heeft gelijk.'


  'O?'


  'Want nu weet ik zeker dat ik van je hou. Ik kan op deze wijze niet verder leven, Rubens. Ik heb mijn hele leven te midden van geweld geleefd, maar begrepen heb ik het nooit. Nu begrijp ik dat ik - dat jij en ik - dieper en dieper in het drijfzand zijn weggezonken, zonder het zelf te beseffen. Ik was jouw gretigste leerling, maar nu pas zie ik in wat er van me geworden is. Toen ik van jou hoorde wat Ashley was overkomen, beloofde ik mezelf dat ik zo iets nooit weer zou laten gebeuren. Ik heb het Meyer ook beloofd. Hij is slimmer dan jij en ik vermoedden: hij beloofde mij te helpen uit te vissen wie Maggie vermoordde, als ik beloofde op jou te zullen passen. Maar in werkelijkheid las hij me de les. Hij bood me geweld aan en ik accepteerde het, gretig. Nu begrijp ik pas dat wij allebei de rest van ons leven buitenstaanders zullen zijn, vogelvrijverklaarden, als we er nu geen punt achter zetten; doen we dat niet, nu, dan is de weg terug afgesloten. Eens, lang geleden, in de tijd dat ik Ocasio leerde kennen, wilde ik dit leven: het leven van een buiten de wet gestelde. En elk besluit dat ik nadien nam, nam ik om dat doel te bereiken. Nu weet ik dat ik een dergelijk leven niet wil, dat het verkeerd is. Ashley is dood. En er is niets dat wij daaraan kunnen veranderen. Maar de toekomst is een ander verhaal.'


  Een tijdlang keken ze elkaar aan. 'Ik ga weg,' zei ze ten slotte.


  'Weg? Waarheen?'


  'Geen idee. Napels lijkt me wel aardig, om mee te beginnen.'


  Een lange stilte volgde. 'Ik wil dat je met me meegaat, Rubens.'


  Daina sloeg hem gade, speurend naar een reactie. Haar hart bonsde. Wat zou ze doen als hij zou besluiten te blijven? Zij ging, dat stond vast. Het besluit was met instemming van haar hele wezen tot stand gekomen, en het was onmogelijk erop terug te komen; dat wilde ze ook niet. Maar de gedachte van hem afscheid te moeten nemen was zo pijnlijk, dat ze ervan overtuigd was dat haar hart zou breken.


  'Ik heb al zolang van angstgevoelens gebruikgemaakt.'


  'Nu heb je mij,' zei ze.


  'Ik wil je niet kwijtraken,' zei hij gesmoord.


  'Ga dan mee.' Ze nam zijn hand en kneep erin. 'Voor mij zal het net zo beangstigend zijn als voor jou. Maar we zullen in ieder geval gaan in de wetenschap dat we het allebei willen; opnieuw van voren af aan beginnen.'


  'Daar ben ik niet te oud voor.' Hij glimlachte. 'Ik ga meteen pakken.'


  'Nee,' zei ze. 'Laten we gewoon vertrekken. Nu.'


  'Laten we in ieder geval de Oscar meenemen.'


  'Waarom? Als we terugkomen staat hij er nog.'


  'En het huis?'


  'Laat de Mexicanen er voor zorgen.'


  En na deze woorden verlieten ze het huis via de openstaande deuren en stapten het warme zonlicht binnen. Ze wandelden over het groene gras. Hun schoenzolen knerpten op de kiezels toen ze over de oprijlaan naar de zilverkleurige Mercedes liepen. Daina nam plaats achter het stuur. Rubens keek een ogenblik achterom, naar het huis en de omgeving, met één hand op de portierhendel. Toen ging hij naast haar zitten, en zij startte de motor. De Mercedes produceerde een laag grommend geluid toen ze de auto keerde en snel tussen de stoffige, zuchtende palmen door de lange, kronkelige oprijlaan afreed.
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