
        
            [image: cover]

    

[image: Image]







Tracy Quan

Call girl van de jetset









[image: Image]

VAN HOLKEMA & WARENDORF

Unieboek BV, Houten/Antwerpen








Oorspronkelijke titel: Diary of a Jetsetting Call Girl

Vertaling: Ella Vermeulen

Omslagontwerp: Marlies Visser

Omslagfoto: Chris Hoefsmit

Opmaak: ZetSpiegel, Best












www.unieboek.nl



ISBN 978 90 475 1321 6 / NUR 340



© 2008 Tracy Quan

© 2009 Nederlandstalige uitgave: Uitgeverij Unieboek bv, Houten

Oorspronkelijke uitgave: Harper Perennial, an imprint of HarperCollins Publishers



Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Voorzover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikelen 16h t/m 16m Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoeding te voldoen aan de Stichting Reprorecht te Hoofddorp (Postbus 3060, 2130 KB) of contact op te nemen met de uitgever voor het treffen van een rechtstreekse regeling.






Voor mijn moeder














O, een beker vol van het warme Zuiden
– John Keats

















Van Tracy Quan verschenen eerder:

Dagboek van een call girl
Call girl met een dubbelleven







Inhoudsopgave

1. Frankrijk: Pezen in de Provence

2. New York: Seks in de City

3. New York: Tussen man en macht

4. New York: Gepieker over de Provence

5. New York: Vlucht uit Manhattan

6. Frankrijk: Pret met de slet

7. Frankrijk: Ophef en oplossingen

8. Frankrijk: Noli Me Tangere

9. Frankrijk: There's Something About Marie

10. Frankrijk: Van kwaad tot erger

11. Frankrijk: Groeten uit de rimboe

12. Frankrijk: In vrije val?

13. Frankrijk: Shopper van het jaar

14. Frankrijk: Nieuwe en achtergebleven ontwikkelingen

15. Frankrijk: Oude bekende, nieuwe ellende

16. Frankrijk: Openbaringen

17. Frankrijk: Rituelen, luchtkastelen

18. Frankrijk: De Provence bewaart haar geheimen

Dankwoord





1. Frankrijk: Pezen in de Provence

DONDERDAG 4 JULI 2002, VILLA GAMBETTA,
ST-MAXIMIN-LA-SAINTE-BAUME

Lief Dagboek,

Deze morgen verraste Milt me met een bijzonder verzoek, toen mijn lippen zijn mannelijkheid bijna helemaal omsloten. ‘Suzy?’ Ik vraag me wel eens af of ik Suzy niet ontgroeid ben, maar daar valt nu niet veel meer aan te doen, Milt noemt me al jaren zo.

Voorzichtig legde hij zijn hand langs mijn hoofd en streelde mijn haar. Hij mag dan een zelfverklaarde geilneef zijn, hij weet wanneer hij beleefd moet blijven. Terwijl ik mijn mond wat ontspande, verhuisden zijn vingers naar mijn kruin, waarna zijn hand verdween. Ik zoog hem wat dieper naar binnen – beloning voor zijn goede manieren – en kwam toen langzaam weer boven water.

‘Ik wil dat je me iets belooft.’

Oh my god, was hier de viagra aan het woord?

Omdat ik het pijpen niet graag onderbreek, dwong ik mezelf omhoog te kijken. Met een vragende glimlach waarschuwde ik mijn favoriete klant: ‘Een vrouw wil je alles wel beloven als je een stijve hebt.’

Ik vulde mijn mond opnieuw en zette een standje bij.

‘Ik wil dat je me belooft dat je me laat klaarkomen…’ Hij probeerde zijn orgasme tegen te houden. ‘… in elke kamer van dit huis, voordat je teruggaat naar New York.’

Ik giechelde zachtjes met zijn eikel tegen mijn tong. De houten klapdeurtjes naar de badkamer knarsten luid in hun scharnieren. Een koel briesje, vermengd met de zwakke geur van verse lavendel en cipres, dwaalde door Milts slaapkamer en maakte mijn tepels hard.

Nadat hij was klaargekomen, haastte ik me naar de badkamer en zocht daar tevergeefs naar een washandje. Terwijl ik het bidet liet vollopen met warm water, legde ik een kleine handdoek over de rand te week. Het gebruikte condoom wikkelde ik in een tissue, daarna controleerde ik mezelf in de spiegel. Ik had mijn beha nog aan, maar mijn string was afgegleden. Belangrijker was dat mijn haar nog goed zat, achtenveertig uur na mijn vertrek uit New York. Moet Lorenzo straks even een bedankmailtje sturen, een kapper moet weten dat een föhnbeurt die reisproof blijkt te zijn, zeer wordt gewaardeerd.

Even later, terwijl ik één kant van de warme handdoek om Milts pik wikkelde, zetten we onze onderhandelingen voort. ‘Over hoeveel slaapkamers hebben we het hier, acht?’

‘Tien,’ meldde hij trots. ‘Maar ik zei niet “in elke slaapkamer”, ik zei “elke kamer”. Wat dacht je van een vluggertje in het solarium, morgenmiddag?’

‘Dát is in New York niet ter sprake gekomen.’ Ik probeerde zowel streng als wulps te kijken.

‘Kom op, zeg! Ik werk me het hele jaar dood. En die renovatie heeft me een fortuin gekost. Is dat je niet wat waard?’

Ik besloot hem tegemoet te komen. ‘De bibliotheek is een optie, maar de wijnkelder lijkt me onpraktisch. Al die hightech apparatuur om de temperatuur te meten…’ Alles wat meer zou zijn dan even snel rukken, zou de klimaatregeling vast op tilt doen slaan. ‘En het solarium biedt geen enkele privacy; wat als Duncan ons ziet?’

Milts kok woont in Tanneron, wat niet naast de deur ligt, zodat hij in een van de logeerkamers beneden slaapt, pal naast het solarium. Duncan houdt zich beschaafd op de vlakte en doet alsof hij geen idee heeft wat ik hier doe. Of dat nu waar is of niet, waarom zou ik het verpesten door mezelf voor gek te zetten? Hoewel hij gay is – het is dus niet zo dat ik hem een gratis erectie zou bezorgen – dien ik toch enig decorum tegenover het personeel te handhaven.

‘Ik stuur Duncan wel naar het postkantoor of zo. Hij zal zeker een uur weg zijn. En ik zeg dat de tuinman thuis kan blijven, alleen een paar konijnen zullen ons kunnen zien.’

Als ik Milt een beurt in het solarium gaf, had ik dan genoeg SPF 90 bij me om mijn hele lichaam mee in te smeren? En wat als de zonnemelk in aanraking kwam met het condoom, was het dan nog betrouwbaar?

‘Nou…’ Ik wilde Milts enthousiasme niet te veel temperen.

‘Laten we anders wachten tot Allison er is. Ik zorg ervoor dat je in bíjna elke kamer zult klaarkomen. Met een van ons, met ons samen – Allison vindt het zalig om me te beffen.’

Milt weet echter niet dat ik haar al probeer te bereiken sinds ze in Barcelona is geland. Het enige wat hij weet, is dat hij voor haar ticket heeft betaald. Allie zal ons toch niet laten zitten? Ik heb al een telefoontje naar Isabel gepleegd, maar heb er een hard hoofd in of een van haar meisjes het in het solarium zal willen doen, als ze erachter komen dat er tien heerlijke slaapkamers zijn, waarvan zes ook nog eens een bad kamer met bidet en suite hebben.

‘Goed plan!’ zei Milt.

Ik reikte achter zijn rug om mijn kanten slipje terug te krijgen. Duncans SUV knarste over het grind op de oprit.

‘Je bent de volmaakte logee,’ verklaarde mijn klant. ‘Ik denk dat ik even ga zwemmen, terwijl Duncan de boodschappen uitpakt.’

VRIJDAG 5 JULI 2002

Het licht in dit deel van Frankrijk is inderdaad wonderschoon. Gisteravond ben ik vergeten de luiken van mijn slaapkamer te sluiten en werd wakker door de zonsopgang. Na mijn mobieltje te hebben gecheckt in de hoop op een berichtje van Allie probeerde ik nog wat te slapen, maar uiteindelijk heb ik me twee uur verborgen gehouden terwijl ik met de deur op slot mijn ogen trakteerde op een zuurstofmasker.

Milt ken ik al langer dan ik zou willen toegeven. Ik wist dat hij Wall Street-uren aanhield, maar ik had geen idee dat hij zo'n vroege vogel zou zijn toen ik instemde naar St-Maximin te komen. Heeft hij geen vakantie? Hij staat op om half negen en noemt dat uitslapen! Desalniettemin, als hij erachter komt dat ik in staat ben om eerder wakker te worden dan hij, zal hij vast teleurgesteld zijn. Ik ben tenslotte een luxe voor hem.

Op mijn tenen sloop ik door de kamer, als de dood dat iemand me hoorde. Vervolgens besteedde ik een uur aan mijn natuurlijke look voor ons ontbijt bij het zwembad, met één oog op mijn mobieltje, dat ik op ‘stil’ had gezet.

Ik hoop dat ze snel zal arriveren, want Milt is toe aan een triootje en ik ook. Als hij niet een extra meisje (of een stuk of drie) als afleiding heeft, loopt hij de hele tijd met een erectie rond. Ik zweer het, als ik de viagra kon vinden, zou ik die onmiddellijk verbergen! Deze trip met Allie coördineren, is echter iets om knallende hoofdpijn van te krijgen. En nu we het daar toch over hebben: tegen de tijd dat ik was aangekleed, had ik al uren sans cafeïne doorgebracht en dat begon zich te wreken. Maar hoofdpijn is taboe. Een slimme callgirl is nooit ziek. Ze verdwijnt gewoon tot ze weer beter is. Geen uitleg, geen verklaringen. Nou ja, misschien beweert ze dat ze haar moeder heeft opgezocht. Dat is callgirlcode voor Ik ben de stad uit met een man die wel eens rijker zou kunnen zijn dan jij.

Dit allemaal onder controle houden, is in New York geen kunst, daar breng ik normaal gesproken niet langer dan twee uur met een klant door. De hele tijd in de aanwezigheid van Milt zijn, is dan ook een hele uitdaging: de kunst is op mijn gemak te lijken, zonder er te veel mijn gemak van te nemen. Vanuit mijn slaapkamerraam, dat uitkijkt op een groepje olijfbomen, hield ik het zonnigste hoekje van het terras rond het zwembad in de gaten. Ik wachtte tot Milt zich had uitgestrekt op een houten ligbed met zijn Herald Tribune en een croissant, en kuierde toen naar beneden, vastbesloten over te komen als een zieltje zonder zorg, in plaats van een hardwerkende hoer met slaapgebrek en een bonkend hoofd.

Milt las de krant met zijn zonnebril op. Is dat iets van die generatie? Hij vindt zonneschijn verkwikkend.

Toen Duncan de parasol boven mijn tafel wilde openen, sprong Milt op van zijn ligkussen om het over te nemen.

‘Laat dat maar aan ome Milt over,’ zei hij. ‘Jonkvrouwen in nood zijn mijn specialiteit.’

De geur van Milts croissant die even verderop op een bordje lag, deed me watertanden, maar ik dwong mezelf te vragen of er ook vers fruit was.

‘Bosbessen,’ verklaarde Duncan. ‘De vijgen zijn net rijp en de croissants…’

O help. ‘Nee, dank je. Ik haal wel wat zwarte koffie en maak een bakje fruit voor mezelf.’

Ik volgde Duncan naar de keuken, waar een ontbijtbuffet klaarstond op het rood betegelde aanrecht. Terwijl ik mijn ochtendfix inschonk uit een halflege cafetière, nam ik hem in vertrouwen.

‘Even onder ons? Ik voel een hoofdpijntje opkomen. Heb je iets als Tylenol in huis? Ik stoor Milt liever niet als hij de krant leest.’

‘Wat zit er ook alweer in Tylenol?’ Duncan rommelde door een lade. ‘Wat dacht je van Prontalgine? Twintig milligram, codeïne, lekker spul.’

‘Heb je niet iets wat je gewoon bij de drogist kunt kopen?’

‘Codeïne ís bij de drogist verkrijgbaar.’ Hij overhandigde me het doosje en onze blikken kruisten elkaar. Ik probeerde zijn accent te plaatsen. Nieuw-Zeeland? ‘Welkom in Frankrijk,’ zei hij met een knipoog. ‘Ik heb de remedie voor je mal de tête.’

Gossie. Zou Duncan mijn… surrogaatkapper kunnen zijn? Niet voor mijn haar, natuurlijk, maar voor mijn welzijn in het algemeen? Hij is echt een schat. En hij zet ook nog eens prima koffie.

LATER

Het platteland is tien keer lastiger dan Manhattan.

In de eerste plaats word je tijdens zo'n vakantie alle uren van de dag gezien door een doffer, veertien dagen achter elkaar. Dat betekent dus elke dag een of ander reinigend masker opbrengen. Veelvuldig bloot zijn, is een erg arbeidsintensieve look. Je kunt niet zwaar opgemaakt rondlopen naast een wijngaard – lipgloss is verboden – dus moet je op een of andere manier een natuurlijke glow weten te cultiveren.

Toegegeven, de Chemin du Moulin is niet echt hardcore platte land te noemen. Het is maar een paar minuten van het centrum, maar dat zou je niet zeggen. Milts huis staat zo achteraf dat je het verkeer niet eens hoort en het wordt afgeschermd door een rij honderd jaar oude cipressen.

Ik probeer grenzen te stellen aan onze gezamenlijke activiteiten: seks (elke dag een ander standje), maaltijden, af en toe een uitje. Milt heeft nog nooit zoveel tijd met me doorgebracht, dus mijn broodnodige mysterie loopt gevaar. Hij is mijn favoriete klant, zo lang als ik het me kan herinneren. Maar als ik een te vertrouwde figuur word tijdens de vakantie – zijn vakantie, niet de mijne – bestaat het risico dat zijn frequente bezoekjes als een nachtkaars uitgaan als we weer terug in New York zijn.

Duncan had gelijk, mijn hoofdpijn is helemaal over. Is codeïne in deze sterkte hier werkelijk zonder recept verkrijgbaar?

In plaats van het solarium heb ik Milt een afspraak in de kinder kamer beloofd. Een logeerkamer aan het einde van de gang is uitgerust met eenpersoonsbedden, een hobbelpaard en een commode met blauwe vlinders als knoppen. Ik heb de vrijheid genomen om de stoelen te verzetten, zodat Milt ze niet om kan gooien.

Mijn witte slipje met ruches (kruisloos) lijkt me goed te passen in dit decor, maar heb ik zijn verzoek wel goed begrepen? Als middelbare perversie haar intrede heeft gedaan, moet ik misschien ook mijn haren vlechten en de bijbehorende witte beha dragen.

Of is Milt alleen territoriaal over zijn net verworven domaine? In dat geval volstaat het slipje en verder niets. Dan is het bekoorlijker om hem topless te begroeten, uitgestrekt op een van de bedjes met mijn benen uit elkaar. Hij kan zijn prooi dan masturberend aantreffen, in vermeende eenzaamheid.

Jammer dat ik geen speeltjes bij me heb om mee te nemen naar de kinderkamer!

Voor deze reis pakken, was een zenuwslopende aangelegenheid. Ik was te nerveus voor de douane (en de security op het vliegveld) om zelfs maar te overwegen mijn dildo's in te pakken. Toen ik was geland in Nice, ontdekte ik al snel dat mijn vrees misplaatst was; men wierp nauwelijks een blik op mijn tassen en wuifde me zo door. Als ik dat had geweten…

Anderzijds, als Allie arriveert, is dat probleem meteen opgelost. Zei ze niet dat ze haar Pyrex liefdesstaaf zou meenemen naar Barcelona, in haar handbagage?

ZATERDAG 6 JULI

Net wakker uit een opmerkelijke droom.

Duncan stond aan de diepe kant van het zwembad te wenken met iets in zijn hand. Een doosje codeïnepillen? Geheel gekleed dreef hij over het water naar me toe, alsof hij een efficiënte engel was op een paar onzichtbare waterski's. Bij nader inzien bleek hij een elektrisch scheerapparaat bij zich te hebben (geen wonder dat hij altijd zo glad geschoren is). Hoe dichter hij bij me kwam, hoe meer ik werd gestoord door een zoemend geluid.

Mijn telefoon, vibrerend onder het kussen.

Toen ik eindelijk bij mijn positieven was, was het gezoem verstomd, begreep ik dat het scheerapparaat mijn telefoon was en bleek mijn beller geen bericht te hebben achtergelaten. Nummer onderdrukt, uiteraard. Was het Isabel geweest met een aanbieding uit haar internationale menu? Ik moest echt eerst het een en ander kortsluiten met Allison voor ik plannen ging smeden met Isabel.

Allies radiostilte baart me zorgen, maar ik wil niet dat Milt doorkrijgt dat ik gestrest ben. En ik wil al helemaal niet dat hij spijt krijgt dat hij een ticket voor haar heeft betaald. Tenslotte word ik goed betaald om hem zonder slag of stoot van meisjes te voorzien. Als er iets misgaat met Allie, zou hij dan mijn deal met Isabel nog vertrouwen?

Milt gaat naar Nans-les-Pins om te golfen, en Duncan heeft beloofd met mij naar het dichtstbijzijnde internetcafé te rijden. ‘Milt is nogal ouderwets,’ legde hij uit. ‘Hij wil geen computer in zijn vakantiehuis.’

LATER

MAISON DE THÉ, PLACE DE L'HÔTEL DE VILLE,
ST-MAXIMIN

Nu begrijp ik waarom Milt te lui is om zijn BMW zelf naar de golfbaan te rijden.

Achter het stuur is Duncan een verantwoordelijk, maar onbevreesd chauffeur die zich niet van zijn stuk laat brengen door onverwachte bochten en regionale weggebruikers. Zelfs de locale jagers, die dronken van Pernod rondstruinen in de bossen voor ze in hun pick-uptruck klimmen, doen hem niets. Hij is beslist het ideale manusje-van-alles voor het platteland. Hoe dichter we in de buurt kwamen van golfbaan Sainte-Baume, hoe verleidelijker het werd mijn telefoon aan te zetten. Er waren echter zoveel bellers die ik moest zien te vermij den, dat ik het er maar niet op waagde. Om te beginnen is daar Matt, die van mening is dat ik vandaag in La Croix-Valmer ben. Milt heeft geen idee dat Matt mijn echtgenoot is, hij leeft nog in de veronderstelling dat we ‘slechts’ verloofd zijn en hij zou het maar al te leuk vinden om te horen hoe ik mijn ‘verloofde’ voorlieg, dus daar begin ik liever niet aan.

En wat als Allie belde met slecht nieuws?

Ik gaf me daarom over aan een veiliger verleiding: ik bekeek vanaf de achterbank onze chauffeur eens goed, terwijl Milt naast me de berichten op zijn voicemail checkte. Duncan heeft keurig geknipt, kort zandkleurig haar, wat hem een jongensachtige uitstraling geeft. In een nette jeans en een smetteloos donkerblauw shirt was hij tot in de puntjes casual. Niet absurd gespierd, precies goed gebouwd.

Wat een verspilling! Maar wacht even, zo denk ik nooit. Ik ben te praktisch en te bezeten van mijn eigen uiterlijk om te flirten met een man die per definitie niet beschikbaar is. Misschien maar beter ook. Vrede sluiten met je bestaan als dertiger brengt onherroepelijk met zich mee dat je wat minder egocentrisch gaat denken.

Milt heeft uiteraard geen idee van Duncans seksuele oriëntatie. Hij gelooft in de ‘parttime vriendin’ met wie Duncan zogenaamd zijn huis deelt in Tanneron. Een goed afgestelde gaydar is niet een van Milts kwaliteiten. Als een man niet met een handtasje zwaait en gilletjes slaakt, is hij volgens Milt hetero. Zal ook wel bij die generatie horen.

‘Je bezoeker uit Barcelona, heb je enig idee wanneer die arriveert?’ vroeg Duncan.

Milt, zogenaamd geheel verdiept in zijn voicemail, wierp me een steelse blik toe en trok even veelbetekenend zijn wenkbrauwen op. Visioenen van een ménage à soixante-neuf (negenenzestig is tenslotte een meervoud van drie) dansten zichtbaar rond in zijn hoofd.

‘Ze vliegt eh… aanstaande woensdag naar Marseille,’ improviseerde ik. ‘We wachten nog op de bevestiging van haar vlucht.’ Wat als die niet kwam? Daar moest ik later maar over tobben. Het had geen zin mijn onzekerheid te tonen, terwijl het vooruitzicht op ons triootje Milt overduidelijk erotisch op temperatuur hield.

Het vooruitzicht dat Milt zichzelf die middag aangenaam bezighield, was een hele geruststelling voor me. Naar huis bellen vanuit het huis van een klant is me te riskant, maar ik wilde toch wel erg graag een echtelijk e-mailtje naar Matt sturen.

Helaas, toen we terug naar de stad reden, was Ste-Maxiphony – het cybercafé-téléboutique dat beweert open te zijn van 15.00 tot 22.00 uur – om halfvier nog hermetisch gesloten. Een berustende tiener stond buiten een stinkende sigaret te roken in afwachting van de heropening. Ik kuchte en deed een stapje terug.

‘C'est toujours comme ça,’ zei de jongen tegen Duncan en hij haalde zijn schouders op terwijl hij nog eens inhaleerde. ‘Ils font ce qu'ils veulent.’ Rook dreef in mijn richting.

‘Oh my god,’ mompelde ik, terwijl we terugliepen naar de SUV. ‘Je mag hier nog overal binnen roken, hè? Dat was ik hele maal vergeten. Ik wacht wel op een terras, terwijl jij je boodschappen doet. Ik moet Allison bellen.’

Op wonderbaarlijke wijze wist Duncan alle rookvrije horecagelegenheden in de buurt uit zijn hoofd. ‘Niet dat het er veel zijn,’ zei hij. ‘Ga maar vooraan zitten, ik zet je af bij de kerk. Daar is een salon de thé waar je je kunt ontspannen. Voor een New Yorker een soort paradijs.’

Hij heeft gelijk, het ‘Verboden te Roken’ bord is gigantisch, naar Franse normen, dan. In de keuken luistert iemand naar Barry White, maar de muziek staat zo zacht dat je de melodie moet kennen om het nummer te herkennen. You're playing a game… it's so plain… you want me to win.

Op de planken aan de muren staan potten lindebloesemhoning en pesto van ansjovis en vijgen, naast flessen coteaux varois rosé en ambachtelijk gemaakte azijn. Het is een cliché, maar wel een aantrekkelijk rookvrij cliché.

En weer een bonuspunt voor Duncans potentieel als surrogaatkapper.

De tafels zijn klein en de dame met grijze haren die naast me zit, is geheel verdiept in haar Michelingids terwijl haar man zwarte thee uit een glazen pot inschenkt. Ik voel hoe ik opval in mijn eentje, de enige klant die niet deel uitmaakt van een knus stel.

Ik probeer een zo zakelijk mogelijke voicemail achter te laten voor Allie zonder stemverheffing. ‘Milts kok pikt je op, maar hij moet wel even weten wanneer je landt, het vliegveld is twee uur rijden van hier. Wees niet bevreesd, hij is een heer, je bent in goede handen. En hij ziet er nog leuk uit ook. Maar je moet even bij me inspreken, want ik kan niet altijd opnemen. En niet meer je nummer blokkeren! Als ik kan zien dat jij het bent, kan ik soms wél opnemen. Niet vergeten dat Milt geen idee heeft wat je in Barcelona uitspookt. En o ja, als je komt, niet vergeten dat ik hier Suzy heet.’

Was het werkelijk nodig om Allie op Duncans knappe uiterlijk te attenderen? Ik voel me een beetje schuldig dat ik haar dit lekkertje als lokkertje voorhoud zonder haar het hele verhaal te vertellen, maar ik moet alles inzetten om haar in dat vliegtuig te krijgen. Haar eraan herinneren dat ze in de Provence wordt verwacht, is wellicht niet voldoende. Ze kan in Barcelona blijven hangen, ze kan terugvliegen naar New York – met Allie weet je het nooit.

In ieder geval doet deze kalme theesalon me goed. Daar komt mijn crêpe met kastanjes al. En dit glas rosé is heel wat beter dan…

Ik kan het bijna niet geloven.

Vorige maand. Was ik toen werkelijk zo diep gezonken dat ik een spritzer bestelde?





2. New York: Seks in de City

EEN MAAND EERDER
MAANDAG 19 JUNI 2002, MANHATTAN

Vanmiddag, na vijfhonderd dollar te hebben afgegeven bij Trish – haar aandeel van mijn date met Terry – heb ik wat met Jasmine gedronken in de Mark.

Ze was gekleed voor een zomers vluggertje in een lichtgroene wikkelrok, een ongekreukte linnen blouse en Chanel ballerina's, en net terug van een klus aan de overkant van de straat, in het Carlyle. Op een afstandje lijkt Jasmine bedrieglijk veel op een conservatieve brunette, maar binnen gehoorsafstand verandert dat beeld meteen. En dan kun je ook meteen haar achttien karaat fake Bulgari's goed zien.

‘Een spritzer!’ zei ze verontwaardigd. ‘Sinds wanneer drink je dat?’

‘Sinds vandaag,’ zei ik. ‘Voor het geval dat.’ Ik probeerde niet naar haar droge wodka martini te kijken.

Ze nam een slokje van haar Grey Goose wodka, zette het beslagen glas terug op tafel en bekeek me van top tot teen.

‘Ik ben zes dagen over tijd,’ meldde ik. ‘Dus dat betekent, even kijken, dat ik drie weken zwanger ben. Ik heb Matt nog niets verteld. Daarvoor is het nog te vroeg.’

‘Ik dacht dat je weer aan de pil was.’

Matt wist niets van mijn geheime voorraad anticonceptiepillen. Jasmine en Dr. Peele zijn de enigen die ervan op de hoogte zijn. En de apotheker van Duane Reade, natuurlijk. Maar alleen Jasmine weet dat het een geheim is.

‘Dat was ik ook. En toen even niet. En daarna was ik…’

‘Zes dagen? Zegt nog niets. Op dit moment ben je alleen maar over tijd. Meer weten we niet.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dit is nog nooit eerder gebeurd. Mijn cyclus is even betrouwbaar als…’

‘… een Zwitserse klok,’ maakte Jasmine de zin voor me af. ‘Althans, dat beweer je altijd. Misschien is het een signaal van je lichaam? Al dat aan de pil, van de pil, aan de pil! En hoe haal je het in je hoofd om spritzers te drinken, denk je soms “een beetje zwanger” te zijn?’

‘Zoiets, ja.’ Ik nam een slokje van de fletse spritzer. ‘Een eetlepel witte wijn zal de ontwikkeling van de foetus echt niet in de weg staan, hoor.’

‘Nee, maar denk eens aan de schade die ze de moeder kunnen aandoen.’ Vol afschuw trok Jasmine haar neus op. ‘Spritzers zijn zo ontzettend jaren tachtig. Ik zou dan liever helemaal geen alcohol meer drinken.’ Nog een slok van haar martini stemde haar al milder. ‘Aan de andere kant: een kind dat in de baarmoeder al aan spritzers wordt blootgesteld, moet wel een matige drinker worden, dus dat is weer positief.’ Ze fronste alsnog. ‘Dus, laten we er even van uitgaan dat je méér dan “een beetje zwanger” bent.’

‘Je bedoelt: echt zwanger.’

‘Inderdaad. Heb je al besloten wat je met je telefoon gaat doen?’

‘Mijn zaak is niet te koop, als dat je vraag is.’

Mijn geheime appartement ligt dicht bij de crèches aan de East Side, maar ook weer niet zo dicht dat ik het risico loop te worden gespot door een van de andere moeders. Ik kan een plausibele strategie voor de opvoeding van mijn kind uitstippelen, maar moet nog wel een manier verzinnen om mijn telefoon te beantwoorden zonder al mijn klanten te verliezen. Moeder worden begint zo wel erg te lijken op koorddansen.

‘Je wordt toch hopelijk niet als Trisha?’ informeerde Jasmine.

‘Wat is er mis met Trisha?’

‘Niets, maar ze is met een loser getrouwd. Hij wordt steeds ontslagen. Nou ja, dat beweert zij. Ik vraag me wel eens af of hij wel ooit werk heeft gehad. Jouw man heeft een heel ander niveau.’

Ik vond Trisha's wederhelft ook niet klinken als een prins, maar voelde me toch verplicht haar te verdedigen. Het deugt niet om over iemand te roddelen die haar werk aan jou gunt en er speelt vast meer.

‘Niemand weet wat er in het huwelijk van een ander gaande is,’ zei ik wijs. ‘Daar kunnen wij als buitenstaanders niet over oordelen. Ik heb Trish nooit gevraagd hoe het zit met die vent van haar.’

En zij heeft nooit gevraagd naar die van mij. Elk huwelijk heeft een geheime code. Getrouwde hoeren respecteren dat, singles als Jasmine snappen dat niet. Een callgirl die nooit getrouwd is, vertelt rustig de meest gênante details. Dat doe je niet meer als je getrouwd bent.

‘Jij hoeft niet zo te scharrelen als Trish.’ Jasmine graaide in het bakje met nootjes. ‘Matt zal binnenkort genoeg verdienen om een nanny voor de nanny te kunnen betalen. Laten we eerlijk zijn, Trish blijft bij haar man omdat híj de nanny is.’

‘Hij is de vader van haar kind,’ zei ik een beetje snibbig. ‘Wat zij doen, zijn onze zaken niet.’

‘Whoa. Je bent nog maar drie minuten zwanger en nu kies je al de kant van de andere moeders? Voor je het weet ben je baby kleertjes aan het shoppen met je schoonzus! Heb je al een buggy op het oog?’

‘Ik ga mijn zwangerschap niet bespreken met Elspeth, ze is erg voor een natuurlijke bevalling.’

Terwijl ze nota bene een tweeling heeft gebaard.

‘Natuurlijke bevalling? Je bedoelt: via de vagina?’ Jasmine keek ontzet. ‘Waar halen mensen dat soort idiote ideeën toch vandaan?’

‘Nou, eigenlijk…’ Via de vagina was gebruikelijk sinds het begin van de mensheid, maar ik begreep wat ze bedoelde. ‘We verschillen niet zozeer van mening over de bevalling, alswel over scholen. Elspeth is van plan die van haar naar Dalton te sturen. Toen ze erachter kwam dat ik me in Loyola aan het verdiepen was, begon ze achter mijn rug om met Matt te praten.’ ‘Maar Loyola is naar mijn weten… een katholieke high school? We hebben het hier over een embryo, toch?’

‘Het is gemengd en jezuïtisch,’ legde ik uit. ‘Je kunt zoiets beter goed plannen. En ik heb Matts hulp nodig. Hij moet erachter zien te komen of iemand op kantoor een kind op Saint David heeft zitten. Of op Sacred Heart. Ik wil beginnen met een katholieke kleuterschool, maar volgens Elspeth moeten we gebruikmaken van haar connecties binnen Dalton. Ze pro beert hem te hersenspoelen, tegen mijn plannen in! Ik heb helemaal geen trek om Elspeth elke morgen en elke middag tegen het lijf te lopen als…’

‘Wacht even, je wilt je kind naar een parochieschooltje sturen, alleen om je schoonzus te kunnen ontlopen? Laat je toch niet zo intimideren, joh!’

‘Elspeth was openbaar aanklager, weet je nog wel?’ zei ik. ‘Voor ze de tweeling kreeg, werkte ze voor de officier van justitie, ze ziet de dingen graag goed geregeld. Daarom vraagt ze me altijd single vriendinnen mee te nemen naar haar feestjes. Ze probeert een nieuwe vriendin te vinden voor haar favoriete vrijgezel, die man met de nieuwe zeilboot? Ook al een aanklager! En dan heb je nog Elspeths man. Ik probeer afstand te houden van Jason. Elspeth vraagt me steeds waarom ze jou nog nooit ontmoet heeft.’

‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei Jasmine, die abrupt van mening veranderde. ‘Het is nergens voor nodig dat Elspeth of Jason gefixeerd raken op jouw single vriendinnen. Hoe minder contact jullie hebben, hoe beter.’

‘Elspeth zal onder geen beding de scholen die ik in mijn hoofd heb zelfs maar overwegen,’ verzekerde ik haar. ‘En als ze zich tegen mijn plannen voor een katholieke opvoeding blijft verzetten, heb ik alle recht om haar uit de weg te gaan. Ik mag me tenslotte niet druk maken, nu ik in verwachting ben.’

‘Wat dus nog niet zeker is,’ zei Jasmine relativerend. Ze wenkte om de rekening en keek op haar mobieltje hoe laat het was. ‘Maar zo ja, dan blijft het er vast niet bij eentje. Niemand heeft tegenwoordig slechts één kind, bankiers al helemaal niet.’

Verbazingwekkend. Geen relatieaspect ontgaat Jasmine. Hoe minder ervaring ze ergens zelf in heeft, hoe sterker de mening die ze erover op na houdt. Hoe lang ken ik haar nu al? In al die jaren heeft ze één hele relatie gehad. Jasmine heeft zelfs nooit samengewoond met een man.

‘Matt is niet zomaar een bankier,’ zei ik uitgestreken. ‘Hij is mijn echtgenoot en het gaat hem om mij.’

‘Ik heb altijd gezegd dat hij een goede vangst was! Maar als je eenmaal begint met voortplanten, is het einde zoek. Die hele DNA-race, er valt niet aan te ontkomen.’

Ze haalde een spiegeltje uit haar handtas en controleerde snel haar lipstick. ‘Als je denkt dat je je klanten erbij kunt blijven ontmoeten, ben je niet goed bij je hoofd. Voor het geval het je ontgaan is: Wall Street is getroffen door een DNA-bom. Bankiersvrouwen doen niet meer aan kleine gezinnen, die denken alleen nog in het groot. Ze zijn net zo getrouwd met hun reproductieve gaven als met hun man. Bij veel van die megamama's zit het in hun genen. Van toen hun over-overgrootvader nog een aardappelboer was en zo.’

‘Hoe weet jij dit allemaal?’

‘Jij bent er te veel bij betrokken om het nog objectief te kunnen bekijken. Buggy's zijn de nieuwe handtassen.’ Ze stopte het spiegeltje weg. ‘En kinderen zijn de nieuwe aardappelen. Ik hou alle markten in de gaten, moet je weten. Niet alleen die van mezelf.’

Wat betreft het feit dat buggy's de nieuwe handtassen zijn, zou ze wel eens gelijk kunnen hebben, maar ik hoop toch niet dat ze het bij het rechte eind heeft over die aardappelen. Je kunt jonge bankiers toch niet vergelijken met aardappelboeren? ‘En intussen krijgt onze branche er elke dag meer concurrentie bij.’ Jasmine stond op en streek haar rok glad. ‘Bereid je er maar op voor dat je op twee fronten tegelijk de schijn moet ophouden, als MILF én MIFF.’

Oké, ik weet wat een MILF is. Een ‘Mother I'd Like to Fuck’, oftewel vruchtbaar, fit, mogelijk beschikbaar. Maar…

‘MIFF?’ vroeg ik. ‘Wat is in vredesnaam een MIFF?’

Toen we de bar verlieten, realiseerde ik me dat mijn mobieltje trilde, maar omdat ik niet nog meer aandacht wilde trekken van het personeel dat zich aan onze benen stond te verlekkeren, liet ik hem op voicemail gaan.

Jasmine hield haar hoofd schuin. ‘MIFF is een “Mother I Frequently Fuck”,’ fluisterde ze in mijn oor. Op het trottoir zette ze haar zonnebril op en zei op de duistere toon die altijd haar aanvallen van wijsheid inleidt: ‘Geen vrouw kan twee meesters dienen.’

Een man in een erg mooi grijs pak wandelde langs het hotel, en ze streek een lok haar achter haar oren met een klein lachje. Ze leek te zijn vergeten wat ze me nog allemaal wilde zeggen, want ze volgde hem met haar blik tot de hoek van Seventy-seven en Madison, waar hij zich even omkeerde om naar ons te kijken, hoewel het voetgangerslicht groen was.

Op zomerse hakken (ik) en damesachtige flatjes (zij) waren we bijna even groot. De hemel mocht weten wat er in hem omging. Hij had beslist de juiste leeftijd voor ons. Een verwen de zestiger.

‘Niet doen!’ siste ik haar toe. ‘We zien er veel te netjes uit om aan de slag te gaan. Bovendien houdt de portier je in de gaten.’ In de taxi op weg naar huis checkte ik mijn berichten. Matt had wat ingesproken over onze plannen om met Elspeth en Jason te dineren. ‘Jason moet werken, dus we zijn met ons drietjes. Zullen we afspreken bij hen?’ Het zou fijn zijn geweest om Jason erbij te hebben, al was het alleen al om Elspeths invloed enigszins te verdunnen, maar hoe minder ik hem zie, hoe beter het is. Sinds ik hem tegen het lijf liep voor de health club waar hij als een verliefde puppy achter Allie aan liep, vrees ik elke conversatie met hem die langer dan vijf minuten duurt. Wat Jason betreft, is Allie gewoon een meisje uit mijn pilatesklasje, hij denkt dat hij haar geheim voor míj verborgen houdt. En als Jason er ooit achter komt wat ik allemaal weet over zijn zeer discrete midlifecrisis, is het met mijn eigen dubbelleven ook meteen gedaan.

Het volgende bericht is van Charmaine, die me bijpraat over de stand van zaken in onze time-share aan Seventy-ninth Street. ‘Ik vertrek om zeven uur voor een klus buiten de deur. Ik heb de lakens verschoond voor het geval je de flat wilt gebruiken, maar ik moet er weer in kunnen voor een afspraak om half elf.’ Sinds we ruzie hebben gehad over haar nieuwe klanten, doet ze haar best om me extra tijd in het appartement te geven.

De laatste voicemail is van Etienne, die belooft deze week zijn reisplannen door te geven. ‘Ik ben nu op weg naar Keulen, cocotte. Zodra ik mijn schema voor New York heb, hoor je van me.’

Als ik zwanger ben, hoop ik dat hij in New York opduikt voordat ik een buikje krijg. Het is bijna een jaar geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien.

DINSDAG 11 JUNI

Gisteravond heb ik verkeerd gegokt.

Hoewel ik mijn best had gedaan om aan de late kant te arriveren, zodat Matt er zou zijn om me te beschermen tegen het aanhoudende vragenvuur van zijn zus, was ik te vroeg. Elspeths voordeur stond open, wat ik nogal gewaagd vond, zelfs in Carnegie Hill met 24/7 een portier voor de deur. Ik laat de deur nooit op een kier staan als ik niet daadwerkelijk kan zien wie eraan komt. Als hoer hóór ik paranoïde te zijn. Zodra je dat niet meer bent, denken andere hoeren dat je niet meer spoort. Zou Elspeth niet ook voorzichtiger moeten zijn? Als openbaar aanklager had ze aan een paar moordzaken meegewerkt die veel media-aandacht hadden gekregen – wat als iemand die wraak wilde nemen haar appartementencomplex binnendrong? Hoe kon ze zo zeker zijn van haar veiligheid?

Terwijl ik in de hal voor de spiegel mijn neus nog even poederde, hoorde ik haar verderop in het appartement babbelen met de au pair in de slaapkamer van de tweeling. Een van de kinderen maakte een blij, gorgelend geluidje. Voor het eerst was ik er zeker van dat het Bridget was. Meestal klinken mijn neefje en nichtje identiek. Het helpt niet dat ze vaak tegelijk gorgelen, maar toen Berrigan ditmaal inhaakte, hoorde ik wel degelijk twee verschillende stemmetjes. Ik was vast een moederlijke antenne aan het ontwikkelen!

Terwijl ik luisterde naar het duet staarde ik naar mezelf in de spiegel, op zoek naar zichtbare sporen van aanstaand moederschap. Het zal nog wel te vroeg zijn, maar ze zeggen dat je haar er voller door wordt. Betekent dit dat ik de krulset eruit kan gooien?

‘Nancy!’

Als een betrapte dief in de nacht schrok ik op van Elspeths stem. ‘Ga zitten, wat zie je er goed uit, schat, ik heb je helemaal niet binnen horen komen,’ ratelde ze. ‘Dat heb je ook als je je niet kunt losrukken uit de kinderkamer. Waar is je knappe echtgenoot? Die van mij kan niet.’

‘Jammer,’ jokte ik, zelfingenomen over mijn vaardigheden om Jason te ontwijken.

Terwijl ik me langs de dubbele kinderwagen manoeuvreerde – Elspeths ‘Baby Hummer’ – realiseerde ik me dat buggy's veel meer op handtassen lijken dan Jasmine denkt. Je wordt verliefd op het perfecte model van de ene designer, die dan net weer geen kleur naar je smaak heeft. En je kunt niet hetzelfde model hebben als iedereen – zeker niet als ‘iedereen’ je schoon zusje is.

Mijn speurtocht naar een pied-de-poule Peg-Pérego kinderwagen heeft tot nu toe niets opgeleverd, maar ik blijf het proberen.

Ik ben van plan deze zwangerschap in mijn eigen stijl te dragen! In tegenstelling tot Elspeth, die al haar babyspullen heeft bedekt met ruitjesstof, zal ik voorkomen dat die zooi bij ons over de drempel komt en ik blijf ook gewoon werken. Ook al hoef ik, zoals Jasmine dat zegt, niet te scharrelen zoals Trish.

Ik wachtte op de bank rustig op de komst van Matt. Jasmine is de enige die weet dat ik mogelijk zwanger ben. Zal ik het vanavond tegen mijn man zeggen? Misschien ben ik daar nog niet klaar voor. Weet je nog toen hij een hele partij tonijn in blik weg gooide, om de ‘groeiende vrucht’ te beschermen? Toen gebruikten we nog condooms! Ik moet deze zwangerschap zeker een maand voor mezelf houden, terwijl ík mijn dieet aanpas. Dat zal hem hopelijk ontmoedigen om zich te veel met de gang van zaken te gaan bemoeien.

Terwijl Elspeth door de woonkamer redderde en tijdschriften en kussens recht legde, stelde ik me zo voor dat de tijdschriften voor haar kruimelcriminelen waren – ze werden nogal nonchalant behandeld – maar dat de kussens zwaardere overtredingen hadden begaan, gezien het feit dat ze met hen nogal tekeerging. Met zo'n kleine misdadiger in haar hand kwam ze naast me staan en ze propte hem achter mijn rug, die ik gediens tig voor haar kromde. ‘Dank je wel,’ zei ik en ik schoof wat heen en weer voor een meer comfortabele zit.

‘Dus,’ riep ze inmiddels vanuit de keuken. ‘Matt zei dat jullie denken aan Sacred Heart! Als het een meisje is, tenminste.’

‘O ja?’

Ik was blij dat hij er zo over dacht. Toen we het samen bespraken, had hij niet erg overtuigd geleken. Misschien is hij gewoon loyaal aan ons? Maar ik had mijn mond nog niet open gedaan of ik vroeg me al af of Elspeth de feiten niet verdraaide, om te verhullen dat ze tégen Sacred Heart is, en in werkelijkheid mijn echtgenoot heeft gerekruteerd als haar medestander.

‘Heb je gezien hoe ze het doen in vergelijking met het landelijk gemiddelde?’ Ze kwam de keuken uit met een gieter in haar handen. ‘Ik vind het bewonderenswaardig dat jullie een niet-gemengde overwegen, zeker als het een meisje is, maar je moet ook wat verder kijken en als je van plan bent het bij één kind te houden…’

Ik kon me niet herinneren dat ik dat tegen haar had gezegd. Waren dit Matts woorden?

‘… denk je dan niet dat het leuker is voor onze kinderen om allemaal bij elkaar op dezelfde school te zitten? Zodat die van jou niet zo alleen is?’

‘Ik heb nog niet besloten…’

‘We zetten een buddysysteem op,’ vervolgde ze op weg naar het raam. ‘Dat is makkelijker voor ons allemaal. Weet je wel? Ik haal die van jou op, jij die van mij, van die dingen. Moet je wel een beetje opschieten met zwanger worden, natuurlijk! We willen niet dat er te veel tijd tussen hen zit. En zo kunnen we elkaar allemaal beter leren kennen!’

Tegen de tijd dat Matt arriveerde en Elspeth klaar was met haar planten, was ik een zenuwinzinking nabij. Vreemd genoeg sprak ze met geen woord over scholen tijdens ons diner bij Island.

Ik probeerde mijn zenuwen te smoren in krabkoekjes, weggespoeld met mineraalwater, en voelde me al wat minder zelfingenomen over de afwezigheid van Jason. Hij wilde nog wel eens een goed woordje doen voor Loyola. Was hij met opzet uitgesloten van dit etentje? En dat mijn man zo laat was, maakte dat soms ook deel uit van het complot?

In de taxi terug naar Thirty-fourth Street kneep Matt even zachtjes in mijn schouder.

‘Waar bleef je nou?’ vroeg ik.

‘Waar heb je het over?’

‘Waarom was je zo laat bij Elspeth? Ik vind niet dat we onze plannen al met haar moeten bespreken terwijl ik nog probeer om zwanger te worden.’ De manier waarop hij me aankeek, deed me wel wat aan een scan denken. ‘Je hebt geen idee hoe tactloos ze kan zijn!’

‘O, schatje toch.’ Matt trok me tegen zich aan. ‘Ze maakte alleen maar een praatje met je.’

Iets in zijn zelfverzekerde houding zei me dat hij met opzet te laat was geweest. Om zijn zus een plezier te doen of om mij over te halen naar Protestante Redelijkheid te luisteren.

Wat als Elspeth besluit om weer te gaan werken? Ben ik in haar snode plan de babysittende tante die haar tweeling elke dag uit school mee naar huis neemt? Zoals ik het zie, wordt het moederschap een waterdichte cover voor mijn werk. Het hele plan is het te laten lijken alsof ik niet werk, zodat ik kan werken! Maar wellicht heeft Elspeth andere plannen voor me?

Later deed ik mijn best als eerste in bed te liggen, zodat ik kon doen alsof ik sliep.

Ik doezelde op mijn zij toen Matt erbij kwam, wachtte tot het katoen van het dek weer over mijn bovenlichaam zou liggen en strekte toen glimlachend mijn hand naar hem uit. Hem aanraken, deed me ons hele gesprek in de taxi vergeten.

Hij plaatste een aarzelende hand om mijn middel en duwde mijn pyjamajasje omhoog. Langzaam streelde zijn hand over mijn buik. Terwijl zijn vingers lager dwaalden, werd mijn stemming verstoord door een vervelende vraag. Zal het nieuws van mijn zwangerschap me meer overwicht geven, of – vreselijk idee, maar ik moet het onder ogen zien – juist minder?

WOENSDAG 12 JUNI 2002, 79TH STREET

Vandaag kwam er een telefoontje van Trish, die me probeerde over te halen naar een nieuwe klant te gaan. ‘Ik weet dat je niet dol bent op nieuwe mensen, maar hij komt niet uit New York.’

Vorig jaar, toen Trish niet meer belde, had ik amper nog werk en was ik niet te genieten.

‘Hij komt uit Philadelphia,’ zei ze.

‘Weet je het zeker?’ vroeg ik.

De hemel zij dank dat Trish weer belt, want het is niet makkelijk om 's avonds te werken als je getrouwd bent en zij heeft vooral dagklanten. Haar dates zijn kinky en vermoeiend, maar lucratief. Zonder hen haal ik amper mijn quota.

Je bent geen pro als je jezelf geen quota oplegt, je voelt je een loser als je je quota niet haalt en de verhoogde beveiliging in hotels maakt het er niet makkelijker op. Ik begon een schaduw te worden van de callgirl die ik ooit was, tot ik mijn quota verlaagde naar een niveau dat tenminste haalbaar was. Hoewel Matt niet weet wat ik doe, profiteert hij van de goede tijden en lijdt eronder als de zaken niet goed lopen. Misschien niet financieel, maar toch zeker op andere manieren.

Nu we het er toch over hebben, mijn inkomen is natuurlijk best prettig. Tenzij ik betrapt word, dat zou vreselijk zijn. Daarom vermijd ik nieuwe klanten, hoewel ik soms een uitzondering maak als Trisha belt.

‘Goed dan,’ zei ik. ‘Ik wil alleen niemand tegenkomen die mijn man kent. Of zijn familie.’

Ik kan me er niet toe brengen om Trisha te vertellen wat Elspeth voorheen deed en straks misschien wel weer gaat doen, als haar gloriedagen als übermama gaan vervelen. Trish kan me laten vallen als een baksteen als ze hoort dat mijn schoonzus openbaar aanklager was.

‘Ik snap het,’ zei ze. ‘Kun je je handboeien meenemen? En een paar outfits: iets onschuldigs in pastel voor het eerste uur en iets bitchy's voor het tweede uur. Heb je die zwarte laarzen nog, met dat kant aan de achterkant?’

De nieuwe klant klinkt jonger dan onze gebruikelijke dates en dat brengt een risico met zich mee. Oudere mannen, zoals Etienne of Milt, behoren niet snel tot Matts kennissenkring. Moet ik dit wel doen?

‘Hij belt over een paar dagen om te bevestigen,’ zei ze. ‘Hij heeft een krankzinnige agenda, misschien moet hij afzeggen.’ Ik kruiste mijn vingers, met tegenstrijdige gevoelens. Als hij afzegt, heb ik geen zorgen meer. Ik wil niet dat uitlekt wat ik doe, maar ik wil ook geen werk afslaan, zeker niet van Trish. Dit kan wel eens mijn laatste kans zijn om nog even flink te verdienen.

Tijd om me klaar te maken voor Chip. Risicovrije klant, al jaren een vaste constante en zijn vader ken ik nog veel langer, hoewel Chip dáár natuurlijk niets vanaf weet.

LATER DIE WOENSDAG

Toen Chip de flat binnenkwam, speelde de herinnering aan zijn vader me onwillekeurig weer parten. Dat overkomt me nu altijd. Ik mis zijn vader, hoewel die al zes jaar dood is. Hij was vriendelijk, snel en deed nooit moeilijk over condooms.

Chip Junior lijkt echter helemaal niet op Chip Senior. In de slaapkamer wil hij waar voor zijn geld, en dat betekent dat hij een orgasme zo lang mogelijk tegenhoudt terwijl ik schrijlings op hem zit en vrijwel al het werk doe. Net voor ik het condoom wil afrollen, maakte hij de gebruikelijke opmerkingen als ‘helemaal schoon’ en ‘jij vast ook’, in een poging eronderuit te komen. Op mijn beurt lach ik dan vriendelijk en maak de gebruikelijke opmerking over anticonceptie. ‘En,’ zeg ik er kwinkelerend achteraan, ‘we zijn natuurlijk helemaal niet schoon, met onze vieze spelletjes.’

Van kwinkel switch ik naar zwoele overredingskracht: ‘Ik wil dat je bescherming draagt, zodat ik je in me kan voelen. Het is al veel te lang geleden dat ik je pik in me heb gehad.’

Deze routine onderhouden we nu al zo lang dat het een traditie kan worden genoemd. Ik vertrouw Chip niet met de Nieuwe Meisjes, ik bedoel de echte nieuwkomers die misschien nog geen professionele manieren hebben. Die zijn in staat om toe te geven omdat hij er goed uitziet (als het softies zijn) of hem een preek te geven over soa's tot hij hem amper nog overeind krijgt (als het schijnheilige studentes zijn).

Terwijl ik zijn pik bereed, sloot ik mijn ogen en speelde met mijn borsten. Mijn tepels werden hard. Hij reikte omhoog om ze aan te raken. Ik beet op mijn lip, maakte geile geluidjes en schoof zijn hand weg, om die naar de zijkant van mijn bil te verhuizen. Ik probeerde zijn handen bezig te houden, zodat hij niet aan mijn tepels kon komen. Er is iets met zijn handen, hij is te dwingend. Geen bruut, maar te opdringerig.

Ik denk wel eens: Als dit een vriendje was… Maar waarom zou ik klaarkomen bij deze hufter? Al zijn praatjes over geld, condooms en schoon zijn – de enige reden dat ik hem nog ontvang, is zijn vader. Ik mis die bezoekjes.

Onwillekeurig reageerden tepels en clitoris toch op elkaar. Ik vingerde mezelf terwijl hij zijn pik in me stootte.

Ik zal dit soort seks niet lang meer kunnen doen. En hij zal beslist niet de eerste klant zijn die ik laat weten dat ik weer op de markt ben nadat…

OMG.

Wat doe je met het litteken van je keizersnee in deze situatie? Het alternatief brengt mijn heupen even tot stilstand. Een natuurlijke geboorte? Jakkes.

Chip, getergd en lichtelijk gefrustreerd, ging op zoek naar ontlading. Het kan gewoon niet. Ik dwong mezelf te concentreren op zijn pik. Ik moet dit zien te regelen. Was dit de reden dat Trish altijd van die kinky klanten had? Zodat ze zich nooit helemaal uit hoefde te kleden?

Later, terwijl ik hem fatsoeneerde met een warm washandje, kwam ik in de verleiding om naar zijn kinderen te vragen. Hij heeft er twee uit zijn eerste huwelijk en het gerucht gaat dat hij hertrouwd is, omdat hij nooit meer meisjes thuis ontvangt in zijn appartement in een zijstraat van Park Avenue. Daar hebben we allemaal vertederd staan kirren over de potloodkunst op de muren van Chips badkamer.

Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij te WASP-erig is om zijn dochter naar Sacred Heart te sturen, maar ik weet meer dan goed voor me is. Zijn episcopaalse pa kende me als Suzy en bestelde me twee keer per maand. Soms had hij op het randje van geërgerd gepraat over een ex-vrouw, die hun huwelijk in retrospectief nietig wilde laten verklaren, zodat ze voor de kerk kon hertrouwen. Die ‘temperamentvolle katholiek’ was de moeder van Chip Junior. Maar als ik vraag waar Chips kinderen naar school gaan, denkt hij vast dat ik hem wil chanteren.

Na hem te hebben uitgelaten pakte ik de vijfhonderd dollar van het dressoir en stopte die in mijn geldlade.

Het is echt spijtig, ik kan geen van mijn vaste klanten vragen mijn aanstaande kind bij een van de beste katholieke scholen binnen te krijgen! Iedereen doet dat, maar in mijn geval is het geen optie. Het nadeel van dit vak is dat je helemaal afhankelijk bent van de connecties van je man.

Op Matt vertrouwen is veilig en verstandig, maar ook erg onbevredigend. Ik ken waarschijnlijk meer kerels met contacten in privéscholen dan hij, maar ik ken ze een beetje te goed, op een verkeerde manier. Voor Chip ben ik Sabrina, een beetje classy, een beetje sletterig, eeuwig vijfentwintig (hooguit zevenentwintig). Als ‘Sabrina’ het delicate onderwerp zou aansnijden hoe ze haar kind eens in een jezuïtenklasje kan krijgen, zou Chip met stomheid geslagen zijn. Hij komt hier juist om dat soort gesprekken te ontvluchten.

VRIJDAG 14 JUNI

Toen ik vanmorgen de deur uit stapte op Thirty-fourth Street, al aan de late kant voor wassen en knippen bij Lorenzo, werd ik overvallen door een bekend gevoel. Ik haastte me terug naar binnen, dankbaar voor de zwarte jeans die ik aanhad, en opende een nieuwe doos tampons. Dat was dus dat.

Niet lang daarna zat ik bij de kapper naar mijn onzwangere spiegelbeeld te kijken terwijl Lorenzo met zijn vingers door mijn vochtige haren woelde. ‘Wat is er met je aan de hand?’ wilde hij weten en hij masseerde mijn hoofdhuid. ‘Je ziet er zo opgejaagd uit.’

‘Zo voel ik me ook. Ik heb de afgelopen tien dagen buggy's bekeken! Kinderboeken besteld! Met mijn man gekibbeld over peuterspeelzalen. En me zorgen gemaakt over hoe mijn lichaam eruit zal zien na een keizersnee!’

Natuurlijk wil ik niet dat Lorenzo weet waar ik mee bezig was, toen het keizersnee dilemma zich aandiende.

‘Relax,’ zei hij. ‘Je vraagt de dokter om de incisie heel laag te zetten. Als je dan van onderen een wat natuurlijker look draagt, bedekt het haar het litteken. Tenzij je je hebt laten laseren, natuurlijk. Is dat zo?’

‘Absoluut niet.’

‘Mooi zo.’ Hij tuitte zijn lippen in een vooringenomen pruil. ‘Laser is alleen voor de achterkant, niet voor de voorkant. Ik noem dat alle opties openhouden.’

Op dat moment lag er hooguit een donkere laag dons over mijn venusheuvel, omdat ik elke drie weken hars. Ik weet nog hoe uitbundig mijn schaamhaar groeide toen ik een tiener was. Destijds liet ik het gaan in de hoop dat ik er dan vrouwe lijker uit zou zien. Is het tijd om het weer aan te laten groeien?

‘Hoe komt het dat jij hier zoveel van weet?’ polste ik.

‘Het is mijn werk.’ Lorenzo rolde met zijn ogen. ‘Haar is haar. Haar groeit overal. En waar haar is, ben ik.’ Hij verstelde de stoel een beetje. ‘Laat je niet gek maken, schat. De komende maanden kun je je ongestraft als een echte diva gedragen.’

‘Niet waar!’ zei ik. ‘Ik heb net ontdekt dat ik niet zwanger ben.’

‘Niet?’ Hij trok een haarborstel uit een la. ‘Heb je een… Gaat het een beetje?’

‘O, volgens mij… Je kunt het geen miskraam noemen als je tien dagen over tijd bent, toch?’

Lorenzo keek me via de spiegel aan, gewapend met in zijn ene hand de borstel en in zijn andere hand de föhn.

‘Als je het dramatisch wilt aanpakken,’ zei hij vol zelfvertrouwen, ‘kun je alles een miskraam noemen.’





3. New York: tussen man en macht

VRIJDAGAVOND, MANHATTAN

Vanmiddag, toen ik in Seventy-ninth Street was, heb ik Jasmine gebeld om het nieuws te vertellen. Of beter gezegd, te vertellen dat er geen nieuws was.

‘Halleluja,’ sprak ze plechtig.

‘O?’

‘Nu kun je tenminste weer dóór. Je kwam geen stap verder! “Een beetje zwanger” is geen goede look voor je, Nou ja, voor niemand, goed beschouwd.’

‘Kijk eens aan,’ zei ik neutraal. Jasmine meent overal verstand van te hebben.

‘Je bent zwanger of niet,’ zei ze. ‘Zo ja, dan drink je vlierbessen sap. Zo nee, neem dan in vredesnaam een kir royal en geen fucking spritzer. Ik wed dat je snakt naar een echte borrel, ik kom naar je toe na mijn vijfuurtje.’

Ik hoorde Charmaines sleutel in de voordeur van het appartement.

‘Beter van niet,’ antwoordde ik koeltjes. Misschien was het een vergissing om Jasmine te bellen. Charmaine, die aan haar korte broek en oude sweatshirt te zien rechtstreeks uit haar spinningles kwam, verdween in de slaapkamer.

‘Je kunt best één borrel nemen als je ongesteld bent,’ zei Jasmine vermanend. ‘En daarna kun je je weer wijden aan het cultiveren van aardappels met je echtgenoot. Weet je wat ik heb zitten denken? Je moet hier eens met je gynaecoloog over praten. Is er niet iets wat je kunt doen om de uitslag te laten doorslaan naar een potentiële koper?’

‘Een potentiële wat?’

‘Een mannelijk kind! We zouden het allemaal een stuk fijner vinden als je een jongetje kreeg.’

‘Ik ben al blij met een gezond kind,’ zei ik. ‘Het maakt mij niet uit of het een jongetje of een meisje is.’

‘Geen hoer met enig gezond verstand wil een meisje op de wereld zetten,’ verklaarde Jasmine wijs. ‘Misschien dat je schoon zus het weet te waarderen, maar je échte vriendinnen zullen je alleen maar haten om het feit dat je een rivale in de wereld brengt.’

‘Een rivale? Je hebt het over mijn toekomstige dochter, hoor!’ ‘O.’ Ik vroeg me af of het eindelijk tot Jasmine was doorgedrongen dat ze te ver ging, maar dat was niet zo. ‘Wat ik nog wou zeggen,’ ging ze onverstoorbaar door. ‘Je wilt die van jou naar een katholieke school sturen. Ook weer zoiets: iedereen weet dat er geen katholieke hoeren zijn!’

‘Ik vind het niet prettig dat je…’

‘Hoor eens, voor ik het vergeet: Harry wil ons samen hebben. Denk je maandag rond de middag hier te kunnen zijn?’

‘Ben je niet goed bij je hoofd of zo?’ Denkt ze soms dat ze zomaar weer kan terugschakelen naar een zakelijk gesprek? ‘Je hebt wel fucking lef, zeg!’ En toen verbrak ik de verbinding.

Charmaine kwam uit de badkamer in haar sportbeha en verder niets. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze geschrokken. ‘Wie was dat?’

‘Jasmine,’ zei ik tandenknarsend. Mijn mobieltje liet van zich horen, maar ik zette 'm uit en gooide hem in mijn tas. ‘Ze is nu echt te ver gegaan.’

‘O.’ Charmaine kan haar wenkbrauwen niet optrekken door de botox, maar de duivelse blik in haar ogen zei alles. ‘Jasmine? Als je het mij vraagt…’

‘Niet doen!’ zei ik met een zucht. Charmaine heeft afstand bewaard vanaf het moment waarop ze elkaar twee jaar geleden voor het eerst zagen en Jasmine en ik wisselen al klanten uit sinds we twintigers waren – enige loyaliteit is op zijn plaats. Bovendien heeft ze me geholpen toen ik in de problemen zat en een advocaat nodig had. ‘Ik ken haar al mijn halve leven.’

‘Ik snap niet dat je dit allemaal pikt van die meid.’

Charmaines kale kut – gelaserd om bij haar gladde, gebotoxte voorhoofd te passen – was voor mij op ooghoogte en haar eigentijdse borstvergroting puilde over haar sportbeha heen. Het is niet alleen zo dat ze drieëntwintig is, ze ziet er ook eens uit alsof haar hele lijf nog maar twee jaar geleden is uitgevonden. Ze is echt een Nieuw Meisje, op meer dan één manier.

‘Nou…’ Ik voelde me een beetje schijnheilig, maar ik wilde echt van onderwerp veranderen. ‘Jij hoeft niets van haar te pikken en ik wil het graag ergens anders over hebben.’

Ze is te jong om mijn vriendschap met Jasmine te kunnen doorgronden, maar ze heeft haar eigen klanten, ze betaalt de huur op tijd en vraagt nooit om advies. Het leek er even op dat ze mij wilde adviseren, maar gelukkig hield ze op tijd haar mond, want ik zat daar niet op te wachten.

Pas toen ik zeker wist dat Charmaine onder het geruis van de douche buiten gehoorsafstand was, luisterde ik mijn berichten af.

‘Bel me als je hormonen gestabiliseerd zijn. We kunnen je menstruatie niet tussen jou en Harry laten komen.’

Wie denkt Jasmine wel dat ze is? Denkt ze nou echt dat ik niet weet hoe ik ongesteld zijn moet verhullen? Ik heb twee pessariums, één in elk appartement, en een jaarvoorraad cosmetische sponsjes van Duane Reade.

Welk deel van ‘Je hebt wel fucking lef, zeg!’ was niet tot haar doorgedrongen?!

ZATERDAG 15 JUNI

Vanmorgen, zodra ik zeker wist dat Matt veilig onderweg was naar zijn potje squash met Jason, schoof ik de grendel op de deur en zette mijn mobieltje aan. Met mijn rechterhand luisterde ik de berichten af, met mijn linker haalde ik de vaatwasser leeg. Etienne, inmiddels in Frankfurt, zag kans om een van zijn eigen voicemails live te onderbreken terwijl ik een paar laatste druppels van een minischuimspaan sloeg.

‘Bonjour, petite mignonne.’ Zijn al wat oudere herengespin was geruststellend, maar bracht een tegenvaller met zich mee. ‘Het spijt me, maar mijn terugreis heeft vertraging opgelopen. Ik ben blij je eindelijk even zelf aan de lijn te hebben. Ik heb geprobeerd je vanuit Keulen te bellen. Niet je nummer veranderen, hoor.’

‘Natuurlijk niet,’ zei ik. ‘Dat zou ik toch nooit doen?’

‘Er verandert tegenwoordig zoveel,’ zei hij weemoedig, ‘dat ik niets meer voor lief neem. Vertel eens, hoe is het in New York? Weten de meisjes nog wie ik ben? En is het waar dat niemand meer hoge hakken draagt?’

‘Sorry? O, nee, maak je geen zorgen, iedereen draagt weer stiletto's.’

‘Niet alleen in de slaapkamer?’

‘Nee, overal,’ zei ik met meer zelfvertrouwen. ‘Ik heb mijn favoriete paar gisteren nog aangehad bij een etentje.’

‘Echt waar? Vertel eens hoe ze eruit zagen.’

‘Dat kan nu even niet,’ zei ik ferm. Etienne is nooit een man voor belseks geweest en ik wil hem niet te veel verwennen.

Er zijn mensen die zouden beweren dat ik dat al vijf jaar lang doe!

Ik zeg niet tegen de andere meisjes dat ik klaarkom als hij me beft. Je weet nooit wat een andere beroeps zal vinden – of zeggen – van een hoertje dat echte orgasmes heeft.

‘Waarom kom je niet gewoon terug naar New York?’ zeg ik wat hartelijker. ‘Dan kunnen we mijn schoenen onder vier ogen bespreken. Misschien trek ik ze zelfs wel aan.’

‘Daar zou ik de voorkeur aan geven, cocotte. Live contact. Maar…’ Hij liet even een stilte vallen. ‘Er is iets wat ik je niet heb verteld. Iets wat me ervan weerhoudt je mooie voeten persoonlijk te komen inspecteren. Om nog maar te zwijgen over de rest van je verrukkelijke lichaam.’

Oh dear. Er komt een moment in het leven van elk hoertje waarop haar beste klanten het loodje leggen of niet meer kunnen meedoen wegens vergevorderde leeftijd. Het zal toch hopelijk zijn prostaat niet zijn? Ik hield mijn adem in.

‘Ik heb de afgelopen maanden tot drie keer toe geprobeerd het land in te komen,’ vertelde hij. ‘Maar tevergeefs. Het schijnt dat mijn naam voorkomt op een van die verdraaide zwarte lijsten die ze er tegenwoordig op na houden.’

Is dit een van Etiennes beleefde verzinsels?

‘Of misschien,’ vervolgde hij, ‘lijkt mijn naam op die van iemand die daadwerkelijk op zo'n lijst staat. Als je zoiets overkomt, is alle realiteitszin zoek. Ik ben ook al zes maanden niet meer in Londen geweest.’

‘Je staat op meer dan één lijst?’ vroeg ik ongelovig.

‘Ja,’ verzuchtte hij. ‘Ik kan vrij over land reizen, zolang ik maar niet vlieg of het Kanaal tracht over te steken. Mijn Amerikaanse advocaat noemt het huisarrest light.’

‘Je hebt een Amerikaanse advocaat?’

‘En een Franse, en een Britse. Je wilt het niet weten. Ik hoop dat jouw leven nooit zo gecompliceerd en vervelend wordt, mignonne.’

‘De stad is gewoon niet meer hetzelfde zonder jou.’ Ik probeerde luchtig te klinken.

‘Het gevoel is wederzijds!’ riep hij uit. ‘Duitsland is doodsaai. Ik beloof dat ik zal bellen als ik dit eindelijk heb opgelost.’

Ik had de verbinding nog niet verbroken of er kwam een nieuwe beller binnen. ‘Ik probeer je al een hele tijd te be reiken,’ zei Allie ademloos en een beetje gestrest. ‘Heb je mijn e-mails gekregen? Wat is er mis?’

‘Er is helemaal niets mis. Hoe kom je daar nu weer bij?’

‘Jasmine zei dat je niet lekker was.’

‘Zeg maar tegen Jasmine dat ik me weer prima voel.’

‘O.’ Nu was Allie in de war. ‘Misschien heb ik het niet goed begrepen. Ik dacht dat ze zei dat je “acute medische symptomen” had.’

Typisch iets voor Jasmine om onze ruzie te zien als het gevolg van een biologisch gebrek in plaats van de consequentie van haar eigen verknipte – en volstrekt ongevoelige – wereldbeeld.

‘Ik heb geen idee waar ze het over heeft,’ zei ik kalm.

‘Betekent dit dat je kunt werken?’

‘Uiteraard.’

‘Ron komt maandag, om vijf uur. Hij wil twee meisjes.’

‘Ik zal er zijn.’

‘Dat is toch ook wat,’ zei ze met een zucht. ‘Ik zou hebben gezworen dat Jasmine zei dat je geen werk meer aannam en je telefoon niet meer opnam.’

‘Alleen wat haar betreft.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ze is te ver gegaan,’ zei ik beslist. ‘Meer wil ik er niet over kwijt.’

‘Oh my god, weet ze dat je er zo over denkt? Je moet erover praten, mensen kunnen niet raden hoe je je voelt.’

‘Ik peins er niet over. Jasmine maalt niet om andermans gevoelens, en al helemaal niet om die van mij. Waarom zou ik er met haar over praten?’ Ik keek naar de klok en probeerde onder een impromptu preek van Allie uit te komen. ‘Ik moet ophangen,’ verkondigde ik. ‘Ik maak een kaassoufflé voor het eten vanavond, daar heb ik al mijn aandacht bij nodig.’

‘Het is nog maar elf uur! Hoe vroeg eten jullie wel niet?’

‘Ik heb dit nog nooit eerder gemaakt, ik wil het goed doen.’

Ik verwacht niet van Allie dat ze het begrijpt. Haar idee van koken is een doos sojaburgermix uit de biologische supermarkt opentrekken en daar dan een cake van proberen te bakken.

DINSDAG 18 JUNI 2002

Toen ik gisteren in Allisons appartement arriveerde, was de klant aan de late kant en was zij nog driftig aan het opruimen. Een stapel T-shirts met daarop NEW YORK COUNCIL OF TROLLOPS (NYCOT) lag op haar salontafel, naast een stapel ongeopende rekeningen en een stapel tijdschriften die ik niet kende. Op de cover van Queer Diaspora stond een groep naakte mannen en vrouwen met een spandoek in alle kleuren van de regenboog waarop stond ‘HÉ VOOR HET GELD EN GAY VOOR HET GELD, WEN ER MAAR AAN, SCHAT!’ Roxana Blair, oprichtster van NYCOT, oftewel de New Yorkse Raad voor Sletten, was het enige bekende gezicht dat ertussen stond. De hemel zij dank dat Allie zich niet had laten overhalen om naakt op de cover van Queer Diaspora te gaan staan. Roxana is zo'n fanatieke lesbo die ervan overtuigd is dat de waarheid iedereen zal bevrijden (elk verstandig meisje weet dat dit niet zo is) en ze heeft mij al heel vaak proberen in te lijven, ‘omdat NYCOT meer sekswerkers met een kleurtje kan gebruiken’.

Allison gooide de tijdschriften en T-shirts in een grote tas van drugstore Duane Reade, samen met een paar knalroze Safe Sex Ho buttons, met condooms bedekte pamfletten en andere politieke kliekjes van haar laatste NYCOT-meeting. Toen verdween ze in de keuken.

De transformatie was indrukwekkend. Het rozenhouten meubilair van haar grootmoeder bracht volwassen klasse in de kamer, zolang het niet bedolven was onder oude nummers van Whorezine, Rentgrrl en nu dus ook Queer Diaspora.

Terwijl Allie zich omkleedde in haar slaapkamer, deed ik hetzelfde in de badkamer. Toevallig hadden we allebei voor balconettes gekozen en wel zonder railing, zodat onze tepels hele maal blootstonden aan de bries die uit de airconditioner in de woonkamer blies.

‘Misschien moeten we die iets lager zetten,’ stelde ik voor. ‘Mijn tepels voelen aan alsof ze naar de Noordpool zijn geemigreerd. Zo vatten we allebei nog kou.’

‘Je hebt gelijk.’ Met haar armen over haar borsten gekruist wiebelde ze op hoge hakken naar het apparaat en rommelde daar aan de knoppen. ‘Ik kan hem niet uitzetten,’ zei ze en ze trok haar glanzende roze slipje recht. ‘Ron heeft het graag koel, hij heeft een hoge bloeddruk!’

Onze lijven lijken veel op elkaar, maar Allies buik is altijd platter geweest dan die van mij en ik heb een C-cup, waar zij het met een B-cup moet doen. Ze heeft meer schaamhaar dan ik. Vroeger droeg ze het kort, maar de laatste tijd gaat het weer meer naar puur natuur. Geestig dat Allies vriend geen moeite heeft met haar werk, maar wel erg bazig is als het op haar bikini lijn aankomt. Het liefst zou hij willen dat ze helemaal stopt met harsen. Ik ben blij dat mijn Matt het bikinilijn beleid aan zijn vrouw overlaat.

We hebben ons nooit aangetrokken gevoeld tot hetzelfde type man. Het is tegelijk een probleem en een zegen dat onze manieren van leven zulke uitersten zijn. Ondanks de verschillen – haar extreme blondheid, onze tegengestelde smaak in mannen, haar romance met politiek activisme – zien we toch kans samen een heleboel mannen te bedienen. Klanten vinden het prettig ons om zich heen te hebben. We passen goed bij elkaar. En ze is nuchter genoeg om haar ‘sekswerkers’-propaganda te verbergen als ze over de vloer komen.

Toen de portier telefonisch doorgaf dat Ron er was, draaide Allie de airco weer omhoog. Het is niet mijn stijl om andermans klant te haasten, maar toen hij binnen was, leidde ik hem toch meteen naar de slaapkamer, weg van de kou. Hij uitte geen bezwaren.

Knielend op Allies bed hield ik zijn pik vast en plaagde de eikel met een harde tepel. Terwijl zij het kruis van mijn slipje opzij trok, voelde ik aan de achterkant van een van mijn dijen een stel zachte lippen. Toen verhuisde haar mond veel dichter naar mijn kut en voor ik het wist, kwam Ron klaar in mijn hals. Misschien mikte hij op mijn borsten of mijn gezicht. Ik wist het niet zeker, maar ik trok mezelf snel terug om mijn haar uit te spoelen terwijl Allie de rest afhandelde. Ik had tenslotte het zware werk al gedaan.

Zoals na de meeste ‘vijfuurtjes’ had Ron geen tijd om te blijven hangen. ‘Ik zou graag voor een tweede ronde gaan,’ zei hij, ‘maar ik moet eten met de familie.’

Allie, nog altijd gekleed in haar roze setje, keek gepast teleurgesteld. ‘Volgende keer, dan!’ zei ze terwijl ze hem in zijn jasje hielp. ‘Je mag niet te laat zijn voor het eten.’

Terwijl ze hem uitliet, verstopte ik mijn lingerie en hoge hakken in afsluitbare zakken onder het bed en verkleedde me in de camouflage van een getrouwde hoer: een versleten jeans en een geruite blouse.

Lopend over Eighty-fifth Street in de richting van York luisterde ik mijn berichten af. Charmaine had ingesproken: ‘De rekening van de kabelaansluiting ligt in je condoomlade.’ Ook Milt had een voicemail achtergelaten, vanuit zijn auto: ‘Als je dit voor halfzes hoort, bel me dan even terug, kiddo. Ik sta nog zeker twintig minuten vast op de Garden State Parkway.’

De zon was nog niet onder. Op mijn heldergele sneakers voelde ik me een provinciaals schoolmeisje dat spijbelde op een warme namiddag. York Avenue kan dat met je doen, in de zomer.

Vochtig haar plakte tegen mijn nek. O, o, zou het droog zijn voor ik thuis was? Hoe kon ik nat haar verklaren? Ik hield mijn pas in en depte mijn haar met mijn mouw.

Toen hoorde ik een mannenstem. ‘Nancy staat hier.’ Een beetje formeel, toch warm en bekend. Ik keerde me om en zag Allies vriend Lucho bij de ingang van Arturo staan, pratend in zijn mobieltje. In zijn vrije hand hield hij een beduimeld exemplaar van The Nation. ‘Natuurlijk,’ zei hij en hij wierp me een stralende blik toe. ‘Dat zal ik doen, schat. Zie je straks in de bar.’

Lucho moest weten dat ik net was vertrokken bij Allie. Wat zeg je tegen een vent die wacht tot zijn vriendin heeft opgeruimd na een sekssessie waar je deel van hebt uitgemaakt? Hij wist natuurlijk precies wat we hadden gedaan! Ik staarde hem aan en voelde dat ik begon te blozen.

Hij stopte zijn mobieltje weg.

‘Lucho!’ Mijn stem klonk onnatuurlijk hoog. ‘Wat doe…’ Wat doe jij hier? klonk nogal vijandig, alsof hij hier niet hoorde. Nou ja, hij hoort hier ook niet. Waarom kon ze niet met hem afspreken aan de West Side, waar hij woonde?

Het laatste waar ik op zat te wachten, was de vriend van een goede vriendin tegen het lijf lopen op de hoek van York Avenue terwijl ik net een klant met haar had bevredigd en mijn haar nog nat was van – had hij gezien dat ik het depte? Als hij vannacht tegen Allie aan kruipt, ligt mijn beha verstopt onder het bed, in een plastic zak.

Opeens voelde ik me naakt. Zijn beleefde knikje was bijna een buiging en hij leek zich niet ongemakkelijk te voelen onder de situatie. ‘Hé, hoe gaat het, Nancy?’ Hij gebaarde naar de deur van het restaurant, alsof het allemaal de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Eet je met ons mee? We kunnen aan de bar op Allie wachten.’

‘Ik eh… kan niet.’ Ik nam zijn gebreide das en zijn zomerpak in me op. Zijn donkere haar had slagen en was goed geknipt, het viel lang over zijn oren. Ik voelde me niet alleen naakt, maar ook mal en onvolwassen in mijn jeans en sneakers. Allie zou zich wel aan het optutten zijn voor hun etentje. ‘Ik heb een varkenslende in de marinade staan.’

‘Allison zei al dat je een heel goede kok bent.’ Hij lachte me vol genegenheid toe. ‘Andere keer dan. Misschien kunnen we eens met zijn vieren uitgaan. We zouden het allebei leuk vinden om eens samen met Matt en jou te eten.’

‘Ik zal eens kijken,’ zei ik, niet al te happig. ‘Ik weet niet precies hoe Matts agenda in elkaar zit, voor de komende tijd.’

Allie probeert al een halfjaar een double date met Matt en Lucho voor elkaar te krijgen.

Vorig jaar, toen we Lucho en Allie op een feestje tegen het lijf liepen, was Lucho schaamteloos indiscreet. Het ergste was nog dat Matt ook eeuwig hintte dat hij wel eens met hen zou willen uitgaan, omdat je nu eenmaal niet zoveel Latijns-Amerikaanse professoren op Wall Street aantreft.

Het idee om Matt te laten eten met drie mensen die iets weten wat hij niet weet, staat me echter tegen. Hoe discreet Lucho misschien nu ook is, ik kan mijn man niet laten aanschuiven bij mensen die weten dat ze hem misleiden.

Er zijn momenten waarop een echtgenote in alle rust de loyale oppositie van haar man moet zijn.

Allie snapt dat niet. Op haar romantische harddrive is geen ruimte voor al deze verraderlijke nuances in ontrouw. Omdat de New York Council of Trollops haar privéleven heeft overgenomen! Soms vergeet ze hoe normale mensen leven.

Op de dagen dat Allie niet werkt, zit ze NYCOT-vergaderingen voor, plant hun eerstvolgende conferentie of deelt condooms uit op Hunts Point. Ik dacht dat actievoeren een fase was waar ze wel overheen zou groeien, maar toen leerde Allie Lucho kennen op een bijeenkomst. Een ‘fase’ die beloond wordt met een toegewijde vriend laat Allie zich uiteraard niet zomaar ontglippen. Een bohemien-verkering heeft zo haar eigen regels – ik wil ze niet eens weten – maar toch is het verkering en op een of andere manier werkt het, met de juiste mensen op de juiste plaats, op het juiste moment.

Een double date met mijn beste vriendin en haar vriend? Gewoon een van die dingen die iedereen doet, behalve ik.

WOENSDAG 19 JUNI 2002

‘Liefje?’

Matt was vanmorgen verbaasd om me in de keuken aan te treffen in een katoenen slip en een sportbeha. Zijn blik was waarderend en vragend tegelijk. Ik ben vrijwel nooit als eerste op.

Ik was in een voorzichtige stemming, want de laatste keer dat ik een afspraak met mijn gynaecoloog had, wilde Matt mee. Ik zal nooit wennen aan de aanblik van mannen in de wachtkamer van de gynaecoloog – is dan helemaal niets meer heilig? – en was zeker niet van plan te gaan bijdragen aan deze trend.

‘Ik was gisteravond vergeten de koffie klaar te zetten,’ jokte ik. Matts koffie is een vast excuus als ik vroeg op moet. Terwijl ik het koffieapparaat vulde, kwam hij dichterbij. Ik voelde zijn naakte huid tegen mijn rug, zijn boxershorts tegen mijn kuise onderbroek. ‘Er is een nieuwe les op de sportschool die ik wil proberen.’

Zijn stijve leidde me nogal af, net als zijn rechterhand op mijn kruis. Het was heel verleidelijk om me om te draaien, maar een blik op de klok deed me van gedachten veranderen. De secretaresse van Dr. Peele heeft haar best gedaan om me er vroeg tussen te schuiven.

Matt kuste mijn nek terwijl de koffie doorliep en plaagde mijn door katoen bedekte delen met zijn vingers. Ik begon vochtig te worden en te ontspannen. Als ik te laat ben voor Dr. Peele, laat ze me twee uur wachten. Dan moet ik mijn vluggertje met Ted afzeggen. En de secretaresse van Dr. Peele zal woedend zijn.

‘Die les kan wel wachten,’ fluisterde hij. ‘Morgen is er weer een dag. Ik weet dat je zin hebt.’

‘D-dat is ook zo,’ stamelde ik. ‘Maar het kan niet. Ik ben ongesteld.’ Hoewel mijn menstruatie net voorbij was, deed ik alsof het net was begonnen. Toen ik me omdraaide, voelde ik zijn handen in mijn haar. ‘Kan ik niet even dit doen?’ Ik probeerde me op mijn knieën te laten zakken en voelde hoe mijn slip in mijn kut kroop. Mijn mond hing al half open. Ik voelde me net die maffiavrouw uit Goodfellas die haar man bedient in háár keuken.

‘Nee.’ Hij pakte mijn bovenarmen stevig genoeg vast om me tegen te houden. Ik voelde hoe mijn ademhaling sneller ging.

‘Het wordt alleen maar beter van wachten.’

‘Maar…’

Ik begon spijt te krijgen dat mijn menstruatie ‘net begonnen’ was. Ik mag graag denken dat ik er alles mee kan doen wat ik wil: verbergen, faken, ongesteld zijn, niet ongesteld zijn. Nu had ik mijn hand overspeeld en voor mijn fatsoen drie dagen moeten wachten op seks was eerder een verplichting dan een opluchting.

Hoewel ik op tijd was voor mijn afspraak, kampte ik met de gevolgen van onbevredigde opwinding toen ik me omkleedde in de papieren onderzoeksjas. De beugels van Dr. Peeles onderzoekstafel zijn nooit onbedekt en vandaag waren ze omhuld door zachte, verwelkomende kasjmier hoesjes die ik maar al te graag in mijn knieholten voelde. Toen ze binnenkwam, lag ik al klaar, dagdromend over wat er zou kunnen zijn gebeurd als Matt me niet had tegengehouden. Hoe fijn de hoesjes ook waren en hoe geprikkeld ik ook was door onze vroege vrijage, het is toch niet mogelijk om opgewonden te raken van een vaginale echo.

‘Bestaat er zoiets als een minimiskraam?’ vroeg ik. ‘Mijn laatste menstruatie was tien dagen over tijd. Was ik vierentwintig dagen zwanger?’

‘Lastig te zeggen.’ Ze keek naar het scherm van het echoapparaat. ‘Waarschijnlijk zullen we daar nooit achter komen. Lange cycli komen vaker voor dan miskramen.’ Ik voelde de transducer naar links gaan. ‘Die overigens ook vaak voorkomen.’

‘Dus, als ik een keizersnee neem…’

‘Nou?’

‘Ik pieker een beetje over het litteken. Hoe laag kunt u de incisie maken?’

‘Bij de meeste vrouwen valt de bikini over het litteken.’

‘Is het waar dat een keizersnee kan dubbelen als een buiklift?’

‘Er zijn makkelijker manieren om je buik te laten liften. Niet dat jij zoiets nodig hebt.’

‘Dank u wel, maar…’ Toen ik mijn hoofd omdraaide, keek ik naar een foto van een blonde identieke drieling die in een tuin speelde. ‘Kan het litteken niet helemaal onzichtbaar worden gemaakt?’

De transducer verhuisde naar rechts.

‘Nancy.’ Dr. Peele haalde de transducer weg. ‘Een kind krijgen is niet te vergelijken met plastische chirurgie.’ Daar heeft ze misschien wel gelijk in. ‘Heb je al overwogen om gewoon op natuurlijke wijze te bevallen?’

‘Ik peins er niet over!’ Onhandig probeerde ik overeind te komen.

‘Geen paniek.’ Dr. Peele hield een speculum omhoog. ‘We zijn nog niet klaar.’ Ik probeerde te ontspannen. ‘Adem door je mond. Goed zo. Veel vrouwen kiezen vrijwillig voor een keizer snee en het is veiliger als je je daarop kunt voorbereiden. Maar je moet wel beseffen dat het een zware ingreep is. En sommige vragen van je kunnen beter worden beantwoord door een dermatoloog.’

Ik keek weer naar de drieling en sloeg toen mijn ogen neer.

‘Misschien kan ik dit project beter uitstellen.’

‘Je bedoelt zwanger worden?’

‘Ja.’ Toen ze het speculum verwijderde, tilde ik mijn benen uit de beugels en kwam langzaam overeind. ‘Toen ik dacht dat ik zwanger was, was ik eerst heel blij. Maar toen ik toch ongesteld werd, was ik eerst teleurgesteld en daarna reuze opgelucht.’

Dr. Peele zat op een kruk en bladerde door mijn medische dos sier. ‘Ik was laatst op bezoek bij een vriendin.’ Ik beet op mijn lip.

‘Vertel eens, hoeveel kinderen heeft ze?’

‘Niet een. En ze is single.’

‘Aha.’ Dr. Peelde legde het dossier terzijde. ‘Ik denk dat ik begrijp waar je heen wilt.’

‘Ik liep over straat,’ vervolgde ik. ‘Het was zo heerlijk om buiten te zijn! Ik voelde me gewoon uitgelaten.’ Dr. Peele weet niet wat ik doe voor de kost, maar dit was dicht genoeg bij de waarheid zonder onnodig argwaan te wekken. ‘Ik voelde me vrij. Ik droeg mijn jeans in maat 34. Ik heb er zes maanden voor nodig gehad om daar weer in te passen!’

‘En?’

‘Ik geloof niet dat ik zwanger wil zijn. Ik wil liever mijn jeans in maat 34 aan.’

‘Dan moet je er niet aan beginnen. Een zwangerschap brengt heel wat meer gevaren voor je gezondheid mee dan maat 34 zijn.’

Deze woorden kwamen uit de mond van Dr. Peele, zelf minimaal maat 44 en oprichtster van een topvruchtbaarheidskliniek? Ik voelde me zeer gesterkt in mijn voornemen.

Op weg naar Seventy-ninth Street liep ik binnen bij een Duane Reade om mijn nieuwe recept voor de pil af te geven. Ik had nog net genoeg tijd om de minirok aan te trekken waarin ik Ted zou gaan pijpen.

DONDERDAG 20 JUNI 2002

Telefoontje van Milt. Voor het eerst in weken staat hij erop me alleen te zien, terwijl ik hem met een triootje wil opzadelen. Ik hoop dat ik zo niet langer bij Allie in het krijt sta voor afgelopen maandag. Normaal gesproken laat hij zich makkelijk overhalen, maar vandaag niet: ‘We hebben belangrijke zaken te bespreken.’ Belangrijker dan mijn zaken? Ik stribbelde echter niet tegen. De seksuele boekhouding dient altijd onzichtbaar te blijven.

LATER

Ik wikkelde net een warm postcoïtaal washandje om Milts pik toen hij verklaarde dat zijn huis in Frankrijk zo goed als klaar was. ‘Ik wil dat je er komt logeren, met mij.’

‘Met jou?’ Ik deed mijn best om dromerig te klinken en duwde het washandje tegen zijn met glijmiddel doordrenkte kruis. Er zijn meisjes die immens verlangen naar een bezoekje aan de Rivièra met een rijke man, in ruil voor massa's geld om mee te shoppen. Ik koester echter grote vrees voor de wereld buiten New York en ben niet graag afhankelijk van een vent die betaalt voor veel te veel van mijn tijd, zonder de gelegenheid te hebben me diplomatiek terug te trekken, mocht die behoefte er zijn.

‘Ja!’ Zijn hand streelde mijn romp. ‘Het zou fijn zijn dit in mijn bed te hebben,’ mijmerde hij. ‘Je huid is zo zacht. En je kunt er je Frans oefenen.’ Toen hij voelde dat ik me terugtrok, voegde hij eraan toe: ‘Maak je maar geen zorgen, ik beloof dat ik mijn privileges niet zal misbruiken.’

‘Wat is precies de bedoeling?’ vroeg ik met een sceptisch lachje. ‘Ik wil een paar weken in het nieuwe huis doorbrengen,’ legde hij uit. ‘Kijken of alles werkt en zo. Even uit de buurt zijn van moeder de vrouw. Ze zijn bezig het zwembad af te maken, je zou het vast leuk vinden om het samen met mij in te wijden.’ ‘Is het in de Luberon?’

‘Anderhalf uur van Nice, pal naast een wijngaard, net ver genoeg van de bewoonde wereld af. Het zwembad moest helemaal worden herbouwd.’

‘Maar ik zwem nooit! Ik ben niet zo'n zwembadmens, moet je weten. En ik heb een zonneallergie. Weet je zeker dat ik de… logee ben die je voor ogen hebt?’

‘Natuurlijk weet ik dat zeker! Dan blijf je toch in de schaduw? Het huis is van alle gemakken voorzien, ik heb er een compleet nieuwe fitnessruimte in laten installeren. Een van de schuren is omgebouwd tot mediahut en er is een fijne bibliotheek met een open haard… Wat is er?’ vroeg hij, verontrust om mijn bezorgde blik.

‘Je zult me nog uitputten! Ik heb mijn schoonheidsslaapje nodig, acht uur minimaal, en ik denk niet dat ik in hetzelfde bed kan slapen als…’

‘Je krijgt je eigen slaapkamer,’ beloofde hij. ‘Ik mag dan een hond zijn, ik ben wel een opgevoede hond. Zou je het willen, dan mag je in een aparte vleugel slapen, met de deur op slot. De villa heeft meer slaapkamers dan we nodig hebben, je mag kiezen.’

‘Hoeveel badkamers?’

‘Weet ik veel! Een stuk of zes? Alle kamers boven hebben een badkamer en suite.’

‘Echt waar?’ Ik voelde hoe ik een beetje begon te ontspannen. ‘Als je nog eens een meisje bij je thuis uitnodigt, begin dan meteen over aangrenzende badkamers, dat scheelt een hoop stress.’

‘Dat bedoel ik nou!’

‘Wat bedoel je?’

‘Jij bent degene die weet wat je tegen meisjes moet zeggen! En ik zal je rijkelijk belonen.’

‘Echt waar? Zal ik iemand regelen om ons gezelschap te houden?’

‘Zo mag ik het horen. Ook zij krijgt een mooie kamer.’ Milt kwam overeind en keek op zijn horloge. ‘Ik vlieg via Parijs naar Nice. Ik kan proberen jullie allebei op mijn vlucht te krijgen of…’

‘Ik moet hier even over nadenken,’ zei ik waarschuwend. ‘Ik heb nog niet gezegd dat ik het doe.’

‘Weet ik. Maar de laatste keer dat je dat zei…’ Mijn favoriete klant deed zijn best een grijns te onderdrukken. ‘… heb je je toch laten overhalen. Weet je nog wel?’

‘Moet je hem eens horen!’

‘Laat maar zitten,’ zei hij lachend. ‘Neem je tijd en denk erover. Laat me maar weten wat het gaat kosten. Ik neem aan dat je er het een en ander voor moet regelen en wat telefoontjes moet plegen. Ik laat het kiezen van de andere gaste aan jou over, daar ben je heel capabel in.’

‘Mijn verloofde,’ begon ik. ‘Ik kan niet zomaar naar Frankrijk gaan zonder…’

Milt sloot even een hand om mijn pols. ‘Ik weet het, kiddo. Je hebt ook een eigen leven.’ Zijn aanraking was licht en geruststellend. ‘Net als ik. Als je eruit bent, bel je me maar.’ Hij reikte naar zijn boxershort. ‘Die vriend van je weet niet hoe goed hij het heeft. Twee weken zonder je en hij staat weer helemaal op scherp.’

Milt weet niet dat Matt inmiddels mijn man is. Zou hij nog steeds zaken met me willen doen als hij daarvan op de hoogte was?

Op weg naar buiten spotte ik Charmaine in de hal, op weg naar binnen. Drie meter verderop sleurde de conciërge, die zogenaamd niet weet dat ze er woont, een rolemmer naar de achterkant van het gebouw. Charmaine is een perfectionist als het om de flat gaat. Gezien het feit dat we allebei op straat kunnen worden gezet omdat we ons niet aan de huisregels houden – nog afgezien van de zaken die we er afhandelen – is ze een ideale flatgenote. Terwijl we elkaar in de hal passeerden, gaf ik haar zwijgend een knikje en knipoogde ze terug op de moeizame, weinig spontane manier van een botox gebruiker die de aandrang voelt om te knipogen. Aan elke vorm van mimiek gaat bij dit meisje een hele besluitvorming vooraf!

Als ik het reisje met Milt aanneem, zal ik dan Charmaine meenemen? Ik kan erop vertrouwen dat al mijn geheimen veilig zijn bij haar. Maar laat ik eerst eens beslissen of ik wel twee weken met één klant wil doorbrengen.

Ik heb nog nooit meer dan een nacht met een doffer doorgebracht en van een lang weekend word ik al claustrofobisch. Milt gaat ervan uit dat ik vele goedbetaalde reizen naar verre bestemmingen achter de rug heb, want dat is blijkbaar wat high class callgirls doen. Ik zal zijn illusies maar niet doorprikken met de waarheid over mijn carrière. Het escortbureau uit de Gouden Gids dat door de politie werd opgerold. Een handvol hotelbars. En de nachtclub (bijna in Mayfair, maar toch weer net niet) waar ik hosselde om champagne. Ik mag het dan aardig gemaakt hebben in het wereldje, ik hou nog steeds van aftrekken en wegwezen.

In een volmaakt scenario zou ik liever vijf klanten in één dag afwerken dan vijf uur met één klant doorbrengen. Mijn klanten beseffen dit niet, omdat ze denken dat een meisje dat van een vluggertje houdt niet in staat is een gesprek te voeren, zich staande te houden in beschaafd gezelschap of te verbloemen dat ze haast maakt.

Zo simpel is het niet. Als je vijf klanten op één dag hebt, bouw je je zaak uit. Elke nieuwe afspraak, zelfs met een vent die je onverdraaglijk vindt, maakt je weer wat minder afhankelijk van andere klanten, omdat je er het risico mee spreidt. Iedereen heeft een favoriete doffer, waarbij je glimlacht als hij belt, maar dat wil nog niet zeggen dat je hem met je toekomst kunt vertrouwen.

Je ziet meer van de wereld en wordt onafhankelijker als je in de hosselstand blijft staan, maar dat hou je op de lange termijn niet vol. De prijs van succes is dat je wat vrijheid inlevert. Ik heb nu een klantenbestand van vijf betrouwbare mannen. Ik kan het me niet veroorloven die te verliezen en ik zie het al helemaal niet zitten om weer opnieuw te moeten beginnen in dit vak. Dit is wat ik voor ogen had toen ik besloot callgirl te worden. Dan is het flauw om te gaan zeuren over de luxepositie waarin ik me nu bevind. Toch?

NOG LATER

Nog even afgezien van de zakelijke kant, ik ben nooit op mijn best tijdens een vakantie met een man. Dat tripje naar Wyoming, vorig jaar met mijn man? Dat voelde al als een groepsreis. Nogal benauwend.

De hemel zij dank dat New Yorkse bankiers slechts twee weken vakantie nemen.





4. New York: Gepieker over de Provence

VRIJDAG 21 JUNI 2002

Vanmorgen twee berichtjes op mijn mobieltje van Milt, die zich op de vlakte houdt en tegelijk op subtiele wijze vleit en aandringt. ‘Heb ik al eens gezegd dat je er ontzettend goed uit ziet? Je kunt je bikini ook binnen dragen, kiddo. Ik bestel een vrachtwagen parasols voor aan het zwembad, voor het geval je besluit me met je aanwezigheid te vereren.’

Een paar minuten later sprak hij het tweede bericht al in, waarbij hij aanzienlijk praktischer en getrouwder klonk: ‘Kan dit weekend niet overleggen, trouwens. Schoonouders! Bel me maandag.’

Zou ik werkelijk weg kunnen komen met zo'n lange sessie chez Milt? Het zou, zoals Milt zegt, goed kunnen zijn voor mijn relatie met Matt, maar alleen als ik een overtuigend alibi heb. Wellnessvakantie met vriendinnen? Minibreak en famille? Maar waar? Doen alsof ik in de Caribbean zit terwijl ik in werkelijkheid in Zuid-Frankrijk ben? Dácht het niet.

De kwestie vraagt om een consult met Liane. Er zijn momenten waarop je de vriendschap van een hoerenmadam meer nodig hebt dan haar klandizie.

LATER

Moet mijn huidige dilemma ontrafelen. Wat zeg ik tegen echt genoot? Hoe voorkom ik vliegen met een klant zonder dat hij achter mijn eigen naam, laat staan echte leeftijd komt? Kan Milt mijn paspoort niet laten zien! Het eerste wat ik moet zien te regelen is de derde persoon tussen Milts lakens: ik kan deze trip naar de Provence niet in mijn eentje trekken, zeker niet nu hij aan de viagra is.

Soms wou ik dat mijn favoriete doffer gewoon even simpel wilde worden afgetrokken. Het soort klant dat je in je slaap kunt afwerken. Je moet echter ‘dansen met de man die je heeft uitgenodigd’ en in dit geval was dat Milt. Lang voor ik mijn man leerde kennen, was Milt er al, betrouwbaar en financieel trouw. Drie jaar geleden, toen ik die enorme belastingaanslag kreeg, was ik bang dat Matt zou afknappen op mijn problemen. Milt kwam naar mijn appartement met alle cash die ik nodig had, om alles in één keer te betalen. We noemden het een seizoenskaart. In ruil haalde hij me over om iets onprofessioneels te doen. Daarna kibbelden we over de vraag of de deal net zoiets was als appels met peren vergelijken.

Wanneer ik alleen met Milt was, stond ik hem toe om me te kussen. Een echte kus, een paar keer maar. Ik heb weten te voorkomen dat hij er gewend aan raakte: na een gestaag dieet van triootjes leek hij helemaal te zijn vergeten dat we ooit hadden gezoend.

Tot gisteren!

Hoopt Milt dat ik de regels weer voor hem buig? Dat ik weer onprofessioneel zal doen als ik uit mijn vertrouwde omgeving ben, weg van Manhattan?

Zelfs als dat het geval is, zou hij me nooit proberen te kussen in het bijzijn van een andere callgirl, zoveel verstand heeft hij ook wel weer. Zijn libido is echter te veel van het goede om één vrouw dagelijks te laten bedienen. Het staat buiten kijf dat ik de Provence niet eens kan overwegen zonder zeer aanlokkelijke versterking.

De vraag is: wie is er geschikt om ons te vergezellen?

NOG LATER

Charmaine?

Milt heeft van haar gehoord, maar dringt nooit bij me aan op een gezamenlijke sessie, de hemel zij dank. Twee weken in het bijzijn van mijn bionische twintigjarige flatgenoot zou hem wel eens met een heel andere blik naar mijn lijf kunnen laten kijken.

Ze is methodisch en makkelijk om mee te werken, maar veel te ambitieus voor deze klus. Charmaine kent echter wel alle Nieuwe Meisjes. In ruil voor vindersloon kan ze me introduceren bij een nieuwkomer.

Het is een verleidelijke gedachte: iemand meenemen die nog niet zoveel verstand van zaken heeft, om het zware werk te doen. Iedereen moet een keer dat meisje zijn, we hebben allemaal onze sporen verdiend.

Is het mijn beurt om te innen?

Toen ik het Nieuwe Meisje was, leerde ik een callgirl van in de dertig kennen die vijftig procent inpikte. Belinda wandelde in lingerie en op hoge hakken door de slaapkamer en rookte een joint terwijl ik de klant bevredigde. Ik was de energieke naïeveling die bereid was op een doffer te klimmen en mezelf af te matten door hem te berijden, waarbij ik het ene orgasme na het andere fakete. Een wat diplomatieker meisje doet minimaal een poging zelf haar vaste klanten in staat van opwinding te brengen en neemt genoegen met minder geld – veertig procent is redelijk – om de jonge leerling in een welwillende stemming te houden. Het scheelt maar tien procent, maar voor een hardwerkend jong hoertje kan het een wereld van verschil maken. Binnen twee maanden had ik genoeg van Belinda, maakte een rekensommetje en stopte haar beste klanten mijn nummer toe.

Misschien is het toch niet zo'n goed idee om voor een Nieuw Meisje te gaan. Het is beter zakendoen met een collega die weet hoe hard je eraan trekt om je vaste klanten tevreden te houden. Iemand als…

Jasmine? Geen sprake van.

Trish zou kunnen. Als er één callgirl is die kans ziet twee weken weg van twee verschillende echtgenoten in twee verschillende postcodes te micromanagen, is zij het wel. Net als Charmaine vertrouw ik haar met al mijn geheimen, en aangezien Trish meer te verliezen heeft, is ze de betrouwbaarste van allemaal.

Alleen veel te kinky.

Eens in de tien jaar komt een professionele dominatrix als Trish een goed te hanteren geilneef als Milt tegen, schakelt bij zo'n man een knop om en verandert hem in een van haar legendarische creaturen. Een onverzadigbare perverseling die niet genoeg van pijn kan krijgen, of hij die nu uitdeelt of incasseert. Het was onzeker wat Trish met Milts psyche zou doen als ik een ontmoeting tussen hen toestond en ik kan het mezelf niet veroorloven om het erop te wagen. Wat als ze hem transformeerde in zo'n mentaal uitputtende seksslaaf? Of een plasseksjunkie?

Hij neemt toch al zo de tijd voor hij klaarkomt. Dát kan ik nog wel aan, maar kinky – dat vergt echt zijn tol van je.

LATER

Terwijl mijn onzekerheden knokken met mijn pragmatische instelling, wordt het me steeds duidelijker. Er is slechts één persoon die niet al te ambitieus is en toch knap genoeg en oud genoeg om op deze reis mee te nemen. Ze is in de dertig en ze zal mijn beste klant niet van me afpikken, noch rare dingen doen met zijn seksuele voorkeuren.

MAANDAG 24 JUNI 2002

Vanmorgen, toen Allie me terugbelde, was ik bezig in onze computerhoek, waar ik de souvenirs uit de studententijd van mijn echtgenoot afstofte.

‘Heb je al wat van Jasmine gehoord?’ vroeg ze.

Ik richtte de bus perslucht op Matts collectie shotglaasjes.

‘Nee, waarom zou ik?’

‘Je bent toch niet nog altijd – je hebt het toch wel goed gemaakt met haar?’ drong Allie aan.

‘Waar heb je het over?’

‘Ze… Gisteren vroeg ze naar je.’

‘O, waar ging het over?’

‘Iets over je hormonen,’ zei Allie schaapachtig.

‘EN DAAROM ZOU IK HAAR ALS VRIENDIN MOETEN WILLEN? Vanwege kutterige opmerkingen over mijn hormonen?’

‘Ze waren niet kutterig, zo bedoelde ze het niet. En noem het niet zo!’

‘Weet je wat beters, dan?’ vroeg ik.

‘Het is gewoon haar manier om duidelijk te maken dat ze je mist. En ik heb er genoeg van om als tussenstation te dienen.’ ‘Hou daar dan mee op, niemand heeft je gevraagd dat te doen.’

‘Maar…’ Er viel een vreemde pauze. ‘Zij heeft het me gevraagd,’ zei Allie toen met trillende stem. ‘Ze vroeg me jou te bellen en te vragen hoe het met je was. Ik geloof dat Jasmine als kind niet genoeg is geknuffeld, of zo. Ze heeft moeite haar emoties goed uit te drukken!’

‘Ik zal haar bellen,’ jokte ik, om de aanstormende tranenvloed te dempen. Zoals altijd gaan Allies gevoelens voor alles, zelfs als ze een belediging van een ander overbrengt.

‘Alsjeblieft, wil je dat doen?’ smeekte ze. ‘Ik heb Harry bij haar gezien, al twee keer. Ik denk dat hij jou mist en ik geloof dat ik niet echt zijn type ben.’

‘Nou ja,’ zei ik. ‘Je bent wél Milts type. Wil je niet weten waarom ik je heb gebeld?’

Na de situatie in de Provence aan haar te hebben voorgelegd, had ik een speciale aanbieding voor haar: ‘Ik hoef maar twintig procent, dat kan mij niet schelen.’

‘Oh my god,’ verzuchtte ze. ‘Ik wou echt dat ik kon gaan.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik geschrokken. ‘Je moet mee! Ik kan niet in mijn eentje naar Frankrijk! En als je dan terug bent in New York heb je genoeg geld om een hele maand aan NYCOT-zaken te besteden.’

‘Dat besef ik maar al te goed, maar NYCOT heeft me nodig in Barcelona.’

‘Barcelona? What the fuck…’

‘Het is de internationale aidsconventie. Bad Girls Without Borders organiseert een schaduwconferentie en Roxana zit een discussie over medische ethiek voor, dus ik moet haar voor NYCOT vertegenwoordigen bij Mobiliteitsrechten.’

O god, Hoeren Zonder Grenzen. Altijd wat. ‘Kun je niet wat improviseren?’ drong ik aan. ‘Dat moet toch lukken?’

‘Mijn panel zit precies midden in de conventie, ik kan niet zomaar – het spijt me, Nancy! Roxana rekent echt op me, ik ben de enige die ze vertrouwt. Er komen mensen uit de seksindustrie uit heel Europa en Azië! Ik heb het beloofd! En trouwens, we willen de Cambodjanen niet teleurstellen.’

Ik had het kunnen weten. Die ene keer dat ik Allie eens nodig heb, heeft ze een date met Roxana om de wereld te redden.

‘En bovendien,’ voegde ze er een beetje ademloos aan toe. ‘Het is een gedenkwaardig moment voor mij. Ik maak eindelijk deel uit van de oplossing!’

‘Sorry?’

‘Sex workers are part of the solution. Dat staat op ons nieuwe T-shirt! Het is onderdeel van onze hiv-campagne,’ legde ze uit. ‘We nemen honderd T-shirts mee naar Barcelona. Roxana heeft het font gekozen, en ik de kleuren.’

Het zal wel reuze roze zijn.

En nu maken ze deel uit van een veel groter probleem. Dat van mij, namelijk!

LATER

Toen ik vanmiddag door mijn inbox scrolde, zag ik een van Darrens jongensachtige BlackBerry berichtjes:


Re: zoals Marvin Gaye al zei…
Let's Get It On. Donderdag, 3.30?



Terwijl ik een zakelijke e-ply typte…


ok, begrepen, 3.30 hierbij bevestigd!



… kwam er een onsamenhangende verontschuldiging van Allie binnen:


Re: hiv & ik!

Hé Nancy, het spijt me óóóóntzettend dat ik je niet kan helpen door onze schaduwconferentie. Roxana zegt dat het cruciaal is voor NYCOT om bij zoveel mogelijk discussies te zitten, omdat de Europeanen niet inzien hoe internationaal we zijn. Het is het grootste hiv-evenement ter wereld, weet je wel? De Russische hulpverleners komen. Miguel X gaat een radicale speech houden over hiv-research. Hij is een voormalige rentboy uit Brazilië en ik mag hem aankondigen! Gretchen zou dat eerst doen, maar er kwam iets tussen, ik weet niet precies wat, maar nu moet ik er echt bij zijn, want we willen dat een New Yorkse sekswerker Miguel introduceert. Zeg alsjeblieft tegen Milt dat ik dolgraag op twee plaatsen tegelijk zou willen zijn, maar dat ik op de hiv-schaduwconferentie moet zijn!



Denkt Allison soms dat ze de enige callgirl in de stad is? Ik ga Milt natuurlijk helemaal niets vertellen over Allie of die conferentie. Als ik al een tweede meisje voor hem vind, mag hij nooit vermoeden dat zij mijn tweede keuze is. En wat betreft Allies conventie: Milt mag nooit weten dat ze actief is op dit gebied.

Wat Milt op zijn gemak stelt – een succesvolle callgirl met een geheim leven, die discreet de betere kringen voor de gek houdt – is tevens hetgeen hem opwindt. Allies pogingen om zich een nieuwe look aan te meten, compleet met hiv-slogans, zouden beslist een averechts effect hebben.

Een kloek bericht van mijn moeder, met een licht misleidend onderwerp.

Re: Kaartje uit Normandië

Het is kort, met genoeg JPEG-attachments om een compleet plakboek te vullen.


Heb het enig met boerderijen bekijken. Laat me weten wat je ervan vindt. Momenteel nogal enthousiast over derde van boven. Met bijbehorende geiten en half van hout. Sebastian zit weer in Renascent House, dacht dat je dat misschien wel wilde weten. Beste beslissing die hij dit jaar heeft genomen, volgens mij. Groeten van Dodie, liefs voor Matt.



Mam doet wat ze kan om een positieve draai te geven aan het crackprobleem van mijn broertje, zonder erin te worden mee gezogen. Vorige maand, toen hij probeerde bij haar in te trekken, sloot ze haar B&B op het platteland van Wales en ging onmiddellijk een reisje maken naar Mortagne-au-Perche met haar beste vriendin Dodie. Sinds oma is gestorven, doen moeders broers en zussen niets anders dan renoveren of verkopen. Niet één van deze Normandische locaties is minder dan twee keer zo groot als haar boerderij in Wales. Al die geruchten over het testament waar mam het niet over wil hebben, zouden wel eens waar kunnen zijn. En haar timing kan niet beter, gezien Sebastians afkickbehoeften.

Een e-mail van Liane, in de zeventig en nog altijd even opgewonden over internet, laat me even schrikken:


Bernie is in de stad! Hij staat te popelen om je weer te zien, liefje. Ik weet precies hoe ik je tripje naar de Provence moet oppeppen. Zit je in de buurt van St-Tropez? Ik heb een nummer voor je. Laat me even weten of je dit bericht hebt ontvangen? Ik probeer een ontvangst bevestiging in te schakelen, maar het stomme ding wil niet meewerken!



Liane, die al in het vak zat toen callgirls nog telefoons met draaischijven hadden, heeft nog geen jaar e-mail. Het maakt me nerveus dat ze het zo makkelijk over zaken heeft terwijl ze nog leert om berichten te versturen. Toen ik haar gisteren telefonisch om advies vroeg over Milt, kon ik niet bevroeden dat ze slordig genoeg zou zijn om mijn plannen in haar e-mail aan te kaarten. Hoe kan ik haar vertellen dat dit iets is wat je niet zou verwachten van een respectabele hoerenmadam? Preken over discretie en etiquette kwamen altijd van háár en trouwens, ze is nog ouder dan mijn moeder!

DINSDAG 25 JUNI 2002

De sessie met Bernie was slechts onderdeel van Lianes oplossing voor mijn problemen. Terwijl Bernie me ‘inwijdde’ in de ‘geneugten’ van seks op handen en knieën, kreeg Liane in de andere kamer een telefoontje van haar contact in St-Tropez.

Een paar jaar lang heeft Bernie in de veronderstelling geleefd dat hij mijn eerste – of enige – klant was. Dat gezegd hebbende: hij is niet helemaal gek, want hij is een van de weinigen die weet dat ik getrouwd ben. Liane vroeg een hogere prijs, omdat dit volgens haar de enige manier was waarop hij me voor een uurtje uit mijn gelukzalige huwelijkse staat kon lokken.

Toen we elkaar leerden kennen, moest ik een studente voorstellen, nu ben ik een bruidje van in de twintig, dat met haar vriendje van de universiteit is getrouwd. Zijn ideeën over studentes en jonge stellen stammen van dertig jaar terug, toen een gemengd studentenhuis het meest opwindende was wat je in een pornofilm kon tegenkomen.

Terwijl ik steun zocht aan de rand van Lianes bed, liet ik mijn hand over het laken glijden, zodat hij mijn trouwring kon zien.

‘Je hebt een beurt nodig,’ zei hij tegen me. ‘Ik heb oog voor die dingen. Neukt je man je wel eens van achteren?’

‘O! Nog niet,’ zei ik kuis. ‘Dat hebben we nog niet geprobeerd. Ik denk dat hij bang is dat hij me dan pijn doet.’

‘Hij weet niet hoe geil dat kutje van je is,’ mompelde Bernie. Hij stootte snel en ik tastte onder me om discreet te checken of hij zijn condoom toch wel omhad. Ik was blij dat ik mijn verlovingsring met de scherpe randjes veilig had verstopt in mijn make-uptasje. ‘Goed zo schatje, speel maar met je klitje. Ik wed dat je man een grote pik heeft. Weet hij hoe lekker je het vindt om een grote pik af te zuigen?’

Zijn hand rustte op mijn rechterbil, waar hij een klopje op gaf dat flirtte met billenkoek.

‘O jaaaa!’ zei ik kreunend. ‘Hij heeft een grote pik! En ik vind het heerlijk hem te pijpen.’

Toen Bernie met een oerkreet in me was klaargekomen, hield ik het condoom vast en wriemelde onder hem uit in de hoop dat mijn voorzorgsmaatregelen niet te professioneel zouden overkomen.

Na Bernie te hebben uitgelaten, stormde Liane de slaapkamer in, ongebruikelijk geanimeerd voor haar doen. Ik was me nog aan het aankleden.

‘Isabel is de oplossing voor je probleem,’ zei ze. ‘Ze heeft een nieuwe flat in St. Tropez en een groepje enige nieuwe meisjes. Je moet haar bellen voor je vertrekt. Hier heb je veel meer aan, liefje. Allison zou een vergissing zijn geweest.’

‘Een vergissing?’ Ik ritste mijn jurk aan de zijkant dicht en volgde haar naar de zitkamer, waar een pot muntthee klaarstond. ‘Allie zou ideaal zijn geweest,’ wierp ik tegen, hoewel ik er niet bij zei waaróm Allie verhinderd is. ‘Ze is iemand die ik goed ken en vertrouw.’

Lianes enthousiasme maakte me nerveus. Wat was er gebeurd met haar aangeboren ingetogenheid? ‘Hoe kunnen we er zeker van zijn dat Isabel discreet is?’

‘We’ klinkt wat aardiger dan ‘je’. Ik maakte me zorgen over de onvoorzichtige e-mails en haar nieuwe contacten in St. Tropez. Bespeurde ik hier verslapping van haar normen en waarden? Het was een alarmerende gedachte dat uitgerekend Liane haar ouderwetse principes zou verkwanselen vanwege de kredietcrisis. ‘Ik hoop dat je het niet vervelend vindt dat ik er zo over doorzaag, maar het kan toch niet safe zijn dat ik zaken ga doen met iemand die jij nog nooit hebt ontmoet?’

‘Liefje, ik vind dat helemaal niet vervelend.’ Liane, in haar favoriete leunstoel, boog zich voorover en reikte met een lange, slanke hand naar de theepot. ‘Sommige meisjes zijn veel te hebzuchtig om pas op de plaats te maken en de juiste vragen te stellen.’ Terwijl ze inschonk, flonkerde een diamanten armband onopvallend tegen haar mouw.

‘Ik ben alleen maar blij dat dit soort dingen je wat kunnen schelen,’ vervolgde ze. ‘Daarom wil ik ook met je praten. Nadat mijn vriendin Hilary…’ Liane keek even weg. ‘Ze was wat ouder dan ik en woonde het grootste deel van het jaar in Cannes. We gunden elkaar aardig wat klanten, over en weer. Je hebt een paar van Hilary's mensen leren kennen, moet je weten. Isabel heeft haar zaak gekocht. Hilary is teruggegaan naar Edinburgh om voor haar tante te zorgen.’ Ik vroeg me af of die hulpbehoevende tante het enige was wat Hilary had doen vertrekken. Zou ze nog leven?

‘In ieder geval,’ zei Liane met een glimlach in de richting van haar kopje thee, ‘Isabel is te vertrouwen. Ze is een paar jaar geleden naar Frankrijk verhuisd en stuurt me soms nieuwe klanten. Hilary mocht haar graag, ze hebben elkaar in Londen leren kennen.’

‘Isabel heeft toch geen website, hè?’

‘Ik zou niet weten waarom!’ zei Liane. ‘Liefje, waarom heb je het toch altijd over die websites? Het lijkt een obsessie voor je te zijn.’

‘Omdat het zo link is! Dat doen mensen tegenwoordig. Je weet nooit of ze achter je rug om adverteren en dat voor jou verzwijgen – kun je je het risico voorstellen?’

‘Mensen doen wat ze doen, het is niet aan ons om daarover te oordelen,’ zei Liane. ‘Maar we kennen niemand die zoiets nodig heeft!’

O ja, die kennen we wel, maar Liane zou flippen als ik haar over Charmaines site vertelde.

‘Nou,’ legde ik uit. ‘Sommige meisjes hebben een erg mooie site en zijn heel voorzichtig met het werven van nieuwe klanten. Maar je weet nooit hóé voorzichtig. Jij wel?’

‘Nee,’ moest Liane toegeven. ‘Maar Izzy heeft geen reden om zoiets te doen. Ze heeft Hilary's klanten geërfd. En dit biedt zoveel meer mogelijkheden voor je! Als deze heer een belangrijke klant is, moet je hem aangenaam bezighouden met meisjes die niet aan de telefoon hangen als hij terugkeert naar New York. In dat huis logeren had Allison wel eens op heel verkeerde ideeën kunnen brengen.’

Ze pauzeerde even om me nog eens in te schenken.

‘Mannen blijven mannen,’ zei ze toen. ‘Neem je beste mensen niet voor lief en onderschat je vrienden niet. Allison zou best eens jaloers kunnen worden op je succes. Wat als ze gaat klikken tegen je man? Of je klant? Zei je niet dat hij niet weet dat je getrouwd bent? Isabel is daar niet van op de hoogte en haar meisjes al evenmin. Het is juist gevaarlijk om op een meisje te vertrouwen waar je heel close mee bent.’

Een madam is soms moeilijk te duiden. Promoot Liane Isabel omdat ze wellicht bij haar in het krijt staat? Of wil ze me kneden in de beste minimadam die ik kan zijn?

‘Er staat veel op het spel,’ merkte ze op. ‘Izzy kan meneer variatie bieden. Dat zal je relatie met hem stabiel en hecht houden.’ Uit de zak van haar kokerrok haalde ze een wit kaartje, dat ze aan me overhandigde. Aan één kant stond in haar sierlijke handschrift een telefoonnummer geschreven, zonder naam erbij.

‘Dit brengt heel wat herinneringen terug,’ zei ze een beetje weemoedig. ‘Hilary was een knap meisje, toen ze nog jong was. Als we in onze zomerjurken over de Croisette flaneerden, keek iedereen ons aan. Ze had een vriend uit Monaco die in het Hôtel du Cap in Antibes verbleef. Hij stuurde een auto en ik mocht er een week blijven. Het is heerlijk om een dertiger te zijn, maar er nog altijd uit te zien als een twintiger!’ Ze slaakte een gelukzalige zucht. ‘Haal er alles uit wat erin zit, liefje. Het is natuurlijk aan jou, maar Isabel verwacht je telefoontje.’

Toen ik naar buiten stapte, verwelkte mijn haar in de vochtige lucht. Lopend in de richting van Madison checkte ik mijn berichten en vond twee ongeduldige voicemails van Trish: ‘Die vent uit Philly? Hij heeft net gebeld uit het St. Regis. Bel me snel, oké? Hij wil een afspraak.’

Het is onprofessioneel te hopen dat hij weer zal afzeggen, maar ik vertrouw nieuwe klanten van onder de veertig niet. Trish heeft hem maar een paar keer ontmoet. Hoe weet ze of hij echt in Philadelphia woont? Wat als hij een getrouwde Wall Streeter is? Misschien heb ik dan zijn vrouw wel eens op een van Matts bedrijfsbarbecues ontmoet. Veel van die kerels doen vaag over hun agenda om hun eigen kaartenhuis te beschermen, maar realiseren zich niet dat ze zo dat van ons bedreigen. ‘Kun je morgenmiddag, lunchtijd? Ik heb niemand anders in jouw type en hij is helemaal gefixeerd op Aziatisch!’

Ai. Als een klant erop rekent dat een meisje zijn type levert, is het onbeleefd – om niet te zeggen ronduit bot – om haar smeekbede te negeren. Zeker gezien het feit dat ik de enige oosterse schone in haar netwerk ben.

WOENSDAGMORGEN, 26 JUNI 2002

Om zes uur stond Matt op om een van zíjn klanten te bezoeken. Mijn hoofd gonsde al van de logistieke aanpak van een kinky lunch in Midtown die om drie kostuumwisselingen vroeg. Ik kon niet eens doen alsof ik nog sliep toen hij onder de douche stond, dus zette ik maar alvast koffie.

Ik stond in de keuken in mijn pyjama en op blote voeten een appel schoon te maken toen mijn man in de deuropening verscheen met slechts een handdoek om zijn middel. ‘Schat,’ zei hij protesterend, ‘ik ontbijt met die vent in zijn hotel.’

Hij zag er ontwapenend heldhaftig uit, maar ik dwong mezelf niet naar zijn nog vochtige biceps en nog natte borsthaar te kijken.

‘Als je op dit uur met klanten vergadert, mag je je bloed suiker gehalte wel in de gaten houden,’ zei ik en ik overhandigde hem een vitaminepil en een klein glas perensap. ‘In welk hotel zit hij?’

‘Het Peninsula.’ Gehoorzaam nam hij de pil met het sap.

‘Hoezo?’

‘Nee, niets.’ Het Peninsula ligt zo'n beetje naast het St. Regis. Zou ik eigenlijk wel hotelbezoekjes moeten afleggen in deze fase van mijn huwelijk? Trish heeft ook zo haar problemen, maar haar man tegen het lijf lopen in een hotel in Manhattan hoort daar toch niet bij. De hemel zij dank dat het slechts een ontbijtmeeting is! Ik schepte wat yoghurt van schapenmelk in een kommetje. ‘Hier, goed voor je glycemische huishouding.’ ‘Wat is dat?’ Wantrouwig tuurde Matt in de kom. ‘Een soort muesli of zo?’

‘Twee gehakte paranoten, een halve appel en een beetje yoghurt,’ zei ik uitdagend. Hij moest het niet wagen mijn voedzame snack te negeren. ‘Hiermee sta je helemaal op scherp als je hem spreekt. Als je klant nog bezig is met wakker worden, is dat des te beter.’

Langzaam kauwde hij de noten weg en staarde me aan, met een verbijsterde blik vol verlangen die me mijn werk, mijn maandelijkse quota en mijn verplichtingen van vandaag helemaal liet vergeten. Gedurende wel twee hele minuten.

Nu moet ik echt aan de slag.

Die zwarte hoge laarzen met veters zijn echt een ramp om aan te trekken, ik vrees altijd dat ik ze te strak zal snoeren aan de achterkant van mijn benen, maar zoals Trish zegt: ze zijn wel effectief. Ik heb hulp nodig om ze goed te krijgen en mannen waarderen het als je een gimmick hebt. Charmaines woensdagklantje is altijd akelig stipt en soms zelfs aan de vroege kant. Moet nú naar Seventy-ninth Street.

LATER DIE WOENSDAG

Toen ik in Seventy-ninth Street arriveerde, was Charmaine in een kanten fietsbroek en een bijpassende blauwe beha de woon kamer aan het stofzuigen.

Ik sloot de slaapkamerdeur om me te kunnen concentreren. Daarna stopte ik mijn laarzen in een grote Duane Reade tas, die ik op de bodem van weer een andere tas legde. Een grote paarse Bergdorf Goodman tas is ideaal om een paar dijhoge laarzen een luxe hotel in te smokkelen zonder dat security argwaan krijgt. De tas zorgt ervoor dat ik er niet uitzie als een callgirl, maar meer als iemand van buitenaf, die in de stad is om te shoppen. Tassen van Duane Reade schreeuwen dat je een buurtbewoner bent die boodschappen aan het doen is, die tactiek pas je alleen toe om je echtgenoot iets wijs te maken. Ik pakte wat lingerie in: onschuldige pastelletjes voor het eerste uur en een zwoel zwart korset voor het tweede, samen met een paar kleurige hoge hakken. De finishing touch was een flinke laag wit vloeipapier, zodat het er echt uitzag alsof ik net had gewinkeld. Daarna verkleedde ik me in een damesachtige blouse, een zachte zwarte broek en lage schoenen – het soort dat je draagt als je gaat shoppen. Naar mijn mening was ik klaar voor een geruisloze trip op het warmst van de dag.

Het eerste wat er misging was een als SUV vermomde taxi waarvan de chauffeur echt dacht dat ik een provinciaaltje was: hij wilde me naar het Regency in plaats van het St. Regis rijden. ‘Nee!’ zei ik ferm. ‘Ik weet waar ik heen moet. Hoe lang rijd je al hier?’

‘Een week,’ zei hij. ‘Waar is het Regis?’

‘Ik wijs de weg wel,’ zei ik en ik probeerde het pillendoosje in mijn make-uptasje te traceren om mijn ringen veilig op te bergen. ‘Niet Second Avenue nemen!’

Uiteindelijk stopte ik mijn diamanten verlovingsring en mijn trouwring in mijn poederdoos. Toen we op Fifty-fifth Street arriveerden, voelde ik me zo schuldig over mijn gehaaste, bazige instructies dat ik te veel fooi gaf. Terwijl ik worstelde met de deur – ik raak maar niet gewend aan die nieuwe, zware schuifdeuren in deze taxi's – deed de druk op een beklemde nagel me gillen van de pijn.

Ik zette een zonnebril op en zag kans om langs de portier de lobby in te komen. Deze actie heb ik al duizenden keren in mijn carrière uitgevoerd, alleen nog nooit met mijn man in een meeting aan de overkant. Bovendien was ik op van de zenuwen, omdat alles tegen leek te zitten. De zorgen over Trish’ nieuwe klant. Mijn tas vol bezwarende kledingstukken. Mijn slaapgebrek. Mijn net gebroken nagel – het droeg allemaal bij tot een algemeen gevoel van onbehagen.

En toen, alsof de ellende nog niet groot genoeg was, spotte ik Elspeths echtgenoot Jason in de lobby van het St. Regis. Mijn zwager, pratend in zijn mobiel, met een zware, dikke aktekoffer aan zijn voeten, terwijl hij de lounge scande alsof hij op zoek was naar iemand.

Ik bevroor even, maar hij was te druk in gesprek om me op te merken in de mêlee.

Dankbaar voor mijn zonnebril keerde ik me snel om en liep zo nonchalant als ik kon verder. Mijn hart klopte in mijn keel. Onder mijn keurige blouse brak het zweet me uit. Nu was ik in een hoek waar hij me niet kon zien. Ik trok mijn mobieltje tevoorschijn zodat ik kon doen alsof ik diep in gesprek verwikkeld was en keek omzichtig op. Jason ijsbeerde al pratend heen en weer, en keek in mijn richting, of nee – toch niet, goddank keek hij de andere kant op.

Nu besloot hij echter te gaan zitten in een van die rode stoelen! En hij stopte zijn mobieltje weg om door de lobby te kijken met een doelgerichte blik die maakte dat ik het op een lopen wilde zetten. In plaats daarvan dwong ik mezelf rustig adem te halen. Ik keerde me weer af zodat hij mijn gezicht niet kon zien en deed net alsof ik heel druk was met een telefoon gesprek.

Ik kon niet bij de liften komen zonder hem te passeren! Wat als ik een paar keer zijn mobieltje belde? Mijn nummer is geblokkeerd, hij zou er nooit achter komen dat ik het was. Als hij afgeleid was, kon ik misschien langs hem glippen zonder dat hij me zag.

Alleen jammer dat ik Jasons nummer niet heb! We hebben geen reden om elkaar te bellen, we zien elkaar alleen in zijn huiskamer of die van ons, verdomme.

Jason reikte in zijn koffertje, haalde een exemplaar van American Lawyer tevoorschijn en settelde zich in zijn stoel. Zijn benen ontspanden toen hij begon te lezen in het blad. Ik bestudeerde mijn route naar de liften en probeerde eruit te zien als een mobiele beller die even haar sms'jes las. Jason pakte weer zijn telefoon en stopte het tijdschrift terug in de aktekoffer. Hij keek in mijn richting, ik boog me over mijn tas zodat mijn haar over mijn gezicht viel en prutste wat aan het vloeipapier. Een stevige man in een pak – vrijwel zeker security – kwam in mijn richting gelopen.

Als mijn zwager er niet zou zijn, zou ik net als vroeger tegen security hebben gebluft en hem de kamer laten bellen, maar in dit geval had ik geen keuze. Snel wandelde ik naar de uitgang op een manier waarop Jason alleen mijn rug kon zien. Ik voelde hoe de beveiligingsman me inhaalde en versnelde mijn pas toen ik op straat stond. Achteromkijken durfde ik niet, dat was Lots vrouw ook slecht bekomen in de Bijbel.

Op Fifth Avenue hield ik een taxi aan. ‘De hoek van Thirtyfourth en First,’ zei ik zonder erbij na te denken. Toen we in de buurt van First Avenue kwamen, besefte ik pas dat ik met deze tas niet thuis kon komen. ‘Het spijt me,’ zei ik tegen de chauffeur. ‘Ik moet toch ergens anders heen. Kunt u me naar Seventy-ninth en First brengen?’ De enige plek waar ik me veilig voel, maar ik kon er niet direct naar binnen – Charmaine was er bezig met haar klant. ‘Eh…’ Ik staarde naar mijn gebroken nagel. ‘Weet je wat, zet me maar af op York Avenue.’ Pas toen ik me had geïnstalleerd in de wachtkamer van de nagel salon, drong het tot me door dat ik als de bliksem Trish moest bellen. Hoe kon ik dat vergeten zijn in de taxi? Zodra ik mijn mobieltje aanzette, ging hij over. ‘Waar zit je?’ vroeg Trish met een lage stem.

‘Ik – er is iets vreselijks gebeurd,’ legde ik uit. ‘Kan er niet over praten, zit in de nagelsalon.’

‘De nágelsalon?’

‘Het is niet wat je denkt! Ik zag iemand in de lobby, die me daar niet mocht zien, en ik ben in paniek geraakt. Ik zit hier omdat ik de flat niet in kan en omdat een van mijn nagels is gebroken en…’

‘Je laat je fucking nágels doen?’ onderbrak Trish me. ‘Hoe kon je onze séssie nu vergeten?’

‘Nee!’ zei ik. ‘Luister nu alsjeblieft, ik moet je terugbellen. Wacht, wacht!’ Ik stond op, schoof de paarse shopper in een hoek en stapte naar buiten om het gesprek op de stoep, buiten het gehoor van andere klanten, te kunnen vervolgen. ‘Ik zag iemand in de lobby, ik kon er niet ongezien–’

‘Het kan me geen ruk schelen wat er is gebeurd! Ik ben hier al sinds twaalf uur en je hebt niet eens de moeite genomen om me even te bellen? Het is al bijna één uur, is dit jouw manier van zakendoen?’

‘Je weet best dat dit nog nooit eerder is gebeurd! Ik was zo bang dat ik ben vergeten te bellen! Mijn zwager…’

‘Ik ben niet van gisteren, trut!’ Staat Trish nu echt zo tekeer te gaan waar haar klant bij is? Oh my god! ‘Wat je fucking smoes ook is, dit is de druppel, begrepen? Wis mijn fucking nummer, kutwijf!’

‘Maar…’

‘Bel me nooit meer! Ik laat je op de fucking zwarte lijst zetten!’ Ik heb de verbinding maar verbroken. Toen ik terugkeerde naar de wachtruimte en mijn volmaakt georganiseerde tas vol kinky kunstjes zag staan, trilde ik van angst en schaamte.

WEER LATER

Hoe heb ik het zo kunnen verkloten? Het is niet de eerste keer dat ik een aanvaring heb met Trish’ temperament. Had ik nu maar meteen vanuit de taxi gebeld! Dan zou ze misschien hebben geluisterd, of een poging hebben gedaan de zaak glad te strijken.

Waar was ik mee bezig? Dat was het probleem, ik was nergens mee bezig, ik reageerde alleen maar. Als een amateur. Als een parttimer! Ik had alleen op de crisis die zich voordeed gereageerd, terwijl ik de grote lijnen in de gaten had moeten houden.

Daar sta ik om bekend: ik ben iemand die vooruitdenkt. Zoals Liane zegt: de juiste vragen stelt.

Jezus!

Sta ik professioneel niet meer op scherp?

NOG LATER

En als ik mijn scherpte kwijt ben, kan ik die dan nog terugkrijgen? Of is die voorgoed verdwenen?

Mijn man, uitgeput van een hele dag succesvol vergaderen, snurkt in de slaapkamer, zich onbewust van mijn slapeloosheid. Om nog maar te zwijgen over mijn catastrofale middag en de carrière die me daar naartoe heeft geleid.

En dan te bedenken dat ik mijn zaak uit het niets heb opgebouwd. Ik begon als warrige tiener zonder eigen klanten of contacten, en was in het bezit van slechts twee paar schoenen. En ik ben uitgegroeid tot een van de beste privécallgirls van Manhattan, met de beste connecties die maar denkbaar zijn.

En nu ben ik beledigd – geboycot – door een professionele dominatrix die in Westchester woont!

Wat is er misgegaan?

Is Milts aanbod mijn redding?

DONDERDAGMIDDAG, 34TH STREET

Na mezelf half bewusteloos te hebben geslikt met Tylenol PM'S heb ik een gat in de dag geslapen. Nog groggy van de slaappillen tastte ik naar mijn mobieltje, de levenslijn naar de carrière die ik ooit had.

Een voicemail van Milt liet de moed in mijn schoenen zinken: ‘Er is iets tussen gekomen, kiddo, bel me even. Het gaat over onze reis.’ O, nee, de Provence… Zegt hij me af? Heeft Milts vrouw besloten alsnog mee te gaan? Reken nooit op redding, zeker niet van een klant.

Het volgende bericht is van Allie. ‘Als je nog niemand anders hebt geboekt voor Milts vakantie… Ik denk dat ik wel iets eerder weg kan uit Barcelona. Kun je me even bellen? Ik heb een plan!’

Ze klinkt zo enthousiast (zoals gewoonlijk) dat ik zin heb om een potje te grienen. Wat er ook gebeurt, ze blijft gezegend met chronisch optimisme – hoe doet ze dat toch?

Berichtje van Jasmine: ‘Roberto wil je vrijdag zien.’ Ik voel een steek van spijt. Hij is een makkelijke klant: even afrukken, mijn deel is vierhonderd dollar en hij heeft altijd haast. Maar meer ter zake, ik kan Allison, Charmaine of Liane niet vertellen wat er gisteren is gebeurd. Slecht voor mijn reputatie en te gênant voor woorden. Jasmine, die toch altijd al sceptisch was over Trish, is de enige die ik in vertrouwen zou durven nemen, als we tenminste nog met elkaar praatten.

Ik werk dan wel niet meer samen met Trish, maar ik ben ook nog niet zo diep gezonken dat ik op mijn knieën terugkruip naar een voormalige beste vriendin om wat kwijtgeraakte inkomsten te compenseren. Als het andersom was, zou Jasmine net als ik voet bij stuk houden.

Ik heb het hart niet om Allie terug te bellen en de moed niet om Milts telefoontje beantwoorden…





5. New York: Vlucht uit Manhattan

VRIJDAG 28 JUNI 2002

Vroeg in de ochtend, na gisteren in het vagevuur voor hoeren te hebben doorgebracht, dwong ik mezelf om terug te bellen.

‘Waar heb je gezeten, kiddo?’ De bezorgdheid in Milts stem raakte me op een opmerkelijke plek; zou ik dan toch een hart hebben? Misschien ben ik er toch nog niet aan toe om de enige baan die ik ooit heb gehad vaarwel te zeggen.

‘Ik eh… o, gewoon gedoe in de familie,’ improviseerde ik. ‘Sorry! Hoe zit het met Frankrijk?’ voegde ik er zo opgewekt mogelijk aan toe.

‘Ik vlieg op zondag. Er is iets tussen gekomen. Ik wou je spreken om de data vast te leggen. Denk je dat je kunt komen?’

‘Ik dacht dat je me wilde afzeggen!’

‘Waarom zou ik?’ Milt liet even een stilte vallen. ‘Suzy, is alles wel oké met je?’

‘Ja prima! Echt waar!’ Het was moeilijk mijn stemmingswisseling voor hem verborgen te houden. ‘Ik heb onze extra vriendin – vriendinnen – geregeld. Het is een verrassing,’ voeg de ik er zekerheidshalve aan toe.

‘Goed werk, kiddo. Zo ken ik je weer.’

Grof geld aangeboden krijgen om een tijdje vakantie te vieren met een succesvolle man als Milt is goed voor je ego. Het zet wat er woensdag is gebeurd meteen in een heel ander perspectief.

In de Provence kan ik niet alleen mijn quota halen, maar boven dien financieel vooruit werken zonder mijn schoonfamilie tegen te komen. Verse lavendelolie inslaan. Bepalen wat mijn volgende zet zal zijn. (Proberen vólgend jaar zwanger te worden?)

Misschien krijg ik zelfs de kans om een beetje te ontspannen. Ik belde mijn echtgenoot op kantoor en liet een bericht achter op zijn voicemail. ‘Lief? Ik heb echt even je advies nodig, maar twijfel of ik je op je mobiel zal bellen.’ Als ik hem mobiel stoor, is dat des te beter: hoe korter het gesprek, hoe kleiner het risico dat ik mezelf verspreek.

Hij nam meteen op. ‘Hé schat, wat is er?’

‘Mijn moeder is een beetje overstuur,’ loog ik vlot. ‘Sebastian is weer aan de drugs. Hij zit in rehab, maar… Ze rijdt door Frankrijk en kijkt naar onroerend goed in…’ Oké, Normandië is niet eens in de buurt van de Provence – het gaat wat te ver om haar daar te plaatsen, hoe graag ik ook de Calvadosboomgaarden en de halfhouten schuren van mams JPEG'jes aan hem door zou willen prikken. Ik kan maar beter niet al te veel liegen over mijn bestemming.

Kort zette ik de vermeende behoeften van mijn moeder uiteen, liet haar op Birkenstocks lopende reisgezel buiten beschouwing en hield de regionale plaatselijke geneugten vaag. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ meldde ik quasi besluiteloos.

‘Zal ik naar haar toe gaan?’

‘Natuurlijk moet je dat doen, liefje.’

Zei hij dat niet iets te snel?

‘Ik weet het niet,’ stribbelde ik voor de vorm tegen. ‘Het is toch een vorm van emotionele chantage, weet je.’ Ik slaakte een getergde zucht. ‘Het is niet míjn schuld dat Sebastian verslaafd is.’

‘Natuurlijk niet. Dat is zijn verantwoordelijkheid,’ zei Matt. ‘Maar voor je moeder zal het net zijn alsof jij de enige bent die ze nog heeft. Als Sebastian alles weer op een rijtje heeft, kan hij op vakantie gaan met haar. Maar nu is hij emotioneel noch fysiek in staat dat te doen. Dus is het logisch dat je moeder naar jou verlangt.’

‘Ik weet het niet, hoor,’ herhaalde ik mopperig, flirtend met het ongeduld van mijn echtgenoot. ‘Het is zo onverwacht. En ik mag weer invallen, zoals het een goede dochter betaamt. Ik heb daar wel eens genoeg van…’

‘Zeg, kunnen we het hier vanavond over hebben?’ Matt deed een oprechte poging om niet te kortaf te klinken en ik voelde een steekje spijt dat ik hem dit allemaal aandeed. ‘Ik probeer voor negen uur thuis te zijn,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat je op haar verzoek moet ingaan. Je krijgt vast spijt als je dat niet doet.’

LATER

Liane heeft gelijk. Allie kan zich inderdaad van alles in het hoofd halen als ze zich bij Milt en mij voegt, maar Liane weet niet álles. Ondanks het feit dat ze Allie al kent sinds die een callgirl in de dop was, weet ze niets over de radicale principes (en vrienden!) die Allie er sinds een jaar of drie op na houdt. ‘Ik hoef niet voor de hele conferentie in Barcelona te blijven,’ zei Allie toen ik haar terugbelde. ‘Als ik naar Frankrijk kom, zou ik wat eerder naar Barcelona kunnen gaan en op de tiende kunnen vertrekken. Ik had het erover met Roxana…’

‘Toch niet hierover, hoop ik?’ onderbrak ik haar waarschuwend. ‘Ik wil niet dat Roxana weet wat ik doe. Als je naar de Provence komt, is dat iets tussen jou en mij.’

‘Nou…’ zei Allie eerlijk. ‘Ik heb niets gezegd over jou, maar wel dat ik een kans had om in Frankrijk te werken. Je moet weten dat Roxana en ik eh… partners zijn in een vennootschap.’

O-o. Zoals de meeste actievoerende hoeren heeft Roxana talenten die niets doen voor haar werk in de seksindustrie. Momenteel ziet ze er meer uit als een maatschappelijk werker dan als een aantrekkelijke temeier, dus het verbaast me niets dat ze de beeldige Allie als partner heeft ingelijfd voor haar nieuwe zaakje.

‘Intimiteit Coaching Op Maat zal het leven van vrouwen veranderen!’ vertelde Allie geestdriftig als altijd. ‘Vrouwen en vriendinnen die verstoken zijn van de oeroude intuïtieve kennis van mannen, relaties en seksualiteit, zullen zich empowered voelen door een van onze twee arrangementen.’

Sorry? Las ze dit uit een folder voor of zo?

‘De Relatie Make-over is iets van zes sessies,’ vervolgde ze. ‘Het is een feministische benadering om je inner courtisane te vinden en te behouden. Aan de details van het andere arrange ment werken we nog. Roxana vindt dat te veel vrouwen zich hebben laten indoctrineren door dat datingboek The Rules en wil een soort detoxplan creëren. Nou ja, ik probeer tienduizend dollar bij elkaar te krijgen. Misschien is achtduizend ook wel genoeg, voor de website in oktober de lucht in gaat.’

‘Kijk eens aan. Geen wonder dat Roxana jou heeft aangetrokken om dat bedrag bij elkaar te pezen, dat zou háár nooit lukken,’ merkte ik een beetje sarcastisch op.

Roxana's ervaring als hoer bestaat uit werk in een paar massagesalons waar ze als twintiger kort voor happy endings zorgde, waarna ze professioneel actievoerder en workshopgever werd. Het spreekt voor zich dat Roxana voor de ideologie en techniek zorgt, terwijl Allie de looks en het geld voor haar rekening neemt.

‘We delen de winst fifty-fifty,’ verzekerde Allie me. ‘En weerstaan zo een patriarchaal waardesysteem dat onze gezamenlijke geschiedenis vertrapt!’

‘Sorry?’ Ik wist weer niet wat ik hoorde. ‘Hoe dat zo?’

‘Nou, dit is een nieuwe carrière voor me. Maar ik hoef mijn sekswerk niet te verloochenen – ik kan bouwen op de lessen uit mijn verleden,’ verklaarde Allie plechtstatig. ‘Onder het patriarchaat wordt onze geschiedenis altijd helemaal gestigmatiseerd!’

Ik wist nu zeker dat Liane het mis had wat Allie betreft. Die zal zeker Milt niet van me afpikken. In alle jaren dat we al samen aan het werk zijn, heeft Allie nog nooit haar nummer gegeven aan een van mijn kerels. Het lijkt me zeer onwaarschijnlijk dat ze dat nu wel zou doen. Om eerlijk te zijn maak ik me meer zorgen of ze nog wel een normaal gesprek kan voeren met een doffer.

‘Goed,’ zei ik. ‘Maar hier kun je maar beter niet over praten met Milt. Hij zou wel eens het gevoel kunnen krijgen dat je hem een standje geeft. Hou het luchtig, hè?’

Intimiteit Coaching Op Maat klinkt bij voorbaat als een mislukking en lijkt me een grote verspilling van Allies blondheid. Ik vraag me af wat Jasmine zou vinden van een businessplan waarin de geheimen van ons vak worden aangeboden aan nonprofessionals. Nou ja, ze betalen er in ieder geval wel voor.

Misschien moet Allie inderdaad iets anders overwegen. Aan de andere kant, is fifty-fifty een eerlijke verdeling als zij het startkapitaal inbrengt? Roxana's inner courtisane moet enorm veel verborgen potentie hebben (als die er al is). Allie is het lokkertje dat Roxana nodig heeft om klanten in haar workshops te krijgen. Ik zwijg echter wijselijk over hun feministische business plan – ik wil Allie geen reden geven om zich terug te trekken.

‘Oké dan,’ zei ik. ‘Maar je moet me beloven dat je geen woord over mij of Milt tegen Roxana zegt. Ze is veel te loslippig. We moeten zijn privacy beschermen.’

ZATERDAG 29 JUNI 2002

Iets wat elke echtgenote zou moeten weten: een originele verklaring verzinnen – en het móét origineel zijn – waarom je weg moet, is reuze gevaarlijk. Het vergt te veel denkwerk en leidt onherroepelijk tot lastige vragen. Het is veel makkelijker en veiliger om je afwezigheid achteraf te verklaren, als je weer terug bent.

Vanmorgen, toen Matt nog sliep, liep ik op mijn tenen naar de logeerkamer om hem niet wakker te maken. Daar verkleedde ik me in mijn fitnessvermomming: lichtblauwe yogabroek, bij passende hoodie. Ik kapte mijn haar, en floste en poetste om zo fris mogelijk te zijn voor mijn date met Milt. Als je een afspraak hebt met een klant, ook al is het alleen maar om koffie te drinken op een onzalig vroeg tijdstip, is het zaak van top tot teen verzorgd te zijn, voor het geval het toch tot intiem contact komt. In dit vak mag je nooit verslonzen.

Ik sprong op First in een taxi en was al voorbij Fifty-seventh toen ik ontdekte dat ik mijn mobieltje was vergeten. Was ik zo gespitst op ongezien wegglippen dat ik 'm in de kast had laten liggen? Nog een geluk dat hij op ‘stil’ stond. Maar had ik gisteravond wel mijn oproepen gewist? Niet dat Matt zou gaan snuffelen, maar een meisje moet haar man nooit onderschatten. Ik wis mijn oproepen regelmatig, zeker in het weekend, als hij meer vrije tijd heeft. Je weet nooit hoe mensen zich gedragen als ze even niets dringends te doen hebben. Ik was geschokt door mijn eigen onvoorzichtigheid.

De logistiek van mijn aanstaande ‘moeder-dochtervakantie’ maakt het er niet makkelijker op een ordelijk dubbelleven te leiden. Maar toen ik Milt zag wachten voor Agata Valentina in zijn donkergroene Mercedes, wist ik dat het allemaal goed zou komen.

‘Stap in, kiddo,’ zei hij. ‘Je ziet er leuk uit in die outfit. Zo vroeg hebben we elkaar nog nooit gezien, hè?’

‘Nou,’ zei ik droog. ‘Er is voor alles een eerste keer, hè? Maar in Frankrijk zal ik er waarschijnlijk niet zo vroeg uit komen, hoor. Jammer dat we niet even naar boven kunnen gaan.’ Het is een leugentje. Seks met een klant, zelfs als het mijn favoriet betreft, is iets wat ik om halfacht 's morgens liever uit de weg ga. ‘Charmaine zou me vermoorden als ik haar op dit uur uit bed zou gooien.’

Hij overhandigde me een envelop met cash, zodat Allie en ik kunnen vliegen zonder dat Milt onze echte namen te weten komt. ‘Er zit wat zakgeld bij,’ zei hij, ‘en een voorschot op wat we hebben besproken. Ik had geen tijd om meer cash bij elkaar te krijgen. Kun je op de rest wachten tot we elkaar weer zien?’

‘Geen enkel probleem,’ zei ik en ik meende het oprecht. ‘Ik weet dat je er goed voor bent.’

‘Vind je het vervelend als ik je de rest in euro's betaal?’

‘Euro's?’ De mogelijkheid verbaast me even. Zou hij een Franse bankrekening hebben of gewoon wisselen? ‘Heeft dat je voorkeur?’

‘Het is misschien makkelijker,’ zei hij schouderophalend. ‘Als je liever dollars hebt, moet je dat even doorgeven. Je hebt al mijn nummers in Frankrijk. Ik zal alles rond hebben als je arriveert.’ Hij klopte even op mijn knie en startte de motor. ‘Deze vakantie is precies wat ik nodig heb!’

Voor mij is het bepaald geen vakantie, maar misschien is het ook precies wat ík nodig heb. Hoewel ik nog nooit een neporgasme bij mijn man heb gehad, heb ik wel onze laatste vakantie gefaket. Soms moet je wel, als je je relatie goed wilt houden. In plaats van de ontspanning te regelen – waar ik een aardige reputatie in heb opgebouwd – deed ik mijn best om meer als mijn echtgenoot te zijn: keurig mens op vakantie. Ik was er niet zo goed in. Ik kon pas weer ontspannen toen Matt en ik terug waren uit Wyoming en allebei weer aan het werk waren.

Maar dit is anders. Zaken zijn zaken. Ik bén de vakantie.

MAANDAG 1 JULI, AIR FRANCE, VLUCHT 6230

Toen ik gisteravond aan het pakken was, begon de moed me in de schoenen te zakken. Als Matt op kantoor is, voel ik me veilig in mijn eigen huis: ik kan de grendel op de deur schuiven en het hele appartement voor mezelf hebben. Maar Matt is het hele weekend thuis.

Pakken voor Frankrijk was te vergelijken met op eierschalen lopen. Hoe kwam ik op tijd weg uit het appartement? Als ik te vroeg wakker werd, liep ik het risico in Frankrijk totaal verwilderd uit het vliegtuig te stappen. Maar ik moest op weg naar het vliegveld nog wel een tussenstop maken op Seventy-ninth Street om drie dozen condooms op te pikken. En drie flessen Astroglide glijmiddel. Het satijnen schortje dat Milt zo leuk vindt, mijn nieuwe kruisloze slipjes en de doorzichtige teddy die ik had uitgekozen voor onze Provençaalse idylle. Om nog maar te zwijgen over de vier paar hoge hakken die bij al mijn slaapkameroutfits passen.

Opeens schoot me nog een reden tot paniek te binnen: waar was dat nieuwe doosje anticonceptiepillen gebleven? Ik gebruik natuurlijk condooms met Milt, het gaat hier niet om geboortebeperking. Maar mijn man heeft geen idee dat ik ooit de pil heb geslikt en ik wil niet dat hij daar alsnog achter komt. Zeker niet gezien het feit dat hij in de veronderstelling leeft dat we zwanger proberen te worden!

Met het uitzicht op een vroeg vertrek en rijen op het vliegveld die konden oplopen tot vijf uur wachten, begon ik te malen. Wat als ik naar Nice vloog en Matt in het appartement achterliet met mijn pillen?

De laatste keer dat ik weg ben geweest – voor de begrafenis van mijn oma – liep alles zo vreselijk mis dat mijn kaartenhuis bijna instortte. Was ik te zeer belust geweest op deze trip? Leek ik te veel op een drukke meid die niet kon wachten om weg te gaan? Had ik hierin misschien mijn hand overspeeld? Angst maakte zich van me meester. Alsof het allemaal nog niet erg genoeg was, slenterde Matt de slaapkamer in, gekleed in een T-shirt en boxershort. Hij was gewapend met het nieuwste exemplaar van Wired, waarmee hij in bed plofte. Afwezig bladerde hij in het blad, terwijl ik discreet mijn pillen probeerde op te sporen.

Ik besloot mijn speurtocht op te geven en het over een andere boeg te gooien. ‘Ik w-weet niet of dit wel zo verstandig is,’ stamelde ik, zogenaamd besluiteloos.

Hij keek op van zijn tijdschrift. ‘Je bedoelt naar Frankrijk gaan met je moeder? Tuurlijk is dat verstandig.’

‘Waarom dring je er zo op aan dat ik ga?’

Verbaasd keek hij me aan. ‘Waar heb je het over?’

‘Waarom wil je me weg hebben? Het voelt helemaal niet goed om je tweeënhalve week alleen te laten.’

‘Ik zal je beslist missen, maar ik kan best voor mezelf zorgen, hoor.’

‘Dat zal best.’

‘Liefje?’ Hij had nog steeds geen idee wat hem boven het hoofd hing. ‘Waar heb je het over? Waarom doe je zo?’

Ik zette me schrap om iets ter sprake te brengen waar we het sinds vorige zomer niet meer over hadden gehad. ‘Ik heb het over je andere appartement. Dat je een jaar voor me verborgen hebt gehouden! Je liet Gary rotzooien in je appartement!’

‘Ja, nou en? Ik ben Gary toch zeker niet?’ protesteerde Matt. ‘Wat hij daar uitvrat, daar had ik niets mee te maken. En ik zie ook niet wat het te maken heeft met je reisje naar Frankrijk.’ ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Hij had een affaire! Hoe kan ik je na zoiets vertrouwen? Je stelde hem in staat om vreemd te gaan.’

‘Nou ja, misschien wel, ja.’ Mijn echtgenoot legde zijn tijdschrift neer. ‘Maar ik kan het verleden niet veranderen, liefje.’ Hij pakte het blad weer op en begon weer te lezen. Of deed tenminste alsof.

‘Je wilt nooit praten over onze relatie,’ zei ik verwijtend.

‘Dat is niet waar!’ Hij kwam overeind en smeet het tijdschrift op de vloer. ‘Jezus christus, ik heb dat andere appartement opgegeven, toch? Het spijt me dat ik het voor je heb verzwegen, maar het is niet eerlijk om het me steeds weer aan te wrijven. Gary is weer terug bij zijn vrouw en als zij hem zijn ontrouw kan vergeven, waarom kun jij je er dan niet bij neerleggen dat ik ervan wist?’

Goed punt, al wilde ik dat niet toegeven.

‘Trouwens,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik zou je nooit bedriegen.’

‘Wel waar! Ze werkt bij je op kantoor. Ik zag haar op de barbecue. Je baas stelde ons aan elkaar voor!’

Matt knipperde met zijn ogen en ontweek mijn blik. Op het mo ment dat ik Larissa uit mijn hoge hoed had getrokken, was ik een beetje misselijk geworden. Het was niet fair om hem iets kwalijk te nemen uit een periode waarin we nog niet eens verloofd, laat staan getrouwd waren. Toch voelde ik me gerechtvaardigd om het tegen hem te gebruiken, omdat ik het er al sinds 1999 niet meer over had gehad. Het was daarom vers materiaal, hij kon me niet aanrekenen dat ik zeurde.

‘Maar dat is al zo lang geleden,’ zei hij. ‘En ik werk niet eens met haar samen. Ze zit in een heel ander deel van het gebouw. Ik zweer het je, we zijn allebei met andere dingen bezig. Ze herinnert zich niet eens meer onze… onze…’

‘Zomerliefde? Hoe weet jij nu wat een vrouw zich wel of niet herinnert? Wist ze dat jij en ik aan het daten waren toen je met haar naar bed ging?’

‘Nancy, alsjeblieft, kappen nu. Ik ben geen onbeschreven blad, oké? Ik ben niet altijd een fucking heilige geweest. Maar dat was drie jaar geleden!’

Ik ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik moet pakken! Ik moet om zes uur op het vliegveld zijn! Je weet hoe lang de rijen bij het inchecken tegenwoordig zijn!’

Toen hij zijn armen om me heen sloeg, voelde ik dat mijn lichaam wilde ontspannen, maar ik hield me stijf. ‘Moet je horen,’ zei hij. ‘Het spijt me van toen, oké? Ik ben een ander mens dan ik die zomer was, ik ben gegroeid en ik zal zoiets nooit meer doen. Ik flirt niet met haar. We gaan niet met elkaar om. We hebben een zakelijk contact en ze is heel gelukkig verloofd met een aardige vent. We zijn helemaal klaar met elkaar en ik wou dat jij er ook eens klaar mee was.’

‘Ik weet niet of ik daartoe in staat ben,’ zei ik treurig. ‘Sinds je zei dat ik beslist naar Frankrijk moet gaan, loop ik te piekeren.’ Ik keek van hem weg. ‘Misschien is het niet slim om je alleen achter te laten. Maar mijn moeder zou het me nooit vergeven als ik haar afbelde. Zeker niet nu Sebastian weer aan de drugs is. Ze heeft me meer dan ooit nodig!’

‘Liefje.’ Hij wilde dolgraag een einde maken aan ons zinloze getouwtrek. ‘Het zal je goeddoen om je moeder weer eens te zien. En haar ook. Ik ga mijn e-mail even checken, kun jij rustig verder pakken.’

Ik sloot de slaapkamerdeur achter hem en slaakte een zucht van verlichting. In het algemeen kun je jaloezie het beste verber gen als je het echt voelt en doen alsof je jaloers bent als je nergens last van hebt. Ik dacht dat ik het spel volgens deze regels speelde, maar toen ik in mijn eentje oog in oog met mijn geopende koffer stond, wist ik dat niet meer zo zeker.

Wel vond ik mijn pillen en stopte die in de zak van een nieuwe jeans, die ik onderin legde, onder mijn poloshirts en mijn nieuwe ponyleren slippers van vijfhonderd dollar. Matt moest wel een heel perverse aanval krijgen voor hij daar zou gaan zoeken.

Toen ik de slaapkamerdeur weer opendeed, was ik bepakt en bezakt, en klaar om het weer bij te leggen met mijn man.

In bed met Matt voelde ik me niet zozeer een briljante manipulator, maar eerder de nerveuze vriendin die ik drie jaar eerder was geweest. Ik liep even niet langer het gevaar een zelfingenomen, passieloze bedrieger te worden. Terwijl ik toegaf aan zijn bewegingen, dacht ik terug aan het afschuwelijke moment waarop ik had ontdekt dat hij rotzooide met een collega. Matt gedroeg zich tegenwoordig beheerster en keuriger dan ooit, ik had geen reden om me zorgen te maken. Waarom? Hij zou het nooit toegeven, maar vond hij het lekker om aan mijn jaloezie te worden herinnerd? Dacht hij aan die affaire en hoe ik daar nog steeds woedend over kan worden, terwijl we klaarkomen? Of is de climax feller omdat ik wegga?

De vrijpartij was bevredigend, maar toch kon ik achteraf de slaap niet vatten. Was ik opgewonden geraakt van mijn jaloezie, die achteraf toch wel echt was geweest? Of van mijn eigen leugens?

LATER

Het is zonde om businessclass te vliegen en dan de aardige man aan de overkant van het gangpad te moeten negeren. Hij is qua leeftijd en gewicht precies het juiste type voor een callgirl van in de dertig! Hoewel ik omringd ben met potentiële klanten, is mijn gezicht bedekt door een dik masker, een spookachtig ogend cellulair wonder dat mijn huid doet tintelen. Hoe kan ik anders straks fris en fruitig uitstappen? Ik heb bijna niet geslapen en als ik mijn ogen sluit, weigeren mijn gedachten tot rust te komen.

Na alle bijna-missers, vernederingen en ruzies van de afgelopen vier weken – om nog te zwijgen over vijf vreselijke uren vol hemeltergende security op JFK en eindeloze vertraging van het vliegtuig – zit ik eindelijk in de lucht. Op weg naar Nice en de Côte d'Azur, gewapend met veilig ingepakte condooms, glijmiddelen en hoge hakken.

Zal de Provence de remedie zijn voor deze vreselijke zomer?





6. Frankrijk: Pret met de slet

MAANDAG 8 JULI 2002, VILLA GAMBETTA,
ST-MAXIMIN-LA-SAINTE-BAUME

Ver verwijderd zijn van mijn eigen faciliteiten in Manhattan brengt een aantal uitdagingen met zich mee. Vandaag stelde Milt een rendez-vous in de bibliotheek voor. Duncan was naar het tuincentrum in Draguignan, een tripje dat hem zeker twee uur zoet zou houden.

‘Het tapijt is splinternieuw,’ zei Milt. ‘Smetteloos. We zouden bij wijze van spreken van de vloer kunnen eten.’

Seks op de grond.

Nooit zo goed als het klinkt, maar ik wilde geen spelbreker zijn en had tenslotte ook het solarium al afgewezen. Je moet je alleen druk maken over dingen die ertoe doen en aangezien het zijn huis en niet het mijne was, hoefde ik me geen zorgen te maken over glijmiddel op het tapijt.

‘Oké, maar laten we hier beginnen.’ Ik legde een grote wollige handdoek over een van de met brokaat beklede fauteuils en verstopte een condoom in een van de hoeken.

Achteroverleunend op de handdoek opende ik mijn benen voor hem en trok mijn kruisje aan de kant. Misschien kon ik hier twee nummertjes bibliotheek van maken? Hem nu afwerken met een pijpbeurt, morgen terugkomen voor het ware werk?

Uiteraard zou dat wel betekenen dat er weer een boodschap moest worden verzonnen om Duncan weg te krijgen.

Terwijl ik een vinger in mijn vagina schoof, sloot ik mijn ogen. Milt speelde met mijn slipje en trok het in de richting van mijn rechterdij. Toen ik mijn ogen weer opende, keek hij echter niet naar mijn vingers of mijn kutje. Hij keek naar mijn gezicht. Dat maakte me ongemakkelijk. Meestal richt hij zich op een lichaamsdeel van mij. Of van hemzelf.

Mijn kutje was nat van zichzelf en mijn gedachten dwaalden af naar Duncan, achter het stuur van de SUV. Wist hij wat we deden? Vraagt hij zich af of we neuken als hij het huis verlaat? Hij houdt niet van vrouwen, hou ik mezelf voor. Maar toch, stel nu dat hij in een of ander parallel universum wel op vrouwen zou vallen. Zou hij dan een stijve krijgen van de gedachte aan mij, halfnaakt in de bibliotheek, masturberend voor het oog van mijn klant en mezelf vingerend omdat ik het ondanks alles lekker vind?

Ik kom nooit klaar bij Milt. Soms wel met andere klanten, maar nooit met Milt. Ik was op het randje van een orgasme, ik moest stoppen. Milt speelde nu met mijn beha, zijn vinger zat onder de stof van een zachte cup en ging heen en weer over de tepel. Een gebaar dat me normaal gesproken niets doet. Als Milt het doet.

Ik slaakte een kreetje, keek op en zei: ‘Stop!’ Ik sloot mijn benen weer. ‘Ik wil nog niet klaarkomen,’ zei ik met een verontschuldigend lachje. ‘Ik spaar het op voor jouw pik.’

Toen ik van de stoel gleed, moest Milt een stapje achteruit doen om me de ruimte te geven op mijn knieën te gaan. Ik schonk hem de blik van een geile pornoster, die heel anders is dan de blik die een man krijgt als ik echt op hem val. Meer een wulpse oogopslag die zegt: ik doe dit voor iedereen, waar en wanneer dan ook.

‘Je pik is zo hard,’ murmelde ik aanmoedigend.

Mijn hand reikte naar achteren en vond het condoom, dat ik opende en in mijn mond stopte terwijl hij met mijn haar speelde. Vervolgens rolde ik het met mijn lippen over zijn eikel. Toen het stevig om zijn penis zat, begon ik te zuigen.

Mijn mond bewoog zich op en neer, terwijl mijn rechterhand het condoom stevig op zijn plaats hield. Mijn linkerhand drukte tegen mijn kruis, ik kon mijn schaamlippen voelen.

Heel even had ik weer Duncan voor ogen, met een stijve in de SUV. Ik drukte harder tegen het kruis van mijn slipje.

Ik zou mijn hand daar weg moeten halen en het voor later moeten bewaren, maar mijn kutje was erg gezwollen en perste nadrukkelijk tegen het slipje aan. Mijn mond was nog altijd hard aan het werk toen Duncan weer opdook, ditmaal met mij op de passagiersstoel, helemaal gekleed, terwijl ik me over hem heen boog om de gulp van zijn broek open te trekken.

‘Schatje toch,’ zei Milt met een zucht. ‘Je bent beregeil, ik wéét het gewoon.’

Nou, dat klopt; hij mag dat alleen niet merken! Ik dwong mijn mond lager te gaan en betrapte mezelf erop dat ik een kreun niet kon tegenhouden. Normaal gesproken fake ik dit. Wat was hier aan de hand? Ik kon maar niet ophouden aan Duncan in de SUV te denken, waar ik koeltjes alle opties overwoog: zou hij mijn mond willen of mijn…

‘Draai je om en laat me je neuken,’ zei Milt gebiedend.

Maar niet op het tapijt. Dat bewaren we voor een andere keer. Ik keerde me om, klom op de fauteuil en liet hem mijn slipje naar beneden schuiven. Mijn beha had ik nog aan, niet slecht. Ik tastte tussen mijn benen en was geschokt over hoe nat ik was.

Waar stond de Astroglide? O, god, helemaal op de tafel. En hoewel ik wist dat ik overeind moest komen om het zo veilig mogelijk aan te pakken, was het voor deze ene keer… O, wat ben ik nat en wat is dit onprofessioneel. Iedereen weet dat condooms zonder glijmiddel echt een no-no zijn. Maar het is irritant om op te moeten staan als je al op je knieën klaarzit en je wilt je klant ook niet onnodig afleiden, tenslotte. Bovendien wist verder niemand het. En ik was echt heel nat. Voor deze ene keer dan.

Ik stopte zijn pik in me en ademde zo rustig mogelijk door. Als Duncan terugkomt, wil ik niet dat hij me hoort. Duncan, ik wil echt dat Duncan–

‘Je kutje is lekker nat,’ zei Milt, die hard in me stootte. Hij neukte me veel te hard en ik stond het nog toe ook. Toen ik weer heel dicht bij een climax was, trok ik me abrupt terug. Ik kon zo niet klaarkomen, niet met Milt.

‘Ik wil bovenop,’ zei ik tegen hem. Hij schikte zich maar al te gewillig in dit verzoek en ik legde de handdoek op het tapijt. Nu Milt op zijn rug lag, zag ik mijn kans schoon om de Astroglide te pakken en wat glijmiddel over zijn in latex verpakte erectie te masseren. Het was niet nodig, maar ik voelde me schuldig over dat korte moment zonder hulpmiddelen.

Zou dit standje zijn onderrug niet forceren? Ooit, in mijn tiener tijd, had ik seks op de vloer gehad waarbij ik op mijn rug had gelegen. De volgende dag kon ik bijna niet meer op of neer van de pijn. Misschien werkt dat anders bij mannen? Hoe dan ook, ik wilde het moment niet verpesten, beet op mijn lip en zweeg. Nu had ik de touwtjes weer in handen, was klaar om mijn klant af te werken en ik dacht niet meer aan Duncan. Hoewel ik nog steeds gezwollen en opgewonden was, kon ik me nu concentreren op Milt. Toen ik mijn heupen echter sneller bewoog, realiseerde ik me dat ik mezelf iets wijsmaakte. Ik dacht nog steeds aan Duncan, sloot mijn ogen en stelde me voor dat zijn handen deden wat mijn handen deden: mijn borsten aanraken. Ik zag kans mijn beha los te haken en uit te doen, zonder uit het ritme te raken. Milt zat tegen een hoogtepunt aan, ik ook.

Ik liet hem klaarkomen en maakte me van hem los. ‘Ik moet je eens wat vaker uit je natuurlijke omgeving weghalen,’ merkte hij een beetje zelfingenomen op.

Ik glimlachte mysterieus en meer in mezelf dan voor hem. De hemel zij dank dat ik niet echt was klaargekomen. Ik kan dat niet laten gebeuren met Milt. Niet onder zijn dak, niet als ik hem voorlopig nog elke dag onder ogen moet komen. Het zou een bizarre overtreding van de regels zijn.

‘Ik denk dat ik even ga douchen,’ zei ik. ‘En dan een dutje ga doen.’

‘Ik ook,’ antwoordde hij. ‘Ik zie je straks beneden, om zeven uur. We gaan dineren in het klooster, Duncan heeft vanavond vrij.’

In mijn slaapkamer draaide ik de deur op slot, zette de douche aan en gooide mezelf op het bed. Er was niet veel voor nodig. Toen ik klaarkwam was het orgasme zo krachtig dat ik mijn kreten in het kussen moest smoren. In de douche liet ik het warme water over me heen stromen en kwam erachter dat mijn zenuwen nog zo op scherp stonden, dat ik het eigenlijk niet kon hebben.

OMG. Waarom Duncan? Het is een schatje, dat lijdt geen twijfel. Maar het druist dwars tegen mijn intuïtie in. Om te beginnen ben ik geen nichtenvriendin. Ik wil begeerd worden! Gaan we werkelijk eten in een klooster? Wat is daar precies de dresscode van?

DINSDAGAVOND

De Hôtellerie du Couvent Royal, gelegen aan dezelfde weg als Milts vakantievilla, blijkt een omgebouwd voormalig dominicaans klooster te zijn, dat tegenwoordig in handen is van een hotelketen. Er zijn geen monniken te bekennen, maar toch ben ik blij dat ik heb gekozen voor een zedige blouse met lange mouwen en een hoge kraag, op een wijde broek. Mijn enige verdorven onderdelen zijn sandalen met flinke plateauzolen, waarin helrood gelakte nagels te zien zijn.

We kregen een plekje in de buitengalerij van het klooster, waar we een aperitief dronken onder hoge stenen bogen. Ik kon het gevoel niet van me afzetten dat de geesten van de afwezige monniken nog door de tuin dwaalden in hun pijen, en mijn rode nagels afkeurden. Aan de tafel naast die van ons zaten twee stellen van Milts leeftijd en het was onmogelijk aan hun nieuwsgierigheid te ontkomen. Aan mijn outfit zou het niet liggen, die was bepaald niet uitdagend en zou hopelijk speculaties de kop indrukken. Het laatste wat ik wilde was de aandacht trekken. Duncans maaltijden aan het zwembad genereren weinig roddels en vestigen geen aandacht op Milts intermezzo met een veel jongere vrouw. Maar Duncan heeft ook recht op af en toe een vrije avond en het klooster is volgens Milt ‘de beste tent van de stad’.

Ik hoorde een van de grijsharige vrouwen lachen en spreken in een noordelijke taal. Zweeds? Ik had geen idee en stond mezelf toe een beetje te ontspannen. Toeristen roddelen niet. Nou ja, ze roddelen wel, maar niet tegen mensen die ertoe doen.

Toen ik mijn mobieltje hoorde zoemen in mijn tas, boog ik voorover. ‘Dat is misschien Allison,’ zei ik tegen Milt. ‘Ze probeerde me te bereiken…’ Ik liet even een kuise stilte vallen. ‘… toen we druk bezig waren. Ik wil niet dat ze denkt dat we haar verwaarlozen!’

Ik stond op en keek om me heen of er een plek was waar ik even ongestoord kon bellen, maar ontdekte al snel dat ook het moderne klooster de buitenwereld buiten hield: er was een systeem geïnstalleerd dat alle signalen blokkeerde zodat er nergens kon worden gebeld, behalve bij de receptie.

‘De hand van God,’ zei Milt geamuseerd toen ik terugkeerde bij mijn kir royal. ‘Je zult later moeten terugbellen. Ik kijk uit naar wat je ook allemaal hebt geregeld. Maar echt, kiddo – je bent in je eentje ook al meer dan genoeg gezelschap voor één man.’

Ik glimlachte discreet met één opgetrokken wenkbrauw en pakte de menukaart op. Als ik werk, kan ik maximaal twee glazen alcohol drinken, ik moet te allen tijde nuchter blijven. Nog een geluk dat Milt van seks voor het eten houdt, het zou zonde zijn om light van deze kaart te moeten bestellen.

‘Ik neem de foie gras met vijgen,’ zei ik tegen hem. ‘En als hoofdgerecht, even kijken… de eend.’

‘Een vrouw die echt voedsel eet!’ Stralend keek hij me aan. ‘Je zou anders voor een vegetariër kunnen doorgaan.’ Mijn vragende blik dwong hem tot uitleg. ‘Je bent zo dun, kiddo. Slank, bedoel ik, niet dun,’ herstelde hij zichzelf en hij wiebelde met zijn peper-en-zout-kleurige wenkbrauwen. ‘Je hebt net genoeg rondingen. Maar afgaande op je figuur had ik gedacht dat je een gezondheidsfreak zou zijn.’

‘Dat is meer iets voor Allison,’ zei ik. ‘Die let erg op wat ze eet.’

‘We zullen Duncan moeten waarschuwen! Hij kookt Frans Provençaals Atkins, als je het aardig aan hem vraagt. Helaas heeft mijn arts me alles wat lekker is verboden. Maar ik kan van de foie gras genieten door jou te zien eten. Daar heeft hij niets over gezegd, over toekijken. Ik moet zeggen dat het een genoegen is je wat beter te leren kennen.’

‘Is dat zo?’ Heel even voelde ik me weer net zo ongemakkelijk als in de bibliotheek, toen ik besefte dat hij niet naar mijn lichaam, maar naar mijn gezicht keek toen ik me aan het vingeren was.

‘Nou en of,’ antwoordde hij.

Een serveerster kwam op ons af met een fles Evian en redde ons allebei van mijn gêne.

Toen ik weer op mijn kamer was, ontdekte ik een opgewonden voicemail van Allie, die bijna niet boven de achtergrondmuziek uitkwam. Een liveband, wellicht? ‘Ik regel de flamencorepetitie, daarna heb ik een vergadering met Roxana en Lai Pook, maar ik probeer je weer te bellen als we klaar zijn. Misschien moet ik hier nog een dagje extra blijven.’

Flamencorepetitie? Ik vroeg me af wie Lai Pook is. Een van Allisons Cambodjaanse vriendinnen uit de seksindustrie?

Ik was net mijn tanden aan het poetsen toen de telefoon weer ging. Haastig gooide ik de borstel in de wasbak om meteen op te nemen. De beller was tot mijn verrassing geen ademloze Allie, maar Etienne, zoals altijd spinnend als een kater met snode plannen.

‘Ah, eindelijk, eindelijk, petite mignonne, ik ben er eindelijk! Comment ça va, chérie?’

‘Waar ben je precies?’ vroeg ik en ik spuugde snel een laatste restje tandpasta in de wasbak.

‘Het Carlyle. En vol verlangen je weer te zien. Mijn excuses dat het zo kort dag is, cocotte, maar aangezien ik over twee dagen alweer in Parijs moet zijn, hoop ik dat we elkaar kunnen zien. Snel? Vanavond zou ideaal zijn.’

‘Maar…’ Als hij weet dat ik in Frankrijk zit, zal hij misschien gaan proberen me naar Parijs te laten overkomen! Ik kan maar beter niet te veel uitleggen. ‘Etienne, het spijt me enorm, maar…’ Ik probeerde een plek te bedenken die echt afgelegen zou klinken in Etiennes oren. ‘Ik zit in Alberta.’

‘Waar?’ Hij klonk zowel verbijsterd als geschokt, alsof ik naar Siberië of Saturnus was afgereisd. ‘Wanneer kom je terug?’ vroeg hij hoopvol.

‘Misschien halverwege volgende week, maar ik kan het niet met zekerheid zeggen. Familieverplichtingen. Mijn moeder…’

‘Wat een pech,’ zei hij. ‘Ik ga niet eens proberen te concurreren met iemands moeder. Nou chérie, natuurlijk ben je niet te vervangen en er is niemand die zo verrukkelijk is en het idee om in New York te zijn zonder de kans je goddelijke lijf te ontkleden…’

‘Ik denk dat je Charmaine eens moet leren kennen,’ zei ik snel. ‘Wacht even, ik moet haar eerst even bellen.’

Nadat hij had opgehangen, toetste ik het nummer van Charmaine en legde haar het geval voor: ‘Hij is een makkelijke vijftiger, hij weet alleen niet dat ik in Frankrijk zit.’

Ze kuchte even beleefd. ‘En waar zit je dan wel, mocht hij ernaar vragen?’

‘Ik ben op vakantie met mijn moeder en jij hebt geen idee waar.’ Hoe minder details jij of je samenzweerders geven, hoe geloofwaardiger het wordt. ‘Hij komt klaar met een simpele pianoles.’ Dat is onze code voor aftrekken. Maar ik hoop dat ze hem niet opjaagt als hij haar voor de eerste keer beft. ‘Eerst wil hij echter naar een erg lange opera luisteren,’ voegde ik er waarschuwend aan toe.

Charmaine giechelde. ‘Dat willen ze allemaal. Maar ik kan niet naar hem toe voor halfelf. Denk je dat security een probleem zal opleveren?’

Het is hier bijna halfelf. Donker, koel en oorverdovend stil. Ik was me er zeer van bewust dat ik moest uitkijken dat het gesprek op dit uur niet doorklonk in dit bijna verlaten huis. In Manhattan scheen nu de zon, het was er vermoedelijk zelfs plakkerig warm en daar heb je altijd die witte ruis van drukte op straat die pas rond een uur of vier 's nachts even stilvalt. Als het al stopte. Hoe kon ik dat vergeten? Toch had ik het voor elkaar gekregen, zij het slechts voor even.

‘Trek iets simpels aan,’ zei ik tegen haar. ‘Stop je schoenen in een tas. In het Carlyle houden ze je niet tegen.’

Soms twijfel ik aan Charmaine. Moet ik haar wat tegemoet komen omdat ze nieuw is? Of haar behandelen als een waardige rivale in mijn branche, die geen genade verdient? Op dit moment voel ik me zowaar bevrijd van dat dilemma.

Het is een hele geruststelling dat Etienne niet aan zijn lot wordt overgelaten tijdens zijn verblijf in het Carlyle en vreemd troostrijk om – ondanks het feit dat er een oceaan tussen zit – toch verbonden te zijn met mijn zaken in New York. Hier zijn, in deze afgelegen, luxe schuilplaats, tijdens een maanverlichte nacht. Weg van mijn man en zijn familie terwijl ik koppelaarster speel met een van mijn oudste klanten en een van de jongste meisjes in de business – op een zonnige namiddag elders op de wereld.

Het gekke is dat ik me thuis voel. Kun je iets opbouwen met bekende hotelkamers, intercontinentale gesprekken en sekskunstjes in diverse tijdzones? Was het maar waar.

WOENSDAG 10 JULI

Toen Duncan me vanmorgen naar de stad reed, besloot ik achterin te gaan zitten. Als we samen zijn, lijkt het de normaalste zaak van de wereld om naast hem plaats te nemen, maar gezien de fantasieën die ik over hem heb, is het beter een beetje afstand te bewaren. Ik had een oud boek bij me, uit Milts collectie gekozen vanwege de onweerstaanbare jarendertig-rug. Het zag er nog puntgaaf uit.

‘Mont-Paon,’ merkte Duncan op. ‘Geweldig verhaal. De vorige eigenaars kenden de schrijfster. En ik heb ooit haar nichtje ontmoet.’

‘Echt waar?’ Ik bestudeerde zijn nek. ‘De eigenaars kenden de schrijfster van Mount Peacock? Heb je het in het Frans gelezen?’ ‘Nou, als ik mijn best deed, zou het me wel lukken, maar ik ben lui. Dus ik ben bang dat ik het gewoon in het Engels heb gelezen.’

‘Van wie heeft Milt het huis gekocht?’

‘Dat weet ik niet zeker,’ zei hij omzichtig. ‘Ik heb het ook maar van dat nichtje gehoord.’ Ik probeer steeds zijn accent te peilen, maar zijn effen, ontwijkende toon deed me afzien van zo'n voor de hand liggende vraag.

Ik verdiepte me weer in Mount Peacock, or Progress in Provence en we waren allebei stil, wel drie hele minuten.

‘De vertaler is overduidelijk bezeten van middeleeuwse heidenen,’ merkte Duncan toen op. ‘De zogenaamde Albigensianen. Fantastisch, toch?’

‘Wat waren dat voor mensen?’ vroeg ik.

‘Provençaalse ketters,’ legde hij uit. ‘Een grote groep die in opstand kwam tegen de kerk. Ze bekeerden complete steden. Achthonderd jaar geleden was deze regio te vergelijken met Brazilië: de inwoners hadden hun eigen versie van de Bevrijdingstheologie en dat vond de paus maar niets. Dat restaurant waar jullie hebben gegeten? Het klooster was destijds het toneel van gewelddadige kerkpolitiek, met aanzienlijk bloedvergieten.’ Hij keek me aan via de achteruitkijkspiegel. ‘Hoe was de eend?’

‘Precies goed,’ zei ik en ik sloot het boek. ‘Het klooster gewelddadig? Het lijkt mij juist zo'n kalme plek.’

‘Inderdaad. En eend is een van de moeilijkste gerechten om precies goed te krijgen.’

‘Ja, maar kip…’ Ik mocht niet verklappen dat ik weet wat ik met een kip of willekeurig welke andere vogel aan moet, voor het geval Duncan – of in het verlengde van hem, Milt – doorkrijgt dat ik getrouwd ben.

Nog afgezien van het feit dat kunnen koken niets doet voor mijn imago – het versterkt bepaald niet het beeld dat ik een frisse twintiger ben – vrees ik dat Milt uit mijn leven zal verdwijnen als hij erachter komt dat ik een Wall Street echtgenote ben. En wat zou Milt vinden van Matt? Om een of andere reden zit me dat dwars.

‘Nou ja, jij bent de expert,’ maakte ik me er snel vanaf. ‘Ik kan amper een ei koken. En als ik het doe, is het te hard of te zacht,’ jokte ik er voor alle zekerheid achteraan.

We naderden Avenue du 15eme Corps. ‘Ik pik je straks op bij het internetcafé,’ zei Duncan. ‘Ik heb een afspraak met de visboer.’ Eigenlijk wilde ik hem wel volgen naar de markt om de stalletjes te bewonderen, maar ik wilde me niet verraden als huishoudelijk dier. Als Milt aan Duncan doorkletst wat ik de vorige avond heb gegeten, moet ik ervan uitgaan dat Duncan ook vrolijk terug zal kletsen.

Als een van deze mannen zou vermoeden dat hij indiscreet was, zou hij onmiddellijk dichtslaan als een oester. Maar dat is nu net het probleem bij kerels: hun idee van discretie staat niet gelijk aan dat van ons. Ik durf er wat om te verwedden dat die twee nooit hun sekslevens hebben besproken, maar voedsel is het niet zo onschuldige medium waarmee ik mijn andere leven zou kunnen verraden.

Toen Duncan me weer oppikte, zat ik al buiten op hem te wachten: het was de enige manier om mijn haar te beschermen tegen de geur van sigarettenrook. De achterbank stond vol boodschappentassen, wat een volmaakt excuus was om naast de chauffeur te gaan zitten. Ik reikte naar de gordel, maar Duncan was me voor en ik voelde me een gevangene in een innige omhelzing met haar cipier. Terwijl hij de gordel dicht klikte, schoof de band over mijn rechterborst. Ik deed geen poging om het tegen te houden en hij – zich ongetwijfeld niet bewust van de ontvankelijke kwaliteiten van een vrouwelijke tepel – verontschuldigde zich niet.

Bij het inslaan van de Boulevard Bonfils keek ik uit mijn ooghoeken naar zijn biceps en zijn kaaklijn. Ik dacht aan mijn handen en zijn gulp. Een aanhoudende, irrationele tintel onder mijn T-shirt, aan de buitenkant van mijn tepels, dwong me niet al te diep adem te halen. Resoluut keek ik uit het raam en zag wat losbandige mannen rond een tafel zitten in de Cercle Philharmonique. Drinkend, rokend en luierend waren ze niet erg aantrekkelijk, maar het deed me des te meer beseffen hoe moeilijk het is weerstand te bieden aan echte aantrekkingskracht. Ik kan de sessie van gisteren maar niet uit mijn hoofd krijgen – wat ik dacht toen mijn mond bezig was met een andere man en hoe ik klaarkwam toen ik eindelijk weer op mezelf was.

Hoe kon zoiets ongepasts nu een verstandige hoer als ik overkomen?
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Vandaag, toen Duncan in de keuken was, liep ik discreet op mijn tenen naar Milts slaapkamer in een roze bikinitop met ruches, hotpants en een grote zonnebril met hartvormige glazen. Terwijl ik schrijlings op zijn bovenlichaam ging zitten, trok ik de bril naar beneden zodat we oogcontact konden maken.

‘Je ziet er heel anders uit dan vanmorgen,’ merkte hij op.

Mijn zwembadlook – wijde witte broek, doorzichtige tops, dure strooien hoed – is ontworpen om mijn benen tegen de zon en mijn reputatie tegen roddels te beschermen. Dat is wat ik enig vind aan dit werk: in bed kan ik dingen dragen die ik daarbuiten nooit zou aantrekken.

Milt ritste mijn hotpants langzaam los alsof hij een snoepje uitpakte. Met een vingertop raakte hij het kleine plukje schaamhaar aan, ik leunde over hem heen zodat hij me kon kussen. Mijn kutje bleef echter buiten bereik omdat de hotpants nogal strak zaten: ze konden wel worden geopend, maar niet zomaar worden uitgetrokken.

Hij legde zijn handen op mijn heupen en zei: ‘Je zult je even moeten omdraaien, zodat ik dit broekje kan uittrekken.’

‘Dat weet ik.’

‘Een geboren verleidster, dat mag ik zo aan je.’ Hij legde me op mijn rug. ‘Je weet precies wat je moet doen.’

‘Zo'n beetje dan toch.’ Ik zette de zonnebril af en schuifelde in positie, waarbij ik blij was met mijn maatje zesendertig. Milts overgewicht – er mag bij hem wel vijftien pond af – maakte dat ik me nog lichter voelde.

Ik maakte me klaar om weer overeind te komen zodat Milt onderop kon, maar hij hield mijn heupen stevig vast en begroef zijn tong tussen mijn schaamlippen. Is dit een nieuwe en zorgelijke trend? Als hij me op Seventy-ninth Street bezoekt, blijft hij op zijn rug liggen, zelfs als hij me beft. Doet Milt andere dingen omdat we nu op zijn terrein zijn? Omdat we te veel samen zijn? Zal dit onze relatie veranderen of zal hij terugvallen in zijn oude gewoonten als we weer in New York zijn? Ik moet dit in de gaten houden!

Zijn tong stoorde me echter niet. Dat was ook nooit het geval geweest. Door de jaren heen was Milt mijn favoriet geworden omdat ik niet opgewonden van hem raakte, maar ook nooit op hem afknapte. Het is veel gemakkelijker met een klant om te gaan als hij je zenuwuiteinden niet prikkelt of irriteert. Mijn lichaam kan ontspannen en zich op hem concentreren omdat er nooit een moment is waarop ik me moet terugtrekken. Nu heb ik Milt wel altijd kunnen vertellen dat ik het thuis goed had tussen de lakens. Dat zou een probleem kunnen worden, maar ik opende toch mijn benen wat wijder om hem verder aan te moedigen.

Een zwakke, zoetige geur trok door het huis, het onmiskenbare aroma van verse rode paprika die in olijfolie werd geroosterd. Duncan kookte niet snel, maar wel trefzeker, en de geur veroverde langzaam de eerste verdieping. Ik inhaleerde gelukzalig en stond mijn lichaam toe haar gevoel te volgen. Terwijl de prikkeling tussen mijn benen sterker werd, had ik Duncan voor ogen, in jeans en een schoon T-shirt, terwijl hij even pauze nam van zijn werkzaamheden.

Ik knielde helemaal naakt op de keukenvloer. Milt had me ernaartoe gestuurd, als een soort bonus voor een zomer goed werken. Aangezien ik geen keuze had, was het makkelijk genoeg om te doen wat Duncan wilde. Ik ritste hem open – wonderbaarlijk genoeg droeg hij geen ondergoed – en begon hem te pijpen. Ik stelde me voor hoe hij de volgende dag naar mijn kamer zou komen, waar hij op de rand van het bed zou gaan zitten, zodat ik hetzelfde kon doen. Stiekem, niet langer op Milts verzoek, maar gewoon omdat ik er niet genoeg van kon krijgen.

Als Milt eens wist dat ik in staat was tot zulke onzakelijke gedachten!

Toen ik mijn climax bereikte, hoefde ik mijn kreten niet te smoren, omdat die er niet waren. Ik kwam stilletjes en voorzichtig klaar. Milt trok zijn mond weg en kuste het punt waar mijn grote schaamlippen samenkomen. Het was een zachte, geslaagde kus, alsof hij wilde zeggen: ik ben klaar.

Niet al te gedesoriënteerd ging ik op mijn knieën zitten, vond het condoom en nam de leiding over. Milt lag weer in zijn vertrouwde positie, maar ik – en hij trouwens ook – moest even afstand nemen van die onverwachte intimiteit. Dus zette ik me zo op zijn pik dat ik met mijn rug naar zijn gezicht zat en nam een sletterige pose aan. Toen hij eindelijk een orgasme kreeg, was het een hele opluchting om te weten dat we daar voor die dag vanaf waren.

‘Ik heb het naar mijn zin met je, kiddo.’

‘We zullen maar niet tegen Allison zeggen hoeveel lol we al zonder haar hebben gehad,’ zei ik plichtsgetrouw. Het is niet erg om eens bij een klant klaar te komen na, pakweg, twaalf jaar. Misschien al langer. Maar het deugt niet om er een gewoonte van te maken als je iemand zo vaak ziet als ik Milt zie. ‘Nee,’ stemde hij in. ‘We willen natuurlijk niet dat ze zich buitengesloten voelt.’

Ik zal blij zijn als ze eindelijk arriveert; het zal allemaal snel weer normaal worden als Milt twee meisjes heeft om hem bezig te houden.
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Duncan is teruggekeerd uit Marseille met Allie en haar bagage, waarin één ding ontbreekt. ‘Ik moet je wat vertellen,’ fluisterde ze me toe toen ik haar naar haar kamer bracht.

Hoe is het mogelijk dat Allie haar Pyrex liefdesstaaf is verloren? Ze heeft het ding veilig van JFK in Barcelona gekregen! Al die ideeën en theorieën, en toch is ze zó onpraktisch. Na mij (en ongetwijfeld ook de security op het vliegveld) te hebben verteld dat reizen met een enorm, vulgair – en erg duur – seksspeeltje een mensenrecht is dat ergens door de Verenigde Staten is vastgelegd, ziet ze kans om de dubbele dildo te vergeten. Ik wil niet eens weten hoe het precies zit.





7. Frankrijk: Ophef en oplossingen

VRIJDAG 12 JULI 2002, TWEE UUR 'S NACHTS

Ik hielp Allie met uitpakken. ‘Weet je zeker dat de dildo niet ergens in een hoekje van je bagage terecht is gekomen?’ vroeg ik. ‘Hoe kun je nu zoiets kwijtraken?’ Het gaat nog een hele uitdaging worden om dit seksspeeltje van driehonderd dollar te vervangen in een stadje waar alle winkels altijd gesloten lijken te zijn en het enige goede restaurant een voormalig klooster is. ‘Het spijt me!’ zei ze. ‘De laatste keer dat ik 'm zag, was in mijn rugzak. Ik was op het transgender flamencorecital! Ik heb even mijn rugzak op een stoel gezet en toen ik terugkwam, was de rugzak geopend. Het was het enige wat ze hebben gepikt, maar ik had het je moeten vertellen voor ik uit Barcelona vertrok. Ik had echter mijn handen al vol aan Laypoot.’

‘Laypoot? Niet Laypook?’

‘Pook?’ Vol verwarring keek Allie me aan. ‘Nee, Laypoot!’ zei ze en ze keek de kamer rond. ‘Wat is het hier prachtig, Nancy.’ ‘Je hebt uitzicht op de bloementuin,’ merkte ik op. ‘En niet vergeten dat ik hier Suzy heet, alsjeblieft.’

Allie leunde uit het raam, gekleed in alleen een beha en een minuscuul slipje. Vervolgens opende ze alle luiken om de nacht lucht binnen te laten stromen. ‘Het ruikt hier zelfs prachtig. En zo fijn om een eigen kamer te hebben! Ik heb een week alles met Roxana moeten delen.’ Ze haalde diep adem. ‘Is dat lavendel?’

Ze keerde zich om zodat ze zichzelf kon bekijken in de passpiegel. ‘En de kamer had niet eens een fatsoenlijke spiegel! Weet je wel hoe erg dat is?’ Zorgelijk kneep ze in haar buik. ‘Al dat vreselijke conferentie-eten! Onze hotelkamer had maar één minispiegeltje in de badkamer. Als ik niet kan zien wat er onder de gordel gebeurt, voel ik me dik. Jij niet? Kom mee, kunnen we verder kletsen als ik onder de douche sta.’

In mijn badjas en op slippers ging ik op de rand van het bidet zitten en keek toe hoe Allie een enorme toilettas uitpakte.

‘Schitterende tegels!’ riep ze uit. ‘Dus Milt heeft het helemaal laten opknappen voor hij erin trok?’

‘Ze komen uit Salernes. De familie maakt ze al sinds 1830. Morgen moeten we…’

‘Dit is de eerste keer dat ik in Zuid-Frankrijk ben, wist je dat al? En ons T-shirt was dus een hit! “Sex workers are part of the solution”! Maar Laypoot probeerde Roxana uit twee forums te wippen en dat lukte ook nog bijna. Die bazige sekswerkers uit Montreal bleven maar roepen dat de Amerikanen alle panels domineerden, en dat was koren op de molen voor Laypoot…’ Allie hield de douchekop vast en keek naar boven terwijl ze haar ingezeepte borsten afspoelde.

‘Waarom háten ze ons toch zo?’ Ze slaakte een ongelukkige zucht. ‘Vooral Laypoot.’

‘Is ze Vietnamees?’

‘Is wie Vietnamees?’

‘Laypoot, die het je zo moeilijk maakte op de schaduwconferentie. Is ze…’

‘LAYPOOT? Laypoot is het sekswerkerscollectief uit Parijs! Zes meisjes en een paar trans…’

‘Wou je zeggen dat… Dagenlang heb ik me voorgesteld dat een woedende derdewereldsloerie Allies blondheid heeft lopen verpesten. In plaats daarvan is het een clubje Parijse hoeren die Roxana en Allie ervan beschuldigden een conventie in Barcelona te overheersen? Wat zullen de Fransen hierna eens verzinnen? ‘Noemen ze zich LES PUTES?’ vroeg ik. ‘Weet je wel wat les putes betekent?’

‘Eh, ja hoor. Dat weet ik wel.’

‘Het is alsof je je groep De Hoeren noemt.’

‘Het is niet alsof, dat ís ook zo. En ze zijn anarchisten! Ik ben helemaal blij dat ze hebben besloten om deze stigmatiserende term te omarmen en te herdefiniëren voor het grote belang.’ Ze slaakte weer een zucht. ‘Zelfs gezien het feit dat op de wereld meer mensen Spaans dan Frans spreken. Maar toch, hun bedoelingen zijn goed. Ik wou alleen dat het niet zo lastig was met hen samen te werken. Het is toch niet mijn schuld dat ik een Amerikaanse ben?’

Ik ben geschokt. ‘Oh my god, zeg alsjeblieft geen dingen als “anarchistische hoeren” waar Milt bij is! Ik wil niet dat hij je zo hoort praten! Milt denkt dat je een lieve meid bent, Allie. We willen niet dat hij in de war raakt.’

Allie draaide de kraan dicht. ‘Wie zijn wij?’ Ze stapte op de donkerblauwe tegels en wikkelde een grote handdoek om zich heen. ‘Al die patriarchale categorieën ook!’

‘Milt heeft geen idee wat je in Barcelona hebt gedaan,’ zei ik waarschuwend.

‘Ik dacht dat je tegen hem zou zeggen dat ik bij een klant was?’

‘Zoiets, maar dat kun je ook niet zeggen. Stel dát je bij een andere klant was, dan zou je te discreet zijn om daarover te praten. Dus ik heb hem in de veronderstelling gelaten, maar nooit daadwerkelijk zoiets gezegd.’

Allie zat fronsend op de rand van het bad en smeerde haar nog vochtige benen in met lotion die naar honing geurde.

‘Wat ons aangaat is Milt de enige betalende klant in de wereld,’ vervolgde ik. ‘Andere klanten bestaan niet. Nette hoertjes praten niet over andere doffers. Dat is niet meer dan professioneel.’

‘Nou, dat is dus wat die meiden uit Parijs putophobia noemen. La poe-toe-foe-bie. Hoerenvrees. Het valse bewustzijn van de klant exploiteren.’

‘Hij is mijn klant, niet die van hen,’ wees ik haar terecht. ‘Ik zorg tenminste voor hem. Je actievoerende vriendinnen hebben altijd van die onaantrekkelijke ideeën! Ik zou wel eens willen zien hoe blij hun klanten met hen zijn. En trouwens, dit waren de zuurpruimen die jou ervan beschuldigden de conventie te overheersen. Ik zou hun theorieën beslist met een korreltje zout nemen.’

Allie schonk me een broeierige blik. ‘Ik vraag me af of een van hen mijn liefdesstaaf heeft gejat.’

VRIJDAGMIDDAG

Mijn erotische fantasieën zijn volledig opgedroogd nu ik het druk heb met op Allison passen en een nieuwe dildo bemachtigen. Aandacht geven aan een bewerkelijk type als Allie zet je eigen problemen al snel in een heel ander perspectief. En dan moet ik ook nog opletten dat ze zich niet verspreekt en iets stoms zegt tegen Milt of Duncan.

Vanmorgen heb ik een discreet wandelingetje gemaakt door de straten van St-Maximin terwijl Duncan Milt naar de golfbaan reed. Op Rue Colbert ontdekte ik een klein winkeltje met miniatuur eenhoorns, vleeskleurige elfen en etalagepoppen met punthoeden op. Een zwaard dat in een plastic steen vastzat, roteerde op een draaiplateau en gaf me goede hoop dat in deze buurt werkelijk álles te koop was.

Om de hoek, in de Rue du Général de Gaulle, vond ik een duistere, stoffige quincaillerie met keukenapparatuur en elektrisch gereedschap in de etalage, met daarnaast een winkeltje dat de veelbelovende naam ‘Fantaisie de Femme’ droeg. Zouden die slaapkamerapparatuur verkopen? Helaas, het enige wat ze te bieden hebben, is piercings (‘van 10.00 tot 12.30 uur), een kleine collectie lingerie met panterprints en een rekje new-age kristallen. Als ze al onder de toonbank seksspeeltjes verkopen, dan is mijn Frans toch niet goed genoeg om die boven water te krijgen.

Wat trekt Milt zo aan in dit rare stadje? Toen ik Isabel vanuit New York belde om tegen haar te zeggen waar ik zou zitten, had ze nog nooit gehoord van St-Maximin. Toch is het ook weer niet afgelegen genoeg om door te kunnen gaan voor een pastoraal gehucht. Chic is het ook al niet. Het huis moet spotgoedkoop zijn geweest.

Ik wachtte op Duncan voor het no smoking café. Toen hij me oppikte, zat Allie op de passagiersstoel naast hem. Ze opende het raam. ‘En?’ vroeg ze nieuwsgierig.

‘We hebben het er later wel over,’ antwoordde ik.

Eenmaal op de achterbank gesetteld, trof ik Duncans onderzoekende blik via de achteruitkijkspiegel. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ informeerde hij.

‘O, niet echt,’ improviseerde ik. ‘Ik heb alleen even rondgekeken wat voor kapsalons hier zitten.’ In een poging van onderwerp te veranderen, gooide ik het snel over een andere boeg.

‘Ik ben benieuwd of St-Maximin zal doorstoten.’

‘Hoezo dat?’ vroeg Duncan, nooit de beroerdste om een gesprek gaande te houden.

‘Ik bedoel: of het een stadje is dat op het punt staat een echte toeristische trekpleister te worden. Het is een wat ongebruikelijke locatie om een vakantiehuis te bouwen, nietwaar?’ Ik wilde niet te nieuwsgierig klinken en het mocht ook niet lijken alsof ik Milt bekritiseerde. Speculeert hij? Weet hij iets wat verder niemand weet?

‘Volgens mij ligt de piek van dit stadje al achter ons,’ meldde Duncan uitgestreken. ‘St-Max bruiste achthonderd jaar geleden, toen het een bedevaartplaats was. De basiliek in het centrum…’

‘Laten we naar de zondagse mis gaan!’ onderbrak Allie hem.

‘Wat vindt jij, Nnn-um-Suzy?’

‘Niet de vroege!’ OMG, ze noemde me bijna Nancy.

‘Er wordt ook een mis opgedragen om elf uur,’ verklaarde ze.

‘Dat is toch niet te vroeg?’

‘Helemaal niet,’ zei Duncan met een verbaasde grinnik. ‘Misschien wil Milt ook wel mee.’

‘Wat een gewéldig idee!’ riep Allie. ‘Ik denk dat hij dat te gek zou vinden!’

Milt raakt niet opgewonden van een zondagse mis, wilde ik zeggen, maar ik hield mijn mond. We hebben het hier over een man die niet eens naar zijn eigen synagoge gaat. Allie heeft soms echt geen idee met wie ze van doen heeft. Wat ook meteen verklaart dat ze steeds belangstellend naar Duncan kijkt. Ze zit natuurlijk niet voor niets naast hem.

Snápt ze dan niet dat hij ho is?

LATER DIE VRIJDAG

Vanmiddag hebben Allie en ik een van de logeerkamers op de eerste verdieping gebruikt. Milts seksuele ambities – ‘neuken in elke kamer van het huis’ – en Duncans onvermijdelijke nabijheid dwingen me uit te wijken naar een grote zonnige slaapkamer in een hoek van de westelijke vleugel, ver verwijderd van de keuken en het zwembad, waar Allies gegiechel en Milts gekreun niet hoorbaar zouden zijn.

In identieke lingerie wachtten we tot Milt zijn zwempartij had afgerond: hij trekt veertig baantjes per dag.

‘Ik vraag me af…’ Allie strekte haar benen omhoog en puntte haar tenen richting plafond. ‘Ik weet dat dit seksistisch klinkt, maar ik geloof nooit dat een meisje mijn dildo heeft gestolen. Ik ben er vrij zeker van dat een van de jongens het heeft gedaan.’

‘Een van de jongens?’ echode ik vaag.

‘Er was een internationale bijeenkomst van een groep hosselaars, allemaal jongens, en die probeerden er een resolutie door te krijgen die Bad Girls Without Borders zou dwingen hun naam te veranderen!’ Allie zuchtte. ‘Roxana koos hun kant en zei dat de naam niet duidelijk genoeg definieert. Les Putes, die nogal wat macht hebben, zei dat het een principe van hén was om de politieke vrouwelijke vorm voor álle sekswerkers te gebruiken. Dus ik zei dat we de naam misschíén zouden veranderen… maar Bad People Without Borders bekt gewoon niet lekker! En dit is een schaduwconferentie, we willen niet dat de mensen op de officiële conferentie erachter komen dat we het intern oneens zijn! Midden in de conferentie de naam veranderen, zou zelfs verdeeldheid zaaien.’

Als Allie nu ook eens zo strategisch zou denken over haar echte baan.

‘Dus,’ vervolgde ze. ‘De leden van Les Putes zijn kwaad op Roxana omdat die de hosselaars steunde en de jongens voornamelijk Duits en Amerikaans zijn! En de jongens waren weer kwaad op mij omdat ik ze betichtte van verdeel-en-heers-politiek. Ik weet dat ik paranoïde klink, maar denk jij dat iemand mijn liefdesstaaf heeft gejat om een punt te maken? Of zou het gewoon iemand zijn die hem harder nodig had dan ik?’

‘Waarom had je hem in vredesnaam in je rugzak zitten?’ vroeg ik. ‘Waarom heb je hem niet in je hotelkamer gelaten?’

‘Ik kwam rechtstreeks van het Safe Seks Ontbijt. De Cambodjanen stonden erop dat ik hem meenam voor een condoomdemonstratie en vroegen hoeveel zo'n seksspeeltje kost. Dus iedereen wíst dat ik rondliep met een mooie, dure Pyrex dildo.’

Was dat niet een beetje ostentatief van Allie?

‘Daarna ben ik naar het transgender flamencorecital gegaan, dat een fundraiser was voor BGWB. De boys uit Berlijn zijn erg boos op de transseksuelen dat die BGWB steunen!’ legde ze uit. ‘Dit was geen diefstal voor eigen gebruik! Ik denk dat wie hem ook heeft gepikt probeert er een politiek statement mee te maken! Over míjn relatie met de transseksuelen…’

Allies stem stokte en ze sloeg haar hand voor haar mond. De slaapkamerdeur zwaaide open. ‘Let maar niet op mij, hoor!’ zei Milt opgewekt. ‘Excuses dat ik zo laat ben, dames. En voor mijn sarong.’ Hij droeg slechts een badlaken om zijn middel. ‘Ik kom net onder de douche vandaan.’

Allie grabbelde naar de handdoek om die van hem af te trekken en ik gleed naar het voeteneinde zodat ik Milt wat welverdiende lesbische actie kon laten zien.

Allie concentreerde zich geheel op zijn pik terwijl ik mijn best deed om het te laten lijken alsof ik me vergreep aan mijn vermist gewaande vriendinnetje. Ze bleef op haar knieën zitten, maar opende haar benen. ‘O,’ zei ze, snakkend naar adem. ‘Ik heb de hele week aan Suzy lopen denken. Haar tong is net fluweel.’

Ik rolde op mijn rug en gleed onder haar, waarbij ik haar heupen lichtjes vastpakte en haar zo een stukje naar beneden stuurde zodat mijn mond haar kutje kon aanraken. Beleefd bleef ze op de gewenste hoogte hangen, maar ik vroeg me af of ze niet nog een stukje moest zakken. Milt stond echter naast het bed en was ver genoeg weg om het allemaal niet in close-up te kunnen zien. Ik kreunde luid en wreef met mijn neus door haar blonde dons, terwijl ik er het beste van hoopte. Fluweel, het mocht wat. De sessie verliep beter en vlotter dan ik had verwacht. Allie verdween naar haar slaapkamer om te douchen en zich te verkleden voor het diner, en liet het aan mij over om Milt op te lappen. Ik hoefde het haar niet eens te vragen, ze houdt keurig afstand van Milt nu we in zijn huis zijn, om extra nadruk te leggen op haar connectie met ‘Suzy’. Hoewel onze aantrekkingskracht fake is, geilt Milt erop en het is vertrouwd terrein voor mij. Ze pakt het intuïtief zo aan omdat ze volgens mij doorheeft dat ik Milt graag mag. Liane zal het vermoedelijk niet met me eens zijn, maar volgens mij heb ik de juiste beslissing genomen. Bovendien, met Allie over de vloer – zelfs ondanks het feit dat ik haar constant in de gaten moet houden – voel ik me net wat meer thuis.

Terwijl ik een nat, warm washandje rond Milts penis wikkelde, keek hij me aan. ‘Het is niet mijn gewoonte aan de deur te luisteren,’ biechtte hij op. ‘Maar ik kan niet helpen dat ik het hoor de.’ Hij wiebelde suggestief met zijn wenkbrauwen. ‘Allie heeft een transseksuele vriend? In Barcelona? Wacht ze op haar operatie?’

‘Een trans…’ Ik laste even een pauze in. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Ik vroeg het me gewoon af.’ Glimlachend gaf hij een klopje op mijn heup. ‘Het is maar een idee, kiddo. Dat hebben we al een tijdje niet meer gedaan.’

Hij verwijst naar zijn jaarlijkse verjaardagstraktatie, die niet altijd even makkelijk te regelen is, omdat zijn favoriete nogniet-geopereerde tranny steeds haar nummer wijzigt.

‘Ik weet niet hoeveel je hebt gehoord…’

‘Niet veel,’ zei Milt. ‘Maar je weet dat ik altijd een zwak heb gehad voor een meisje met een pik. Dat schijnt ook voor Allie op te gaan.’

Geen wonder dat hij zo snel klaarkwam!

‘Nou,’ zei ik, ‘twee zielen, één gedachte. Maar op dit moment kampen Allie en ik met een minicrisis. Allie heeft – had – een geweldige dubbele dildo, ontworpen door de beroemde pornoster Tiffany Millions. Die is in Barcelona gestolen. Denk je dat je ons naar Nice kunt rijden? Of naar willekeurig welke plaats met een seksshop? Die een beetje een leuke selectie heeft? Morgen?’

‘Kiddo, ik wil je graag uit de brand helpen, maar morgen kan echt niet. Ik heb een belangrijke golfafspraak. Zakelijk. Ik zal de hele dag in Aix zijn en ben pas erg laat thuis. Ik zou jullie graag naar Nice rijden, het zou me zelfs een eer zijn, maar ik weet niet eens waar het ligt, laat staan waar dat soort winkels zijn. Ik ben hier nog maar net.’

‘Waarom vraag je het niet aan Duncan?’ stel ik voor. ‘Die weet vast wel waar de seksshops zijn. Ik kan het niet aan hem vragen.’

Milt bestudeerde mijn bezorgde uitdrukking bij de gedachte aan alle winkels die op zondag en maandag gesloten zouden zijn en kwam met een tegenvoorstel. ‘Weet je wat? Ik geef jullie duizend euro en zal bij Duncan navraag doen. Je kunt de BMW gebruiken, Duncan rijdt me naar Aix. Zo kun je in alle rust en privacy boodschappen doen zonder dat hij er wat dan ook van vindt. Ga lekker lunchen, laat je nagels doen. Dan proberen we zondag al je nieuwe speeltjes uit.’

Stralend keek Milt me aan met de blik van een tevreden manager die een probleem fluks heeft opgelost, maar ik keek vol afkeuring terug. ‘Er klopt maar één ding niet aan je masterplan,’ zei ik.

‘En dat is?’

‘Geen van ons beiden kan rijden.’

Milt was verbijsterd. ‘Weet je dat zeker? Van Allie verbaast het me niet, maar Suzy, heb jij echt je rijbewijs niet?’

Het is natuurlijk net andersom, want Allie is opgegroeid op het platteland van Connecticut, dus die zou wel moeten kunnen rijden. ‘Het is nooit nodig geweest het te halen,’ zei ik en ik haalde mijn schouders op. ‘Ik woon in Manhattan, weet je nog wel?’

‘Je hebt zelfs nooit rijlessen genomen?’

‘Eh, nee…’

‘Zou je het wel willen?’ Ik kon de goedertierenheid zien schuimen in Milts hoofd. Allie had op haar zestiende twee rijlessen gevolgd en had die zo angstaanjagend gevonden dat ze daarna voor vervoer was teruggevallen op haar vriendjes. Voor mij was zelfs het idee van rijles al doodeng. Wat als Milt aanbood om rijlessen voor me te betalen als we terug in New York waren?

‘Nee, dat wil ik echt niet, Milt.’ Het was vermoedelijk voor het eerst dat ik zo bot tegen hem moest zijn. ‘Ik red het al zo lang zonder en trouwens…’ Ik lachte naar zijn borsthaar. ‘Ik vind het wel leuk als een man me rijdt.’

Hij zal wel nooit begrijpen dat meisjes als ik niet van rijden houden. Hij werkt in Manhattan, maar woont in New Jersey, waar je nergens komt zonder auto. De helft van de auto's in Manhattan komt uit New Jersey.

‘Dat zet je toch aan het denken.’ Milt tuurde naar het plafond. ‘Je denkt dat je iemand kent, je hebt twee, drie keer per maand seks met haar, al een jaar of tien. En dan kom je erachter dat ze niet kan rijden!’ Hij kwam overeind en gaf me een kameraadschappelijk kneepje. ‘Feit is, kiddo, dat mannen vrouwen nooit helemaal zullen begrijpen. Hoe langer we een vrouw kennen, hoe minder we van haar weten.’

Vreemd genoeg was dat een bron van troost voor hem. Vol genegenheid woelde hij even door mijn haar. ‘Maak je geen zorgen, we verzinnen er wel wat op. Condoleer Allie maar met haar verlies en ik zal mijn best doen haar van nieuw speelgoed te voorzien,’ besloot hij slagvaardig. ‘Je moet wel een enorme freak zijn om designerdildo's uit damestasjes te stelen!’

LATER

Wat haar tekortkomingen ook zijn, Allie is de buffer die de zaken normaal en commercieel houdt. Nu ze hier is, heeft Milt geen reden om vergelijkingen te maken tussen de onmiskenbare geilheid van onze een-op-eensessies en de meer industriële seks die we deze middag hadden. Het is een aangename, naadloze overgang en het gevaar is geweken dat Milt me te goed leert kennen.

ZATERDAG 13 JULI 2002, 9.00 UUR

Gisteravond, toen Allie zichzelf een minigezichtsbehandeling in haar slaapkamer gaf, ging ik naar beneden om met Duncan te overleggen. Hij was in de bibliotheek, waar hij de plank met plaatselijke geschiedenisboeken opruimde.

Ik besloot voorzichtig te openen: ‘Heeft Milt het nog met je gehad over…’ Dit is op zich niet anders dan schaamhaar bespreken met Lorenzo, mijn kapper. Voor een callgirl zijn alle homo's Seksueel Zwitserland of – als het meezit – geallieerden. ‘We hoopten dat je ons naar Nice zou kunnen rijden om eh…’ We zijn gewoon maar twee meisjes uit New York, die een beetje een smaakvolle dildo willen shoppen. ‘We zoeken een niet al te voor de hand liggende winkel, moet je weten.’ Ik voelde me nogal schaapachtig, dat ik mezelf niet gewoon in klare taal uitdrukte.

‘Ja,’ verzekerde Duncan me met een geamuseerde glimlach. ‘Milt rijdt morgen zelf naar Aix, dat is geen probleem voor hem. Maar ik heb een beter idee. Nice is nogal ver weg voor een dagje shoppen.’ O, zijn luchtige toon! Ik voelde mijn gêne wegzakken. Ik kon hem wel zoenen, op een zus-broerachtige manier, dan.

Hij leek mijn gedachten te kunnen lezen. ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei hij. ‘We gaan naar Draguignan. Daar wilde ik toch al heen, om een tuincentrum te bezoeken. Ik wil even kijken naar heggen voor een van mijn Engelse klanten. In de buurt zit een man die biologische konijnen fokt, misschien koop ik daar wel – wat is er?’

Ik bestudeerde het tapijt – discreet – op sporen van gemorste Astroglide. En ik keek naar de stoel. De stoel waar ik onlangs op had gezeten, vrijwel naakt, met mijn benen uit elkaar, toen ik me had gerealiseerd dat ik nieuwsgierig was naar… Duncan. De stoel waar ik geknield op had gezeten en aan hem had gedacht terwijl Milt…

Ik keerde me van de stoel af en richtte me op de boekenplank. ‘Niets,’ zei ik. ‘Ik vroeg me alleen af wie hier eerder heeft gewoond. Zo'n bijzondere collectie. Beetje ongebruikelijk ook, om je huis met bibliotheek en al te verkopen. Al zal het vast wel vaker gebeuren.’ Er staan veel boeken die niet meer te krijgen zijn, zowel in het Engels als in het Frans: Laughter in Provence, Long Ago in France, Trampled Lilies.

Mijn hart begon sneller te kloppen toen ik mezelf weer wulps op de stoel zag zitten. Ik herinnerde me dat ik mijzelf had gevingerd en met mijn borsten had gespeeld. Op mijn manier had ik Duncan gebruikt om Milt te entertainen.

Het was onvergetelijk geweest.

Duncan keek me een beetje bezorgd aan, leek mijn arm aan te willen raken, maar trok toen zijn hand weer terug. ‘Suzy, gaat het een beetje?’

‘Ja joh, niets aan de hand!

‘Je ziet er wat…’

‘Beetje raar nieuws uit New York gehad,’ zei ik snel. ‘Niks ernstigs, alleen…’ God, er vielen al gaten in mijn verklaring voor ik 'm zelfs maar verzonnen had. ‘Het zal allemaal best in orde komen.’

Hij schonk me de onderzoekende, maar beleefde blik waarin hij gespecialiseerd is. Net als ik heeft hij een bijzonder beroep, dat voor een groot deel bestaat uit de privacy van andere mensen beschermen. Het maakt dat ik me verbonden met hem voel. We zijn hier allebei om wat geld te verdienen, maar in mijn geval moet dat geheim blijven. Hij kan nooit refereren aan wat ik doe voor de kost. Diplomatiek reageren op een shoppingsafari voor seksspeeltjes hoort daarbij. Alleen een ho kan dit soort dingen echt begrijpen en er goed mee omgaan. Toch had ik een irrationele drang om zijn bovenarmen vast te pakken, hem naar me toe te trekken en hem te kussen. Echt kussen, heel lang, op zijn mond. Aan andere dingen heb ik ook al gedacht, maar zoenen was daar tot nu toe niet bij. God, wat zonde dat hij op mannen valt!

Gelukkig vond ik mijn beheersing terug. ‘Ik gis al een tijdje naar de herkomst van je accent,’ zei ik. ‘Ik vraag me steeds af of je uit Nieuw-Zeeland komt, maar ik wil niet te nieuwsgierig zijn, snap je wel?’

‘Ja hoor,’ antwoordde hij. ‘En je hebt er oor voor, ik heb twee jaar in Auckland gewoond en vier jaar in Aylesbury. Maar ik ben geboren in Halifax. En ik zal niet proberen jouw accent te plaatsen,’ voegde hij eraan toe. ‘Het staat je wel, om een paar geheimen te hebben.’

LATER DIE ZATERDAG

Net terug uit Draguignan.

Manhattanites denken dat ze Europeaanser zijn dan andere Amerikanen, maar dat is een waandenkbeeld. De waarheid is dat heel Europa zelf rijdt. Allie en ik, moderne vrouwen die verwachten dat een mán achter het stuur kruipt, zijn alleen modern naar de normen en waarden van Manhattan.

‘Een verbazingwekkend anachronisme,’ constateert Duncan terwijl ik hem naar de SUV volg. ‘Dus het is iets New Yorks?’

‘Het is zoiets als een eremedaille,’ verklaar ik.

Allie zat al voorin. Gelukkig maar, anders zou ik nog in de verleiding komen om daar te gaan zitten. Voor we koers zetten naar Draguignan, stond ze erop een tussenstop te maken bij het Ste-Maxiphony cybercafé om haar e-mail te checken. ‘Ben zo terug,’ beloofde ze. ‘Ik moet alleen Roxana even mailen.’ Toen ik achter haar aan kwam, keek ze verbaasd om. Dacht ze soms dat ik haar bespioneerde?

‘Ik moet Matt even mailen!’ legde ik uit. ‘Hij denkt dat ik door Frankrijk trek met mijn moeder!’

Ik componeerde een getergd klinkende boodschap aan mijn man, die de indruk moest versterken dat ik in zeven dagen in zes verschillende hôtelleries had gelogeerd:


Het is het meest uitputtende wat ik ooit heb gedaan! Wou dat ik mijn mobieltje hier kon gebruiken! Veel doodlopende straten in dit land. En als we eens voor een internetcafé staan, is het gesloten! Die schattige kleine Franse stadjes zijn hopeloos, als ze niet gesloten zijn voor de lunch, zijn ze het wel voor een siësta, en elk gehucht houdt weer andere tijden aan, er is geen peil op te trekken. Het lijkt wel of hier nooit iets open is!



Beetje overdreven, maar gemeten naar New Yorkse maten klop te het. Ik begon aan een kleurrijke omschrijving van het pand in de Var dat mijn moeder zogenaamd overwoog om te kopen en haalde vervolgens mijn fictie weer weg. Hoe minder er bekend werd over een niet-bestaande expeditie, hoe beter.


Ik kijk scheel van het moeten bekijken van de zoveelste verbouwde bouwval. Schrijf je snel weer, als we ergens langer dan één dag zijn. Tot nu toe is mijn moeder nog niet in de verleiding gekomen om ergens haar handtekening voor te zetten. Veel groeten van haar.



Toen we terugkeerden bij de SUV sprak Duncan in zijn mobieltje. ‘Ze komt er net aan,’ zei hij. Allie settelde zich weer naast hem, terwijl ik weer op mijn veilige plek op de achterbank kroop. Onze vingers raakten elkaar even aan toen hij me de telefoon overhandigde, maar zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos. Milt belde vanaf een tankstation aan de N7. Ik staarde naar Duncans nek en luisterde naar wat mijn klant te zeggen had.

‘Ik ben op weg naar Aix!’ Milt sprak zo luid dat hij bijna schreeuwde. ‘En daarna ga ik dineren in Avignon. Ik zal pas rond middernacht thuis zijn, dus blijf maar niet op voor me.’ Ik vraag me af wat hij in Avignon te zoeken heeft, maar het is niet cool daarnaar te vragen. Desalniettemin had ik geen idee dat Milt zo goed bekend was in deze regio. ‘Jullie zouden uit eten kunnen gaan, vraag Duncan maar wat geschikt is. Of ga naar het klooster, ik trakteer. Maar daar bel ik niet voor,’ zei hij met een vette grinnik. ‘Kun je praten?’

Ik opende het portier en stapte uit.

‘Ik ben al de hele ochtend aan het fantaseren. Die meid in Barcelona, die nog een pik heeft. Zou je aan Allison kunnen vragen…’

‘Eén ding tegelijk. Als we klaar zijn met het aanschaffen van nieuwe speeltjes, zal ik een paar belletjes voor je plegen. Heb ik je al verteld over mijn vriendin Isabel?’

‘Baby! Nee! Wie is Isabel? Heb ik je al verteld dat je de ideale logee bent?’

‘Ze is net verhuisd naar St-Tropez en misschien heeft ze iemand voor ons.’ Ik besloot het een beetje aan te dikken. ‘Ze heeft een heel nieuwe collectie, allemaal exoten. En een chauffeur. Ze rekent reiskosten, tenzij je haar appartement in St-Tropez bezoekt. Als zij niet iemand kan vinden die aan je specifieke eisen voldoet…’

‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugde,’ zei Milt. ‘Regel het maar voor ons, ik zal er zijn. St-Tropez is leuk.’

Hij overweegt toch hopelijk niet serieus een dagtripje naar St-Tropez voor alleen een wip? Ik weet niet of ik Milt wel in andermans nest wil hebben, zeker niet in dat van een madam die meisjes in alle maten, kleuren en smaken heeft, die wel eens veel spannender zouden kunnen zijn dan ikzelf.

Ik maakte snel een einde aan het gesprek en nam me voor wat beter op mijn woorden te letten. Het is beter om Milt op de geneugten van een bezoek aan huis te wijzen.

Draguignan is levendig, werelds en groots – kortom, alles wat St-Maximin niet is.

‘En het heeft betekenis op een manier waar St-Max niet aan kan tippen,’ zegt Duncan.

Allies nieuwsgierigheid is meteen geprikkeld. ‘Hoezo dat?’

‘Nou, het heeft een militair verleden. Zie je dat?’ Hij wees naar een groot wit richtingbord. ‘De Rhône-begraafplaats ligt vol Amerikaanse soldaten die in 1944 Zuid-Frankrijk hebben bevrijd van de Duitsers. Oorlogen geven een plek status.’ Hij keek zijdelings naar Allie. ‘Daarom vind je hier in Draguignan sommige winkels die je niet in St-Max hebt. Daar is de economie ingestort. St-Max was ooit beroemd om haar connecties met de kerk, maar wat de leiding van de kerk doet, kan tegenwoordig niemand nog wat schelen.’

‘Niemand?’ vroeg Allie.

‘Nou ja, niemand die – niet in Frankrijk en al helemaal niet genoeg om er strijd over te voeren. Waar doel je op?’

‘Niets.’ Allie bloosde nerveus en keek van hem weg. ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Ze begon aan haar rugzak te friemelen. ‘Ver tel eens over die winkels, welke moeten we volgens jou het eerst proberen? Heeft Nnnn-Suzy je verteld over het stuk dat ik hoop te kunnen vervangen? We zijn op zoek naar iets wat…’

‘Iets smaakvols,’ onderbrak ik haar iets te luid. ‘Ik zou best meer willen weten over die oorlogbegraafplaats. Is Milt daar al geweest?’

Duncan stopte voor de Ero Shop aan Boulevard de la Liberté. In de etalage stond neonreclame in de vorm van een rood hart en een groot kruis. Aan de ene kant stond: Prêt à Porter. Cabine, en aan de andere kant Fermé dimanche et jours fêriés. Ouvert non-stop.

Een Franse zaak die niet sluit voor lunch of siësta?

‘Hier shoppen stelletjes,’ meldde Duncan. ‘De Pink Market aan Clemenceau is wat ordinairder. Ik ben zo terug, even wat konijnen halen voor het diner op zondag. Beste konijnen in de streek!’

In de Ero Shop trok ik Allie even terzijde. ‘Het laatste wat ik wil doen, is de specificaties van je dubbele dildo bespreken met Duncan!’ zei ik.

We stonden voor een glazen etagère met daarin de grootste buttplugs die ik ooit had gezien. Vol afschuw wendde ik mijn blik af en ik troostte me met de aanblik van een paar malle paarse handboeien. ‘Het is al erg genoeg dat hij ons hiernaartoe heeft moeten brengen, hij hoeft niet ook nog eens te weten wat we hier hopen te vinden.’

‘Hij lijkt me anders heel open in het leven te staan,’ protesteerde ze. ‘En hij weet toch zeker dat we aan het werk zijn?’

‘Natuurlijk weet hij dat. Maar hij werkt voor Milt. Het is koorddansen in een situatie zoals deze. Hij respecteert onze privacy, hij gedraagt zich als een heer – dat wil ik zo houden.’ Zullen we de Passionate Purple Twin aanschaffen voor vijfennegentig euro? Waarom ook niet? Ik trok de dubbele dildo voorzichtig van de muur. Dwalend langs de schappen zag ik de gebruikelijk grappen voor vrijgezellenavonden: een Duitse toque met de kop van een ezel erop (‘Mit Sound’) en veel flexibele vibrators met namen als Toy Joy en G-stick, in vrolijke tropische kleuren. Maar geen smaakvolle, elitaire Pyrex.

‘We zullen maar genoegen nemen met dit burgerlijke ding,’ zei ik met een zucht.

‘Had Duncan het nu over konijnen?’ Fronsend keek Allie me aan. ‘Om zondag op te eten?’

Milt en ik kijken echt uit naar Duncans lapin dijonnaise. ‘Het zijn scharrelkonijnen,’ zei ik. ‘Ben je er niet voor in om eens iets nieuws te proberen?’

Met grote bezorgde ogen keek ze me aan.

Oh dear. Het is al erg genoeg dat mijn beste vriendin een voormalig cheerleader is. Voor het eerst sinds ik in Frankrijk ben, heb ik spijt dat ik niet meer on speaking terms ben met mijn andere beste vriendin Jasmine. Die zou niet aarzelen als ze oog in oog stond met een lekkere konijnenschotel, zolang die maar in haar Atkins-dieet past.

‘Je gaat me niet vertellen dat je vroeger een konijn als huisdier had!’ siste ik haar toe.

Allie fronste. ‘Om je de waarheid te zeggen, die had ik dus wel. Ze is doodgegaan toen ze acht was, van de ouderdom. Haar naam was Nancy.’

Ik liet de gloednieuwe dildo bijna uit mijn handen vallen.

‘Duncan zal er geen problemen mee hebben om een salade niçoise voor je te maken,’ beloofde ik in een poging mijn schrik te verbergen. ‘Alleen… alleen niet vergeten me hier Suzy te noemen!’





8. Frankrijk: Noli Me Tangere

ZONDAGMORGEN

Allie drinkt koffie op haar kamer, dus Milt en ik ontbijten samen bij het zwembad.

‘Gisteren was een goede dag!’ vertelde ik hem. ‘We hebben gedineerd in Villecroze. En Allie heeft in de Ero Shop in Draguignan wat speeltjes gevonden die ze wil testen. We hebben je gemist.’

‘Dat kleine restaurantje in Villecroze? Goede keuze.’ Milt keek een beetje scheef naar Allies raam. ‘Rapunzel verveelt zich toch hopelijk niet?’

‘Helemaal niet! Allie en ik hadden zo gedacht…’ Ik wachtte op Milts onvermijdelijke reactie, een ondeugende, hoopvolle grijns. ‘Misschien lijkt het je wel wat om ons te zien spelen met ons nieuwe speelgoed, in de kinderkamer?’

‘Later deze ochtend?’

‘Kun je wachten tot Allie terug is van de mis?’

‘Allison is een kerkganger?’ Milt keek verbaasd, vaderlijk en ontzettend geil, allemaal tegelijk.

‘Nou, ik weet niet hoe trouw haar kerkbezoek is, maar ze heeft haar zinnen gezet op de zondagse mis in de kerk hier en volgens mij wil ze dat ik meega. Ze raakte echt geïntrigeerd toen Duncan vertelde over de basiliek. Ze is erg geïnteresseerd in de geschiedenis van St-Maximin. Ze wil vast ook het klooster bezoeken.’

‘Als je het mij vraagt, is het klooster knusser. Veel betere bediening, ook! Maar de kerk heeft wel een zekere reputatie. Je moest haar maar gezelschap houden. Het stadje is bepaald geen winkelparadijs en ik zou niet graag willen dat jullie je verveelden.’

Het zou nooit bij me opkomen om naar de mis te gaan, maar als Allie de religieuze toerist wil spelen, vind ik het best. Ik hoef me even niet om Milt te bekommeren en dat is niet eens mijn schuld, want het is tenslotte haar idee. Bovendien onderstreept het nog eens het beeld dat we eigenlijk twee keurig opgevoede meisjes zijn, met hoogstaande culturele interesses, die slechts in de marge hoereren voor de lol. Saampjes.

Het is wat elke fatsoenlijke klant wil geloven en het maakt onze slaapkameractiviteiten des te pikanter.

LATER DIE ZONDAG

Toen we de basilique binnenkwamen, keek Allie gretig om zich heen. ‘Waar is het wijwater?’ vroeg ze aan mij. In haar hand hield ze een gids: Christianity's third most important tomb.

Was ze ooit eerder in een katholieke kerk geweest? Ze leek de schade in één keer in te willen halen. Ik wees naar het wijwatervat bij de ingang, maar de wegwerpcamera die ze uit haar nieuwe Louis Vuitton-rugzak viste, baarde me zorgen. ‘Wat doe je? Heb je het bordje niet gezien? Die camera met een streep erdoor, als in “verboden te fotograferen”? Boven de grote houten deur? Camera's, mobieltjes, honden, snacks – allemaal niet toegestaan.’ Schuldbewust herinnerde ik me mijn telefoon en schakelde die over op de trilstand.

Ik wacht op een telefoontje van Izzy, om me ervan te verzekeren dat Tini morgen haar opwachting zal maken bij Milt. Tini is een van de exoten uit Isabels stal: Maleisisch, drietalig, al borsten, maar ook nog een penis – kortom, drie vliegen in één klap. Laten we hopen dat Isabel snel terugbelt. Het zal een aardige coda zijn, als in het deel van een muzikale compositie dat zich na de climax van het stuk afspeelt. Iets waardoor Milt hopelijk nog eens aan me zal denken, als de vakantie (die van hem) voorbij is.

We waren aan de vroege kant voor de dienst en mensen slenterden rond. Ze keken naar de historische afbeeldingen, staken een kaarsje op en bezochten de souvenirwinkel. Milt had gelijk, deze kerk had wel iets, ondanks het feit dat Duncan zegt dat-ie in de vijftiende eeuw zijn ware bloeiperiode doormaakte. Nu was het lastig de kerkgangers van de toeristen te onderscheiden.

‘Ik moet hier iets vastleggen,’ zei Allie en ze stopte de camera onder de gids. ‘Onvoorstelbaar dat verder niemand hier foto's neemt. Besef je wel waar we zijn?’

‘Als je maar geen foto's neemt tijdens de mis,’ zei ik waarschuwend. ‘We worden er nog uit gegooid als je niet uitkijkt. Hoe bedoel je, besef ik wel waar ik ben? Natuurlijk weet ik waar ik ben!’

‘Ik neem foto's voor een goede reden! Ben even daar.’ Ze wees naar een hekje boven aan een stenen trap. Een klein meisje met een lang, bleek gezicht en steil bruin haar stond naast het hekje, gekleed in een linnen albe. Ze leunde voorover en keek aandachtig toe terwijl Allie afdaalde. Het was typisch iets voor haar om niet door te hebben dat ze op het punt stond om een berisping te krijgen van een achtjarige. Ik volgde Allie en knikte beleefd naar de piepjonge poortwachter.

‘Madame.’ Ik keek om. De misdienares tikte op haar pols. ‘Cinq minutes,’ zei ze.

Toen ik beneden in de crypte aankwam, trof ik Allie voor een stenen booggang aan. Ze keek naar een koperen reliekhouder die ongeveer zo hoog was als een dreumes. Het ding had verlengde puntige vleugels en binnenin golfde dik, golvend haar rond de voorkant van een menselijke schedel.

Twee mannen met een buikje in bodywarmers duwden elkaar bijna weg om de zwart geworden schedel beter te kunnen zien. Allie benam ze alle zicht. Ze had er geen erg in, zo druk had ze het met frutselen aan de verboden camera onder haar gids.

‘Hé,’ fluisterde ik luid. Geschrokken keek ze om. ‘De crypte gaat zo dicht in verband met de mis en dat kind boven werkt voor de kerk. Die komt je zo beneden de les lezen.’

‘Dit moet je zien!’ Allie wenkte me dichterbij. ‘Dit is de schedel van Maria Magdalena! De op twee na belangrijkste tombe in de Christelijke Kerk.’

OMG. Nou, de presentatie was zowel spookachtig als vulgair, maar het was duidelijk dat het de mensen bezighield. Bedevaartgangers, koningen, dominicaanse priesters, hotelketens – er was al achthonderd jaar een hoop drukte om deze botten. Ik gluurde in de reliekhouder en bestudeerde de schedel. ‘Je kunt toch niet zeker weten dat zij het echt is, Allie. En wat is dat?’ Ik wees naar een glazen buisje, dat was afgesloten met een gouden zegel.

‘Dat is de Noli eh… Noli me tangere.’ Allie raakte haar voorhoofd met haar wijsvinger aan. ‘Uit het Evangelie van Johannes. Het betekent zoiets als “Raak me niet aan” of “Klamp je niet aan me vast”. Jezus zei het na zijn verrijzenis tegen Maria Magdalena omdat ze dacht dat hij de tuinman was. Hij kon haar wel aanraken, maar zij hem niet.’

Opmerkelijke deal, als Maria Magdalena werkelijk een vrouw van lichte zeden was.

‘Het is een stukje huid van Maria Magdalena's voorhoofd dat bewaard is gebleven,’ verklaarde Allie.

‘Dat is gewoon niet mogelijk.’ Ik schudde mijn hoofd, zuchtte diep en tuurde naar het plafond van de crypte. Is dit Allies nieuwste hobby?

‘Noli me tangere,’ zei een van de mannen op zachte, joviale toon tegen de ander en glimlachte droog naar mij. ‘Elle ne croit pas.’

Ze deden geen moeite meer een glimp van het relikwie op te vangen, maar bestudeerden nu de blondine die in levenden lijve voor hen stond, samen met haar sceptische Aziatische vriendin. Ze kunnen zich ons waarschijnlijk niet veroorloven, maar dat weerhoudt mannen er niet van om te kijken. En we zien er samen dan ook goed uit. Onze lichamen zijn bijna hetzelfde, maar toch anders. Een man hoeft zich nooit zorgen te maken over een lievelingetje hebben, want we zijn even knap.

De misdienares verscheen in de crypte in haar sobere kleed. Haar vroegwijze aplomb doofde onmiddellijk alle vuige fantasieën die de mannen ook mochten hebben, ze haastten zich naar boven.

Tijdens de mis werkte de kleine schatbewaarder samen met een Afrikaanse misdienaar, wiens gezicht even rond was als het hare lang was. ‘Schattig!’ fluisterde Allie toen de twee kinderen voor de priester stonden. De jongen hield een open geslagen bijbel vast, het meisje een draadloze microfoon.

Had je hier versterking nodig? Ik dacht dat kerken zo gebouwd werden dat de stem van de spreker tot in alle hoeken gehoord kon worden. Maar microfoons zijn voor priesters wat het internet voor callgirls is: een gegeven. De priester die zonder geluidsversterking werkt, het hoertje dat geen eigen site heeft omdat ze meent nog op de ouderwetse manier handel te kunnen binnenhalen – binnenkort zijn we allemaal relikwieën.

Hoewel die op zich wel weer blijvertjes kunnen zijn, afgaande op de populariteit van de crypte. De hemel zij dank voor traditionele madammen als Isabel en Liane, dan maar.

MAANDAG 15 JULI

Tini arriveerde rond de middag in een zwarte Lexus, met achter het stuur een lange, gespierde en gebruinde man. Je wilt Serge niet voor de voeten lopen – hij heeft de uitstraling van een uitsmijter – maar tegenover mij was hij hoffelijk en vriendelijk.

Serge bood aan in de wagen te wachten, maar Duncan nodigde hem uit om er zijn gemak van te nemen op de chaise longue in de mediahut. Deze verbouwde zuivelschuur (!) heeft airconditioning, een kleine bar en een plasmatelevisie die een hele muur beslaat. ‘Of ga anders bij het zwembad zitten, als dat je meer trekt.’

Ze praatten kalm over de wegwerkzaamheden op de A8 en de gemeentepolitiek van St-Tropez. Serge oefende zijn Engels, Duncan poetste zijn Frans verder op.

Ik leidde Tini snel naar boven naar de slaapkamer die voor haar was klaargemaakt. Daar overhandigde ik haar een envelop waarin tweeduizend euro zat, in ruil voor een uur genot en de hemel mocht weten hoeveel reistijd. Ik vraag me af hoe veel commissie Isabel vraagt.

‘Ik ben al om zeven uur opgestaan om hier op tijd te zijn,’ klaagde ze gemoedelijk terwijl ze het geld natelde. ‘Ik hoop niet dat die man van je al te lastig is, ik ben niet gewend aan vroeg uit mijn bed komen.’

Wie van ons wel? Ik ben weer niet gewend dat een meisje voor mijn neus het geld natelt. Het is al vele jaren geleden dat ik zaken deed via een volkomen onbekend persoon, of dat nu een madam, klant of callgirl betrof. Ik voelde me berispt, maar ik kon het haar niet kwalijk nemen. Misschien kende ze Izzy nog niet zo lang als ik Liane al kende. En in dat geval betekende mijn connectie met Isabel via Liane ook niets voor haar.

‘Je bent erg mooi,’ zei ik tegen haar. ‘Veel mooier dan Isabel suggereerde.’

Tini lachte. Het was de stralende, gelukkige, katachtige smile van een hoertje dat een fortuin in haar lichaam en gezicht heeft geïnvesteerd. Veel meer dan Charmaine, want wat ze heeft laten doen is ingewikkelder. Tini weet een compliment op waarde te schatten. Haar huid is smetteloos en roomkleurig glad. Haar ogen hebben een mooie amandelvorm gekregen, niet de ronde, kinderlijke look die in de meeste gevallen een lift verraden. Als Charmaine het resultaat van Tini's ingrepen zou zien, zou ze er kapot van zijn.

Ze straalde glanzende elegantie uit. Als ze ooit een jongen was – ze heeft in ieder geval nog enkele onderdelen – dan zag je daar nu niets meer van. Met haar kleren aan – een afkledend wit broekpak met daaronder beige leren slingbacks – zag Tini eruit alsof ze de grote operatie al achter de rug had. Ze heeft strakke armen en mooie jukbeenderen – die kun je niet kopen – en moet een kleine man zijn geweest. Nu ziet ze eruit als een mooi meisje, punt uit.

‘Mag ik je even wat vragen?’ zei ik. ‘Is dat je eigen haar? Als het een pruik is, moet ik namelijk uitkijken dat ik die zo in bed niet verschuif.’

Het is bovennatuurlijk lang en dik, en bijna zwart. Ze liet haar vingers erdoor glijden en gooide het toen over haar schouder. ‘Puur natuur.’ Wauw, kwam dat door alle hormonen die ze slikt? Ik kende haar niet goed genoeg om het te durven vragen. ‘Maak je maar geen zorgen over mijn haar,’ zei ze lachend. ‘Je mag eraan zitten. Maar ik doe het niet met meisjes, dus verder nergens aan komen, alsjeblieft.’

‘Hij kan je vragen iets te doen met ons, en er logeert nog een meisje hier.’

‘Ik red me wel.’

Dat zal best, met al haar sterke punten zal ze wel niet wakker liggen over de consequenties van nee zeggen. Ik voelde een steekje afgunst tegenover deze beeldschone Aziatische callgirl, die iets had wat ik niet kon bieden. Misschien komt het omdat ik nog nooit eerder met een Aziatische tranny heb gewerkt. Sandra in New York komt uit Brazilië, althans dat zegt zij. Zal Milt gaan vergelijken? Zou hij Tini kunnen gaan zien als de geïdealiseerde versie van de callgirl die hij in New York twee, drie keer per maand ziet?

Ik wilde vragen hoe recent haar operaties waren en of ze van plan is de rest van haar leven zo te blijven, of dat ze zich toch helemaal zal laten ombouwen tot vrouw, maar ik hield mijn mond. En was des te verraster toen ze me vroeg waar ik vandaan kwam.

‘New York,’ zei ik. ‘Via Londen.’

‘Nee, ik bedoel, waar je écht vandaan komt.’

‘O. Nou, ik ben geboren in Trinidad, maar daar weggegaan toen ik nog een baby was. Ik ben opgegroeid in Ottawa.’ Waarom vertelde ik Tini zoveel over mezelf? Probeerde ik haar in een goede stemming te krijgen, zodat er straks niets mis zou gaan met Milt? Wilde ik dat ze mij zou vertrouwen?

‘Maar je ziet er zo… en je familie dan?’

‘Mijn moeder is “Chinees”,’ zei ik. ‘Bedoel je dat?’

Ze knikte. ‘Ik ga even snel douchen, is dat oké?’

Het gesprekje had alle energie uit me gezogen, vooral haar neergeslagen blik toen ik Chinees zei. Is dat een Maleisische frustratie of zo? Ik herinnerde me echter opeens dat ik ooit tegen een klant – mijn eerste – had gezegd dat ík Maleisisch was. Ik kon op een of andere manier niets bedenken wat ik anders kon zijn. Ik wilde één woord om mezelf te omschrijven, niet tien of twintig. Wat Tini's achtergrond ook is, ze heeft een lange weg achter de rug, misschien niet eens vanuit Maleisië. En ze heeft iets tegen Chinezen. Had ik iets anders moeten zeggen?

In de slaapkamer, toen we allemaal ooh'den en aah'den over hoe mooi ze was, warmde Tini aardig op. Ze stond toe dat Milt haar hoge, volmaakte borsten aanraakte, maar Allie en Suzy moesten eraf blijven. Ik had zin mijn beha aan te houden, om haar een beetje bij te kunnen benen. Wat op zich geen probleem was, want Milt had alleen oog voor Tini.

Allie en ik werden administratieve assistenten die zijn onderlichaam voor onze rekening namen, terwijl zij zijn ogen en mond monopoliseerde.

‘Jij bent een onvoorstelbaar mooi, geil ding,’ verzuchtte Milt, die omhoog reikte om met haar tepels te spelen. ‘Suzy zeurt al de hele tijd aan mijn hoofd of ze op je pik mag zuigen.’

Tini schonk me een vuile blik. Wat had ik anders tegen hem moeten zeggen? Ik wil het best doen, om te kunnen zeggen dat ik het heb gedaan, een beetje zoals je een nieuw restaurant wilt proberen. Maar het komt er toch vooral op neer dat het beleefd is zoiets te zeggen. Onder alle omstandigheden. Over elke hoer waar je klant het bed mee deelt. Dat ze je opwindt. Dus ze hoefde hier geen prima donna-kuren van te krijgen. Misschien heeft het iets te maken met waar ik ‘echt’ vandaan kom?

‘Mmm, ik ook,’ murmelde Allie. ‘Ik bedoel dat ik dat óók wel zou willen.’

Tini zette zich schrijlings op Milt en wreef met haar pik over zijn borst en over zijn gezicht. Ze gooide haar lange haar over haar schouders. ‘Ik val niet op vrouwen,’ zei ze botweg. ‘Dus ik doe niets met meisjes.’

Allie keek nogal beteuterd, maar Tini's bitchy opmerking stoorde Milt in het geheel niet. Zijn pik werd steeds harder en ik had het idee dat een beetje smeken van onze kant best zou kunnen helpen om hem snel aan een happy end te helpen.

‘Weet je het zeker?’ vroeg ik bedelend. ‘Ook niet één keertje?’

Allie rolde met haar mond een condoom om Milt af. In een vloeiende beweging overhandigde ze er ook een aan Tini.

‘Nog even niet omdoen,’ zei Milt ademloos en pakte het condoom van Tini af. Zou ze het wel of niet toestaan, onbeschermde orale seks?

Allie en ik knielden op het bed tegenover elkaar, Tini's strakke, niet al te gespierde rug verborg onze gezichten. Allie schonk me een geschokte ‘Wat nu?’ blik.

Zoals de meeste meisjes heb ik er geen problemen mee als een klant mij zonder bescherming beft en dat geldt ook voor Allie, ondanks alle onheilspellende NYCOT-retoriek over dentale bruggen. Ik gebruik echter altijd een condoom als ik hém pijp. Het was meten met twee maten, gebaseerd op een hiërarchie van voortplantingsorganen. Een pik heeft het per definitie gedaan, een kutje komt met meer weg. Tini's normen en waarden golden alleen voor haarzelf, net als in mijn geval. Ze boog voorover en plaatste haar pik zonder condoom tussen Milts lippen. Zie maar iets tegen zo'n succesnummer in te brengen. Milt kwam zo snel klaar dat ik er een complex van zou hebben gekregen als ik hem niet al zo lang kende.

Tien minuten later trof ik Allison aan in Tini's kamer. Toen ik binnenkwam hoorde ik Allie iets zeggen als ‘een trapje af’, maar dat kon ook een vergissing zijn. Beiden vielen stil. Allie stond nog in haar ondergoed en probeerde haar camera te verbergen, maar had niets aan waar ze hem in kon stoppen.

Ik deed net alsof ik het allemaal niet zag en overhandigde onze gaste een rolletje post-orgasmische euro's, haastig bij elkaar gezocht door Milt. ‘Dank je wel voor alles, hij doet nu een dutje, maar hij vroeg me je dit extraatje te geven. We houden het onder ons, Isabel hoeft er niets van te weten.’

Allie glipte de kamer uit als een kind dat met haar hand in de koektrommel is betrapt. Tini schonk haar een koele wuif als afscheid en trok toen haar coole reiskleren weer aan.

Teruggekeerd in mijn eigen kamer, trof ik mijn mobieltje luidruchtig vibrerend aan, als teken dat ik een berichtje had. Wat een feest om elf dagen lang gewoon een mobieltje te kunnen hebben zonder steeds alle oproepen te moeten missen.

Matts voicemail was een bijna plichtmatige ‘Ik dacht, ik laat even wat van me horen’ actie. Af en toe krijg ik een e-mail van hem die hij laat op de avond heeft geschreven, waarin hij zowel een beetje sentimenteel als casual klinkt. De emotionele routine van een gelukkige echtgenoot, een succesvol huwelijk.

Het zal nog moeilijk zijn deze buitenechtelijke oase te verlaten om terug te keren naar New York, maar aan alles komt een einde. Als je het beste van beide werelden wilt, moet je stoppen op het hoogtepunt. En wie weet wil Milt me volgend jaar wel weer zien in Villa Gambetta.

Hij is overduidelijk onder de indruk van mijn internationale contacten en – belangrijker nog – hij heeft het nummer van Isabel niet. Maar…

Waar was Allie mee bezig? Foto's nemen van Tini voor in haar plakboek? Ik moet echt met haar praten over die camera als ze terug is van het cybercafé. En me ervan verzekeren dat ze niets heeft gedaan wat mijn relatie met Isabel kan verpesten.

MAANDAGAVOND

Toen Milt later op de dag op mijn deur klopte, lag ik naakt op bed, met slechts een dikke laag grijzig gezichtsmasker op. Wat is er aan de hand? Dit doet hij nooit!

‘Ummmm. Ummmm. Eén seconde,’ mummel ik luid, omdat het hard geworden kleimasker het moeilijk maakte om te praten.

‘Rustig maar, kiddo, ik ga zwemmen. Ik zie je zo bij het zwem bad, we moeten even praten.’

Snel waste ik mijn gezicht en voor deze ene keer, omdat er verder toch niemand thuis was, verscheen ik bij het zwembad gekleed in niets dan een roze poloshirt, een bikinibroekje en mijn slippers. Ik nestelde me in een van de luie stoelen en luisterde met gesloten ogen naar het geklots van Milts baantjes.

Hij hield halt in de buurt van mijn stoel, pakte de zijkant vast en begon krachtig te watertrappen.

‘Mooi dat we even onder elkaar zijn,’ zei hij licht hijgend.

‘Wat is er aan de hand?’ Ik keerde mijn hoofd net voldoende om hem te kunnen aankijken. ‘Is er iets gebeurd?’

‘Ik moet naar Luxemburg, om daar iets af te handelen. Het spijt me dat ik je alleen achter moet laten, maar ik ga vanavond al weg. Duncan rijdt me naar Marseille.’

Hij hield zijn benen stil, liet zijn handen op de rand rusten en keek naar me op. Onze blikken kruisten elkaar. Had hij al ooit eerder zo naar me gekeken in de meer dan tien jaar dat we al zakendoen? Hij was directer en zakelijker dan ik hem kende, zonder de gebruikelijke humor of lonk in zijn ogen.

‘Niemand mag verder weten waar ik ben. Neem de telefoon niet op, die staat doorgeschakeld op voicemail. Als het nodig is, weet je hoe je me moet bereiken. Als zich problemen voordoen, wil ik niet dat je hier vast komt te zitten, maar Allison en Duncan hoeven niet te weten waar ik ben. Dit is echt even tussen ons. Als Allie ernaar vraagt, zeg je maar dat ik in Parijs zit. Duncan zal niets vragen… Kom eens even hier.’ Hij stak me een hand toe. ‘Maak je maar niet bezorgd,’ zei hij lachend. ‘Ik trek je er niet in, dat is niet mijn stijl. Ik zie je graag veilig hoog en droog.’

Voorzichtig stak ik mijn hand uit en stond toe dat Milt die vasthield. Het was een ongebruikelijk gebaar voor een klant, zelfs voor iemand die zo vertrouwd was als Milt. Hij hield me niet heel stevig vast, maar toch op een manier waarop ik me niet zomaar kon terugtrekken. ‘Ik geniet erg van je gezelschap, kiddo.’

‘Wederzijds,’ zei ik. ‘Ben je op tijd terug om me gedag te kussen?’

‘O, ik ben maar een dagje weg,’ zei hij luchtig. ‘Dus dat gaat wel lukken. Waar mag ik je eens kussen?’

‘Waar je maar wilt, onder de nek.’

‘Je bent een leuke meid, maar je bent niet gek, hè? Leuke outfit heb je aan. Ik heb die combinatie nog niet eerder gezien. Je borsten zijn precies goed. Heel natuurlijk.’

‘O ja?’ Ik glimlachte. Drie uur eerder had hij Tini's siliconen schatten nog bepoteld. Mannen zijn zulke inconsequente freaks! ‘Vleier!’

‘Een van mijn beste eigenschappen,’ zei Milt lachend. ‘Als we allebei single waren en ik wat jonger was, zouden we een stel zijn. Ik zou alles op alles hebben gezet om je het hof te maken.’ O, nee, niet weer, hè? Ik hoor het graag – eens per jaar, dan – maar hij heeft het echt bij het verkeerde eind wat ons betreft. ‘Dat zeg je alleen maar omdat mijn vertrek aanstaande is,’ zei ik op warme, plagende toon. ‘Jullie mannen zijn ook allemaal hetzelfde.’

‘Nee, kiddo, het is mijn manier om te vragen of je niet nog een weekje wilt blijven. Ik weet dat ik niet het meest interessante gezelschap ben, misschien kun je Allie ook overhalen er een week aan vast te plakken, als ze niet al volgeboekt is in New York. Ik weet dat ze een drukbezette meid is.’

Nee, dat weet hij niet, althans, hij weet niet waarmee ze het zo druk heeft, maar dat geeft niet.

‘Wat zeg je ervan, denk je dat het gaat lukken?’

Hij liet mijn hand los en liet die langs de tegelrand glijden terwijl ik nadacht. ‘Ik moet even een paar dingen… checken,’ zei ik ten slotte. En voor nog een week zou ik beslist een pedicure moeten zien te vinden!

‘Oké! Ik maak mijn baantjes af, ga pakken en laat me naar het vliegveld rijden. Als ik ben geland, bel ik je, dan zien we wel.’ ‘Hou er rekening mee dat ik Allison niet kan garanderen,’ zei ik waarschuwend. ‘Die heeft het inderdaad heel druk.’ Met het leiden van haar eerste Intimiteit Workshop of zoiets. Of het voorzitten van de eerstvolgende NYCOT-vergadering.

Ik holde naar boven om Isabel te bellen en bij haar te checken wat ze nog meer in de aanbieding had voor ons. Hoewel ik nog niet heb toegestemd – ik hou Milt graag aan het lijntje, om een of andere reden. Betekent dit dat ik echte gevoelens voor de man aan het ontwikkelen ben? – heb ik graag alles goed geregeld.

Wat kan ik eens tegen Matt zeggen? En belangrijker nog, zal ik hem mijn alibi per telefoon of per e-mail doen toekomen?





9. Frankrijk: There's Something About Marie

DEZELFDE MAANDAG, VEEL LATER

Op weg naar buiten had Milt een envelopje voor me achtergelaten in mijn slaapkamer. ‘Het ligt op je kaptafel,’ zei hij. ‘Voor het geval je wilt gaan winkelen. Hang lekker de toerist uit met Allison, Duncan brengt jullie waar je maar heen wilt. Ik kom snel terug.’ Hij knipoogde naar me. ‘Je wordt elke zomer leuker.’ En daarna sprong hij in de SUV.

Allison zat aan een van de tafels bij het zwembad met een fles rosé naar de ondergaande zon te kijken. Nu Milt op weg was naar Luxemburg, konden we net zoveel drinken als we wilden! Ik vond in de keuken een glas en ging tegenover haar zitten, na mijn slippers te hebben uitgeschopt.

‘Wat is het hier mooi en rustig,’ zei ze met een verlangende zucht en ze schonk me in. ‘Wanneer komt Milt terug uit Parijs? Kunnen we – zou je aan Duncan kunnen vragen of hij ons naar de berg rijdt? Er is iets wat ik echt moet zien.’ Haar toon kreeg iets urgents. ‘En ik moet het morgen zien.’

‘Welke berg? En ja natuurlijk, waarom niet? Wat moet je zo nodig zien?’ Allie is onnatuurlijk goed op de hoogte als het op dit stadje aankomt. Wil ze in een goed blaadje komen? Maar bij wie, dan? Duncan? Milt? Het is aan mij zeker niet besteed.

‘Het interieur van de grot van Maria Magdalena,’ verklaarde ze. ‘Het maakt deel uit van mijn fotoproject.’

‘O.’ En nu we het er toch over hadden. ‘Heb je foto's genomen van dit huis?’

Geschokt keek ze me aan. ‘Nee, natuurlijk niet! Waarom zou ik?’ ‘Weet ik veel. Je zei dat je je reis vastlegde. Milt voelt zich trouwens heel gevleid dat je zoveel interesse hebt voor de plaatselijke geschiedenis. Maar je moet wel beseffen dat we hier aan het werk zijn. Milts privacy moet onder alle omstandigheden gegarandeerd blijven. Je weet dat hij getrouwd is en partner in een groot bedrijf is.’

En dat hij zich ergens zorgen over maakt. Dat laatste verzweeg ik voor haar. Maar iets wat een dagreis naar uitgerekend Luxem burg vereist, kan geen goed nieuws zijn. Bovendien stelt hij zijn terugkeer naar New York uit. Zaken? Problemen met zijn vrouw? Nee, dat laatste zal het wel niet zijn. Maar ik weet gewoon dat hem iets dwarszit. En ik weet nog goed hoe drie jaar geleden een eng grietje uit Californië heeft geprobeerd om hem te chanteren. Als Milt Allie ziet rondlopen met een camera zou hij daar onder de huidige omstandigheden wel eens aan herinnerd kunnen worden.

‘Ik wil maar zeggen: Milt heeft een erg mooi huis,’ vervolgde ik. ‘Maar ik wil niet dat je straks thuiskomt met herkenbare kiekjes.’ Ik ben verantwoordelijk voor wat Allie hier doet. Lieve hemel, het is echt net babysitten!

‘Het Document dat ik aan het Creëren ben,’ zei Allie plechtig en ze dronk nog wat wijn, ‘heeft absoluut niets te maken met Milt of met dit huis.’ Ze zette haar glas neer. ‘Dit is een mooi huis, maar wacht maar tot je die grot ziet! De laatste plek waar Maria Magdalena levend heeft rondgelopen. Ik heb gehoord dat het zo groot is als een klein herenhuis. Een soort duplex, heb je de foto's op internet gezien?’

‘Nee,’ zei ik, ondanks mijn scepsis toch een beetje onder de indruk. ‘Maar… heb je vandaag geen foto van Tini genomen? In dit huis?’

‘Nee! Ik liet haar alleen maar zien…’ Allie dronk nog wat wijn en ontweek mijn blik.

‘Wat liet je haar zien?’

‘Hoeveel foto's er nog op mijn camera zaten.’

Raar.

‘Maar je kent haar amper.’

Allie zag er ongemakkelijk en in de war uit. ‘Ik w-weet dat ik haar amper ken!’

‘Wat deed je daar dan?’

‘Dat zei ik toch al? Ik liet haar alleen maar zien hoe de camera werkt. Weet ik veel, het leek op dat moment een goed idee.’ Allies stem kreeg een schrille klank. ‘Ze leek me een interessant mens! Mag ik soms niet bevriend raken met een andere sekswerker in het buitenland? Is het verboden dat twee sekswerkers verbroederen? Sekswerkers worden wereldwijd van elkaar gescheiden door grenzen en wetten, maar ook wij hebben het recht om…’

‘Allie, alsjeblieft,’ onderbrak ik haar. ‘Dit is geen persconferentie. En soms is het beter niet te close te worden met een colle ga.’ Ik schonk nog wat wijn in. ‘Hebben jullie telefoonnummers uitgewisseld?’

‘Natuurlijk niet!’ zei Allie. ‘Waarom zou ik?’

‘Het zag er buitengewoon knus uit en net ratelde je nog over het recht om met iemand bevriend te zijn. Waarom zou je geen nummers hebben uitgewisseld? Ik moet zeker weten dat je niets doet wat een probleem kan vormen voor mij. Of Milt.’

‘Hoe zou ik dat nu voor elkaar moeten krijgen?’

‘Dat weet je maar nooit, mogelijkheden genoeg, snap je wel?’ Niet-begrijpend keek Allie me aan.

‘Oké, moet je horen: als Isabel erachter komt dat Tini en jij nummers hebben uitgewisseld, kan ze daar conclusies uit trek ken en gaan denken dat ik dat achter haar rug om heb geregeld. Als zij denkt dat ik haar deel probeer in te pikken door rechtstreeks met Tini te werken, heb ik een enorm probleem. Hoor eens,’ vervolgde ik smekend, ‘ik wil niet dat Isabel me op de zwarte lijst zet! We doen nog maar net zaken en ze is een belangrijk contact. Ik heb een paar slechte ervaringen achter de rug, moet je weten.’

Die escalatie met Trish, daar ben ik nog steeds niet overheen, maar ik wil dat niet met Allie delen. Daarvoor is het te gênant. Ik laat haar liever in de waan dat het een of ander gruwelijk incident uit het verleden is, toen ik nog een junior callgirl was.

‘Nou,’ zei Allison met een bibberstem. ‘Ik kan je vertellen dat Tini en ik geen nummers hebben uitgewisseld en als dat wel zou was, dan zou dat niet voor zaken zijn. Daarover zou ik niet liegen tegen jou.’

Waarom was ze dan toch zo nerveus?

OMG. Hoe kan ik nu zo'n ongevoelige, seksueel naïeve muts zijn? Allie is verliefd op Tini! Ik heb nog nooit eerder meegemaakt dat ze voor een meisje viel, maar er is voor alles een eerste keer. En misschien voelt ze zich wel niet zo op haar gemak en doet ze er daarom zo moeilijk over me even op de hoogte te brengen. Dit is iets waar Allie emotioneel vermoedelijk niet op voorbereid was, ondanks al haar radicale kreten. Nou ja, Tini heeft heel duidelijk gemaakt dat ze niets voor meisjes voelt.

O, nee, zou er iets in de Provençaalse lucht hangen? Mijn onbeantwoorde lust voor Duncan, Allies crush op een tranny die haar niet ziet staan?

Anderzijds, deze ongepaste verlangens zijn als briefjes van honderd in de handen van een weggelopen tiener. Ze komen, ze zijn buitengewoon opwindend en binnen een week zijn ze op. Of binnen een dag, als je pech hebt.

Het is niets wat nog een glas rosé niet kan genezen. We kunnen allebei best een dag vrij van Milt gebruiken!

DINSDAGMORGEN 16 JULI 2002

Deze kater kan ik echter niet gebruiken. Waar is de Prontalgine?

Toch ben ik blij dat Allie en ik hebben besloten nog een week te blijven. We werken prettig samen, ze gebruikt condooms op dezelfde manier als ik en ik ken al haar nukken en grillen.

Een bezoekje aan de pensionado grot van Maria Magdalena!

Een berg frisse lucht zal ons goeddoen.

En Duncan heeft beloofd om een tussenstop te maken bij het cybercafé voor we doorstomen naar het Massif de la Sainte-Baume.

DINSDAG, LATER

Ik had niet gedacht dat de weg van Nans-les-Pins naar Plan d'Aups zo'n uitdaging zou zijn en dan zat ik nog niet eens achter het stuur! Duncan kon de bochten echter uitstekend aan en ik probeerde achterin mijn angsten te verbergen door er grapjes over te maken.

‘Ik begrijp wel waarom mensen deze weg liever per ezel zouden afleggen, als ze de keuze hadden.’

‘Ja,’ beaamde Duncan en weer staarde ik wezenloos naar de keurige haarlijn in zijn nek, al was het ditmaal om maar niet naar buiten te hoeven kijken. ‘Moet je je voorstellen hoe het is geweest toen ze van muilezels overgingen op auto's,’ zei hij. ‘Beetje alsof je kunt kiezen tussen DOS en Windows, toen die allebei nog in gebruik waren.’

‘Omigosh,’ riep Allie uit. ‘Het gaat hier steil naar beneden!’ Ze opende het raam om de wind in haar gezicht te voelen en tuurde hemelwaarts naar een bleek gebouw dat op een winderige vlakte stond. ‘Denk je dat we even kunnen stoppen bij dat benedictijner hostel?’ Het gebouw waar ze naar wees, was nog zo klein als een vingerdop. ‘Zóóó inspirerend! Om zo hoog te zitten! Ik vraag me af waarom ze geen vangrail hebben gemaakt. Zou hier niet iets van een hek of zo moeten staan? Als je ziet hoe dicht we langs de rand rijden…’

Ik scheurde mijn blik los van de hemel en wou dat ze haar mond hield. ‘Het is indrukwekkend,’ zei ik in de hoop grootmoedig te klinken, ‘hoeveel je van deze streek weet, gezien het feit dat je voor de eerste keer in Zuid-Frankrijk bent.

‘O, zo bijzonder is dat niet,’ babbelde Allie. ‘En tenslotte is Marie Magdalena onze beschermheilige.’

‘Weet je dat wel zeker?’ informeerde Duncan effen.

‘Wat?’

‘Dat ze je beschermheilige is?’

‘Hoe bedoel je dat?’ Allie keerde zich naar hem toe, maar tot mijn grote opluchting hapte hij niet en concentreerde zich op de weg.

‘Ze is ook de beschermheilige van kappers,’ onderwees Duncan uiteindelijk. ‘Haar identiteit wordt nog volop betwist en de details van haar leven zijn onduidelijk.’

‘Wil je soms zeggen dat Maria Magdalena moet worden gerehabilitéérd?’

Duncan schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niet durven.’

‘Zo klinkt het anders wel.’

Waarom sloeg Allie deze schrille toon aan?

Starend in het ravijn naast ons vond ik het niet gepast. Er was inderdaad geen vangrail en Duncan zou zo weer een haarspeldbocht naar links maken. Dit was een goed moment om het met alles eens te zijn wat de chauffeur beweerde, wat dat ook was. Anderzijds had Duncan zulke uitstekende sociale vaardigheden dat hij geen specifieke mening uitte.

Ik schraapte mijn keel en deed een poging van onderwerp te veranderen. ‘Die hele kwestie wordt toch heel subjectief bekeken?’

‘Subjectief?’ herhaalde Allie verontwaardigd. ‘Nou, als je het mij vraagt, is het juist goed dat Maria Magdalena zo'n slechte reputatie heeft. Voor iedereen! Of ze dat nu beseffen of niet!’ Ze zocht ruzie en moest eraan herinnerd worden dat Duncan ons hier van dienst was, door ons een kronkelende bergweg op te rijden. Bij een scherpe blinde bocht klonk een claxon. Ik keek achter ons, maar zag niets en hield mijn adem in. Er kwam dus iets van de andere kant. O, god, laat het een fiets zijn of in ieder geval niet iets wat het formaat van een sleepwagen heeft! Een Citroën middenklasser of zo. Het leek eeuwig te duren voor we elkaar waren gepasseerd. Tegen de tijd dat ik mijn ogen weer opendeed, waren we al bij de volgende bocht.

Ik probeerde opnieuw om Allie uit haar boze bui te krijgen. ‘Je lijkt me erg geïnteresseerd in heiligen,’ zei ik. ‘Overweeg je je te laten bekeren?’

‘Bekeren?’ vroeg Allie onmiddellijk vol belangstelling. ‘Hoe bedoel je dat?’

Het leek me beter hier niet te diep op in te gaan, ik wilde haar niet op een idee brengen.

Ze keerde zich naar Duncan. ‘Denk je dat ik van de monniken wat foto's mag nemen?’

‘Het hostel wordt gerund door nonnen,’ meldde Duncan. ‘Benedictijner monniken hebben twee eeuwen lang voor de grot gezorgd, maar de dominicanen hebben de hele Magdalenaonderneming in 1295 overgenomen. De benedictijnen werden verjaagd door Karel van Anjou.’

‘Wat vreselijk! Waar zijn ze heen gegaan?’

‘Dat weet niemand en het lijkt ook niemand wat te kunnen schelen,’ zei Duncan. ‘Geschiedenis wordt geschreven door de zittende macht, de dominicanen waren toen erg in de mode.’ ‘Die mensen werden gewoon weggejaagd?’ vroeg Allie ontzet. ‘Na tweehonderd jaar voor haar grot te hebben gezorgd?’

‘Mmm.’ Duncan bleef uitdrukkingsloos. ‘Naar verluidt zijn ze zonder verzet vertrokken. Benedictijnen eruit, dominicanen erin. Zo gaan die dingen.’

‘Die arme mensen! Ik vraag me af of ze een hongerdood zijn gestorven!’

‘Zo'n honderd jaar geleden keerden benedictijner nonnen terug, toen het hostel werd gebouwd, maar de dominicanen waken over de grot en wijzen de benedictijnen hun plek: on -der aan de berg.’

‘Is dat echt zo?’ vroeg ze. ‘Waarom zeg je zulke dingen over de verzorgers van Maria Magdalena's laatste thuis?’

‘Ik heb zomaar het gevoel,’ zei Duncan voorzichtig, ‘dat de geschiedenis van de Magdalena-aanbidding niet zo fraai is als je zou hopen.’

Allie zweeg bedrukt en sprak niet meer met Duncan tot we de parkeerplaats bereikten van de Plan d'Aups snackbar, pal naast het benedictijner hostel.

‘Dus eh… denk jij dat die benedictijnen Engels spreken?’ vroeg Allie aan hem.

‘Ik zou er niet op rekenen,’ zei hij. ‘Zal ik voor je vertalen?’

Quel opluchting om weer vlakke grond onder de voeten te hebben! De hôtellerie was nu niet langer een vingerdop, maar een groot, hoekig gebouw in lichtgele steen met een rood dak. Ik zag Allie en Duncan onder een boog door verdwijnen en vond een hoektafel in de snackbar waaraan ik kon bijkomen van de dodenrit en mijn kater.

Een banaal accordeondeuntje – Franse folkmuzak – kwam uit de boxen. Het was de perfecte begeleiding voor een zeer middelmatige kop thee. De remedie voor een kater is niet zozeer berglucht, maar meer bergangst, gevolgd door oude thee en nog veel belegener muziek. De combinatie was verrassend verfrissend.

Na een tweede kop was ik klaar voor de beklimming naar Maria Magdalena's maisonnette op de berg.

Maar eerst: een voicemail van Isabel met de mogelijkheden in de agenda van Katyai – ‘jong, lang, Hongaars en erg verfijnd, als een supermodel uit de jaren vijftig’. En een berichtje van Milt, die blij was met mijn nieuws. ‘Geweldig, kiddo! Fijn dat jullie me nog een weekje met jullie gezelschap willen vereren. Het is hier echter allemaal een beetje anders gelopen en ik moet er nog een overnachting aan vastknopen. Wil je tegen Duncan zeggen dat ik pas morgen terugkom? Dank je wel!’

Allie verscheen aan mijn tafel met een stapeltje brochures in haar handen – Pèlerinage à la Grotte, Fête de Sainte Marie-Madeleine – en een bezorgde blik in haar ogen. ‘Ze hebben het voetpad naar haar grot afgesloten,’ zei ze verslagen. ‘Om veiligheidsredenen!’

‘Waar is Duncan?’

‘Hij pleegt wat telefoontjes voor me. En praat met de nonnen over eh… het voetpad.’

Weer die vreemde blik! Of verbeeldde ik het me maar? Ze leek zich zorgen te maken om iets.

Op de terugweg naar St-Max zat Allie zwijgzaam naast Duncan en staarde naar de cipressen langs de N560. Af en toe slaakte ze een zucht terwijl ze afwezig speelde met haar mobieltje. Ik sloot mijn ogen en doezelde wat, dankbaar voor de rust. Toen ik ze weer opendeed, reden we net het stadje in en werkte Duncan zich met zijn gebruikelijke vaardigheid door een kluwen auto's, voetgangers en scooters rond de Restoration fontein op Place Malherbe.

Na de rit over die vreselijke weg, in het ritme van Allies nukken, had Duncan wel een paar uur vrij verdiend. En een lekkere maaltijd. Ik stelde voor dat ik ze mee uit eten nam in het voormalige klooster, dat bijna om de hoek ligt – slechts drie minuten rijden. Hij dacht dat we het meer naar ons zin zouden hebben in Entrecasteaux, waar vrienden van hem een restaurant runnen dat – wat anders? – Lavande heet.

‘De gegrilde gamba's zijn plaatselijk beroemd,’ zei hij en grinnikte toen hij mijn ogen zag oplichten. ‘Als we vroeg genoeg vertrekken, kun je het kasteel nog bezichtigen en de locale architectuur bekijken. Het is allemaal elfde-eeuws,’ voegde hij eraan toe. ‘En Allie is benieuwd naar de kerk.’

LATER

Dineren met Allie en Duncan in een goed geconserveerd, relatief hypevrij middeleeuws dorp klonk als het beste idee tot nu toe.

Terwijl we in de SUV wachtten op Allie, praatte Duncan me bij over de recente geschiedenis. ‘Toen het kasteel vorig jaar werd geveild gingen de nieuwe eigenaars akkoord met bezoektijden gedurende de dag.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Mis -schien moeten we genoegen nemen met de aanblik van af de buitenkant.’ Hij keek weer op zijn horloge en trok met zo min mogelijk expressie één wenkbrauw een millimeter op.

‘Ik loop wel even naar boven om te kijken waar Allison blijft,’ bood ik aan.

Toen ik op haar deur klopte, kreeg ik geen respons. Voorzichtig drukte ik de klink naar beneden en ik luisterde aandachtig, of ik haar föhn hoorde, maar de kamer was stil en de badkamerdeur stond open. Geen teken van Allie, afgezien van haar koffer, die als een venster naar haar ziel open op de grond lag. Ik zag een paar Queer Diaspora T-shirts, twee dozen Trojan condooms en een stukgelezen paperback – A Vindication of the Rights of Whores – voor mijn oog viel op de folders en kaarten op haar bed. Haar wegwerpcamera lag boven op een omgevouwen landkaart. Niet hele maal op mijn gemak wierp ik een snelle blik op de kaart, voor ik het tijdelijke heiligdom van mijn vriendin verliet. Het was een zeer gedetailleerde plattegrond, waar paarse pijlen op stonden, misschien getekend door Allison. Verder stond er in een vreemd handschrift iets in rood op gekrabbeld. Was het een plattegrond van St-Max? Of van een andere plek?

Beneden hoorde ik Allies ademloze stem, van achter de deur van de bibliotheek. ‘Het is een heel steile weg,’ hoorde ik haar zeggen. ‘Ik weet het niet, dat moet ik uitzoeken. Nee, ik kan het hem niet vragen – dat kán gewoon niet!’

Tegen wie had ze het in vredesnaam? Ik compenseerde mijn schuldgevoel over het afluisteren door als waarschuwing vooraf een beetje aan de deur te rammelen. Haar schuldige blik trof me onaangenaam.

‘Ik… ik zocht alleen maar even iets op.’ Ze duidde op het boek op haar schoot, een glossy editie van de Legenda Aurea. ‘En toen ging mijn telefoon.’

Ik wierp een snelle blik op het tapijt. Mijn innerlijke huisvrouw voelt zich bijna schuldig om het morsen van Astroglide op het tapijt toen ik Milt aan het neuken was op die stoel, maar ik ben de enige die weet dat de vlek er zit. Wat betreft de Legenda Aurea tast ik geheel in het duister.

‘Als we niet snel vertrekken, zullen we niet veel meer kunnen zien,’ zei ik waarschuwend. ‘Wil je de kerk niet bezoeken voor het donker wordt?’

‘Ja!’ riep ze uit en ze sprong meteen overeind. ‘Laten we gaan!’ Tijdens onze maaltijd in Lavande werd het me snel duidelijk, zo'n beetje halverwege haar eerste glas rosé, waarom Allie zich zo interesseerde in de Legenda Aurea. Ik luisterde met een half oor, terwijl ik van mijn gamba's genoot.

‘Vind je het niet gewoon té toevallig?’ zei ze. ‘Hoe Maria Magdalena uitgerekend aan land kwam in Marseille? Ik wel! En dat geldt ook voor…’ Ze keerde zich naar Duncan. ‘Weet je zeker dat je niet ook wat wijn wilt?’

‘Nee, ik hou het bij Evian, dank je wel.’

‘Ik had geen idee dat Maria Magdalena ooit in Marseille is geweest,’ biechtte ik op. ‘Hoe kom je daarbij?’

‘Maria Magdalena zat in een boot met haar broer Lazarus, Maximinus – een van de tweeënzeventig discipelen, vroege volgelingen van Jezus, en nog een paar anderen.’ Ze pakte haar glas weer op. ‘Maximinus is de naamgever van ons stadje, de enige echte St-Maximin die zich hier settelde.’

Indrukwekkend. In no time heeft Allie zich gespecialiseerd in katholieke folklore.

‘Ze kwamen aan land in Marseille, volgens de Legenda Aurea.’ ‘De Legenda Sanctorum,’ verbeterde Duncan haar. ‘Een middeleeuwse bestseller over de levens van heiligen, geschreven door Jacopo da Varagine, een hooggeplaatste dominicaan.’

Allies blik bewolkte even. ‘Kan het zijn dat je misschien een béétje bevooroordeeld bent? Wat betreft dominicanen?’

‘Ik kies hier geen partij,’ zei Duncan en hij schonk eerst mij en vervolgens Allie nog eens in. ‘De dominicanen waren Karel van Anjou van dienst. Ze onderdrukten plaatselijke ketters, hielpen tijdens de Inquisitie en drukten een sociale beweging de kop in, maar dat was nog niet genoeg voor hen.

De Legenda gaf ze het soort prestige dat nu eens niet militair was afgedwongen.’

‘Ze onderdrukten een sociale beweging?’ De blik op Allies gezicht – onverdunde afschuw, te vergelijken met hoe ik me tijdens de bergrit had gevoeld – deed me gegeneerd mijn blik afwenden. Nou ja, ze verveelde zich in ieder geval niet.

‘De Inquisitie is voorbij,’ stelde Duncan haar gerust. ‘Ik kan je de lindesoufflé aanbevelen, het is een specialiteit van Nora.’

‘Klinkt lekker,’ zei ik en ik liet Duncan de eigenaar wenken. ‘Laat maar drie porties komen, ik deel mijn dessert nooit.’

Op de terugweg leek alles normaal en toen Duncan rechts de N7 op draaide, liet Allie weer van zich horen. ‘Laten we straks samen nog een cognacje nemen bij het zwembad!’

Onze laatste kans om ontspannen te kunnen borrelen voor Milt, à la Maria Magdalena, weer in Marseille landt. Waarna Allie en ik weer terug zouden keren naar onze ‘niet meer dan twee drankjes’ regel. ‘Goed plan,’ zei ik. ‘Duncan?’

Ik was klaarwakker toen we thuiskwamen, maar ik moet ziende blind zijn geweest. Ik holde naar boven om mijn tanden te poetsen en mijn voicemail te checken, en ging toen weer naar beneden om onze digestieven klaar te zetten. Toen ik de lampen bij het zwembad aandeed, viel het me op dat het veel te stil was in huis. Ik vond een oranje servet, groot genoeg om als tafelkleedje te dienen en zette drie glazen armagnac op een lage tafel bij het zwembad – mijn eerste huishoudelijke actie in dagen. Het voelde goed om weer eens in een keuken te rommelen.

Ik nipte wat armagnac en strekte me uit op een ligbed, onder de zwarte sterrenhemel. Zou Allie in de bibliotheek zijn om daar nog wat feiten over de Legenda Aurea te checken?

Een vertrouwd geluid, moeilijk te omschrijven, deed me overeind komen. Met mijn glas in mijn hand liep ik langs de rozentuin en door de olijfboomgaard met de geur van tijm en lavendel in mijn neus.

De SUV stond op de gebruikelijke plek, het raam aan Allies kant was open. Wat ik zag was zo shockerend – en tegelijk zo gewoon – dat mijn hele lichaam zich verraden voelde. Allison had haar veiligheidsriem nog om en had haar hand op zijn achterhoofd liggen. Zijn gezicht was verborgen in haar hals – goddank zag hij me niet. Uit de manier waarop hij haar betastte en uit de dingen die hij zei, maakte ik op dat hij haar aan het vingeren was. Ze kreunde luid, zoals ze het nooit doet als het werk is, en kuste hem hartstochtelijk, op zijn mond. Hij hield haar niet tegen, hij plaagde haar niet, hij wilde het maar al te graag. Hoe kun je dit nu doen? wilde ik schreeuwen, maar ik zweeg. En dat was het moment waarop Allie haar ogen opende.

Ik sloeg mijn hand voor mijn mond, keerde me om en verdween in de tuin met mijn glas in mijn hand. Toen ik weer op het ligbed zat, besefte ik dat ik trilde. Geen tranen, ik beefde slechts, maar kon er niet mee ophouden. Snel gooide ik de rest van de armagnac naar binnen en pakte een ander glas dat al klaarstond.

‘Hoe kun je dit nou doen?’ fluisterde ik. Maar tegen wie had ik het?





10. Frankrijk: Van kwaad tot erger

WOENSDAG 17 JULI 2002, DE OCHTEND NA DE AVOND

Milt komt over een paar uur thuis en dan moet ik ‘aan’ staan. Opgewekt. Sexy. Geen make-up. Stralend van zelfvertrouwen. Geestig. En dat terwijl ik me op dit moment een sociale en seksuele kneus voel, ver verwijderd van alles waar een callgirl voor staat.

Gisteravond, na ook de derde armagnac in bed achterover te hebben geslagen, had ik me murw gevoeld. Toen ik wakker werd, lag mijn kussen op de vloer, buzz'de mijn telefoon en snakte ik wanhopig naar Prontalgine. Hoe verdomd attent van Duncan om me preventief het antwoord op deze killerkoppijn te bieden. De volmaakte… conciërge, dacht ik bitter.

Ik wachtte op het geluid van de wegrijdende SUV. Oké, hij was op weg naar Marseille en de codeïne begon te werken. Ik open -de het raam. Alweer een prachtige morgen in de Provence!

Allie zat op de rand van het zwembad en droeg een wit badpak waarin haar rug goed uitkwam. Met haar witte zonnehoed op spetterde ze met haar voeten in het water en zag er -uit als een zorgeloos kind. Ik keek toe hoe ze de hoed in een stoel gooide en in het water sprong om daar eerst wat doelloos rond te dobberen, voor ze overging tot de vlinderslag.

Ik schudde mijn treurige bui van me af en sloop naar Allisons slaapkamer. Haar koffer stond nog altijd open op de vloer, de inhoud was nauwelijks aangeraakt, afgezien van een van de dozen Trojans. Ik kon het niet opbrengen om te kijken, maar ik deed het toch. Ik dekte de gescheurde doos af met een T-shirt en trok toen het T-shirt weg om mezelf te dwingen de condooms te tellen. Ze had VIER condooms meegenomen naar Duncans kamer? De berg op haar onbeslapen bed – kaarten, camera, boeken – lag er nog precies zo bij als ik hem had aangetroffen voor we uit eten gingen.

Ik vermoedde al zoiets.

Ze had in zijn bed geslapen. In zijn armen. Ik voelde een knoop in mijn maag. Die dag in de bibliotheek had ik niets liever willen doen dan Duncan bespringen. Waarom had ik gedacht geen schijn van kans te hebben? Hoe zat het met hem, was hij bi?

Maar wacht eens even, Allie heeft nooit gedacht dat hij gay was en Milt ook niet. Waarom ik wel? Ben ik dan de laatste die erachter komt dat Milts kok, onderwerp van al mijn natte dromen, niet op jongens valt? Ik kan het maar beter onder ogen zien: als het aankomt op mannen onder de dertig staat mijn gaydar bepaald niet scherp afgesteld. Ik deal al te lang met kerels als Milt. Hetero mannen lijken gay en homo's lijken te mannelijk.

Ik haastte me uit Allies slaapkamer naar die van mij, vervuld van verschrikkelijk haat. Ik haatte mezelf, omdat ik mijn beste vriendin haatte. Nee, ik haatte mezelf omdat ik een beste vriendin had. Eentje die me zo voor schut kon zetten.

Mijn mobieltje trilde weer en herinnerde me eraan dat – oh my God – ik andere dingen te doen had dan de voorraad recreatieve condooms van een ander inspecteren, iets waar ik tenslotte niets mee te maken had. Ik diende op de zaak te letten. Toen ik opnam, trof ik aan de andere kant van de lijn een kortaffe Isabel. ‘Is alles in orde? Dit is al mijn derde poging om je terug te bellen.’

‘Sorry,’ zei ik een beetje ademloos. ‘Drukke ochtend. Ik moest wat andere telefoontjes plegen. Mil… mijn vriend komt terug uit Lux… Parijs over een paar uur. Je stond boven aan mijn lijstje.’

‘Ja ja, dat zal wel. Probeer je er maar niet uit te kletsen, ik ben bezig het een en ander voor je te regelen.’ Het ongeduld van een madam die de Callgirl Encyclopedie der Excuses zou kunnen schrijven, als ze er de tijd voor had. ‘Katya kan er niet eerder zijn dan half drie 's middags. Is dat een probleem? Anders heb ik Natalia, die kan er wel vroeg zijn. Blond, net als Katya, zelfde type.’

Hoe meer spelers in Milts bed, hoe meer afleiding ik heb. De orgie is vast een miljoen jaar geleden uitgevonden door een hoer met een gebroken hart, als bezigheidstherapie. Misschien heeft hij trek in vier meisjes? Nee, het is beter de supplementaire meisjes een voor een uit te delen. Een man als Milt heeft aan drie al zijn handen vol.

‘Wie is jonger?’ vroeg ik. ‘Katya of Natalia?’

‘Als het dáárom gaat…’

‘Nou, niet echt, maar het kan wel fijn zijn om er eentje bij te hebben die superjong is, voor de verandering, weet je wel?’

‘Katya is negentien,’ zei Isabel. ‘Die moet je in dit geval hebben.’ Negentien. Dat is vijfentwintig in hoerenjaren. Maar toch nog altijd jonger dan Allie. En als blondines een béétje op oriëntaalse types lijken, zijn ze uit principe krankzinnig jaloers op elkaar. Het is geen toeval dat Allie helemaal geen blonde vriendinnen heeft.

Wat als ik nu een hele processie veel jongere blondines laat opdraven, zou ik haar daar gek mee kunnen maken? En wat als Duncan nu eens een zwak voor Katya ontwikkelt en háár pakt? Kan ik dat echt allemaal voor elkaar krijgen?

Het probleem met jaloezie-afwijzing-verraad is opgeblazen grootheidswaanzin. In je dromen heb je toegang tot alles wat maar nodig is om wraak te nemen en de ergste nachtmerrie te worden van de schuldige. En daarna keert zich dat tegen je. De pijn die je graag anderen zou aandoen, knaagt aan wat er nog over is van je ziel.

‘Katya voor vandaag,’ zeg ik tegen Izzy. ‘En laten we dan Natalia boeken voor vrijdag. Is ze mooi?’

‘Om het maar eens bot te zeggen: ze is mooier dan Katya en ze zorgt goed voor haar lichaam. Maar ze is wel ouder dan Katya.’

‘Klinkt perfect, als hij ze in de juiste volgorde ziet, waardeert hij het gebodene des te meer. En ze zijn natuurlijk allebei bloedmooi.’

‘Precies,’ zei Izzy en ik voelde dat ze een beetje ontdooide. ‘Ik boek ze dan ook nooit samen.’

‘Nee,’ stemde ik in. ‘Dat zou zonde zijn van zoveel… blondheid.’

LATER

De Lexus die ditmaal Katya bracht, was keurig op tijd. Serge arriveerde toen Milt na het zwemmen douchte. Duncan was er niet om hen te ontvangen, dus ik nam de honneurs waar.

Toen Katya uitstapte met lange, dunne benen bood Serge haar een helpende hand. Ik zag meteen wat Izzy bedoelde: Katya is gewoontjes, maar etherisch, met een dromerige uitdrukking die haar aantrekkelijk maakt. Ze trok haar jurk recht en lachte wat verlegen naar Serge. Heel even keken ze elkaar aan. Ik wist meteen dat die twee samen wat hadden. Met Tini was er geen sprake geweest van dit soort hoffelijke tederheid. Zij behandelden elkaar als vrienden, hoewel Tini hem meer leek te zien als een veredelde boodschappenjongen.

Katya is anders. Ze droeg een grote vierkante tas en had een eenvoudige zomerjurk aan met daaronder dure zwart-witte sandalen, bijna zonder hak. Haar ledematen zijn lang en zacht, dit is niet zoals de gemiddelde vijfentwintigjarige die voor negentien wil doorgaan eruitziet. Ze is slank, heeft een gladde huid, ziet er niet uit alsof ze ooit aan fitness doet en heeft toch een prachtig lijf.

Toen ze zich boven uitkleedde, bevestigde dat alleen maar mijn vermoedens – ze is waarschijnlijk echt pas negentien!

Een pilatesmaagd zonder zelfs maar de aanzet van een sixpack. Slechts meisjesachtige gladheid. Terwijl ik de vertrouwde gang van zaken afhandelde, zag ik dat haar blonde schaamhaar – ze droeg het veel voller dan New Yorkers gewend zijn – haar onschuldige uitstraling alleen maar versterkte. Het paste precies bij de zachte golven om haar hoofd.

Dit baarde me tegelijk zorgen.

Zou ze mentaal even onschuldig kunnen zijn als haar lijf eruitziet? Maar hoe zit het dan met Serge? Die draait overduidelijk al een tijdje mee. Speelt hij een spelletje met haar? Krijgt hij geld van haar? Waarom denk ik zo, kan zijn tederheid niet oprecht zijn? Wat ik tussen hen zag vonken in die ene seconde kwam zo echt over, maar je moet wel een roman tische dwaas zijn om je niet af te vragen wat hij in zijn schild voert.

En misschien is ze dat ook wel. Katya bracht ons showtje met drie meisjes mediterend op haar rug door, op het randje van verveeld. Toen het haar beurt was om met hem te neuken, werd ze echter meteen wakker. Haar bewegingen werden efficiënter en gerichter. Ze sprak nauwelijks, afgezien van ‘Je pik, hij is te groot voor mij’ maar met net voldoende accent en volume om Milt hard te houden. Iets in de doelmatigheid van haar bewegingen en haar teruggetrokken houding vertelt een verhaal. Ze is gecoacht door iemand die niet wil dat ze te close wordt met doffers of andere meisjes. Voor ze bij Isabel terechtkwam, werkte ze vermoedelijk in een bordeel dat om winst maken draaide. Dat soort meisjes voelt zich niet verplicht tot smalltalk, zij moeten aan andere verplichtingen voldoen.

Wat Allison betreft: ik had kunnen weten dat die het veel te druk heeft met zichzelf om Katya te zien als visuele concurrentie.

Beneden zat Serge en las in Milts exemplaar van de Herald Tribune. Goed voor zijn Engels. Misschien was dat typisch iets voor pooiers in Frankrijk? Of is dat unfair van me? Iemand moet toch Izzy's meisjes van St-Tropez naar St-Max shuttelen, maar waarom moet die persoon eruitzien als Serge? Hij is te knap en doet niet eens zijn best om afstand tot Katya te bewaren.

Toen hij opkeek van de krant, gaf ze hem een doelbewust knikje en op het moment dat hij even later het portier voor haar openhield, lag er speelse adoratie in haar blik. De ogen die in het uur ervoor zo uitdrukkingloos waren geweest, onthulden veel in die paar seconden. Heel even stond hij heel dicht bij haar en reageerde op haar flonkerende blik met iets wat veel intenser en aanzienlijk minder speels was.

Als ik er niet naast had gestaan, wat zou er dan zijn gebeurd? Wat had ik nu precies gezien? En wat kon het me schelen wat ze deden? Het waren mijn zaken niet, maar toch trok ik het me aan, omdat hun flirt mijn hart sneller liet kloppen. En dat gevoel bracht bij mij het begrip dat Katya niet te redden is van wat ze ook met Serge uitspookt.

Hun ritueel, waarin hij haar naar een afspraak rijdt en wacht tot zij (koel, afstandelijk, beheerst) een andere man afwerkt, moet heel opwindend zijn. Net zo opwindend als tegen mijn man liegen voor mij is.

Ik heb nooit een man als Serge in mijn leven gewild. Dat doe je hooguit als je net begint, maar zelfs toen deed ik het zo dat ik nooit het bezit werd van een man. Hoereren gaf me het gevoel dat ik ontrouw was en ik was geschokt toen ik ontdekte dat er meisjes waren die het deden omdat ze hun man trouw waren en deden wat hij wilde. Wat is beter, liegen tegen een keurige vent als Matt? Of trouw zijn aan een man die je niet aan je moeder kunt voorstellen? Het moeilijkste aan een pooier hebben, zou voor mij de factor loyaliteit zijn: de waarheid vertellen over mijn verdiensten.

Ik liep weer naar binnen, vol tegenstrijdige gevoelens.

‘Nancy?!’ Allies paniekerige fluister liet me schrikken toen ik de deur van de bibliotheek passeerde. Ze stond binnen, duidelijk te wachten tot ik langs zou komen. ‘Zijn ze weg? Kun je even praten?’

‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg ik. Allie loerde door een kier in de deur, gekleed in slechts haar beha en slipje. ‘Waarom loop je er zo bij?’

‘Ik moest hiernaartoe om te kunnen bellen,’ zei ze. Ik sloot de deur achter me. Het kleine tafeltje naast de leunstoel was bedekt met boeken, haar mobieltje lag boven op een grote atlas. Wat was hier gaande? ‘Ik moet je spreken!’

‘Hoor eens,’ siste ik haar toe. ‘Je kunt hier niet zo rondlopen. Het kan me niet schelen wat je met Duncan uitvreet als Milt er niet is, maar dit is volledig ongepast! En… en… je moet een beetje oog houden voor het protocol! Als Duncan je zo ziet als Milt er is – als Milt ziet dat je in je slipje rondparadeert voor Duncan…’

‘Duncan is naar Tanneron,’ wierp ze tegen. ‘Hij heeft vrij en komt morgen pas weer terug.’

‘Hij is er niet?’

‘Waarom ben je boos op me? Wat is er?’

‘Niemand vertelt me hier iets! Waarom weet ik dit niet?’

Nerveus knipperde Allie met haar ogen. ‘Ik dacht dat je het wist! Waar is Milt? Doet hij een dutje?’

‘Half bewusteloos.’ Vijfenveertig baantjes zwemmen gevolgd door een kwartetje – de man had zijn rust wel verdiend. ‘Met wie was je aan het bellen?’

Had Duncan haar vanuit de auto gebeld? Ik werd al misselijk bij de gedachte.

‘Waarom kijk je zo naar me?’ Ze heeft geen idee wat ze me heeft aangedaan. Goddank. Als ze erachter zou komen, zou ze tot in lengte van dagen over mijn gevoelens willen praten. Het is voor iedereen beter als ik die voor me houd. ‘Ik maak me ergens z-zorgen over,’ hakkelde ze.

‘O ja?’

‘Nou eh… gisteravond…’

‘Als Milt erachter komt…’ zei ik waarschuwend.

‘Duncan wil ook niet dat hij het weet! Maar daar gaat het niet over.’

‘Nou, in dat geval kun je het experiment beter niet herhalen. Milts vakantie is volkomen verpest als hij jou in bed aantreft met zijn kok. Ik heb je hiernaartoe gehaald en ik ben verantwoordelijk voor wat je doet.’ Het geeft me enige voldoening dat ze zich ervan moet weerhouden om hem nog eens te neuken, maar Duncans reactie is onvoorspelbaar. Mannen raken des te geïnteresseerder als ze niet nog eens kunnen proeven van wat hun goed is bevallen. Zal onthouding een Romeo en Julia-effect hebben?

Allie piekerde echter over iets heel anders. ‘Ik weet niet wat ik tegen Lucho moet zeggen.’

‘Wat valt er te zeggen?’ Overwoog ze Lucho te verlaten voor de kok van Milt? Dat is waanzin, hij woont in Frankrijk en zij in New York!

‘Ik herinnerde me net dat ik Lucho heb beloofd dat ik het niet met andere mannen zal doen. Afgezien van klanten, dan, natuurlijk.’

‘Dat herinner je je net? Hoe kun je nu zoiets vergeten?’

‘Nou, eh, de afgelopen dagen heb ik er gewoon niet meer aan gedacht… Kun je dat begrijpen? Hoe kan zoiets nu gebeuren?’ ‘Nee, ik begrijp het niet. Echt niet.’ Ik kan begrijpen dat je seks hebt en dat geheimhoudt omdat je je niet aan een afspraak hebt gehouden, maar het wil er bij mij niet in dat je de afspraak kunt vergeten als je op het punt staat die te breken. Hoe haalt ze het in haar hoofd? En hoe hou je je geheimen geheim als je zo'n warhoofd bent? Noemde Jasmine Allie niet ooit een morele idioot? Ik begin me af te vragen of ze geen gelijk had. ‘Wanneer herinnerde je je precies dat je niet vreemd hoort te gaan?’

‘Vanmorgen! Toen ik w-wakker werd in Duncans bed.’ Ze tuurde naar het tapijt. ‘Ik heb tegen Lucho gezegd dat ik nooit blijf slapen. Ik slaap nooit in het bed van een klant. De enige man waar ik nu mee naar bed ga, is Lucho. Om mee te slapen, bedoel ik. Maar ik ben dus daadwerkelijk in slaap gevallen in Duncans bed.’

‘Ik snap het, je hoeft je niet nóg nader te verklaren.’

‘Ik dacht dat we gewoon zouden vrijen en dat ik dan weer naar mijn kamer zou gaan. Hoe dan ook, ik weet niet wat ik tegen Lucho moet zeggen. Ik heb me niet aan onze afspraak gehouden. En het ergste is nog dat ik op die afspraak heb aangedrongen! Omdat ik de gedachte niet kon verdragen dat hij in het bed van een andere vrouw zou slapen.’

‘Hoor eens,’ zei ik redelijk. ‘Ik hoop toch dat je niet echt overweegt om dit slippertje met Lucho te bespreken.’

‘Ik zat te denken dat hij misschien, nou ja, ik – hij verdient…’ ‘Hij verdient het om hiermee niet lastig te worden gevallen,’ zei ik kordaat.

‘Maar ik heb me niet aan de afspraak gehouden!’

‘Precies. En daar moet je nu de prijs voor betalen. Je moet met je geheim leren leven,’ zei ik ferm. ‘Wat schiet Lucho ermee op om het te weten? Je zou het hem alleen vertellen om je eigen geweten te schonen. Waarom zou je hem hiermee opzadelen? Het is jouw schuld, neem die verantwoordelijkheid en val hem er niet mee lastig.’

Weifelend keek ze me aan. ‘Weet je, ben ik eigenlijk wel echt… ontrouw geweest? Ik ben in slaap gevallen omdat ik te veel wijn had gedronken.’

Waarom heb ik Allison meegenomen naar de Provence? Waarom heb ik geen contact meer met Jasmine? Omdat die tactloos en egoïstisch is. Ik moet niet goed bij mijn hoofd zijn geweest, Jasmine zou nooit zoiets onprofessioneels doen.

‘Het doet er niet toe,’ zei ik. ‘Je zult Duncan nooit meer zien, als je uit Frankrijk bent vertrokken.’

‘Maar ik heb hem mijn telefoonnummer gegeven,’ jammerde ze zachtjes. ‘Ik heb zelf gezien hoe hij het opsloeg in zijn mobieltje. Wat als hij belt als ik weer in New York zit? Of denk je dat hij niet zal bellen?’

‘Kijk eens aan.’ Ditmaal kon ik mijn sarcasme niet verbergen. ‘Ook iets wat je gemakshalve maar even bent vergeten? Nou, dat maakt het allemaal…’

‘Hoe kun je zo praten? Jij zegt niet tegen klanten dat je getrouwd bent!’

‘Maar dat zijn klanten en het is zakelijk. Zij willen dat niet eens weten.’ En trouwens, ik doe het om de reputatie van mijn man te beschermen, maar dat is iets wat Allie nooit zou kunnen begrijpen. ‘Als je een affaire hebt, moet je tegen de andere man zeggen dat je een vaste vriend hebt. Of een echtgenoot.’ ‘Heb jij ooit…’ Allie aarzelde even. ‘Heb jij wel eens een affaire gehad sinds je samen met Matt bent?’

‘Eén keer,’ gaf ik toe. ‘Helemaal in het begin, toen we alleen nog maar aan het daten waren. Maar niet meer sinds we ons verloofd hebben. Ik zou niet weten waar ik de tijd vandaan moest halen.’





11. Frankrijk: Groeten uit de rimboe

WOENSDAG, ERG LAAT

Ik zat bij het zwembad in oude exemplaren van de Herald Tribune te lezen. Milt verscheen en zag er uitgerust uit na zijn postcoïtale dutje, in een hoekig linnen shirt, een kaki broek en zijn favoriete safarisandalen. Allie was verzonken in haar exemplaar van Revue de la Basilique Marie-Madeleine en keek amper op. Hoewel ze slechts twee woorden Frans kent – wel zijn ze trendy: la putophobie – redt ze zich aardig met de Revue, vol oude foto's, blauwdrukken van de basiliek en plattegronden van de vieille ville. Toen Milt aanbood naar de stad te rijden, legde Allie echter meteen haar boek neer en sprong overeind. ‘Als we er voor zes uur zijn,’ zei ze, ‘kan ik misschien de reliekhouder nog eens van dichtbij bekijken. Wacht even!’ Ze holde naar boven om haar camera te pakken.

Helaas was het hek naar de tombe van Maria Magdalena al gesloten. In de souvenirwinkel zat een blijmoedige opgeschoten slungel achter de kassa, gehypnotiseerd door Allie en bereid om alles voor haar te doen wat in zijn macht lag. ‘Je suis désolé,’ zei hij. ‘Ik niet hebben de sleutel.’

‘Je kunt niet altijd alles hebben,’ zei Milt tegen ons en hij knipoogde collegiaal tegen de jongen voor hij ons de kerk uit leidde. ‘Goed, dames, laat me jullie eens laven.’

Toen we langs de fontein op Place Malherbe slenterden in de richting van het terras van Café Renaissance, pruilde Allie nog steeds. ‘Ik moet echt de “Voor” foto nog zien te maken.’ ‘Duncan kan je morgenmiddag naar de kerk rijden,’ bood Milt aan. ‘Waarom neem je “Voor” en “Na” foto's?’

‘Het is alleen maar voor mijn plakboek,’ antwoordde Allie een beetje nerveus. ‘Ik neem foto's van de relikwieën voor de processie. En na afloop.’

‘De parade der gekken?’ Milt grinnikte. ‘Dat is alleen voor serieuze deelnemers. Je moet een echte fanaat zijn om die heuvel op te klimmen.’

‘Je bedoelt de berg? Het pad naar haar grot? Dat zijn geen fanaten,’ zei Allie. ‘Dat zijn pelgrims.’

‘Fanaten, pelgrims, het is om het even.’ Milt trok eerst een stoel uit voor Allie en toen voor mij. Met een sluwe grijns kwam hij tussen ons in zitten. ‘Ik zie jullie al samen die berg beklimmen.’ Hij keek me aan en wiebelde suggestief met zijn wenkbrauwen. ‘Kan voor jullie geen probleem zijn, jullie zijn allebei hartstikke fit. En het komt mooi uit, de parade is volgen de week.’

Allie en ik zaten tegenover elkaar, maar ze ontweek mijn vragende blikken. Toen Milt zich omkeerde om een ober te wenken, zond ik haar een bliksemblik. ‘Over wat voor parade hebben jullie het?’

‘O!’ Ze giechelde zenuwachtig. ‘Het is slechts een plaatselijk gebruik. Vraag maar aan Milt.’

‘Eens per jaar komen de inboorlingen samen,’ legde hij uit. ‘En de harde kern klimt dan naar de top van de Sainte-Baume. Wat ze daar vervolgens doen, is me niet helemaal duidelijk. Maar je moet toegeven dat we in New York wel gekkere dingen doen. Neem St. Patrick's Day, bijvoorbeeld! Allie weet er meer van dan ik.’

‘Niet zo heel veel,’ zei Allie bescheiden. ‘Duncan is de echte expert!’

De klank van zijn naam maakte iets in me los wat de suikerpot naar haar hoofd wilde smijten. Ik haalde zo diep adem dat het pijn deed. ‘Maar ze zeiden tegen je dat het voetpad gesloten is. Er is geen toegang tot de berg.’

Fronsend keek Allie van links naar rechts als een dier dat in het nauw zit. Voelde ze zich weer schuldig over Duncan en Lucho?

‘Dan stellen ze de viering dit jaar misschien wel uit,’ opperde Milt.

‘Misschien,’ zei Allie met een dun stemmetje. ‘Maar ik denk het niet!’

‘Gaat het een beetje?’ vroeg ik. ‘Wat is er toch met je?’

‘Niets! O, dat is lekker,’ zei ze met een zucht toen de ober arriveerde met onze bestelling. Uientaart voor Milt, een croissant voor Allie en een stukje tamme-kastanjetaart voor mij.

Ik keerde me naar Milt. ‘Toen je vastzat in… Parijs, hebben we een mooie rit gemaakt naar de berg. We wilden de grot bezoeken, maar het voetpad naar boven was gesloten. Om veiligheidsredenen, toch?’ vroeg ik aan Allie.

‘Precies!’ Ze brak een stukje croissant af en oogde weer zeer ongemakkelijk. ‘Misschien dat ik – ik geloof dat ik wel zin heb in een glaasje witte wijn.’

Ik nipte aan mijn Vittel en zweeg nadrukkelijk. Het gaf geen pas dat Allie alcohol dronk na een nacht vol rosé, armagnac, voorspel in de SUV en vier ontbrekende condooms. ‘Eentje maar!’ zei ze verontschuldigend. ‘Tenzij ze een lekkere rosé hebben. Dat kan vast geen kwaad.’ Opeens was het me duidelijk. OMG. Freakte ze omdat ze… Ja, natuurlijk.

‘Ik ben over vijf minuutjes terug,’ zei Milt nadat hij Allies drankje had geregeld. ‘Ik koop even een krant en moet naar kantoor bellen.’ Op dit tijdstip? Het is rond middernacht in New York. Bankiers – mijn gedachten beschaduwden even bij de herinnering aan mijn echtgenoot – houden er echter vreemde werktijden op na. ‘Zorg dat ze mijn uientaart niet meenemen!’

Toen Milt de hoek van Avenue Albert de Eerste om was, leunde ik naar Allie over. ‘Hoor eens, we moeten hierover praten.’ Allies ogen waren groot van angst. ‘Het geeft niet, ik weet alles van plan B en ik heb een voorraadje.’

‘Watte?’ Weer die blik van een gevangen dier terwijl ze van haar wijn dronk. ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei ze, belachelijk fel.

‘Allie, het overkomt iedereen wel eens.’

‘Wat overkomt iedereen wel eens?’

‘Een gescheurd condoom. Je was dronken, je hebt waarschijn -lijk niet goed opgelet. Maar als je vanavond twee pillen neemt als we weer thuis zijn, en dan nog twee…’

‘Er is niks mis met mij!’ piepte ze. ‘Hoe haal je het in je hoofd om te denken dat ik… dat ik…’ Ze sloeg nog wat meer wijn achterover. ‘Jij mag me dan misschien stom vinden, maar ik weet echt wel hoe ik een condoom moet gebruiken. Ik heb er twee safe-sexworkshops over gegeven in Barcelona, toevallig!’

‘Ik vind je helemaal niet stom!’ protesteerde ik. ‘Maar je bent zo nerveus en overstuur! Ik probeer je alleen maar te helpen. Wat zit je zo dwars?’

‘Niets.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb gewoon veel aan mijn hoofd.’

‘Nou, probeer je het gedoe met Duncan niet al te zeer aan te trekken,’ zei ik in een poging meelevend te klinken. ‘Jij moet werken, en hij ook. Als je jezelf niet in de hand houdt, breng je zijn positie bij Milt misschien nog in gevaar.’

Allie luisterde maar half en staarde over Place Malherbe. Twee vrouwen van middelbare leeftijd stonden voor de fontein en leunden tegen elkaar aan, terwijl een andere vrouw – jong en springerig, met piekhaar – foto's van hen nam. De twee oudere vrouwen bestudeerden een plattegrond, terwijl de jongste met haar armen over elkaar geslagen wachtte. Vervolgens trokken ze hun koffers op wieltjes achter zich aan het plein over. De oudste, in een lange denim rok, ging voorop met een harde grijze koffer achter zich aan. Haar haren waren donker, bijna zwart, gemengd met wit – letterlijk peper en zout. De jongste droeg een cargobroek en een blauw T-shirt met witte letters. Zij trok een duffel voort die groot genoeg was om een heel leger mee te foerageren. Toen ze dichter bij het café kwamen, sloot ik even mijn ogen. Ik voelde me duizelig.

‘Gaat het een beetje met jou?’ informeerde Allie op haar beurt bezorgd.

Hallucineerde ik?

‘Ik weet het niet!’ Ik keek naar het drukke plein, bevroren van schrik, want de leidster van het trio, in een batikshirt en op bruine Birkenstocks, leek sprekend op mijn moeder. Haar outfit was aan de slobberige kant, haar tred was kordaat, haar houding ferm. ‘Het is heel raar, maar die vrouw… met dat shirt en hoe ze loopt… Het kan niet, maar ze is sprekend mijn…’

De drie reizigers leken haast te hebben om ergens te komen en de vrouw die op mijn moeder leek, keek recht voor zich uit. Toen ze bijna bij het terras waren, hoorde ik de wieltjes van haar koffer luid ratelen over de kasseien. Instinctief boog ik me voorover om in mijn handtas te kijken en zo mijn gezicht te verbergen. Toen hoorde ik de stem van mijn moeder. ‘Lieve hemel!’ riep ze uit. Moeder en koffer kwamen tot stilstand. Haar reisgenoten keken elkaar verbaasd aan. Vervolgens, met nog altijd de koffer achter haar aan, bestormde ze ons tafeltje, zonder ook maar één seconde te aarzelen. Een hondje schoot bangelijk voor haar voeten weg.

‘Maar Nancy toch!’ riep ze verrukt uit. ‘Wat een verrassing!’

‘Nou, zeg dat wel!’ zei ik, een beetje ademloos van schrik. ‘Hoe wist je dat ik hier was?Van Matt, miss…’

‘Ik had geen idee!’ zei ze. ‘Wat een verrassing!’ Ze wendde zich tot Allie en drukte die de hand. ‘Hallo, ik ben Helen, de moeder van Nancy. Aangenaam kennis te maken!’

‘Allison! Allison Rogers! Nancy is mijn buurvrouw in New York!’ babbelde Allie haastig. ‘Kunnen we u iets te drinken aanbieden? Ga zitten! Hebt u honger? Wauw, dit is zo… cool!’ Het was helemaal niet cool, het was een ramp. Paniekerig keek ik om me heen. Waar bleef Milt? Die kon elk moment terugkomen. Hoe kon ik hem uitleggen aan mijn moeder? Ik keek naar haar ongelakte teennagels en haar peper-en-zout haar. Als mijn favoriete klant deze Birkenstock-Babe zag, die eruitzag als moi op fast forward, maar dan zonder haarverf en nachtcrème, zou hij vermoedelijk nooit meer op dezelfde manier naar mij kunnen kijken.

‘Wat aardig aangeboden,’ zei mijn moeder tegen Allie. ‘Maar we moeten door! We hebben net de kamers gezien in het Plaisance en hebben het geluk dat er iets beters beschikbaar is in het Couvent Royal. Daar hadden ze net twee afzeggingen. Als we er niet op tijd bij zijn, geven ze de kamers misschien aan een ander. Het is hier nogal druk rond deze tijd van het jaar. Dodie en ik zijn hier om Ruth gezelschap te hou den. We gaan na het Magdalena-feest terug naar Mortagne-au-Perche, om de deal rond de geitenboerderij rond te maken.’ Sinds wanneer is mijn moeder geïnteresseerd in Maria Magdalena? Ik dacht dat ze atheïst was. ‘Je moet ons op komen zoeken! We verkopen de B&B – als ik die aanhou, zal Sebastian proberen bij me in te trekken en dat kunnen we niet hebben.’

‘Nee,’ zei ik, ‘dat zou…’

‘Ruth neemt de boekwinkel over. Volgende maand rijden we terug naar Wales, om Dodies pottenbakkersspullen op te halen, en we moeten ook nog kijken of we haar kleioven kunnen overbrengen.’ Moeder, vol van haar verhuizing naar Normandië, kletste alsof het de normaalste zaak van de wereld was om haar dochter tegen te komen in een klein afgelegen Frans stadje, in juli. ‘En wat voer jij allemaal uit, liefje?’ Het was meer een beleefdheidsopmerking dan een echte vraag.

Ze wuifde naar haar reisgezellen. Dus dat was Dodie, over wie ik al zoveel heb gehoord. Pottenbakster met een winkel in tweedehands boeken. Welsh Nationalist uit Saskatoon. Woont in dezelfde straat als waar mijn moeders B&B is. De jongere vrouw met allemaal ringetjes in haar wenkbrauw moest Dodies dochter zijn. Voormalig verslaafd. Haar T-shirt was de kleur van de hemel op een goede dag. De letters op haar borst waren nu wel leesbaar. TAKE BACK THE MAGDALEN, ST-MAXIMIN 2002.

Terwijl Dodie zichzelf voorstelde, waakte Ruth over de doorleefde bagage van haar moeder en negeerde ons ongeduldig. Haar gedachten waren elders en stonden geen afleiding toe. Milts woorden echoden door mijn hoofd: ‘Fanaten, pelgrims’. Mijn moeder is meer een pelgrim, maar Ruth lijkt me een fanaat. Ze heeft een grimmige uitdrukking die ze niet van haar moeder heeft geërfd.

Hoe heeft zo'n vriendelijke persoonlijkheid zo'n dochter kunnen voortbrengen? Ruth ziet eruit als een kenau eersteklas. Dodie hangt net als moeder de natuurlijke look aan, maar is minder grijs en speelser. Haar haren zijn een muizig nest vol krullen die om een rond, kinderlijk gezicht vallen en haar Birken stocks zijn felpaars. Om haar hals, op een gestreepte tuniek, hangt een grote lavendelkleurige keramieken hanger. Het zijn twee vrouwelijke symbolen, in elkaar gehaakt, en ik durf er wat om te verwedden dat ze het ding zelf gebakken heeft in haar kleioven.

‘Zoeken jullie het klooster?’ wist ik uiteindelijk uit te brengen. ‘Daar kan ik jullie wel even heen brengen.’ Het was een manier om te voorkomen dat Milt mijn moeder zou ontmoeten. Ik kwam al overeind om hen verder te leiden.

‘Doe niet zo mal!’ zei mijn moeder. ‘Dodie en ik zijn ervaren reizigers, we weten precies waar we moeten zijn. Als we ingecheckt zijn, bel ik je wel. Je hebt je mobieltje bij je?’

‘Uiteraard,’ zei ik. ‘Zal ik anders jou bellen, over een uurtje?’ Moeder houdt haar mobiel altijd uit, om de accu te sparen.

‘O, goed, dat is prima. Dan gaan we er nu vandoor, het is een lange dag geweest.’ En met die woorden keerde mijn moeder zich om, denderde met haar koffer het terras af en verdween met haar vriendinnen in de richting van het Couvent Royal. Ik kon nu lezen wat er op de achterkant van Ruths shirt stond: END ALL SEX TRAFFICKING! STOP THE OPPRESSION!

Neem de Magdalena terug? Einde aan de vrouwenhandel? Stop de onderdrukking? Waar ging dit in vredesnaam over?

‘Oh my god!’ Allie snakte naar adem. ‘Ze zijn vroeg!’

Vroeg voor wat? Milt kwam terug van de kiosk met een stapeltje tijdschriften en kranten, en hield zijn mobiel aan zijn oor op weg naar het terras. Moeder, Dodie en Ruth werden steeds kleiner en vager, op hun tocht over het plein. Ik hield ze in het oog, terwijl ik in stilte hoopte, bad en smeekte dat ze niet zouden omkeren. Op het moment dat Milt zijn telefoon wegstopte, sloegen ze de hoek om, Boulevard Bonfils in. Het is nogal een omslachtige manier om bij het klooster te komen en ik weet een kortere weg, maar probeer dat maar eens aan een ervaren reiziger uit te leggen, zeker als het je moeder is.

DONDERDAGMORGEN

Gisteren was bepaald geen rustdag voor Milt. Terugvliegen uit Luxemburg, extra baantjes trekken, gastheer zijn van een orgie met drie meisjes en dan ook nog eens moeten rijden op Duncans vrije avond – ik had gedacht dat hij het vanmorgen wel rustig aan wilde doen, maar dat zat er niet in. ‘Waarom handelen we het niet af voor Duncan terugkeert?’ stelde ik Allie voor. ‘Het is makkelijker als we ons geen zorgen hoeven te maken over eventuele indiscrete geluiden. En dan hebben we de rest van de dag voor onszelf.’

Het zal Duncan inmiddels wel duidelijk zijn wat we in de villa doen, maar ik vind het prettig als Milt zijn privacy behoudt en wij een laatste restje mysterie kunnen handhaven. Als Duncan er niet is, hoef ik niet te piekeren over aanmoedigende kreten en kreunen.

LATER

Halfnaakt klommen we op Milts bed, gekleed in identieke kruisloze slipjes. Allison zat op zijn gezicht, met haar billen parallel aan zijn voorhoofd, en fronste afwezig terwijl ik beide kanten van de dubbele dildo voorbereidde.

Ons paarse speeltje was er klaar voor, bedekt met latex en glijmiddel. ‘Mmm,’ kondigde Allie aan. ‘Milt is hier zó goed in! Ik ben er helemaal klaar voor, ik ben helemaal geil en nat!’

Haar speech was niet al te geïnspireerd, maar dat leek Milt niet te kunnen schelen. Als hij twee meisjes tot zijn beschikking heeft, is één kutje meer dan genoeg om hem aangenaam bezig te houden. We nemen een positie aan die we eigenlijk nooit gebruiken, omdat het echte penetratie eist. Het is typisch iets wat je niet kunt faken. Allie zat op handen en knieën terwijl ik van achteren de dildo bij haar binnenbracht. Ze tastte tussen haar benen, pakte haar deel van het speeltje vast en kreunde geanimeerd.

Toen Milt probeerde te assisteren, gaf ik hem een tikje op zijn hand. ‘Dit is alleen voor dames,’ zei ik. ‘Jij mag kijken.’ Als Milt aan de slag gaat met de dildo zonder dat Allie het weet, zou hij zich wel eens kunnen laten meeslepen.

Ik keerde me op mijn knieën om, met mijn billen naar die van Allie, en bracht mijn einde van de dildo zo langzaam mogelijk bij me in. Door langzaam door te ademen kon ik meer van de paal hebben, maar erg lekker was het niet. In deze houding is het lastig om goed te ontspannen en de eikel van het ding is nogal imposant. Voor Milt is het uitzicht nog pornografischer dan hij gewend is. Hij staarde naar twee ongeveer even grote achterwerken, omhuld door glanzende zwarte stof waar twee paar glinsterende schaamlippen uit piepten. Welwillend wiebelden we met onze kutjes en ik voelde hoe het zwarte satijn van mijn kruisloze slipje in mijn liezen sneed. Er was iets raars met mijn linkerknie gaande, maar Milts pik reageerde gelukkig voorspelbaar.

‘O mijn god, ik kom bijna klaar!’ riep Allie uit. ‘Ben jij ook zo geil?’

Ik gooide mezelf in een sletterige aanloop naar een orgasme, sloot mijn ogen en kermde het uit. ‘Nu, doe het nu! Harder!’

‘O, maar dit is nog maar het begin,’ zei Allie tegen Milt. ‘Ik ga haar kutje likken als jij me van achteren pakt.’

Ik ging op mijn rug liggen en rolde een condoom om Milt af terwijl Allie zijn ballen kneedde. Daarna spreidde ik mijn benen wijd en checkte even of Allies lange haar toch wel alle delen van me bedekte die bedekt moesten zijn. In werkelijkheid is het absoluut onmogelijk om een meisje met enige vaardigheid te beffen als je tegelijk van achteren wordt geneukt. Te wild, te veel bewegingen. Als je voor een triootje gaat, ga dan maar meteen voor ongeloofwaardig. Ik kronkelde en gilde in een poging mijn volgende pseudoclimax nog even uit te stellen. Mijn gedachten dwaalden af. De paarse dildo was onder mijn rug terechtgekomen. Ik trok hem daar weg. Grappig hoe dit sletterige, maar functionele hulpmiddel precies dezelfde kleur heeft als… Dodies hanger. Die zo'n beetje het tegenovergestelde is van dit machtige stuk dubbelzijdig gereedschap. Twee decoratieve cirkels: ik vraag me af of Dodie een heel atelier vol handgemaakte, volkoren lesbiana heeft. Zal dat ook allemaal mee verhuizen naar Normandië?

Wacht even, zei mam nu dat ze de B&B gingen verkopen? Wie is ‘ze’? Is de Tudor-cottage gemeenschappelijk bezit? Ik had daar geen idee van. En is Dodie dan de andere helft?

En ze kopen samen de geitenboerderij. Hoeveel van dit soort trips door Europa hebben ze de laatste tien jaar eigenlijk gemaakt? Tien, om precies te zijn. Eens per jaar. Sinds de scheiding is mam voorzover ik weet nooit meer op een date geweest met een man. En ze praat ook nooit meer over mannen. Die kiekjes bij de fontein waarop ze een stel hadden geleken… Is Ruth op de hoogte van mijn moeders geheim? Waarschijnlijk wel en ze zou het niet gek vinden. Haar moeder doet nergens geheimzinnig over.

Niet dat de mijne nu per se iets verbergt, maar ze doet er wel krankzinnig vaag over. Zouden Ruth en ik ooit kibbelen over de erfenis van de geitenboerderij? Wat als haar moeder en mijn moeder… Dit is niet het moment om een hypothetische erfenis te overpeinzen! Ik probeer me op Milts stotende bewegingen te concentreren.

Ik verwijderde aan één kant van de dildo het condoom en duwde de dikke kop tegen mijn open mond. Door Milt recht aan te kijken, verzekerde ik me ervan dat hij de bewegingen van mijn tong zag. Mijn lippen sloten zich om het grootste deel. Ik dwong mijn mond zoveel mogelijk te ontspannen en bleef hem aankijken, nu met volle mond, en wist er een hulpeloze, wellustige kreun uit te krijgen. Het ding smaakte vaag naar condoom, maar zijn luidruchtige reactie hielp me dat te negeren.

Toen ik gisteravond het hotel belde, verbaasde het me dat de kamer op Dodies naam stond. Ik had verwacht dat Dodie met Ruth zou delen. Blijkbaar niet, dus. Mijn hemel, het werd me allemaal steeds duidelijker.

Daar lig ik dan, een over the top orgasme te faken met mijn beste vriendin, terwijl mijn moeder en haar beste vriendin het in het echt doen.

Jezus! Hoe heb ik dat tien jaar lang over het hoofd kunnen zien? Op een of andere manier wilde – wil – ik het niet weten. Net als mijn moeder! Die nooit vragen stelt over waarom ik waar ben en wat ik daar doe. Die in volstrekte ontkenning verkeert over hoe ik mijn tienerjaren heb overleefd en als twintiger in goeden doen ben geraakt. Maar ik wilde hier allemaal niet aan denken nu Milt op het punt stond om – jeez, nee!

Ik kermde en kreunde nog wat, haalde de dildo uit mijn mond, schokte met mijn hele lijf en maakte er zoveel mogelijk kabaal bij, in de hoop de ontzetting uit te wissen die ik voelde bij het idee dat mijn moeder… een seksleven had. Maar ze had ook seks met pa gehad, dus wat deed het ertoe? Ik heb het zo druk gehad met het verbergen van mijn eigen seksuele realiteit – vooral voor mijn moeder – dat ik al een hele tijd geen aandacht meer heb besteed aan de hare. Waarom laten onze eigen geheimen – hoe werelds, glad en decadent we ook denken te zijn – ons de meest voor de hand liggende dingen uit het oog verliezen?

LATER

Duncan zegt dat hij me naar de stad zal rijden voor un brushing, de Franse term voor stijlen, in de kapsalon die zonder afspraak werkt, tegenover het Couvent Royal. Als ik hem zou vertellen wat ik werkelijk in mijn schild voer, zou hij me niet geloven: het huis uit glippen om mijn moeder te bezoeken?

Om een of andere reden is Allie van gedachten veranderd en gaat niet mee. ‘Wilde je niet nog een keer de reliekhouder zien?’ vroeg ik. En wil je niet nog een beetje genieten van Duncans gezelschap, denk ik erachteraan.

‘Jawel,’ zei ze aarzelend. ‘Maar niet vandaag.’

Ruzietje tussen de ontrouwe geliefden, wellicht? Allie kennende mokt ze omdat Duncan haar niet elk halfuur heeft gebeld toen hij vrij had. Maar wat had ze nu precies verwacht? Ze is de gast van zijn klant. Met andere woorden, ze is bijna zelf een klant. Ook een conciërge heeft af en toe tijd voor zichzelf nodig!

Uitgerekend zij zou zich dat moeten realiseren, maar ik besloot het onderwerp niet verder uit te diepen. We zaten bij het zwembad, zij in een gestreepte bikini in de zon, ik in een transparante djellaba onder een parasol, nog geen zestig centimeter van waar Milt zich door zijn stapel leesvoer werkte.

Hij luisterde niet echt mee, maar ik wilde toch geen uitbarsting riskeren. Het is niets voor Milt om zo studieus te kijken na een orgasme. Hij fronste aandachtig terwijl hij elke krant uitkamde. Op zoek naar wat? Hij ritselde zich door de Herald Tribune voor hij die netjes samenvouwde en aan The Telegraph begon. Kijkt hij bij elke krant in hetzelfde katern? En hoe heeft Milt kans gezien om een exemplaar van USA Today te vinden? Dat is niet zijn gebruikelijke kost. Na de kranten werkte hij zich door Time, Newsweek en The Economist heen.

Heeft dit op een of andere manier iets te maken met zijn trip naar Luxemburg?

LATER DIE DONDERDAG

Zittend naast Duncan in de SUV herinnerde ik me opeens de middag waarop hij me had geholpen met mijn gordel en daarbij even mijn borst had aangeraakt. Ik had dat toen gezien als de achteloosheid van een gay die niet warm of koud werd van een borst, maar met Allies orgasme-in-degordel in mijn achter hoofd had ik niet het hart hem aan te kijken.

Mijn gaydar is helemaal van slag. Niet alleen heb ik een achtentwintigjarige door en door hetero aangezien voor een homo, bovendien breng ik al mijn hele volwassen leven in onwetendheid door over het feit dat mijn moeder een pot is. Terwijl ik dat toch had kunnen weten. Niet dat ze nu met een spandoek over haar geaardheid rondloopt, maar ze heeft het goed beschouwd ook nooit voor me verborgen.

‘Ik pik je straks op voor de basiliek,’ zei Duncan. ‘Bel maar als je klaar bent en hou er rekening mee dat ik misschien niet direct voor zal rijden, ik kan nog onderweg zijn uit Brignole. Ik moet wat… kranten ophalen.’

‘Uit Brignole?’

‘Er zit daar een grote kiosk met een beter internationaal assortiment dan hier. Milt probeert een Wall Street Journal op de kop te tikken. Kan ik nog wat voor jou meenemen?’

Hij glimlachte me hartelijk toe toen ik uitstapte. Het was een verwarrende lach, die me het gevoel gaf dat er tussen ons niets veranderd was. Alsof niets de flirt kon tegenhouden die we allebei zo zorgvuldig negeerden. Een glimlach die suggereerde dat hij op het punt stond me te zoenen.

Ik liep langs de halflege kapsalon naar de hôtellerie, een beetje van mijn stuk door de fantoomkus.

Toen ik op de deur van mijn moeders kamer klopte, deed Ruth open. Ze droeg hetzelfde T-shirt als gisteren, maar nu in het zwart. ‘O, sorry, heb ik de verkeerde kamer te pakken?’

‘Ze zijn beneden aan het lunchen,’ deelde Ruth mee, op zure toon.

‘Dat is… een opvallend T-shirt,’ zei ik, om maar iets te zeggen. ‘Had je dat gisteren ook niet aan?’

‘Ik heb ze in vijf kleuren. Wil je er ook een? Ik heb…’ Ruth stapte opzij om me binnen te laten en wees naar het beslapen bed van mijn moeder – en haar moeder – waar nu een stapel TAKE BACK THE MAGDALEN, ST-MAXIMIN 2002, END ALL SEX TRAFFICKING! STOP THE OPPRESSION!-shirts op lagen. ‘Kom binnen, je lijkt me een small.’

‘O, ik geloof niet dat ik – d-dank je wel,’ zei ik. ‘Ja, die zwarte past me wel. Wat aardig van je.’ Ik hoorde in mijn woorden mijn moeder doorklinken, wat ik een beetje eng vond. ‘Dus… we lunchen samen?’

‘Ik kom zo naar beneden,’ mompelde Ruth en ze keerde zich naar haar laptop. ‘Laat je niet ophouden door mij.’

Ik vond mijn moeder in de verbouwde kapittelzaal aan een van de grote vierkante tafels, met Dodie aan haar linkerzijde. Dodie dronk een amberkleurig aperitiefje, terwijl mijn moeder aan een potje thee zat.

‘Hoe was je morgen?’ informeerde mijn moeder belangstellend. ‘Hoe is het met Allison? Wat hebben jullie uitgespookt?’ ‘O, niets bijzonders,’ jokte ik vlot. De purperen dildo rustte uit in Allisons bidet in een speciale antiseptische vloeistof waarvan ze me heeft verzekerd dat het alles doodt wat condooms of de menselijke huid kan aantasten. ‘We hebben lang uitgeslapen.’

‘Wij ook!’ tjilpte Dodie. ‘Het echte werk begint morgen pas.’ ‘We registreren Ruths conferentie,’ legde mijn moeder uit en uit haar rugzak viste ze een digitale camera tevoorschijn. ‘Voor hun website.’

‘Ruthie is de medeoprichter van…’ Dodies stem dwaalde af naar moederlijke vaagheid, iets waar moeders wel eens last van hebben als de details van je leven ze wat te veel worden.

‘Een vrouwengroep,’ vulde mijn moeder behulpzaam aan.

Oh my god. ‘Wat voor vrouwengroep?’ Elk T-shirt vertelt een verhaal!

‘Nou…’ Dodie keek mijn moeder wat schaapachtig aan. ‘Het is een afsplitsing. Toen Ruthie in de afkickkliniek zat, heeft ze zich aangesloten bij een protestantse jeugdbeweging. Daar is ze bij weggegaan om een eigen vrouwengroep op te richten. Iets rond de Vrouwelijke Christus. Breng de Magdalena Terug punt org. Bee-Dee-Em-Tee-punt-org!’

‘Ze organiseren een of ander alternatief event,’ zei mijn moeder, ‘om haar te eren. Maar we zijn niet betrokken bij Ruths geloof, we helpen haar alleen maar met haar website. We zijn hier vooral voor de architectuur. Heb je het houtsnijwerk in de basiliek gezien?’

‘Het is amper te geloven dat onze kamer vroeger een monniken cel was,’ zei Dodie met een nauwelijks verholen lachje. ‘Maar je ziet nog wel restanten van de strenge en sobere lijnen. De oom van je vriendin heeft hier een huis in de buurt, heb ik begrepen?’

‘O, het ligt helemaal buiten de stad,’ improviseerde ik. Mam hoeft niet te weten dat Villa Gambetta aan dezelfde weg ligt. ‘Leuk, maar vrij klein,’ loog ik verder. ‘En elke dag voller met nieuwe mensen. Het is een hele opluchting om even weg te zijn bij alle andere logés en Allies familieleden. Ik vrees dat de verhuur der nogal heeft overdreven over de afmetingen van het pand.’

‘Oh dear,’ zei mijn moeder. ‘Dat heb je wel vaker bij vakantiehuisjes.’ Als mijn moeder achter de ware aard van de ‘oom’ komt, zal ze hopelijk alle verdorvenheid aan mijn enthousiaste vriendin wijten.

‘Als je op tijd opstaat, kun je morgen met ons ontbijten,’ stelde mijn moeder welwillend voor.

‘Ik eh…’ Dat gaat krap worden! Serge arriveert om halftwaalf met Natalia zodat ze op tijd terug kan zijn in St-Tropez voor haar volgende afspraak. ‘Dat lijkt me niet zo'n goed idee,’ zei ik, terwijl ik nerveus de lunchkaart bekeek. Natalia heeft een vaste afspraak met een veertiger uit Monaco die volgens Izzy beroemd en berucht is omdat hij zich laat onderhouden door zijn weledelgeboren – en iets oudere – vrouw. Toch boekt hij elke vrijdag Natalia voor vele uren. Het lijkt me gevaarlijk om een vaste klant te hebben die zo'n succesvolle gigolo is. Als zijn vrouw erachter komt, zal die dan niet razend op hem zijn dat hij haar geld aan een jongere vrouw uitgeeft?

Of ben ik een hopeloos provinciaaltje?

Hoe dan ook, ontbijten met mijn moeder is onmogelijk, gezien de omstandigheden. ‘Wat vind je van de salade van bloedsinaasappelen?’ vroeg ik, hoewel ik al wist dat ze die ‘vreselijk trendy’ zou noemen. Maar als het haar van onderwerp kon doen veranderen, was het mij best.

Ruthies plek aan tafel bleef onbezet. ‘Ze heeft wat moeite met maaltijden, tegenwoordig,’ verklaarde Dodie. ‘Ze is nu een ethische veganist. Krijgt al haar proteïnen binnen via cashewnoten. Helen heeft de onvergeeflijke vergissing begaan om haar uit te nodigen voor de internationale boudin wedstrijd. Die wordt elk jaar in Mortagne-au-Perche gehouden.’

Mijn moeder trok een gezicht, ze wordt niet graag aan haar blunders herinnerd. Maar ik kan me voorstellen dat voor een ethische veganist een Normandische wedstrijd bloedworst bakken een nachtmerrie is. Ruthie is overduidelijk zo'n bewerkelijk kind dat het niet kan laten om haar moeder bij elk detail van haar persoonlijke drama's te betrekken, of het nu afkicken, cashews of het terugbrengen van de Magdalena is. Ze laat zelfs haar moeder (en de mijne!) foto's nemen van haar Magdalena-actie.

Na afscheid te hebben genomen, feliciteerde ik mezelf met het feit dat ik mijn problemen voor haar verborgen houd. Ik bescherm haar tegen zelfs het kleinste drama. Het is niet altijd makkelijk, maar ik doe tenminste mijn best, dit in tegenstelling tot Ruthie.

Terwijl ik word gedwongen de realiteit van mijn moeders leven onder ogen te zien, tast zij nog in het duister over de meeste aspecten van mijn privéleven. En zo hoort dat ook. Niet dochters, maar moeders moeten tegen de harde werkelijkheid beschermd worden.

In de jaren tachtig, toen cocaïne mijn gezonde verstand aantastte en mijn looks in gevaar bracht, wist ze daar niets van. Ze zou geschokt zijn geweest als ze erachter was gekomen dat ik niet alleen crack rookte, maar ook gebruikt ben door professionele pooiers, achtervolgd ben door de zedenpolitie, geterroriseerd ben door een bondagefreak en ooit gechanteerd ben door een callgirl annex oplichter.

Mijn moeder voelt aan dat mijn huwelijk een veilige haven is, maar weet niet waarvan en wil dat ook niet weten. Wat haar betreft ben ik haar ‘verrassend conservatieve’ kind, dat altijd voor zichzelf zorgt. Het beschermingsmechanisme van een moeder is een vorm van emotionele genialiteit. Dat van een dochter laat te wensen over. Je kunt echt struikelen over de egoïstische rotzooi die een leugenaar achterlaat.

Ik liep door de kloostergang met mijn telefoon uit, thuis in de dode zone zonder ontvangst. Niet thuis bij God, maar meer thuis met mezelf en mijn verleden. Met de tegenstrijdige elementen van mijn leven. En met mijn zelfingenomen inschatting van andermans dochter.

In de receptie zette ik mijn mobieltje aan. Een alarmerend visioen kwam uit de lift. Ik herkende haar profiel meteen. De scherpe jukbeenderen, het glanzende zwarte haar, het volmaakt gevormde figuur, strak en toch meisjesachtig. Vandaag had ze een paar jeans en een oranje T-shirt aan en zag ze er bijna gezond en gezellig uit, maar Tini is veel te koninklijk om ooit voor gezond en gezellig door te gaan. Statig zeilde ze langs me heen, de deur uit.

What the fuck doet zij in een kloosterhotel?

De dag na onze gezamenlijke sessie met Milt had ik Allie gevraagd wat zij in Tini's kamer aan het doen was. Allie had toen ontkend dat ze telefoonnummers hadden uitgewisseld, maar die had dus overduidelijk gelogen. Denkt Allie soms achter mijn rug om weg te kunnen glippen naar het klooster om daar met Tini een nummertje voor Milt op te voeren? Als ze dat maar uit haar hoofd laat. Of is deze plek opeens Lesbo City geworden?

Maar Tini zei dat ze het niet met vrouwen deed.

Iets klopte hier niet.

Ik volgde haar naar buiten. Eenmaal buiten de stenen muur van de hôtellerie pauzeerde ze even om een sigaret op te steken. Waarom rookt hier iedereen, zelfs een callgirl die tweeduizend euro per wip vraagt, zo ontzettend veel? Ik volgde haar op ruime afstand, om geen last te hebben van haar rookspoor. We liepen over de parkeerplaats achter het gemeentehuis, maar ze was al een eind op me uitgelopen en toen ze links de hoek om sloeg, kon ik haar niet meer bijbenen. Tegen de tijd dat ik bij het gemeentehuis was, was Tini al verdwenen. Aan de gevel hingen aankondigingen van aanstaande huwelijken – naam, adres en beroep van de aanstaande echtelieden – en de uren waarop het Office de Tourisme geopend was. Ik keek om me heen. Tini kon alleen maar in het gemeentehuis zijn, of in de basiliek.

Plots zei een luide, bekende – uit New York! – nasale vrouwelijke stem, die helemaal niet in dit gat hoorde, mijn naam. ‘Náncy!’

Ik kon geen stap meer verzetten toen Roxana Blair pal naast me bleek te staan, haar armen wijdopen in een gebaar van solidariteit. Het was tijd om een van haar zelfingenomen omhelzingen uit te delen. Roxana droeg een rood T-shirt met zwarte letters aan de voorkant, het was het soort T-shirt dat niemand die de Engelse taal machtig was kon negeren. Stond er nou echt…

We

Honor

Ourselves with

Respect &

Empowerment

Ja, dat stond er letterlijk. De eerste letter van elke regel was uitgevoerd in groteske Gotische letters en vormde het woord ‘whore’, oftewel ‘hoer’. De O van Ourselves benadrukte nog eens extra Roxana's rechterborst. Zoals gebruikelijk zat haar haar in de war en ik zag dat ze wat glitter op haar wangen droeg. Waarom draagt ze midden op de dag glitter? Activisten hebben echt geen idee hoe het hoort.

Ik staarde naar haar T-shirt en wilde hard weghollen tot ik me realiseerde dat het gotische font – in een klein Frans stadje waar men nauwelijks Engels spreekt – niet makkelijk te lezen zal zijn door de plaatselijke bewoners.

Maar mijn moeder is er óók.

‘Ik ben zóóó blij dat je kon komen! Ik wist wel dat Allison ons niet in de steek zou laten,’ schetterde Roxana tegen me.

‘Wat doe je – waarom ben je…’

‘Kom maar mee!’ schalde ze en ze liet me los uit haar verstikkende omhelzing. ‘Iedereen staat al te wachten – nou ja, we verwachtten Allison, maar ik voel me gezegend door jouw onverwachte aanwezigheid.’ Ze gebaarde naar een groepje meisjes in identieke rode T-shirts met WHORE als opschrift, dat bij de deur van de basiliek stond. ‘We kunnen jouw kijk op de zaak goed gebruiken. En je moet natuurlijk een T-shirt aan! Voor de vergadering begint! Heb je de plattegronden bij je?’ ‘P-plattegronden?’

‘En de camera? Ik vind dat we ook een groepsfoto moeten hebben, voor onze website! Om onze ervaringen te illustreren. Ik ben zo blij dat jij je hier ook betrokken bij voelt. Is alles goed met Allison? Haar berichtje was een beetje warrig! Het is niets voor Allison om een meeting te missen.’

Ik haalde diep adem. ‘Met Allison is alles prima. En wil je me nu eerst eens vertellen wat hier gaande is, aangezien Allison daar niet aan toegekomen is?’

‘Hoe bedoel je?’ Roxana keek even verwilderd als ik.

‘Ik ben in de stad om mijn haar te laten doen. Ik weet niet waarom jij hier bent en wat je van plan bent. Wat stelt dit voor?’

‘O.’ Roxana keek alsof ze er kapot van was dat ik niet aanwezig was om me aan te sluiten bij haar clubje, maar hoe teleurgesteld kan een echte fanaat zijn? Na een paar seconden had ze haar optimistische instelling alweer teruggevonden en keek me stralend en vol goedertierenheid en trots aan. ‘Bad Girls Without Borders gaat St-Maximin veranderen,’ verklaarde ze plechtig. ‘We zijn hier om de Maria Magdalena-legende te claimen en haar slechte reputatie te beschermen, omdat het goed is voor alle sekswerkers. En we verdedigen de Provençaalse cultuur tegen seksnegatieve extremisten die geen respect hebben voor inheemse tradities.’

Dus dit is waarom Allison op eieren loopt. Dit is wat ze voor me verborgen houdt. Het telefoontje in de bibliotheek. E-mails aan Roxana. Haar obsessie met Maria Magdalena's reputatie. Plattegronden, wat zei Roxana nu over plattegronden? Allie had er niet op gerekend dat ik vandaag naar de stad zou gaan. Haar beslissing om weg te blijven is vast een lastminute beslissing, haar manier van de schade beperken.

‘Je organiseert een meeting? Een soort conventie of zoiets?’

‘Meer een interventie,’ legde Roxana uit. ‘De hoeren van Parijs vertelden ons over Ruthie Page toen we in Barcelona waren en vroegen ons om hun interventie te steunen met een statement. En toen had Allison een beter idee! Aangezien ze hier toch was, bedacht ze Plan B! Vertegenwoordigers uit vier verschillende regio's, ter plaatse! Waar ik nou echt op hoop, is dat Ruthie de dialoog met ons zal willen aangaan. We willen geen confrontatie, maar we willen ook geen geforceerde rehabilitatie!’

Ruthie. Mijn adem stokte in mijn keel. ‘Plan B?’ O, de blik in Allies ogen toen ik dacht dat ze dringend behoefte had aan de morning-afterpil. ‘Plan B?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Allie heeft me over de grot verteld en ik heb de relieken gezien, maar ik besefte niet dat…’

‘Wat Ruthie van plan is, is niet meer en niet minder dan culturele genocide!’

‘Beschikt Ruthie Page dan over wapens?’

‘Volgens mij niet, maar als dat wel zo was, zou ik maar uitkijken,’ zei Roxana waarschuwend. ‘Zij en haar volgelingen zijn tot alles in staat. Als je het over de duivel hebt… daar loopt ze net. Achter je.’

Ruthie, in de Rue du Général de Gaulle, werd geflankeerd door twee tienermeisjes die te veel tasjes droegen van de Casino-supermarkt. Ze vormden een curieuze drie-eenheid in de winkelstraat, in hun zwarte TAKE BACK THE MAGDALEN-shirts. Ruthie droeg een tas van de boulangerie.

Ik wilde niet dat ze me bij de oppositie in hun rode shirts zou zien staan. Roxana's kameraden kwamen bij de kerkdeur vandaan. Acht tot tien lichamen, allemaal met het label WHORE, kwamen op ons af alsof ze Roxana wilden beschermen tegen de feministische christenen. Of wilden ze alleen hun aanwezig heid kenbaar maken tegenover Ruthie?

Ik wilde hier niet bij horen. Wat als moeder opeens de onbedwingbare drang krijgt om de basiliek te gaan fotograferen? Er waren al gekkere dingen gebeurd.

‘Hoor eens,’ zei ik zo kalm mogelijk. ‘Ruthie mag me niet zien. Begrijp je wel?’

‘Waar ga je heen? En je T-shirt dan?’

‘Dat komt later wel,’ zei ik en ik maakte dat ik wegkwam in de richting van de kapsalon, waarna ik een viezig steegje met kasseitjes insloeg.

Ik liep langs deuren waar de verf afschilferde en keek in trappenhuizen waar de was te drogen hing. Om de hoek vond ik een andere straat. Deze was schoner, hier hadden de huizen kanten gordijnen en koperen naamplaten.

Toen ik Duncan belde, nam hij meteen op. ‘Waar zit je?’ vroeg ik, niet in staat mijn paniek te verbergen.

‘In de buurt van de basiliek,’ antwoordde hij. ‘Alles oké?’

‘Ik kon niet terecht bij de kapper. Ik… ik verberg me. Maar alles is oké.’

‘Je verbergt je.’ Hij liet even een stilte vallen. ‘Waar?’

‘In…’ Ik keek om me heen in de hoop op een naambordje. ‘Oh my god, ik geloof niet dat ik weet waar ik ben. Wacht even, wacht even. O, ik sta in de Rue Raspail. Duncan?’

‘Ik ben er nog.’

‘Duncan, het is voor mij op dit moment onmogelijk om naar de basiliek te komen. Ik leg het later wel uit.’

‘Nou, als je de straat uit loopt en dan rechts afslaat, zie je wat lage bogen achter een overdekt trottoir. Je vindt er een bordje met ANCIEN QUARTIER JUIF erop. Loop van daaruit naar een huis met een blauw met witte plaat waarop LUCIEN BONAPARTE staat.’

Het is onvoorstelbaar dat Duncan nog maar achtentwintig is! Hij weet echt hoe hij een meisje moet behandelen, op een manier waar sommige mannen hun hele leven niet aan toekomen. ‘Daar linksaf, dan sta je op Place Hoche. Je zult een huis zien met een heel grote vogelkooi op het balkon op de eerste verdieping, daar sta ik voor met de auto.’ Hij liet even een stilte vallen. ‘Suzy?’

‘J-ja?’ Ik kreeg net de middeleeuwse bogen van de oude joodse wijk in beeld.

‘Je hoeft niets uit te leggen, ik ben er om je te helpen.’

Ben nu veilig terug in Villa Gambetta, maar vrees de eerstvolgende ontmoeting met mijn moeder. Misschien dat ik haar kan overhalen om ergens ver van de basiliek af te spreken? Ergens waar Roxana niet de discussie met Ruth zal aangaan?

Allie – verrassing! – rust in haar slaapkamer met de deur op slot. Maar daar kan ze zich niet eeuwig blijven verbergen. Wie denkt ze wel niet dat ze is?

MIDDERNACHT

Zoals beloofd vroeg Duncan me niet om een verklaring.

Deze avond, toen ik bezorgd bij het zwembad naar de zonsondergang keek en piekerde over hoe ik Allie van haar krankzinnige actie af kon brengen, kwam hij me een glaasje ijskoude Poire Williams brengen.

‘O,’ zei ik. ‘Ik weet niet of… Het ruikt anders wel lekker.’ De geur van een boomgaard, met een vleugje kerosine.

‘In zo'n klein glaasje is het medicinaal,’ verzekerde hij me. ‘En trouwens, er is ook een kapsalon op Rue Gutemberg. Van daaruit kun je de basiliek niet zien en de basiliek jou niet. Ik kan je er morgen naartoe brengen, als je dat wilt.’





12. Frankrijk: In vrije val?

VRIJDAGOCHTEND, VROEG

Allies arbeidsethos is eindelijk weer aanwezig.

Bij zonsopgang hoorde ik de föhn in haar kamer, waar ze bezig was zich voor te bereiden op ons middagavontuur met Natalia. Ik kan Allie beter nergens mee confronteren voor dat achter de rug is. Het zou onprofessioneel zijn om onze sessie te laten beïnvloeden door persoonlijke zaken.

TIEN MINUTEN LATER

Gisteravond, toen ik Isabel belde om Natalia te bevestigen, kreeg ik haar voicemail. Tot nu toe heb ik nog niets van haar gehoord. Ik heb Izzy weer gebeld en krijg nu een automatisch antwoord – haar nummer is niet meer in gebruik, volgens een efficiënte Franse spraakcomputer.

LATER

Het ontbijt aan het zwembad was een zenuwslopende aangelegenheid. Allie zat op een ligbank en dronk deemoedig haar koffie. Nu ze weet dat ik weet waar ze mee bezig is en alle reden heb om woest op haar te zijn, gaat ze elke vorm van oogcontact uit de weg.

Maar Allie weet niet dat ik ook op de hoogte ben van haar liaison met Tini. Waarom moet Allie toch altijd alles nodeloos ingewikkeld maken? Kan ze zich niet gewoon op het werk concentreren? Ik heb haar gerekruteerd omdat ik dacht dat ik haar kon vertrouwen, maar ik moet niet goed bij mijn hoofd zijn geweest.

Milt bestudeerde zijn Wall Street Journal en leek zich niet bewust van de spanning, het wantrouwen en de paniek die zijn gehuurde gezelschap omringden. Ik zat onder een parasol met één oog op mijn mobieltje terwijl ik nerveus wat bosbessen wegwerkte. Toen ik opstond om Isabel nog eens te bellen vanuit de bibliotheek, begon Allie net tegen Milt te babbelen over de schoonheid van zijn kruidentuin. ‘Zo beeldschoon aangelegd!’ jubelde ze. ‘We zijn hier echt één met de om geving.’ Achter mijn rug hoorde ik haar een opgeluchte zucht slaken toen ik in het huis verdween.

Binnen ontdekte ik dat de boodschap op Izzy's voicemail alweer was veranderd en nu verstond ik er helemaal niets meer van.

Duncan was in de keuken. Hij droeg een gestreepte schort over zijn jeans en pelde een paar zeer rijpe tomaten. ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei ik, in een luide fluister.

Hij legde zijn mesje weg, spoelde zijn handen af en knoopte zijn schort los. Daarna volgde hij me naar de bibliotheek, waar ik plaatsnam op het puntje van een stoel. Inderdaad, dezelfde stoel die al zoveel avonturen had beleefd.

Op die bewuste stoel, waarop Milt me van achteren neukte, was ik bijna klaargekomen op mijn fantasie over Duncan. Ik keek van hem weg, gegeneerd door mijn eigen gedachten. Hij kon ze gelukkig niet lezen. Althans, dat hoopte ik.

Ik draaide opnieuw Izzy's nummer en overhandigde de telefoon aan hem. ‘Vive la difference,’ zei ik in een poging het luchtig te houden. ‘Maar ik hou er niet zo van dat die spraakcomputers steeds van sekse veranderen. Het was eerst een vrouwenstem, nu is het een man. En ik begrijp niet goed wat hij zegt.’

Fronsend luisterde hij de tekst af en gaf me het mobieltje weer terug. ‘Afgesloten op verzoek van de eigenaar.’

‘Maar… maar Serge zou hier om halftwaalf zijn, met Natalia. En ze hebben nog niet bevestigd.’

Duncan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Had je rechtstreeks contact met Serge?’

‘Nee,’ antwoordde ik.

‘Ik dacht al zoiets,’ zei hij, maar hij vroeg niet verder.

Als een madam haar telefoon uitzet zonder enige waarschuwing vooraf, midden in een deal, dan kan dat maar één ding betekenen. En ik kon het weten, want zonder dat Milt ook maar ergens vanaf wist, had ik het al twee keer eerder meegemaakt.

Maar dit soort dingen overkomt een meisje zoals ik niet. Mijn connecties zijn feilloos, nou ja, die reputatie hebben ze in elk geval. En ik heb zoveel mogelijk voorzorgen genomen om problemen te voorkomen. Voorzover ik weet heb ik echt alles gedaan om dit…

‘Er is iets gebeurd. Ik vóél het.’ Ik legde mijn mobieltje op de tafel. Een boek viel op de grond. Mijn hand beefde.

‘Even diep ademhalen,’ raadde Duncan aan.

‘Serge is iemands chauffeur, heeft hij met jou over haar gesproken?’

‘Hij was niet zo spraakzaam.’

‘Ze zou niet zomaar verdwijnen!’ zei ik. ‘Ze heeft een naam hoog te houden. Ik zou niet zomaar met de eerste de beste in zee gaan.’

‘Dat denk ik ook niet.’

‘Mensen zoals zij laten niet zomaar hun telefoon afsluiten. Heb je enig idee waar ik het over heb?’

Toen ik hem recht in zijn ogen keek, had ik het gevoel dat ik verdronk.

‘Dat zou best eens kunnen, maar ik denk dat het beter is om ervan uit te gaan dat ik nergens iets vanaf weet.’ Tussen ons viel een lange stilte terwijl ik zijn woorden liet bezinken. ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?’ vroeg Duncan toen.

‘Woensdag, nadat Katya was vertrokken. Jij was in Tanneron, Serge was hier. Ik heb haar die avond nog gesproken.’

‘Eergisteren.’ Hij knikte zorgelijk. ‘Dat klinkt alsof er inderdaad iets helemaal mis is.’

O, god. Ik heb haar gebeld. Als ze haar mobiel te pakken krijgen, kunnen ze ook mij vinden. Het is goed mis. ‘Alsjeblieft, niets tegen Milt zeggen,’ verzocht ik zwak. ‘Het zal zijn hele vakantie verpesten.’ En het zette mij neer als een amateur. Klanten hebben de neiging te verdwijnen als dit soort dingen gebeurt met jou of je vrienden. ‘Er zijn dingen die hij gewoon niet wil weten.’

‘Daar kan ik me iets bij voorstellen.’

‘Dat…’ Zal best, zei ik bijna, maar ik beet op mijn lip. ‘Ik moet echter wel met hem praten.’ Tot mijn grote verrassing begon mijn telefoon te buzzen. Ik staarde naar het display. ‘Het is N-New York,’ stamelde ik. Mijn echtgenoot. Ik liet het gesprek op voicemail gaan en schakelde mijn telefoon uit.

Als Izzy problemen heeft met de zedenpolitie, is het een goed idee om mezelf zo onbereikbaar mogelijk te maken.

Maar…

Misschien heeft Tini's tripje naar St-Maximin niets te maken met Allison en alles met Isabels doodse stilte.

Toen ik terugkeerde bij het zwembad, was Allie verdwenen. Als Duncan een ongepaste manier had gevonden om haar bezig te houden, wilde ik het niet weten.

Ik nam plaats op de stoel naast Milt, blij dat ik hem even alleen trof. ‘Ik heb net Isabel aan de lijn gehad.’

‘En?’ vroeg hij, zonder van zijn krant op te kijken.

‘Eh… we moeten onze plannen een beetje aanpassen,’ zei ik. ‘Natalia had gisteravond uit Rome moeten terugkomen, maar heeft daar overnacht. Iets met haar moeder! Izzy voelt zich vreselijk schuldig omdat ze je wilde verrassen met een mooie meid – iemand die net zo mooi is als… Maar ze wil niet zomaar iemand sturen, daar is ze heel kieskeurig in,’ ratelde ik verder. ‘Misschien wel te kieskeurig, maar je zult het waarschijnlijk met me eens zijn dat dit beter is dan de eerste de beste over de vloer krijgen. Ze heeft beloofd dat ze alles op alles zal zetten om het goed te maken, zodra ze eh… weer een bijzonder type voor ons heeft.’

Op een of andere manier had ik het gevoel dat het woordje ‘ons’ wonderen zou doen om deze ramp glad te strijken.

‘Kiddo…’ Milt legde zijn krant op de stenen vloer naast zijn stoel. ‘Meisjes die Natalia heten en in juli in St-Tropez rondhangen hóren vertraging in Rome op te lopen. Of het nu een probleem is met haar moeder of een privéaudiëntie met de paus! Is dat niet net wat Isabels harem zo bijzonder maakt?’

Arme Natalia. Op dit moment kon ze wel in paniek Izzy aan het bellen zijn. Of op de vlucht zijn voor de politie. Of zich afvragen waar haar eerstvolgende klus vandaan zou komen. Voor de gemoedsrust van mijn klant hield ik dit echter allemaal voor me en glimlachte zo mysterieus mogelijk. ‘Je manier van denken bevalt me wel.’

‘In je eentje ben je meer waard dan een heel legertje Natalia's,’ zei hij. ‘En ík ben ook nogal kieskeurig.’

Hij pakte zijn krant weer op. ‘Laten we ons opsluiten in de mediahut als Duncan naar de stad is,’ stelde hij voor. ‘Gaan we lekker pornofilms kijken. Weet je wat het is? Ik mis de momenten waarop we met zijn tweetjes zijn. Dit is prima zo.’

Misschien heb ik wat al te handenwringend naast hem gezeten. Nu wil hij mij geruststellen met een hele sessie voor ons samen, en dat probeer ik nu net te voorkomen tijdens dit met viagra doordrenkte verblijf.

LATER

Alleen met Milt in de mediahut. Porno kijken op een enorm scherm is nu niet echt een van mijn favoriete bezigheden. Eindeloze mechanische penetratie op normaal formaat is al iets te aanschouwelijk voor me. ‘Met alle respect voor je binnenhuisarchitect,’ zei ik. ‘Maar ik zie dit soort dingen toch liever op mijn eigen tv'tje, hoe simpel dat ook mag zijn.’

Milt grijnsde en klopte me op mijn knie. ‘Heb even geduld met me – er komt een geweldige scène aan.’

‘Oké… maar de vrouwelijke clitoris verliest echt aan charme als-ie wordt opgeblazen tot het formaat van een kool.’

‘Hmm, ik begrijp wat je bedoelt.’

‘Dank je wel.’

Hij zwaaide met de afstandsbediening naar de muur en zette de televisie uit. ‘Dit kan later altijd nog,’ zei hij. Hij legde de remote weg en schoof zijn handen tussen mijn dijen, die hij zo langzaam uit elkaar drukte om een vinger onder mijn kruisje te laten glijden. Ik draaide mijn heupen een beetje om te voorkomen dat hij te dicht bij mijn kleine schaamlippen zou komen. Milt is zo'n veteraan, dat hij bijna een professional kan worden genoemd. Als een hoertje haar bekken op een bepaalde manier beweegt, weet hij dat hij zich terug moet trekken. Net lang genoeg dat ze zich ontspant, zodat hij haar slipje kan uittrekken.

Ik lokte zijn handen van mijn kutje naar mijn borsten. Niet dat ik zijn vingers niet kan hebben, maar ik wil niet dat hij er een gewoonte van gaat maken om me te vingeren. Dat is iets wat ik liever bewaar voor als ik niet aan het werk ben. Ik sta het alleen toe aan doffers die ik hooguit eens per jaar zie. Maar dit soort pretjes kan niet worden toegestaan aan vaste klanten.

Seks met een vaste klant mag nooit te dichtbij komen. Ook al is hij maar een klant, het risico bestaat altijd dat hij te veel deel gaat uitmaken van je leven en dat moet je zorgvuldig in de gaten houden. Vinger in je slipje? Op het randje. Uitkijken.

Na die dagen vol acrobatische triootjes was ons pornonummertje in de verbouwde schuur simpel genot. Meer voor Milt dan voor mij, uiteraard. Maar ik genoot er weer van dat hij het naar zijn zin had, want daar word ik tenslotte voor betaald.

Net de voicemail van mijn man gecheckt. ‘Ik ga morgen eten met Elspeth,’ luidde zijn berichtje. ‘Ik maak me zorgen, ze klonk een beetje raar. Ik laat je nog wel weten hoe het uitpakt. Op kantoor is de airco uitgevallen, dus ik werk even thuis aan de deal.’

Moet ik terugbellen? Niets voor Matt om zich zorgen te maken over Elspeth. Ik kan me er echter niet toe zetten om naar huis te bellen – zelfs niet nu Milt ligt te dutten.

LATER DIE VRIJDAG

Ik stond onder de douche toen Duncans SUV knerpend de oprit uit kwam. Een snelle blik uit het badkamerraam leerde me dat Allie schichtig om zich heen keek voor ze een kus stal. Wat een lef! Nou ja, ze had tenminste nog de tegenwoordigheid van geest om te kijken of Milt in de buurt was. Maar haar mond rustte een seconde te lang op die van Duncan voor ze zich naar binnen haastte. Ze spelen allebei met vuur. Ik word er gek van.

Snel droogde ik me af en wikkelde een handdoek om mijn naakte lichaam. Toen ik de deur van haar slaapkamer hoorde dichtklikken, sprintte ik over de overloop en klopte kordaat aan.

‘We moeten praten,’ zei ik.

Eén bang, knipperend oog staarde terug door een kier van de deur.

‘Doe die fucking deur open!’ siste ik. ‘Ben je alleen?’

‘Hoe bedoel je?’ Ze tuimelde bijna achterover toen ik naar binnen stapte.

Ik sloot de deur achter me. ‘Je weet precies waar ik het over heb,’ zei ik scherp. ‘Je kunt Duncan hier niet binnenlaten.’

‘Jij bent de enige die in deze kamer is geweest sinds ik ben aangekomen.’

Dit zou wel eens de enige waarheid kunnen zijn die ze me sindsdien heeft verteld.

‘Ben je de stad in gegaan omdat je een afspraak met Roxana had?’

‘Rrrrr…eh… Roxana?’

‘Ik weet alles! Roxana heeft me het verteld.’

‘O ja?’

‘Ik weet wat je allemaal in je schild voert! Roxana stond voor de kerk met een paar vriendinnen van je. Allemaal in van die enge, krankzinnige T-shirts! Snap je dan niet dat je een ware catastrofe hebt ontketend door al die mensen naar St-Maximin te halen?’

‘Het leek een goed idee!’ Allie zat op de rand van haar verkreukelde bed. ‘Ik moet je eerlijk bekennen dat het nooit in me opgekomen is dat je moeder…’ Benard keek ze me aan. ‘Besef je echt wat er gaande is? Wat Ruth probeert te doen?’

Ik leunde tegen de deur en klampte de handdoek over mijn borsten terwijl ik mezelf dwong geen greintje sympathie te tonen voor haar zaak.

‘Ruth zegt dat Maria Magdalena's identiteit als hoer onderdeel uitmaakt van een schadelijke, vrouwenhatende, eeuwenoude samenzwering, maar ze ziet niet in dat ze zelf deel uitmaakt van diezelfde samenzwering. Kijk zelf maar waarom ze moet worden gestopt – je kunt het allemaal lezen op haar blog!’

‘Op haar wát? Je hebt Roxana hiernaartoe gehaald vanwege iets wat Ruth op haar blog beweert?’

‘Ruth heeft wel honderd hits per dag! En ze maakt deel uit van een veel grotere beweging. Hun doel is een einde maken aan de hele seksindustrie, we moeten íéts doen!’ protesteerde Allie. ‘Ruth zegt dat alles goed komt met de wereld als de seksuele deugdzaamheid van de Magdalena wordt hersteld. Ze denkt door de Magdalena te rehabiliteren betaalde seks de wereld uit te kunnen helpen. Ze heeft het mis, natuurlijk. Nou ja, ze heeft het bij het rechte eind als ze zegt dat Maria Magdalena Jezus' gelijke was en het slachtoffer is van vrouwenhaat, maar ze heeft het mis wat betreft de seksuele deugdzaamheid. Wíj zijn de healers van de maatschappij! En wij zijn hier om de inheemse Provençaalse cultuur te verdedigen. Tegen het seksuele negativisme van het christendom!’

Ik ontplofte bijna. ‘Moet je eens horen: je bent hier aan het werk! Je bent niet hier om een of andere multicultiversie van de Wederopstanding te plannen, dat doe je maar in je eigen tijd!’ Ik was zo boos dat ik de greep op mijn handdoek verloor. ‘Heb je gezien wat Roxana aanhad?’

‘Natuurlijk! Ik heb de fonts uitgekozen, Roxana de kleuren! Trouwens, heb je gezien wat Ruths volgelingen dragen? Als we haar niet met gelijke wapens bestrijden, heeft ze meteen de overhand.’ O god, de Strijd van de Shirts. ‘Ruth moet eens met een echte sekswerker praten,’ voegde Allie eraan toe, ‘om te begrijpen waar het echt om gaat.’

‘Ik héb Ruth al ontmoet.’ Ik besloot maar niets te zeggen over Ruths T-shirt in mijn tas. ‘Besef je wel dat ze de dochter van de beste vriendin van mijn moeder is? Ze groeide op in het dorpje waar mijn moeder woont en ik weet veel meer over haar dan zij over mij. Dat wil ik graag zo houden.’

‘Je zou je juist moeten openstellen voor Ruth! Het zou een wereld van verschil maken als ze begreep dat sekswerkers gewone mensen zijn die nuttig werk doen!’ zei Allie vol vuur. ‘We moeten haar duidelijk maken wat prostituees werkelijk zijn!’

‘Absoluut niet!’ blafte ik terug. ‘Het is niet de bedoeling dat Ruth eens lekker uit de school gaat klappen over mij tegenover mijn moeder. Hoe zou jij het vinden als ze jouw moeder precies ging vertellen wat je deed?’

Allie fronste. ‘Nou ja, ik ben er gewoon nog nooit aan toegekomen om tegen mijn moeder te zeggen wat…’ Ze keek van me weg, opeens met een waas over haar ogen.

‘Zoiets dacht ik al! Je glorieuze bevrijdingsbeweging is één grote leugen, meid! Je durft niet eens eerlijk te zijn tegenover je móéder!’ Ik keerde me om en liep weg, waarbij ik de immense drang om de deur achter me dicht te knallen wist te bedwingen. Het zou niet cool zijn om Milt iets te laten merken van onze meningsverschillen.

Ik liet bijna de handdoek vallen toen ik Duncan de trap op zag komen.

‘Milt is aan het zwemmen, ik wilde je dit even brengen,’ zei hij kalm en hij overhandigde me een paar kranten. ‘Var-Matin, een plaatselijke tabloid. Beetje te vergelijken met jullie Daily News. En er staat iets in de Daily Mail, over Serge.’ Hij bleef boven aan te trap staan en nam mijn blote schouders in zich op.

‘D-dank je,’ stotterde ik.

‘Geen probleem, ik moest toch bij die kiosk in Brignole zijn.’ Ik was geschokt toen ik voelde dat ik kippenvel kreeg. Zijn ogen flikkerden even toen ze over mijn blote benen gleden. Mijn kutje, naakt onder de badstof, zwol op en werd vochtig. En mijn tepels werden hard.

‘Eh… ik kan ze even niet aannemen,’ zei ik een beetje benauwd. De hemel mocht weten wat er zou gebeuren als ik één hand losmaakte van wat me nog bedekte. Op een of andere manier kriebelde de badstof ondraaglijk. Het leek wel alsof al mijn zenuwuiteinden op scherp stonden.

‘Ik leg ze hier wel neer.’ Hij wees naar de vensterbank. ‘Dan kun je ze pakken als je weer aangekleed bent. Maar ik zou ze wel veilig opbergen. In je kamer.’ Ik knikte stijfjes en probeerde normaal adem te halen. ‘Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb, er staat een grote foto van onze vriend in. Je zou ervan kunnen schrikken,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik ben in de keuken als je me nodig hebt.’

Even later viel ik op mijn bed en liet de handdoek van me af glijden. Ik moest mezelf aanraken om te checken of ik echt zo geil was en dat was zo. Ik ben het nog steeds. Oh my god, waarom voel ik me nog steeds zo in de buurt van Duncan?

Zelfs de aanblik van Serge op de voorpagina van Var-Matin – meer zielig dan aantrekkelijk in een badjas, op slippers en in handboeien – kan de lust tussen mijn dijen niet tot bedaren brengen.





13. Frankrijk: Shopper van het jaar

NOG LATER, DIEZELFDE VRIJDAG

Niettemin zijn de foto's van Serge tenenkrommend.

De korrelige beelden in de Var-Matin doen hem geen recht. Ze zijn genomen tijdens een arrestatie in de vroege ochtend en wekken vooral medelijden op. Wat is er gebeurd met de getaande player, met zijn harde lijf en trotse houding? Ongeschoren in het ochtendlicht ziet hij er in het geheel niet uit als de gladde proxénète, maar meer als een…

Wie had kunnen raden dat hij Isabels echtgenoot is? Er staan geen foto's van haar in de krant – alleen een kiekje van de flat waar ze woonden op het moment van de arrestatie. Het is niet in St-Tropez, maar een gigantisch appartementencomplex dat op een cruiseschip moet lijken, in Villeneuve Loubet, even buiten Nice. Goed gevuld met middenklasse gezinnen en pensionado's die in de krant allemaal beweren dat het zo'n rustig stel was. De flat kijkt uit op een speeltuintje met zandbak, schommels en een wip.

Nu ze allebei zijn gearresteerd, bieden ze – volgens de Daily Mail dan toch – allebei aan de ander te verlinken. Ik deed mijn slaapkamer op slot en bladerde door de Mail. De enige foto van Isabel die erin staat, is een oude zwart-wit kiek en profil, genomen voor Harvey Nichols in Londen. Izzy heeft een hoofddoekje om zodat haar haren niet te zien zijn en oogt als een kakkineuze socialite. Onder de kop SHOPPER VAN HET JAAR verklaart de Daily Mail dat ze in de eerste plaats is gearresteerd omdat haar man – ‘een Fransoos met gemengd bloed die veertien jaar jonger is dan zij’ – haar zou hebben aangegeven bij de autoriteiten. ‘Scotland Yard opent een onder zoek naar meerdere bankrekeningen en een huis in Maidstone, Kent, dat hij per se op naam van zijn vrouw wilde laten zetten,’ meldt de tekst.

Als een keurige man dat zou doen, zou hij voor een heilige worden aangezien.

‘Een kennis van het stel heeft tegenover de Mail verklaard dat haar man verraden de enige uitweg is voor Isabel Morgan. Serge Dolmy zou het brein zijn achter hun escort-service in St-Tropez.’

Volgens de Mail runde hij een bordeel in St-Tropez, waarin hij meisjes ‘tot ontucht overhaalde’. Hij specialiseerde zich hierbij in wanhopige schoonheden uit Oost-Europa en Azië, die hij wierf via een dubieus internationaal netwerk. Izzy verleidde hij met een verraderlijk glamoureuze manier van leven toen ze in Nice op vakantie was, achtervolgd door de herinneringen aan een huwelijk waarin ze werd mishandeld. Binnen een jaar kwam ze erachter dat ze opnieuw vastzat aan een vreselijke man, alleen was het nu allemaal nog erger, omdat ze ‘gevangenzat in een web van internationale vrouwenhandel’ en te bang was om te vertrekken, omdat de connecties van haar man met een Praags misdaadsyndicaat hen allebei in gevaar zouden kunnen brengen.

Er zijn details in het verhaal die klinken alsof het klopt, maar sommige dingen begrijp ik weer niet. Izzy was altijd zo bazig aan de telefoon, helemaal geen bange muis. En zou ze haar meisjesnaam hebben gehouden? Ik zie nergens dat ze Isabel Dolmy wordt genoemd, zelfs niet in de Franse schandaalkrant. Zou zo'n dominante vent haar niet dwingen om zijn achternaam aan te nemen? Of ben ik nu belachelijk naïef? Het enige wat ik over dit soort kerels weet, is dat je er ver vandaan moet blijven.

Had Liane niet gezegd dat haar oude vriendin Hilary zaken met Izzy deed in Londen? Maar Isabel Morgan beweert dat ze als onschuldige gescheiden vrouw in Nice arriveerde! Zelfs als ze daarover liegt… zou ze dan misschien de mentale slaaf van zijn ‘liefdesstaaf’ zijn geworden? In het echt ziet hij er best goed uit. En Katya at uit zijn hand. Toen ik ze zag flirten bij de auto, had ze zo dociel geleken. Was ze bang? Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ze het niet was.

Liane zal geschokt zijn als ze dit allemaal te horen krijgt. En zich generen voor haar blunder om mij te introduceren bij zo'n onbetrouwbaar stel. Wat als ze helemaal flipt? Ze is in de zeventig, ze kan er wel iets aan overhouden. Maar ze moet toch weten wat er hier in de kranten staat. Zeker gezien het feit dat de Daily Mail beweert dat Serge Dolmy ook meisjes naar Los Angeles en Palm Beach stuurde. Florida ligt gevaarlijk dicht bij New York.

Net mijn telefoon weer aangezet. Meer berichtjes van Matt die thuis werkt. Mijn hart krimpt ervan samen. ‘Liefje? Ik kan de cartridges van de printer niet vinden! Heb je die verstopt of zo? Bel me alsjeblieft!’

Welke hoer wil onder deze omstandigheden met haar man bellen? Het verhaal in de Daily Mail over Isabels huwelijk geeft zelfs de meest onschuldige echtgenoot iets onheilspellends.

VRIJDAG, VEEL LATER

Wat een manier om achter de burgerlijke staat van een callgirl te komen. Ik hoop dat die van mij nooit zo aan het licht komt.

Ik zat in mijn kamer en herlas de huiveringwekkende verhalen. Daarna sloop ik naar beneden, waar ik Duncan in de keuken vond. Hij stond voor een grote koperen pan gedroogde kruidnagels in een ui te stoppen.

‘Ik zoek de Poire Williams,’ zei ik. ‘Een heel klein glaasje maar. Is – is Milt in de buurt?’

‘Ik heb hem al een uur niet meer gezien en dat betekent meestal dat hij in bed ligt.’ Ik kromp even ineen van deze opmerking, maar probeerde mijn reactie te verbergen onder een beleefde glimlach. ‘Hij rust,’ voegde Duncan er beleefdheidshalve aan toe. ‘Het is al laat, hij gaat vaak vroeg slapen.’

Duncan gaf me een glaasje en opende een glanzende stalen lade onder het aanrecht, die gevuld was met ijs en andere zaken. ‘Plunder gerust de diepvries als je daar zin in hebt,’ zei hij terwijl hij me inschonk. ‘Ik ben slechts de kok, niet de oppas.’

Ik voelde mijn schouders enigszins ontspannen. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei ik met een zucht. ‘Alles is in het honderd gelopen. En nu moet ik een paar moeilijke beslissingen nemen.’

‘Wou je zeggen…’ Hij draaide een kraan open en dempte zijn stem. ‘Dat je een advocaat nodig hebt?’

Gossie. Meent hij dat nu echt? Hij schrapte een wortel, de kraan liep nog steeds en overstemde het gesprek.

‘Zo erg is het ook weer niet,’ zei ik en ik kwam wat dichterbij om in de pan te kijken. Daarin trok bouillon van een hele kip, in twee helften. ‘Misschien is het veiliger om naar huis te gaan! Het probleem is dat Milt dat nooit zou begrijpen en misschien helemaal verkeerd zou opvatten. En ik kan hem met geen mogelijkheid vertellen over…’

Duncan knikte. ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

‘Stond er iets in de Herald Tribune?’

‘Nog niet. Het is alleen plaatselijk nieuws, denk je ook niet?’

‘Niet plaatselijk genoeg, wat mij betreft.’

Stel dat het in zijn krant zou staan, zou het Milt dan opvallen? Met alle nadruk op de wandaden van Serge Dolmy, waarvan Milt nog nooit heeft gehoord, zou het best eens geheel langs hem heen kunnen gaan. Misschien sloeg hij dat stukje wel helemaal over, als we geluk hadden. Maar als hij het wel leest, zal hij zeker Isabels naam lezen en dan was het nog maar de vraag of hij dit als ‘toeval’ zou afdoen.

‘Er is één persoon in New York die me uit de brand zou kunnen helpen,’ merkte ik aarzelend op. ‘Maar ik zie ertegen op om haar te bellen.’

Duncan legde zijn schrapmesje neer en leunde met zijn armen over elkaar geslagen tegen het aanrecht, zijn hoofd schuin in de richting van de lopende kraan. ‘Waarom?’

‘Gêne, om eerlijk te zijn. Ik ken haar al jaren. Vorige maand hebben we ruzie gehad. Meidengedoe. Sindsdien heb ik niet meer met haar gesproken. En soms mis ik haar.’

Ik staarde naar de soepgroenten op de blinkende counter en rook toen aan mijn glas. ‘Ik weet niet waarom ik je dit allemaal vertel, maar ik ben een uur geleden tot de conclusie gekomen dat ik niet meer praat met een van de weinige mensen die ik echt kan vertrouwen. Een man snapt zoiets niet. Ze kan zo tactloos zijn!’

‘Rustig maar,’ zei Duncan. ‘Je zit in een moeilijke positie en kunt niet zomaar met iedereen overleggen. Als je zegt dat ze tactloos is…’

‘Ze is discreet als het erop aankomt.’ Ik voelde me nogal stom toen ik het mezelf hoorde zeggen. ‘Ze is alleen maar tactloos over dingen die er eigenlijk niet toe doen.’

‘Aha, zo eentje! Nou, misschien hadden jullie alleen maar even een break van elkaar nodig?’

‘Beloof je dat je dit voor je zal houden?’ Ik kon niet zomaar zeggen dat hij niets tegen Milt mocht zeggen – Milt is ook zijn klant, tenslotte. In hoeverre staan we bij elkaar in het krijt? Hoeveel loyaliteit verdient de klant?

‘Alles wat we bespreken blijft entre nous,’ zei hij en weer had ik het vreemde gevoel dat er niets tussen ons kon komen. Behalve dan dat blonde wicht dat zichzelf boven een minipedicure zat te geven. En ik wil zeker niet dat zij hier iets van meekrijgt.

‘Er is geen reden voor jou of mij om de vakantie van wie dan ook te bederven,’ zei Duncan. ‘Zeker gezien het feit dat jij en ik niet op vakantie zijn.’

Ik wou zeggen dat Allie wel doet alsof ze op vakantie is, maar ik wil de prettige vibe niet verstoren door haar erbij te slepen. Ik was ook – raar, maar waar – heel even blij dat zij in zijn bed is gekropen, om nog eens heel duidelijk te maken tegenover Duncan dat ik dat dus niet ga doen.

Het is beter zo. Duncan is bepaald niet preuts, maar ik heb het gevoel dat ik juist zo goed met hem kan praten omdat we niet geneukt hebben. Is hij niet een hele dag en nacht weggebleven nadat ze de liefde hadden bedreven? Dat is geen toeval.

‘Ik zal het nooit kunnen doorgronden op de manier waarop jij dat doet,’ zei hij. ‘Maar het klinkt alsof je eigenlijk onbewust al weet dat je je over dat… misverstand met je vriendin heen moet zetten. Dit soort dingen gebeurt nu eenmaal.’

We keken elkaar even aan en ik vroeg me af of hij wist wat ik voelde.

Als ik tien jaar jonger was en helemaal opnieuw kon beginnen, als een ambitieus hoertje van in de twintig, en ik zou iemand als Duncan hebben leren kennen… Werelds, maar discreet, knap, goedgemanierd. Iemand waar ik mee kan praten. Iemand waar ik voor zou kunnen vallen. Die in staat is advies te geven waar ik daadwerkelijk iets aan heb. Die bereid is me uit de brand te helpen. Iemand die strategisch kan denken en die ik ook nog kan vertrouwen…

Zou mijn leven dan anders zijn geweest? Is dat wat Milt bedoelt als hij me eens per jaar vertelt hoe gek hij is op ‘ons’?

Ik zag opeens voor me hoe het zou zijn met Duncan: als Serge en Izzy, maar dan zonder alle afschuwelijke problemen. We zouden een klein huisje kopen, elkaars geheimen goed bewaren en ons zwarte geld slim witwassen.

Waar was ik mee bezig? Ik had nooit dit soort gedachten gehad over een man. Waarom nu wel? Heel even brak mijn hart bij de wetenschap dat het nooit werkelijkheid kon worden. Een droom die pas tot je doordringt, als de uiterste houdbaarheidsdatum ruim is verstreken. Hij beleeft een zomerliefde met mijn beste vriendin en ik ben getrouwd met een man die ik nooit in vertrouwen zal nemen. Anderzijds zal Matt me niet verraden zoals Serge dat met Izzy heeft gedaan. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Duncan met een onderzoekende blik.

‘Ik ga naar boven,’ zei ik een beetje ademloos. ‘Het is al laat. Ik kan maar beter mijn vriendin bellen. Al kan ik nog wel één borrel gebruiken.’

Gesterkt door een tweede Poire Williams belde ik op mijn slaap kamer naar Jasmine. Als ik door het stof moest omdat ik haar had doodgezwegen, dan moest dat maar – ik had mijn trots ingeslikt, samen met mijn eau-de-vie.

‘Dus,’ zei ze, blasé als altijd. ‘Waar de fuck zit je?’

‘Zuid-Frankrijk,’ meldde ik zwakjes.

‘Frankrijk. Huh.’ Ze klonk eerder onder de indruk dan kwaad. Helemaal niet wat ik had verwacht. Wat ons uit elkaar heeft gedreven – ze heeft geen idee hoe dat aan me heeft gevreten en het kan haar ook geen ruk schelen – brengt ons ook weer samen. Ze heeft geen erg in mijn stress over gezichtsverlies.

‘Ik meen dat Allison iets zei over een klus – zijn jullie sámen in Frankrijk?’

‘Ja,’ zei ik. ‘En dat is de grootste vergissing die ik ooit heb begaan.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Heel zeker.’

‘Nou, zeg maar niets meer, het kan altijd nog erger worden,’ zei Jasmine met een veelzeggende grinnik. ‘Het ouwe liedje, dus.’

‘Deze trip dreigt een ramp te worden. Het kan zijn dat ik Barry's hulp nodig heb.’

Haar grinnik viel onmiddellijk stil. De naam van onze advocaat Barry Horowitz bracht Jasmine onmiddellijk in staat van paraatheid. ‘Is dit Allisons fout?’

‘Nee, de problemen zijn veroorzaakt door iemand die ik via Liane heb leren kennen.’ Ik vertelde haar over Isabel en Serge, en las een paar stukjes voor uit de Mail. ‘Heeft dit de kranten in New York al gehaald?’

Jasmine leest dagelijks alle bladen waarvan iedereen altijd zegt dat-ie ze niet leest. Ze is van mening dat het échte nieuws nooit in de New York Times staat en daar zit wel iets in. Als je ervan uitgaat dat echt nieuws over mensen zoals wij gaat.

‘Nou, er staat niets in de Post,’ zei ze. ‘Ik zal nog eens door de News kijken. Je hebt die griet via Liane leren kennen? On voorstelbaar.’

‘Daarom durf ik het haar niet te vertellen! Maar ze moet het wel weten. Ik kan het echter niet zomaar bij haar binnen gooi en, dat deugt gewoon niet. En het per telefoon vertellen zie ik ook niet zo zitten.’

‘Je hebt helemaal gelijk,’ beaamde Jasmine. ‘Liane kan wel een beroerte krijgen! Hoor eens, ik moet toch naar haar toe. Ze zegt dat het tot maandag kan wachten, maar ze krijgt nog geld van me. Dus ik zal tegen haar zeggen dat ik dat dit weekend al kom brengen en dan vertel ik het haar zelf wel voorzichtig. Ik zal even kijken of ik ergens een Daily Mail kan vinden om aan haar te laten zien.’

‘Alsjeblieft niet, zeg!’ Noemt Jasmine dit voorzichtig? ‘Die foto's van Serge zullen haar helemaal van slag maken. En dan die koppen! Je weet hoe ze is.’

‘Inderdaad. Maar heeft ze niet het recht om te weten dat Isabel een pooier heeft?’

‘Gebruik dat woord niet tegen haar! Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor… nou ja, een hersenbloeding. Jezus!’

‘Rustig maar, ik omschrijf hem wel als Isabels imagoadviseur,’ zei Jasmine. ‘Nu maar hopen dat Allison niets stoms zal zeggen in het bijzijn van je klant. Ik weet hoe die kerels zijn, ze willen alles discreet en ze willen liever niet het idee hebben dat ze zaken doen met een of ander leeghoofd dat in de krant gaat klagen over haar bikker. Het enige wat nog ontbreekt is dat Allison een protest organiseert voor de poorten van de gevangenis.’ ‘Ze weet nergens van en ze heeft goddank Isabel nooit ontmoet. Maar ze heeft al problemen genoeg veroorzaakt, ik vertel haar helemaal niets meer.’

‘Goede zet,’ zei Jasmine. ‘Maar… als ze niets te maken heeft met Isabel, waar hebben we het dan precies over, qua problemen?’

‘Je hebt géén idee wat ze heeft geflikt!’ Ik dempte mijn stem en trok een kussen over mijn hoofd – Allie is gevaarlijk dichtbij, aan de overkant van de overloop. ‘Ze heeft alle leden van haar internationale sekswerkersbeweging naar dit gehucht gehaald en die gekken logeren in hetzelfde hotel als míjn moeder. En ze lopen rond in knalrode T-shirts met het woord “HOER” erop, in vette zwarte letters. En Allison had ook nog het lef om aan mij te vertellen dat zíj het font had uitgekozen!’

‘Sorry?’

‘Je hebt me echt wel verstaan.’

‘Zit je aan de absint of zo?’

‘Ik zweer het je, ik ben helemaal nuchter,’ jokte ik.

‘Heb je net dat hele verhaal over Isabel verzonnen?’ informeerde Jasmine streng. ‘Volgens mij ben je aan het doordraaien.’

‘Ik hallucineer niet! Denk je nu echt dat ik op mijn leeftijd nog zo stom zou zijn om absint te drinken? Wacht even, ik krijg een ander gesprek binnen.’ Ik checkte het display en zag tot mijn opluchting dat het gesprek niet uit New York kwam. ‘Het is mijn moeder. Ik bel je nog wel, oké?’

‘Nou, ik heb morgen een vent om acht uur – dat is toch niet meer normaal? Dus bel niet te vroeg, ik moet daarna nog een beetje bijslapen. Praten we morgen wel verder over de hele situatie. Ik geloof niet dat Frankrijk en jij zo goed bij elkaar passen, kom maar gauw terug.’

Mijn moeder had ingesproken en toen ik haar berichtje hoorde, sloeg mijn hart over.

‘Ik heb net Matt gesproken.’ Oh my god, hoe heeft hij haar te pakken kunnen krijgen? Mijn moeder zet haar mobieltje altijd uit. Om de batterij te sparen. Ik had gerekend op haar voorspelbare zuinigheid. ‘Nou ja,’ ging ze verder. ‘Hoe dan ook – ik kijk ernaar uit je morgen te zien! Misschien vind je het leuk om Allison ook mee te nemen? Ruth is er ook bij.’ Oh my god in het kwadraat.

Mijn echtgenoot verdient het minimaal om te worden teruggebeld. Ben ik hem ook een verklaring schuldig? Daar kan ik beter niet aan beginnen voor ik weet wat hij met mijn moeder heeft besproken. Ik kan niet laten doorschemeren dat ik iets voor hem verberg of haar gebruik als alibi. Ze is nooit het soort moeder geweest waar je je geheimen aan toevertrouwt. Die moeders schijnen wel te bestaan, maar die van mij behoort niet tot die categorie. En dit is de plek noch het moment om haar in vertrouwen te nemen. Ik heb hem verteld over de zoektocht van mijn moeder naar een huis op het Franse platteland – heeft hij het daar met haar over gehad? Heeft ze hem verteld dat we elkaar op het plein tegenkwamen?

Als je je man een verklaring schuldig bent, maar geen idee hebt wat je eigenlijk moet zeggen, dan is e-mailen het veiligst. Goed, Duncan zei dat ik mijn gang kon gaan met de diepvries en ik zie Milt pas weer in de ochtend. Kan ik mezelf een derde glaasje toestaan?

Misschien een kleintje, dan.

ZATERDAGMORGEN

Geen bericht van Matt, wel een voicemailtje van Jasmine dat ze heeft ingesproken toen ik nog sliep. ‘Ik heb zojuist Liane gebeld, ik laat je wat weten zodra ik haar heb gesproken. Laten we hopen dat ze er niet van in coma raakt! Wat was dat nou over je moeder, hoorde ik dat goed? Ik hol morgen meteen naar de kiosk voor de kranten. Nou ja, zodra die kerel zijn kleren weer aanheeft, dan.’

LATER

Op weg naar het ontbijt lever ik mijn lege drankglas af in de keuken en neem daar Duncan nog even apart. ‘Ik moet zo snel mogelijk bij het internetcafé zien te komen. Zou je me daar naartoe kunnen brengen zodra ik…’ Klaar ben met Milt, wil ik zeggen, want na gisteravond lijkt het alsof ik álles tegen Duncan kan zeggen, maar ik hou me in. ‘… klaar ben om naar de kapper te gaan?’ maak ik er beleefdheidshalve van. ‘Ik moet een paar boodschappen doen.’

‘Geen probleem,’ zegt hij. ‘Ik moet toch naar Pasquale. De konijnenfokker. Allie heeft ook het een en ander te doen in het centrum, zegt ze. Ik rij op de terugweg wel langs om jullie weer op te pikken.’

Het een en ander te doen?

‘Heeft Allie verteld…’ O, o, ik bevind me nu wel op heel glad ijs. Ik moet proberen erachter te komen wat ze hem heeft verteld over Roxana en Ruth, maar ik kan Duncan niet vragen over Allie te klikken. ‘… wat ze van konijn als maaltijd vindt?’ ‘Maak je geen zorgen,’ zegt hij met een opgewekte knipoog. ‘Ik heb de hele maaltijd onder controle.’

Ik ben blij dat ik niet heb doorgevraagd, ik wil niet verpesten wat we hebben.

Een uur later kon ik in Milts bed horen hoe Duncan het tuinmeubilair bij het zwembad verzette terwijl ik mijn linkertepel tegen Allisons kutje wreef.

‘Mmm,’ zei ze goedkeurend. ‘Dat voelt lekker op mijn klit!’

Giechelend als een opgewonden schoolmeisje wendde ze haar gezicht naar Milts pik.

Mijn gedachten dwaalden af. Wat hebben Duncan en ik nu precies, wat ik niet wil verpesten? Ik ken hem amper, maar ik heb hem in vertrouwen genomen over dingen die ik nooit tegen Matt of Milt zou kunnen zeggen. Of tegen Allison. Ze heeft nog niets over Isabel gezegd. Als Duncan het haar had verteld, zou ze niet de moeite hebben genomen om dat voor mij te verzwijgen, zo goed ken ik haar nu ook wel weer.

Terwijl ik soepel de gewenste positie aannam en Milts met een condoom bedekte erectie plaagde met de opening van mijn kutje, liet Allie haar vingers tussen mijn dijen glijden en trok mijn schaamlippen open. Ik voelde een licht, nonchalant likje van haar tong, meer contact dan ik gewend ben. Milt had het ook niet verwacht en raakte er zo opgewonden van dat hij begon te stoten. Het leek te mooi om waar te zijn, maar inderdaad, al snel kwam hij klaar – we liepen ver voor op schema.

Dankzij Allies goed getimede extraatje, kan ik naar het cybercafé om daar mijn man te mailen, voordat ze sluiten voor de lunch.





14. Frankrijk: Nieuwe en achtergebleven ontwikkelingen

ZATERDAGMIDDAG

Ik heb me weer eens in de luren laten leggen door de nukken en grillen van de mensen van het cybercafé. Het is nog geen halfeen en toch is Ste-Maxiphony alweer gesloten voor de lunch.

Coiff' Cassien, de kapsalon aan Rue Gutemberg, is wat zakelijker ingesteld. Niet alleen zijn ze geopend volgens de tijden op het bordje in de etalage, ze hebben ook nog een aanbieding voor kunstnagels. Ik regel in plaats daarvan een kleurloze manicure, omdat ik geen fan ben van de lange, vierkante ongles américains, en vraag om un brushing, oftewel wassen en föhnen, terwijl Allison haar eerstvolgende strategiesessie met Bad Girls Without Borders houdt.

‘Je gaat níét met Roxana lunchen in het klooster,’ heb ik streng tegen haar gezegd. ‘Ze mag me daar niet met mijn moeder zien. Ze heeft geen idee dat mijn moeder hier ook is en dat wil ik graag zo houden. Waarom spreek je niet met haar af in het Renaissance? Dat is wel het minste wat je voor me kunt doen, na alles wat je me al hebt aangedaan.’

Allie keek me schuldbewust aan. ‘Het spijt me!’ zei ze met een zucht. ‘Ik had nooit voorzien dat je moeder hier ook zou zijn. Met Ruth! Denk je dat het… een teken van boven is?’

‘O, alsjeblieft, zeg!’ Ik probeerde de bitterheid in mijn stem te verdoezelen. Ik had het ook niet kunnen voorzien. ‘Een teken van wat?’

De coiffeuse keek nieuwsgierig van de een naar de ander en wees naar een rijtje wasbakken achter in de salon. ‘Ik moet mijn haar laten doen,’ zei ik. ‘Goed onthouden, niets tegen Roxana zeggen over hoe ik Ruth ken. Geen wóórd.’

‘Goed,’ zei Allie kleintjes, maar wel oprecht. ‘Ik beloof het. En het Renaissance is bovendien veel leuker om te lunchen.’

Haar inschikkelijke opstelling – net als Milts snelle climax – was veel te mooi om waar te zijn, naar mijn argwanende mening.

‘Ben ik weer,’ hoorde ik Allie in haar mobieltje zeggen terwijl mijn hoofd werd ingezeept. ‘Moet je horen, ik heb een idee.’ Warm stromend water voorkwam dat ik ook de rest van het telefoongesprek kon horen, terwijl ik daar toch erg mijn best voor deed. Toen ik uit het wasgedeelte tevoorschijn kwam met een handdoek om mijn hoofd, was Allie verdwenen.

Veertig minuten later naderde ik Place Malherbe als een ander mens, geheel geföhnd en klaar voor bijna alles. Ik meende zelfs gesterkt genoeg te zijn om mijn moeder aan te spreken op haar telefoontje met Matt. Ik ben geen tien meer, ik heb het recht om te weten waar mijn man en mijn moeder over spreken. Een echtgenote die niet in het geniep werkt, zou dat recht ook niet voor lief nemen, dus laat ik maar de rol spelen die bij een onschuldige vrouw past.

Voor de zekerheid liep ik langs het Renaissance op weg naar het klooster. Vanuit de portiek van de Crédit Agricole ving ik een glimp op van een groepje meisjes in militante rode T-shirts, die op een terras rond een tafel zaten die was overladen met voedsel. Ik kon de achterkant van Allisons hoofd zien, Roxana at en belde tegelijkertijd. Opeens draaide het meisje dat links van Allie zat zich om.

Mijn god.

Was dat Tini? Heeft Allie haar voor haar goede doel gerekruteerd na onze gezamenlijke sessie?

Onvoorstelbaar.

Ik zette mijn zonnebril op, duwde mijn haar nog wat verder in mijn gezicht en probeerde wat meer te zien, zonder door Roxana opgemerkt te worden.

Tini en Allison, het moet gezegd worden, waren de mooiste meisjes aan tafel. Dat controversiële T-shirt was het uniform du jour. Iedereen droeg het, behalve Tini die een onthullend jeansvestje aanhad, en Allie, die er ongetwijfeld mee zou hebben gezwaaid alsof het een vlag was, als ze hier niet aan het werk was geweest.

Vijf minuten later spotte ik in de lobby van het klooster Ruths kindsoldaten in hún T-shirt, dat vandaag hemelsblauw was in plaats van zwart. Ik ging naar de eetzaal waar een hele tafel werd bezet met demonstranten in hetzelfde TAKE BACK THE MAGDALEN END ALL SEX TRAFFICKING-shirts. Nu snapte ik waarom Allie ze zo serieus neemt: ze coördineren hun kleuren als een leger. Zei Ruth niet dat het T-shirt in vijf kleuren verkrijgbaar was? Eentje voor elke dag van hun conferentie, neem ik aan.

Aan onze tafel waren de rollen nu eens omgedraaid: mijn moe der zat achter een aperitief en Dodie dronk thee.

‘Doe mij ook maar een kopje,’ zei ik tegen Dodie, die vroeg wat ik wilde drinken. Al die feministische pelgrims! Ik snakte naar een slok wijn om mijn zenuwen te kalmeren, maar het leek me beter een helder hoofd te houden.

Mijn moeder babbelde over de reden dat het gigantische orgel in de basiliek niet ten prooi was gevallen aan plunderende bendes tijdens de Revolutie: ‘Napoleon redde het orgel om seculiere redenen – hij speelde er graag “La Marseillaise”op.’ Oké dan! Typisch mijn moeder om altijd te zoeken naar een atheïstisch lichtpuntje.

‘Ik probeer Matt al de hele dag te bereiken,’ zei ik tegen haar. ‘Ik denk dat er iets mis is met zijn telefoon.’ Technologie kan je beste vriend én je zondebok zijn en het een sluit het ander niet uit. ‘Hoe eh… klonk hij?’

‘Zoals altijd.’

En bedankt. Kan ze dan niet één hint geven wat betreft zijn stemming? Een aanwijzing laten vallen? ‘Leek hij van slag?’ pols ik.

‘Van slag? Waar zou hij van slag van moeten zijn?’

‘We hebben wat eh… communicatieproblemen.’

‘O ja?’ Nu had ik niet alleen de onverdeelde aandacht van mijn moeder, maar ook die van Dodie. Ze keken me aan alsof ik een medisch kweekje was en ze erachter probeerden te komen of ik een belangrijke nieuwe mutatie was of een bekende variant.

‘Ja. We eh… Ik zou het op prijs stellen als je dit niet met hem bespreekt.’ Ik nam een soort stoïcijnse volwassenheid aan. ‘We lopen bij een relatietherapeut, we komen er wel uit.’

‘Lieve hemel,’ zei Dodie geschokt.

‘We proberen in elk geval,’ voegde ik eraan toe. ‘Ik wil jullie lunch niet ruïneren met de details. Maar eh… jullie telefoontje van gisteravond, mag ik vragen waar dat over ging?’

‘Ik denk wel eens dat jouw generatie wel erg met zichzelf bezig is,’ overpeinsde mijn moeder hardop. ‘Je kunt een relatie ook nog kapot analyseren. Maar je hebt me nooit naar mijn mening hierover gevraagd, dus die ga ik ook niet geven!’

‘Nou ja, relatietherapie was zijn idee, niet het mijne.’ Ik kon mijn act niet voortzetten als ik niet zo kribbig reageerde als wanneer dit allemaal waar zou zijn geweest. ‘Waarom belde hij?’

‘Ik moest tegen jou zeggen dat hij de inktcartridges heeft gevonden. Hij zei dat er iets mis was met jouw telefoon.’

‘Dat was alles? Je hebt het niet gehad over… onroerend goed? De boerderij?’

‘Nee, dat is niet ter sprake gekomen.’

‘We verslonden een zalige spaghetti in L'Imprévu,’ legde Dodie uit. ‘Met gestoomde palourdes. Daar ga je niet doorheen zitten bellen.’

Toen Ruth verscheen in háár blauwe shirt, had Dodie haar sappige bifteck nog niet helemaal ‘verslonden’, maar mijn moe-der was bijna klaar met haar kipfilet. Vol veganistisch misprijzen keek Ruth naar het slagveld op hun borden. Dodie liet er geen gras over groeien. ‘Zullen we even de dessertkaart voor je laten halen?’

Kocht ze haar volwassen dochter om met zoetigheid? Dat zou mijn moeder nooit doen, ze had het zelfs niet gedaan toen ik nog klein was. Suiker was voor mij de buitenaardse stof die bij andere moeders wel toegestaan was. Mijn moeder keek hen vol medelijden en wantrouwen aan omdat ze volgens haar niet beter wisten. Het was nooit bij me opgekomen dat mijn moeder in haar speurtocht naar ‘volwassen gezelschap’ zou gaan heulen met uitgerekend zo'n moeder. Maar om eerlijk te zijn was het ook niet in me opgekomen dat ze op zoek zou gaan naar ‘volwassen gezelschap’, dus waar hadden we het over? Is Dodie de losbol in hun relatie? OMG! Ik begon steeds meer naar een borrel te verlangen.

Als ik echter nu al begon te drinken, was ik echt al mijn professionele integriteit kwijt. Als je volwassen kinderen hebt en je bent ook nog aan het daten, zullen overeenkomende opvoed tactieken wel geen prioriteit hebben op het lijstje waar de kandidaat-partner aan moet voldoen. Uit mijn ooghoeken keek ik even naar mijn moeder, om haar reactie op de dessert -kaart te peilen.

Zij keek op haar beurt, uiteraard, naar de bogen uit de twaalfde eeuw die de zijingang naar de basiliek vormden. Als ik van haar nu eens het talent had geërfd om architectuur te bestuderen als er iets vreselijks gaande is! En nu we het toch over erven hebben – gaat mijn moeder echt een geitenboerderij in Mortagne-au-Perche kopen met dit aan haar kind verslaafde lichtgewicht?

Waarom ergerde het me zo dat aan alle nukken en grillen van Ruth tegemoet wordt gekomen? Mijn moeder tolereert van Dodies dochter dingen die ze nooit van mij zou pikken. Was ik… jaloers?

Ik moest snel van tafel voor ik alsnog een glas wijn zou be-stellen. Toen ik naar St-Max kwam om mijn favoriete klant te plezieren, wist ik dat ik zakelijk moest zijn in alcoholgebruik, maar ik had er geen rekening mee gehouden dat mijn professionalisme zo'n ondenkbaar zware test zou moeten doorstaan. Ruths behoefte aan zoetigheid – een eigenschap die wordt gedeeld door voormalige verslaafden en praktiserende veganisten – bleek de ideale cover voor mijn aftocht.

‘Er heeft een contraconferentie plaats,’ hoorde ik haar nog net tegen mijn moeder zeggen toen ik vertrok. ‘Wist je dat? We moeten wellicht een andere route kiezen om de berg op te komen, volgens mij plannen ze een tegenactie.’

‘Het maakt mij niet uit,’ zei mijn moeder. ‘Actieshots, daar ben ik juist goed in.’

Toen ik in het cybercafé arriveerde, stevende ik af op mijn favoriete hokje in een hoek aan de achterkant, maar daar zat Tini al. Ze hing half over het toetsenbord, was in de weer met de muis en sprak snel in een taal die ik niet herkende. Ik nam links van haar plaats en loerde even over de lage afscheidingen. Echt iets voor Tini om het allernieuwste op het gebied van mobiele telefonie te hebben. Ze leek in zichzelf te praten, maar ik zag een helroze telefoon naast de muismat liggen, die met een snoertje met een oortje was verbonden. Haar sportieve denim vestje was net laag genoeg uitgesneden om te suggereren dat ze op mannenjacht was.

Ik scrolde door mijn e-mails en luisterde met een half oor mee met haar gesprek, in een poging erachter te komen in welke taal Tini vloekte. Het was zeker geen Frans. Ze sprak zacht, maar met onmiskenbaar woedende klanken. ‘… abogado… Isabel… Bilangguan!’ Spaans?

Snel tikte ik een nederig antwoord op de berichtjes van mijn man.

Liefje, het spijt me dat je de cartridges niet kon vinden. Ik had ze ergens anders gelegd in verband met de airco en was vergeten dat aan jou door te geven. Rond het hotel en mijn moeder allemaal nieuwe ontwikkelingen, bel haar maar niet meer, ze heeft op dit moment al genoeg aan haar hoofd. En mijn telefoon doet het weer! Moet hollen, mis je vreselijk en hou van je.


Ik wiste de laatste zin omdat ik bang was dat ik klonk als een overspelige die aan het overcompenseren is. In plaats daarvan schreef ik:

Hou van je


Onberispelijk en nietszeggend, maar hartstocht is erg verdacht in een partner en dat wil ik voorkomen!

Naast me zuchtte Tini geïrriteerd. Ik wist niet wat ik hoorde, maar het was moeilijk haar gesprek te negeren. ‘Dalawang libo… minsan.’ Sprak ze Tagalog, het Austronesisch dat op de eilanden in de Stille Oceaan wordt gesproken? ‘… dalawang beses? Anong oras? Kelan?’ Misschien komt ze van de Filipijnen, maar doet ze zich voor als Maleisisch? Na een paar seconden stilte van haar kant, lachte Tini veelzeggend. ‘Het gaat hier niet om een fucking Girlfriend Experience!’

Er is geen spoor van een Filipijns accent te bespeuren als ze naar Engels switcht, haar accent is een hybride die niets verraadt.

Wacht even, zei Tini nu net Girlfriend Experience? Dat wil zeggen: meer een echte date dan een commerciële afspraak. Beetje meer intimiteit, beetje minder haast. Het mocht wat. Die websitemeiden van tegenwoordig hebben hun eigen vreemde uitdrukkingen voor dingen die we allemaal al jaren doen, maar doen alsof ze het gisteren hebben uitgevonden en er nu de rechten over hebben.

Toen ik even kuchte, bleef Tini gewoon doorpraten. Ik kuchte opnieuw en toen keek ze met een ruk op. Een bliksemblik veranderde snel in ongeloof.

Met een vinger tegen haar lippen naar mij maakte ze snel een einde aan het gesprek. Toen zei ze half fluisterend: ‘Ik heb geprobeerd je telefoonnummer los te krijgen van Allie.’

‘O ja?’

‘Ik snap het niet. In Barcelona was ze heel betrouwbaar, maar nu ik dat meisje wat beter leer kennen, vertrouw ik haar inschattingsvermogen niet meer.’

Waren ze beiden in Barcelona geweest? Op de schaduwconferentie? Allie kan beter acteren dan ik dacht. Tijdens het drie-op-één nummer met Milt had ik niet één keer vermoed dat ze elkaar kenden.

Dus daarom stonden ze in hun ondergoed te overleggen, pal onder mijn neus. Toen Milt was klaargekomen – met Tini's pik in zijn mond – had ik toen Allison niet iets over trappen horen zeggen tegen Tini?

De trappen in de kerk die leidden naar de schedel van Mary Magdalena. Allies reactie toen ik vroeg of ze telefoonnummers hadden uitgewisseld – het begon me allemaal duidelijk te worden.

‘We moeten het hebben over Isabel!’ drong Tini aan.

‘Weet Allie wat Isabel is overkomen?’

‘Weet jij het?’ Tini trok haar rechterwenkbrauw op. ‘Allison zei…’

Haar ogen vernauwden zich tot spleetjes en ik tuurde naar het plafond terwijl we allebei onze gesprekken met Allie de revue lieten passeren.

Allie weet vermoedelijk al van Izzy's arrestatie sinds Tini in St-Maximin is, maar het is blijkbaar nooit in haar opgekomen om dat even aan mij te melden. ‘Laat maar,’ fluisterde ik terug. ‘Laten we even ergens anders heen gaan om te praten.’ Het internetcafé vulde zich snel met potentiële afluisteraars.

‘Oké,’ stemde ze toe. ‘Maar dit moet je even zien.’

Ik logde uit en stond op om op Tini's beeldscherm te kijken. Het toonde het interieur van de grot van Maria Magdalena, een groot wit kruis, wat kerkbanken en een kalende priester in een witte pij. In grote rode letters stond er: A La-Sainte-Baume les chiens et le chewing-gum sont interdits. Honden en kauw gom verboden op de berg. Huh?

‘Wat stelt dit voor?’ vroeg ik. ‘Ben je betrokken bij de processie?’

‘Die toestand op de berg? Ik hou een oogje in het zeil. So far so good.’ Ze klikte met haar muis. ‘Maar je moet deze foto's even zien van Isabel. En Serge.’

‘Ik heb de Daily Mail al gezien, als je daar naartoe wilt.’

‘Maar Allison zei tegen mij…’ Tini's getergde blik en opengesperde neusgaten leerden me dat ze minder geduld heeft met Allie dan ik. ‘Waar heeft ze…’

‘Dat doet er nu even niet toe. Wat Allison gezegd heeft, bedoel ik. Ik heb Isabel op donderdag gebeld omdat we een afspraak hadden met Natalia. Ik heb nooit meer iets van haar gehoord.’ ‘Natalia is opgepakt om ondervraagd te worden! Ik heb haar sindsdien niet meer gezien.’

Een Zweedse krant opende op het beeldscherm. Slechts een paar woorden waren te begrijpen: Isabel Dolmy… Izzy Morgan… St-Tropez… Interpol. ‘Ik denk dat ze haar telefoon hebben,’ zei Tini. ‘We hebben kans gezien om haar contract op te zeggen, zodat ze binnenkomende gesprekken niet kunnen afluisteren. Wat voor bericht had je achtergelaten?’

‘O, god, nee!’ Was mijn voicemail aan Izzy nu het permanente bezit van Interpol? ‘Ik wil het er niet over hebben.’

‘Sorry?’ Fronsend keek Tini me aan. ‘Je bent in een vreemd land,’ fluisterde ze bars. ‘Er is al een meisje gedeporteerd. Je kunt het je niet veroorloven om het er niet over te willen hebben. Hoe luidde je berichtje? Als je op donderdag hebt gebeld, hebben ze het misschien gehoord. Isabel zit diep in de shit. Haar bankrekeningen zijn bevroren, haar flat wordt vermoedelijk geconfisqueerd.’ Hoofdschuddend keek Tini naar het scherm. ‘Moet je zien, ze was echt bloedmooi.’

Het was de eerste scherpe foto die ik van Isabel zag. Ze poseert voor de camera, haar kin rust op haar handen, een betoverende lach speelt om haar lippen. Ik kromp bijna even in elkaar onder haar directe blik. Haar donkerblonde haar was losjes opgestoken. ‘Hoe oud was ze toen?’

‘Een jaar of achttien? Izzy's eerste echtgenoot heeft de foto genomen. Malcolm had een escortbureau.’

‘Volgens de Mail heeft Serge haar in het vak geholpen.’

‘Slechte smaak in mannen. Malcolm verongelukte met zijn auto op haar twintigste verjaardag, ze is nooit over hem heen gekomen. Hij heeft haar het vak geleerd.’ Met een gemanicuurde nagel tikte ze via het beeldscherm de tiener-Isabel even op de neus. ‘Isabel probeert van alle mannen in haar leven Malcolm te maken, omdat hij haar “ontdekt” heeft. Je kent dat type wel.’

Als Izzy's eerste echtgenoot zou zijn blijven leven, zou ze hem ontgroeid zijn. Als zijn weduwe zat ze aan hem vast.

‘Hoe ziet ze er tegenwoordig uit?’ vroeg ik.

‘Niet slecht.’ Tini haalde haar schouders op en klikte door tot er een foto van Izzy's nieuwe echtgenoot in beeld verscheen. ‘Heb je de Var-Matin gezien?’

‘Ja.’ Ik keek weg van het scherm. ‘Ik had niet gedacht dat Serge in staat was om er zo verlopen uit te zien.’

‘Inderdaad,’ stemde Tini in. ‘Een man in het openbaar zo vernederen, dat deugt niet.’

‘Nou ja, hij heeft wel zijn eigen vrouw verlinkt!’ zei ik.

Tini keek het café rond. Vooralsnog leek niemand acht op ons te slaan. Haar mond was dicht bij mijn oor, haar dikke, zijdezachte haar kriebelde in mijn hals. Haar huid geurde licht naar citrus. De combinatie verraste mijn lichaam. Een tinteling in mijn borsten maakte dat ik heel stil bleef zitten.

‘Als dat kreng van een Katya er niet zou zijn geweest,’ siste Tini me toe, ‘dan zou dit allemaal niet gebeurd zijn! Ik hoop dat ze het land uit wordt gezet.’ Ze logde uit en pakte haar tas van geweven leer op. ‘Laten we even afrekenen, ik weet waar we rustig kunnen praten.’

Op Avenue du 15ème Corps deed Tini's decolleté zowel mannen als vrouwen omkijken. Is een geheime pik hebben een voorwaarde om dit bovennatuurlijke effect op mensen te hebben? Tini nam de bewondering voor lief: ze gooide haar haren nog eens over haar schouders, zette haar zonnebril wat rechter en liep wat sneller. ‘Je kent Katya toch?’ vroeg ze. ‘Je hebt een sessie met haar gedaan?’

‘Het was duidelijk dat ze iets met Serge had,’ zei ik. ‘Ik was gechoqueerd!’ Ik wilde niet toegeven dat het me ook een beetje had opgewonden. ‘Ik wist op dat moment echter niet dat hij getrouwd was met Izzy, dat las ik later in de krant. Serge en Katya zagen eruit als een echt stel. Hun lichaamstaal…’

‘O, die drie idioten!’ Met een boze blik groef Tini in haar tas naar een sigaret. ‘Serge is niet goed bij zijn hoofd. En Isabel had nooit moeten aanmoedigen dat hij het met een van hun meisjes zou aanleggen. Maar Katya is de kwade genius. Wat zij van hem vroeg, dat kon echt niet. En wat hij heeft gedaan, daar zijn geen woorden voor.’

‘Waar hebben we het precies over?’ Behalve dan dat hij zijn vrouw heeft verraden? Tini inhaleerde energiek, ik deed een stapje opzij voor haar rookuitstoot.

‘Ze brachten samen weekends door. Isabel dacht dat ze zo macht over hem kon uitoefenen. Ze liet hen alleen in St-Tropez, maar hield er geen rekening mee dat Serge voor Katya zou vallen. Het plan was dat Katya alleen maar verliefd zou worden op hem, niet dat zich wederzijds iets zou ontwikkelen! De laatste maand was vreselijk, alleen maar ruzie. Ga nooit werken voor een getrouwd stel!’

Tini leidde ons een zijstraat in, naar een verlaten café waar metalen tafeltjes voor op de stoep stonden.

‘Laten we hier gaan zitten,’ stelde ik voor. Ze maakte niet de indruk dat ze haar sigaret snel zou doven. ‘Beetje frisse lucht is nooit weg.’

‘Niemand komt ooit hier,’ zei ze. ‘Het is me een raadsel hoe deze tent open kan blijven. Maar we kunnen hier wel ongestoord praten.’

‘Die flat in St-Tropez?’ vroeg ik toen we wat besteld hadden. ‘Volgens de krant runde Serge er een bordeel.’

‘Izzy huurt vijf maanden per jaar een flat in St-Tropez,’ legde Tini uit. ‘Serge zorgde voor de flat als zij in hun huis in Villeneuve Loubet zat, en dat bracht Katya op een idee. Ze wilde dat Serge bij Isabel zou weggaan. En het is één ding om de man van een andere vrouw af te pakken, maar Katya wilde dat hij álles van Isabel zou afnemen, ook wat nooit van hem was geweest, om het met háár te delen.’

‘Wat afnemen? De flat? De auto?’

‘Alles! Vooral de zaak, de Lexus waarschijnlijk ook. De flat – nou ja, ik hoorde ooit dat hij tegen Katya zei dat die op naam van Isabel stond. Toen Katya's dromen niet uitkwamen, besloot ze Isabels leven op een andere manier te verpesten. Dat heeft deze puinhoop veroorzaakt.’

Waarom vertelde Tini me dit allemaal? Toen we elkaar voor het eerst zagen, was ze nogal afstandelijk.

‘Als Katya niet zo'n egoïstische bitch zou zijn,’ zei Tini, ‘zouden we allemaal geld verdienen en zou Isabel nog altijd haar telefoon op kunnen nemen. De stek in St-Tropez is nu gesloten, daar kunnen we nooit meer heen.’

‘Waar is Katya?’

‘Geen idee. Werkeloos, dakloos, en haar geliefde zit in de bak!’ ‘Maar zij…’

‘… is de aanstichter van dit alles! Ze heeft het zichzelf aangedaan. Katya is de stomste bitch waar ik ooit mee heb gewerkt. Meisjes wier ogen groter zijn dan hun hersens,’ zei Tini. ‘Al kan ik weer wel begrijpen dat ze voor Serge is gevallen.’

Ik herinnerde me zijn volmaakt gevormde biceps. ‘Ja, ik ook.’ ‘Niet mijn type, wel een erg mooie man.’

Ongelovig schudde ik mijn hoofd. ‘Maar Katya werkte voor zijn vróúw.’

‘Ja, maar Isabel moedigde Serge zoals gezegd aan. Ze wilde dat hij een relatie zou cultiveren met iemand die nieuw was in het vak. Katya heeft dezelfde leeftijd als Isabel had toen ze…’

‘… haar eerste echtgenoot ontmoette? Oh my god!’

‘Ze noemen dat achtergebleven ontwikkeling,’ zei Tini. ‘Izzy is een gevaar voor zichzelf en iedereen die ze kent.’

Ik kan er met mijn hoofd niet bij dat de dood van haar eerste man na twintig jaar nog zoveel ellende kan veroorzaken. ‘Dus het is niet allemaal Katya's schuld?’

Tini dronk van haar rosé terwijl ik in mijn citroenlimonade roerde.

‘Katya is veel te ver gegaan,’ sprak ze me tegen. ‘Wat als ze je belt, omdat ze werk zoekt? Hoe lang kan ze leven van het geld dat ze uit de flat heeft gestolen? Katya is tot alles in staat. Ze kan de politie alles over jou vertellen. Ik heb meerdere keren tegen Allison gezegd dat ze je moet waarschuwen, maar die heeft nergens anders aandacht voor dan voor zichzelf. Ze wil alleen maar praten over de grot en de relikwieën van Maria Magdalena!’

Omdat ik niet van plan was tegenover iemand die ik amper kende Allie af te vallen of te bekritiseren, deed ik een poging Tini gerust te stellen. ‘Ik heb goddank nog niets van Katya gehoord. Maar ik vraag me wel af wie ze dan wel heeft gebeld.’ ‘Wanhopige meisjes zijn gevaarlijk. Maar daar wil Allison niet aan.’ Tini joeg de vlam in een nieuwe sigaret en ik probeerde niet mee te inhaleren. Als Europeanen en Aziaten wat meer enthousiasme zouden kunnen opbrengen voor gezond stok -oud worden, zou het een stuk makkelijker zijn om hier adem te halen.

‘Er is veel waar Allison geen benul van heeft,’ vervolgde Tini. ‘Maar ik hoop dat ze gelijk heeft over de grot. Het meisje van het toeristenbureau zegt dat de burgemeester van Plan d'Aups maandag samen uitrukt met de aartsbisschop van Toulon, voor de grootse opening van Maria Magdalena's grot! Dan hebben we één kans om alles recht te zetten. Geen generale repetitie, het moet in één keer goed gaan. Heeft Allison niets tegen je gezegd? Dat verbaast me.’

Mij niet. ‘Mag ik even…’ Ik grabbelde in mijn tas om mijn telefoon aan te zetten, die onder een zwart TAKE BACK THE MAGDALEN-shirt zat. Allie zou wellicht nog wel kunnen begrijpen hoe ik aan een shirt van de vijand kwam, maar Tini niet. En hoewel ik niets verkeerd heb gedaan, wil ik niet dat ze het shirt ziet – dat maakt de zaken alleen maar nodeloos ingewikkelder. ‘De dame die me bij Isabel heeft geïntroduceerd… Zie je, ze is al een dagje ouder, maar ze moet dit wel weten. Dus doen we pogingen om het nieuws zo voorzichtig mogelijk aan haar te vertellen.’

‘We?’ vroeg Tini.

‘Mijn beste vriendin in New York. Ze zou me terugbellen.’ Ik voelde me even schuldig. Allie zou gekwetst zijn over het feit dat ze niet langer als beste vriendin te boek staat, maar ik vertrouw haar niet meer. Hoewel Jasmine niet altijd even handig uit haar woorden komt, vertrouw ik haar wel.

‘Wat is er?’ vroeg Tini toen ik met groeiende ontzetting het enige bericht dat ik had ontvangen afluisterde.

‘Ik w-weet het niet precies.’ Ik dwong mezelf het berichtje nogmaals af te luisteren. De persoon die had ingesproken, was wel de laatste van wie ik verwacht had iets te horen.

‘Volgens mij hebben jij en ik iets te bespreken.’ Elspeth, ijzig, zonder zelfs maar een hint van haar gebruikelijke heesheid. Mijn ademhaling stokte en ik probeerde wijs te worden uit haar boodschap. ‘Ik vraag me af wat mijn broer zal doen als hij erachter komt.’ Ik was verbijsterd. ‘Hoe lang dacht je dit spelletje te kunnen volhouden?’

Heeft Elspeth me laten achtervolgen? Hoe is zíj erachter gekomen? En hoe lang weet ze het al? Waar is zíj bij betrokken, een undercoveroperatie? Met betrekking tot Isabels connecties in Palm Beach en New York? Waaronder ook Liane? Als dat zo is, leidt zij eveneens een dubbelleven. Oh my god, het is nooit tot me doorgedrongen dat mijn schoonzus, voorheen openbaar aanklager voor de officier van justitie, háár werk wel eens geheim zou kunnen houden.

Elspeth heeft nooit iets gezegd over weer aan het werk gaan. ‘Als Interpol mijn nummer heeft,’ zei ik beverig. ‘Kunnen ze dan…’ Ik was te bang om mijn zin af te maken. Zouden ze zo snel dan ook mijn telefoontje aan Jasmine hebben kunnen traceren?

‘Rustig maar,’ zei Tini. ‘Geen paniek. Wie heeft er bij je ingesproken?’

‘Het spijt me.’ Murw schudde ik mijn hoofd. Waar is Jasmine? Is Jasmine iets overkomen? Waarom heeft ze niet gebeld? ‘Ik kan er niet over praten. Zou je een glas wijn voor me kunnen bestellen?’

‘Uiteraard.’ Tini ging ferm tot actie over als een militaire verpleegkundige. ‘Wit of rood?’





15. Frankrijk: Oude bekende, nieuwe ellende

ZATERDAG, VERVOLG

Omdat ik dreigde mijn angst in een tweede glas wijn te verdrinken, riep ik mezelf tot de orde en belde Duncan.

‘Ik ben tien minuten van St-Max,’ zei hij. ‘Kun je naar Place Mal herbe komen? Dan pik ik je daar op, tegenover de fontein.’ ‘Ik kan maar beter niets meer drinken,’ zei ik tegen Tini. ‘Ik dineer vanavond met eh…’ Die vent waar we afgelopen week mee hebben liggen krikken, had ik bijna gezegd, maar dat klinkt zo ordinair en onvolwassen.

‘Je suikeroompje?’

‘Hij is gewoon een klant,’ zei ik en ik had meteen spijt van die opmerking, want bezitterig als ik was, wilde ik niet dat Tini dacht dat zij Milt zou kunnen inpikken. Na dat berichtje leek hij op dit moment de enige zekerheid in mijn leven. Als Elspeth tegen Matt uit de school klapt – nou ja, mijn huwelijk zal stuklopen in een periode waarin ik goed in de slappe was zit, met dank aan Milt. ‘Hij is erg goed voor me geweest,’ probeerde ik mijn antwoord wat af te zwakken. ‘Ik ken Milt al tien jaar. Maar hij weet niets van Isabel, ik heb de kranten voor hem verborgen.’ ‘Goed zo,’ zei Tini goedkeurend. ‘Dat soort mannen moet niet bij onze problemen betrokken raken, tenzij ze een oplossing kunnen bieden. Hij kan hier niets aan doen, dus heeft het geen zin om hem alles te vertellen. Van wie was dat berichtje dat je zo van slag heeft gemaakt?’

Haar stoutmoedige, bezorgde blik deed me besluiten nooit tegen haar te liegen. ‘Van een bekende in New York.’ Ik voelde de knoop in mijn maag strakker aantrekken. Elspeths voice-mail gonsde weer in mijn hoofd. Weet ze echt van Isabel af? Of alleen van Milt? Heb ik de wet overtreden of mijn huwelijksgelofte, of allebei?

‘New York?’ Tini keek opgelucht en trok een visitekaartje tevoorschijn. ‘Als de Franse politie je lastigvalt, bel dan meteen Renaud. Niet aarzelen, direct doen. Zeg maar dat ik zijn naam aan je heb gegeven.’

‘Renaud?’

‘Renaud Rety. Onze advocaat. Als je “Tini Avelino” zegt, weet hij genoeg.’ Ze wees op het kaartje met een smetteloze witte nagel. ‘Dit is zijn mobiele nummer.’

‘Vertegenwoordigt hij Isabel?’

‘Ja. Serge natuurlijk niet. Zijn advocaat is een gladjakker. Die zal zichzelf te slim af zijn, als we geluk hebben.’

‘Serge?’

‘De advocaat. Serge is niet snugger genoeg om zichzelf te slim af te zijn.’ Tini rolde met haar ogen. ‘Serge heeft het nog nooit zo goed gehad en nu is hij alles kwijt.’

Nu terug in Villa Gambetta, waar ik tevergeefs mijn voicemail check. Is Elspeth op Jasmine gestuit? Is die betrokken geraakt bij een of ander onderzoek? Als Jasmine het aan de stok krijgt met iemand die zelfs maar naar Justitie ruikt, zal ze op haar andere lijn haar advocaat al aan het bellen zijn. Die past echt wel goed op zichzelf, maar het is niet verstandig om gezien de huidige omstandigheden met haar te praten. Het is onverstandig om met wie dan ook te praten. Zelfs Charmaine.

Tenzij…

LATER

Duncan was in de studeerkamer – in zijn eentje, goddank – en legde wat tijdschriften op een salontafel recht. ‘Zou je het raar vinden als ik voor vijf minuutjes jouw telefoon leen?’ vroeg ik. ‘Ik moet New York bellen en ik ben bang dat mijn nummer…’ Ik kan het niet opbrengen om te zeggen dat mijn nummer wel eens afgeluisterd kan worden.

Hij knikte meelevend. ‘Je hoeft niets uit te leggen.’ Hij pakte zijn mobieltje uit zijn zak. ‘In de bibliotheek heb je beter bereik.’

Charmaine reageerde verbaasd op het horen van mijn stem. ‘Ik herkende je nummer niet.’

‘Meteen wissen en vergeten,’ zei ik. ‘Niet naar bellen. Charmaine, word je lastiggevallen?’

‘Je bedoelt door een stalker of zo?’

‘Nou, zo zou het wel kunnen lijken. Ik kan je verder niets zeggen, maar je moet voorzichtig zijn. Niet praten met mensen die je niet kent. Zeker niet een vrouw…’

‘Nancy! Jezus, zeg me alsjeblieft wat er aan de hand is!’

‘Ga online en google “Isabel Morgan St-Tropez”. Er stond deze week iets in de Daily Mail. Als erover wordt geschreven in de Amerikaanse kranten, moet ik dat weten. Stuur me een link, dat is veiliger dan bellen. Ik zit nu niet achter een computer, maar ik kan morgen mijn mail weer checken.’

‘Goed,’ zei Charmaine nogal kortaf. ‘Maar hou me op de hoogte, ik moet me kunnen indekken. Denk je echt dat email veilig genoeg is?’

‘Op dit moment wel, ja. Hoor eens, als ik terugkom, heb ik waarschijnlijk het appartement nodig. Om in te wonen, bedoel ik.’

‘Wááát?’

‘Ik weet dat het niet is wat we hebben afgesproken, maar ik zal het netjes regelen. Ik zal ook proberen snel iets anders te vinden, maar ik moet weten dat ik een plek heb om te slapen. Ik zal je uit de weg gaan, ik slaap wel op de bank, financieel zal ik het goed met je maken. Ik weet dat het lastig is en ik wil je zaken niet dwarszitten en ik beloof dat ik het goed…’

‘Het is al goed!’ riep ze. ‘We hebben nooit problemen over geld gehad. Maar… kun je me niet vertellen wat er aan de hand is?’

‘Dat weet ik zelf niet eens precies.’ Ik realiseerde me dat mijn stem begon te trillen. ‘Moeilijk te zeggen. Het is niet zoals ik had gehoopt dat het zou gaan. Ik ben nog maar twee jaar getrouwd…’ Het was gênant om mijn veel jongere flatgenoot te moeten vertellen hoe ik de boel heb verkloot. Om nog maar te zwijgen over het feit dat ik haar toestemming nodig heb om op mijn eigen bank te slapen.

‘Ik denk dat ik het begin te begrijpen,’ zei ze. ‘Hoor eens, als je een plek nodig hebt, dan regelen we dat gewoon, oké?’

‘Ik probeer je over een paar dagen weer te bellen,’ zei ik. ‘Het spijt me, ik moet nu ophangen. Ik moet me klaarmaken voor het diner met Milt.’ Ik zette Duncans mobieltje uit en stortte neer in een fauteuil – dezelfde waarop mijn favoriete klant me twee weken eerder geneukt had – en voelde me een complete mislukking als echtgenote.

Steeds opnieuw hoorde ik Elspeths stem in mijn hoofd. ‘Ik vraag me af wat mijn broer zal doen als hij erachter komt. Hoe lang dacht je dit spelletje te kunnen volhouden?’ Op welk spelletje doelde ze? En wat wilde ik bewijzen – dat ik alles kon hebben?

Het enige wat ik heb bewezen, is dat dit onmogelijk is.

WEER LATER

Hoe zit het met Matt? Zal hij ooit nog dezelfde zijn als hij erachter is gekomen dat zijn vrouw een… hoer is? Zal hij het ooit kunnen begrijpen? ‘Ik ben op mijn manier ontrouw geweest,’ wil ik tegen hem zeggen, ‘maar alleen jou.’ En degene tegen wie je de grootste leugen vertelt, is de enige die er echt toe doet. De man die je bedriegt is degene om wie je echt geeft.

Nee, mijn man zou dit niet begrijpen. Dat mag ik niet van hem verwachten. Heb ik niet tegen Allie gezegd dat het emotionele prijskaartje voor ontrouw voor onze rekening komt? En hier zit ik dan, achter mijn eigen vette nota. En ik kan het alleen mezelf verwijten.

Terwijl ik me aankleedde voor het diner bij het zwembad, hield ik mijn mobieltje in het oog. Achter het bureau, wachtend tot het serum rond mijn ogen zou zijn ingetrokken, luisterde ik te -gen beter weten in mijn voicemail opnieuw af. De stilte in mijn mailbox was om gek van te worden. Ik wist me ervan te weerhouden om Jasmine te bellen en zette de telefoon uit, omdat ik bang was dat-ie anders zou rinkelen. Wat als Matt belde?

De geuren van een vertrouwd gerecht drongen door in alle hoeken van het huis. Duncan speelde vanuit de keuken met al mijn zintuigen. De aromatische combinatie – jonge olijfolie die in rode paprika trekt tijdens het roosteren – bracht me even op andere gedachten. Het was dezelfde geur als die ik tien dagen eerder had geroken, toen ik Milt ‘voor één keer’ had toegestaan om me te laten klaarkomen, terwijl ik aan Duncan had gedacht. Een doorbraak in mijn inner seksleven, mag dat genoemd worden. Altijd onbeschikbaar voor de man in mijn hoofd of in mijn bed.

Zou ik, in plaats van terug te keren naar New York, waar ik van alles uit te leggen had aan Matt, ook voor eeuwig hier kunnen blijven, gesterkt door Duncans kookkunsten en Milts geld? Eens per week even wegsluipen naar de mediahut om Duncan te proeven terwijl Milt aan het golfen is. Paradijs + Verlossing. Beter samen dan apart.

Ik trok een pyjamabroek van ruwe zijde aan met daaronder mijn leren slippers. Daarna bekeek ik mezelf in de spiegel. Casual, ontspannen, geruststellend duur. Mijn tepels waren hard en prikten tegen een doorzichtige zwarte beha.

Een licht klopje op de deur. ‘Ik ben het!’ fluisterde Allie. ‘Mag ik binnenkomen?’ Ze had een pluizige handdoek om haar lichaam gewikkeld en een kleinere om haar hoofd. ‘Mijn föhn is net overleden! Ik snap er niets van, het ding is nog gloednieuw!’ Eenmaal binnen keek ze me zorgelijk aan. ‘Ben je… boos op me, Nancy?’

‘Waarom zou ik boos op je zijn?’ Ik deed geen moeite om mijn föhn te pakken en speelde met het pyjamajasje, experimenterend met de knoopjes.

‘Nou, Tini is ook al kwaad op me,’ legde Allie ongevraagd uit en ze nam brutaalweg plaats op de rand van mijn bed. ‘Maar ze zei dat je het wíst, van Isabel.’

‘We gaan hier niet over Isabel praten. En Milt hoeft er ook niets vanaf te weten. Als je je verspreekt in het bijzijn van Milt of Duncan…’

‘Maak je geen zorgen,’ kapte ze me af. ‘Ik hou mijn mond.’

‘Ik wil weten wat je van plan bent om maandagmiddag te gaan doen,’ zei ik. ‘Volgens Tini maak je deel uit van de processie die naar de grot leidt. En je bent de coördinator? Waarom heb je me dat niet verteld?’

‘Dat wou ik nog doen, ik bedoel: dat wilde ik echt doen!’

‘Ik weet gewoon niet meer waar ik aan toe ben met jou,’ zei ik. ‘Ik heb het gevoel dat ik niets meer kan geloven van wat je zegt.’ Ik overhandigde haar alsnog mijn föhn. ‘Hier. Doe ons allebei een lol en wijzig onder geen beding de instellingen. Als de knoppen verkeerd staan, raakt het ding oververhit en legt -ie ook het loodje. Dan zitten we hier op een zondag, zonder alternatief om…’

‘Vreselijk idee!’ Allie snakte naar adem.

Toen ik bij het zwembad verscheen, zat Milt in een van de rechte houten stoelen, verdiept in The Daily Telegraph, nippend aan een glas Pernod. Gisteren stond Isabel in de Mail, vandaag in een Zweedse tabloid. Zou d e Telegraph zich er ook op storten? Ik wist de immense drang te beheersen om de krant uit Milts handen te rukken. In plaats daarvan benaderde ik hem van achteren. Ik liet mijn haar over zijn gezicht kriebelen en leunde over zijn rechterschouder. Mijn borsten raakten zijn hoofd toen ik de krant bestudeerde. Op het eerste gezicht werd er geen melding gemaakt van Isabel. Waarom was Milt zo gefixeerd op de Barclays bankiers en de Enron fraude?

Milt deed geen moeite om zich te bewegen en sprak zachtjes. ‘Kiddo, je haar in mijn nek doet me denken aan iets wat je vanmorgen deed. Mijn pik is harder dan ooit. Als Duncan niet op twintig voet zou staan, zou ik je het bevel geven om op mijn schoot te komen zitten.’

‘Wil je dat ik mijn slipje…’ Ik hield mijn stem ook op fluistertoon. ‘… aanhou of uitdoe?’

‘Ik ben in voor alles.’

‘Hij is zo dichtbij,’ murmelde ik met een blik in Duncans richting. ‘Maar tot nu toe heeft hij nog niets in de gaten.’ Milt draaide zijn hoofd, zijn wenkbrauw raakte mijn borst. ‘Twintig voet, is dat zoiets als een meter of zes?’

Ik ving een glimp op van Duncan door de openstaande keukendeur en haalde even diep adem. Deze reactie hoefde ik niet te faken. Ik geneerde me bijna om voor het eerst een gevoel te delen waar Milt en ik nooit over spreken. ‘Meters?’

‘Ik ben nooit goed geweest in die getallen omzetten.’ Milt vouwde zijn krant samen en gooide die terzijde. ‘Maar misschien kan ik beter helemaal overgaan op het metrieke stelsel.’ ‘Hoezo dat?’

‘Misschien moet ik hier blijven. Ik denk niet dat ik heel snel zal terugkeren naar New York.’ Allie verscheen aan de andere kant van het zwembad, op blote voeten in een gebloemde wikkeljurk, en dronk van een glas witte wijn. ‘Laten we het er later verder over hebben,’ zei Milt zachtjes. ‘Als we alleen zijn.’ De lage, insinuerende grom in zijn stem wees erop dat hij trek had in een afterdinnersessie. Dat zou ook de eerste keer zijn. Was dan echt niets meer normaal?

Ik pakte de krant en ging toen op de leuning van Milts stoel zitten. Met mijn rug naar hem toe schoof ik een beetje heen en weer terwijl ik de keukendeur in de gaten hield. Milt kon er niet omheen dat mijn billen vlak bij zijn schoot waren. Ik stelde mezelf voor dat ik gehoor gaf aan het ‘bevel’ van mijn klant en werd toen betrapt door Duncan, die me onderzoekend aankeek. Ik was blij een slipje te dragen, een natte plek in mijn zijden pyjamabroek zou op dit moment nogal ongemakkelijk zijn.

Ik deed mijn best om een achteloze, niet al te gemotiveerde lezer te zijn, die voor het diner even de actualiteit doornam. Als Milt het nieuws om persoonlijke redenen in de gaten houdt, wil ik hem niet laten merken dat ik dat doorheb.

Die trip naar Luxemburg. Is dat niet zo'n plek waar mensen in het geheim een bankrekening hebben, sinds Zwitserland nogal notoir is geworden? Verklaart dit zijn voornemen om in St-Max te blijven en in Franse maten te leren meten? Hij is duidelijk met zijn gedachten elders. Isabels arrestatie zou de druppel kunnen zijn die de emmer doet overlopen. Ik mag nooit het meisje worden dat Milt herinnert aan de onverkwikkelijke, onoplosbare problemen van anderen, zeker gezien het feit dat hij zelf ook zo zijn problemen lijkt te hebben.

Na het eten zette ik even mijn telefoon aan en voelde hoe mijn keel dichtkneep toen de voicemail twee berichten aankondigde. Het eerste was van Jasmine: ‘Liane heeft op het laatste moment afgezegd.’ O-o. Jasmine klinkt alsof ze gedronken heeft. ‘Ik werd een beetje paranoïde,’ geeft ze toe. ‘Maar het bleek dat ze kijkers had voor haar appartement! De makelaar moest er wat eerder in. Wist jij dat ze haar duplex in de verkoop heeft? Misschien heeft ze een koper. Hoe dan ook, ik heb haar net gesproken, ze weet wat er is gebeurd. Er staat hier niets in de kranten, maar ik heb alles aan haar uitgelegd. Ze zegt dat het een teken van boven is: verkoop de flat zo snel mogelijk! Ik heb tegen haar gezegd dat ze beter een paar maanden kan wachten, de woningmarkt is momenteel niet echt scherp. Bel me!’

Zal ik het wagen Jasmine terug te bellen? Ze klinkt helemaal niet als een hoertje dat onder een kaal, schel peertje een kruisverhoor heeft moeten ondergaan. Meer als iemand die met een martini onder de droogkap heeft gezeten. Het is één zorg minder.

Met de stem van mijn echtgenoot komt er echter meteen weer een zorg bij. Ik luister zijn berichtje steeds opnieuw af, in de hoop op aanwijzingen. ‘Liefje?’ Hij klinkt wat mat. Beslist mat. ‘Als je de kans hebt…’ Opeens schakelt hij over op de bruuske toon die hij ook gebruikt als hij mijn boodschappenlijstje bekritiseert. ‘Check je e-mail even.’ Klinkt een man die zich opmaakt voor een bittere scheiding zo? Zou best kunnen. Godnogantoe. ‘Ik wil er niet over praten tot je de e-mail hebt gelezen. Maar we moeten er wel over praten.’ Is hij bezorgd? Boos? Ik snap het niet. Kan het zijn dat hij zijn eigen zus niet gelooft? En hoe lang zal dát duren?

Wie is slechter, zijn zus die het verklikt of zijn vrouw die zo dom is geweest om hem erachter te laten komen?

ZONDAGMORGEN

Allie en ik werkten net onze eerste dosis cafeïne weg toen Milt ons overviel door de plannen voor vandaag om te gooien. ‘Ik moet ons triootje nog even te goed houden. Urgente golfafspraak om tien uur!’ kondigde hij aan en hij strekte zijn armen uit. ‘Iemand zin om met me mee te gaan?’

Onder haar parasol kon Allie haar paniek niet verbergen. Dit gooide ons hele ritme in de war – nu moesten we hem later op de dag bevredigen, als we ons liever klaar zouden maken voor het diner. En wil hij echt dat we hem vergezellen op de golf club? Geen van ons is voorbereid op zoveel zon.

‘Ik heb nog nooit gespeeld,’ zei ik zwakjes. ‘Ik ben een golfmaagd.’

‘Ik rijd door St-Max,’ verklaarde hij zich nader. ‘Ik dacht dat ik jullie misschien een lift kon geven naar de kerk.’

‘O!’ Allie kikkerde meteen op. ‘Ik ben gek op de zondagse mis! Dat zou cool zijn!’

‘Misschien kun je de relikwieën fotograferen voor je plakboek,’ stelde Milt voor.

Fronsend keek ik Allie aan. ‘Fotograferen is verboden…’

‘… in de kerk,’ maakte ze mijn zin af. ‘Ik wil er niet uit worden gegooid,’ zei ze tegen Milt. ‘Ik wacht tot maandag voor…’

Ik liet mijn kopje iets te hard op mijn schoteltje landen en zond haar een waarschuwende blik. ‘En ik moet even wat mensen mailen,’ onderbrak ik haar. ‘Dus dat komt prima uit.’

Met een spijtige grimas holde Allie naar boven om zich te verkleden voor de kerkdienst.

‘Sorry, het kwam bij mij ook op het laatste moment binnen,’ zei Milt zachtjes tegen mij. ‘Er is iets wat ik moet regelen, als ik de rest van het jaar in St-Max wil blijven.’

‘Hoe kun je – je blijft echt tot december?’ Ik vroeg me af met wie hij zo'n dringende afspraak heeft, maar durfde er niet naar te vragen.

‘Het is een mogelijkheid, maar ik heb de knoop nog niet doorgehakt. Is er wat mis, kiddo?’

Op een of andere manier gaf het idee dat Milt na de zomer in Frankrijk zou blijven me een ongemakkelijk gevoel. Zonder hem leek New York een onveiliger en minder vertrouwde plek. Minder… thuis. Maar dát kan ik niet tegen een klant zeggen. En dat is wat Milt is en ook altijd zal blijven. Anderzijds is hij er altijd voor me geweest! Zo lijkt het in elk geval, nu mijn huwelijk knarsend op de klippen aan het lopen is. Rekende ik op een bekend gezicht om de crash wat minder pijnlijk te laten zijn? Een seksueel en emotioneel baken? Je moet nooit op dit soort kerels vertrouwen. Het zijn geen reddingsboeien, het zijn doffers. Ik moest me niets in mijn hoofd halen. ‘Nee, niets,’ zei ik luchtig. ‘Maar zonder jou zal New York niet hetzelfde zijn. Wij meisjes zullen het zonder je moeten stellen.’ Ik glimlachte sluw. ‘En dan maar wachten en hopen dat je van gedachten verandert en dat Frankrijk je zal gaan vervelen.’

‘Ik ben gevleid!’ zei hij. ‘Nou ja, je weet maar nooit.’ Hij liet zich niet ontvallen dat ik opnieuw over zou kunnen komen. Ik beet op mijn lip. Zijn vrouw zal hem hier wel de rest van het jaar gezelschap houden. Maar toch een vreemde volgorde om je jaar mee in te delen. Zou zijn familie hier niet gedurende de zomer moeten zijn, zodat hij vrij is zijn speelkame-raden in het laagseizoen in Villa Gambetta te ontvangen? Nou ja, niets wat Milt de laatste tijd doet, is logisch.

Het klopt gewoon niet. Deze veel te grote, tot in de puntjes gerenoveerde, zo goed als geheime bestemming op een niet erg toeristische locatie, is groot genoeg voor drie gezinnen. Waarom heeft hij niets gekocht in La Garde-Freinet of een andere meer voor de hand liggende chique plek? Afgezien van de boeken in de bibliotheek is alles gloednieuw en net even iets te perfect. De mediahut lijkt op het interieur van een limousine uit de jaren tachtig!

Ik staarde naar de stenen tegels langs het zwembad. Hij kan dit pand nooit met winst verkopen, toch? Het is luxer dan wat ik ook verder in St-Max heb gezien, inclusief het kloosterhotel. Zonder de historische gebouwen zou St-Max zelfs maar zeer gewoontjes zijn, zonder enige toeristische waarde.

Als hij als een blok is gevallen voor de couleur locale, toont hij bovendien bitter weinig belangstelling voor het reilen en zeilen in het stadje. Waarom zou hij uitgerekend hier een huis hebben gekocht, als de plaatselijke geschiedenis hem niet boeit? Hij wordt niet warm of koud van de oude basiliek en de processie van maandag doet hij af als een ‘optocht voor gekken’ en ‘iets voor fanaten’.

‘Kom op, laat ik je even naar dat internetcafé brengen,’ zei hij. ‘En als ik wat meer weet over mijn situatie, trakteer ik je op een rustige lunch.’

De vertrouwelijkheid in zijn stem liet me blozen en mijn hart sneller slaan. Kan ik na tien jaar Milt mijn gevoelens voor hem minder goed in de hand houden? Of heb ik gewoon een opportunistische bui? Het voelt alsof ik op het punt sta mijn man te verliezen terwijl ik me vastklamp aan het betrouwbaarste paard van stal.

LATER DIE ZONDAG

Ik ging naast Allie op de achterbank van Milts BMW zitten. Ze bestudeerde een plattegrond in de revue de la basilique. ‘Waar is Milt?’ Snel keek ik om me heen. ‘Hoor eens, hij kan ons niet afzetten bij de kerk, hoor. Ik wil het risico niet lopen mijn moeder tegen te komen in het bijzijn van Milt. Mocht het misgaan, zeg dan dat Milt je oom is – ze denkt dat we op bezoek zijn bij jouw familie.’

‘Mijn familie?’ Allie kijkt me verbijsterd aan. ‘Maar niemand zal geloven…’

Milt stapte op de BMW af, een golftas over zijn schouder en een donkere zonnebril op zijn neus. ‘Het maakt niet uit wat mijn moeder al dan niet gelooft over jou,’ zei ik. ‘Het enige wat telt is…’ Ik hield mijn mond en legde mijn hand op haar dij, zodat het door het open portier leek alsof we met elkaar aan het rotzooien waren. Allie giechelde en bedekte mijn hand en haar schoot met het open boek.

Milt loerde op de achterbank. ‘Een van jullie kan maar beter voorin komen zitten,’ beweerde hij. ‘Grote kans dat jullie je achterin helemaal laten meeslepen en dat kun je een chauffeur niet aandoen.’

Op de passagiersstoel naast Milt speelde ik met mijn knoopjes en keek hem terloops aan, waarbij ik er wel voor zorgde dat ik hem een discrete glimlach toewierp. Hij naderde de Boulevard Bonfils toen ik beleefd, maar duidelijk zei: ‘Als je terug bent van golfen, kunnen we altijd nog afmaken waar we aan begonnen zijn.’ Zijn ogen dwaalden over mijn schoolmeisjesachtige outfit: een quasi nette rok die dankzij een diepe split openvalt als ik mijn benen beweeg, en dan een stukje dij en een ouderwets ogend vlinderbroekje toonde. ‘Waarom zet je ons niet allebei af bij het cybercafé? Handelen wij onze e-mail af en gaan dan samen door naar de kerk.’

‘Goed plan!’ piepte Allie vanaf de achterbank, belust om me te laten merken dat ze mee zou werken.

De gedachte aan Tini deed me van strategie veranderen. Als Milt parkeert voor het café, wat was dan de kans dat hij haar zou zien? En zou dat slecht of goed zijn? Ik wilde het niet riskeren, omdat ik de uitkomst niet kon inschatten.

‘Weet je,’ zei ik zo achteloos mogelijk. ‘Zet ons anders maar gewoon af bij de fontein, dat is makkelijker voor je. Het is prachtig weer, we lopen wel een stukje.’

Voor ik uitstapte, streelde hij mijn dij. ‘Bewaar dat maar voor straks,’ zei hij. ‘En bel Duncan als je wat nodig hebt.’

Toen ik naar Avenue du 15ème Corps liep, volgde Allie me en verhoogde haar tempo. ‘Je hoeft niet met me mee te komen,’ zei ik. ‘Ik zie je straks wel na de dienst, ik zei dat alleen maar om Milt…’

‘Nee!’ zei Allie met een hoge, nerveuze stem. ‘Ik ga met je mee. Snel!’ voegde ze eraan toe toen we bij het café aankwamen. ‘Naar binnen, sluit de deur achter je!’ Nu was ik degene die háár volgde, naar een tafeltje achterin.

‘Wat is er?’ wilde ik weten.

‘Ik zag net iemand die we niet zou…’

Ik keek om.

‘Niet kijken! O, dit is niet te geloven!’

‘Waar héb je het over?’ vroeg ik.

‘Heb je hem niet gezien?’ Ze staarde me aan alsof ik een klein knaagdier met een uitzonderlijk lage levensverwachting was. ‘Hij heeft jou niet gezien?’

‘Voor wie verberg je je?’

‘Die priester!’ Ze durfde me niet aan te kijken.

‘Heb je… heb je een priester gepakt?’ Ik was zowel geschokt als onder de indruk – niets voor Allie om zo ondernemend te zijn. Was dan niets meer heilig? ‘Je hoort geen zaken te doen met kerels van hier! Wat als Milt erachter komt? Waar heb je het gedaan? Hoeveel heb je gevangen?’

‘Nee!’ kreet ze zo zacht als ze kon. ‘Pater Philippe helpt Bad Girls Without Borders Maria Magdalena's relikwieën te bescher men!’

‘Hij helpt jou om de relikwieën te beschermen? Hoort het niet andersom te zijn? Ik haal even koffie en een dagpasje. Haal diep adem, je kunt je niet laten intimideren door een wellustige priester.’

Toen ik bij de kassa stond, zag ik waar Allie zich voor verschuilde, en wat ze verborgen hield voor mij. Op de stoep waren twee mannen verdiept in een gesprek. De priester, lang, met donkere haren en nogal grote oren, sprak wat geanimeerder dan de ander. Waar had ik dat gezicht eerder gezien? Gisteren, op de dominicaanse site die Tini open had staan. De andere man knikte ernstig en raadpleegde een klein boekje terwijl ze spraken. Toen hij zijn hoofd naar het raam wendde, sloeg de paniek bij me toe. Jason? Wat deed mijn zwager in St-Maximin? Toen dook ik weg.

Haastig scharrelde ik terug naar het tafeltje achterin, waar Allie voorovergebogen zat te bellen. Ze keek op. ‘Is hij weg?’ ‘Waarom heb je niets gezegd over Jason?’ vroeg ik trillend van woede en schrik. Is Elspeth er zo achter gekomen? Spioneert Jason voor zijn vrouw? Of heeft hij zich per ongeluk versproken? Wat heeft Jason gezien?

Allie sloeg haar handen voor haar gezicht. Haar schouders trilden. ‘Het spijt me!’ riep ze uit.

‘Je wist dat hij er was! Je liet mij…’

‘Ik probeerde je nog tegen te houden. Heeft hij je gezien?’

‘Geen idee. Ik hoop het niet. Fuck zeg, hoe lang weet je dit al?’ ‘Weet ik wat?’ piepte ze angstig.

‘Dat mijn zwager hier is, hoe lang hou je dat al voor me verborgen?’

‘Het is niet wat je denkt!’ zei Allie. ‘Roxana zei dat een NYCOT-supporter zou invliegen vanuit Parijs, maar ik had geen idee wie het was. Hij rijdt ons morgen naar de berg.’

‘Je hebt beloofd dat je bij hem weg zou blijven. We hadden een afspraak.’

‘Ik heb me aan de afspraak gehouden!’ Vreemd genoeg keek ze me nu recht in de ogen. ‘Maar ik heb niet in de hand wat Roxana doet. Weet je wat het is? Jason duikt elk jaar ongeveer op hetzelfde moment op en zegt dat hij de wereld wil ver -beteren.’ Allie haalde haar schouders op. ‘En vervolgens verdwijnt hij weer.’

Als ze haar belofte heeft gebroken en het met Jason heeft gedaan, durf ik er wat om te verwedden dat NYCOT nooit meer van hem af komt.

‘Hij is een getrouwde man met een tweeling. En partner in het advocatenkantoor waar hij voor werkt. Hij heeft het druk.’ Waarom verdedig ik Jason tegenover haar? En waarom groeit zijn belangstelling voor hoertjes – op zo'n hoogst ongepaste manier! – als het weer gaat zomeren?

Ik was er nog wel zo zeker van geweest dat het vaderschap Jason zou helpen NYCOT links te laten liggen, zodat ik nooit meer hoefde te tobben over het risico dat hij Allie tegen het lijf zou lopen of achter mijn geheimen zou komen.





16. Frankrijk: Openbaringen

ZONDAGMIDDAG, HET VERVOLG

Matts e-mail bestaat voornamelijk uit geforwarde mailtjes van Elspeth. Dat is op zich niet zo'n verrassing, de inhoud is dat wel.

Liefje, niet freaken. Wat hieronder staat is raar, maar ik moet het aan je laten zien. Ik ben half wanhopig omdat ik niet weet wat ik hiermee aan moet – je advies, graag.

Matt,

>>WAKKER WORDEN! RUIK JE DE CAFÉ AU LAIT NIET? Die lieve vrouw van jou neukt mijn schat van een man in Zuid Fucking Frankrijk en doet hem er waarschijnlijk al bij sinds ik DE TWEELING HEB GEKREGEN! Hij is niet, ik herhaal NIET in Parijs – en het kan me niet schelen wat jij allemaal zegt. Jij hebt haar moeder gesproken? Nou, komt het dan niet in je botte kop op dat haar moeder wel eens de perfecte dekmantel kan zijn voor een rendez-vous met mijn man?

Elspeth

>>Matt, man, je leeft in staat van ontkenning. Is het je nooit opgevallen dat jouw vrouw en mijn man altijd onbereikbaar zijn rond zes uur? MIJ WEL. Niet één keer heb ik je vrouw ooit haar mobieltje zien opnemen als JIJ EN IK met haar dineren. En jij vindt dat niet vreemd??? Waarom denk je dat ze hem altijd uit heeft staan, om de batterij te sparen? Ze houdt iets voor je verborgen, GEEN TWIJFEL AAN! En ze verbergt het ook voor mij! Dat leugen -achtige kreng mag jou in haar zak hebben, IK HEB HAAR DOOR! E.

>>Ik kan bijna niet geloven dat die twee zoiets openlijk zouden doen, maar laat het me je uitleggen. Misdadigers hebben er lol in dingen OP EENVOOR DE HAND LIGGENDE PLAATS te verbergen. Overspel is niet meer strafbaar in de staat New York, maar de OVERSPELIGE MENTALITEIT is nooit veranderd. Vraag maar aan willekeurig welke criminoloog. E.

>>Matt: heb net een meeting gehad met Raoul Felder. Je kunt er maar beter op voorbereid zijn een mannelijk rolmodel voor mijn zoon te worden, want als Felder en ik met mijn aanstaande ex klaar zijn, zal hij geen functionerend stel ballen meer hebben. Ik ben blij dat ik altijd mijn meisjesnaam heb gehouden. E.



Oh my god. Elspeth heeft het helemaal mis. Jason is niet eens mijn type! Seks met mijn zwager is zelfs nooit bij me opgekomen. Voor één keer ben ik onschuldig.

Elspeth is altijd nieuwsgierig geweest, maar deze hysterische reactie is nieuw voor me. Ik heb haar nog nooit boos mee -gemaakt. En dan te bedenken dat ik me zorgen maakte dat ze in stilte weer aan het werk was gegaan en betrokken was bij Interpol!

Maar hoe weet ze waar Jason is? Matts volgende bericht biedt een aanknopingspunt.

Liefje, begrijp je wat ik bedoel? Het spijt me echt dat ik je deze rare mails moet laten lezen, ik weet niet wat er in mijn zus is gevaren. Ze heeft naar mijn werk gebeld en geprobeerd me uit een vergadering te laten halen. Vannacht belde ze me wakker. Ik maak me zorgen. Ze zegt dat ze erachter is gekomen dat hij niet in Parijs is door zijn gps. Ze zegt dat hij van het vliegveld van Marseille heeft gebeld, maar dat ze elkaar niet hebben gesproken. Ik weet niet wat ik hiervan moet vinden. Verbeeldt ze zich dit allemaal? Als ik kritische vragen stel, begint ze te gillen. Weigert Jason te bellen. Ik heb het geprobeerd. Ze zegt dat hij maar contact met haar advocaat moet opnemen. Kan advies van gevoelige intelligente vrouw gebruiken en jij eh… bent dan de eerste aan wie ik denk. XOXO.


Kom ik met de schrik vrij? Mijn huwelijk lijkt sterker dan ooit en mijn man valt mij lastig om advies! Met een zucht van opluchting schrijf ik bijna vrolijk terug:

Is er al eens eerder iets gebeurd??? Wat was hier de aanleiding van? Hebben ze problemen?


Toen ik Elspeths laatste bericht herlas, voelde ik een steek in mijn hart. Alleen een diep gekwetste vrouw zou zulke dingen zeggen over de testikels van haar man.

Ik weet niet wat ik van Jason moet vinden: is mijn ergste nachtmerrie opeens het beste geworden wat me ooit is overkomen? Nou ja, niet helemaal.

‘Je kunt niet met mij worden gezien,’ zeg ik tegen Allison. ‘Je zult naar buiten moeten en die kerels moeten afleiden. Jason en ik mogen onder geen beding contact met elkaar hebben.’ Niet als deze e-mails echt en oprecht zijn. ‘Probeer hem uit mijn buurt te krijgen, dan bel ik Duncan. Pas op met wat je zegt! Als ik Jason toch per ongeluk tegen het lijf loop, zal ik doen alsof ik niet weet dat jij hier bent. Heb je dat allemaal?’ Allie masseerde haar slapen. ‘Ik weet het niet, hoor.’

‘Niet vergeten: Jason denkt dat ik een van je keurige vriendin nen ben. Probeer je maar voor te stellen hoe je zou doen als ik dat daadwerkelijk was.’

‘Maar ik héb helemaal geen keurige vriendinnen,’ merkte Allie op.

‘Ik eigenlijk ook amper,’ gaf ik toe. ‘Maar keurige vriendinnen hebben is best handig! Doe maar alsof je je zaken voor mij verborgen houdt. Mocht Jason mijn moeder tegenkomen, dan zal hij jouw werk ook voor haar geheim houden.’

‘Als we iedereen gewoon de waarheid zouden vertellen, zou het allemaal een stuk eenvoudiger en overzichtelijker zijn.’

‘Niet waar!’ zei ik streng. ‘Matt denkt dat ik met mijn moeder in het klooster zit, weet je nog wel? En mijn moeder denkt dat jij en ik allebei bij jouw oom logeren. Ik wil dat Jason denkt dat ik bij mijn moeder ben. En dat jij bij je oom verblijft.’

‘Wat als Jason met je moeder praat? Dan kan híj wel eens de indruk krijgen dat je bij mijn oom woont!’

Ze had gelijk! En wat als hij dat dan weer doorbriefte aan Matt? Dan zouden Elspeths beschuldigingen opeens heel geloofwaardig klinken. Jakkes.

‘We moeten zorgen dat dit niet gebeurt,’ zei ik. ‘Je moet alles doen wat in je macht ligt om Jason bij mijn moeder weg te houden.’

Ik kan er met mijn hoofd niet bij dat ik zo'n dodelijke val voor mijn zwager heb gecreëerd. Dat was nooit de bedoeling!

LATER

Onder een parasol van Villa Gambetta achter een gekoelde tilleul-thee en de nieuwste Nouvel Observateur voelde ik mijn telefoon op mijn schoot vibreren.

‘Ik zit in Plan d'Aupes met Jason!’ zei Allie gedempt en nerveus. ‘We zijn in het museum van Pater Philippe. Zal ik vragen of hij me terug naar Milt rijdt?’

‘Nee! Ben je gek geworden? Wat doe je helemaal daar?’

‘Nou, jij zei toch dat ik hem bij je moeder moest weghouden? Maar ik kwam haar steeds tegen! Ik was in de kerk om een poging te doen een close-up te maken van Maria Magdalena's schedel en daar was zij ook mee bezig.’

‘Daarom ga ik dus morgen niet naar je festiviteiten. Ik wou dat jullie allebei je camera opborgen! Zo loop ik het risico om te belanden op een of andere godvergeten website tussen men sen met gênante T-shirts aan.’

‘Herinner je je dat kleine misdienaresje nog? Ze kwam naar beneden en betrapte ons op het maken van foto's. Dus ik ben naar buiten gegaan, naar die leuke theesalon aan de overkant. Daar zat Jason met Pater Philippe te praten, hij is bezig met zeer serieuze historische research. Voor zijn roman. En aangezien Pater Philippe de zorg droeg over de grot van Maria Magdalena…’

O, nee. De roman die hij al aan het schrijven was toen hij Allie leerde kennen. Over Maria Magdalena die… een hausse in de huizenmarkt overleefde.

‘Toen kwamen je moeder en Dodie de theesalon in en Dodie ging pal náást ons zitten! Pater Philippe vroeg of hij zijn Engels op haar mocht oefenen!’

‘Oh my god. Heeft mijn moeder Jason gezien?’

‘Nee,’ verzekerde Allie me. ‘Ze stond helemaal vooraan naar de biologische azijn te kijken. Dus toen heb ik Jason gevraagd of hij zin had naar Pater Philippes museum te gaan. Het was de enige manier waarop ik iedereen uit elkaar kon houden! Nou, blijkt dus dat Jason in een van de gastenkamers verblijft en Pater Philippe heeft gezegd dat ik een andere kamer kan krijgen. Volgens hem was de echte zonde van de Sodomieten dat ze niet aardig tegen vreemden waren en hij geeft er de voorkeur aan zijn Engels te oefenen met een sekswerker.’

‘We moeten dit uitgedokterd hebben voor Milt terugkomt van zijn golfafspraak. Niet je telefoon uitzetten!’

Ik zocht Duncan in de keuken, de bibliotheek en de mediahut. Uiteindelijk keek ik in de fitnessruimte en daar lag hij op het tapijt, de onderkant van de hometrainer te bestuderen terwijl hij zich bijlichtte met een zaklantaarn. Schroevendraaier en tangen lagen naast hem, als een lijst rond zijn torso. Ik kon mijn ogen niet van hem afhouden. Zijn donkerblauwe T-shirt was smetteloos.

‘Wie is daar?’ vroeg hij. De verleiding deed me zwijgen.

Ik kon zomaar naar hem toe lopen en schrijlings over hem heen gaan zitten in dit slipje. De stof voelde zo luchtig en licht op mijn dijen. Ik kon me voorstellen hoe mijn kutje tegen zijn bekken aan drukte, hoe mijn schaamlippen zich onder mijn kruisje openden. Het beviel me wel hoe zijn iets opgetrokken knieën zijn gulp lieten rimpelen. Maar als ik op hem zou gaan zitten, zou hij zijn benen strekken.

Ik hield mijn adem in, hij had alleen aandacht voor de hometrainer.

‘Ik ben het,’ zei ik zo kalm mogelijk. Mijn onderste lippen waren gezwollen en ik durfde me amper te bewegen.

Langzaam schoof hij onder de fiets vandaan en keek op. ‘Kan ik iets voor je doen?’

Ik keek hem recht aan. Mijn knieën knikten. Hij zette zijn zak lantaarn uit zonder zijn blik af te wenden. In een andere kamer hoorde ik een telefoon overgaan.

‘Is dat jouw mobieltje?’ vroeg ik. ‘Misschien is het Allison.’

Zijn gezichtsuitdrukking verraadde niets. Hebben ze nog geneukt? Wat voelt hij voor haar? Het conflict in mijn slipje werd wat beter beheersbaar dankzij deze gedachte. Duncans telefoon bleef rinkelen, maar hij maakte geen aanstalten om het vertrek te verlaten. ‘Allison zit in een lastig parket,’ legde ik uit. ‘Ze is gestrand in Plan d'Aups. Ik ben bang dat we je hulp nodig hebben. Ik bespreek dit uiteraard liever niet met Milt.’

‘Hoe is ze…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Weet je waar ze zich in Plan d'Aups bevindt?’

‘Ze is in een museum. Bij een priester. Volgens mij kunnen we haar beter even bellen.’

‘La Maison Marie-Magdaleine? De oprichter is een oom van Pasquale.’

‘Pasquale?’

‘De man van wie ik de konijnen koop, in Draguignan.’

‘Dus jij bent bekend met die Pater Philippe?’

‘Voor hij van de berg werd gejaagd, was hij de bewaarder van de grot. De père gardien. Hij beweert dagelijks gesprekken te voeren met de Magdalena. Hoe is Allison in dat museum terechtgekomen? Zullen we haar samen gaan ophalen?’

‘Dat kan niet,’ zei ik lam. ‘Pater Philippe heeft een logé uit New York die ik ten koste van alles moet zien te ontlopen.’

‘O?’ Duncan verzamelde zijn gereedschap.

‘Allison heeft strikte instructies om tegenover hem te zwijgen over mij.’ Ik volgde Duncan naar de SUV. ‘Ik wou dat ik met je mee kon komen, maar… er is iets wat je niet weet. Over mij.’

Glimlachend keerde hij zich om. ‘Is dat zo?’

‘Milt weet het ook niet! De logé van Pater Philippe is mijn zwager. Ik kan hem niet onder ogen komen, omdat zijn vrouw denkt dat we een affaire hebben. Ze heeft het helemaal bij het verkeerde eind, hij weet niet eens dat ik in de buurt ben,’ legde ik uit. ‘Als ik dat zo kan houden, dan kunnen we tenminste alles ontkennen. Zijn vrouw is vorige week doorgedraaid en heeft een beroemde echtscheidingsadvocaat in de arm genomen. Ik kan het me niet veroorloven om hierbij betrokken te raken. Het is al erg genoeg dat ze dénkt dat ik hiernaartoe ben gekomen om bij haar man te zijn.’

Er is heel wat voor nodig om Duncan van zijn stuk te brengen. Ik bloosde inmiddels. ‘Ja, ze is de zus van mijn man.’ De blik in zijn ogen maakte me zenuwachtig. Geilde hij op het feit dat ik een man had? ‘Milt heeft geen idee dat ik getrouwd ben. En mijn echtgenoot heeft geen idee dat ik hier ben. In dit huis, bedoel ik. Hij denkt dat ik logeer in het Couvent Royal.’ Beschaamd keek ik van hem weg.

Meer hoeft Duncan niet te weten. Als ik tegen hem zeg dat mijn moeder hier ook is, denkt hij dat ik aan het trippen ben. Hij opende het portier. ‘Je hebt heel wat ballen in de lucht te houden.’ Zijn blik dwaalde even over mijn nog steeds blozende gezicht. Ik knipperde tegen de onverwachte tranen in mijn ogen, omdat ik zoveel van mezelf had blootgegeven. ‘Ik voel me heel gevleid dat je me in vertrouwen hebt willen nemen,’ zei hij en hij raakte even lichtjes mijn arm aan terwijl hij zich naar me toe boog. Voor het eerst voelde ik zijn lippen, in een vriendelijke kus. Op mijn voorhoofd.

‘Een man die jouw vertrouwen voor lief neemt, zou extreem dom zijn,’ zei hij.

Terwijl ik hem nakeek toen hij de poort uit reed en rechts de Chemin du Moulin insloeg, belde Allie me. ‘Wat doet je moeder eigenlijk hier?’ vroeg ze. ‘Maakt ze deel uit van Ruths plan?’

‘Mijn moeder en Dodie zijn allebei atheïsten,’ antwoordde ik. ‘Ze nemen geen deel aan Ruths ritueel, ze nemen er alleen maar kiekjes van. Dat is wat moeders doen. Ze zullen een gezellige dag op de berg hebben en alles vastleggen voor Ruths website.’

‘Je moeder legt culturele genocide vast?’ Allies stem kreeg een schrille klank. ‘Weet je wat Ruthie van plan is? Ze gaan de relikwieën kidnappen van de plaatselijke kerkgangers. TAKE BACK THE MAGDALEN staat voor gedwongen rehabilitatie!’

Oh my god. Toen Allie me Ruths bizarre bedoelingen uitlegde, was ik even sprakeloos.

‘Natuurlijk kunnen we dit nooit aan de politie melden,’ vervolgde ze. ‘Maar het is niet alleen culturele genocide, het is ook gewoon diefstal! We streven geweldloosheid na, maar er is geen garantie dat zij hetzelfde zullen doen. Als de politie erbij betrokken raakt, kan je moeder gearresteerd worden.’

‘Ik denk niet dat mijn moeder en Dodie hier enig idee van hebben! Zij denken dat TAKE BACK THE MAGDALEN een soort metafoor is. Zoals de hostie.’

‘Nou, dat is het dus niet. Het is even echt als de hostie,’ zei Allie onheilspellend.

‘Maar waar wil Ruth de Magdalena – ik bedoel, wat daar nog van over is – naartoe brengen, mocht ze de relikwieën te pakken krijgen?’

‘Het zou zo fout zijn om de relikwieën weg te nemen,’ zei Allie. ‘Ze behoren aan de kerk en de mensen van St-Maximin.’

Mijn wereldbeeld veranderde zo snel dat het me duizelde. Allies radicale lichtekooien veranderden voor mijn ogen in brave burgers. ‘Tini heeft Ruth iets horen zeggen over een onderduikadres. Een geitenboerderij in Normandië.’

De nieuwe woning van mijn moeder? Maar die zou nooit zulk onverantwoordelijk, bijgelovig gedrag toestaan.

‘Het is onmogelijk dat mijn moeder deel uitmaakt van zo'n asociaal complot,’ verklaarde ik stellig. ‘Ze is een onschuldige die er per ongeluk bij betrokken is geraakt.’

‘In dat geval kun je haar maar beter snel vertellen wat er ophanden is,’ zei Allie waarschuwend. ‘Ze zou als getuige kunnen worden opgeroepen. Met het bewijs van de diefstal op haar camera. Als je echt denkt dat je moeder hier niets mee te maken heeft, moet je haar op de hoogte brengen.’

Ik belde mijn moeder, maar net toen ik de lijn hoorde overgaan, hoorde ik ook Milts BMW de oprit op rijden, zodat ik gedwongen was de verbinding te verbreken. Zal mijn moeder me geloven als ik tegen haar zeg dat Ruth haar gebruikt om illegaal verkregen relikwieën onderdak te verlenen? Hoe kan ik verklaren dat ik weet wat Ruth van plan is, zonder te veel te zeggen over wat Allie en ik hier doen? Het is hopeloos! En nu heeft Milt mijn onverdeelde aandacht nodig!

Heb ik nog tijd om me te verkleden? Die erotische fantasie van de wip bij het zwembad uit te voeren voor Duncan terug keert uit Plan d'Aups? Op een of andere manier lijkt orale al fresco seks een passend antwoord op Duncans kuise zoen. Mijn lippen waren helemaal klaar voor hém.

Nu zijn ze klaar om aan het werk te gaan. En daarvoor heb ik iets nodig… uit de tuinschuur.





17. Frankrijk: Rituelen, luchtkastelen

LATER DIE ZONDAG

Terwijl Milt onder de douche stond, deed ik een snel, maar grondig ‘hoerenwasje’ voor ik me verkleedde in een kort gebreid rokje en een bikinitopje. Met mijn hulpstuk in een handdoek gewikkeld, haastte ik me naar beneden, waar ik een comfortabele plek inrichtte voor mijn klant, naast het zwembad. Daarna mixte ik een drankje voor hem.

Het duurde even voor Milt doorhad hoe leeg het huis was. Uiteindelijk kwam hij naar buiten in een poloshirt en een bei ge broek, waar hij me nauwelijks gekleed aantrof op een van de ligbedden. Ik wenkte hem dichterbij en wees op zijn drankje, dat op hem stond te wachten op een tafeltje naast zijn favoriete stoel.

‘Weet je nog wat je gisteren zei, net voor het diner? Toen je daar ook zat?’

‘Nou en of,’ gromde hij met een wellustige blik en hij ging zitten. ‘Waar is Duncan?’

‘Ik heb hem gevraagd Allie naar het museum in Plan d'Aups te rijden.’ Ik was opgestaan en stond nu voor hem, Milt liet zijn handen over mijn dijen glijden. Zijn vingertoppen ontdekten al snel dat ik geen slipje aanhad. ‘Dus je kunt me hele maal voor jezelf hebben.’

‘Niet slecht.’ Milt hees mijn rokje omhoog. ‘Je hebt altijd al een beeldschoon kutje gehad.’

Het briesje liet me tintelen. Hij wilde me beffen, maar de positie was wat ongemakkelijk en het was makkelijker om hem te laten kijken hoe ik mezelf vingerde. Toen ging ik op zijn schoot zitten en wreef door zijn broek heen over zijn erectie. ‘Als we meer tijd zouden hebben,’ murmelde ik, ‘dan zou ik je gulp losmaken en je berijden.’

Milt maakte protesterende geluiden. ‘Hoeveel tijd hebben we, schatje?’

Ik trok het kniekussen dat ik in de tuinschuur had gevonden onder het tafeltje vandaan, waar ik het verborgen had. Milt had het te druk om het op te merken. Zijn handen verkenden mijn bovenstukje en mijn billen wreven langs zijn kruis. Ik duwde het kussen voor zijn stoel. ‘Genoeg tijd om dit te doen,’ zei ik en ik stond op.

‘Suzy, je bent een genie. Waar heb je dat ding vandaan?’

‘Gaat je niets aan,’ zei ik plagend en ik knielde voor hem om zijn gulp open te ritsen, nog altijd gekleed in mijn rokje en het topje van mijn bikini. Alleen was dat laatste nogal verschoven, zodat hij een poging deed mijn tepels in zijn vingers te krijgen. Dat ging dus mooi niet door, ik heb er lol in om te weten dat hij niet overal aan mag komen, terwijl ik zijn relevante delen letterlijk en figuurlijk in handen heb.

Ik trok mijn rokje omhoog en stopte de zoom in de taille. Daarna keek ik naar hem op en masseerde zijn erectie met mijn handen. ‘Ik kan de wind op mijn kutje voelen,’ zei ik. ‘Zo nat ben ik.’

Hij kreunde. Ik was hem nog niet eens aan het pijpen, maar hij was al extreem hard. Voor de show duwde ik mijn kont wat verder achteruit. ‘Denk je dat we hier de auto kunnen horen aankomen?’ overpeinsde ik hardop. ‘Ik denk het wel.’

‘Wat een aanblik zou je opleveren.’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Dat weet je best. Kun je je benen wat wijder houden? Steek je kont in de lucht, ja, precies zo.’

Milt staarde achter me en stelde zich voor dat… Ik vroeg er maar niet naar, maar liet hem van zijn gedachten genieten terwijl ik een condoom uitpakte. Met mijn lippen rolde ik het af om zijn schacht en herinnerde me Duncans keurige kus. Ik voelde me zo door en door goddeloos dat ik niet meer op wilde houden met pijpen.

Toen ik me even van hem losmaakte om adem te halen, zei ik: ‘Je brengt de sloerie in me boven.’ Ik hoorde een auto nader bij komen. ‘We moeten opschieten,’ murmelde ik. ‘Ik voel me een enorm geile slet zoals ik hier met mijn kutje open en bloot sta.’ Ik zoog wat harder en Milt, die niet gewend was dat Suzy dit soort taal uitsloeg, begon haastig aan zijn climax.

Terwijl het geluid van Duncans SUV steeds luider werd, verwijderde ik het condoom, pakte mijn spullen bijeen en huppelde naar boven met het kniekussen. Milt mocht zichzelf dichtritsen en bijkomen met zijn drankje.

WAT LATER

Eindelijk mijn moeder gevonden in haar hotelkamer. ‘Ik vroeg me af, wat voor schoenen zou ik moeten aantrekken als ik met je mee de berg op zou willen?’ Ma is dé autoriteit op het gebied van verstandige schoenen en die zullen we nodig hebben. ‘Ik dacht dat het misschien wel gezellig zou zijn om morgen naar het hotel te komen en dan samen te gaan.’

‘De plannen zijn veranderd,’ vertelde mijn moeder me ontspan nen. ‘Ruth heeft besloten dat de logistiek van haar ceremonie hier in de stad beter tot zijn recht komt, dus ze sluiten zich aan bij de processie in St-Maximin. Dodie en ik zijn het met haar eens. Niet dat ons iets is gevraagd!’

Ruth moet van plan zijn de relikwieën tijdens de parade door de stad te grijpen! De lange mars naar de top van de berg is onpraktisch. Het is makkelijker om te verdwijnen in de vieille ville, met al haar steegjes en doorsteekjes.

‘Waarom kom je niet met ons ontbijten in het klooster?’ stelde mijn moeder voor. ‘Neem anders Allison en haar oom ook mee.’

‘Ik zal het aan hen vragen,’ meldde ik met frisse tegenzin. ‘Ik weet niet of ze misschien al plannen hebben.’

Gossie, Ruth heeft beide moeders in onwetendheid gelaten. Ze heeft wel lef!

Weer terug in de villa verwisselde ik mijn Juicy Couture micro mini voor een gestreepte djellaba en keerde terug naar het zwembad, waar Milt zijn International Herald Tribune las. ‘Waar is Allison?’ vroeg ik aan hem.

‘Boven.’ Hij sloeg het financiële katern open. ‘Kiddo, je timing was briljant.’

Ik probeerde bescheiden te kijken. ‘Je hebt het of je hebt het niet.’

‘Ik heb het niet meer in de openlucht gedaan sinds ik een tiener was.’

‘Ik ook niet!’ verzekerde ik hem en ik installeerde mijn zedig bedekte lichaam in een stoel in de buurt, waarbij ik mijn best deed me niet al te bewust te zijn van Duncan die naar buiten kwam om de parasols open te schuiven. Ik schonk hem een verlegen, maar dankbaar lachje, dat hij vriendelijk beantwoordde. Als hij zich ervan bewust is dat Milt bevredigd is gedurende zijn impromptu afwezigheid, dan laat hij dat in elk geval niet merken.

Toen Duncan weer in het huis was verdwenen, wendde ik me tot Milt. ‘Morgen is de processie, nietwaar?’

‘Inderdaad,’ antwoordde Milt zonder van zijn krant op te kijken.

‘Ik zou daar best heen willen,’ zei ik quasi achteloos. ‘De Sainte-Baume is een prachtige berg! En het is een belangrijke traditie, best bijzonder om uitgerekend nu hier te zijn. Wat denk jij? Ik weet dat Allie graag wil gaan en het zou zonde zijn om het te missen. Tenzij…’

‘Ik geef de voorkeur aan golfen, maar jullie meisjes moeten beslist deelnemen, als je daar zin in hebt. Vraag maar aan Duncan! Ik zou je er zelf wel heen willen rijden, maar ik heb weer een meeting.’

‘Het zou je dag niet in de war gooien?’

Milt lachte zachtjes. ‘Je weet dat je alles met me kunt doen, kiddo. Wat wil je nog meer van Ome Milt?’

‘Om eerlijk te zijn,’ zei ik, ‘zou ik graag willen dat je in de herfst terugkeert naar New York.’

‘Is dat zo?’ Hij legde zijn krant neer en keek me aan. ‘Ik kan het je maar beter vertellen. Kun je dit onder ons houden?’ Ik knikte. ‘Ik overweeg me hier permanent te vestigen. Frans staatsburger te worden.’

‘Doe niet zo gek!’ flapte ik eruit.

‘Suzy.’ Zijn stem was vriendelijk. ‘Ik weet dat je een eigen le - ven hebt en we weten allebei dat dit je werk is. Maar ik ben gevleid. Nou ja, wel meer dan dat.’

Hoe kan Milt nu tot Fransoos willen naturaliseren? Hij spreekt geen woord Frans!

LATER

Na het eten trof ik Duncan in de bibliotheek. Hij zat aan een klein tafeltje een stel huishoudelijke rekeningen weg te werken. ‘Je zult het allemaal bizar vinden,’ zei ik. ‘Maar ik zit echt om je advies te springen.’

Hij keek op van zijn administratie met een verschrikte blik, die voor één seconde veranderde in verrukking en toen weer naar neutraal ging.

‘Het betreft mijn moeder,’ zei ik. ‘Ja, ik weet het, eerst mijn zwager, nu mijn moeder, er komt geen einde aan. Ik durfde je het niet te vertellen, omdat ik juist mijn best deed bij iedereen weg te blijven. Maar nu dreigt alles mis te lopen. Beter gezegd: het gaat morgen mislopen voor de basiliek. Mijn moeder wordt gebruikt door onverantwoordelijke fanaten! Heb je iets meegekregen van de twee conferenties die zich hier afspelen? De duellerende T-shirts? Heeft Pater Philippe je iets verteld? Mijn zwager zal zich in de buurt bevinden om aantekeningen te maken voor zijn roman en ik weet niet hoe ik hem bij mijn moeder kan weghouden. Allie zit hier tot aan haar nek in – ik heb geen idee wat zij je heeft verteld en daar ga ik ook niet naar vragen – dus dat compliceert de zaak.’

‘Laten we een borreltje nemen.’ Duncan trok aan een van de boekenplanken en onthulde zo een kleine bar die in de muur verborgen was. ‘Allison heeft nauwelijks iets gezegd toen ik haar oppikte bij het museum, maar ze leek me nogal bezorgd over iets.’ Hij overhandigde me een cognacglas. ‘Kan het zijn dat jullie je zorgen maken over hetzelfde?’

‘Ja,’ zei ik instemmend. ‘Voor één keer staan we op één lijn.’ Ik legde de situatie verder uit en voegde eraan toe dat ik mijn moeder niets kon vertellen. ‘Het is te vergezocht, ze zou het niet geloven. En ga ook niet zeggen dat ik het Ruth uit haar hoofd moet praten – ik geloof niet dat die erg openstaat voor redelijke argumenten.’

‘Met fanaten valt niet te onderhandelen,’ beaamde Duncan. ‘Trouwens, Pater Philippe zegt dat Bad Girls Without Borders niet met de politie wil praten.’

Ik dronk wat van mijn armagnac. ‘Dat kun je hun niet kwalijk nemen. Een van de Bad Girls Without Borders is Tini! Weet je nog, op de dag dat Serge hier voor het eerst was?’

‘Officieel herinner ik me niets, maar ja, dat weet ik nog. Tussen jou en mij, wie zou Tini kunnen vergeten? Het is nogal een stoot. Natuurlijk wil die de politie liever uit de weg gaan gezien haar eh… werkzaamheden. Maar zelfs als dat geen punt was, ziet Pater Philippe de kerk nog als vluchtplaats en veilige haven voor de autoriteiten. Iedereen wil graag een oplossing zonder dat de wet eraan te pas hoeft te komen.’

‘Wat moet ik doen?’ zei ik met een zucht. ‘Ik kan mijn moeder niet uitleveren aan deze toestand, maar ik kan haar ook niet vertellen wat ik weet. Ze heeft geen idee dat ik een dubbel leven leid.’

Duncan bleef even heel stil. Toen leek hij geïnspireerd en klonk met zijn glas tegen het mijne. ‘Ben je klaar voor Plan Dope? Sorry, het heeft niet veel te maken met Plan d'Aupes, dus het is geen beste woordspeling. Drink je borrel op en ga naar boven. Je zult al je energie nodig hebben als je met je moeder gaat ontbijten.’
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Kunnen we hier werkelijk mee wegkomen?

Ik hou mijn adem in. En Duncan wacht beneden op ons.

LATER DIE MAANDAG

In de auto stelde Allie voor dat ik naast Duncan ging zitten.

‘Nee, dank je,’ zei ik. ‘Daar heb ik zo mijn redenen voor.’

Nou ja, één reden, netjes opgevouwen in mijn tas. Ik knoopte mijn geruite blouse open toen de auto reed en trok het zwarte T-shirt aan dat Ruth me had gegeven. Het was een belangrijk onderdeel van mijn look aan de ontbijttafel.

Bij de deur van de eetzaal van het hotel keek ik Duncan nog even streng aan. ‘Niet vergeten me Nancy te noemen!’

Moeder en Dodie waren enigszins verbaasd toen ik Duncan aan hen voorstelde als Allies ‘tweetalige neef’ uit Nieuw-Zeeland die het grootste deel van het jaar hier woont. ‘Allie komt er zo aan,’ jokte ik vlot.

Allies neef de expat kende uiteraard alles en iedereen in St-Maximin. ‘L'Imprévu? De eigenaars komen uit een klein vissers dorpje in Italië,’ zei Duncan. Mijn moeder en Dodie waren passend onder de indruk. Toen hij zich quasi nonchalant liet ontvallen dat er ‘rare geruchten’ de ronde deden over de relikwieën van Maria Magdalena, wilden ze daar dan ook meteen meer van weten.

‘Ik hoorde via via dat de reliekhouder dit jaar leeg zal zijn,’ verklaarde Duncan geheimzinnig. ‘Als ze de Place de l'Hôtel de Ville oversteken, dragen ze haar relikwieën normaal gesproken in een groot koperen hoofd. Het oorspronkelijke plan was om dat helemaal naar de top van de Sainte-Baume te brengen voor de heropening van haar grot. Het is nogal een gebeurtenis voor deze streek.’

‘We nemen foto's voor de website van mijn dochter,’ babbelde Dodie mee. ‘Maar waarom is de reliekhouder dit jaar leeg?’ ‘Een plaatselijke priester heeft te horen gekregen – hij wil niet zeggen van wie – dat de relikwieën bedreigd worden.’ Ontspannen pakte Duncan een stukje toast. ‘Midden in de nacht heeft iemand de laatste resten uit de tombe gehaald om ze veilig te stellen.’

Mijn moeder luisterde aandachtig. ‘Wanneer is dat gebeurd, dan?’

‘Vannacht, rond een uur of twee,’ zei Duncan. ‘De relikwieën zijn naar een klooster in Bourgondië overgebracht. De plaatselijke bevolking weet van niets. Niemand hoeft te weten dat ze rondlopen met een lege reliekhouder, zo redeneert men.’

Ik wendde me tot mijn moeder. ‘Moeten we dit niet tegen Ruthie zeggen? Die zal dit ook vast wel willen weten.’

Mijn moeder schonk zich nog eens thee in. ‘Daar ben ik niet zo zeker van, religie is tenslotte alleen maar symbolisch. Wat maakt het uit? Ik heb weinig trek om naar Bourgondië af te reizen, jij wel?’ Ze negeerde de frons die Dodie als antwoord gaf. ‘Ik heb uitgekeken naar een fijne maaltijd in L'Imprévu vanavond! En ik vind het helemaal niet erg om foto's te nemen van een lege reliekhouder. Wat maakt het uit? Wat niet weet, wat niet deert.’

Paniekerig keek ik Duncan aan.

‘We hoeven niet naar Bourgondië,’ zei Dodie. ‘Maar ik werk niet mee aan het misleiden van mijn dochter. Ruth heeft het recht dit te weten.’

‘Allemachtig, zeg!’ mompelde mijn moeder verstoord in haar brioche.

Ruth kwam onze richting op met een klein schaaltje fruit in haar handen. Aan het buffet zag ik twee van haar medestrijders staan.

Terwijl Ruth, vandaag gekleed in een felgeel TAKE BACK THE MAGDALEN-shirt, naar haar moeder luisterde, deden Duncan en ik alsof we haar geagiteerde reactie niet opmerkten.

‘Waar hebben ze de relikwieën dan naartoe gebracht?’ wilde ze meteen weten. ‘Al naar de berg?’

‘Nee,’ zei Duncan. ‘Die zijn nu in Vézelay.’

‘Vézelay?’ Ruth probeerde zonder veel succes kalm te blijven. ‘Maar daar komen ze juist vandaan! Daar waren ze voor de Kerk ze naar St-Maximin liet overbrengen.’

‘Klopt,’ zei Duncan. ‘St-Maximin nam ze over in 1270. Ik vraag me af hoe ze haar relikwieën ditmaal uit Vézelay zullen krijgen. Als iets na bijna duizend jaar eindelijk weer eens terug is, wil je dat niet zomaar weer afstaan, vermoed ik.’

‘Hoe weet jij zo zeker dat haar overblijfselen in Vézelay zijn?’ Ruth schonk Duncan een blik van steen.

‘Het moest allemaal stiekem,’ verklaarde hij. ‘Mijn vriend Pasquale zat in het complot. Hij fokt biologische konijnen in Draguignan. Ze hebben zijn truck gebruikt om de relikwieën te vervoeren.’

‘Dat is toch weer typerend!’ mopperde Ruth. ‘Een mannelijke konijnenslachter die met de relikwieën van een vrouwelijke heilige met de noorderzon vertrekt!’

Duncan trok een wenkbrauw op. ‘Hij is helemaal niet vertrokken,’ merkte hij op. ‘Pasquales familie is hier al meer dan driehonderd jaar gevestigd. Zijn oom is de inmiddels gepensioneerde voormalige bewaarder van de Magdalena-grot. Toen Pasquale hoorde van een plot om de relikwieën te stelen, nam hij dat nogal persoonlijk op.’ Ruths gezicht begon nerveuze zenuwtrekken te vertonen. ‘Nu zijn ze veilig in Vézelay,’ vervolgde Duncan. ‘In het geheim, uiteraard. Met dank aan Pasquale.’

Ruth stond op. ‘Ik ga een noodvergadering beleggen,’ kondigde ze aan en voor we het wisten, was ze al verdwenen.

‘U hebt helemaal gelijk,’ zei Duncan tegen mijn moeder. ‘Een ritueel is niet minder meeslepend als er een lege reliekhouder bij betrokken is. Het gaat tenslotte om het idee.’

‘Precies. Als Ruth zo graag de fundamentalist wil uithangen, maakt ze haar eigen foto's maar,’ zei mijn moeder. ‘Ik vind dat we hier moeten blijven en gewoon van de processie moeten genieten.’

‘Misschien lopen we Pasquale wel tegen het lijf,’ opperde Dodie. ‘Loopt hij ook mee in de processie?’

‘Hij belde vanuit de auto,’ zei Duncan. ‘Hij zat op de N7, op de terugweg van Vézelay, dus ik ben bang dat hij niet op tijd terug zal zijn voor de processie.’

Nadat de moeders naar boven waren vertrokken om hun camera's te halen en zich klaar te maken voor de jaarlijkse processie, keek ik Duncan vol bewondering aan. ‘Was er ook maar iets waar van je verhaal?’

‘Tien procent van wat ik heb gezegd was honderd procent waar.’

‘Maar de relikwieën? Die zijn…’

‘Waar ze ook de laatste duizend jaar zijn geweest,’ antwoordde Duncan.

‘Je hebt mij overtuigd,’ biechtte ik op. ‘En Ruth volgens mij ook. Ik vraag me af waar die nu uithangt.’

‘Ik ga op zoek naar Pater Philippe,’ zei Duncan. ‘Zet je telefoon aan, voor het geval ik met je moet overleggen.’

Op Ruths verdieping aanbeland, klopte ik luid op haar deur, maar er kwam geen respons. Drie van haar volgelingen, in felgele T-shirts, haastten zich met duffels en rugzakken naar de trap.

‘Sorry?’ riep ik, dankbaar voor mijn camouflage. Ze checkten mijn T-shirt met licht verwarde instemming: verkeerde kleur, juiste tekst. ‘Ik zoek Ruthie?’

‘Die zit in de eerste bus. Er komt nog een minibus aan.’

‘O!’ Ik deed mijn beste imitatie van een overtuigde gelovige die zich klaarmaakt voor de volgende etappe van een eeuwigdurende pelgrimage. ‘Gaan we naar Vézelay? Wanneer vertrekken we?’

‘Over een halfuur!’

‘Wacht maar niet op mij,’ mompelde ik en ik zag ze met genoegen verdwijnen. ‘Ik denk dat ik de trein maar neem.’

Ik nam de lift naar beneden en snelde via het klooster naar een zijdeur van de kerk. In een van de verlaten biechtstoelen trok ik mijn T-shirt uit. Halfnaakt zat ik in de verkeerde kant van de stoel, waar normaal gesproken de priester zit. Zo snel als ik kon kleedde ik me weer aan.

Toen ik weer tevoorschijn kwam, stond het misdienaresje voor me in haar lange albe en staarde naar mijn decolleté. ‘Ma dame,’ zei ze met een ernstige blik. Haastig knoopte ik mijn blouse wat hoger dicht.

Terwijl ik naar de uitgang sprintte, keek ik nog even achterom en zag dat ze haar hoofd in de biechtstoel had gestoken, voor een snelle inspectie.

‘Nancy?’ Ik keek op. Jason stond naast de doopvont met een notitieblok in zijn handen. ‘Wat doe jij hier?’

‘Dat kan ik beter aan jou vragen!’ zei ik. ‘We moeten praten.’ ‘Matt zei iets over je moeder met wie je op vakantie was, maar ik had geen flauw…’

‘Heb je enig idee hoeveel ellende je hebt veroorzaakt?’ Ik had zin Jasons verbaasde glimlach van zijn gezicht te slaan. ‘Ik meen het! Weet je vrouw dat je hier bent? Heb je Elspeth gesproken?’

De glimlach week voor een blik vol zelftwijfel. ‘Ja, misschien moeten we inderdaad even praten,’ zei hij beteuterd.

In het Maison de Thé vertelde Jason me over zijn geheime roman, maar hij draaide om de hete brij heen. Pas toen ik aandrong, gaf hij toe dat het boek Maria Magdalena als thema had. ‘Ik logeer in Plan d'Aups, in een klein volksmuseum,’ zei hij. ‘Het wordt gerund door Pater Philippe Devoucoux. Hij heeft een grote collectie Magdalena-gerelateerde ansichten uit heel Europa, die helemaal teruggaan naar het begin van de fotografie.’

Tot mijn grote opluchting zei hij niets over Allie en de andere moderne Magdalena's die St-Max onveilig maakten. Zolang Jason het gevoel heeft dat hij deze details voor me verborgen moet houden, zit ik nog goed. Als hij niet meer tegen me liegt, is mijn leven zoals ik het ken voorgoed voorbij.

‘Maria Magdalena?’ zei ik met een verderfelijke blik. ‘Nou, dan ben je hier wel op de goede plek. Weet Elspeth dat je een boek aan het schrijven bent? Ze heeft het er nooit over gehad.’

‘Nou, nee.’ Beschaamd keek hij me aan. ‘Ze zou het niet begrijpen.’

‘Volgens mij kun je beter teruggaan naar New York.’

‘Ik vertrek later deze week. Ik vlieg terug vanaf Nice.’

‘Boek een eerdere vlucht,’ adviseerde ik. ‘Het is geen goed plan hier rond te blijven hangen.’

‘Ik hoop dat je niet denkt dat ik het gevaar loop het klooster in te gaan.’

‘Waarom zou ik zoiets denken?’ merkte ik op. ‘Je bent presbyteriaans!’

‘Toen ik nog studeerde, bekeerde mijn kamergenoot zich en ging naar Latijns-Amerika, om met de jezuïten te werken.’ Hij klonk helemaal weemoedig. ‘Ik was toen een ander mens. Voor ik Elspeth leerde kennen.’

Het moest Jasons idee zijn geweest om hun zoon te vernoemen naar een rooms-katholieke anarchist!

‘Uit naam van Berrigan,’ zei ik smekend. ‘Alsjeblieft, neem de eerstvolgende vlucht terug naar New York. Wanneer heb je je vrouw voor het laatst gesproken?’

‘Ongeveer vijf dagen geleden, maar we hebben wel constant contact. Per voicemail.’

‘Belt ze je terug als je hebt ingesproken?’

‘Nee,’ gaf hij toe, ‘maar dat is meestal een goed teken.’

‘Nou, dit keer niet,’ zei ik. Zou ik zeggen wat Elspeth voorspelde over zijn ballen? ‘Je hebt meer kans te worden teruggebeld door Raoul Felder.’

Jason was even helemaal gedesoriënteerd. ‘Zei je nou net… Raoul Felder?’

‘Elspeth denkt dat je een affaire hebt. Ze heeft tegen Matt gezegd dat je hebt gelogen, toen je zei dat je in Parijs zat.’

‘Ik was ongeveer een week in Parijs voor een deal. Ik heb niet…’ Hij boog zijn hoofd en staarde in zijn kopje. ‘Ik heb niet tegen Elspeth gelogen, maar ik heb ook niet tegen haar gezegd waar ik ben,’ voegde hij eraan toe. ‘Nog niet.’

‘Elspeth denkt dat je een affaire hebt met mij.’

Jason staarde gedesoriënteerd naar mijn bovenlichaam. Zo had hij nog nooit over me gedacht, maar nu hij de woorden had gehoord, voelde hij zich verplicht de mogelijkheid te overwegen. Mannen zijn allemaal hetzelfde.

‘Ze weet dat je haar vanuit Marseille hebt gebeld,’ zei ik. ‘Ze wist al dat ik hier met mijn moeder was en volgens haar is één en één twee.’

‘Meen je dat nou?’

‘Ze is van plan vanaf nu alleen nog maar via Felder met je te communiceren.’

‘Felder! Hoe komt ze…’

‘Je moet haar een reden hebben gegeven om zo achterdochtig te worden,’ zei ik. ‘Anders verzint een vrouw zoiets niet.’

‘Misschien had ze nooit moeten stoppen met werken. Elspeth heeft een uitlaatklep nodig. Ze is een goede aanklager, weet je.’

‘Nou, haar intuïtie in deze zaak laat anders te wensen over,’ zei ik. ‘Grotendeels dan toch.’

‘Wat moet ik doen?’ vroeg Jason zich af. ‘Moet ik haar vertellen over mijn roman? Dat is al een geheim sinds we getrouwd zijn.’

‘Nee,’ zei ik kortaf. De roman leidt naar Allison, naar NYCOT, naar god mag weten wat allemaal nog meer, maar hij weet niet dat ik dat weet. ‘Je hebt mij hier niet gezien, we hebben elkaar niet gesproken, je bent hier niet geweest en ik heb je nooit gezien. Geen woord over St-Maximin. En geen woord over dat boek van je.’

‘Denk je echt dat dat het beste is?’ Opgelucht keek Jason me aan.

‘Alleen als je in het eerste het beste vliegtuig stapt en zorgt dat je linea recta teruggaat naar New York. Ik vind het niet pret-tig het doelwit van Elspeths woede te zijn. Ze is nogal angstaanjagend in deze stemming.’

‘Ik zou nog vijf dagen in het museum van Pater Philippe doorbrengen.’

Nog vijf dagen peinzen over hoe het zou kunnen zijn. Dagdromen over Allison. Optrekken met Tini, Roxana en de leden van Les Putes. Terwijl ik me probeer te verbergen in Milts huis en doe alsof ik in het hotel logeer bij mijn moeder. ‘Dat museum staat er volgend jaar ook nog wel,’ zei ik ferm. ‘Je kunt volgende zomer terugkomen. Maar eerst moet je het bijleggen met Elspeth. Het is niet verantwoord om hier zelfs nog maar één dag te blijven! Elspeth heeft Felder op speeddial staan. Wil je dat Berrigan opgroeit in een éénoudergezin? Als Elspeth echtscheiding aanvraagt…’

‘Oké, je hebt een punt,’ gaf Jason toe.

‘Neem je mijn raad aan? Hebben we een deal?’

Hij knikte, maar zag eruit alsof hij het allemaal amper kon bevatten.

‘Je kunt niet van gedachten veranderen,’ zei ik voor alle zekerheid. ‘Als je zogenaamd nooit in St-Max bent geweest, kun je niet twee weken later instorten en alsnog alles opbiechten. Dat zal zowel jouw als mijn leven voorgoed verpesten! Ik ben bereid voor je te liegen, maar dan moet jij zweren dat je nooit een woord tegen wie dan ook zult zeggen. Zeker niet tegen Matt. Als je me dat flikt, vergeef ik het je nooit.’

‘Ik snap het. Ik zal me aan de afspraak houden.’

‘En zet je fucking gps uit,’ zei ik met een zucht. ‘Je kunt maar beter nooit aan een echte affaire beginnen. Je bent niet eens in staat een onschuldig leugentje te vertellen.’

Jason lachte schaapachtig. ‘Ik beloof het. Ik heb geen affaire. En ik zal dit niet verkloten.’





18. Frankrijk: De Provence bewaart haar geheimen goed

MAANDAG, HET VERVOLG

Toen ik naar het Couvent Royale liep, zag ik de laatste gele shirtjes in een afgestampt personenbusje verdwijnen. Pater Philippe wuifde ze vrolijk na toen het busje optrok. Daarna keerde hij zich tot Duncan, drukte hem de hand en opende toen zijn armen om mij te begroeten in zijn unieke mengeling van Engels, Frans en Latijn.

‘De dubbelagent is arrivée! Je bent naar St-Maximin gekomen om ons erfgoed te redden! Gezegend zijn de Bad Girls Sans Frontières. Beati qui persecutoniem…’

‘Gezegend zijn zij die om gerechtigheid vervolgd worden, want hun behoort het hemelrijk,’ legde Duncan plechtig uit. ‘Het Evangelie volgens Mattheüs,’ voegde hij eraan toe. ‘De tien de zaligspreking.’

Pater Philippe nam mijn handen in de zijne. ‘Vous vous appelez…’

‘Nnn…Suzy,’ antwoordde ik, met een zijdelingse blik op Dun can.

‘Vous êtes un beau couple,’ verklaarde Pater Philippe.

Jullie zijn een enig stel. Ik begon te blozen. Zei hij dat nu net echt?

‘Bonne chance,’ zei hij tegen Duncan, maar hij liet zijn blik op het tweede knoopje van mijn blouse rusten. ‘Als u me wilt excuseren? Ik moet naar de theesalon, daar zit een logé van me die dringend hulp nodig heeft. Ik hoop op een ander moment mijn Engels met u te kunnen oefenen.’

Ik keek de pater en zijn fladderende zwart-witte robes na.

‘Pater Philippe is ons zeer dankbaar,’ merkte Duncan op.

Ons. Zei hij dat nu net met onverwachte tederheid? Ik wou dat hij het nog eens zou zeggen, voor alle zekerheid.

Geluiden van verderop in de straat deden me opkijken. Een groep mannen in traditionele klederdracht – rode sjerpen, witte overhemden – droegen een vierkant frame op hun schouders. Een koperen hoofd met lang, vloeiend koperen haar rustte erop: meesteres van de straat, het middelpunt van de belangstelling. Toen de processie voorbijtrok, voelde ik de sterke behoefte om de Maria Magdalena-relikwieën te salueren.

‘Straks zullen ze de berg op rijden,’ zei Duncan. ‘Alle discipelen van Ruthie zijn naar Vézelay, dus het is veilig.’

‘Ik kan nauwelijks geloven dat het gelukt is. Hebben we echt de relikwieën gered?’

‘Inderdaad.’ Hij trok me voorzichtig naar zich toe, zijn handen rustten om mijn middel. ‘Hoe voelt dat nu?’

Om voor het eerst door jou te worden aangeraakt?

Onze lichamen, die nog nooit zo dicht bij elkaar waren geweest, leken met elkaar te praten. Ik voelde iets fladderen in mijn borst. Mijn hart klopte sneller en de blik in zijn ogen overtuigde me er gedurende enkele krankzinnige seconden van dat mijn lichaam hem rechtmatig toebehoorde.

‘Denk je dat Ruthie er ooit achter komt wat we hebben gedaan?’ vroeg ik stilletjes.

‘Misschien hebben we wel een nieuwe mythe gecreëerd,’ opperde Duncan. ‘Als alles gaat zoals het gepland is, brengt Ruthie de rest van haar dagen door met het verspreiden van haar evangelie, waarbij ze zal beweren dat de relikwieën terug zijn waar ze vandaan kwamen, hoewel niemand dat wil toegeven. Ze zal zichzelf ervan overtuigen dat het altijd al haar bedoeling was geweest om Magdalena terug naar Vézelay te brengen. Ze kan tegen haar volgelingen zeggen dat het T-shirt een profetie was.’ Hij liet me los. ‘Mensen willen graag ergens in geloven.’

Samen liepen we in de richting van Place Hoche, waar Duncans SUV geparkeerd stond.

‘Voorzichtig,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Ik zag net Milts auto. Het is beter als we zijn golfmaatje niet tegenkomen.’

Hij trok me een portiek in van waaruit hij ongezien de BMW kon zien. ‘Je bedoelt: het is beter dat zijn golfmaatje míj niet tegenkomt,’ merkte ik zachtjes op.

‘Ik doe gewoon mijn werk,’ zei Duncan en hij keerde zich naar me toe. Daar, in de kleine portiek, met zijn handen om mijn middel, leunde hij stevig tegen me aan en drukte me zo zachtjes tegen de muur. ‘Is dit wat je wilde, zonet?’ vroeg hij. ‘Toen we op de stoep stonden en je me zo aankeek?’

‘We kunnen niet… Ik kan niet.’

‘Dat weet ik. Maar je kunt me wel toestemming geven je te kussen.’ Hij wachtte er niet op, maar drukte zijn lippen op de mijne en opende mijn mond met zijn tong, terwijl zijn rechterbeen mijn knieën uit elkaar drukte.

Ik voelde hoe mijn hele lichaam smolt van begeerte en kuste hem hard, waarbij ik mezelf toestond om klaar te komen terwijl hij mijn handen vasthield. ‘Nog een keer,’ eiste hij en drukte zijn been tegen het kruis van mijn jeans. Ditmaal begon ik te kreunen en moest hij me het zwijgen opleggen met nog een intense kus.

‘Dit kan niet,’ fluisterde ik. ‘Milt is te belangrijk in mijn leven. Ik ben een professional.’

Ik durfde niet tegen Duncan te zeggen hoe graag ik hem klaar wilde laten komen, gewoon hier ter plekke.

‘Ik snap het,’ zei hij. ‘Maar ik wil je al weken zoenen.’

‘Dat heb je dan nu gedaan.’ Ik streek mijn blouse glad. ‘We kunnen dit achter ons laten en gewoon weer…’

‘Wat zijn?’ maakte hij mijn zin voor me af. Hij had me losgelaten, maar stond nog zo dat ik niet zomaar weg kon glippen. ‘Collega's?’ suggereerde ik. ‘We doen allebei zaken met Milt. En ik ben geen…’ Allison, had ik bijna gezegd, maar ik zweeg. Ik wilde dat hij dacht dat ik die bewuste avond sliep en niets van hun nummertje had gezien. ‘Ik wou dat we elkaar onder andere omstandigheden hadden ontmoet,’ zei ik suf.

Zijn lippen kusten mijn voorhoofd. ‘Ik ook,’ zei hij. Daarna pakte hij me bij de hand en leidde me naar het plein. Milts BMW was verdwenen. Een tengere man met grijs haar en een uitstekend postuur liep weg van de andere geparkeerde auto's. ‘Oh my god!’ fluisterde ik. ‘Wat doet híj hier?’

‘Milts golf buddy?’

‘Ik dacht heel even dat het een bekende was,’ loog ik vlot. ‘Volgens mij ben ik op van de zenuwen, ik zie nu overal bekenden.’

Wat doet Etienne in St-Max? En hoe kent hij Milt? Woont hij in de buurt? Hij zegt dat hij in Parijs woont, maar ik heb geleerd klanten niet te vertrouwen. Ze zijn in staat om overal over te liegen: naam, beroep, burgerlijke staat.

Zolang ze maar niet liegen over je honorarium.

En nu we het daar toch over hebben, Etienne is altijd zuiniger geweest dan Milt en betaalt me minder. Ik kan ze er niet achter laten komen dat ze me allebei kennen. Straks gaan ze nog prijzen vergelijken!

MAANDAGAVOND

Mijn moeder vertrekt morgen naar Normandië om de deal rond de geitenboerderij rond te maken. En Duncan heeft net gehoord dat de logé van Pater Philippe, mijn zwager, spoorslags naar New York is vertrokken vanwege ‘familieomstandigheden’. Er komt schot in de zaak.

‘Ik moet morgen even zien weg te glippen voor een afscheidslunch met mijn moeder en Dodie,’ zei ik tegen Duncan. ‘Ik kan moeilijk tegen Milt zeggen dat ik bij mijn moeder op bezoek ga.’

‘Ik regel weg wat,’ beloofde hij.

DINSDAG 23 JULI

Milt was eerder op dan wij, de BMW was verdwenen. ‘Niet zo bezorgd kijken,’ zei Duncan. ‘Het maakt je tripje naar het klooster net even wat makkelijker.’

LATER

Toen ik de eetzaal van het hotel verliet, feliciteerde ik mezelf met het feit dat ik het bezoek van mijn moeder met maximale discretie en minimale wanorde tot een goed einde had weten te brengen. Ze vermoedde niets – niet eens over Allie – en was moeiteloos door haar dagen in St-Max gelaveerd zonder enig besef van de gevaren die haar bedreigden.

Dodie zag er veel gelukkiger uit, sinds Ruth haar eigen plan had getrokken. Die bivakkeerde nu met haar volgelingen in een benedictijner hôtellerie in Vézelay en deed pogingen erachter te komen waar de relikwieën verborgen waren.

‘De nonnen hebben ze groepskorting gegeven,’ vertelde Dodie aan me. ‘Ruth zegt dat ze de aanwezigheid van de relikwieën kan vóélen.’

‘Je moet gauw op de geitenboerderij komen kijken als we eenmaal gesetteld zijn,’ zei mijn moeder. ‘Ruth komt misschien met kerst. Neem Matt mee!’

In de lobby pakte ik mijn telefoon om Duncan te bellen, half op weg naar de voordeur keek ik nog even op.

Milt en Etienne zaten in fauteuils naast elkaar, allebei een beetje verbrand door het golfen. Ze wedijverden om oogcontact, het soort oogcontact dat je maakt als niemand anders weet dat je elkaar al kent. Beide mannen waren allebei iets te zeker van de onwetendheid van de ander. Ik probeerde niet te kijken, maar Etienne kon het niet laten om me stoutmoedig toe te lachen.

‘Deze stad wordt elke zomer mooier en aparter.’ Hij sprak deze wijze woorden tot Milt, maar ze waren voor mij bedoeld.

‘Dat is zo,’ zei Milt zo luid dat ik het kon horen. ‘Jammer van de waardeloze leidingen.’

Leidingen? Hm, dat was toch hopelijk niet voor mij bedoeld? Ik wandelde slagvaardig de deur uit, de poort door en de straat op, waar ik stopte voor het Maison de Thé, met mijn mobieltje nog altijd in mijn hand. Etiennes stem onderbrak echter mijn telefoontje.

‘Het is veilig elkaar te groeten!’ kondigde hij aan. ‘Bonjour cocotte, wat brengt jou uitgerekend naar dit verlaten oord?’

‘Het is misschien veilig voor jou, maar niet voor mij,’ zei ik en ik stopte mijn mobieltje weg terwijl ik spiedend om me heen keek. ‘Ik logeer in dat hotel met mijn moeder.’

‘Ah.’ Even zag hij er dieptriest uit, maar toen kikkerde hij alweer op. ‘Maar ik logeer er alleen. Ik heb een suite. Als we toch onder één dak slapen komt dat mooi uit. Je moeder gaat vast vroeg slapen.’

Bij de deur van de theesalon wees hij met zijn hoofd naar een tafeltje achterin. ‘Hier cocotte, voor de moeite.’ Hij liet een briefje van honderd euro in mijn open tas glippen. ‘Je zou altijd zo'n mooie tas moeten dragen, heel handig. Bestel wat te drinken, ik kom niet bij je zitten. Als je moeder ons ziet, ziet ze slechts een eenzame man die probeert haar prachtige dochter te versieren. Wat natuurlijk de normaalste zaak van de wereld is.’

Niemand is zo zakelijk als een ervaren doffer. Ik installeerde mezelf achterin en begon in een tijdschrift te lezen. Etienne bleef bij de ingang op de uitkijk staan voor Milt. Toen hij meende dat de kust veilig was, slenterde hij het etablissement in, bestudeerde even de azijn en nam vervolgens plaats aan een tafeltje naast dat van mij.

‘Je beweegt je als een panter,’ zei ik nauwelijks hoorbaar. ‘Fijn dat deze tafeltjes zo dicht bij elkaar staan.’

‘Jaren ervaring,’ antwoordde hij. Toen een serveerster in de buurt kwam, deed hij zijn best een stukje op te voeren: ‘Vous parlez anglais? Waar kom je vandaan?’

Ik zat braaf achter mijn lindethee. ‘Wat doe jij eigenlijk hier in dit verlaten oord?’

‘Ik ben hier net zo'n vreemde eend in de bijt als jij,’ zei hij. ‘Ik ben naar het zuiden gekomen om de man van mijn nichtje te helpen, die zit zakelijk in de problemen. Ik zat een paar jaar geleden in hetzelfde parket, dus ik probeer hem te adviseren over de verschillende opties. Maar ik moet een paar dagen in het klooster slapen omdat ze hun huis aan het renoveren zijn.’

Ik verslikte me bijna in mijn thee.

‘Ze hadden een gesprongen leiding, zodat ik niet bij hen kan logeren. Toen de moeder van mijn nichtje stierf, heb ik erop aangedrongen dat ze het huis zou verkopen, maar haar man staat erop om het te houden. Ik ben benieuwd wat een puinhoop hij van de renovatie zal maken. Je weet hoe die Amerikanen zijn, ze slaan altijd zo door!’

‘Inderdaad,’ zei ik en ik probeerde mijn adem weer in een normaal ritme te krijgen. Dus Etiennes nichtje is… Milts vrouw? Het is nooit bij me opgekomen dat Milt Frans staatsburgerschap zou kunnen krijgen dankzij zijn huwelijk. Milt heeft het huis dus niet gekocht, het was altijd al van zijn echtgenote.

‘Heb je je eigen kamer, of deel je met maman?’ informeerde Etienne.

‘We delen de kamer,’ zei ik snel. ‘En je nicht, die is dus Frans?’ Ik voelde me een beetje schuldig dat ik in Milts leven aan het roeren was.

‘Ja, maar Cécile is opgegroeid in Boston, erg Amerikaans. Haar moeder erfde een nogal groot huis. Een van onze ooms runde het jarenlang als klein hotel en bezat ook een wijngaard. Hij heeft de wijngaard gekocht en het pand gehouden. Céci's ouders gebruikten het als vakantiehuis, maar zij heeft er altijd een hekel aan gehad. Fan als ze is van alleen het beste in het leven, vond ze de locatie ernstig tekortschieten.’

Zelfs als de renovatie is gefinancierd door mijn klant, heb ik toch elke dag seks gehad met mijn favoriete klant in een huis dat eigenlijk eigendom is van zijn vrouw. Zou me dat ook dwarszitten als ik zelf niet getrouwd was? Met warme gevoelens over mijn eigen huis en haard?

De hele zomer ben ik ervan uitgegaan dat Milt voor het pand heeft betaald zoals hij voor alles betaalt. Het gaf me het gevoel dat ik lid was van zijn harem, maar ik heb nooit kunnen bevroeden dat Milt rijk getrouwd is. Op een of andere manier doet dit mijn haremfantasie geen goed.

‘Ik zit in kamer 235,’ zei Etienne.

‘Ik zal mijn best doen,’ antwoordde ik, ‘maar het is zo goed als onmogelijk.’

‘Lijkt het je niet tragisch als we ons deze unieke kans laten ont glippen?’

‘Het leven is bezaaid met hanteerbare teleurstellingen,’ antwoordde ik met een triest lachje.

LATER

Ik tel en sorteer mijn euro's. Hoe verpak ik die eens veilig voor de terugreis?

Milt heeft niets gezegd over een nieuwe ‘logeerpartij’ en heeft het ook niet over terugkeren naar New York. Als zijn problemen iets gemeen hebben met die van Etienne, dan is deze oplossing – zich hier permanent vestigen – logisch en zinnig. Milt, op wie ik altijd kon rekenen voor mijn dagelijks brood, zal snel niet meer dan een herinnering zijn.

Dit bezoek was een royale manier van hem om afscheid van me te nemen. Ik moet accepteren dat niets voor altijd is.

Bovendien bevind ik me in de woning van een andere vrouw en dat bezorgt me heimwee naar mijn eigen huis en huwelijk.

WOENSDAG, AIR FRANCE, VLUCHT 3210

Allie slaapt in haar stoel, genesteld in haar opblaasbare nekkussen, met een exemplaar van The Making of the Magdalen op haar schoot.

‘Lucho wacht me op het vliegveld op,’ vertrouwde ze me toe voor ze indutte. ‘Hij weet niets van die nacht met Duncan. Nou ja, dat was ook maar eenmalig.’

‘Eenmalig?’ vroeg ik.

‘Eenmalig,’ herhaalde ze. ‘Ik hoef Lucho niet over Duncan te vertellen zolang Duncan maar van Lucho af weet, zo zei je dat toch?’

Sinds wanneer onthoudt Allison mijn advies over mannen?

‘Ik heb ervoor gezorgd dat Duncan mijn telefoonnummer heeft gewist,’ voegde ze eraan toe.

‘O ja? Waarom dat?’

‘Ik wil Lucho echt toegewijd zijn. Duncan was helemaal niet zo overstuur als ik had gevreesd.’ Ze trok een pruillip. ‘Sterker nog, hij leek opgelucht wat betreft Lucho. Of denk je dat ik me dat heb verbeeld?’

‘Eh, nee, ik bedoel, ja!’ improviseerde ik. ‘Duncan heeft natuurlijk gewoon tijd nodig om het allemaal te verwerken, joh.’ Allie keek al wat vrolijker. ‘Maar hoe weet je nu of hij echt je nummer heeft gewist?’

‘Ik stond erbij, ik heb hem het me laten zien. Op die manier kan ik, áls ik het al ooit tegen Lucho zeg, dat ook naar eer en geweten zeggen.’

‘Goede zet,’ zei ik vol lof.

Allies discrete damesachtige ademhaling – ze heeft zelfs een mooi snurkje – is net hoorbaar voor de man die aan de andere kant van het gangpad. Als hij naar haar kijkt, glimlacht hij toegeeflijk.

De laatste e-mail van Matt was bemoedigend:

Het gaat wat beter met Elspeth. De prozac bevalt goed en Jason is terug, dus het is veilig om weer naar huis te komen. Ik mis je, liefje.


De scheiding is van de baan, mijn schoonzus wil me niet langer aanklagen en de rimpels in haar ziel zijn lamgelegd. Het is een feest om naar huis te gaan.

DONDERDAG 25 JULI, NEW YORK

Ik ben weer thuis, vele euro's rijkers, met al mijn geheimen intact.

Vannacht, na drie door schuldgevoel en bedrog aangevuurde orgasmes, sloot ik mijn ogen in de armen van mijn echtgenoot. Toen Matt een arm rond mijn naakte taille sloeg – precies daar waar Duncan me door mijn kleren heen had aangeraakt – voelde ik een siddering door mijn lichaam gaan. Ik moest niet goed bij mijn hoofd zijn geweest, die middag dat ik me liet kussen door Duncan. Hoe had ik dat kunnen laten gebeuren? Mijn reis naar de Provence was een mooie droom die bijna een nachtmerrie was geworden. Terwijl Matt indommelde, waren mijn hersenen, met jetlag en al, echter nog steeds bezig met optellen, aftrekken en kansberekening.

Hoe zou het aflopen met Izzy en Serge? Katya kan me in New York niet opzoeken en voor schut zetten, toch? En de politie, hoe zat het daarmee?

Ik hield Matts arm wat steviger vast toen ik me Milts laatste woorden herinnerde. ‘Doe iets praktisch met je geld, kiddo.’ Wat kunnen sommige mannen toch sentimenteel worden als een financiële relatie voorbij is.

Het geld maakt het makkelijker om hem los te laten. En in al die tijd dat ik hem heb gekend, is hij nooit achter mijn echte naam gekomen.

VRIJDAG, 26 JULI, NEW YORK

Een telefoontje van Jasmine. Gezien de mate van berouw aan mijn kant, is haar klus meer dan welkom.

‘Harry wil van bil,’ meldt ze grinnikend. ‘Hij wil ons samen hebben, maandag, lunchtijd.’ Haar klanten vluchten tenminste niet naar Europa en ze zijn nog snel klaar ook.

‘Ik zal er zijn.’ Ik sta te popelen om de kranten weg te gooien voor mijn man thuiskomt van kantoor.

Ik koop alle tabloids en zoek naar nieuws over Isabel. Als ik niet uitkijk word ik nog vaste klant bij de internationale kiosk aan Eighy-sixth Street. Matt zou de plotselinge verandering in mijn leesgewoonten bizar vinden – en wat als hij mijn nieuwe hobby aan Elspeth doorkletst?

Er is weinig wat de Franse politie hier kan aanrichten. Ik ben eindelijk veilig, buiten hun bereik, maar Isabel laat me niet los. Ik huiver van wat haar is overkomen, niet alleen deze zomer, maar ook twintig jaar geleden, toen ze het vak in ging.

ZONDAG 4 AUGUSTUS, EASTHAMPTON, LONG ISLAND

Elspeth en Jason denken dat ze de oplossing voor al hun problemen hebben gevonden: een huis aan het strand. Elspeth is er voor de rest van de zomer ingetrokken met de tweeling en haar voorraad prozac. Jason is er zo vaak als hij kan, wat niet veel is, omdat hij in Manhattan werkt.

Gisteravond hebben Jason en Matt kreeft gekookt. Ik maakte een waterkerssalade met geroosterde pijnboompitten en parmezaanse kaas – iets wat Elspeth me anders nooit alleen zou hebben laten maken. Maar gisteravond zat ze tevreden op het terras met Oprah magazine, terwijl ik haar keuken overnam.

Elspeth is veranderd! Haar stem is vlakker en liever. Niet één vraag over de Provence of mijn moeder. Ook over de enge dingen die ze bij me had ingesproken wordt met geen woord gerept.

Na het ontbijt van vanochtend keek ik het gezelschap eens rond. ‘Ik heb net een berichtje van mijn moeder gehad,’ kondigde ik aan. ‘Na al dat gesjouw door Zuid-Frankrijk is ze toch weer van plan veranderd. Ze gaat nu op huizenjacht in Normandië. Er is een geitenboerderij in Mortagne-au-Perche waar ze haar zinnen op heeft gezet.’

Elspeth bleef opmerkelijk onaangedaan door deze switch. ‘Ik vraag me af,’ merkte ze zonnig en een beetje vaag op, ‘of ik iemand zou kunnen overhalen om even de handdoeken uit de droger te halen.’

Toen ze had gezwommen, verdween ze een halfuur in de kinderkamer van de tweeling om met hen te spelen. Daarna kwam ze met een vreedzame glimlach weer tevoorschijn. ‘Ik ga naar Briermere Farm om daar een bosbessentaart op te halen,’ zei ze tegen mij. ‘Zin om mee te gaan?’

In het verleden zou ik een smoesje hebben bedacht, maar ik voelde me zowaar veilig toen ik naast haar in de auto zat. De nieuwe Elspeth! Hoe lang zou dit mogen duren?

Later keek ik naar haar, hoe ze aan de andere kant van de tafel van een stukje taart genoot. Na drie jaar Elspeths telefoontjes en vragen uit de weg gaan, weet ik niet goed waar ik nu ben. Normaal gesproken kreeg ik hartkloppingen als ze alleen haar mond al opendeed.

Is de nieuwe Elspeth echt te vertrouwen? Ze moet aanklagen zoals ik moet hoereren. Ze is geboren voor die baan, zoals ik het ben voor de mijne. Als ze haar roeping niet volgt, zal ze andere manieren vinden om mensen te vervolgen, tenzij ze geneutraliseerd wordt door prozac.

Ik zou blij moeten zijn, maar het voelt niet goed om de strijd zo te winnen. En ik vraag me af: stel dat Matt mij op prozac zou zetten, zou ik dan alle interesse in mijn werk verliezen? Ik hoop daar nooit achter te komen.

ZES WEKEN LATER, 6 SEPTEMBER 2002, NEW YORK

Vanmorgen, toen mijn lippen de erectie van een nieuwe klant verwenden, hoorden we allebei mijn telefoon gaan in de andere kamer. Zijn stijve werd nog wat stijver, alsof-ie wist waar we naartoe werkten. Raakt hij opgewonden van het idee van een andere klant? Ik schonk hem een veelbetekenende sletterige blik.

Toen hij onder de douche stond, controleerde ik de oproepen, maar de telefoon ging alweer over. Het nummer was geblokkeerd, ik nam discreet op.

‘Wat een geluk, kiddo, dat je op dit uur zomaar opneemt.’ Milt! ‘Geef het maar toe,’ gromt hij, ‘je voert iets in je schild. Wat heb je aan?’

Giechelend hield ik de badkamerdeur in de gaten. ‘Niet veel. Ik ben net terug van de sportschool. Maar ik zal je zo even terug moeten bellen. Ben je in de stad?’

‘Ik zit een paar dagen in Luxemburg.’

‘Alweer?’

‘Ben je ooit op de Kaaimaneilanden geweest? Laat je telefoon aanstaan, zodat ik je kan bereiken, kiddo. Ik heb je lijf én je stem gemist.’

Het ziet ernaar uit dat mijn leven er bepaald niet eenvoudiger op wordt. Als Milt een ticket wil regelen, zal ik hem mijn echte naam moeten vertellen. En na bijna dertien jaar Suzy te zijn geweest, is dat taboe.

Ik wachtte tot mijn klant aangekleed en vertrokken was, en luisterde toen alsnog mijn berichten af. De stem van Duncan schokte me. ‘Het zou best eens zo kunnen zijn dat ik volgende week naar de Verenigde Staten vlieg,’ heeft hij ingesproken. ‘Iets in Southampton. Ben je in de stad? Ik probeer het later nog eens. Beloofd!’ voegt hij eraan toe.

Moet ik hem terugbellen? Ik heb de laatste tijd niet meer aan Duncan gedacht. Nou ja, niet vaak.

Ik luister zijn berichtje nogmaals af en herinner me hoe close we bijna waren, die dag in de bibliotheek. Is dat het moment waarop hij besefte dat hij me wilde kussen? Of toen ik in die handdoek voor hem stond? Ik probeer te vergeten hoe ik me voelde als hij naar me keek.

De herinnering aan onze kus komt elke keer als ik zijn bericht afluister weer naar boven. In me zegt een stemmetje: natuurlijk bel je hem niet terug, je moet wachten tot hij jou belt – omdat hij dat heeft beloofd.

En we weten allemaal dat wachten tot een man je gaat bellen slechts het begin is.





Dankwoord

Mijn oprechte dank aan Charles Peck omdat hij zo'n vasthoudende redacteur en oplettende lezer is, en voor het feit dat hij zijn verrukkelijke inzichten deelde.

Ik ben veel dank verschuldigd aan Essie Cousins, mijn geduldige, maar vasthoudende redacteur bij HarperCollins. Haar aan moediging en leiding worden zeer gewaardeerd. Joy Chamberlain, Ilsa Yardley, Natasha Law, Joy Gosney, Lizzy Kingston, Rebecca McEwan, Georgia Mason, Mark Johnson en Kate Hyde: bedankt dat jullie je talenten hebben willen inzetten voor Nancy Chans dubieuze verleden. Doug Peppers zegen is met genoegen aangenomen.

Paul Shields is een gewaardeerde vriend geweest voor het project en de zwalkende auteur – ik prijs me gelukkig dat ik hem ken. Nora Rety en Barnaby Lewis hebben me geïnspireerd tot vele ondeugden

Katinka Mason, Russell Weinberger, Karla Taylor, Max Brockman, Michael Healey en John Brockman van Brockman Inc; Peter Benedek, James Kearney, Craig Losben, Howard Sanders en Gary Gradinger van United Talent Agency; Dana Friedman en Chad Matheny van Dragonfly Technologies: bedankt dat jullie zo goed voor me hebben gezorgd.

Een speciaal bedankje voor Lloyd Grove.

Stephen Lee, Andrea Piccolo, Mike Godwin, James Wolcott, Ralph Martin, Carole Murray, Matt Weingarden, Steve Richardson-Ross, Nomi Prins, Pico Iyer, Melissa Ditmore, John Dizard, Noel Vera, Cynthia Connors, Richard Porton, Darren Star, Mark Farley, Steve Wasserman, Laura Agustin, Gretchen Soderlund, Rebecca Kaye, Gerard S., David Sterry, Mari Alden, Richard Adams, Giovanna, Lily, Joe Lavezzo, Bowie Snodgrass, Desmond Mervyn, David Andrew, Eliyanna Kaiser, Adrian, Frances, Rachel Aimee, Sylvia Federici, Louise Aibel en de New York Society Library zijn allemaal op hun eigen manier behulpzaam geweest, waarvoor dank.

Will Crutchfield is deze berg met me op geklommen, heeft me geholpen uitwegen te verzinnen en dit allemaal mogelijk gemaakt. Daarvoor kan ik hem nooit genoeg bedanken.
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