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  Je zou met recht kunnen stellen dat de bijzondere gebeurtenissen van die zomer van 1144 eigenlijk al het jaar tevoren waren begonnen. Ze vormden een wirwar van kerkelijke en wereldlijke draden, een web waarin een groot aantal uiteenlopende mensen verstrikt raakte. Geestelijken, van de aartsbisschop tot en met de laagste diaken van bisschop Roger de Clinton, zowel als leken, van de prinses van Noord-Wales tot en met de nederigste keuterboer in de gehuchten van Arfon. Tot het aldus verstrikte gewone volk behoorde een al wat oudere benedictijnse monnik van de abdij van de heilige Petrus en Paulus bij Shrewsbury.


  Broeder Cadfael had die aprilmaand tegemoet gezien in een stemming van enigszins hoopvolle rusteloosheid, zoals meestal wanneer de vogels begonnen te nestelen, de weidebloemen hun knoppen juist door het nieuwe gras staken en de zon elke middag wat hoger aan de hemel stond. Natuurlijk, er was narigheid in de wereld, zoals dat altijd het geval was geweest. De rommelige toestand in Engeland, verscheurd door een neef en een nicht die elkaar de troon betwistten, bood nog steeds geen tastbare hoop op een oplossing. Koning Stephen hield nog altijd stand in het zuiden en het grootste deel van het oosten; keizerin Maud zat dank zij haar trouwe halfbroer, Robert van Gloucester, veilig verschanst in het zuidwesten en hield ongestoord hof in Devizes. Ze hadden echter al enkele maanden nauwelijks meer gevochten, van uitputting of met opzet, en er was een merkwaardige rust over het land neergedaald, vrede bijna. In de Fens was de razende vogelvrije, allemansvijand Geoffrey de Mandeville nog steeds op vrije voeten, maar het was een vrijheid die werd beperkt door de nieuwe bolwerken van de koning waardoor hij was omsingeld en hij werd steeds kwetsbaarder. Er was al met al reden tot enige voorzichtige hoop en de frisse, prachtige lente verbood elke zwaarmoedigheid, als zwaarmoedigheid al tot Cadfaels eigenschappen had behoord. Dus ging hij die dag tegen het einde van april uiterst vreedzaam en gelijkmoedig van geest naar het kapittel, vol milde, goede bedoelingen jegens iedereen en in de hoop dat de zaken zich de hele zomer en herfst even onbekommerd en onbewogen zouden blijven voortzetten. Hij had in elk geval niet het minste voorgevoel van enigerlei op handen zijnde verandering in deze behaaglijke toestand, laat staan van de macht waardoor die zou worden veroorzaakt. Half angstig, half dankbaar onderworpen aan diezelfde wankele maar welkome kalmte, waren de zaken tijdens het kapittel die dag bescheiden en ze leidden niet tot onenigheid. Er was niemand die een misstap had gezet, zelfs de novicen hadden geen pekelzonden begaan waarover broeder Jerome zich kon beklagen en de schooljongens, aangestoken door de lente en de zonneschijn, leken zich te gedragen als de engelen die ze volstrekt niet waren. In het hoofdstuk van de Regel, op vlakke, verontschuldigende toon voorgelezen door broeder Francis, werd zachtmoedig uitgelegd dat de leerstelling van gelijke aandelen voor iedereen niet altijd kon worden gehandhaafd, aangezien de behoeften van de een groter konden zijn dan die van de ander; dat degene die dienovereenkomstig meer ontving zich er niet op moest beroemen dat hij meer kreeg dan zijn broeders en dat degene die minder kreeg zijn broeders hun grotere deel niet mocht misgunnen. En bovenal: geen gemopper, geen afgunst. Alles was kalm, verzoeningsgezind, bescheiden. Misschien zelfs wat aan de saaie kant?


  Het is over het geheel genomen een zegen in enigszins saaie tijden te leven, vooral na woelingen, beleg en bittere strijd, maar er was nog altijd een plekje in Cadfael dat begon te jeuken als de luwte te lang duurde. Een beetje opwinding kan tenslotte geen kwaad en vormt een aangename tegenstelling tot de onverstoorbare orde, hoezeer ook bemind en hoe trouw ook gediend.


  Ze waren aan het eind van de dagelijkse gang van zaken gekomen en Cadfaels aandacht was afgedwaald van de bijzonderheden van de rekeningen van broeder kellenaar, aangezien hij zelf geen taak als gewone kloosterling had en zulke dingen graag overliet aan wie dat wel hadden. Abt Radulfus wilde het kapittel juist besluiten en wierp een blik in het rond om zich ervan te overtuigen dat er verder niemand zat te broeden op een of andere tegenwerping of bedenking, toen de lekenpoortwachter die tijdens de getijden of het kapittel dienst had bij de poort zijn hoofd om de deur stak, op een manier die de indruk wekte dat hijn.t buiten ieders blikveld op dit ogenblik had gewacht.


  'Vader abt, er is hier een gast uit Lichfield. Bisschop De Clinton heeft hem met een boodschap naar Wales gestuurd en hij vraagt voor een nacht of twee onderdak.'


  Bije.n minder gewichtig iemand, dacht Cadfael, zou hij hebben gewacht tot we allemaal naar buiten waren gekomen, maar als de bisschop erbij betrokken is, kan het wel eens ernstig zijn en ampele overweging verdienen voordat we ons verspreiden. Hij had goede herinneringen aan Roger de Clinton, een besluitvaardig en degelijk, verstandig man, met een oog voor het oprechte en het onechte in andere mensen en weinig geduld met leerstellige verwikkelingen. Te oordelen naar de sprankeling in de blik van de abt dacht ook Radulfus, al vertrok hij geen spier van zijn gezicht, met waardering terug aan het laatste bezoek van de bisschop.*


  'De gezant van de bisschop is hartelijk welkom,' zei hij, 'en kan blijven zolang hij wil. Heeft hije.n dringend verzoek aan ons, voordat ik dit kapittel sluit?'


  'Hij wil u onmiddellijk zijn eerbied betuigen en u laten weten wat zijn boodschap inhoudt. Hij laat het aan u over of dat hier moet gebeuren of onder vier ogen.'


  'Laat hem binnen,' zei Radulfus.


  De poortwachter verdween en het geroezemoes van nieuwsgierigheid en gissingen dat als een rimpel in een vijver door de kapittelzaal trok, ebde weg in gespannen stilte toen de gezant van de bisschop binnenkwam en tussen hen in ging staan. Het was een kleine man met tengere botten en een soepel maar taai lichaam, klein van stuk als een jongen van zestien en er ook zo uitziend, tot een nadere beschouwing de hoedanigheid en rijpheid van het ovale, glad geschoren gezicht aan het licht bracht. Hij was, net als de overige aanwezigen, benedictijn, met kruinschering en in pij, en stond rechtop in de waardigheid van zijn ambt en de nederigheid en eenvoud van zijn aard, kwetsbaar als een kind en onwrikbaar als een boom. De strokleurige krans van zijn kort geknipte haren was warrig en piekerig en herinnerde aan het kind in hem. Zijn grijze ogen, indrukwekkend open en helder, bevestigden de man in hem.


  Een klein wonder! Cadfael zag zich plotseling bedacht met een geschenk waarnaar hij de afgelopen jaren vaak had verlangd en dat door zijn onverwachtheid en onwaarschijnlijkheid ongetwijfeld een wonder was. Roger de Clinton had als zijn vertrouwde afgezant naar Wales niet een of andere gezette, gewichtige kanunnik uit de hoogste rangen van zijn uitgestrekte bisdom gekozen, maar de jongste en nederigste diaken van zijn huishouding, broeder Mark, eertijds van de abdij van Shrewsbury, die twee genoeglijke jaren lang Cadfaels helper was, te midden van de kruiden en geneesmiddelen in diens werkplaats. Broeder Mark maakte een diepe buiging voor de abt en boog zijn warrige kruinschering met een plechtstatigheid waarin, tot hij die heldere ogen van hem weer opsloeg, een zwakke, betoverende af-spiegeling lag van de ongerijmdheid die altijd had gehangen rond de zwijgende wees die Cadfael zich herinnerde. Toen hij rechtop stond, was hij weer de afgezant; hij zou altijd tegelijk man en kind zijn, tot hij priester zou worden gewijd, iets waarnaar hij hartstochtelijk verlangde. En dat zou nog enkele jaren duren; hij was nog te jong om te worden aangenomen.


  'Mijn heer,' zei hij, 'ik ben door mijn bisschop naar Wales gestuurd om blijk te geven van zijn goede wil. Hij vraagt u mij te ontvangen en voor een nacht of twee onderdak te verschaffen.'


  'Mijn zoon,' zei de abt glimlachend, 'je hebt hier geen andere geloofsbrieven nodig dan je aanwezigheid. Je denkt toch niet dat we je zó gauw al zouden vergeten? Je hebt hier evenveel vrienden als er broeders zijn en je zult moeite hebben ze in twee dagen allemaal tevreden te stellen. En wat je boodschap aangaat, of de boodschap van je heer: we zullen al het mogelijke doen om die te in te willigen. Wil je erover praten? Hier of onder vier ogen?'


  Broeder Marks plechtige gezicht smolt weg in een verrukte glimlach over het feit dat hijn.et slechts werd herkend, maar met kennelijk genoegen werd herkend. 'Het is geen lang verhaal, vader,'zei hij, 'en ik kan het net zo goed hier uiteenzetten, zij het dat ik u later om raad zou willen vragen. Een opdracht zoals deze is nieuw voor me en niemand zou me beter kunnen helpen haar goed uit te voeren dan u. U weet dat de Kerk vorig jaar de bisschopszetel van Saint Asaph in Llanelwy heeft hersteld.'


  Radulfus beaamde dit met een hoofdknik. De vierde bisschopszetel van Wales had zo'n zeventig jaar leeg gestaan; er waren er nog maar weinig die zich de tijd konden heugen dat er een bisschop op de troon van Sint Kentigern had gezeten. De ligging van het bisdom, aan weerszijden van de grens, en de grote macht van Gwynedd ten westen ervan hadden het altijd moeilijk gemaakt het te handhaven. De kathedraal stond op grond die tot het leen van de graaf van Chester behoorde, maar het hele dal van de Clwyd lag op het grondgebied van Owain Gwynedd. Waarom aartsbisschop Theobald had besloten het bisdom juist nu nieuw leven in te blazen, was niemand helemaal duidelijk, misschien zelfs de aartsbisschop niet. De mengeling van kerkelijk beleid en wereldlijke konkelingen vereiste kennelijk een stevige Engelse greep op dit grensgebied, want de uitverkorene was een Normandiër. Er werd bij zulke bevorderingen weinig rekening gehouden met Welshe gevoeligheden, bedacht Cadfael spijtig.


  'Na zijn wijding vorig jaar door aartsbisschop Theobald in Lambert is bisschop Gilbert ten slotte naar zijn bisdom gestuurd en de aartsbisschop wil hem verzekeren dat hij de steun heeft van onze eigen bisschop, aangezien de herderlijke taak in die streek tot dus-ver berustte bij het bisdom Lichfield. Ik heb brieven en geschenken van mijn heer voor Llanelwy bij me.'


  Dat leek zinvol, als het de bedoeling van de Kerk was voet aan de grond te krijgen in Wales en te laten zien dat ze haar belangen zou handhaven en verdedigen, 't Was een wonder, dacht Cadfael, dat welke bisschop ook er ooit in was geslaagd een zo groot gebied te besturen als het oorspronkelijke bisdom van Mercia, de zetel ervan achtereenvolgens verplaatsend van Lichfield naar Chester, terug naar Lichfield en nu naar Coventry in een poging om voeling te houden met een sterker uiteenlopende kudde dan ooit door een herder was gehoed. En Roger de Clinton zou het misschien niet betreuren dat hij was verlost van die grensparochies, of hij de achterliggende beweegredenen nu wel of niet goedkeurde.


  'Een boodschap die jou naar ons terugbrengt, al is het maar een paar dagen, is hartelijk welkom,' zei Radulfus. 'Als mijn tijd en ervaring je van nut kunnen zijn, staan ze je ter beschikking, al denk ik dat je mans genoeg bent om jezelf te redden zonder hulp van mij of wie ook.'


  'Het is een grote eer zo te worden vertrouwd,' zei Mark diep ernstig.


  'Als de bisschop niet twijfelt,'zei Radulfus, 'hoef jij datookniette doen. Ik beschouw hem als iemand die heel goed kan beoordelen in wie hij zijn vertrouwen moet stellen. Als je te paard uit Lichfield bent gekomen, zul je wel behoefte aan rust en verfrissing hebben, want het is duidelijk dat je vroeg bent vertrokken. Wordt er voor je rijdier gezorgd?'


  'Jawel, vader.' De oude aanspreekvorm kwam moeiteloos terug.


  'Ga dan mee naar mijn huis, rust wat uit en beschik naar eigen goeddunken over mijn tijd. Het beetje wijsheid dat ik bezit staat tot je beschikking.' Hij was zich er, net als Cadfael, al scherp van bewust dat deze op het oog eenvoudige boodschap aan de nieuwe, vreemde bisschop in Saint Asaph een groot aantal welbewust aanvaarde gevaren en twijfelachtige zaken met zich mee bracht en dat dit wijze, onschuldige schepsel zich voetje voor voetje een weg zou moeten banen door een moeras, met aan weerszijden trilgras. Des te indrukwekkender was het daarom dat Roger de Clinton zijn vertrouwen had gesteld in de jongste en minste van zijn aanstaande geestelijken.


  'Dit kapittel is gesloten,' zei de abt en hij verliet de zaal. Toen hij langs de gast liep, ontmoetten broeder Marks grijze ogen, eindelijk de kans krijgend om de vergadering rond te kijken op zoek naar andere oude vrienden, Cadfaels blikken. Hij beantwoordde zijn glimlach voordat de jongeman zich omdraaide en zijn meerde-re volgde. Laat Radulfus hem maar een tijdje hebben, van hem genieten, hem uithoren over alle nieuws en alle bijzonderheden die zijn komende reis zouden kunnen bemoeilijken en hem het voordeel geven van lange ervaring en nooit aflatend gezond verstand . Later, wanneer dat achter de rug was, zou Mark de weg naar de kruidentuin wel vinden.


  'De bisschop is erg goed voor me geweest,' zei Mark terwijl hij vastberaden de gedachte van zich afzette dat hem met de uitverkiezing voor deze opdracht een bijzondere gunst was betoond, 'maar dat is hij voor iedereen om hem heen. Het is meer dan alleen een voorkeur voor mij. Nu hij bisschop Gilbert eenmaal in Saint Asaph heeft neergezet, beseft de aartsbisschop maar al te goed hoe wankel hij daar zit en hij wil er zeker van zijn dat zijn zetel alle mogelijke steun krijgt. Het was zijn wens - zijn bevel zelfs - dat onze bisschop de nieuwe man een beleefdheidsbezoek zou brengen, aangezien Gilberts nieuwe bisdom grotendeels van het zijne is afgehakt. Laat de wereld zien dat er eendracht bestaat onder de bisschoppen - zelfs bisschoppen van wie een derde deel van hun grondgebied onder hun voeten is weggemaaid. Wat bisschop Roger de Clinton ook mag denken van de beslissing om een Normandiër die geen woord Welsh spreekt neer te zetten in een bisdom dat voor negen tiende Welsh is, hij kon de aartsbisschop moeilijk weigeren. Maar de uitvoering werd aan hem overgelaten. Ik denk dat hij mij koos omdat hije.n niet al te gulle, vleiende indruk wil maken. Zijn brief is vormelijk en prachtig gesteld, zijn geschenk meer dan passend. Maar ik - ik ben een weloverwogen halve maatregel!'


  Ze zaten te praten in een van de nissen in de noordgang, waar de lentezon zelfs laat in de middag, een uur of zo vóór de vespers, zijn bleekgouden vingers naar hen uitstrekte. Hugh Beringar was, zodra het nieuws van broeder Marks komst hem had bereikt, vanuit zijn huis in de stad naar de abdij gekomen, niet omdat de schout als zodanig iets met deze kerkelijke boodschap te maken had, maar omdat het hem genoegen deed een jongeman terug te zien aan wie hij met genegenheid terugdacht en wie hijn. misschien hulp en goede raad kon bieden. Hugh onderhield goede betrekkingen met Noord-Wales. Hij had een vriendschappelijke overeenkomst gesloten met Owain Gwynedd, aangezien ze geen van beiden hun wederzijdse buurman, de graaf van Chester, vertrouwden en ze onvoorwaardelijk op eikaars woord konden vertrouwen. Met Madog ap Meredith van Powis onderhield hij wat wankelere betrekkingen. De grensstreek van Shropshire was voortdurend op haar hoede voor de bijna speelse uitvallen die men aan de andere kant van de dijk af en toe deed, hoewel het er op dit ogenblik betrekkelijk rustig was. Hugh kon beter dan wie ook weten hoe de omstan-digheden voor deze reis naar Saint Asaph waarschijnlijk zouden zijn.


  'Ik denk dat je te bescheiden bent,' zei hije.nstig. 'Ik vermoed dat de bisschop, als hij je voortdurend om zich heen heeft, je intussen goed genoeg kent om een hoge dunk te hebben van je schranderheid en erop vertrouwt dat je voorzichtig aan doet waar een gewichtiger afgezant misschien te veel zou praten en te weinig zou luisteren. Cadfael zal je meer dan ik kunnen vertellen over de Welshe gevoelens in kerkelijke aangelegenheden, maar ik weet wanneer er politiek in het spel is. Je kunt er donder op zeggen dat Owain Gwynedd het doen en laten van aartsbisschop Theobald in zijn gebied nauwlettend in het oog houdt en Owain is iemand met wie je altijd rekening moet houden. Nog geen vier jaar geleden is er een nieuwe bisschop benoemd in zijn eigen thuisbisdom Bangor, dat volledig Welsh is. Daar hebben ze in elk geval hun goedkeuring gehecht aan een Welshman, een die aanvankelijk weigerde trouw te zweren aan koning Stephen of de opperheerschappij van Canterbury te erkennen. Meurig was geen held, gaf uiteindelijk toe en zwoer trouw. Het kostte hem indertijd Owains steun en gunst. De toestemming om zijn zetel te beklimmen stuitte op veel verzet, maar ze hebben zich sindsdien verzoend en hun geschillen bijgelegd, wat betekent dat ze vast en zeker samenwerken om te voorkomen dat Gwynedd volledig onder invloed van Theobald komt te staan. De wijding van een Normandiër nu is een uitdaging aan prinsen zowel als prelaten en iedereen die een diplomatieke reis daarheen onderneemt, zal beiden scherp in de gaten moeten houden.'


  'En Owain zal in ieder geval scherp in de gaten houden wat zijn mensen ervan vinden,' voegde Cadfael er schrander aan toe, 'en een open oor hebben voor wat ze zeggen. Het is Gilbert geraden dat eveneens te doen. Gwynedd is niet van plan onder het juk van Canterbury door te gaan; ze hebben hun eigen heiligen, gewoonten en gebruiken.'


  'Ik heb horen zeggen,' zei Mark, 'dat vroeger, lang geleden, Saint David de aartsbisschopszetel van Wales was, met een eigen aartsbisschop, die geen gehoorzaamheid verschuldigd was aan Canterbury. Er zijn Welshe geestelijken die die toestand hersteld willen zien.'


  Cadfael schudde weifelend zijn hoofd. 'Je kunt het verleden maar beter niet al te aandachtig beschouwen; hoe meer het gezag van Canterbury ons wordt opgedrongen, hoe meer je over die aanspra-ken hoort. Maar Owain zal zijn schaduw vast en zeker over zijn nieuwe bisschop werpen, om hem eraan te herinneren dat hij in vijandelijk gebied is en maar beter op zijn tellen kan passen. Ik hoop dat hije.n verstandig man is en zijn kudde voorzichtig behandelt.'


  'Onze bisschop is het helemaal met je eens,' zei Mark, 'en ik heb nauwkeurige aanwijzingen gekregen. Ik heb mijn opdracht tijdens het kapittel niet helemaal uiteengezet, maar naderhand wel aan vader abt. Ik heb nóg een brief en nóg een geschenk bij me. Ik moet doorreizen naar Bangor - o, nee, ongetwijfeld niet in opdracht van aartsbisschop Theobald! - om bisschop Meurig dezelfde eer te bewijzen als bisschop Gilbert. Als Theobald vindt dat bisschoppen elkaar moeten steunen, zegt Roger de Clinton dat dat geldt voor Normandiërs zowel als Welshmen. We zijn voornemens hen gelijk te behandelen.'


  Het 'we', dat betrekking had op Mark in samenwerking zijn roemrijke meerdere, klonk Cadfael vertrouwd in de oren. Hij herinnerde zich een even onschuldige verwijzing naar samenwerking enkele jaren terug, toen deze jonge zijn gegronde achterdocht jegens iedereen geleidelijk had geruild voor hartelijkheid, genegenheid en ongedwongen trouw aan wie hij bewonderde en diende. Zijn'we' van toen had verwezen naar hemzelf en Cadfael, alsof ze twee avonturiers waren die elkaar rugdekking gaven tegenover de wereld.


  'Ik loop steeds warmer voor die bisschop van ons,' zei Hugh waarderend, 'maar laat hij je zelfs die langere reis in je eentje maken?'


  'Niet helemaal.' Er flitste even een wat ondeugende glimlach over broeder Marks smalle, opgewekte gezicht, alsof hije.n geheimzinnige verrassing achter de hand hield. 'Maar hij zou niet aarzelen in zijn eentje dwars door Wales te reizen en ik evenmin. Hij vindt het vanzelfsprekend dat de Kerk en de pij ontzien zullen worden. Maar ik ben natuurlijk dankbaar voor alle goede raad met betrekking tot de veiligste weg. Jij weet veel beter dan ik of mijn bisschop hoe het er in Wales voor staat. Ik was van plan rechtstreeks langs Oswestry en Chirk te gaan. Wat dunkt je?'


  'Het is daar rustig genoeg,' beaamde Hugh. 'Wat Madog verder ook mag zijn en hoe hij Engelse leken ook mag behandelen, hij isin elk geval een vrome ziel wat geestelijken aangaat en voorlopig heeft hij alle minderen goden van Powis Fadog aan een strakke teugel. Ja, die weg is veilig genoeg en het is ook de snelste, al zal de reis door het hoogland tussen Dee en Clwyd geen pretje zijn.'


  Te oordelen naar de verwachtingsvolle schittering in Marks grijze ogen popelde hij om aan zijn avontuur te beginnen. Het is geweldig wanneer je een belangrijke boodschap wordt toevertrouwd terwijl je de jongste en minste van de bedienden van je heer bent. Hoewel hij goed besefte dat zijn bescheiden staat bedoeld was om de eer af te zwakken, was hij zich ook ervan bewust hoeveel er afhing van de bekwaamheid waarmee hij zich van zijn taak zou kwijten. Hij mocht niet vleien of de hemel in prijzen, maar desondanks de echte en geduchte saamhorigheid van bisschop met bisschop belichamen.


  'Zijn er,' vroeg hij, 'dingen die ik moet weten over de stand van zaken in Gwynedd? Het beleid van de Kerk moet rekening houden met dat van de staat en ik weet niets van Welshe dingen. Ik moet weten waarover ik mijn mond moet houden, wanneer ik iets moet zeggen en wat verstandig zou zijn om te zeggen, zeker nu ik moet doorreizen naar Bangor. Stel dat het hof daar is? Wie weet moet ik rekenschap afleggen tegenover Owains medewerkers. Of zelfs tegenover Owain persoonlijk.'


  'Dat zou best eens kunnen,' zei Hugh. 'Hij probeert gewoonlijk alles te weten te komen over iedere vreemdeling die zijn grondgebied betreedt. Als je hem ontmoet, zul je merken dat hijn.et ongenaakbaar is. Nu we het daar toch over hebben: je mag hem mijn groet overbrengen. Cadfael heeft hem ook ontmoet, minstens twee keer. Een groot man, in elk opzicht! Maar geen woord over broers. Dat kon nog wel eens een teer punt zijn.'


  'Broers zijn door alle eeuwen heen een ramp geweest voor de Welshe prinsdommen,' merkte Cadfael spijtig op. 'Welshe prinsen zouden eigenlijk maar één zoon mogen hebben. De vader vestigt een gezond prinsdom en een sterk beleid en na zijn dood maken zijn drie of vier of vijf zoons, al dan niet buitenechtelijk, aanspraak op een gelijk deel en de wet zegt dat ze dat moeten krijgen. Vervolgens pikt de een dat van de ander in om zijn aandeel te vergroten en is er meer nodig dan een wet om een eind te maken aan het moorden. Ik vraag me wel eens af wat er zal gebeuren als Owain er niet meer is. Hij heeft al zoons en nog genoeg tijd van leven om er meer te maken. Zullen ze, vraag ik me af, alles wat hij heeft bereikt ongedaan maken?'


  'Owains dood kan nog wel dertig jaar of langer op zich laten wachten, als het God belief t,'zei Hugh hef tig. 'Hij is amper veertig. Met Owain kan ik afspraken maken; hij houdt zich aan zijn woord en is evenwichtig. Als Cadwaladr de oudste was geweest en de opperheerschappij had gekregen, hadden we jaar in jaar uit grensgeschillen moeten uitvechten.'


  'Die Cadwaladr is de broer over wie ik beter niets kan zeggen?'vroeg Mark. 'Wat heeft hij gedaan, dat hij wordt doodgezwegen?'


  'Een heleboel, in de loop der jaren. Owain moet wel van hem houden, anders had hij allang iemand opdracht gegeven hem van die vloek te bevrijden. Maar ditmaal was het moord. Een paar maanden geleden, vorig jaar herfst, heeft een groep getrouwen de prins van Deheubarth in een hinderlaag gelokt en vermoord. God weet om wat voor dwaze reden! De jonge knaap was een trouwe bondgenoot en verloofd met Owains dochter; het was een volmaakt waanzinnige daad. En hoewel Cadwaladr zelf zich niet had laten zien, stond het voor Owain vast dat het in zijn opdracht was gebeurd. Niemand anders zou het hebben gedurfd, niet op eigen houtje!'


  Cadfael herinnerde zich de schok van de moord en de snelle, grondige vergelding. Dorstend naar wraak had Owain Gwynedd zijn zoon Hywel er op uit gestuurd om Cadwaladr te verjagen van iedere bunder grond die hij in Ceredigion bezat en zijn kasteel van Llanbadarn plat te branden. De jongeman had zijn opdracht gretig en grondig uitgevoerd. Cadwaladr had ongetwijfeld vrienden en aanhangers die hem op zijn minst onderdak zouden verschaffen, maar hij bleef berooid en uitgestoten. Cadfael vroeg zich onwillekeurig niet alleen af waar de boosdoener nu was ondergedoken, maar ook of hijn.et net als Geoffrey de Mandeville in de Fens zou eindigen met het om zich heen verzamelen van het uitvaagsel van Noord-Wales - misdadigers, ontevredenen, vogelvrije. - om alle wetsgetrouwe mensen te beroven.


  'Wat is er van die Cadwaladr geworden?' vroeg Mark met begrijpelijke nieuwsgierigheid.


  'Hij is onteigend. Owain heeft hem van elk stuk grond gejaagd dat hij op zijn naam had staan. Er is voor hem in Wales geen enkel steunpunt overgebleven.'


  'Maar hij is nog altijd op vrije voeten, ergens,' merkte Cadfael enigszins bezorgd op, 'en er niet bepaald de man naar om zijn straf gedwee te ondergaan. Er kon nog wel eens storm op til zijn. Je begeeft je in een gevaarlijke doolhof. Ik vind dat je niet alleen zou moeten gaan.'


  Hugh keek naar Marks gezicht, uiterlijk onbewogen, maar met een heimelijke sprankeling van pret in de ogen die Cadfael zo onafgebroken aanstaarden. 'Ik meen me te herinneren,' zei Hugh zachtzinnig, 'dat hij zei: "Niet alleen!'"


  'Dat is waar ook!' Cadfael staarde naar het jonge gezicht dat hem zo ernstig aankeek, op die verraderlijke glinstering in de ogen na.


  'Wat heb je ons nog niet verteld, jongen? Voor de draad ermee!Wie gaat er met je mee?'


  'Ik heb jullie toch verteld,' zei Mark, 'dat ik doorreis naar Bangor?


  Bisschop Gilbert is een Normandiër en spreekt Frans en Engels, maar bisschop Meurig is een Welshman. Hije. veel van zijn mensen spreken geen Engels en aan mijn Latijn heb ik alleen iets onder geestelijken. Daarom is me een tolk toegestaan. Bisschop Roger kent of vertrouwt niemand die goed genoeg Welsh spreekt. Ik heb een naam genoemd, een die hijn.et was vergeten.' De vonk was een straling geworden die zijn hele gezicht verlichtte en niet alleen licht in Cadfaels verbijsterde ogen wierp, maar er ook een licht in deed opgaan. 'Ik heb het beste tot het laatst bewaard,' zei Mark stralend. 'Ik heb toestemming om iemand over te halen, als abt Radulfus het goed vindt dat hij weggaat. Ik heb hem zo goed als beloofd dat ik je hooguit een dag of tien hoef te lenen. Dus hoe kan ik ooit falen,' vroeg Mark redelijk, 'als jij meegaat?'


  Het was voor broeder Cadfael een kwestie van beginsel, of misschien van eer, om, wanneer er zo plotseling en onverwacht een deur voor hem werd geopend, op het aanbod in te gaan en door te lopen. Hij deed dat des te gretiger wanneer de deur uitkwam in Wales; je zou zelfs mogen zeggen dat hije. een sukkeldrafje in zette, voor het geval de deur weer voor dat betoverende uitzicht zou dichtvallen. Ditmaal niet slechts een korte tocht over de grens naar Powis, maar een rit van verscheidene dagen, in het gezelschap dat hij zelf zou hebben uitgekozen, dwars door de kuststreken van Gwynedd, van Saint Asaph naar Carnarvon, langs het Aber van de prinsen, onder de brede schouders van Moei Wnion. Tijd te over om te praten over elke dag van de tijd dat ze niet bije.kaar waren geweest, tijd om de kameraadschappelijke stilte te bereiken wanneer al wat gezegd moest worden was gezegd. En dat alles een geschenk van broeder Mark. Wonderbaarlijk, welke rijkdommen iemand die uit eigen vrije wil en roeping niets bezit, kan schenken!


  De wereld is vol kleine, weldadige wonderen.


  'Zoon,' zei Cadfael uit de grond van zijn hart, 'voor zo'n uitstapje speel ik onderweg niet alleen je tolk, maar ook je stalknecht. Niemand had me op welke manier dan ook een groter genoegen kunnen doen. Heeft Radulfus echt gezegd dat ik mee mag?'


  'Echt,' verzekerde Mark hem, 'en je mag zelf een paard uit de stallen kiezen. Je hebt vandaag en morgen de tijd om afspraken te maken met Edmund en Winfrid voor de tijd dat je weg bent en je zóstrikt aan de getijden te houden, dat zelfs jouw dolende ziel goed beschermd naar Bangor en terug kan gaan.'


  'Ik ben volstrekt deugdzaam en herboren,' zei Cadfael innig vergenoegd. 'Heeft de hemel dat niet zojuist nog laten zien door me naar Wales te laten gaan? Je denkt toch zeker niet dat ik me nu een berisping op de hals wil halen?'


  Aangezien het eerste deel van Marks zending in elk geval openlijk en opvallend moest zijn, was er geen enkele reden waarom niet iedere ziel binnen de kloostermuren er een levendige belangstelling voor zou hebben. Er was dan ook geen gebrek aan kosteloze raadgevingen van alle kanten over de beste werkwijze, in het bijzonder van de oude broeder Dafydd in de ziekenzaal, die zijn geboortestreek, Duffryn Clwyd, in geen veertig jaar had gezien, maar er nog steeds van overtuigd was dat hij haar kende als zijn broekzak. Zijn plezier over het opnieuw tot leven wekken van het bisdom werd enigszins vergald door de benoeming van een Normandiër, maar de milde opwinding had hem weer belangstelling voor het leven gegeven. Hij viel blij terug op zijn eigen taal en was één en al goede raad toen Cadfael hem bezocht. Abt Radulfus daarentegen droeg niets bij dan zijn zegen. Het was Marks zending en ze moest gewetensvol aan hem worden overgelaten. Prior Robert onthield zich van opmerkingen, maar in zijn zwijgen lag een zekere ondertoon van afkeuring. Een gezant van zijn eigen waardigheid en gewicht zou gepaster zijn geweest voor de hofhouding van een bisschop.


  Broeder Cadfael keek zijn voorraad geneesmiddelen na, vertrouwde zijn tuin met een gerust hart toe aan broeder Winfrid en bracht uit voorzorg een bezoek aan Saint Giles om zich ervan te vergewissen dat de kasten van het gasthuis behoorlijk bevoorraad waren en broeder Oswin zijn kudde onder de duim had voordat hij zich naar de stallen begaf om zich over te geven aan het genot van het kiezen van een rijdier voor de reis.


  Hugh vond hem daar vroeg in de namiddag, terwijl hij vol genoegen stond te kijken naar een sierlijke, lichte ruin met roomkleurige manen die zich zelfgenoegzaam liet strelen.


  'Te groot voor jou,' zei Hugh over zijn schouder. 'Ze zouden je in het zadel moeten tillen en Mark kan je met geen mogelijkheid ophijsen.'


  'Ik ben nog niet zo zwaar of zo gekrompen van de ouderdom dat ik niet op een paard kan klauteren,' zei Cadfael waardig. 'Wat voert je hierheen?'


  'Och, Aline kreeg een heldere ingeving toen ik haar vertelde wat jije. Mark van zins zijn. Mei staat al voor de deur en over hooguit een week of twee zou ik haar en Giles voor de zomer naar Maesbury sturen. Hij heeft alle vrijheid op de havezaat daar en het is buiten de stad beter voor hem.' Hugh had de gewoonte zijn gezin daar achter te laten tot de woloogst achter de rug was en de akkers waren gelezen, terwijl hij zelf zijn tijd verdeelde tussen zijn gezin en het graafschap. Cadfael was ermee vertrouwd. 'Ze zei: waarom zouden we ons vertrek niet een week vervroegen en morgen tot Oswestry met jullie meerijden? De rest van de huishouding kan later komen. We zouden jullie minstens een dag gezelschap kunnen houden en jullie zouden de nacht bij ons in Maesbury kunnen doorbrengen, als jullie zin hebben. Wat vind je ervan?'


  Cadfael zei ja, uit de grond van zijn hart, net als Mark toen de vraag hem werd voorgelegd, zij het dat hij het aanbod om te overnachten met spijt afsloeg. Hij wilde over twee dagen in Llanelwy zijn en daar op een beschaafd tijdstip aankomen, op zijn laatst rond de vespers, om tijd te hebben voor de plichtplegingen van de gastvrijheid. Hij gaf er daarom de voorkeur aan verder te reizen dan Oswestry, een eindweegs Wales in, alvorens halt te houden voor de nacht, ten einde de tweede dag een gemakkelijke rit te hebben. Als ze het dal van de Dee konden bereiken, konden ze onderdak vinden bije.n van de kerken daar en vroeg in de morgen de rivier oversteken.


  Het zag er dus naar uit dat alles was geregeld en dat ze niets meer hoefden te doen dan vroom naar de vespers en de completen te gaan om deze onderneming net als alle andere aan te bevelen in de goede wil van God, maar misschien ook met een stille wenk aan Sint Winifred dat ze op weg gingen naar haar land en dat, wanneer ze zin mocht hebben om haar sierlijke hand onderweg over hen uit te strekken, dat gebaar bijzonder op prijs zou worden gesteld. Op de ochtend van het vertrek reed een kleine stoet van zes paarden en een pakpaard over de westbrug de stad uit en nam de weg naar Oswestry. Hugh bereed zijn geliefde eigenzinnige appelschimmel en hij had zijn zoon vóór zich in het zadel gezet. Aline, onaangedaan door de haast waarmee ze haar voorbereidingen had getroffen, reed op haar genet; haar meid en vriendin Constance zat achter een stalknecht op het zadelkussen en een tweede stalknecht volgde met het pakpaard aan een lange teugel. Zo werden de twee pelgrims naar Saint Asaph opgewekt door deze groep begeleid. Het was de laatste dag van april; de ochtend was één en al groen en zilver. Cadfael en Mark waren vóór de primen vertrokken om zich in de stad bij Hugh en zijn gezelschap te voegen. Een regenbui zófijn dat hijn.uwelijks merkbaar was had hen gevolgd over de brug waar de Severn hoog maar vreedzaam stroomde. Voordat ze zich op Hughs binnenplein hadden verzameld, was de zon volledig doorgebroken en had gesprankeld op de bladeren en grassprieten. Alle rimpelingen van de rivier waren verguld met een grillig, fonkelend licht. Een goede dag om op reis te gaan, waarom of waarheen maakte nauwelijks uit. De zon stond al hoog en de parelgrijze ochtendnevel was opgetrokken toen ze bij Montford de rivier overstaken. De weg was goed, sommige stukken hadden brede grasbermen waar je soepel en snel kon rijden en Giles nu en dan een galop eiste. Hij was veel te trots om een paard te delen met iemand anders dan zijn vader. Wanneer ze eenmaal goed en wel in Maesbury waren, zou het kleine pakpaard, bezadigd en goedmoedig als het was, voor de rest van de zomer zijn rijpaard worden en de knecht die het leidde zijn ongemerkte hoeder op zijn tochten, want net als de meeste kinderen die nooit reden hebben gehad om bang te zijn, kende hij geen angst op een paard. Aline noemde het overmoed, maar ze aarzelde om waarschuwingen uit te delen, misschien uit angst om zijn zelfvertrouwen te ondermijnen, misschien ook omdat ze zeker wist dat ze in de wind zouden worden geslagen.


  Op de middag hielden ze halt aan de voet van de heuvel bij Ness, waar een pachter van Hugh woonde, om de paarden te laten uitrusten en zelf een verfrissing te gebruiken. Vóór de vespers bereikten ze Felton en daar sloegen Aline en haar begeleiders af om de kortste weg naar huis te nemen. Hugh echter koos ervoor om met zijn vrienden door te rijden tot de rand van Oswestry. Giles werd, tegenstribbelend maar gehoorzamend, overgedragen aan zijn moeder.


  'Goede reis en behouden thuiskomst!' zei Aline, wier blonde hoofd even blank en stralend was als dat van Giles, met de glans van het voorjaar op haar gezicht en de gloed van het zonlicht in haar glimlach. Ze maakte een kruis in de lucht tussen hen voordat ze haar genet het pad aan haar linkerhand op mende. Bevrijd van reisgoed en vrouwvolk legden ze de paar mijlen naar Whittington met snellere pas af en hielden halt onder de muren van de kleine, houten slottoren. Oswestry zelf lag aan hun linkerhand, op Hughs weg naar huis. Mark en Cadfael moesten nog verder naar het noorden, maar ze bevonden zich hier in de grensstreek, gebied dat eeuwenlang nu eens Welsh, dan weer Engels was geweest, lang voordat de Normandiërs waren gekomen, en waar de namen van gehuchten en mensen eerder Welsh dan Engels waren. Hugh woonde tussen de twee grote dijken die de prinsen van Mercia lang geleden hadden aangelegd om aan te geven waar hun bezit en hun gezag begonnen, opdat geen enkele strijdmacht moeiteloos zou kunnen binnenvallen en niemand die van de ene kant overstak naar de andere hoefde te twijfelen aan de wet waaronder hij viel. De laagste hindernis, deerlijk geschonden en afgegraven, lag vlak ten oosten van de havezaat; de hoogste was meer naar het westen aangelegd, toen de macht van Mercia verder in Wales had kunnen doorstoten.


  'Hier moet ik afscheid nemen,' zei Hugh, omkijkend over de weg die ze hadden afgelegd en westwaarts naar de stad en het kasteel.


  'Jammer! Ik was met zulk weer net zo lief tot Saint Asaph doorgereden, maar schouten van de koning kunnen zich maar beter niet met kerkelijke aangelegenheden bemoeien en moeten het spervuur vermij den. Ik zou Owain niet op zijn tenen willen gaan staan.'


  'Je hebt ons in elk geval op het grondgebied van bisschop Gilbert gebracht,' zei broeder Mark glimlachend. 'Deze kerk en die van Saint Oswald liggen nu allebei in het bisdom Saint Asaph, had je dat al beseft? Lichfield is hier in het noordwesten een hele zwerm parochies kwijtgeraakt. Ik denk dat het de bedoeling van Canterbury is het bisdom aan weerszijden van de grens te verspreiden, opdat de scheidslijn tussen Welsh en Engels niets meer voorstelt.'


  'Daar zal Owain ook wel iets over willen zeggen.' Hugh stak zijn hand op bij wijze van afscheid en keerde zijn paard. 'Ga met God en een voorspoedige reis. We verwachten jullie over een dag of tien terug.' Hij was al enkele passen verder toen hij over zijn schouder omkeek en hen nariep: 'Zorg dat hijn.et in de nesten raak! Als je kunt!' Maar het was volstrekt onduidelijk tot wie van hen zijn smeekbede was gericht of op wie van hen zijn twijfel betrekking had. Ze konden het alle twee in hun zak steken.
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  'Ik ben te oud om me in te laten met zulke avonturen,' merkte broeder Cadfael zelfgenoegzaam op.


  'Opmerkelijk,' zei Mark, hem van opzij aankijkend, 'dat je niets van dien aard zei voordat we ver van Shrewsbury zijn en er nie-mand is die je op je woord gelooft, arme ouwe ziel, en je vraagt om thuis te blijven.'


  'Ik zou wel gek zijn geweest!' beaamde Cadfael gewillig.


  'Wanneer je over je leeftijd begint, weet ik wat me te wachten staat: een paard vol haver, net uit de stal en met het bit tussen zijn tanden. We krijgen te maken met bisschoppen en kanunniken,' zei Mark ernstig, 'en dat is al erg genoeg. Laten we hopen dat ernstiger ontmoetingen ons bespaard blijven.' Maar hij klonk niet al te overtuigd. De rit had zijn smalle, bleke gezicht kleur gegeven en zijn ogen schitterden. Mark was opgegroeid met boerenpaarden, had zich afgebeuld voor de oom die hem kost en inwoning misgunde en hij reed nog steeds op boerenmanier, niet bepaald bevallig maar onvermoeibaar, nu de stal van de bisschop hem had voorzien van een prachtige, grote ruin in plaats van een sjokkende boerenknol. Het beest was nootbruin, met een koperachtige glans over zijn vacht, en uitbundig levendig onder zo'n lichte last. Ze hadden halt gehouden op de top van de heuvelrug die uitzicht bood over het weelderig groene dal van de Dee. De zon neeg naar het westen en het goud van de middag was verzacht tot een milder, amberkleurig licht dat glansde in de stroom, waar de kronkelingen van de rivier afwisselend glinsterden en verdwenen tussen de stroken bosland. Het was hier nog altijd een hoogvlakterivier, die over een rotsachtige bedding danste en regenbogen te voorschijn toverde uit het door de zon verlichte opspattende water. Ergens daar beneden zouden ze onderdak voor de nacht vinden. Kameraadschappelijk zij aan zij begaven ze zich op weg, over het grazige pad, dat breed genoeg was voor twee. 'Hoe dan ook,' zei Cadfael, 'ik had nooit verwacht dat ik op mijn leeftijd nog zou worden geronseld voor een tocht als deze. Ik ben je meer schuldig dan je beseft. Shrewsbury is thuis en ik zou het voor geen plek ter wereld willen ruilen, afgezien dan van een bezoek, maar soms beginnen mijn voeten te jeuken. Het is heerlijk om op weg naar huis te zijn, maar het is ook heerlijk om van thuis te vertrekken, met zowel het vertrek als de thuiskomst om naar uit te kijken. Het komt me goed uit dat Theobald op de gedachte kwam bondgenoten voor zijn nieuwe bisschop te ronselen. Wat stuurt Roger de Clinton hem eigenlijk, afgezien van zijn plechtige brief?' Hij had tot dusver geen tijd gehad om daar nieuwsgierig naar te zijn. Marks zadelrol was te bescheiden om iets omvangrijks te bevatten.


  'Een borstkruis, gezegend op het altaar van Sint Chad. Het is gemaakt door een van de kanunniken, een goede zilversmid.'


  'En hetzelfde voor Meurig in Bangor, vergezeld van zijn broederlijke gebeden en hoogachting?'


  'Nee, Meurig krijgt een misboek, een heel mooi. Onze beste verluchter was er zo goed als klaar mee toen de aartsbisschop zijn bevelen gaf, dus heeft hije. een afzonderlijk blad aan toegevoegd met een afbeelding van Sint Deiniol, Meurigs stichter en schutspatroon. Ik zou net zo lief het boek hebben,' zei Mark terwijl ze over een steil, kronkelend bospad en in het licht van de ondergaande zon naar het dal reden, 'maar het kruis is bedoeld als het meer vormelijke eerbetoon. We hadden per slot van rekening onze orders. Maar het laat zien, denk je ook niet, dat Theobald beseft dat hij Gilbert een zware taak heeft gegeven.'


  'Ik zou niet graag in zijn schoenen staan,' gaf Cadfael toe, 'maar wie weet geniet hij van de strijd. Er zijn mensen die léven van onenigheid. Daar zal hijn.g méér dan genoeg van krijgen, als hij zich te veel met de Welshe gewoonten bemoeit.'


  Ze kwamen uit op de groene, glooiende weiden en het warrige akkermaalshout langs de rivier. De Dee weerkaatste de oranje stralen uit het westen. Aan de overkant van het water rees een grazige heuvel op, bekroond door de door mensenhand gevormde omtrekken van eeuwen geleden aangelegde aarden wallen. Onder de smalle houten brug bruiste en danste de Dee over een stenige bedding. Bij de kerk van Saint Collen vroegen en kregen ze onderdak voor de nacht bij de pastoor.


  Daags daarna staken ze de rivier over en klommen over de kale hoogvlakten van het stroomdal van de Dee naar dat van de Clwyd, waar ze een heldere ochtend lang en een eindweegs in een namiddag vol zachte regenbuien en grillige zonnestralen op hun gemak de stroom volgden. Ze kwamen door Ruthin en daarna in het eigenlijke dal, breed, mooi en met overal het frisse groen van jong lover. Voordat de zon onderging, bereikten ze de smalle landtong tussen de Clwyd en de Elwy, vóór de plaats waar de twee rivieren elkaar bij Rhuddlan ontmoeten om samen als getijderivier verder te gaan. En daar tussen lagen de stad Llanelwy en de kathedraal van Saint Asaph, gerieflijk genesteld in een groen, beschut dal. Het was amper een stad, zo klein en opeengedrongen was het. De lage houten huizen verdrongen elkaar, de enige weg voerde naar het hart ervan en onthulde het kenmerkende lange dak en de houten klokketoren van de kathedraal midden in het dorp. Hoe bescheiden het ook was, het was het grootste gebouw in de omtrek en het enige met een stenen muur eromheen. Een reeks andere lage daken lag er op een kluitje omheen. Aan de meeste waren enige haastige herstelwerkzaamheden verricht en aan andere werd nog druk gewerkt. Want hoewel de kerk voortdurend in gebruik was geweest, had het bisdom zeventig jaar een slapend bestaan geleid en als er nog altijd kanunniken aan deze kern waren verbonden, moest hun aantal lang geleden zijn geslonken en moesten hun huizen in verval zijn geraakt. De kerk was eeuwen geleden gesticht door Sint Kentigern, op het kloosterbeginsel van de oude Keltische das, een aantal kanunniken onder een priester-abt en met één of meer priesters als leden. De Normandiërs minachtten de das en waren druk doende om alle godsdienstige zaken in Wales te onderwerpen aan de Romeinse regels van Canterbury. Onbegonnen werk, maar de Normandiërs waren een koppig volkje. Maar het meest verbazingwekkende van deze afgelegen, landelijke samenleving was, dat ze in onthutsende mate overbevolkt leek. Zodra ze de kerk naderden, werden ze omstuwd door een doelbewuste menigte die eerder hoorde bije.n prinselijk llys dan bije.n kerk. Behalve de nijvere timmerlieden en bouwers waren er mannen en vrouwen die rondrenden met kruiken water, armenvol beddegoed, opgevouwen gordijnen, bladen vers brood en manden vol voedsel. Eén stoere knaap had een half varken op zijn schouders.


  'Dit is meer dan de huishouding van een bisschop,' zei Cadfael, naar de drukte starend. 'Ze voeden een leger! Heeft Gilbert het dal van de Clwyd de oorlog verklaard?'


  'Ik denk,' zei Mark terwijl hij over de menselijke maalstroom naar de zacht glooiende heuvelrug keek, 'dat ze belangrijkere gasten bezig houden dan ons.'


  Cadfael volgde Marks blik en zag in de schaduw van de heuvels kleurige spikkels op een hoog, groen veld boven het stadje. Lichte tenten en wapperende wimpels waren over het groen verspreid, niet de ruwe tenten van een legerkamp, maar de huisraad van een prinselijk huishouden.


  'Geen leger,' zei Cadfael, 'maar een hof. We zijn in verheven gezelschap verdwaald. Kunnen we er niet beter haastig naar toe gaan en uitzoeken of twee mensen méér nog welkom zijn? Er kon wel eens iets op til zijn dat meer om het lijf heeft dan innige broederschap tussen bisschoppen. Hoewel... als de aanvoerders van de prins zich rond Gilbert verdringen, kon een wenk uit Canterbury wel eens goed van pas komen, hoezeer de vriendschap ook mag zijn bekoeld.'


  Ze liepen verder naar de kerk en keken om zich heen. Het bisschoppelijk paleis was een nieuw houten gebouw met zaal en kamers en aan weerszijden een aantal nieuwe, kleinere verblijven. Het was al bijna een jaar geleden dat Gilbert in Lambeth was gewijd en er waren zo te zien ijlings voorbereidingen getroffen om een soort kathedraalplein te herstellen om hem fatsoenlijk te ont-vangen. Cadfael en Mark stegen af op het binnenplein toen een jongeman zich kordaat een weg baande door de menigte en een stalknecht wenkte om hun paarden over te nemen.


  'Broeders, kan ik van dienst zijn?'


  Hij was jong, zeker niet ouder dan twintig, en stellig niet een van Gilberts geestelijken, eerder een soort hoveling, gezien zijn kleding en de edelstenen rond zijn slanke, sterke hals. Hij bewoog en sprak met een soepel zelfvertrouwen en bevalligheid, met een klare blik, blank gelaat en lichte, rossige haren. Een rijzige knaap, met iets vaag vertrouwds over zich, hoewel Cadfael hem vast nog nooit had ontmoet. Hij sprak hen eerst aan in het Welsh, maar schakelde, nadat hij Mark met één glanzende blik van top tot teen had bekeken, soepel over op Engels.


  'Mannen in jullie habijt zijn altijd welkom. Komt u van ver?'


  'Uit Lichfield,' zei Mark, 'met een broederlijke brief en een geschenk voor bisschop Gilbert van mijn bisschop van Coventry en Lichfield.'


  'Hij zal bijzonder blij zijn,' zei de jongeman verbazend openhartig, 'want hij kon wel eens behoefte hebben aan versterkingen.'


  Zijn snelle grijns was schelms maar kameraadschappelijk. 'Kom, ik haal iemand om uw zadelrollen mee te nemen en dan breng ik u ergens waar u kunt rusten en een verfrissing kunt gebruiken. Het duurt nog even voordat het avondmaal wordt opgediend.'


  Op een gebaar van hem kwamen enkele bedienden aangerend om de zadelrollen los te maken en de bezoekers op de voet te volgen terwijl de jongeman hen over het plein naar een van de nieuwe cellen leidde die tegen de zaal aan werden gebouwd.


  'Ik ben hier zelf te gast en heb dus geen enkel recht om bevelen uit de delen, maar ze zijn aan me gewend geraakt.' Het werd gezegd met een groot en enigszins vermaakt zelfvertrouwen, alsof hij goede redenen kende waarom de kring rond de bisschop hem zijn zin zou geven en verdraagzaam genoeg was om er geen misbruik van te maken. 'Kan dit ermee door?'


  Het verblijf was klein maar voldoende, voorzien van bedden, bank en tafel en er hing een geur van vers geweven wol. Op de bedden lagen nieuwe brychans en de geur van goede wol was vermengd met die van nieuw hout.


  'Ik zal iemand sturen met water,' zei hun gids, 'en een van de kanunniken zoeken. De bisschop heeft overal gezocht, maar zijn eisen zijn hoog. Hij heeft moeite om zijn kapittel vol te krijgen. Doe alsof u thuis bent, broeders; ik stuur iemand naar u toe.'


  En weg was hij, met zijn soepele, lange stappen en zijn verende tred, en ze bleven achter om zich in te richten en op hun gemak uit te rekken na hun dag in het zadel.


  'Water?' zei Mark terwijl hijn.dacht over deze eerste en kennelijk belangrijke beleefdheid, 'Is dat de manier waarop ze in Wales iemand ontvangen?'


  'Nee, jongen. Een volk dat meestal te voet reist, kent de waarde van voeten en het stof en de moeite van het reizen. Ze brengen water om onze voeten te wassen. Het is een beleefde manier om te vragen: ben je van plan vannacht te blijven? Als we het afslaan, willen we slechts een kort beleefdheidsbezoek afleggen. Als we het aannemen, zijn we van dat ogenblik af te gast.'


  'En die jonge heer? Hij is te voornaam voor een bediende en zeker geen geestelijke. Een gast, zei hij. In wat voor gezelschap zijn we verzeild, Cadfael?'


  Ze hadden de deur wijd open laten staan om het genoegen te smaken van het avondlicht en de levendige drukte op het plein. Een meisje baande zich met een lome, schrijdende bevalligheid in haar tred een weg door het doelgerichte verkeer. Ze droeg een kom met daarin een kan. De waterdraagster was groot en flink. Een vlecht van glanzend blauwzwart haar, zo dik als haar pols, hing over haar schouder en enkele losse krullen trilden in de zwakke bries aan haar slapen. Een genot voor het oog, dacht Cadfael terwijl hij haar zag naderen. Toen ze binnenkwam, maakte ze een diepe buiging voor hen en hield haar blikken zedig neergeslagen terwijl ze hen bediende. Ze schonk water voor hen in, ra«akte met haar lange, welgevormde handen hun sandalen los, niet als een bediende, maar als een beschaafde gastvrouw, zo zelfverzekerd in haar hoge aanzien dat ze zich kon buigen om te bedienen zonder zich ook maar enigszins te vernederen. Toen haar handen Marks smalle enkels en fijne, bijna meisjesachtige voeten aanraakten, steeg een felle blos op van zijn keel naar zijn voorhoofd en toen, alsof ze die op haar voorhoofd voelde branden, keek ze op.


  Het was een bijzonder onthullende blik, al duurde hij maar een ogenblik. Zodra ze haar ogen opsloeg, werd haar tot dusver onaangedane, strenge gezicht verlicht dooreen kwikzilverachtige opeenvolging van uitdrukkingen die in een flits kwamen en gingen. Ze nam Mark met één oogopslag op en zijn opgelatenheid vermaakte haar, zodat ze er heel even over dacht hem haar lach te tonen, waardoor hij zich nog verlegener zou hebben gevoeld. Toen kreeg ze medelijden, gaf gehoor aan een opwelling van medeleven met zijn jeugd en zijn klaarblijkelijke broze onschuld en trok haar ova-le gelaat weer in de plooi. Haar ogen waren van een zó donkere kleur purper, dat ze in de schaduw zwart leken. Ze kon niet ouder dan achttien zijn, misschien jonger, want haar lengte en houding gaven haar het zelfvertrouwen van een vrouw. Ze had linnen doeken over haar schouder liggen en zou een weloverwogen en misschien enigszins plagend vertoon hebben gemaakt van het eigenhandig afdrogen van Marks voeten, maar hij stond het haar niet toe. Het gezag dat niet berustte in zijn eigen nederige persoontje, maar in de verhevenheid van zijn ambt, nam haar stevig bij de hand en trok haar van haar knieën overeind. Gehoorzaam stond ze op, met slechts een korte flits in haar donkere ogen die haar ernst logenstrafte. Jonge geestelijken, dacht Cadfael, zich ervan bewust dat hij zelf geen gevaar liep, konden het wel eens moeilijk met haar hebben. Trouwens, dat gold ook voor al wat oudere geestelijken, zij het op een iets andere manier.


  'Nee,' zei Mark, 'het is niet gepast. Het is onze taak in de wereld om te dienen, niet om te worden bediend. En te oordelen naar alles wat we buiten hebben gezien, hebt u meer dan genoeg gasten te verzorgen, die meer eisen stellen dan wij.'


  Bij die woorden begon ze plotseling openlijk te lachen, duidelijk niet om hem, maar om een of andere gedachte die zijn woorden in haar hadden opgewekt. Ze had tot dat ogenblik geen woord gezegd, afgezien van haar gemompelde begroeting op de drempel. Nu brak ze uit in een stortvloed van woorden in het Welsh, met een kabbelende stem die de taal veranderde in dansende dichtregels.


  'Meer dan genoeg voor zijne hoogheid bisschop Gilbert en meer dan hij heeft gevraagd. Is het waar wat Hywel zegt, dat u bent gestuurd met gelukwensen en geschenken van de Engelse bisschoppen? Dan zult u een stel uiterst welkome bezoekers zijn hier in Llanelwy vanavond. Onze nieuwe bisschop heeft behoefte aan alle aanmoediging die hij maar kan krijgen. Een geheugensteuntje dat de aartsbisschop achter hem staan zal bijzonder welkom zijn, want hij wordt aan alle andere kanten belaagd door prinsen. Hij zal wel blij met jullie zijn. Jullie krijgen vanavond vast en zeker een plaats aan de hoofdtafel in de zaal.'


  'Prinsen?' herhaalde Cadfael. 'En Hywel? Was dat Hywel die we hebben gesproken toen we aankwamen? Hywel ab Owain?'


  'Hebt u hem dan niet herkend?' vroeg ze verbaasd.


  'Kind, ik heb hem nog nooit gezien, maar we kennen hem van naam.' Dus dat was de jonge knaap die er door zijn vader op uit was gestuurd om een leger over de Aeron te zetten om Cadwaladr halsoverkop uit het noorden van Ceredigion te verjagen en zijn kasteel in Llanbadarn achter zijn rug in vlammen te doen opgaan. Hij had zich bijzonder kordaat en vakkundig van zijn taak gekweten, kennelijk zonder zijn zelfbeheersing te verliezen of zijn krullen in de war te brengen.


  'Ik dacht al dat hij me bekend voorkwam. Owain heb ik wel eens ontmoet; we hebben drie jaar geleden met elkaar te maken gehad vanwege een gevangenenruil.*


  Dus hij heeft zijn zoon gestuurd om verslag uit te brengen over hoe bisschop Gilbert zijn herderlijke taak aanpakt, hè?' Cadfael stond ervan te kijken. Vertrouwd in wereldlijke zowel als geestelijke zaken, zo te horen, en in beide waarschijnlijk even bekwaam.


  'Nog beter,' zei het meisje lachend. 'Owain is er zelf ook. Hebben jullie zijn tenten niet gezien, daar boven op de weiden? Llanelwy is een paar dagen lang niet minder dan Owains llys en het hof van Gwynedd. Een eer die bisschop Gilbert kan missen als kiespijn. Niet dat de prins ook maar iets doet om hem dwars te zitten of onder de indruk te brengen, afgezien van zijn loutere aanwezigheid, voortdurend binnen zijn blikveld en op de hoogte van alles wat hij doet of zegt. De prins van de hoffelijkheid en het mededogen! Hij verwacht van de bisschop alleen onderdak voor hemzelf en zijn zoon en zorgt zelf voor de rest. Maar vanavond gebruiken ze de maaltijd in de zaal. Jullie zullen wel merken dat jullie uiterst gelegen komen.'


  Ze had al pratend de doeken over haar arm gelegd en af en toe een scherpe blik geworpen op het komen en gaan op het plein. Toen hije.n van die blikken volgde, zag Cadfael een grote man in een zwarte toog die gewichtig over het gras naar hun verblijf schreed.


  'Ik zal jullie eten en mede brengen,' zei het meisje, plotseling weer zakelijk. Ze pakte de kom en de kan en was de deur uit voordat de lange geestelijke die kon bereiken. Cadfael zag hoe ze elkaar tegemoet en voorbij liepen, met een enkel woord van de man en een zwijgende buiging van het hoofd van het meisje. Hij meende een merkwaardige spanning tussen hen te voelen, ingetogen van de kant van de man, koel plichtsgetrouw van die van het meisje. Zijn nadering had haar vertrek verhaast, maar de manier waarop hij haar had aangesproken toen ze elkaar tegen het lijf liepen en met name de manier waarop hijn.gmaals bleef staan voordat hij bijhun verblijf was en zich omdraaide om haar na te kijken, wekten de indruk dat hij ontzag voor haér had in plaats van andersom en dat zije.n grief koesterde waarvan ze geen afstand wilde doen. Ze had haar ogen niet opgeslagen om hem aan te kijken en haar kwieke tred geen ogenblik onderbroken. Hijn.derde wat langzamer, misschien om zijn waardigheid te herstellen alvorens de vreemdelingen onder ogen te komen.


  'Goedendag, broeders, en welkom!' zei hij vanaf de drempel. 'Ik hoop dat mijn dochter goed voor u heeft gezorgd?'


  Dat maakte hun onderlinge betrekking op slag duidelijk. Hij zei het met weloverwogen duidelijkheid, alsof een of ander onuitgesproken onderwerp zich waarschijnlijk zou opdringen voor nadere overweging en net zo goed meteen goed kon worden verduidelijkt. Wat heel goed het geval kon zijn, aangezien deze man overduidelijk een priester was en met gezag was bekleed. Ook dat wenste hij duidelijk te stellen: 'Mijn naam is Meirion; ik heb deze kerk jaren gediend. Onder het nieuwe bestuur ben ik kanunnik van het kapittel. Als er tijdens uw verblijf iets ontbreekt, iets wat wij kunnen geven, hoeft u het maar te zeggen en het zal worden rechtgezet.'


  Hij sprak stijf Engels, wat aarzelend, want hij was overduidelijk een Welshman, een forse, gespierde man, op zijn eigen donkere manier knap, met scherp gesneden trekken en kaarsrechte houding. De rand kortgeknipt haar vertoonde nauwelijks grijze plekken. Het meisje had haar kleur en haar donkere, schitterende ogen van hem, maar de fonkeling in de hare was van vrolijkheid, ondeugendheid zelfs, terwijl die in de zijne een indruk wekte van vaag onbehagen achter het heerszuchtige voorhoofd. Een trotse, eerzuchtige man die niet volmaakt zeker was van zichzelf en zijn gezag. En misschien in een netelige toestand verkeerde, nu hije.n van de kanunniken van een Normandische bisschop was geworden? Het was mogelijk. Als hije.n erkende dochter had, moest er ook een vrouw zijn. Canterbury zou niet bepaald staan te juichen. Ze verzekerden hem dat het verblijf dat hun ter beschikking was gesteld in alle opzichten voldeed, naar kloosterlijke maatstaven zelfs weelderig was, en Mark haalde bereidwillig de verzegelde, prachtig geschreven en geadresseerde brief van bisschop Roger uit zijn zadelrol, benevens het bewerkte houten kistje met daarin het zilveren kruis. Kanunnik Meirion slaakte een zucht van genoegen, want de zilversmid van Lichfield was een bekwaam kunstenaar en het was een prachtig werkstuk.


  'Hij zal dankbaar en blij zijn, daar kunt u zeker van zijn. Ik hoef u als mannen van de Kerk niet te verhelen dat de positie van de bisschop hier verre van gemakkelijk is en dat elk teken van steun hem van nut is. Als u me toestaat het voor te stellen: het zou goed zijn als u uw opwachting vormelijk zou maken, wanneer iedereen aan tafel zit, om uw boodschap daar in het openbaar over te brengen. Ik zal u als uw heraut naar de zaal brengen en een plaats voor u openhouden aan de tafel van de bisschop.' Hij wond er geen doekjes om: de plechtige wenk niet slechts van Lichfield, maar van Theobald en Canterbury, dat de Romeinse regel was aanvaard en dat er een Normandische prelaat in Saint Asaph was aangesteld, moest volledig worden uitgebuit. De prins had zijn eigen leger en ridderschaar meegebracht; kanunnik Meirion had zich voorgenomen broeder Mark, hoe ontoereikend als zinnebeeld die ook mocht lijken, in te zetten.


  'En, broeder, hoewel de bisschop geen behoefte heeft aan een vertaling, zou het goed zijn als u wat diaken Mark in de zaal gaat zeggen in het Welsh zou vertalen. De prins kent een paar woorden Engels, maar weinigen van zijn aanvoerders verstaan het.' Het was de uitdrukkelijke bedoeling van kanunnik Meirion dat iedereen, tot en met de laatste man van de wacht, diep doordrongen zou zijn van wat er gebeurde. 'Ik zal de bisschop vooraf over uw komst inlichten, maar er voorlopig verder met geen woord over reppen.'


  'Hywel ab Owain weet het al,' zei Cadfael.


  'En heeft het natuurlijk aan zijn vader verteld. Maar daar zal het schouwspel niet onder lijden. Het is een gelukkig toeval dat u juist vandaag bent aangekomen; morgen keert het prinselijk hof terug naar Aber.'


  'In dat geval,' zei Mark, kiezend voor openhartigheid tegenover een gastheer die stellig openhartig tegenover hen was, 'kunnen we in zijn gezelschap doorrijden, want ik heb ook een brief voor de bisschop Meurig van Bangor bij me.'


  De kanunnik ontving dit met een kort, nadenkend stilzwijgen en knikte toen goedkeurend. Hij was tenslotte zelf een Welshman, al deed hijn.g zo bekwaam zijn best trouw te zijn aan een Normandische meerdere. 'Goed! Uw bisschop is een wijs man. Het plaatst ons op gelijke voet en dat zal de prins prettig vinden. Het toeval wil dat mijn dochter Heledd en ik ook van de partij zullen zijn. Ze gaat zich verloven met een heer die in dienst is van de prins, grond heeft op Anglesey en ons in Bangor zal ontmoeten. We kunnen elkaar onderweg gezelschap houden.'


  'Het is prettig in gezelschap te reizen,' zei Mark.


  'Ik kom u halen zodra ze aan tafel gaan,' beloofde de kanunnik tevreden en hij liet hen alleen voor een uurtje rust. Pas toen hij verdwenen was, kwam het meisje terug met een schaal honingkoe-ken en een kan mede. Ze bediende hen zwijgend, maar maakte geen aanstalten om te gaan. Nadat ze even neerslachtig in gedachten verzonken was geweest, vroeg ze opeens: 'Wat heeft hij gezegd?'


  'Dat hije. zijn dochter morgen naar Bangor vertrekken, net als wij tweeën. Het schijnt,' zei Cadfael bedaard terwijl hij haar gesloten gezicht in de gaten hield, 'dat we tot Aber onder prinselijk geleide staan.'


  'Hij geeft dus nog toe dat hij mijn vader is,' zei ze met spottend omgekrulde lip.


  'Inderdaad, en waarom zou hij het niet vol trots erkennen? Als je in de spiegel kijkt,' zei Cadfael openhartig, 'zul je een uitstekende reden zien waarom hije. prat op mag gaan.' Het ontlokte haar een aarzelende glimlach. Hij buitte het uit. 'Wat is er tussen jullie tweeën? Een of andere dreiging van de nieuwe bisschop? Als hij zich wil ontdoen van alle getrouwde priesters in zijn bisdom, zal hij moeten vechten tegen de bierkaai. En je vader lijkt me een bekwaam man, iemand die een nieuwe bisschop zich niet kan veroorloven kwijt te raken.'


  'Dat is ook zo,' beaamde ze, wat geestdriftiger, 'en de bisschop wil. hem ook houden. Het had veel erger gekund, maar mijn moeder lag op sterven toen bisschop Gilbert hier kwam en het zag ernaar uit dat ze het niet lang meer zou maken, dus besloten ze te wachten. Kunt u het zich voorstellen? Wachten tot een vrouw sterf, opdat hij geen afstand hoeft te doen van haar man, die nuttig voor hem is? En ze is inderdaad gestorven, vorig jaar Kerstmis, en sinds die tijd doe ik het huishouden, kook en poets voor hem en ik dacht dat we op die voet konden doorgaan, Maar nee hoor: ik herinner de bisschop aan een huwelijk dat volgens hem onwettig en heiligschennend was. In zijn ogen had ik nooit geboren mogen worden. Zelfs als mijn vader voor de rest van zijn leven ongetrouwd blijft, ben ik er nog altijd om in herinnering te roepen wat hij wil vergeten. Ja, hij, niet alleen de bisschop. Ik sta zijn bevordering in de weg.'


  'U doet hem ongetwijfeld onrecht,' zei Mark geschokt. 'Ik weet zeker dat hij vaderlijke genegenheid voor u voelt, zoals u volgens mij die van een dochter voor hém voelt.'


  'Die was nooit eerder op de proef gesteld,' zei ze slechts. 'Niemand misgunde ons een fatsoenlijke liefde. O, hij wenst me geen kwaad toe, net zomin als de bisschop, maar ze wensen allebei vurig dat ik ergens anders naar toe ga, zo ver weg dat ik hun geen last meer bezorg.'


  'Dus daarom willen ze je aan die man van Anglesey koppelen. Zo ver mogelijk weg,' zei Cadfael, 'als je kunt gaan zonder uit NoordWales te vertrekken. Ja, dat zou de bisschop vast en zeker geruststellen. Maar hoe staat het met jou? Ken je de man die ze voor je op het oog hebben?'


  'Nee, dat was het werk van de prins; hij bedoelde het goed en zo vat ik het ook op. Nee, de bisschop wilde me naar een klooster in Engeland sturen en een non van me maken. Owain Gwynedd zei dat dat een schandelijke verspilling zou zijn, tenzij ik het zelf wilde. Hij vroeg ten overstaan van iedereen in de zaal of ik het wilde en ik heb heel luid en duidelijk nee gezegd. Daarom stelde hij dit huwelijk voor. De man is op zoek naar een vrouw en ze zeggen dat het een aardige vent is, niet zo jong, maar nog maar net dertig, wat niet echt oud is, en knap om te zien en met een goede naam. In elk geval beter,' zei ze zonder veel geestdrift, 'dan opgesloten zitten achter de tralies van een Engels nonnenklooster.'


  'Zo is het maar net,' beaamde Cadfael uit de grond van zijn hart,'tenzij je hart je ertoe drijft en ik betwijfel of dat jou ooit zal overkomen. En het is zeker ook beter dan hier blijven wonen en het gevoel krijgen dat je een uitgestotene en een last bent. Je verzet je niet volledig tegen een huwelijk?'


  'Nee!'zei ze hef tig.


  'En je weet niets ten nadele van de man die de prins in gedachten heeft?'


  'Alleen dat ik hem niet heb gekozen,' zei ze en ze kneep haar rode lippen strak en koppig op elkaar.


  'Misschien keur je hem goed als je hem ziet. Het zou niet de eerste keer zijn,' zei Cadfael wijsgerig, 'dat een verstandige huwelijksmakelaar het juiste evenwicht weet te vinden.'


  'Goed of slecht,' zei ze terwijl ze zuchtend opstond, 'ik heb geen andere keus. Mijn vader gaat mee om te zorgen dat ik braaf ben en kanunnik Morgant, die even star is als de bisschop zelf, gaat met ons mee om ervoor te zorgen dat we alle twee braaf zijn. Nog één schandaal en hij kan elke bevordering onder Gilbert wel goedendag zeggen. Ik zou hem kunnen vernietigen als ik wilde,' zei ze, wraakzuchtig stilstaand bij iets waarvan ze wist dat het, al haar woede en minachting ten spijt, onmogelijk was. In het avondlicht in de deuropening keek ze om en voegde eraan toe: 'Ik kan heel goed zonder hem. Vroeg of laat zou ik naar een echtgenoot zijn vertrokken. Maar weet u wat me het meest dwars zit? Dat hij me zo gemakkelijk opgeeft en zo blij is dat hij van me verlost is.'


  Kanunnik Meirion kwam hen zoals beloofd halen, juist toen de drukte op het plein wegebde tot welverdiende rust, het bouwen er voor vandaag op zat, alle huishoudelijke voorbereidingen voor het feestmaal van die avond klaar waren, het legertje bedienden zijn plaats innam en de huishouding, van prinsen tot stalknechten, zich verzamelde in de zaal. Het licht was nog helder, maar verzachtte tot de vergulde stilte vóór zonsondergang.


  De kanunnik, gekleed voor de plechtigheid, was onberispelijk maar eenvoudig en handhaafde de gestrengheid van zijn ambt misschien des te nauwgezetter om alle jaren die hij met een vrouw getrouwd was geweest uit de herinnering te wissen. Er was een tijd geweest, eens, lang geleden, in het tijdperk van de heiligen, toen van alle Keltische priesters werd geëist dat ze ongetrouwd bleven, even dringend als het nu werd gevraagd door bisschop Gilbert, vanwege het simpele feit dat de hele Keltische Kerk berustte op het monastieke ideaal en al het andere een afwijking was van de traditie en minder heilig. Maar zelfs de herinnering aan die tijd was allang vervaagd en er zou evenveel verontwaardiging ontstaan over het opnieuw opleggen van dat ideaal als er ooit moest zijn ontstaan over het geleidelijke verlaten ervan. Priesters leefden nu al eeuwenlang als fatsoenlijk getrouwde mannen en stichtten net als hun parochianen een gezin. Zelfs in Engeland, in de meer afgelegen streken, waren volop nederige getrouwde priesters en er was stellig niemand die hen erop aankeek. In Wales was het niet ongebruikelijk dat een zoon zijn vader opvolgde in de zielzorg en, ernstiger, dat zoons van bisschoppen het volkomen vanzelfsprekend vonden dat ze hun gemijterde vader zouden opvolgen, alsof de hoogste ambten van de Kerk waren veranderd in erfelijke lenen. En nu kwam daar die vreemde bisschop, van buitenaf opgedrongen, om al die dingen te hekelen als afgrijselijke zonden en zijn bisdom te zuiveren van alle getrouwde geestelijken.


  Deze bekwame, indrukwekkende man die hen kwam halen om zijn meester te steunen, was allesbehalve van plan zich lijdzaam te laten kleineren enkel en alleen omdat, hoewel hij zijn vrouw net op tijd had begraven, de achtergebleven dochter hem bleef beschuldigen. Hij had niets tegen het meisje en hij zou erop toezien dat er voor haar werd gezorgd, maar dan ergens anders, uit het oog en uit het hart.


  Eerlijk is eerlijk, hij maakte er geen geheim van dat hij recht op zijn doel afging en op wat hem het meeste voordeel zou opleveren. Hij wilde zijn twee bezoekers en hun zending uitbuiten tot genoegen en tevredenheid van zijn bisschop.


  'Ze zitten juist aan tafel. Iedereen zal zwijgen tot de prinsen en de bisschop hun plaats hebben ingenomen. Ik heb gezorgd voor een vrije ruimte bij de hoofdtaf el, waar iedereen jullie kan horen en zien.'


  Nogmaals: eerlijk is eerlijk, hij was in geen enkel opzicht teleurgesteld of ontmoedigd door de aanblik van broeder Marks onbeduidende gestalte, eenvoudige benedictijnse pij of nederige houding; hij bekeek hem zelfs met een tevreden, goedkeurend knikje, voldaan over een eenvoud die niettemin een eigen verhevenheid had. Mark pakte de verluchte rol met de brief van Roger de Clinton en het bewerkte kistje waarin het kruis zat en ze volgden hun gids over het plein naar de deur van de zaal van de bisschop. Binnen was de lucht vervuld van de rijke geur van verweerd hout en de harsachtige walm van de fakkels. Het ingehouden geroezemoes van stemmen aan de lagere tafels stierf weg toen de drie mannen, kanunnik Meirion voorop, binnenkwamen. Achter de hoofdtaf el aan de andere kant van de zaal staarde een rij gezichten, helder verlicht door de toortsen, aandachtig naar de kleine stoet die naar de vrijgehouden ruimte vóór het verhoog liep. De bisschop, op deze afstand slechts een onherkenbare aanwezigheid, zat in het midden, aan weerszijden omgeven door prinsen; de overigen waren afwisselend geestelijken en Welshe edelen van Owains hof. Aller ogen waren gericht op broeder Marks kleine, rechte gestalte die eenzaam in de open ruimte stond, want kanunnik Meirion was opzij gestapt om hem alleen het woord te laten doen en Cadfael was enkele passen achter hem blijven staan.


  'Mijn heer bisschop, hier is diaken Mark uit het huishouden van de bisschop van Lichfield en Coventry en hij vraagt gehoor.'


  'De boodschapper van mijn ambtgenoot van Lichfield is bijzonder welkom,' zei de vormelijke stem achter de hoofdtafel. Mark hield zijn korte toespraak met heldere stem, zijn blik strak gericht op het lange, smalle gezicht tegenover hem. Sluik, weerbarstig, staalgrijs haar rondom een bolle kruinschering, een lang, smal lemmet van een neus die uitliep in wijde neusgaten en een trotse, strakke mond waarop de vormelijke glimlach bij gebrek aan oefening enigszins angstaanj agend aandeed.


  'Mijn heer, bisschop Roger de Clinton vraagt me u namens hem eerbiedig te groeten als zijn broeder in Christus en zijn nabuur in dienst van de Kerk. Hij wens u een lang en vruchtbaar verblijf in het bisdom Saint Asaph. Door mijn handen zendt hij u in alle broe-derlijke liefde deze brief en dit kistje en hij smeekt u ze welwillend te aanvaarden.'


  Allemaal door Cadfael opgepakt en, na een korte stilte om indruk te maken, vertaald in klinkend Welsh dat zijn landgenoten onder de aanwezigen een goedkeurend gemompel ontlokte. De bisschop was opgestaan en liep om de hoofdtafel heen naar de rand van het verhoog. Mark ging hem tegemoet en boog zijn knie om de briefen het kistje in de grote, gespierde handen te leggen die zich uitstrekten om ze aan te nemen.


  'We aanvaarden de gunst van onze broeder vol blijdschap,' zei bisschop Gilbert met weloverwogen en vereerde bevalligheid, want de wereldlijke macht van Gwynedd was binnen gehoorsaf stand en liet zich niets ontgaan. 'En we verwelkomen zijn boodschappers niet minder dankbaar. Sta op, broeder, en wees onze geëerde gast aan tafel. En uw metgezel ook. Het is bijzonder voorkomend van bisschop De Clinton dat hije.n Welshsprekende broeder heeft meegestuurd naar een Welshe samenleving.'


  Cadfael hield zich op de achtergrond en volgde Mark op enige afstand naar het verhoog. Laat Mark maar alle aandacht krijgen en naar een ereplaats worden geleid naast Hywel ab Owain, die links van de bisschop zat. Zat kanunnik Meirion hier achter, was het een beslissing van de bisschop geweest om het bezoek zoveel mogelijk uit te buiten of had Hywel er de hand in gehad? Hij zou best eens belangstelling kunnen hebben voor wat andere kapittels vonden van het herstel van de troon van Sint Kentigern en de plaatsing erop van een vreemde prelaat. Omzichtige vagen van zijn kant zouden wel eens openhartigere antwoorden kunnen krijgen dan wanneer ze van zijn geduchte vader afkomstig waren en een onschuldigere, rijkere oogst kunnen opleveren. Een eerste gelegenheid misschien voor Mark om weinig te zeggen en veel te luisteren. De plaats die Cadfael werd toegewezen, was veel verder verwijderd van het prinselijke hart, aan het eind van de tafel, maar hij had er uitstekend uitzicht op de rij gezichten naast de ereplaatsen. Rechts van de bisschop zat Owain Gwynedd, in alle opzichten een groot man: lichamelijk, in ruimdenkendheid, bekwaamheid. Hij was heel lang, bijna een kop groter dan het gemiddelde van zijn volk, en had vlasblond haar dat sterk afstak tegen het donkere van hen, want zijn grootmoeder, Ragnhild, een kleindochter van koning Sitric Zijdebaard, was een prinses geweest van het Deense koninkrijk Dublin, meer Noors dan Iers, en zijn moeder Angharad had te midden van de donkere vrouwen van Deheubarth bekend gestaan om haar goudblonde haren. Links van de bisschop zat Hywel ab Owain op zijn gemak, zijn gezicht kameraadschappelijk verwelkomend naar broeder Mark gericht. De gelijkenis was duidelijk zichtbaar, al was de zoon donkerder en had hijn.et de lengte van zijn vader. Het trof Cadfael als iets ongerijmds dat iemand die zo duidelijk zijn vaders stempel droeg door de geestelijke die naast hem zat werd beschouwd als onwettig, want Hywel was geboren voordat Owain was getrouwd en ook zijn moeder was een Ierse. In Wales waren erkende zoons gelijk aan die welke staande een huwelijk werden geboren en toen Hywel de volwassen leeftijd had bereikt, had hij het zuiden van Ceredigion gekregen, dat hij, sinds de val van zijn oom, in zijn geheel bezat. Hij was, te oordeelden naar wat hij tot dusver had laten zien, uitstekend in staat zich te handhaven. Verder zaten er nog drie of vier Welshmen van het gezelschap van Owain, allemaal afgewisseld met Gilberts kanunniken en kapelaans. Wereld en geestelijkheid noodgedwongen zij aan zije. mogelijk behoedzame gesprekken voerend, hoewel ze het geopende kistje en het kruis van zilverfiligrein nu als veilig gespreksonderwerp hadden. Gilbert had het opengemaakt en het vóór zich op tafel gezet om te laten bewonderen en hij had er de rol van De Clinton naast gelegd, ongetwijfeld in afwachting van de plechtige voorlezing wanneer de maaltijd ten einde liep. Intussen smeerden mede en wijn de wielen van de diplomatie met goed gevolg, te oordelen naar het steeds luider wordende tweetalige geroezemoes van stemmen. Cadfael kon zijn aandacht maar beter richten op zijn eigen gedeelte van deze bijeenkomst en zijn burenplicht gaan vervullen. Aan zijn rechterhand zat een geestelijke van middelbare leeftijd, ongetwijfeld een kanunnik van de kathedraal, vlezig en gezet, maar met een zo onverbiddelijk rechtzinnig gezicht, dat Cadfael dacht dat het wel eens die Morgant zou kunnen zijn wiens toekomstige taak het was ervoor te zorgen dat vader en dochter zich voorbeeldig gedroegen tijdens de reis om Heledd kwijt te raken aan een echtgenoot. Die smalle, afkeurende neus leek bij uitstek geschikt voor zo'n opdracht, net als die kille, scherpe ogen. Maar toen hij sprak, was zijn stem heel aangenaam, net als zijn houding tegenover de gast. Hij zou in alle omstandigheden tegen de gebeurtenissen zijn opgewassen en de juiste toon aanslaan, maar hij zag er niet naar uit dat hij begrip had voor andermans tekortkomingen. Links van Cadfael zat een jongeman uit het gezelschap van de prins, met de kenmerkende Welshe lichaamsbouw, stevig en gedrongen , heel knap in zijn kleren en donker van haar en ogen. Heel donkere, doordringende ogen die in de verte staarden en dwars door wat voor hun blik lag heen keken, of het nu mensen of dingen waren. Alleen wanneer hijn.ar de hoof dtafel keek, naar Owain en Hywel, verkortte hij zijn blikveld en werden zijn ogen warm van herkenning en erkenning en verzachtten zijn verbeten lippen zich bijna tot een glimlach. De prins van Gwynedd had in elk geval één trouwe aanhanger. Cadfael sloeg de jongeman ongemerkt van opzij gade, want hij was het bekijken waard, heel knap op zijn donkere, sombere manier en geneigd tot een geladen stilte. Toen hij, uit hoffelijkheid tegenover de nieuwe gast, iets zei, was zijn stem zacht maar welluidend en klonk er een zangerigheid in door die naar het Cadfael voorkwam ergens anders thuishoorde dan in Gwynedd. Maar het opmerkelijkste aan hem bleef enige tijd onduidelijk, want hij at en dronk weinig en gebruikte alleen zijn rechterhand, die op zijn gemak onder Cadfaels ogen op tafel lag. Pas toen hij zich rechtstreeks tot zijn buurman wendde en zijn linkerelleboog op tafel zette, bleek dat de linkeronderarm enkele duimen onder de elleboog ophield en dat er een fijne linnen lap als een handschoen om de stomp was gebonden, vastgezet met een dunne zilveren armband.


  De onthulling kwam zo onverwacht, dat het onmogelij k was er niet naar te staren, maar Cadfael liet zijn blik onmiddellijk afdwalen en onthield zich van enigerlei opmerking. Hij kon de verleiding echter niet weerstaan om de verminking heimelijk te bekijken toen hij zich onbespied waande. Maar zijn buurman had lang genoeg met zijn verlies geleefd om gewend te raken aan de uitwerking ervan op anderen.


  'U mag het gerust vragen, broeder,' zei hij met een wrange glimlach. 'Ik schaam me niet te bekennen waar ik hem heb achtergelaten. Het was mijn beste hand, hoewel ik ze alle twee kon gebruiken en me nog altijd kan redden met de ene die ik nog heb.'


  Aangezien zijn nieuwsgierigheid op begrip mocht rekenen en zelfs van hem werd verwacht, maakte Cadfael er geen geheim van, zij het dat hij al giste naar de mogelijke antwoorden. Deze jongeman was immers bijna zeker afkomstig uit het zuiden van Wales, ver van zijn verwanten hier in Gwynedd.


  'Ik twijfel er geen ogenblik aan,' zei hij omzichtig, 'dat u, waar u hem ook hebt achtergelaten, er alleen maar eer mee hebt ingelegd. Maar als u het me wilt vertellen, moet u weten dat ik zelf indertijd wapens heb gedragen en op het slagveld verwondingen heb toegebracht en opgelopen. Ik kan u volgen waar u me toelaat, en niet als een kat in een vreemd pakhuis.'


  'Ik dacht al,' zei de jongeman terwijl hij zijn zwarte, fonkelende ogen goedkeurend op Cadfael richtte, 'dat u er niet helemaal uitzag als een monnik. Ik heb mijn arm achtergelaten op het lijk van mijn heer, met het zwaard nog in de hand.'


  'Vorig jaar,' zei Cadfael langzaam, zijn voorgevoelens volgend, 'in Deheubarth.'


  'Zoals u zegt.'


  'Anarawd?'


  'Mijn prins en stiefbroer,' zei de verminkte man. 'De slag, de noodlottige slag die hem van het leven en mij van mijn arm beroofde.'
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  'Hoeveel mannen,' vroeg Cadfael na een lange stilte voorzichtig,'had hij dan bij zich?'


  'Drie. Het was een gemakkelijke en korte reis en we vermoedden niets kwaads. Zij waren met z'n achten. Ik ben de enige overlevende van degenen die die morgen met Anarawd meereden.' Zijn stem was zacht en gelijkmoedig. Hij had niets vergeven en niets vergeten, maar beheerste zijn stem en gezicht volkomen.


  'Het verbaast me,' zei Cadfael, 'dat je het kunt navertellen. Er is niet veel tijd voor nodig om aan zo'n verwonding dood te bloeden.'


  'En nog minder om nogmaals toe te stoten en het karwei af te maken,' zei de jongeman met een scheve glimlach. 'Dat zouden ze ook hebben gedaan als een paar van onze andere mensen het kabaal niet hadden gehoord en waren toegesneld. Ze lieten me liggen toen ze wegreden. Ik werd opgeraapt en verzorgd nadat zijn moordenaars de vlucht hadden genomen en toen Hywel met zijn leger kwam om de slachting te wreken, nam hij me mee naar hier en Owain heeft me in dienst genomen. Een eenarmige man is niet volkomen nutteloos. En hij kan nog altijd haten.'


  'Stond je je prins erg na?'


  'We zijn samen opgegroeid. Ik hield van hem.' Zijn zwarte ogen waren strak gericht op het levendige gezicht van Hywel ab Owain, die ongetwijfeld de plaats van Anarawd had ingenomen, voor zover iemand ooit een ander kan vervangen.


  'Mag ik weten hoe je heet?' vroeg Cadfael. 'Ik ben, of was in de wereld, Cadfael ap Meilyr ap Dafydd, geboren in Trefriw, in Gwynedd. En al ben ik dan een benedictijn, ik heb mijn afkomst nooit verloochend.'


  'Doe dat ook nooit, in de wereld noch daarbuiten. Mijn naam in Cuhelyn ab Einion, mijn vaders jongste zoon en lid van de prinselijke wacht. Vroeger,' zei hij, versomberend, 'was het voor een lid van de lijfwacht een schande wanneer hij levend terugkeerde van de plek waar zijn heer was gedood, maar ik had en heb een goede reden om in leven te blijven. Ik heb Hywel de namen genoemd van de moordenaars die ik kende en ze hebben geboet. Enkele ervan kende ik echter niet. Ik houd hun gezichten in herinnering, voor de dag dat ik hen terugzie en de namen hoor die bij de gezichten horen.'


  'Er is er één, de grote baas, die alleen een bloedprijs in grond heeft betaald,' zei Cadfael. 'Wat denk je van hem? Is het zeker dat hij opdracht heeft gegeven voor deze hinderlaag?'


  'Volkomen zeker! Anders hadden ze het nooit gedurfd. Owain Gwynedd koestert geen enkele twijfel.'


  'En waar denk je dat die Cadwaladr nu is? Heeft hij zich neergelegd bij het verlies van al zijn bezittingen?'


  De jongeman schudde zijn hoofd. 'Niemand schijnt te weten waar hij is of waar hij op broedt. Maar neergelegd bij zijn verlies? Ik vraag het me af. Hywel heeft enkele lagere aanvoerders die onder Cadwaladr dienden in gijzeling genomen en hen naar het noorden gebracht om er zeker van te zijn dat er verder geen verzet zou komen in Ceredigion. De meeste zijn inmiddels vrijgelaten, nadat ze hadden gezworen nooit meer het zwaard op te nemen tegen Hywels bewind of hun diensten aan te bieden aan Cadwaladr, tenzij die ooit genoegdoening zou geven en in ere zou worden hersteld. Er is nog één gevangene in Aber, een zekere Gwion. Hij heeft gezworen dat hijn.et zal proberen te ontsnappen, maar hij weigert Cadwaladr af te zweren of vrede te sluiten met Hywel. Een fatsoenlijke kerel,' zei Cuhelyn toegeeflijk, 'maar nog altijd trouw aan zijn heer. Mag ik dat iemand verwijten? Maar wat voor een heer! Gwion verdient beter.'


  'Je haat hem niet?'


  'Nee, daar heb ik geen reden toe. Hij had part noch deel aan de hinderlaag; hij is te jong en te oprecht om mee te doen aan zoiets gemeens. Ik mag hem eigenlijk wel, en hij mij. We lijken op elkaar. Kan ik het hem kwalijk nemen dat hij vasthoudt aan zijn woord van trouw zoals ik vasthoud aan het mijne? Zoals hij zou hebben gedood ter wille van Cadwaladr, zo zou ik dat hebben gedaan, zo heb ik het gedaan, voor Anarawd. Maar niet stiekem, met een grote overmacht en tegen lichtbewapende mannen die zich van geen gevaar bewust zijn. Eerlijk, in het open veld, dat is iets an-ders.'


  De lange maaltijd was bijna ten einde, alleen de wijn en de mede gingen nog rond en het geroezemoes van stemmen was gedaald tot een zacht, tevreden zoemen als van een korf vol bijen, dronken en gelukkig te midden van de zomerse weiden. Aan het midden van de hoofdtafel had bisschop Gilbert de prachtige rol met de brief gepakt en het zegel verbroken en hij kwam met het stuk velijn opengerold in zijn handen overeind. De heilwens van Roger de Clinton was bedoeld om in het openbaar te worden voorgelezen en ze was zorgvuldig verwoord om zoveel mogelijk indruk te maken, niet alleen op de leken, maar ook op de Keltische geestelijkheid, die wel eens het dringendst behoefte kon hebben aan een vermanend woord. Gilberts galmende stem maakte ervan wat hij kon. Al luisterend dacht Cadfael dat aartsbisschop Theobald uiterst tevreden kon zijn over zijn boodschap.


  'En nu, mijn heer Owain,' vervolgde Gilbert, de kans grijpend waarop hij waarschijnlijk de hele maaltijd lang had zitten wachten,'vraag ik u toestemming een smekeling aan u voor te stellen die uw instemming komt vragen met een smeekbede ten gunste van een ander. Mijn benoeming hier geeft me enig recht om uit hoofde van mijn ambt te pleiten voor vrede, tussen personen zowel als tussen volkeren. Het is niet goed dat er wrok heerst tussen broeders. Er mag dan aanvankelijk reden toe zijn geweest, maar aan elke wetteloosheid, elke ruzie moet ooit een einde komen. Ik vraag gehoor voor een gezant die spreekt ten gunste van uw broer Cadwaladr, opdat u zich zoals betaamt met hem moge verzoenen en hem zijn plaats in uw gunst moge teruggeven. Mag ik Bledri ap Rhys toelaten?'


  Er viel een korte, scherpe stilte, waarin aller ogen op het gezicht van de prins waren gericht. Cadfael voelde hoe de jongeman naast hem verstrakte en rilde van bittere wrok over zo'n inbreuk op de gastvrijheid, want het was wel duidelijk dat dit tevoren was opgezet, zonder een woord van waarschuwing aan de prins, zonder enig vooroverleg, misbruik makend van de hoffelij kheid die iemand zoals hij ongetwijfeld aan de dag zou leggen tegenover de gastheer aan wiens tafel hij zat. Zelfs als er onder vier ogen om dit gesprek zou zijn gevraagd, zou Cuhelyn het diep kwetsend hebben gevonden. Het op deze manier in het openbaar naar voren te brengen, in de zaal, ten overstaan van de hele huishouding, vormde een inbreuk op de hoffelijkheid waartoe alleen een gevoelloze Norman-diër in staat was die was bekleed met gezag over een volk dat hijn.et begreep. Maar als Owain de ongemanierdheid even stuitend vond als Cuhelyn, liet hij dat niet merken. Hij liet de stilte juist lang genoeg duren om twijfel te zaaien en misschien om Gilberts drieste zelfverzekerdheid te ondermijnen, en zei toen luid: 'Op uw verzoek, mijn heer bisschop, zal ik Bledri ap Rhys vanzelfsprekend aanhoren. Iedereen heeft het recht gehoor te vragen. Zonder vooruit te lopen op de uitslag.'


  Toen de rentmeester van de bisschop de smekeling de zaal binnenleidde, was onmiddellijk duidelijk dat hijn.et meteen na aankomst gehoor had gevraagd. Hij had ergens in het bisschoppelijk paleis op zijn gemak zitten wachten en zich zorgvuldig voorbereid. Hijzelf en zijn kleren zagen er piekfijn en indrukwekkend uit; al het stof van de wegen was weggepoetst. Hij was een grote, brede, sterke man met zwarte haren en een zwarte snor, een hooghartige, scherpe neus en een eerder uitdagende dan verzoenende houding. Hij beende met grote passen naar het midden van de open ruimte bij het verhoog en maakte een weidse buiging in de richting van prins en bisschop. Het gebaar leek Cadfael meer bedoeld ter verheerlijking van degene die het maakte dan als bijzonder eerbetoon aan degenen die hij begroette. Hij had ieders aandacht en wenste die vast te houden.


  'Mijn heer prins - mijn heer bisschop, uw vrome dienaar! Ik verschijn hier voor u als smekeling.' Hij zag er niet naar uit en ook zijn diepe, zelfverzekerde stem drukte niets van dien aard uit.


  'Ik heb het gehoord,' zei Owain. 'U hebt ons iets te vragen. Vraag vrijuit.'


  'Mijn heer, ik was en ben een vazal van uw broer Cadwaladr en ik waag het voor zijn rechten te pleiten, in die zin dat hij beroofd is van zijn grond en in zijn eigen land een onterfde vreemdeling is gemaakt. Waaraan u hem ook schuldig mag achten, ik waag naar voren te brengen dat deze straf meer is dan hij heeft verdiend en een die broers elkaar niet zouden mogen opleggen. Wat ik u vraag, zijn de goedgeefsheid en vergevingsgezindheid die nodig zijn om hem in ere te herstellen. Hij heeft deze kwelling al een jaar verduurd; laat dat genoeg zijn en geef hem zijn landen in Ceredigion terug. De heer bisschop zal zijn stem bij de mijne voegen om voor verzoening te pleiten.'


  'De heer bisschop is u voor geweest,' zei Owain droog, 'en even welsprekend. Ik was en ben niet onverbiddelijk jegens mijn broer, wat voor dwaasheden hij ook heeft uitgehaald, maar moord is ernstiger dan dwaasheid en vergt boetedoening voordat er sprake kan zijn van vergiffenis. Die twee zijn afzonderlijk van geen enkele waarde en waar het ene niet is, zal ik het andere niet verspillen. Heeft Cadwaladr u met deze boodschap op pad gestuurd?'


  'Nee, mijn heer, en hij weet er ook niets van. Hij is degene die ontbering lijdt en ik ben degene die pleit voor zijn recht op eerherstel. Als hij in het verleden kwaad heeft gedaan, is dat dan een reden om hem de mogelijkheid te ontnemen om in de toekomst goed te doen? Wat hem is aangedaan, is buitensporig; hij is veranderd in een banneling in zijn eigen land, zonder voet aan de grond op eigen bodem. Is dat een rechtvaardige behandeling?'


  'Het is minder buitensporig,' zei Owain koel, 'dan wat Anarawd is aangedaan. Landen kunnen worden teruggegeven, als teruggave verdiend is. Een leven, eenmaal verloren, kan niet worden teruggegeven.'


  'Dat is juist, mijn heer, maar zelfs doodslag kan worden afgekocht met een bloedprijs. Beroofd worden van alles, en levenslang, is ook een soort dood.'


  'We hebben niet te maken met doodslag, maar met moord,' zei Owain, 'zoals u maar al te goed weet.'


  Aan Cadfaels linkerhand zat Cuhelyn star en roerloos op zijn plaats. Zijn ogen waren strak gericht op Bledri en zijn blikken keken dwars door hem heen naar een punt in de verte. Zijn gezicht was bleek en zijn ene hand lag strak geklemd om de tafelrand, zodat de knokkels scherp en bleek als ijs waren. Hij zei geen woord en gaf geen kik, maar zijn sombere blik dwaalde geen ogenblik af.


  'Een te wrede naam,' zei Bledri heftig, 'voor wat in een opwelling is gedaan. Uwe hoogheid heeft ook niet gewacht tot hij het standpunt van mijn prins had gehoord.'


  'Voor een in een opwelling gepleegde daad,' zei Owain met onwrikbare zelfbeheersing, 'was het bijzonder goed voorbereid. Acht mannen gaan niet in een opwelling in hinderlaag liggen voor vier nietsvermoedende, ongewapende reizigers. U doet de zaak van uw heer geen goed door zijn misdaad te verdedigen. U zei dat u kwam pleiten. Mijn hart is niet ontoegankelijk voor verzoening, mits beschaafd gezocht. Het is wel ontoegankelijk voor dreigementen.'


  'Niettemin, Owain,' riep Bledri uit, opvlammend als een harsfakkel, 'past het zelfs u de mogelijke gevolgen te overwegen wanneer u onverzoenlijk blijft. Een wijs man zou weten wanneer hij moet buigen, voordat zijn eigen fakkel zijn eigen gezicht verzengt.'


  Cuhelyn schrok huiverend op uit zijn roerloze houding en was al bijna opgestaan toen hij zijn zelfbeheersing terugvond en zich weer zwijgend en onbeweeglijk op zijn plaats liet zakken. Hywel had geen vin verroerd en geen spier vertrokken. Hij had zijn vaders indrukwekkende zelfbeheersing. Owains ongeschokte en onschokbare kalmte bracht in een oogwenk het onbehaaglijke geroezemoes en gemompel dat langs de hoofdtafel zoemde en luider weergalmde in de rest van de zaal tot bedaren.


  'Moet ik dat opvatten als een dreigement, als een belofte of als een voorspelling van hemelse verdoemenis?' vroeg Owain met uiterst minzame stem, waarin echter een vlijmscherpe ondertoon lag die er een snijdende zachtheid aan gaf, waardoor Bledri zijn hoofd enigszins terugtrok, alsof hij terugdeinsde voor een mogelijke klap, het smeulende vuur in zijn zwarte ogen even versluierde en de woeste, strakke trek rond zijn lippen verslapte. Wat behoedzamer antwoordde hij ten slotte: 'Ik bedoelde slechts dat vijandschap en haat tussen broeders ongepast is voor mensen en God slechts onaangenaam kan zijn. Ze kunnen niet anders dan rampzalige vruchten dragen. Ik smeek u: herstel uw broer in zijn rechten.'


  'Daartoe,' zei Owain peinzend terwijl hij de smekeling aanstaarde met een blik die doorgrondde wat er achter de woorden lag, 'ben ik nog niet bereid, maar misschien moet we deze zaak kalmer in overweging nemen. Morgenvroeg vertrekken ik en mijn mensen naar Aber en Bangor, samen met enkelen van het huishouden van de heer bisschop en deze bezoekers uit Lichfield. Het is mijn wens, Bledri ap Rhys, dat u met ons mee rijdt en onze gast bent in Aber. Onderweg en thuis aan mijn llys kunt u de redenen voor uw verzoek beter naar voren brengen en kan ik de gevolgen die u noemt beter in overweging nemen. Ik zou,' zei Owain met honingzoete stem, 'geen ramp willen uitlokken door gebrek aan bedachtzaamheid. Zeg ja tegen mijn gastvrijheid en neem plaats aan de tafel van onze gastheer.'


  Het was Cadfael, net als vele anderen in de zaal, volkomen duidelijk dat Bledri inmiddels weinig keus had. De mannen van Owains lijfwacht hadden de aard van de uitnodiging uitstekend begrepen, evenals Bledri zelf, te oordelen naar zijn gedwongen glimlach, hoewel hij haar met veel vertoon van genoegen en tevredenheid aanvaardde. Het kwam hem ongetwijfeld uitstekend van pas dat hij in het gezelschap van de prins kon blijven, als gast of desnoods als gevangene, en zijn ogen en oren open te houden tijdens de reis naar Aber. Zeker als zijn verwijzing naar ernstige gevolgen meer betekende dan het vooruitzicht van goddelijke afkeuring van vijandigheid tussen broers. Hij had wat te veel gezegd om op zijn eerlijke gezicht te worden geloofd en als gast, vrij of onder bewaking, was zijn eigen veiligheid verzekerd. Hijn.m de plaats in die aan de tafel van de bisschop voor hem werd ingeruimd en bracht met een onderdanig gezicht en een luchtige glimlach een dronk uit op de prins.


  De bisschop haalde zichtbaar opgelucht adem, blij dat zijn goed bedoelde poging om vrede te stichten de eerste schermutseling in elk geval had overleefd. Het was de vraag of hij de trillende ondertonen van wat er was gezegd had opgevangen. De fijnzinnigheden van de Welshmen waren waarschijnlijk niet aan een openhartige en vrome Normandiër besteed, bedacht Cadfael. Des te beter voor hem; hij kon zijn vertrekkende gasten, aldus aangevuld met één, uitzwaaien en zich troosten met de gedachte dat hij al het menselijk mogelijke had gedaan om een verzoening tot stand te brengen. Wat er daarna gebeurde, wat dat ook mocht zijn, viel buiten zijn verantwoordelij kheid.


  De mede ging kameraadschappelijk rond en de harpspeler van de prins bezong de grootsheid en deugdzaamheid van Owains geslacht en de schoonheid van Gwynedd. En na hem stond, tot Cadfaels eerbiedige verbazing, Hywel ab Owain op, nam de harp over en zong voor de vuist weg een zoetgevooisd lied over de vrouwen van het noorden. Dichter en bard zowel als krijgsman; hij was ongetwijfeld een bewonderenswaardige loot aan die bewonderenswaardige stam. Hij wist wat hij bewerkstelligde met zijn muziek. Alle spanningen van de avond losten op in vriendschap en gezang, of, als ze bleven hangen, verloor in elk geval de bisschop, getroost en ontspannen, alle besef ervan.


  In de afzondering van hun eigen verblijf, terwijl de nacht zich nog slaperig roerde buiten de half openstaande deur, bleef broeder Mark enkele ogenblikken zwijgend en in gedachten verzonken op de rand van zijn bed zitten en dacht over het gebeurde na. Ten slotte zei hij, met de overtuigdheid van iemand die alle omstandigheden in ogenschouw heeft genomen en tot een slotsom is gekomen:


  'Hij bedoelde het alleen maar goed. Hij is een goed man.'


  'Maar geen verstandige,' zei Cadfael in de deuropening. De nacht was donker, maanloos, maar de sterren vulden haar met een ver, blauw schijnsel dat liet zien waar af en toe schaduwen overstaken van het ene gebouw naar het andere, op weg naar hun bed. De drukte van de dag was nu een bijna volmaakte stilte, nu en dan verstoord door het gemompel van zachte stemmen die elkaar vreedzaam welterusten wensten, eerder een trilling in de lucht daneen hoorbaar geluid. Het was windstil. Zelfs de zachtste bewegingen trilden langs de snaren van de zintuigen en maakten de stilte welsprekend.


  'Hij is te goed van vertrouwen,' beaamde Mark met een zucht.


  'Onkreukbaarheid verwacht onkreukbaarheid.'


  'En dat mis je in Bledri ap Rhys?' vroeg Cadfael bewonderend. Broeder Mark stelde hem af en toe nog steeds voor verrassingen.


  'Ik wantrouw hem. Hij is te onstuimig, in de wetenschap dat hij, eenmaal toegelaten, veilig is voor elk kwaad of elke krenking. En hij voelt zich zeker genoeg van de Welshe gastvrijheid om te durven dreigen.'


  'Dat deed hij dan ook,' zei Cadfael peinzend. 'En liet het doorgaan voor een waarschuwing voor het hemelse ongenoegen. Wat vond je daarvan?'


  'Hij trok zijn stekels in,' zei Mark met stellige overtuiging, 'in het besef dat hij te ver was gegaan. Maar het was meer dan een herderlijke vermaning. Ik vraag me echt af waar die Cadwaladr nu is en wat hij in zijn schild voert. Ik denk dat het een onomwonden dreigement was met moeilijkheden hier en nu, als Owain de eisen van zijn broer niet inwilligt. Er zit iets in het vat en die Bledri weet er alles van.'


  'Ik vermoed,' zei Cadfael bedaard, 'dat ook de prins jouw mening is toegedaan en op zijn minst rekening houdt met de mogelijkheid. Je hebt hem gehoord. Hij heeft al zijn mannen duidelijk te kennen gegeven dat Bledri ap Rhys in het gevolg van de prins moet blijven, hier, in Aber en onderweg. Als iemand kwaad in de zin heeft en Bledri er niet toe kan worden gebracht het te verraden, kan in ieder geval worden voorkomen dat hije. een rol in speelt of zijn meester waarschuwt dat de prins de waarschuwing ter harte heeft genomen en op zijn hoede is. Ik vraag me alleen af of Bledri dat heeft begrepen en of hij de moeite zal nemen de proef op de som te nemen.'


  'Hij leek me niet van zijn stuk gebracht,' zei Mark weifelend. 'Als hij het zo heeft begrepen, maakte hij zich er niet ongerust over. Zou hij het met opzet hebben gedaan?'


  'Wie weet? Misschien komt het hem uitstekend uit met ons naar Aber te gaan en onderweg en aan het llys zijn ogen en oren open te houden, als hij voor zijn meester achter de plannen van de prins probeert te komen. Of voor zichzelf!' voegde Cadfael er peinzend aan toe. 'Al moet ik bekennen dat ik niet zie welk voordeel hij daarbij heeft, tenzij het is om hem veilig buiten het schootsveld te brengen.' Een gevangene die als gast wordt erkend kan immers niets overkomen, wat er eok gebeurt. Als zijn heer wint, wordt hij zonder verwijten vrijgelaten en als degene die hem gevangen houdt de overwinnaar is, is hije.en onschendbaar, veilig voor verwondingen tijdens het gevecht of wraak erna. 'Maar hij trof me niet als een voorzichtig man,' gaf Cadfael toe terwijl hij, zij het met enige aarzeling, deze mogelijkheid verwierp.


  Enkele laatste schaduwen doorkruisten de invallende duisternis op het plein, rimpels op het meer van de nacht. De openstaande deur van de grote zaal van de bisschop vormde een rechthoek van zwak licht. De meeste fakkels binnen waren al gedoofd, het vuur was gesmoord, maar gloeide nog na. Verre geluiden van bewegingen en stemmen deden de stilte zacht huiveren, terwijl de bedienden de overblijfselen opruimden van het maal en de tafels waarop het had gestaan.


  In de deuropening van de zaal verscheen een lange, donkere gestalte, breedgeschouderd en rechtop tegen het vale licht. Hij bleef enkele ogenblikken staan alsof hij de koele nachtlucht opsnoof, daalde toen op zijn gemak de trap af en begon heen en weer te lopen over de aangestampte grond van het plein, langzaam en lenig, als iemand die zijn spieren losmaakt nadat hij te lang heeft gezeten. Cadfael deed de deur wat verder open om de schimmige bewegingen te kunnen zien.


  'Waar ga je naar toe?' vroeg Mark achter hem, schrander en op zijn hoede op alles voorbereid.


  'Niet ver,' zei Cadfael. 'Juist ver genoeg om te zien wie er op het aas van onze vriend Bledri afkomt. En hoe hije.in hapt!'


  Hij bleef een ogenblik lang buiten de deur staan en trok die achter zich dicht om zijn ogen te laten wennen aan het donker, zoals Bledri ap Rhys ongetwijfeld ook deed terwijl hij heen en weer liep en de openstaande poort steeds dichter naderde. De grond was hard genoeg om zijn kordate, vastberaden stappen hoorbaar te maken, zoals duidelijk zijn bedoeling was. Maar er was geen beweging en niemand schonk aandacht aan hem, zelfs niet de paar bedienden die op weg naar hun bed waren, tot hij vastbesloten omkeerde en regelrecht naar de openstaande poort liep. Cadfael was er op zijn gemak naar toe gelopen langs de rij bescheiden kanunnikenhuizen en gastenverblijven om de gebeurtenissen in het oog te houden. Met bewonderenswaardige doortastendheid doemden er vanuit de velden twee forse gedaanten op in de poortopening, de armen kameraadschappelijk om eikaars schouders geslagen. In de opening botsten ze tegen Bledri op en lieten elkaar los om hem tussen hen in te nemen.


  'Aha, mijn heer Bledri,' dreunde een opgewekte Welshe stem.


  'Bent u het? Een luchtje aan het scheppen voor het slapen gaan?Het is er een fijne avond voor.'


  'We zullen u graag gezelschap houden,' bood de tweede stem hartelijk aan. 'Het is nog te vroeg om naar bed te gaan. We zullen u veilig naar uw eigen brychan brengen, als u in het donker verdwaalt.'


  'Ik ben niet zo dronken dat ik verdwaal,' zei Bledri zonder verbazing of bezorgdheid. 'En ik denk dat ik toch maar naar bed ga, al is er vanavond nog zoveel aangenaam gezelschap te vinden in Saint Asaph. U zult uw slaap ook nodig hebben, heren, als we morgenvroeg willen vertrekken.' De glimlach in zijn stem was duidelijk hoorbaar. Hij had het antwoord waarnaar hij had gezocht en hij was er niet ontdaan over, eerder enigszins vermaakt en misschien zelfs tevreden. 'Welterusten!' zei hije. hij draaide zich om en slenterde weer naar de van binnenuit nog vaag verlichte deuropening van de zaal.


  Buiten de muren heerste stilte, hoewel de dichtstbijzijnde tenten van Owains kamp niet ver weg stonden. De muur was niet zo hoog dat je er niet overheen kon klimmen, maar overal waar je dat deed, zou je aan de andere kant door iemand worden opgewacht. Maar Bledri ap Rhys had niet de bedoeling zich uit de voeten te maken; hij had zich er alleen maar van vergewist dat elke poging daartoe keurig netjes zou worden verijdeld. Owains bevelen werden, zelfs als hij ze bedekt stelde, moeiteloos begrepen en zouden doeltreffend worden uitgevoerd. Als Bledri daar al aan had getwijfeld, wist hijn. wel beter. Wat de twee kameraadschappelijke schildwachten betreft, ze verdwenen weer in de nacht en deden zo weinig om hun ware bedoeling te verbergen dat het bijna beledigend was. En daarmee was het voorval zo te zien achter de rug. Toch bleef Cadfael roerloos en afstandelijk belangstellend staan, onzichtbaar tegen de donkere achtergrond van de houten gebouwen, alsof hije.n soort nawoord verwachtte ter afronding van het stuk van die avond.


  In de rechthoek van zwak licht boven aan de trap verscheen het meisje Heledd. Alleen haar omtrekken waren zichtbaar, maar de onstuimige bevalligheid van haar houding en de rijzige slankheid sloten elke vergissing uit. Zelfs na een avond lang bedienen van de gasten van de bisschop en de leden van zijn huishouding bewoog ze zich nog als een fee. Als Cadfael haar verschijning met onpersoonlijk genoegen gadesloeg, dan gold dat ook voor Bledri ap Rhys, die onder aan de trap bleef staan met een verraste waardering die, niet ingetoomd door broederlijke soberheid, wat minder onpersoonlijk was. Hij had zojuist bevestigd gekregen dat hij, graag of niet, in elk geval tot Aber lid was van het gevolg van de prins en doordat hij in het huis van de bisschop verbleef wist hij waarschijnlijk al dat dit veelbelovende meisje degene was die morgen met het gezelschap zou meereizen. Het vooruitzicht bood hoop op enige verpozing onderweg om de tijd aangenaam te doden. Hoe dan ook, het was een uitgelezen kans om een drukke, genoeglijke avond af te ronden. Ze kwam met een van de geborduurde kleden van de hoofdtafel opgerold in haar armen de trap af, op weg naar de verblijven van de kanunniken aan de andere kant van het plein. Misschien was er wijn op het kleed gemorst of was een van de gouddraden losgetrokken door een riemgesp of de ruwe zetting van een gevest of een armband en was ze belast met het herstellen ervan. Hij had op het punt gestaan de trap op te lopen, maar bleef nu ter zijde staan wachten om wille van het genoegen haar van nog dichterbij te bekijken terwijl ze naar beneden kwam, haar ogen omlaag gericht om niet mis te stappen. Hij was zo stil en zij zo in gedachten verzonken, dat ze hem nog niet had opgemerkt. Toen ze de derde trede van onder had bereikt, stak hij plotseling zijn hand uit en legde zijn handen behendig rond haar middel, zwaaide haar in een halve kring rond en hield haar zo een ogenblik lang in de lucht, oog in oog met hem en vlak bij, voordat hij haar voorzichtig neerzette. Hij liet haar echter niet los.


  Het werd luchtig en speels gedaan en voor zover Cadfael kon zien, wat nauwelijks meer was dan een schimmenspel, onderging Heledd het zonder veel tekenen van ongenoegen en zeker niet van schrik, toen de eerste verrassing eenmaal voorbij was. Ze had een zachte, verraste zucht geslaakt toen hij haar optilde, maar dat was alles en toen ze weer was neergezet, keek ze hem recht in de ogen en deed niets om zich los te rukken. Geen enkele vrouw vindt het onaangenaam dat ze door een knappe man wordt bewonderd. Ze zei iets tegen hem; de woorden waren onverstaanbaar, maar het klonk luchtig en toegeeflijk in Cadfaels oor, zo niet regelrecht aanmoedigend. En hij zei iets terug tegen haar, op zijn minst zonder enig spoor van ontmoediging. Bledri ap Rhys had ongetwijfeld een hoge dunk van zichzelf en zijn aantrekkelijkheid, maar het kwam Cadfael voor dat Heledd, hoezeer ze ook van zijn aandacht genoot, uitstekend in staat was die binnen eerbare perken te houden. Het was twijfelachtig of ze erover dacht hem erg ver te laten gaan, maar aan deze aangename ontmoeting met hem kon ze zich onttrekken wanneer ze maar wilde. Ze vatten het geen van beiden ernstig op.


  Het toeval wilde dat ze niet de kans kreeg om er op haar eigen manier een einde aan te maken. Het licht dat door de deuropening viel, werd plotseling verduisterd door het lichaam van een grote man en deze snelle zonsverduistering hulde het verstrengelde paar onder aan de trap in betrekkelijke duisternis. Kanunnik Meirion bleef een ogenblik staan om zijn ogen aan het donker te laten wennen en begon toen met zijn gebruikelijke zelfingenomen waardigheid de trap af te dalen. Door het verdwijnen van zijn brede schaduw viel er weer licht op Heledds glanzende haren en haar blanke, ovale gezicht en op de brede schouders en het hooghartige hoofd van Bledri ap Rhys. Ze waren verstrengeld in wat veel weg had van een omhelzing.


  Het leek broeder Cadfael, die vanuit zijn donkere hoek met schaamteloze belangstelling toekeek, dat ze zich heel goed bewust waren van de onweersbui die hen tegemoet kwam en dat ze geen van beiden voornemens waren iets te doen om die te ontwijken of te bezweren. Hij zag zelfs dat Heledd haar strakke houding bijna onmerkbaar verzachtte en met een stralende glimlach, eerder bedoeld om haar vader te ergeren dan om Bledri te bedanken, boog voor de afdalende glans en glitter. Laat hem maar moeite doen voor zijn baan en zijn vurig verlangde bevordering! Ze had gezegd dat ze hem kon breken als ze wilde. Ze zou het nooit doen, maar als hij zo bot was en haar zo slecht kende dat hij haar in staat achtte hem kapot te maken, verdiende hij het te boeten voor zijn stompzinnigheid. De gespannen stilte barstte los in een vlaag van bewegingen toen kanunnik Meirion zich herstelde en ziedend en met wapperende toog de trap af kwam, zijn dochter bij de arm pakte en haar losrukte uit Bledri's greep. Zije.hter rukte zich even kordaat en behendig los uit deze nieuwe omklemming en duwde zijn hand van haar mouw. De vlijmscherpe blikken die in het donker vast en zeker tussen vader en dochter werden gewisseld, werden bot gemaakt door de nacht. Bledri onderging de kaping lijdzaam, verroerde geen vin en lachte zacht.


  'O, neem me niet kwalijk als ik inbreuk heb gemaakt op uw voorrangsrecht,' zei hij opzettelijk onbehouwen. 'Ik had niet gerekend op een kerkelijke mededinger. Niet in het huishouden van bisschop Gilbert. Ik zie dat ik zijn ruimdenkendheid heb onderschat.'


  Hij deed natuurlijk opzettelijk uitdagend. Zelfs als hijn.et wist dat die verontwaardigde oudere man de vader van het meisje was, besefte hij stellig dat deze tussenkomst niet de betekenis kon hebben die hije.aan gaf. Maar was de ondeugende opwelling niet eerder bij Heledd opgekomen? Ze vond het niet prettig dat de kanunnik zó weinig vertrouwen had in haar oordeel dat hij meende dat ze hulp nodig had bije.n voorbijgaand staaltje opdringerigheid van deze niet bijzonder welkome gast. En Bledri was op het gebied van vrouwen deskundig genoeg om haar milde boosaardigheid te begrijpen en voor medeplichtige te spelen, voor haar genoegdoening zowel als voor zijn eigen vermaak.


  'Heer,' zei Meirion met gewichtige en stijve waardigheid terwijl hij zijn woede intoomde, 'mijn dochter is verloofd en gaat binnenkort trouwen. U dient haar en alle andere vrouwen hier aan het hof van zijne hoogheid met eerbied te behandelen.' En tegen Heledd zei hij kortaf en met een vinnig gebaar naar hun verblijf tegen de muur aan de overkant van het plein: 'Ga naar binnen, meisje! Het is al laat; je hoort binnenshuis te zijn.'


  Zonder enige haast of verwarring gaf Heledd hem een oppervlakkig, kort knikje met haar hoofd, draaide zich om en liep weg. Haar rug was veelzeggend en vol minachting voor mannen in het algemeen.


  'Een bijzonder mooi meisje,' zei Bledri goedkeurend terwijl hij haar nakeek. 'U mag trots zijn op uw verrichting, vader. Ik hoop dat u haar uithuwelijkt aan een man die oog heeft voor schoonheid. Mijn kleine hoffelijkheid om het meiske van de trap af op de begane grond te tillen kan zijn aanwinst amper hebben bezoedeld.'


  Zijn heldere, doordringende stem had de nadruk gelegd op het woord 'vader', zich goed bewust van de dubbele betekenis. 'Nou goed, wat het oog niet heeft gezien, hoeft het hart niet te deren en ik heb gehoord dat de bruidegom ver weg op Anglesey zit. Ik twijfel er niet aan dat u uw mond kunt houden wat dat huwelijk betreft.' De bedekte toespeling was niettemin maar al te duidelijk. Nee, het was hoogst onwaarschijnlijk dat kanunnik Meirion iets zou doen dat zijn gezuiverde, ongetrouwde en veelbelovende toekomst in de waagschaal zou stellen. Hij had zelfs Heledds verontwaardiging gevoeld over het feit dat ze zo gewetenloos werd gebruikt en haar opwelling om wraak te nemen alvorens te vertrekken.


  'Heer, u bent de gast van prins en bisschop en wordt als zodanig verondersteld de regels die u hun gastvrijheid verschuldigd bent in acht te nemen.' Meirion was zo onbuigzaam als een lans en zijn stem zo scherp als metalig als een zwaard. In zijn goed opgeleide persoon school een opvliegend Welsh karakter dat moeizaam in bedwang werd gehouden. 'Zo niet, dan zal het u berouwen. Daar zal ik voor zorgen, ongeacht mijn eigen omstandigheden. Zoek geen toenadering tot mijn dochter en doe geen poging nader met haar van doen te krijgen. Uw hoffelijkheden zijn onwelkom.'


  'Niet bij de vrouwe zelf, geloof ik,' zei Bledri met een stem waarin een uiterst vergenoegde glimlach doorklonk. 'Ze heeft een tong en een hand en ik vermoed dat ze heel wel in staat zou zijn geweest die te gebruiken als ik me haar ongenoegen op de hals had gehaald. Ik houd wel van meiskes met pit. Als ze me de kans geeft, zal ik het haar vertellen. Waarom zou ze niet genieten van de bewondering waar ze recht op heeft, die paar uur voordat ze vertrekt om te trouwen?'


  De korte stilte viel als een steen tussen hen. Cadfael voelde de lucht trillen van hun gespannen stilzwijgen. Toen zei kanunnik Meirion met opeengeklemde tanden en een keel die werd toegesnoerd door de inspanning die het hem koste om zijn woede te beteugelen: 'Mijn heer, ik denk niet dat de kleding die ik draag u enige bescherming zal bieden wanneer u mijn eer of de goede naam van mijn dochter bezoedelt. Wees gewaarschuwd en blijf uit haar buurt, of u zult reden te over hebben om het te betreuren. Zij het misschien,' besloot hijn.g zachter en boosaardiger, 'te weinig tijd!'


  Tijd genoeg,' zei Bledri, niet merkbaar ontsteld over de tastbare dreiging, 'voor alle spijt die ik waarschijnlijk ooit zal hebben. Het is iets waar ik weinig ervaring mee heb. Goedenacht, eerwaarde!'


  Hij liep, met opzet misschien, zó rakelings langs Meirion dat hun mouwen langs elkaar schuurden en beklom de trap naar de zaaldeur. De kanunnik rukte zich met moeite los uit de verlamming van zijn woede, hernam zijn waardigheid zo goed als hij kon en beende in de richting van zijn eigen deur.


  Diep in gedachten verzonken keerde Cadfael terug naar zijn slaapplaats, waar hij het kleine voorval vertelde aan broeder Mark, die, na zijn gebeden te hebben gezegd, klaarwakker en met wijdopen ogen op bed lag, zich door een verborgen, merkwaardige gevoeligheid al bewust van de woelige krachten die in de nachtlucht trilden. Hij luisterde zonder verbazing.


  'In hoeverre, denk je, Cadfael, geldt zijn bezorgdheid alleen zijn eigenbelang en in hoeverre zijn dochter? Want hij voelt zich inderdaad schuldig tegenover haar. Schuldig omdat hij haar beschouwt als een blok aan zijn been; schuldig omdat hij minder van haar houdt dan zij hem van. Een schuldgevoel dat zijn verlangen om haar kwijt te raken, ver weg, onder andermans verantwoording, nog sterker maakt.'


  'Wie kan de beweegredenen van een andere man doorgronden?'zei Cadfael berustend. 'Laat staan die van een vrouw. Maar ik zeg je: ze zou er goed aan doen hem niet te ver te drijven. Die man heeft iets gewelddadigs. Ik zou het niet graag zien uitbarsten. Het zou wel eens dodelijk kunnen zijn.'


  'En naar wie van hen,' vroeg Mark zich af terwij l hijn.ar de donkere zoldering staarde, 'zou de bliksemschicht worden geslingerd wanneer het onweer losbarst?'


  4


  Bij het krieken van de dag verzamelde het gevolg van de prins zich, in een ochtend die aarzelde tussen gemelijkheid en glimlach. Toen Cadfael en Mark naar de kerk liepen om er te bidden voordat ze opzadelden, lag het vocht van een korte regenbui nog op het gras, maar het zonlicht glinsterde in de fijne druppels. De lucht was onbewolkt en strak blauw, op enkele wolkenflarden in het oosten na, die de klimmende lichtbol met strelende vingers omstrengelden. Toen ze weer op het plein verschenen, was dat al vervuld van drukte en rumoer. De pakpaarden werden beladen, de uitgestrekte tentenstad op de helling was opgebroken en op weg en zelfs de dunne windveren losten op in een vochtige, glinsterende straling. Mark stond met genoegen naar de voorbereidingen voor het vertrek te kijken, blozend en stralend als een kind dat op avontuur uitgaat. Tot dit ogenblik, dacht Cadfael, had hij de mogelijkheden, de betoveringen, zelfs de gevaren van de reis die hij had ondernomen, niet volledig beseft. Met prinsen meereizen was maar de helft van het verhaal; ergens loerde een dreiging, een vijandig gezinde broer, een prelaat die zich in zijn hoofd had gehaald een manier van leven te hervormen die volgens de bevolking zelf geen hervorming van node had. En wie kon zeggen wat er kon gebeuren tussen hier en Bangor, tussen de ene bisschop en de andere, de vreemde en de inheemse?


  'Ik heb Sint Winifred iets in het oor gefluisterd,' zei Mark, bijna schuldig blozend, alsof hij zich een beschermvrouwe had toegeëigend die eigenlijk aan Cadfael toebehoorde. 'Ik vond dat we hier heel dicht bij haar waren en het leek me alleen maar beleefd haar onze aanwezigheid en onze hoop kenbaar te maken en haar zegen te vragen.'


  'Als we die verdienen,' zei Cadfael, hoewel hije. geen ogenblik aan twijfelde dat een zo zachtmoedige en verstandige heilige toe-geeflijk neerzag op deze wijze onschuldige.


  'Inderdaad! Hoe ver is het van hier tot haar heilige bron, Cadfael?'


  'Een mijl of veertien naar het oosten.'


  'Is het waar dat hijn.oit bevriest? Hoe streng het ook wintert?'


  'Dat klopt. Niemand heeft hem ooit onbeweeglijk gezien; het midden borrelt voortdurend.'


  'En Gwytherin, waar je haar uit haar graf hebt gehaald?'


  'Dat ligt ver naar het zuidwesten,' zei Cadfael. Hij zag er van af te vermelden dat hij haar daar ook weer had begraven.* 'Probeer nooit haar een grens te stellen,' raadde hij voorzichtig aan. 'Ze is overal waar je haar aanroept en luistert zodra je je nood schreeuwt.'


  'Daar heb ik nooit aan getwijfeld,' zei Mark eenvoudig en hij ging er met verende, hoopvolle schreden vandoor om zijn schamele bezittingen te verzamelen en zijn glanzende, nootbruine ruin te zadelen. Cadfael talmde enkele ogenblikken om te genieten van de opgewekte drukte en volgde Mark toen wat bezadigder naar de stallen. Buiten de muren begonnen Owains wachters en edelen zich al te verzamelen. Hun kamp was van het grasland verdwenen en ze lieten alleen de blekere, geplette plekken achter die weldra weer zouden opveren tot levendig groen en zelfs de herinnering aan hun bezoek zouden uitwissen. Binnen de muren floten en riepen de stalknechts, stampten hoeven gesmoorde roffels op de hard aangestampte grond, rinkelde tuig, gilden meiden elkaar boven de spraakverwarring van mannenstemmen uit toe en steeg het fijne stof van het drukke gedoe op in het zonlicht en glinsterde als vergulde mist boven hun hoofden. Het gezelschap kwam zo opgewekt bijeen alsof ze meibloemen gingen plukken en een zo heldere ochtend nodigde inderdaad uit tot een zo aangenaam tijdverdrijf. Toch konden er ook ernstigere dingen worden opgemerkt toen ze opstegen. Heledd, gehuld in een mantel en reisvaardig, maakte met een vreedzaam en onderdanig gezicht haar opwachting. Ze wist kanunnik Meirion met strakke lippen en gefronste wenkbrauwen dicht aan haar ene zijde en aan de andere kanunnik Morgant, even verbeten maar met in onverbiddelijke strengheid hoog opgetrokken wenkbrauwen en scherpe blikken die afwisselend op vader en dochter rustten enzonder veel goedkeuring voor een van beiden. En al hun voorzorgsmaatregelen ten spijt drong Bledri ap Rhys zich op het laatste moment tussen hen in en tilde het meisje met zijn grote en mogelijk roofzuchtige handen in het zadel, met zoveel opvallende hoffelijkheid dat het grensde aan onbeschaamdheid. Erger nog was dat Heledd zijn diensten aanvaardde met een bevallige hoofdknik en een koele, afstandelijke glimlach die aarzelde tussen kuis verwijt en heimelij ke ondeugendheid. Het zou dwaas zijn geweest aan het gedrag van een van beiden aanstoot te nemen, zo goed hadden ze de schijn van betamelijkheid bewaard, maar beide kanunniken sloegen het voorval met overduidelijk opgezette stekels en sombere blikken gade, ook al zeiden ze geen woord.


  Het was trouwens niet de enige onverwachte wolk aan de heldere hemel. Ook Cuhelyn, die al te paard in de poortopening verscheen, te laat om getuige te zijn van enigerlei reden voor verontwaardiging, zat met gefronste wenkbrauwen op zijn paard. Zijn doordringende blikken gleden langs het hele gezelschap tot hij Bledri vond, op wie ze broedend bleven rusten, als van een fel hartstochtelijke man die niet gemakkelijk vergeet en een vijand inschat. Het leek Cadfael, die het schouwspel met peinzende blik gadesloeg, dat het weelderige reisgoed van dit prinselijke gezelschap een aanzienlijke hoeveelheid kwade wil en niet weinig grieven bevatte. De bisschop kwam het plein op om afscheid te nemen van zijn vorstelijke gasten. Het eerste treffen was goed verlopen, de druk in aanmerking genomen waaronder hij het had gezet door de afgezant van Cadwaladr uit te nodigen voor de bijeenkomst. Hij was niet zo bot dat hijn.et de kortstondige spanning en het ongenoegen had gevoeld en hij haalde ongetwijfeld opgelucht adem dat hij het gevaar had doorstaan. Of hij bescheiden genoeg was om te beseffen dat hij dat dankte aan de verdraagzaamheid van de prins was een andere vraag, peinsde Cadfael. En daar was ook Owain, zij aan zij met zijn gastheer en gevolgd door Hywel. Er ging een huivering van gespannen verwachting door de hele opgewekte stoet en toen hijn.ar teugel en stijgbeugel greep, volgde iedereen zijn voorbeeld. Te groot paard voor mij, hè, Hugh? dacht Cadfael terwijl hij zich in het hoge zadel van de ruin slingerde met een zwier die hem een bijzonder vleiend maar bedrieglijk zelfbeeld bezorgde. Ik zal je eens laten zien dat ik mijn reislust niet ben kwijtgeraakt en alles wat ik, lang voordat jij werd geboren, in het Oosten heb geleerd niet ben vergeten.


  En daar gingen ze, door de wijd open staande poort in westelijke richting achter het verheven, blonde, in de ochtendzon onbedekte hoofd van de prins aan. Het huishouden van de bisschop keek hen na, voorzichtig tevreden over een geslaagd verlopen diplomatieke ontmoeting. De nog in de lucht hangende onbehaaglijke dreiging van de woordenwisseling van de avond tevoren wierp haar schaduw over de vertrekkende gasten. Bisschop Gilbert kon hen, als hije. iets van had opgevangen, met een gerust hart laten vertrekken, want ze vormden voor hem geen bedreiging. Toen de aanwezigen op het plein de grazige weg buiten de muren bereikten, voegden Owains aanvoerders zich keurig aan weerszijden naast hen en Cadfael merkte met belangstelling maar zonder verbazing op dat er boogschutters bij waren en dat twee van hen hun plaats innamen enkele passen achter Bledri ap Rhys' linkerschouder. Gezien diens ongetwijfeld snelle opmerkingsgave was hij zich terdege van hen bewust en had hije.en klaarblijkelijk geen bezwaar tegen hun aanwezigheid. Gedurende de eerste mijl liet hij zich er niet door weerhouden om twee of drie keer van plaats te verwisselen en kanunnik Morgant enkele hoffelijke woorden toe te voegen of beleefdheden uit te wisselen met Hywel ab Owain, die vlak achter zijn vader reed. Hij deed echter geen enkele poging om door de begeleidende rij schildwachten te glippen. Ze mochten hem dan voortdurend aan zijn feitelijke gevangenschap herinneren, hij was vastbesloten hen ervan te verzekeren dat hij volmaakt tevreden was en niet de minste bedoeling had zich uit de voeten te maken. Hij keek zelfs enkele keren naar links en naar rechts om de onopvallende doeltreffendheid van de prins in te schatten en scheen een gunstige indruk te krijgen van wat hij zag. Het was bijzonder belangwekkend voor een onderzoekend man, al was het voorlopig nog raadselachtig. Hij borg het op in zijn geheugen, bij alle andere merkwaardige eigenschappen van deze tocht; ooit zou de tijd komen dat de betekenis ervan duidelijk werd. Intussen waren daar Mark, die zwijgend en blijn.ast Cadfael reed, de weg naar het westen vóór hem en het heldere zonlicht op Owains banier van blond haar aan het hoofd van de troepen. Wat kon je nog meer verlangen op een prachtige meimorgen?


  Anders dan Mark had verwacht, hielden ze geen enigszins noordwestelij ke richting aan, naar de zee, maar trokken ze recht naar het westen, over zacht glooiende heuvels en dicht beboste dalen, over groene paden die soms duidelijk, soms minder duidelijk waren aangegeven, maar die hier, waar het land open was en de hellingen flauw genoeg voor een aangename rit, een onmiskenbaar rechte lijn heuvelopwaarts en heuvelafwaarts volgden.


  'Een heel oude weg,' zei Cadfael. 'Hij begint in Chester en loopt regelrecht naar de getij dewateren van Conwy, waar vroeger volgens zeggen een zelfde soort versterking heeft gestaan als in Chester. Bij laag water kun je, als je de zandbanken kent, de rivier daar oversteken, maar boten kunnen op het getijn.g een eind verder komen.'


  'En als we eenmaal zijn overgestoken?' vroeg Mark belangstellend en geestdriftig.


  'Dan gaan we klimmen. Als je van daaruit naar het westen kijkt, zou je denken dat een pad over de bergen onmogelijk is, maar toch is het er, de bergen op, er overheen en vervolgens omlaag naar de zee. Heb je de zee ooit gezien?'


  'Nee. Hoe zou ik? Tot ik lid werd van het huishouden van de bisschop was ik nooit buiten het graafschap geweest, zelfs geen tien mijl van de plek waar ik ben geboren.' Hij tuurde nu onder het rijden verlangend en verrukt voor zich uit, dorstend naar alles wat hijn.oit had gezien. 'De zee moet een geweldig wonder zijn,' zei hij bijna fluisterend.


  'Een goede vriend en een lastige vijand,' zei Cadfael, teruggeworpen in oude herinneringen. 'Heb eerbied voor haar en ze zal je goed doen, maar veroorloof je geen vrijheden.'


  De prins had er een gestage, soepele pas ingezet die mijlenlang kon worden volgehouden in dit glooiende, welig-groene landschap, waarvan de dalen waren bespikkeld met gehuchten die bestonden uit knus op elkaar gedrongen huisjes en een kerk met de rand van bebouwbare akkers als een geweven tapijt eromheen en hier en daar, verspreid over het tref, de eenzame huishoudens van de vrije landeigenaars en ergens daar tussenin niet minder eenzaam hun parochiekerk.


  'Deze mensen wonen eenzaam,' zei Mark terwijl hij met enige verbazing de afstanden in zich opnam.


  'Het zijn de vrij geborenen van het volk. Ze hebben het land in eigendom, maar kunnen er niet mee doen wat ze willen; het vererft volgens strikte erfwetten binnen het geslacht. In de dorpen van de horigen wordt de grond gezamenlijk bewerkt en worden de gemeenschappelijke belastingen samen betaald, hoewel iedere man een eigen woonhuis en eigen vee heeft en een eigen stuk grond. We zien daarop toe door de verdeling regelmatig in ogenschouw te nemen. Zodra zoons volwassen worden, krijgen ze bij de eerstvolgende verrekening hun deel.'


  'Dus niemand kan erven,' leidde Mark daaruit af.


  'Alleen de jongste zoon, de laatste die een eigen aandeel krijgt. Hije.ft zijn vaders deel en woonhuis. Zijn oudere broers hebben tegen die tijd een vrouw getrouwd en een eigen huis gebouwd.' Het leek Cadfael en kennelijk ook Mark een eerlijke, zij het wat grove manier om iedere man te verzekeren van een kostwinning en een plek om te wonen, van een eerlijk aandeel in het werk en een eerlijk aandeel in de opbrengst van de grond.


  'En jij?' vroeg Mark. 'Is dit de streek waar jij vandaan komt?'


  'Vandaan kom en vandaan wilde zijn,' bekende Cadfael terwijl hij met enige verbazing terugblikte op zijn oorsprong. 'Ja, ik ben in zo'n zelfde tref van lijfeigenen geboren en er tot mijn veertiende opgegroeid. Ik zou een eigen stuk grond krijgen, maar geloof me of niet, ik wilde het niet! Goede Welshe grond en ik voelde er niets voor. Toen een wolkoopman uit Shrewsbury zijn oog op me liet vallen en me werk aanbood dat me een vrijbrief zou geven om althans een paar mijlen méér van de wereld te zien, sprong ik door die open deur zoals ik door de meeste ben gesprongen die ooit op mijn weg zijn verschenen. Ik had een jongere broer die meer zin had om zijn hele leven op één stuk grond te wonen. Ik ben ver weg geweest, zo ver als de weg me maar wilde brengen, en die heeft over de halve wereld gevoerd voordat ik het begreep. Het leven volgt geen rechte lijn, jongen, maar een kring. De eerste helft besteden we aan avonturen, zo ver mogelijk weg van huis en haard en rust, en de tweede helft brengt ons met een omweg maar onvermijdelijk terug naar de plaats waar we zijn vertrokken. Zo eindig ik door mijn geloften gebonden aan één kleine plek, op de enkele keer na dat ik de kans krijg voor kloosterzaken op pad te gaan, en bewerk ik een lapje grond in gezelschap van mijn naaste verwanten. En ik ben er tevreden mee,' zei Cadfael met een zucht van genoegen.


  Tegen de middag bereikten ze de top van een hoge heuvelrug. Aan hun voeten opende zich het dal van de Conwy en aan de overkant ervan steeg de bodem weer, aanvankelijk geleidelijk en glooiend, maar boven de groene vlakten torenden in de verte de reusachtige bolwerken van Eryri, als glad geslepen stalen pieken oprijzend in de lichtblauwe hemel. De rivier was een kronkelende zilveren draad die zich op zijn weg naar de zee in het noorden slingerend een weg baande tussen en over slikken van rivierslib en zand. Het water stond op dit tijdstip zó laag, dat ze het zonder moeite konden oversteken. En na de oversteek begonnen ze zoals Cadfael had gewaarschuwd te klimmen. De eerste groene, zonnige mijlen maakten plaats voor een stijgend pad dat gelijke tred hield met een kleine zijrivier en steil steeg tot boven de boomgrens. Ze bereikten een hooggelegen wereld van woeste gronden, brem en hei, even open en kaal als de lucht. Geen ploeg had hier ooit de grond gebroken; er was geen zichtbare beweging dan het ritselen van de windvlagen tussen de gaspeldoorn en de lage struiken; er waren geen andere bewoners dan de vogels die opvlogen vóór de voorste ruiters en de haviken die bijna roerloos hoog in de lucht hingen. Toch liep er over deze troosteloze maar prachtige wildernis een zichtbaar pad, bezaaid met stenen en begroeid met hard gras, hoger dan de verspreide drassige plekken, over de ondiepe poelen vol turfbruin water, recht op de hoge muur van gladgeschuurde rotsen af die broeder Mark volkomen ondoordringbaar leek. Op de plekken waar de harde rotsgrond aan de oppervlakte kwam en stevig houvast bood, bleef dit hoger gelegen sarn zichtbaar als een begaanbaar pad, dat geen berm van stenen nodig had, maar onverstoorbaar zijn rechte lijn vervolgde.


  'Dit is door reuzen gemaakt,' zei broeder Mark vol ontzag.


  'Door mensen,' zei Cadfael. Het was breed waar het duidelijk zichtbaar was, breed genoeg voor een zes man brede stoet voetvolk, zij het dat ruiters met niet meer dan drie naast elkaar konden rijden. Owains boogschutters, die de streek kenden, verspreidden zich aan weerszijden en lieten de verharde weg over aan het gezelschap dat ze bewaakten. Een weg, dacht Cadfael, die niet was aangelegd voor het genoegen, niet voor de gewone of de valkejacht, maar als middel om een groot aantal mensen zo snel mogelijk van de ene versterking naar de andere de verplaatsen. Hij trok zich weinig aan van de helling en liep kaarsrecht door, alleen daar waar die rechte lijn volslagen onmogelijk was uitwijkend en dan nog alleen tot de hindernis was omzeild.


  'Maar door die steile wand komen we natuurlijk nooit,' zei Mark verbaasd terwijl hijn.ar de bergen in de verte staarde.


  'Toch wel; je zult zien dat er een doorgang is, smal, maar breed genoeg, bij de pas van Bwlch y Ddeufaen. We trekken door die heuvels daar, blijven drie of vier mijl op deze hoogte en beginnen daarna af te dalen.'


  'Naar zee?'


  


  'Naar zee,' zei Cadfael.


  Ze bereikten de eerste afdaling, het eerste beschutte dal met struiken en bomen, in het hart waarvan een bron borrelde die een klaterende beek werd die hen langzaam bergafwaarts naar de kust begeleidde. Ze hadden de beekjes die in oostelijke richting naar de Conwy liepen allang achter zich gelaten; hier ontsprongen de stroompjes sprankelend voor een kort, fel leven en stroomden halsoverkop naar zee. En tegelijk met deze nietigste waterloopjes daalde het pad, ruimschoots boven het water aangelegd aan de rand van de beboste kloof. De afdaling werd minder steil, de beek draaide weg van het pad en plotseling opende zich het vergezicht voor hun ogen en was daar inderdaad de zee.


  Recht onder hen lag een dorp te midden van een lappendeken van velden en daarachter ging een smalle strook weiland over in zilte wadden en kiezelstrand en vervolgens in de uitgestrektheid van de zee en daarachter weer, ver maar duidelijk in het late namiddaglicht, strekte de kust van Anglesey zich uit naar het noorden, om te eindigen bij het eilandje Ynys Lanog. Vanaf het strand waar ze op afgingen strekte het ondiepe water zich bleekgoud en blauwgroen fonkelend uit tot zover het oog kleuren kon onderscheiden. Lavan Sands strekte zich uit over het grootste deel van de weg naar de eilandkust en pas in de verte daar ging de zee over in het donkerdere, groenachtige blauw van het diepe kanaal. Bij het zien van dit wonder, waarvan hij de hele dag had gedroomd, hield Mark zijn paard even in en staarde met blozende wangen en schitterende ogen voor zich uit, betoverd door de schoonheid en verscheidenheid van de wereld. Toevallig keek Cadfael om naar weer iemand anders die op hetzelfde ogenblik, misschien in dezelfde vervoerde verrukking, de teugel had ingehouden. Tussen de twee haar bewakende kanunniken had Heledd haar paard ingehouden. Ze zat voor zich uit te staren, maar haar blik keek over het kristal en goud van de zandbanken heen, over het kobaltblauwe kanaal naar de verre kust van Anglesey. Haar lippen waren ernstig opeengeknepen en haar wenkbrauwen vlak en nietszeggend. Ze keek naar het land van haar bruidegom, de man van wie ze niets wist, van wie ze niets dan goeds had gehoord; ze zag het huwelijk maar al te snel naderbij komen en er lag zoveel onthutste en wrokkige droefheid op haar gezicht te lezen en zoveel koppige verwerping van haar lot, dat het Cadfael verbaasde dat niemand anders haar verzengende woede voelde en zich geschrokken omdraaide om de bron van deze felle onrust op te sporen.


  Toen, even plotseling als ze was blijven staan, schudde ze de teugel en zette haar paard aan tot een ongeduldige draf heuvelafwaarts.Zeliet haar in zwart habijt gestoken begeleiders achter zich en baande zich een kronkelige weg tussen de stoet door om hen althans enkele opstandige ogenblikken van zich af te schudden. Toen hij haar zo onbesuisd tussen de gelederen van het prinselijke gevolg door zag rijden, sprak Cadfael haar vrij van elke weloverwogen bedoeling om vlak naast Bledri's rijdier uit te komen. Hij bevond zich gewoon op haar weg en ze zou hem in een oogwenk voorbij zijn gereden. Maar er lag meer dan genoeg opzet in de bereidwilligheid waarmee Bledri de gelegenheid aangreep, zijn hand uitstak naar haar teugel en haar knie aan knie met hem tot stilstand bracht, en ook in de vertrouwelijke, zelfverzekerde glimlach die hij haar toewierp toen ze bezweek voor zijn aandrang. Er was, dacht Cadfael, een ogenblik waarop ze hem bijna van zich afschudde, waarop ze bijna haar lip krulde met de toegeeflijke spot die alles was wat ze in werkelijkheid voor hem voelde. Toen glimlachte ze naar hem, boosaardig weloverwogen, en stemde ermee in naast hem te komen rijden, zonder haast om zich los te maken uit de gespierde hand die haar vasthield. In schijnbare kameraadschap reden ze samen verder, met gelijke tred en in ontspannen gesprek gewikkeld. Hun ruggen gaven Cadfael slechts de indruk dat ze alle twee een wat plagerig maar genoeglijk spel voorzetten, maar toen hij omzichtig omkeek om te zien wat voor uitwerking het voorval had gehad op de twee kanunniken van Saint Asaph, was het maar al te duidelijk dat het voor hen iets heel anders betekende. Meirions opgetrokken wenkbrauwen en strakke lippen voorspelden storm voor Heledd en woede voor Bledri ap Rhys, maar ze waren ook strak van bezorgdheid over wat er moest omgaan achter de beheerste maar onheilspellende strakheid van Morgants vlezige gelaat. Ach, nou ja! Nog twee dagen en het was voorbij. Ze zouden veilig in Bangor aankomen, de bruidegom zou de zee oversteken om hen tegemoet te komen en Heledd zou worden meegevoerd naar die nevelblauwe kust achter het vage goud en ijsblauw van Lavan Sands. En dan kon kanunnik Meirion eindelijk opgelucht ademhalen. Ze bereikten de rand van zilte wadden en draaiden naar het westen, met de sidderende vlakte van de glinsterend licht weerkaatsende zandplaten aan hun rechter-en het trapsgewijs naar de heuvels klimmende groen van velden en struikgewas aan hun linkerhand. Enkele keren waadden ze door smalle stroompjes die door de zoutmoerassen naar zee sijpelden en na nog geen uur reden ze langs de hoge verschansing van Owains vorstelijke verblijf entrefin Aber. De poortwachters en schildwachten bij de poorten hadden de glinstering van hun vaandels zien naderen en kondigden hun komst aan.


  Uit alle gebouwen tegen de muren van de binnenplaats van Owainsmaenol,uit stallen, wapenkamer en zaal en uit de groep gastenverblijven dromde de huishouding naar buiten om de prins welkom thuis te heten en zijn bezoekers te ontvangen. Stalknechten renden naderbij om de paarden over te nemen, schildknapen kwamen aan met kruiken en drinkhoorns. Hywel ab Owain, die zijn gastvrije aandacht gedurende de reis nauwgezet had verdeeld en als zijn vaders vertegenwoordiger van de ene ruiter naar de andere was gereden om hoffelij kheden uit te delen en die, met zijn vaders belangen in zijn achterhoofd, ongetwijfeld alle onderstromingen van onderlinge spanningen had opgemerkt, sprong als eerste uit het zadel. Hij liep regelrecht op de prins af om met een hoffelijk gebaar van kinderlijke eerbied de teugels vast te houden voordat hij deze taak overdroeg aan de wachtende stalknecht en de hand ging kussen van de vrouwe die uit de houten zaal was gekomen om haar heer welkom te heten. Ze was niet zijn eigen moeder. De twee jonge knapen die achter haar aan de trap naar de zaaldeur af huppelden, waren de hare. Het waren lenige, donkere bengels van een jaar of tien en zeven, die gilden van opwinding en omstuwd werden door een meute rond hun benen wriemelende honden. Owains vrouw was een dochter van een prins van Arwystli, in Midden-Wales, en haar levendige zoons hadden haar diepe kleur. Een wat oudere jongeling van een jaar of vijftien, zestien kwam wat bedachtzamer achter hen aan en liep gezaghebbend en zelfverzekerd recht op Owain af, die hem met onmiskenbare genegenheid omhelsde. Deze jongen had zijn vaders blonde haren, verdiept tot zuiver goud, en zijn vaders indrukwekkende, mannelijke knapheid, verfijnd tot een onthutsende schoonheid. Lang, recht, maar met de sierlijke bewegingen van een atleet, kon hijn.et in willekeurig gezelschap opgaan zonder de aandacht te trekken. Zelfs op een afstand was het schitterende noordelijke blauw van zijn ogen zo helder alsof er een innerlijke zon scheen door kristallen van saffier. Broeder Mark zag hem en hield zijn adem in.


  'Zijn zoon?' fluisterde hij vol ontzag.


  'Maar niet de hare,' zei Cadfael. 'Net zo een als Hywel.'


  'Er kunnen er niet veel zoals hij zijn op deze wereld,' zei Mark starend. Schoonheid in anderen merkte hij op met een bijzondere, gulle verrukking, aangezien hij zichzelf altijd de gewoonste, meest onbeduidende van alle stervelingen had gevonden.


  'Er is er maar één, jongen, en dat weet je best, want er is er maar één van iedereen, blond of donker, die ooit heeft geleefd. Toch,'gaf Cadfael toe, de uitzonderlijkheid van zo niet het lichamelijke omhulsel, dan toch van de erin verblijvende ziel nader in overweging nemend, 'hebben we er thuis in Shrewsbury een die bijna zijn evenbeeld is. Rhun heet hij. Je zou, sinds Sint Winifred hem heeft vervolmaakt,* naar onze Rhun kunnen kijken en denken dat een van beiden een wonderbaarlijke weerklank is van de ander.'


  Tot en met de naam!En zo, dacht Mark terwijl hij met genoegen terugdacht aan de jongste van degenen die in Shrewsbury zijn broeders waren geweest, moet een prins, de zoon van een prins, er ongetwijfeld uitzien - en niet minder een heilige, de beschermeling van een heilige. Eén en al straling en helderheid, één en al openheid en vredigheid in het gezicht. Geen wonder dat zijn vader een wonderkind herkent en meer van hem houdt dan van alle anderen.



  'Ik vraag me af,' zei Cadfael half tegen zichzelf terwijl hij onbewust een schaduw wierp op Marks aanschouwing van het licht, 'hoe sterk die twee van haar op hem zullen lijken als ze eenmaal volwassen zijn.'


  'Het is onmogelijk,' zei Mark kordaat, 'dat ze hem ooit kwaad zullen wensen, al hebben landhonger en machtshonger broers soms veranderd in vijanden. Hém kan niemand haten.'


  Vlak naast hem merkte een koele, droge stem spijtig op: 'Broeder, ik benijd uw zekerheid, maar ik zou haar voor geen geld ter wereld willen delen; de fout is maar al te menselijk. Er is niemand die niet kan worden gehaat, hoe onwaarschijnlijk het ook lijkt. En ook niemand die niet kan worden bemind, hoe onredelijk het ook lijkt.'


  Cuhelyn had zich onopgemerkt een weg gebaand door de drukte van mensen en paarden, honden, bedienden en kinderen en stond naast hen. In weerwil van al zijn sombere felheid was hije.n heel stille man, onopvallend in al zijn doen en laten. Cadfael draaide zich in antwoord op de onverwachte opmerking om, net op tijd om de gespannen blik te zien in de schrandere ogen van de jongeman, nu met een wrange, toegeeflijke warmte gericht op Rhun, maar scherper en killer wordend toen er een andere gestalte tussen hen door liep. Hij volgde het gedoe met een gespannenheid die Cadfael aanvankelijk niets anders leek dan afstandelijke belangstelling, die echter in een oogwenk bevroor tot ingetoomde maar onmiskenbare vijandigheid, misschien zelfs eerder een zekere mate van ingehouden maar onverzoenlijke argwaan.


  Een jongeman van ongeveer Cuhelyns leeftijd en wat betreft lichaamsbouw en haarkleur enigszins op hem lijkend, zij het met een magerder gezicht en langere armen, had wat achteraf naar de drukte om hem heen staan kijken, met zijn armen over elkaar en zijn rug tegen de muur van de krocht, alsof deze luidruchtige aankomst hem minder aanging dan de rest van het huishouden. Vanuit deze afstandelijke houding was hij plotseling in beweging gekomen en tussen Cuhelyn en de elkaar omhelzende vader en zoon door gelopen, aldus het uitzicht op Rhuns stralende gezicht belemmerend. Er was iets te zien dat de jongeman uiteindelijk toch belangstelling inboezemde; hij had iemand in het oog gekregen die meer voor hem betekende dan de geestelijken uit Saint Asaph of de jonge edelen van Owains lijfwacht. Cadfael keek hem na terwijl hij haastig door de menige liep en zag dat hije.n van de afstijgende ruiters bij de mouw pakte. Dezelfde aanraking, dezelfde ontmoeting waardoor Cuhelyns hele gezicht zich had gespannen. Bledri ap Rhys draaide zich met een ruk om, stond oog in oog te met de jongeman die hem had aangeklampt, herkende klaarblijkelijk een bekende en begroette hem terughoudend. Geen bijzonder uitbundige verwelkoming, maar aan beide kanten was even sprake van een korte blik van warmte en begrip voordat Bledri zijn gezicht vormelijk in de plooi trok en de jongen zijn wenk ter harte nam en wat een alledaags beleefdheidspraatje leek aanknoopte. Er was kennelijk geen reden om te doen alsof ze elkaar niet tamelijk goed kenden, maar alle reden om dat feit op het vlak van de pure beleefdheid te houden.


  Cadfael wierp een korte blik opzij op Cuhelyns gezicht en vroeg eenvoudig: 'Gwion?'


  'Gwion!'


  'Stonden ze op goede voet met elkaar? Die twee?'


  'Nee. Niet beter dan twee mensen die dezelfde heer dienen.'


  'Dat kan goed genoeg zijn voor wandaden,' zei Cadfael onomwonden. 'Je zei dat hij zijn woord had gegeven dat hijn.et zou proberen te ontsnappen. Hij heeft niet beloofd zijn trouw af te zweren.'


  'Het is heel gewoon dat hij blij is een mede-vazal te zien,' zei Cuhelyn met vaste stem. 'Hij zal woord houden. Wat Bledri ap Rhys betreft: ik zal er persoonlijk op toezien dat hij zich houdt aan de voorwaarden van zijn verblijf bij ons.' Hij vermande zich en nam hen ieder bije.n arm. De prins liep met vrouw en zoons de trap naar de zaal op, ongehaast gevolgd door hun naaste bedienden.


  'Kom, broeders, laat me hier jullie gids zijn. Ik zal jullie naar jullie verblijf brengen en de kapel wijzen. Maak er naar eigen goeddunken gebruik van; de kapelaan van de prins zal zich wel bij jullie melden.'


  In de afzondering van het verblijf dat hun was toegewezen, in de beschutting van de verschansing rond demaenol, zatbroeder Mark verfrist en nadenkend met grote grijze ogen terug te kijken op alles wat er sinds hun aankomst in Aber was gebeurd. Ten slotte zei hij:


  'Wat me het meest verbaasde, was hoe sterk ze op elkaar lij ken, die twee - de jonge vazal van Anarawd en die van Cadwaladr. Het is niet alleen een kwestie van dezelfde leeftijd, dezelfde lichaamsbouw, dezelfde vorm van het gezicht; het is dezelfde hartstocht in hen. In Wales, Cadfael, bestaat een andere vorm van trouw dan de band die de Normandiërs bijeenhoudt, zo komt het me tenminste voor. Ze staan ieder aan een andere kant, die Cuhelyn van je en die Gwion, en toch hadden ze broers kunnen zijn.'


  'En zoals broers behoren te doen en soms niet doen, eerbiedigen en mogen ze elkaar. Wat hen er niet van zou weerhouden elkaar te doden,' gaf Cadfael toe, 'als het ooit tot een bloedige botsing tussen hun heren zou komen.'


  'Dat vind ik nou juist zo verkeerd,' zei Mark ernstig. 'Hoe kan een van die twee naar de ander kij ken zonder zichzelf te zien? Zeker nu ze samen aan hetzelfde hof verblijven en toegeven dat ze elkaar mogen?'


  'Het zijn net tweelingbroers, de een linkshandig, de ander rechtshandig; eikaars dubbelganger en tegelijk eikaars tegenstander. Ze zouden zonder kwaadwillendheid kunnen doden en zonder kwaadwillendheid kunnen sterven. Maar één ding staat vast: Cuhelyn zal elke keer dat zijn spiegelbeeld Bledri ap Rhys ontmoet in de gaten houden en elk woord dat, elke blik die tussen hen wordt gewisseld opmerken. Ik denk namelijk dat hij meer over Cadwaladrs uitverkoren gezant weet dan hij ons tot nu toe heeft verteld.'


  Het eten tijdens de maaltijd in Owains zaal was goed en er was volop mede en bier en de beste harpmuziek. Hywel ab Owain zong voor de vuist weg over de schoonheid van Gwynedd en zijn roemruchte verleden en Cadfaels opstandige hart legde een half uur lang zijn pij af en volgde de versregels tot diep in het gebergte in het binnenland van Aber en over de bleke spiegel van Lavan Sands naar de vorstelijke begraafplaats van Llanfaes op Anglesey. In zijn jeugd hadden al zijn avonturen de blik naar het oosten gericht; nu hij ouder werd, wendden ogen en hart zich naar het westen. Alle hemelen, alle heiligdommen van de zaligen liggen in het westen, in elke legende en elke verbeelding, althans van mensen van Keltische komaf. Een toepasselijke overpeinzing voor oude mannen. Toch voelde Cadfael zich aan het prinselijkellysvan Gwynedd niet oud.


  Het zag er ook niet naar uit dat zijn zintuigen ook maar enigszins waren vertroebeld of afgestompt, zelfs niet wanneer hij wegdroomde, want hij was oplettend genoeg om te zien dat Bledri ap Rhys zijn arm rond Heledds middel legde terwijl ze hem mede inschonk. Evenmin ontging hem de ijzige strakheid op kanunnik Meirions gezicht bij het zien daarvan of de weloverwogen manier waarop Heledd, zich maar al te goed bewust van die onheilspellende blik, zich ervan weerhield zich meteen los te maken en Bledri glimlachend iets in het oor fluisterde, iets wat evengoed een verwensing als een vleiend woord had kunnen zijn, al leed het geen twijfel hoe haar vader het opvatte. Nou ja, als het meisje met vuur speelde, wiens schuld was dat dan? Ze had vele trouwe, liefhebbende jaren bij haar vader gewoond; hij had haar beter moeten kennen, goed genoeg om haar te vertrouwen. Ze gebruikte Bledri ap Rhys alleen maar om haar wrok bot te vieren jegens de vader die zo'n haast had om haar kwijt te raken.


  Het zag er bijn.der inzien ook niet naar uit dat Bledri ap Rhys oprechte belangstelling had voor Heledd. Hij maakte het gebaar van bewondermg en vleierij bijna verstrooid, alsof het van hem werd verwachtten hoewel hij het vergezeld liet gaan van een flemende glimlach, liet hij haar gaan zodra ze zich losmaakte en keerde zijn blik terug naar een zekere jongeman die aan de lagere tafel te midden van de edelen van de lijfwacht zat. Gwion, de laatste halsstarrige gijzelaar die zijn onvoorwaardelijke trouw aan Cadwaladr niet wenste af te zweren, zat zwijgend te midden van zijn gelijken en vijanden, van wie sommigen, zoals Cuhelyn, zijn vrienden waren geworden. Gedurende de hele maaltijd bleef hij op zichzelf en lette hij op zijn woorden en zelfs op zijn blikken. Steeds echter wanneer hij opkeek naar de hoofdtafel, was het Bledri ap Rhys op wie zijn blik gevestigd bleef. Cadfael zag hen minstens twee keer een korte, fonkelende blik wisselen, zoals bondgenoten zouden doen om betekenisvolle woorden over te brengen wanneer openlijk praten onmogelijk was.


  Die twee zullen elkaar onder vier ogen treffen voordat de avond om is, dacht Cadfael. En met welk doel? Het is niet Bledri die zo hartstochtelijk probeert een ontmoeting te beleggen, hoewel hij op vrije voet is geweest en je mag verwachten dat hij iets geheims heeft mede te delen. Nee, het is Gwion die Bledri wil spreken, eist te spreken, erop vertrouwt dat hij hem kan spreken. Het is Gwion die een geheim en dringend doel heeft, voor het bereiken waarvan een bondgenoot nodig is, Gwion die zijn woord heeft gegeven dat hij Owains soepele gevangenschap niet zal ontvluchten. Iets wat Bledri ap Rhys niet heeft gedaan.


  Nou goed, Cuhelyn had ingestaan voor Gwions betrouwbaarheid en hij had gezworen Bledri onafgebroken in de gaten te houden. Het kwam Cadfael echter voor dat hetllysgroot en ingewikkeld genoeg was om hem een moeilijke wacht te bezorgen als die twee vastbesloten waren hem te ontglippen.


  De vrouwe had zich met haar kinderen teruggetrokken en had niet in de zaal gegeten en ook de prins, die zijn gezin enkele dagen niet had gezien, trok zich al vroeg terug naar zijn eigen vertrekken. Hijn.m zijn meest geliefde zoon mee en liet Hywel de maaltijd voorzitten totdat de gasten wensten te vertrekken. Nu iedereen vrij was om van plaats te verwisselen of een ommetje te maken in de frisse lucht van de late avond, ontstond er een aanzienlijke drukte in de zaal en in het geluid van de vele gesprekken en de muziek van de harpspeler, in de rook van de fakkels en de duisternis van de schemerige hoeken. Wie kon nu nog te midden van zoveel mensen één man voortdurend in de gaten houden? Cadfael zag dat Gwion zijn plaats tussen de jongemannen van de huishouding verliet, maar Bledri ap Rhys zat nog op zijn bescheiden plaats aan het uiteinde van de hoofdtaf el. Hij genoot vreedzaam-maar met mate, merkte Cadfael op - van zijn mede en hield alles wat er om hem heen gebeurde aandachtig in het oog. Hij leek enigszins onder de indruk van de kracht en de strikte orde van de prinselijke huishouding en van het aantal, de tucht en het zelfvertrouwen van de jongemannen van de lijfwacht.


  'Ik denk,' fluisterde broeder Mark in Cadfaels oor, 'dat we de kapel misschien voor onszelf hebben als we nu gaan.'


  Het was omstreeks de completen. Broeder Mark zou geen rust hebben als hij de getijden verwaarloosde. Cadfael stond op en liep met hem mee door de deuropening van de grote zaal de koelte en frisheid van de avond in. Ze staken het binnenplein over naar de houten kapel tegen de buitenmuur. Het was nog niet echt donker en niet erg laat; de stugge drinkers in de zaal zouden hun bijeenkomst nog niet besluiten, maar degenen die hier verplichtingen hadden, liepen ongehaast en stil heen en weer door de beschaduwde stegen tussen de gebouwen van demaenolom hun dagelijkse werk te verrichten met de loomheid van het einde van een lange, bevredigende dag.


  Ze waren nog enkele passen van de kapeldeur verwijderd toen er een man naar buiten kwam die langs de rij verblijven liep die bij de muur rond het plein stonden en in een van de smalle stegen achter de grote zaal verdween. Hij passeerde hen niet van dichtbije. hij had elk van de grotere en oudere leden van Owains hof kunnen zijn. Hij had geen haast en begaf zich kalm en wat vermoeid naar zijn slaapplaats, maar Cadfaels gedachten draaiden zo hardnekkig rond Bledri ap Rhys, dat hij, zelfs in de donkerder wordende schemering, nagenoeg zeker was van 's mans naam. Hij kreeg volstrekte zekerheid toen ze de kapel betraden, die vaag werd verlicht door het rozige oog van de godslamp op het altaar, en de schemerige omtrekken zagen van een man die enigszins ter zijde van de kleine lichtvlek op zijn knieën zat. De man was zich niet meteen van hen bewust of scheen dat in elk geval niet te zijn, al waren ze binnengekomen zonder veel moeite te doen om de stilte te bewaren. Toen ze hun pas inhielden en zich zwijgend op de achtergrond hielden om zijn gebeden niet te verstoren, liet hijn.ets merken en bleef gebogen en in gebed verzonken zitten, zijn gezicht in de schaduw. Ten slotte bewoog hij, zuchtte en stond op en toen hij op weg naar buiten langs hen heen liep, wenste hij hun zonder enige verbazing 'Welterusten, broeders!', met een diepe stem. Het kleine, rode oog van de godslamp maakte zijn gezicht duidelijk herkenbaar, even slechts, maar lang genoeg om onmiskenbaar het jonge, heftige, peinzende gezicht van Gwion te onthullen. De completen waren allang voorbije. het was na middernacht. Ze lagen vredig te slapen in hun kleine, gedeelde verblijf toen de opschudding begon. De eerste tekenen, het plotselinge kabaal bij de hoofdpoort van demaenol,het doffe kloppen van hoeven die binnenkwamen, de opgewonden stemmen van ruiter en schildwacht, bewogen als in een droom en in de verte door Cadfaels zintuigen zonder zijn slaap te verstoren, maar Marks jongere oor en zijn door de opwinding van de dag overgevoelige geest maakten dat hij wakker schrok al voordat het geroezemoes veranderde in luide bevelen en de mannen van het huishouden zich, snel maar slaperig, op het plein begonnen te verzamelen vanaf de biezen matten in de zaal en de vele verblijven van demaenol.Toen werd het laatste restje nachtrust luidruchtig verstoord door het schetteren van een hoorn en Cadfael rolde van zijnbrychan,klaarwakker en zich op zijn hoede.


  'Wat is er aan de hand?'


  'Er is iemand aangekomen. In haast! Eén ruiter maar.'


  'Ze zouden het hof niet wakker maken voor een kleinigheid,' zei Cadfael terwijl hij zijn sandalen aanschoot en naar de deur rende. De hoorn schetterde weer en het geluid kaatste heen en weer tussen de gebouwen van het prinselijkellysen maakte zijn scherpe rand bot tegen de muren. Op het open plein dromden de jongemannen gewapend bijeen om gehoor te geven aan de oproep en het gezoem van vele stemmen, nog zacht uit ontzag voor de nacht, zwol aan tot een woordloos, gesmoord gebulder als van een stormvloed. Uit alle deuropeningen drong een lichtstraal van haastig ontstoken lampen en kaarsen de nacht in en haalde hier en daar een herkenbaar gezicht uit de menigte naar voren. Een af gejakkerd paard werd met gebogen hoofd naar de stallen gebracht en de ruiter baande zich door de menigte een weg naar de grote zaal zonder acht te slaan op de vele handen die hem staande probeerden te houden en de vele stemmen die vragen stelden. Hij was nauwelijks aangekomen aan de voet van de trap, toen de deur erboven werd geopend en Owain in zijn met bont afgezette nachtgewaad naar buiten kwam, groot en donker afstekend tegen het licht binnen en vergezeld van de schildknaap die zich had gehaast hem te wekken met het nieuws over de aankomst.


  'Hier ben ik,' zei de prins, luid en duidelijk en klaarwakker. 'Wie heeft er naar me gevraagd?' Toen hijn.ar voren stapte, viel het licht van binnen op het gezicht van de boodschapper en Owain herkende hem. 'Jij, Goronwy? Uit Bangor? Wat heb je voor nieuws?'


  De boodschapper gunde zich nauwelijks tijd voor een kniebuiging. Owain kende en vertrouwde hem en plichtplegingen waren verspilling van kostbare tijd. 'Mijn heer, er is vanavond iemand aangekomen met nieuws uit Carnarvon en ik heb het hierheen gebracht zo snel als een paard kan lopen. Omstreeks de vespers hebben ze schepen ten westen van Abermenai gezien, een grote vloot in slagorde. Volgens de schippers zijn het Deense schepen uit het koninkrijk Dublin, die zijn gekomen om Gwynedd te plunderen en u tot handelen te dwingen. En Cadwaladr, uw broer, zou bij hen zijn! Hij heeft hen hierheen gehaald om hem te wreken en in eer te herstellen, ten koste van u. De trouw die hem niet uit liefde werd betoond, heeft hij gekocht met de belofte van goud.'
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  De intocht van de wanorde mocht dan in Owains grondgebied kortstondige opschudding veroorzaken, er was geen schijn van kans dat deze op zijn beurt wanorde kon veroorzaken. Owains geest was te snel en te vastbesloten om zich zelfs maar met ordeloosheid bezig te houden. Nog vóór het gesmoorde gebrul van woede en wrok de ronde had gedaan over het plein, stond zijn penteulu naast hem en wachtte op bevelen. Ze begrepen elkaar te goed om veel woorden nodig te hebben.


  'Is het zeker dat dat verslag klopt?' vroeg Owain.


  'Volkomen zeker, mijn heer. De boodschapper van wie ik het hoorde, heeft het zelf vanaf de duinen gezien. Ze waren er te ver vandaan om zeker te zijn van het aantal schepen, maar het lijdt geen twijfel waar ze vandaan kwamen en weinig twijfel waarom. Het was bekend dat hijn.ar hen was gevlucht. Waarvoor zou hij anders met zo'n leger terugkomen dan voor een afrekening?'


  'Die zal hij krijgen,' zei Owain beheerst. 'Hoe lang nog voordat ze aan land komen?'


  'Zeker vóór de ochtend, mijn heer. Ze waren onder zeil en de wind is gestaag westelijk.'


  Een diepe ademhaling lang dacht Owain na. Ongeveer een kwart van de paarden in zijn stallen was de vorige dag lang, zij het niet zwaar bereden en een even groot aantal van zijn gewapende mannen had diezelfde reis gemaakt en had tot laat in de avond vrolijk in de zaal gezeten. De rit die hen nu wachtte, zou dringend en snel zijn.


  'Weinig tijd,' zei hij peinzend, 'om zelfs maar de helft van Gwynedd op de been te brengen, maar we zullen voorraden aanleggen en onderweg iedere beschikbare man tussen hier en Carnarvon ronselen. Ik wil zes koeriers, één om nu voor ons uit te rijden, de anderen om mijn oproep door de rest van Arlchwedd en Arfon te verspreiden. Laat hen naar Carnarvon komen. We hebben hen misschien niet nodig, maar het kan voor alle zekerheid geen kwaad.'


  Zijn schrijvers namen de te noteren woorden in zich op en verdwenen met prijzenswaardige kalmte om de verzegelde oproepen voor te bereiden die door de koeriers vóór de nacht ten einde was naar de hoofden van de twee cantrefs zouden worden gebracht. 'Goed, iedereen die een wapen draagt,' zei Owain terwijl hij zijn stem verhief, zodat ze droeg tot de muren rond het plein en ertegen weerkaatste, 'ga weer naar bed en rust zoveel mogelijk uit. We monsteren bij het eerste licht.'


  Cadfael, die aan de rand van de menigte stond te luisteren, was het met hem eens. De koeriers konden gerust bijn.cht uitrijden, maar een poging om een ordelijke legertros in het donker door het land te leiden was een verspilling van tijd die beter kon worden gebruikt om krachten op te doen. De gewapende mannen van de huishouding verspreidden zich, zij het met tegenzin; alleen de aanvoerder van Owains lijfwacht keerde, nadat hij zich had vergewist van de strikte gehoorzaamheid van zijn mannen, naar zijn heer terug.


  'Breng de vrouwen weg,' zei Owain over zijn schouder. Zijn vrouw en haar meiden waren in de deuropening van de zaal blijven staan, zwijgend, afgezien van een opgewonden fluistering onder de jongere meiden. Ze vertrokken onbehaaglijk en met menige blik achterom, eerder nieuwsgierig en opgewonden dan angstig, maar ze vertrokken in elk geval. De prinses had haar eigen huishouden even stevig in de hand als Owain zijn gewapende mannen. Alleen de beheerders en oudere raadslieden bleven achter en zoveel knechten als nodig zouden zijn om hand-en spandiensten te verlenen in wapenzaal, stallen, voorraadkamers, brouwerije. bakhuis. Gewapende mannen hadden, afgezien van hun zwaarden en bogen, ook nog andere behoeften en de toevoeging van enkele honderden mannen aan een garnizoen betekende, dat er een bevoorradingsleger moest worden samengesteld. Onder de kleinere groep die zich nu rond de prins had verzameld, merkte Cadfael ook Cuhelyn op, zo te zien net uit zijn bed, zo niet uit zijn slaap, want hij had inderhaast iets aangetrokken, hoewel hij gewend was zich eerder keurig te kleden. Ook Hywel was er, waakzaam en kalm aan zijn vaders zijde. En Gwion, die oplettend en stil enigszins ter zijde stond, zoals Cadfael hem voor het eerst had gezien, alsof hij zich altijd afzijdig hield van de zorgen van Owain en Gwynedd, hoe eerbiedig hij die ook erkende. En kanunnik Meirion en kanunnik Morgant, bij uitzondering eendrachtig het hoofd biedend aan een noodtoestand die niets te maken had met Heledd en voor geen van hen een regelrechte bedreiging vormde. Ze waren toeschouwers, geen deelnemers. Het was hun taak de weerspannige bruid veilig af te leveren in Bangor en in de armen van haar bruidegom. Er waren geen Deense schepen doorgedrongen tot Bangor en die zouden er ook wel niet komen. Heledd was veilig opgeborgen voor de nacht bij de vrouwen van de prinses en zat nu vast en zeker opgewonden met hen te kwebbelen over wat haar heel goed een bijna welkome afleiding kon lijken.


  'Dus dit,' zei Owain in de betrekkelijke stilte die wachtte op zijn bevelen, 'zijn de ernstige gevolgen die Bledri ap Rhys in gedachten had. Hij wist beter dan wie ook wat mijn broer in de zin had. Hij heeft me eerlijk gewaarschuwd. Nou goed, zijn tijd komt nog wel; we hebben andere dingen te doen voordat het licht wordt. Als hij veilig in bed ligt, loopt hijn.et weg.'


  De koeriers die waren aangewezen om Owains vazallen te waarschuwen, keerden terug, gekleed voor de nachtelijke rit, en uit de stallen kwamen de knechts met gezadelde paarden voor hen. Het voorste kwam bijna op een draf, geleid door de opperknecht, die enige beheerste opwinding ten toon spreidde die hije. in één ademstoot uitflapte voordat hij zelfs maar tot stilstand was gekomen.


  'Mijn heer, er is een paard weg uit de stallen, samen met tuig en uitrusting. Omdat we u morgen de beste dieren ter beschikking wilden stellen, hebben we ze opnieuw geteld. Het is een goede, jonge ruin, pikzwart, met zadeldek, zadel, teugels en al.'


  'En het paard waarop hij hier is aangekomen - Bledri ap Rhys?


  Zijn eigen paard, dat hij had meegebracht naar Saint Asaph?'vroeg Hywel scherp. 'Een donkere appelschimmel met lichtere vlekken op zijn flanken? Is dat er nog?'


  'Ik weet welk paard u bedoelt, mijn heer. Geen partij voor deze ruin. Nog afgemat van gisteren. Het is er nog. Wie de dief ook is geweest, hij wist wat hij moest kiezen.'


  'En hij wilde snelheid maken,' zei Hywel heftig. 'Hij is er natuurlijk vandoor om zich in Abermenai bij Cadwaladr en zijn Ierse Denen te voegen. Hoe is hij voor de duivel ooit de poort uit gekomen?


  Met een paard nog wel!'


  'Laat iemand de wacht ondervragen,' beval Owain, niet bijster bezorgd en zonder te kijken wie zich haastte om aan zijn verzoek te voldoen. De schildwachten bij alle poorten van zijn maenol waren mannen op wie hij kon rekenen, getuige het feit dat geen van hen zijn post had verlaten, hoe nieuwsgierig ze ook mochten zijn naar de hoorbare opschudding die zich buiten hun blikveld afspeelde. Alleen bij de hoofdpoort, waar de boodschapper uit Bangor was aangekomen, had iemand zijn post verlaten en dat was het hoofd van de wacht.


  'Je kunt iemand niet opsluiten,' zei Owain wijsgerig, 'als hij de beschikking heeft over zijn ledematen en vastbesloten is te ontsnappen. Elke ooit gebouwde muur kan worden beklommen, als de noodzaak dringend genoeg is. En hij is mijn broer met hart en ziel toegedaan.' Hij wendde zich weer tot de vermoeide boodschapper. 'Een verstandig reiziger zou in het donker de wegen aanhouden. Heb je toen je in oostelijke richting naar ons toe reed iemand naar het westen zien rijden?'


  'Nee, mijn heer, niemand. Niet sinds ik de Cegin ben overgestoken en dat waren onze eigen mensen, die ik kende en die geen haast hadden.'


  'Hij zal inmiddels wel ver weg zijn, maar laten we in elk geval Einion met mijn bevelschrift achter hem aan sturen. Wie weet? Een paard kan vallen en kreupel worden wanneer het in het donker wordt opgejaagd en een man kan de weg kwijtraken in een streek die niet de zijne is. Misschien kunnen we hem nog tegenhouden,'zei Owain. Hij draaide zich om naar de beheerder die was gaan kijken hoe de wacht werd gehouden bij de uitvalspoorten van het llys. 'En?'


  'Niemand aangeroepen, niemand voorbij gekomen. Ze kennen hem intussen van gezicht, al is hije.n vreemde. Hoe hij ook is ontsnapt, in elk geval niet door de poorten.'


  'Dat had ik ook niet gedacht,' beaamde de prins somber. 'Ze hebben altijd grondig de wacht gehouden. Goed, stuur de koeriers op pad, Hywel, en ga dan met me mee naar mijn eigen vertrekken. Cuhelyn, kom mee.' Hij keek even rond toen zijn boodschappers opstegen. 'Gwion, dit is jouw schuld niet. Ga naar bed. En denk aan je erewoord. Of neem het terug,' voegde hije. droog aan toe,'en verdwijn achter slot en grendel zolang we weg zijn.'


  'Ik heb het gegeven,' zei Gwion hooghartig, 'en ik zal het houden.'


  'En ik heb het aanvaard,' zei de prins wat milder, 'en vertrouw erop. Goed dan, ga; wat kun je hier verder nog doen?'


  Inderdaad, dacht Cadfael wrang, behalve ons de vrijheid misgunnen die hij zichzelf heeft ontzegd? Het flitste door hem heen dat Bledri ap Rhys, die gretige pleiter die zijn heer zo hartstochtelijk had verdedigd en namens hem had gedreigd, niet zijn erewoord had gegeven en bijna zeker nog maar enkele uren geleden een dringend gesprek onder vier ogen had gehad met Gwion, in de kapel van het llys, en dat hijn. weg was om zich in Abermenai weer bij Cadwaladr te voegen met een heleboel kennis omtrent Owains bewegingen, troepen en verdedigingswerken. Gwion had nooit iets anders beloofd dan dat hijn.et zou ontsnappen. Hij kon binnen de muren gaan en staan waar hij wilde; misschien strekte zijn vrijheid zich zelf uit tot het tref buiten de poort. In ruil daarvoor had hij beloofd zich te schikken in zijn gevangenschap. Niemand had datzelfde gezworen met betrekking tot Bledri ap Rhys. En Gwion had geen geheim gemaakt van zijn onwankelbare trouw aan Cadwaladr. Kon hij worden beschuldigd van woordbreuk als hij zijn onverwachte bondgenoot had geholpen om uit te breken en naar zijn prins terug te keren? Leuke vraag! Hij wist, al was het maar uit de tweede hand, van Cuhelyn hoe hardnekkig en vurig trouw Gwion was en het was best mogelijk dat hij herhaalde malen had gewezen op de beperkingen die hij zijn erewoord oplegde en op de gretigheid waarmee hije.ke gelegenheid zou aangrijpen om de heer die hij zo koppig beminde te dienen, zelfs hier. Gwion had zich langzaam en aarzelend omgedraaid om te gaan, bleef toen met gebogen hoofd besluiteloos staan, vermande zich een ogenblik later met een ruk en beende weg in de richting van de kapel. De zwakke rode vonk in de deuropening trok hem aan als een magneet. Wat had Gwion nu te bidden? Om een geslaagde landing van Cadwaladrs Deense huurlingen en een snelle, onbloedige verzoening tussen de twee broers in plaats van een rampzalige oorlog? Of om herstel van zijn eigen gemoedsrust? Fel rechtlijnig als hij was, zou hij zelfs zijn trouw misschien als een zonde beschouwen wanneer het ging om een onvermijdelijke inbreuk op zijn eed. Een ondoorgrondelijke geest, gevoelig voor zelfverwijt, hoe onbeduidend de zonde ook was. Cuhelyn, die hem misschien het best begreep en het meest op hem leek, had hem met peinzend gefronste wenkbrauwen nagekeken en zelfs in een opwelling enkele stappen gezet om hem achterna te lopen alvorens hij zich had bedacht en naar Owain was teruggekeerd. Prins, bevelhebbers en raadslieden beklommen de trap naar de grote zaal en de prinselijke vertrekken, en gingen doelbewust naar binnen. Cuhelyn volgde zonder nogmaals om te kijken en Cadfael, Mark en enkele talmende bedienden en getrouwen bleven achter op een bijna verlaten binnenplein. De stilte keerde terug na het rumoer en de donkere roerloosheid na de heftige opschudding. Alles was bekend en begrepen, alles was in de hand en zou bekwaam worden afgehandeld.


  'En wij spelen er geen rol in,' zei broeder Mark zachtjes aan Cadfaels schouder.


  'Geen enkele, afgezien van morgen opzadelen en doorrijden naar Bangor.'


  'Ja, dat is de bedoeling,' beaamde Mark. Er lag een merkwaardige ondertoon van onbehagen en spijt in zijn stem, alsof hij het bijna als plichtsverzuim beschouwde om in deze noodtoestand te vertrekken om zijn eigen taak te verrichten en alles hier verward en onaf achter te laten. 'Ik vraag me af, Cadfael... De wacht bij de poorten, alle poorten, was dat voldoende voorzorgsmaatregel?Denk je dat de man zelf ook werd bewaakt, zelfs hier binnen, of was het genoeg dat de muren hem tegenhielden? Zou er niemand de wacht hebben gehouden bij de deur van zijn verblijf of hem hebben gevolgd van de zaal naar zijn bed?'


  'Van de kapel naar zijn bed,' verbeterde Cadfael hem, 'als iemand daar opdracht toe had gehad. Nee, Mark, we hebben hem zien lopen. Er liep niemand achter hem aan.' Hij keek over het binnenplein naar het steegje waarin Bledri was verdwenen toen hij uit de kapel kwam. 'Nemen we niet té veel voor zoete koek aan, wij allemaal? Natuurlijk, de prins heeft dringender zaken aan zijn hoofd, maar zou iemand niet moeten bevestigen wat we allemaal zo gretig hebben geloofd?'


  Gwion verscheen langzaam en stil in de deuropening van de kapel en trok de deur achter zich dicht, zodat de zwakke rode gloed verdween. Hij liep wat vermoeid over het plein, zich schijnbaar niet bewust van de twee die roerloos en zwijgend in de schaduw stonden, tot Cadfael naar voren stapte om hem aan te klampen en meer inlichtingen te vragen van iemand van wie je kon verwachten dat hij die kon geven: 'Een ogenblik! Weet u in welk van de vele ver-blijven hier die Bledri ap Rhys de nacht heeft doorgebracht?' En toen de jongeman met een ruk bleef staan en hem met een verrast en achterdochtig gezicht aankeek: 'Ik heb gezien dat u hem gisteren toen we aankwamen begroette en ik dacht dat u het misschien zou weten. U zult wel blij zijn geweest dat u een praatje kon maken met een oude bekende.'


  Om de een of andere reden was de lange stilte welsprekender dat het antwoord dat hij uiteindelijk kreeg. Het zou heel gewoon zijn geweest om onmiddellijk te antwoorden: 'Waarom wilt u dat weten? Wat maakt dat nu nog uit?' gezien het feit dat dat verblijf leeg moest zijn als de man die er had geslapen het donker in was gevlucht. De stilte maakte duidelijk dat Gwion maar al te goed wist wie hem in de kapel tegen het lijf waren gelopen en besefte dat ze Bledri moesten hebben zien weggaan. Hij had tijd nodig om na te denken voordat hij iets zei en wat hij zei was: 'Ik was inderdaad blij iemand van mijn eigen stam te zien. Ik ben hier al ruim een half jaar in gijzeling. Dat zullen ze u wel hebben verteld. De beheerder had hem een van de verblijven tegen de noordmuur gegeven. Ik kan u de weg wijzen. Maar wat maakt dat nu nog voor verschil? Hij is weg. Anderen verwijten het hem misschien,' zei hij hooghartig,'maar ik niet. Als ik vrij was geweest, had ik hetzelfde gedaan. Ik heb er nooit een geheim van gemaakt waar mijn trouw lag. En nog steeds ligt!'


  'God verhoede dat iemand een man veroordeelt omdat hij zijn trouw gestand doet,' zei Cadfael gelijkmoedig. 'Had Bledri een eigen kamer?'


  'Ja.' Gwion haalde zijn schouders op over een belangstelling die hijn.et scheen te begrijpen, maar die hij aanvaardde als van belang voor deze rondtrekkende benedictijnen, al zei ze hem niets. 'Er was niemand die zijn kamer met hem deelde om hem te beletten te vluchten, als u dat bedoelt.'


  'Ik vroeg me eerder af,' zei Cadfael afkeurend, 'of we niet te goedgelovig zijn, alleen maar omdat er een paard ontbreekt. Als zijn verblijf in een afgelegen hoek van het plein staat, met een heleboel tussenmuren, kan hij dan niet door deze opschudding heen hebben geslapen en nog in blakende onschuld liggen te snurken? Als hij alleen sliep, was er niemand om hem te wekken, als hij zo'n gezonde slaper is.'


  Gwion staarde hem strak en met zijn dikke wenkbrauwen opgetrokken aan. 'Tja, best mogelijk; afgezien van de hoorn zou iemand met genoeg drank in zijn lijf door alles heen hebben kunnen slapen. Ik betwijfel het, maar als u behoefte hebt het zelf te bekijken... Ik moet een andere kant op, maar ik zal u voorgaan.' En zonder verder iets te zeggen liep hij door het steegje tussen de achterkant van de grote muur en de lange houten wand van de voorraadschuur en de wapenzaal. Ze volgden zijn kordate gestalte, schimmig in het donker, naar de lange rij gebouwen in de beschutting van de buitenmuur.


  'De derde deur was de zijn..' Deze stond op een kier en er viel geen straaltje licht doorheen. 'Ga naar binnen, broeders, dan ziet u het zelf. Maar het ziet ernaar uit dat hij weg is, met al zijn spullen.'


  De reeks kleine kamers was ingebouwd onder de wachtbrug die langs de buitenmuur liep en lag in de diepe schaduw daarvan. Cadfael had slechts één trap naar de brug gezien, breed en gemakkelijk toegankelijk, maar duidelijk zichtbaar vanaf de hoofdpoort. Het zou bovendien niet meevallen om aan de andere kant naar beneden te komen, tenzij met een lang touw, want de gevechtsbrug stak een eind van de muur naar voren en eronder was een gracht. Cadfael zette een hand tegen de deur en duwde hem open naar het donker. Zijn ogen, inmiddels gewend aan de nacht en aan het beetje licht dat de heldere maar maanloze hemel verschafte, waren op slag weer blind. Er bewoog niets binnen, er klonk geen enkel geluid. Hij duwde de deur wijd open en zette enkele stappen de kleine kamer in.


  'We hadden fakkels mee moeten nemen,' zei Mark vlak achter hem.


  Het leek erop dat die niet nodig waren om te laten zien dat er geen leven was in het vertrek, maar Gwion, toegeeflijk tegenover deze veeleisende bezoekers, bood vanaf de drempel aan: 'Het komfoor in het wachthuis zal wel branden. Ik haal licht.'


  Cadfael was nog een stap verder naar binnen gegaan en struikelde bijna toen zijn voet geluidloos verstrikt raakte in een plooi van een zachte stof, alsof er een verfrommelde brychan van het bed op de vloer was gegooid. Hij bukte zich, betastte het ruwe weefsel en voelde dat er iets stevigers in zat. Hij tilde een stuk mouw op; de warmte en de geur van wol trilden in de lucht en een merkbaar gewicht bungelde en zwaaide toen hij het optilde. Hij legde het weer voorzichtig neer en tastte erlangs omlaag tot aan een dikke zoom met daaronder glad, soepel mensenvlees, afkoelend maar nog niet koud. Inderdaad, een mouw, met een arm erin en aan het eind daarvan een grote, gespierde hand.


  'Doe dat,' zei hij over zijn schouder. 'Haal licht. We hebben alle licht nodig dat we kunnen krijgen.'


  'Wat is er?' zei Mark, die gespannen en stil achter hem stond.


  'Een dode man, als ik het wel heb. Een paar uur dood. En tenzij hij in gevecht is geraakt met iemand die probeerde hem het vluchten te beletten en hem hier heeft achtergelaten als bewijs, wie kan het anders zijn dan Bledri ap Rhys?'


  Gwion kwam aangerend met een fakkel en hij zette hem in de muurblaker, die eigenlijk was bedoeld voor een kleine lantaarn. In zulke kleine vertrekken was een fakkel gewoonlijk niet toegestaan, maar dit was een noodgeval. De sobere inrichting van de kamer sprong scherp omlijnd uit het donker naar voren. Tegen de achtermuur stond een omgewoelde bedbank, waarvan de bry- chans over de rand heen op de grond hingen. De afdruk van een lang lichaam was nog zichtbaar in de tijk van de strozak. Op een schap aan het hoofdeinde, onder handbereik van de gast, stond een kleine schotellamp. Niet gesnoten, maar opgebrand, met achterlating van slechts een veeg olie en de gerafelde pit. Onder het schap lag een half opengevouwen leren zadelrol en achteloos daarop neergegooid 's mans wambuis, hozen en hemd en de opgerolde mantel die hij onderweg niet nodig had gehad. En in de hoek zijn rij laarzen, waarvan er één was omgevallen en verplaatst, alsof hij opzij was geschopt.


  En tussen het bed en de deur lag, languit op zijn rug aan Cadfaels voeten, met wijd gespreide armen en benen en zijn hoofd tegen de houten wand, alsof hij door een harde klap was opgetild en achteruit getuimeld, Bledri ap Rhys met half open ogen en zijn lippen in een verwrongen grijns weggetrokken van zijn grote, regelmatige tanden. De rok van zijn tabbaard bolde wanordelijk rond hem op, de borst was wijd open gevallen toen hij viel en eronder was hijn.akt. Het was bij het flakkerende licht van de fakkel moeilijk te zeggen of de donkere plek op zijn linkerkaak en -wang een schaduw was of een kneuzing, maar de wond bij zijn hart was onmiskenbaar, net als het bloed dat eruit was gestroomd in de plooien van de stof onder zijn zij. De dolk waarmee de wond was toegebracht, was snel teruggetrokken en had het leven meegenomen. Cadfael liet zich naast het lichaam op zijn knieën zakken en sloeg voorzichtig de borst van de wollen tabbaard weg om de wond beter zichtbaar te maken in het onzekere licht. Gwion, die achter hem in de deuropening stond en aarzelde om binnen te komen, haalde diep adem en liet die weer ontsnappen met een snik die de vlam wild deed dansen, zodat het was alsof er een huivering over het dode gezicht trok.


  'Rustig maar,' zei Cadfael zachtmoedig. 'Hij heeft nu zelf ook rust gevonden. Ik weet dat jullie dezelfde heer trouw waren. Het spijt me.'


  Mark staarde roerloos en stil omlaag, vol kalm mededogen. 'Ik vraag me af of hij vrouw en kinderen had,' zei hij ten slotte. Cadfael merkte op waarnaar de eerste zorg van een aankomend priester uitging en knikte goedkeurend. Het zou misschien ook de eerste opwelling van Christus zijn geweest. Niet: 'Zonder absolutie en in zielenood!' zelfs niet: 'Wanneer heeft hij voor het laatst gebiecht en vergiffenis gekregen?' maar: 'Wie zal er voor zijn kinderen zorgen?'


  'Alle twee,' fluisterde Gwion. 'Hij heeft vrouw en kinderen. Ik ken hen. Ik zal voor hen zorgen.'


  'De prins geeft je vast en zeker toestemming,' zei Cadfael. Wat stijf kwam hij van zijn knieën overeind. 'We moeten hem gaan vertellen wat er is gebeurd. We vallen onder zijn gezag en zijn te gast in zijn huis, allemaal, niet het minst deze man en deze moord. Pak de fakkel, Gwion, en ga ons voor, dan sluit ik de deur.'


  Gwion gehoorzaamde de stem van deze vreemdeling zonder vragen, al had deze geen gezag over hem buiten wat hij vrijwillig gaf. Hoewel hij zelf de fakkel droeg, struikelde hij over de drempel. Mark pakte zijn arm tot hij zijn evenwicht had hervonden en liet hem even hoffelijk weer los zodra hij weer vast ter been was. Gwion zei geen woord, liet geen erkentelijkheid blijken en Mark had dat ook niet nodig. Hij liep voorop als een heraut, de fakkel in zijn hand, recht naar de trap van de grote zaal, en lichtte hen met vaste hand bij terwijl ze naar binnen gingen.


  'We hadden het allemaal mis, mijn heer,' zei Cadfael, 'toen we dachten dat Bledri ap Rhys uw gastvrijheid was ontvlucht. Hij is niet ver weg gegaan en had ook geen paard nodig voor de reis, hoewel het de langste is die een mens kan ondernemen. Hij ligt dood in het verblijf waarin uw beheerder hem had ondergebracht. Te oordelen naar wat we daar hebben gezien, heeft hijn.oit willen ontsnappen . Ik durf niet te zeggen of hij heeft geslapen, maar hij heeft in elk geval in bed gelegen en zijn naaktheid met zijn tabbaard bedekt toen hij opstond om degene die zijn rust verstoorde te ontmoeten. Deze twee hier hebben hetzelfde gezien als ik en zullen het kunnen getuigen.'


  'Het is zo,' zei broeder Mark.


  'Het is zo,' zei Gwion.


  De stilte rond Owains raadstafel in zijn eigen, sober ingerichte vertrek duurde lang. Al zijn bevelhebbers waren verstard en wachtten op het antwoord van de prins. Hywel, die naast zijn vader had gestaan en hem juist een perkament had willen voorleggen, was met het blad half afgerold in zijn hand blijven staan en richtte zijn ogen groot en gespannen op Cadfaels gezicht.


  Owain zei peinzend: 'Dood! Zo!' En na een ogenblik: 'En hoe is hij gestorven?'


  'Door een dolk in zijn hart,' zei Cadfael met stelligheid.


  'Van voren? Oog in oog?'


  'We hebben hem achtergelaten zoals we hem hebben gevonden, mijn heer. Uw eigen geneesheer kan hem bekijken zoals wij hem hebben bekeken. Ik denk,' zei Cadfael, 'dat hije.n harde klap heeft gekregen, zodat hij achterover tegen de muur wankelde en versuft neerviel. Degene die hem heeft neergestoken, stond tegenover hem; het was een openlijke aanval, niet in de rug. En eerst nog zonder wapen. Iemand heeft uitgehaald met een vuist, in heftige woede. Maar daarna is hijn.ergestoken terwijl hij op de grond lag. Zijn bloed is omlaag gestroomd en heeft zich verzameld in de plooien van zijn tabbaard onder zijn linkerzij. Hij heeft niet bewogen. Hij was buiten kennis toen hij werd gestoken. Door iemand!'


  'Dezelfde iemand?' vroeg Owain zich af.


  'Wie zal het zeggen? Waarschijnlijk, maar niet zeker. Maar ik betwijfel of hij meer dan enkele ogenblikken hulpeloos is geweest.'


  Owain spreidde zijn handen op de tafel voor hem en schoof de verspreide perkamenten opzij. 'U beweert dat Bledri ap Rhys is vermoord. Onder mijn dak. Onder mijn verantwoordelijkheid, hoe hij daar ook mag zijn gekomen, als vriend of als vijand; hij was te gast in mijn huis. Dit kan ik niet dulden.' Hij keek naar Gwions sombere gezicht achter Cadf ael. 'U hoeft niet bang te zijn dat ik het leven van een oprechte vijand minder waardeer dan dat van een van mijn eigen mensen,' zei hij grootmoedig geruststellend.


  'Mijn heer,' zei Gwion heel zacht, 'daar heb ik nooit aan getwijfeld.'


  'Ook al heb ik nu andere dingen te doen,' zei Owain, 'hij zal worden gewroken, als ik daar op enigerlei wijze voor kan zorgen. Wie heeft hem het laatst in leven gezien?'


  'Ik heb hem laat uit de kapel zien komen,' zei Cadf ael, 'en naar zijn eigen verblij f zien gaan. Net als broeder Mark, die bij me was. Verder weet ik het niet.'


  'Op dat tijdstip,' zei Gwion met een van spanning schorre stem,'was ik in de kapel. Ik had hem gesproken. Ik was blij dat ik een bekend gezicht zag. Maar ik ben hem niet achterna gelopen.'


  'Er moet aan alle bedienden worden gevraagd wie er het laatst naar bed is gegaan op de maenol,' zei Owain. 'Hywel, zorg daarvoor. Als iemand reden heeft gehad om daar te zijn en Bledri ap Rhys heeft gezien of iemand die daar nog laat kwam of vertrok, breng hem dan hier. We monsteren bij het eerste licht, maar we hebben nog enkele uren tot de dageraad. Als dit kan worden opgelost voordat ik ga afrekenen met mijn broer en zijn Denen, des te beter.'


  Hywel legde het blad velijn op tafel, plukte enkele mannen uit de vergadering om het zoeken te bespoedigen en vertrok. De knechts, beheerders en meiden van Owains hof zouden de rest van de nacht geen rust meer krijgen, evenmin als de leden van zijn lijfwacht of de jongemannen die hem volgden in de strijd. Bledri ap Rhys was met boze bedoelingen naar Saint Asaph gekomen, had gedreigd en het was op zijn eigen hoofd neergekomen, maar de gevolgen ervan zouden zich verspreiden als de rimpels rond een in een vijver geworpen steen en het leven van alle aanwezigen bedreigen tot de moord was gewroken.


  'De dolk die ervoor is gebruikt,' zei Owain, als een havik weer neerduikend op zijn onderzoek, 'is niet in de wond achtergelaten?'


  'Nee. En ik heb de wond ook niet nauwkeurig genoeg onderzocht om te durven gissen wat voor lemmet het was. Uw eigen mensen, mijn heer, zullen dat even goed kunnen zien als ik. Beter zelfs,' zei Cadfael, 'aangezien dolken in de loop der jaren veranderen en ik al jaren geen ervaring meer heb met wapens.'


  'En het bed was beslapen, zei u. Of in elk geval belegen. En hij had geen voorbereidingen getroffen voor een rit en geen spoor achtergelaten dat hij wilde vluchten. De zaak was niet zo belangrij k dat ik een man had moeten aanwijzen om hem 's nachts te bewaken. Maar er is nóg iets vreemds,' zei de prins. 'Als hije. niet met een van onze paarden vandoor is gegaan, wie dan wel? Het lijdt geen twijfel dat het beest weg is.'


  Het was een punt dat Cadfael, volledig is beslag genomen door Bledri's dood, nog niet eens in overweging had genomen. Ergens in zijn achterhoofd had hij het knagende en ongrijpbare gevoel gehad dat er nóg iets moest worden onderzocht voordat de nacht ten einde was, maar in de korte ogenblikken waarin hij had geprobeerd om te kijken om het duidelijk te zien, was het uit zijn ooghoek verdwenen. Plotseling gesteld tegenover het raadsel dat hem was ontglipt, voorzag hije.n langdurige en nauwgezette telling van alle bewoners van de maenol om de ene te vinden, de enige, die spoorloos was verdwenen. Dat zou iemand anders op zich moeten nemen, want het vertrek van de prins bij dageraad duldde geen uitstel.


  'Het ligt in uw handen, mijn heer,' zei hij, 'net als wij allemaal.'


  Owain legde zijn lange, welgevormde hand plat voor zich op de tafel. 'Mijn koers staat vast en kan niet worden gewijzigd voordat Cadwaladrs Denen uit Dublin met gewassen oren naar hun eigen land zijn teruggestuurd, als het zover komt. En jullie, broeders, hebben jullie eigen taak, een die minder haast heeft dan de mijne, maar ook niet mag worden uitgesteld. Uw bisschop heeft evenveel recht op stiptheid als een prins. Laten we in elk geval in de tijd die we nog hebben overwegen wie van ons een moord kan hebben gepleegd. Als het daarna moet wachten tot een andere keer, zal het niet worden vergeten. Kom, ik wil zelf zien hoe deze kwalijke zaak eruitziet. Daarna zullen we de dode laten verzorgen en erop toezien dat zijn verwanten schadeloos worden gesteld. Hij was niet mijn vazal, maar hij heeft me geen kwaad gedaan en ik zal hem naar vermogen recht doen.'


  Bijna een uur later voegden ze zich weer bij de vergadering in de raadskamer. Het lichaam van Bledri ap Rhys was inmiddels netjes neergelegd in de kapel, onder de hoede van de hofkapelaan, en de sobere huisraad in het vertrek waar hij had gelegen kon verder niets verduidelijken. Er was geen wapen achtergelaten dat iets kon zeggen en de steekwond was zo zuiver, klein en nauwkeurig toegebracht, dat zelfs zijn bloedverlies gering was geweest en weinig sporen had achtergelaten. Het is niet moeilijk iemand die al bewusteloos aan je voeten ligt feilloos en zuiver in zijn hart te steken. Bledri kon amper hebben gevoeld dat de dood hem wegnam van de wereld.


  'Hij was niet bijzonder bemind, lijkt me,' zei Owain toen ze opnieuw naar de zaal liepen. 'Menigeen hier moet een hekel aan hem hebben gehad; hij kwam erg hooghartig over. Er zou misschien niet meer nodig zijn geweest dan een ruzie om iemand in een opwelling te laten toesteken. Maar een koelbloedige moord? Zou een van mijn mensen zover durven gaan, nadat ik hem te gast had gevraagd?'


  'De man die desondanks zó ver zou willen gaan, zou wel erg woedend moeten zijn,' beaamde Cadfael. 'Maar er is slechts een ogenblik voor nodig om toe te steken en minder dan een ogenblik om alle voorzichtigheid uit het oog te verliezen. Hij heeft een aantal vijanden gemaakt, zelfs in de korte tijd dat we allemaal samen hierheen reden.' Namen moesten koste wat het kost worden vermeden, maar hij dacht aan de sombere, moordlustige blik van kanunnik Meirion bij het zien van Bledri's vrijpostigheid tegenover zijn dochter en aan de dreiging die dat betekende voor een loopbaan die de goede kanunnik niet bepaald op het spel wilde zetten.


  'Een openlijke ruzie zou geen raadsel zijn,' zei Owain. 'Dat had ik kunnen oplossen. Zelfs als het tot moord leidde, zou die met een bloedprijs zijn voldaan; de schuld zou niet bij één man hebben gelegen. Hij lokte uit tot haat. Maar hem naar zijn slaapkamer volgen en uit bed halen? Dat is heel iets anders.'


  Ze liepen de zaal door en betraden de raadskamer. Aller ogen werden op hen gericht toen ze binnenkwamen. Mark en Gwion hadden samen met de anderen gewacht. Ze stonden dicht bije.kaar, zwijgend, alsof het loutere feit dat ze samen een dode hadden gevonden hen had verbonden in een blijvende kameraadschap die hen afzonderde van de bevelhebbers rond de raadstafel. Hywel was al eerder teruggekeerd en had een van de keukenbedienden meegebracht, een jongen met een donkere, warrige bos haar en een gezicht dat nog gezwollen was van de slaap, maar ogen die weer wakker begonnen te schitteren nu hij had gehoord van een plotselinge dood waarover hij iets, hoe weinig ook, kon mededelen.


  'Mijn heer,' zei Hywel, 'Meurig hier is de laatste die ik kon vinden die langs de verblijven is gekomen waar Bledri ap Rhys was gehuisvest. Hij zal u vertellen wat hij heeft gezien. Hij heeft het nog niet verteld; we wachtten op u.'


  De jongen begon maar al te vrijmoedig. Het leek Cadfael dat hijn.et volledig overtuigd was van het belang van wat hij te melden had, al deed het hem nog zoveel deugd dat hij hier was om het te verklaren. De betekenis ervan liet hij met genoegen aan de prinsen over.


  'Mijn heer, het was al middernacht geweest toen ik klaar was met mijn werk en door de steeg daar naar bed ging. Er was verder niemand; ik was een van de laatsten. Ik zag geen levende ziel, totdat ik bij de derde deur in die rij kwam, waar zoals ze me nu vertellen Bledri ap Rhys was ondergebracht. Er stond een man in de deuropening naar binnen te kijken, met zijn hand op de klink. Toen hij me hoorde aankomen, trok hij de deur dicht en liep door het steegje weg.'


  'Gehaast?' vroeg Owain scherp. 'Steels? In het donker kon hij gemakkelijk wegglippen zonder te worden herkend.'


  'Nee, mijn heer, niets van dien aard. Gewoon: hij trok de deur dicht en liep weg. Ik zocht er niets achter. En hij deed niets om onopgemerkt te blijven. Hij zei me welterusten toen hij ging. Alsof hije.n gast veilig naar bed had gebracht - een die niet al te vast ter been was of de weg niet goed wist misschien.'


  'En je gaf hem antwoord?'


  'Natuurlijk, mijn heer.'


  'Noem dan zijn naam.' zei Owain, 'want ik denk dat je hem goed genoeg kende om hem toen bijn.am te noemen.'


  'Dat deed ik inderdaad, mijn heer. Iedereen aan uw hof in Aber moet hem inmiddels kennen en waarderen, hoewel hije.n vreemde was toen hij voor het eerst met heer Hywel uit Deheubarth, kwam. Het was Cuhelyn.'


  Een diepe, ingehouden zucht siste rond de tafel. Alle hoofden werden omgedraaid en alle blikken gevestigd op Cuhelyn, die klaarblijkelijk onaangedaan bleef toen hij zo plotseling het middelpunt van duidelijke, onheilspellende aandacht werd. Zijn dikke, donkere wenkbrauwen waren in milde verbazing en zelfs een spoor van vermaaktheid opgetrokken.


  'Dat klopt,' zei hij slechts. 'Ik had het u kunnen vertellen, maar voor zover ik wist hadden er na mijn.g anderen kunnen zijn. Wat stellig het geval is. De laatste die hem in leven heeft gezien, geen twijfel mogelijk. Maar dat was niet ik.'


  'Toch heb je het ons niet verteld,' zei de prins kalm. 'Waarom niet?'


  'Inderdaad, daar heb ik verkeerd aan gedaan. Het kwam me een beetje te dicht bij,' zei Cuhelyn. 'Eén keer deed ik mijn mond open om het te zeggen en sloot hem weer zonder dat ik iets had gezegd. Want de nuchtere waarheid is, dat ik inderdaad op zijn dood zon en hoewel ik nooit een vinger naar hem heb uitgestoken en niet naar binnen ben gegaan toen broeder Cadfael ons vertelde dat hij dood was, voelde ik de koude hand van de schuld in mijn nek. Ja, zonder mijn eenzaamheid, het toeval en die knaap die langskwam toen hij het dringendst nodig was, had ik Bledri's moordenaar kunnen zijn. Maar ik ben het niet, God zij dank!'


  'Waarom ging je naar hem toe, en op dat uur?' vroeg Owain zonder te laten merken of hij het wel of niet geloofde.


  'Ik ging erheen om hem uit te dagen. Om hem in een gevecht van man tegen man te doden. Waarom op dat uur? Omdat mijn haat uren tijd nodig had gehad om in me aan de kook te raken en toen pas was ik bereid te doden. En ook, denk ik, omdat ik duidelijk wilde maken dat niemand anders er iets mee te maken had en dat niemand er zelfs van kon worden beschuldigd dat hij wist wat ik ; van plan was.' Cuhelyns vlakke stem bleef vooralsnog kalm en beheerst, maar zijn gezicht was verstrakt, zodat er bleke lijnen verschenen op zijn jukbeenderen en rond de soepele, krachtige hoek van zijn kaak.


  De stilte doorbrekend en minder geladen makend, zei Hywel zacht: 'Een man met één arm tegen een doorgewinterde vechtjas met twéé armen?'


  Cuhelyn keek onverschillig naar het zilveren bandje waarmee de linnen hoes over de stomp van zijn linkerarm was vastgezet. 'Eén arm of twee, de afloop zou dezelfde zijn geweest. Maar toen ik de deur opende, lag hij vast te slapen. Ik hoorde zijn ademhaling, lang en rustig. Is het eerlijk een man uit zijn slaap op te schrikken en hem uit te dagen voor eeri gevecht op leven en dood? En terwijl ik daar in de deuropening stond, kwam Meurig langs. Ik trok de deur weer dicht, ging weg en liet Bledri slapend achter. Niet dat ik mijn plan opgaf,' zei hij, fier zijn hoofd heffend. 'Als hij morgen nog had geleefd, mijn heer, had ik hem openlijk willen beschuldigen van zijn onvergeeflijke misdaad en hem willen uitdagen voor een gevecht op leven en dood. En hem willen doden, als u me toestemming had gegeven.'


  Owain staarde hem strak aan en probeerde zichtbaar de geest te doorgronden die deze verbitterde woorden bedacht en zoveel hartstochtelij ke kracht verleende. Met ongeschokte kalmte zei hij:


  'Voor zover ik weet had die man me niets ernstigs gedaan.'


  'U niet, mijn heer, afgezien van zijn laatdunkendheid. Mije.hter het ergst denkbare. Hij was een van de acht die ons vanuit een hinderlaag overvielen en mijn prins doodden. Toen Anarawd werd vermoord en deze hand werd afgehakt, was Bledri ap Rhys erbij. Ik kende zijn naam niet totdat hij de zaal van de bisschop binnenkwam. Zijn gezicht heb ik nooit vergeten en ik zou het ook nooit vergeten tot ik hem met zijn leven zou laten betalen voor Anarawd. Maar iemand anders heeft het voor me gedaan en ik ben van hem bevrijd.'


  'Zeg me nogmaals,' beval Owain toen Cuhelyn aan het einde was gekomen van zijn verklaring, 'dat je de man levend hebt achtergelaten en geen schuld hebt aan zijn dood.'


  'Zo heb ik hem achtergelaten. Ik heb hem niet aangeraakt; zijn dood is niet mijn schuld. Als u het me vraagt, wil ik het zweren op het altaar.'


  'Voorlopig,' zei de prins ernstig, 'ben ik gedwongen deze zaak onopgehelderd laten tot terugkom uit Abermenai en een dringender zaak heb afgehandeld. Maar ik wil nog altijd weten wie heeft gedaan wat jijn.et hebt gedaan, want niet iedereen koestert met recht wrok tegen Bledri ap Rhys. Hoewel ik persoonlijk je op je woord geloof, zijn er misschien velen die je nog steeds verdenken. Als je je woord geeft dat je samen met mij zult terugkomen, in afwachting van wat er mogelijk nog wordt ontdekt, tot iedereen tevreden is, ga dan met me mee. Ik heb je nodig zoals ik wellicht iedere goede man nodig zal hebben.'


  'God is mijn getuige,' zei Cuhelyn. 'Ik zal niet bij u weggaan, om geen enkele reden, totdat u me vraagt ts gaan. En ik zal des te gelukkiger zijn als u het me nooit zult vragen.'


  Het laatste en meest onverwachte woord van een nacht vol onverwachte wendingen kwam van Owains beheerder, die de raadskamer binnenkwam juist toen de prins opstond om zijn bevelhebbers, met voldoende aanwijzingen voor het vertrek bij dageraad, weg te sturen. Er waren al toebereidselen getroffen voor de dodenriten. Gwion zou, overeenkomstig zijn erewoord, in Aber blijven en hij had zijn diensten aangeboden om Bledri's vrouw in Ceredigion op de hoogte te stellen en alle noodzakelijke dingen voor de dode man te doen die ze vroeg. Een droeve plicht, die beter door een vazal van dezelfde heer kon worden verricht. De troepenschouw in de ochtend was nauwgezet voorbereid en er waren bevelen gegeven om de gezant van de bisschop van Lichfield behoorlijk uit te rusten voor zijn tocht naar Bangor. Het leger van de prins zou de rechtere weg naar Carnarvon nemen, de oude weg die de verbinding had gevormd tussen de machtige bolwerken waarmee een vreemd volk lang geleden vaste voet aan de grond had gehouden in Wales. Er bestonden nog Latijnse namen voor de plaatsen waar ze hadden gewoond, hoewel die alleen nog werden gebruikt door priesters en geleerden. Het volk van Wales kende ze onder andere namen. Het was allemaal voorbereid, tot in de kleinste kleinigheden. Behalve dan dat het vermiste paard op de een of andere ma-nier opnieuw kwijt was geraakt, door de kieren tussen grotere zorgen weggezakt in vergetelheid. Tot Goronwy ab Einion kwam opdagen met de oogst van een lang, omslachtig onderzoek in het hele huishouden aan het llys.


  'Mijn heer, heer Hywel heeft me een raadsel opgegeven: vind de enige persoon die hier zou moeten zijn en er niet is. Het leek me juist onze eigen huishouding van hovelingen en bedienden erbuiten te laten; waarom zou een van hen de hielen lichten? Mijn heer, de kamenier van de prinses is nauwkeurig op de hoogte van het doen en laten van haar meiden en alle vrouwelijke gasten vallen onder haar verantwoordelijkheid. Er is één meisje dat gisteren met uw gevolg is aangekomen, mijn heer, en dat is verdwenen uit het haar toegewezen vertrek. Ze is aangekomen met haar vader, een kanunnik van Saint Asaph, en een tweede kanunnik van dat bisdom reisde met hen mee. We hebben de vader nog niet lastiggevallen. Ik heb gewacht op uw toestemming. Maar er is geen twijfel mogelijk: de jonge vrouw is verdwenen. Niemand heeft haar gezien sinds de poorten werden gesloten.'


  'Bij Christus' wonden!' vloekte Owain, heen en weer geslingerd tussen vrolijkheid en vertwijfeling. 'Het klopt wat ze me vertelden!


  Het donkere meiske dat geen non wilde worden in Engeland-God beware haar, waarom zou ze, zo'n onvervalste zwarte Welshe vrouw! - en die ja zei tegen leuan ab Ifor, die daarmee vergeleken een welkome verlossing was - wil je zeggen dat ze een paard heeft gestolen en er in het donker vandoor is gegaan voordat de wacht ons opsloot? Verduiveld!' zei hij, met zijn vingers knippend. 'Hoe heet dat kind?'


  'Haar naam is Heledd,' zei broeder Cadfael.


  6


  Geen twijfel mogelijk: Heledd was weg. Omdat ze hier geen gastvrouwe was, met verplichtingen en aanzien, maar misschien de geringste onder de aangekomen gasten, had ze de bedienden van de prinses gemeden, was haar eigen gang gegaan en had kennelijk op haar kans geloerd. Even ongelukkig met het vooruitzicht van een huwelijk met de onbekende bruidegom van Anglesey als met een kloostercel te midden van vreemden in Engeland, was Heledd door de poorten van Aber geglipt voordat die 's avonds werden gesloten en was op zoek gegaan naar een toekomst van haar eigen keus. Maar hoe had ze een paard te pakken gekregen, met zadel en tuig, een uitgelezen, snel paard nog wel?


  De laatste keer dat iemand haar had gezien, was toen ze met een lege kruik uit de zaal was gekomen, nauwelijks halverwege de maaltijd, alle edelen druk bezig aan tafel achterlatend, evenals haar vader, die haar nog dreigend nakeek terwijl ze het gordijn achter zich dicht liet vallen. Misschien was ze echt van plan geweest de kruik te vullen en terug te komen om door te gaan met het vullen van de Welshe drinkhoorns, al was het maar om kanunnik Meirion te pesten. Maar sinds dat ogenblik had niemand haar gezien. En toen het licht werd en het leger van de prins zich op de pleinen begon te verzamelen en de drukte en de herrie, hoe doelgericht en bescheiden ook, stellig de hele huishouding op de been zouden brengen, wie moest de goede kanunnik toen vertellen dat zijn dochter in het donker de vlucht had genomen voor het klooster, het huwelijk en voor haar vaders erg onvolmaakte liefde en zorg voor haar?


  Zo'n onvermijdelijke taak wilde Owain niet afschuiven. Toen het licht uit het oosten de buitenmuur van de maenol raakte en het binnenplein vol begon te stromen met paarden, knechts, wapenknechts en boogschutters, opgewonden en bereid, liet hij de twee kanunniken van Saint Asaph naar het poorthuis komen, waar hij wachtte met één schrander oog op de zich verzamelende en opstijgende manschappen en één op een hemel en een licht die goed reisweer beloofden. Niemand was hem voor geweest met het slechte nieuws, dat bleek wel uit kanunnik Meirions bezadigde, zelfverzekerde gezicht terwijl hij over het binnenplein schreed met een hoffelijk goedemorgen al op zijn lippen en een welluidende zegen klaar om te volgen wanneer de prins zou opstijgen en uitrijden. Achter hem, met kortere passen en welgedaner en zelfverzekerder, koesterde kanunnik Morgant zijn zwaarwichtige waardigheid en trok een onverschillig gezicht.


  Owain was niet gewend om de hete brij heen te draaien. De tijd was kort, de zaken dringend en het ging er nu om er zo goed mogelijk voor te zorgen dat hersteld werd wat was misgegaan, zowel wat betreft de dreigementen van een opstandige broer als het gevaar dat een verloren dochter liep.


  'Er is vannacht iets gebeurd,' viel de prins met de deur in huis zodra de twee geestelijken hem naderden, 'dat u geen genoegen zal doen, eerwaarde heren, zoals het ook mij geen genoegen doet.'


  Cadfael, die naast de poort stond toe te kijken, kon geen ongerustheid op het gezicht van kanunnik Meirion ontdekken bij dit begin. Hij dacht natuurlijk dat het alleen maar ging over de dreiging van de Deense vloot en misschien over de ontsnapping van Bledri ap Rhys. De twee geestelijken waren naar bed gegaan voordat die veronderstelde vlucht veranderde in een dood. Maar het zou hen allebei opluchten en een genoegen doen; Bledri en Heledd hadden hem reden gegeven te vrezen voor zijn toekomstige loopbaan, nu kanunnik Morgant elke onbetamelijke blik en vrijmoedig woord achter zijn strenge voorhoofd opsloeg om aan zijn bisschop door te vertellen. Aan zijn houding te zien wist Meirion verder van niets; niets ter wereld kon zijn zelfgenoegzaamheid nog schokken als Bledri ontsnapt of dood was.


  'Mijn heer,' begon hij zalvend, 'wij waren erbij toen u hoorde dat uw kust wordt bedreigd. De dreiging zal stellig worden afgeslagen...'


  'Dat bedoel ik niet,' zei Owain kortaf. 'Het betreft uzelf. Heer, uw dochter is vannacht gevlucht. Het spijt me dat ik het moet zeggen en het in mijn afwezigheid aan u moet overlaten, maar het is niet anders. Ik heb de bevelhebber van mijn garnizoen hier bevel gegeven u alle hulp te bieden bij het zoeken naar haar. Blijf zolang het nodig is; maak gebruik van mijn mannen en mijn stallen naar het u goeddunkt. Ik en al degenen die met me mee rijden, zullen tussen hier en Carnarvon naar haar uitkijken en naar haar vragen. Net als, dat weet ik zeker, diaken Mark en broeder Cadfael op hun reis naar Bangor. Samen bestrijken we het land in westelijke richting. Vraagt en zoekt u zelf rond Aber en oostwaarts, en zo nodig in het zuiden, al denk ik niet dat ze zich alleen in de bergen zal wagen. Ik kom terug zodra ik kan om mee te zoeken.'


  Hij was tot zover alleen maar niet in de rede gevallen doordat kanunnik Meirion al bij de allereerste woorden met stomheid en verbazing was geslagen en hem met grote ogen en open mond aanstaarde, steeds bleker wordend tot de hoeken van zijn scherpe jukbeenderen wit werden onder de gespannen huid. Opperste verbijstering snoerde hem de keel dicht.


  'Mijn dochter!' herhaalde hij ten slotte traag en bijna geluidloos. En toen met een hese zucht: 'Weg? Mijn dochter in haar eentje op pad terwijl die zeerovers door het land zwerven?'


  Als ze het had kunnen horen, dacht broeder Cadfael goedkeurend, zou ze in elk geval weten dat hije.ht iets om haar geeft. Zijn eerste angst geldt haar veiligheid, zijn bevordering is bij uitzondering vergeten. Al is het maar even!


  'De halve breedte van Wales hier vandaan,' zei Owain vastberaden, 'en ik zal ervoor zorgen dat ze niet dichterbij komen. Ze heeft de boodschapper gehoord; ze is niet zo dom dat ze hen tegemoet zal rijden. Het meisje dat u hebt verwekt is niet dwaas.'


  'Maar koppig!' jammerde Meirion met een van angst luide stem.


  'Wie weet wat voor gevaar ze loopt? En als ze me is ontvlucht, zal ze zich voor me blijven verschuilen. Ik had nooit gewacht dat ze zich zo opgejaagd en in het nauw gedreven zou voelen.'


  'Ik zeg nogmaals,' zei Owain kordaat, 'gebruik mijn garnizoen, mijn stallen, mijn mannen naar eigen goeddunken; laat navraag naar haar doen, want ze kan onmogelijk ver weg zijn. Wat de weg naar het westen betreft: we zullen onderweg naar haar uitkijken. Maar we moeten vertrekken. U beseft de noodzaak.'


  Meirion trok zich enigszins terug, zo hoog mogelijk opgericht, en haalde zijn brede schouders op.


  'Ga met God, mijn heer; u kunt niet anders. Het leven van mijn dochter is er maar één; van u zijn er vele afhankelijk. Ze is mijn verantwoording. Ik vrees dat ik haar belangen de laatste tijd minder goed heb gediend dan de mijne, anders zou ze me nooit zo hebben verlaten.'


  Met een haastige buiging draaide hij zich om en beende naar de zaal, zo ijlings dat Cadfael in gedachten al zag hoe hij in zijn laarzen schoot, naar de stal rende om zijn paard te zadelen en op pad ging om iedereen in het dorp buiten de muren te ondervragen, op zoek naar de dochter voor wie hij zo zijn best had gedaan om haar kwijt te raken en die hijn. zo vurig probeerde terug te krijgen. En achter hem liep, onveranderlijk zwijgend, uitdrukkingsloos als een steen en mogelijk afkeurend, kanunnik Morgant, als een zwarte, aantekeningen makende engel. Ze hadden al ruim een mijl afgelegd over de kustweg naar Bangor voordat broeder Mark zijn diepe, peinzende stilzwijgen verbrak. Ze hadden bij het vertrek uit Aber afscheid genomen van het leger van de prins; Owain was in zuidwestelijke richting gegaan, naar de kortste weg naar Carnarvon, terwijl Cadfael en Mark de kust aanhielden. De glinsterende, bleke vlakte van het ondiepe water van Lavan Sands weerkaatste het ochtendlicht aan hun rechterhand en de pieken van Fryri rezen boven elkaar op aan hun rechterhand, achter de smalle, groene laaglanden aan de kust. Achter het diepe kanaal voorbij de zandplaten schitterde de kust van Anglesey in het zonlicht.


  'Wist hij,' vroeg Mark zich plotseling hardop af, 'dat Bledri dood was?'


  'Wie? Meirion? Wie zal het zeggen? Hij was bij ons toen die knecht riep dat er een paard was verdwenen en iedereen nam aan dat Bledri het had gepakt en er vandoor was gegaan naar zijn meester. Dat wist hij in elk geval. Hij was niet bij ons toen we de dode man zochten en vonden en hij was ook niet aanwezig op de vergadering van de prins. Als die twee veilig in bed hebben gelegen, kunnen ze het nieuws niet eerder dan vanmorgen hebben gehoord. Wat maakt het uit? Dood of gevlucht, Bledri liep Meirion niet meer voor de voeten en kon Morgant niet langer ergeren. Geen wonder dat hije. zo kalm onder bleef.'


  'Dat bedoel ik niet,' zei Mark. 'Wist hij het uit zichzelf? Eerder dan wie ook?' En omdat Cadfael bleef zwijgen, ging hij aarzelend verder: 'Had je daar niet aan gedacht?'


  'Het is in me opgekomen,' gaf Cadfael toe. 'Acht je hem tot moord in staat?'


  'Niet in koelen bloede, niet achterbaks. Maar hij is niet koelbloedig. Hij raakt juist al te gemakkelijk verhit. Sommige mensen razen en tieren en halen op die manier hun gram. Maar hijn.et! Hij kropt het op en het kookt in hem. Hij zal eerder in daden uitbarsten dan in woorden. Ja, ik acht hem in staat tot moord. En als hij Bledri ap Rhys heeft opgezocht, zal hij alleen op uitdaging en minachting zijn gestuit. Genoeg om een tot gewelddadige afloop te leiden.'


  'En zou hijn. zo'n afloop regelrecht naar bed kunnen gaan, in zulk verontrustend gezelschap, en zijn zelfbeheersing bewaren? Zelfs slapen?'


  'Wie zegt dat hij heeft geslapen? Hij hoefde alleen maar stil te zijn. Kanunnik Morgant hoefde nergens van wakker te liggen.'


  'Een wedervraag,' zei Cadfael. 'Zou Cuhelyn liegen? Hij schaamde zich niet voor zijn bedoelingen. Waarom zou hije. dan over liegen wanneer het aan het licht kwam?'


  'De prins gelooft hem,' zei Mark met peinzend gefronst voorhoofd.


  'En jij?'


  'Iedereen kan liegen en niet eens om bijzonder ernstige redenen. Zelfs Cuhelyn. Maar ik denk niet dat hij tegen Owain zou liegen. Of tegen Hywel. Hij heeft zijn tweede eed van trouw gezworen, even onvoorwaardelijk als de eerste. Maar er is wat Cuhelyn betreft nog een vraag. Nee, er zijn er twee. Had hij iemand verteld wat hij van Bledri ap Rhys wist? En als hijn.et zou liegen tegen Hywel, die hem had gered en hem een dienst met aanzien had gegeven, zou hij dan vóór hem liegen? Als hij iemand zou hebben verteld dat hij Bledri had herkend als een van de moordenaars van zijn prins, zou het Hywel zijn. Die niet meer reden had om degenen die die hinderlaag hadden gelegd aardig te vinden dan Cuhelyn zelf.'


  'Of iedere willekeurige man die met Hywel is meegegaan om Cadwaladr uit Ceredigion te verdrijven uit wraak voor Anarawd,' beaamde Cadfael gelaten, 'of iedereen die diep beledigd was toen Bledri die avond in de zaal zo aanmatigend deed ten gunste van Cadwaladr en Owain zijn dreigementen in het gezicht spuugde. Natuurlijk, er is iemand dood die toen hij leefde werd gehaat en die niets deed om zich geliefd te maken. Is het dan te verwonderen dat hij, aan een druk hof waar zijn loutere aanwezigheid een belediging was, voortijdig aan zijn einde kwam? Maar de prins zal het er niet bij laten zitten.'


  'En we kunnen niets doen,' zuchtte Mark. 'We kunnen niet eens naar het meisje zoeken voordat ik me van mijn taak heb gekweten.'


  'We kunnen navraag doen,' zei Cadfael.


  En navraag deden ze, in elk gehucht en elk onderkomen langs de weg, of er misschien een jonge vrouw was langsgereden, een donker Welsh meisje op een jonge ruin, allebei van dezelfde kleur. Een paard uit de prinselijke stallen zou niet onopgemerkt blijven, zeker niet met een meisje alleen in het zadel. Maar de dag verstreek, de lucht betrok enigszins en klaarde weer op en kort na de nonen bereikten ze Bangor, maar niemand kon hun iets vertellen over Heledd, de dochter van Meirion.


  Bisschop Meurig van Bangor ontving hen zodra ze door de kronkelende straten van de stad de weg hadden gevonden naar zijn kathedraal en zich bij zijn aartsdiaken hadden gemeld. Het leek erop dat alles hier kordaat en snel werd gedaan, zonder veel eerbied voor de zorgvuldig voorbereide en openbare plechtstatigheid waar bisschop Gilbert de voorkeur aan had gegeven. Ze waren hier vele mijlen dichter bij de dreiging van de Deense rovers en het was heel verstandig alle mogelijke maatregelen te treffen om hun het hoofd te bieden als ze zover zouden doordringen. Daar kwam bij dat Meurig een geboren en getogen Welshman was en de omzichtige regelingen die Gilbert noodzakelijk achtte om zich te handhaven niet nodig had. Het kon dan wel zijn dat hij zijn prins aanvankelijk had teleurgesteld door toe te geven aan de Normandsiche druk en zich te onderwerpen aan Canterbury, maar hij was en bleef een stoere Welshman en zijn verzet zou, zij het langs omwegen, vast en zeker op meer verfijnde manieren worden voortgezet. Hij leek Cadfael, toen ze onder vier ogen door hem werden ontvangen, althans niet iemand die zonder lange en hardnekkige achterhoedegevechten zou schipperen met zijn Welshe aard en zijn trouw aan de gewoonten van de Keltische Kerk.


  De bisschop was heel anders dan zijn ambtgenoot van Saint Asaph. In plaats van de rijzige, waardige Gilbert, uiterlijk zelfverzekerd, verheven en gestreng, innerlijk vol onbehagen en onzeker, was hier een kleine, ronde, bedrijvige geestelijke van in de veertig. Hij oogde spraakzaam maar zakelijk, beweeglijk en een beetje haveloos en verward, met scherpe ogen en een vrolijke, uitbundige manier van doen, als een onstuimige maar doelgerichte jachthond die een spoor ruikt. Zijn genoegen over hun komst met een dergelijke zending was bijzonder duidelijk en was zelfs groter dan zijn verrukking over het misboek dat Mark voor hem had meegebracht, al had hij duidelijk oog voor een mooi handschrift en sloeg hij de bladzijden met liefderijke, voorzichtige gebaren van zijn dikke, sterke vingers om.


  'U zult al wel hebben gehoord, broeders, van de bedreiging van onze kusten, dus u zult begrijpen dat we onze verdediging in orde brengen. God geve dat de Vikingen niet aan land komen, of niet verder dan de kust, maar mocht dat het geval zijn, dan hebben we een stad te verdedigen en daar moeten geestelijken net zo goed als de rest aan mee doen. We nemen daarom op dit ogenblik weinig plichtplegingen in acht, maar ik hoop dat u een dag of twee mijn gasten wilt zijn voordat u met mijn brieven en betuigingen van hoogachting naar uw bischop moet terugkeren.'


  Het was aan Mark te antwoorden op deze uitnodiging, die hartelijk genoeg werd verstrekt, maar met een vaag bezorgde blik in de schrandere ogen van de bisschop. Minstens een deel van zijn geest was elders, nam de waterlinie van zijn stad in ogenschouw, waar de moddervlakte die tussen eb en vloed droogviel overging in de flessehals van de zeestraat. Het was vijftien mijlen of meer naar de westpunt bij Abermenai, maar de kleinere, platboomde schepen, geroeid door twintig roeiers, konden die afstand snel overbruggen. Jammer dat de Welshmen nooit echte zeevaarders waren geworden! En bisschop Meurig moest aan zijn kudde denken en was er niet de man naar om die te laten lijden onder iets dat hij kon verhinderen. Hij zou het niet erg vinden zijn bezoekers uit Engeland hun biezen te zien pakken naar Lichfield, zodat hij zijn handen vrij had. Handen die volstrekt in staat leken het zwaard of de boog op te nemen wanneer de noodzaak zich voordeed.


  'Mijn heer,' zei broeder Mark na een korte, bedachtzame aarze- ling, 'ik denk dat we beter morgen kunnen vertrekken, als het u niet te veel overlast bezorgt. Hoe graag ik ook zou willen blijven, ik heb beloofd dat ik snel terug zou komen. Bovendien is het zo dat van het gezelschap waarmee we uit Saint Asaph zijn gekomen een jonge vrouw deel uitmaakte die met ons naar Bangor had moeten gaan, onder de bescherming van Owain Gwynedd. Nu echter, beroofd van die bescherming, aangezien de prins zich noodgedwongen naar Carnarvon heeft gehaast, is ze zo onverstandig geweest alleen uit Aber te vertrekken en is ze ergens verdwaald. Ze zoeken haar tussen hier en Aber. Maar omdat we toch in Bangor zijn en ik het uitstel van een dag of twee kan rechtvaardigen, zou ik dat willen gebruiken om haar ook hier te zoeken. Als u me wilt toestaan van een zo kort uitstel gebruik te maken, besteden we het ten gunste van de vrouwe en zult u, dat weet ik, elk ogenblik benutten om uw mensen beter te beschermen.'


  Een uitstekende toesprak, dacht Cadfael goedkeurend; een die niets verraadt van de achtergronden van Heledds vlucht en zo haar goede naam en de terechte bezorgdheid van deze goede prelaat ontziet. Hij vertaalde haar zorgvuldig, een beetje smokkelend wanneer zijn geheugen hem in de steek liet, want Mark had hem tussen de zinnen in geen kans gegeven. De bisschop knikte onmiddellijk begrijpend en vroeg zakelijk: 'Wist de vrouwe van de bedreiging uit Dublin?'


  'Nee,' zei Mark, 'de boodschapper uit Carnarvon kwam pas later aan. Ze kan het onmogelijk hebben geweten.'


  'En ze zwerft ergens tussen hier en Aber rond, alleen? Ik zou willen dat ik meer mannen had om haar te gaan zoeken,' zei Meurig fronsend, 'maar we hebben alle gevechtsbekwame mannen die we kunnen missen al naar Carnarvon gestuurd om zich daar bij de prins aan te sluiten. Degenen die zijn achtergebleven, hebben we hier misschien nodig.'


  'We weten niet,' zei Cadfael, 'welke richting ze heeft genomen. Ze kan voor zover we weten heel goed ver achter ons in het oosten zijn, veilig en wel. Maar al kunnen we verder niets doen, we kunnen ons op de terugweg splitsen en overal navraag doen.'


  'En als ze inmiddels van het gevaar heeft gehoord,' voegde Mark er gretig aan toe, 'en wijselijk een veilig onderkomen zoekt, zijn er dan in deze streken vrouwenkloosters waar ze toevlucht zou kunnen zoeken?'


  Ook dit vertaalde Cadfael, al had hij zelf in grote lijnen antwoord kunnen geven zonder de bisschop lastig te vallen. De Kerk in Wales was nooit geneigd geweest tot nonnenkloosters en zelfs het kloosterleven voor mannen had nooit hetzelfde patroon vertoond als in Engeland. In plaats van de ordelijke, goed geregelde zusterkloosters met een erkend gezag en een kloosterregel, ontstonden hier eerder, in de verst afgelegen en eenzame wildernis, kleine, omheinde bedehuizen waarin slechts één enkele, eenvoudige heilige woonde. En het betrof dan een heilige van de oude stempel, zonder paus of heiligverklaring, die wat groenten en kruiden kweekte om van te leven, bessen en wilde vruchten verzamelde en op goede voet stond met de kleine dieren in de omgeving, zodat die zich onder haar rokken verstopten wanneer er op hen werd gejaagd en jagers noch jachthoorn de honden zover konden krijgen dat ze de vrouwe krenkten of haar kleine bezoekers kwaad deden. Hoewel Cadfael, bijn.der inzien, moest toegeven dat de Denen uit Dublin niet de gepaste eerbied in acht zouden nemen tegenover zulke ongebruikelijke tekenen van heiligheid.


  De bisschop schudde zijn hoofd. 'Onze heilige vrouwen vormen geen gemeenschappen zoals de uwe, maar bouwen hun kluis in de wildernis, alleen. Zulke kluizenaressen vestigen zich niet in de buurt van een stad. Ze trekken zich veeleer ver terug in de bergen. Er is er één van wie we weten; haar kluis staat eveneens aan de Menai, enkele mijlen naar het westen, voorbij de zeeëngte. Maar zodra we van deze dreiging vanuit zee hoorden, heb ik iemand gestuurd om haar te waarschuwen en hier in veiligheid te brengen. Ze was zo verstandig zonder tegenstribbelen mee te gaan. God is de eerste en beste verdediger van eenzame vrouwen, maar ik zie geen reden om het helemaal aan hem over te laten. Ik zit niet te wachten op martelaars in mijn bisdom en heiligheid biedt weinig bescherming.'


  'Dan staat haar kluis dus leeg,' zei Mark met een zucht. 'Maar als dat meisje zo ver zou zijn gekomen en er niet in zou zijn geslaagd een vriend te vinden, waar zou ze dan vervolgens naar toe gaan?'


  'Landinwaarts, zonder twijfel, naarde dekking van hetbosland. Ik ken geen versterkte hoeve in die buurt, maar die rovers zullen zich, als ze al aan land komen, niet ver van hun schepen verwijderen. Elk huis in Arfon zou het meisje onderdak geven. Zij het dat de dichtstbijzijnde, die het meeste gevaar lopen, zich heel goed zelf in de heuvels kunnen hebben teruggetrokken,' voegde hije. eenvoudig aan toe. 'Uw metgezel hier weet hoe gemakkelijk we hier indien nodig kunnen verdwijnen.'


  'Ik betwijfel of ze ons ver vóór kan zijn geweest,' zei Cadfael, mogelijkheden overwegend. 'En ze kan voor zover we weten best haar eigen plannen hebben gehad en heel goed weten waar ze naar toe kan. We kunnen het in elk geval overal vragen waar we op de terugweg langs komen.' Er was altijd nog een kans dat kanunnik Meirion zijn dochter al had gevonden, dichter bij het vorstelijke hof in Aber.


  'Ik kan laten bidden voor haar veiligheid,' zei de bisschop kordaat,'maar ik heb mijn eigen schapen te hoeden en kan, hoe graag ik het ook zou doen, niet op zoek gaan naar één verdwaald schaap. Hoe dan ook, broeders, blijf vannacht over voordat u weer op weg gaat. En moge u een voorspoedige reis hebben en goed nieuws horen over de jonge vrouw die u zoekt.'


  Bisschop Meurig mocht het dan druk hebben met het beschermen van zijn uitgestrekte huishouding, hij liet zijn gastvrijheid er niet onder lijden. Zijn tafel was welvoorzien, zijn vlees en mede overvloedig en goed bereid en hij liet zijn gasten de volgende morgen niet vertrekken zonder er bij het aanbreken van de dag op te staan om afscheid van hen te nemen. Het was een heldere, vochtige ochtend na enkele korte buien in de loop van de nacht en de zon kwam glinsterend en stralend op en verguldde de ondiepten in het oosten.


  'Ga met God!' zei de bisschop, onverzettelijk in de poortdoorgang van zijn verblijf, alsof hij het eigenhandig zou verdedigen tegen elke invaller. Zijn brieven zaten al in Marks zadelrol, samen met een kleine fles van verguld glas, gevuld met een hartversterkend middel dat hij zelf uit honing bereidde. Cadfael had een mand voor zich staan met proviand voor zes mannen in plaats van twee. 'Keer veilig terug naar uw bisschop, op wie Gods zegen moge rusten, en naar uw klooster, broeder, waar zijn genade stellig heerst. Ik hoop dat we elkaar op een goede dag opnieuw zullen ontmoeten.'


  Het gevaar dat hemzelf bedreigde, boezemde hem blijkbaar geen angst in. Toen ze op straat omkeken, beende hij vastberaden over het open plein, met zijn hoofd naar voren gebogen, als een kleine, vasthoudende stier, nog niet in de aanval, maar zeker niet om mee te dollen.


  Ze waren vanuit de rand van de stad uitgekomen op de grote weg, toen Mark de teugels inhield en zwijgend en peinzend op zijn paard bleef zitten. Hij keek over de weg achterom naar Aber en vervolgens in westelijke richting naar de kronkelingen van de smalle zeestraat tussen Anglesey en Arfon. Cadfael hield naast hem in en wachtte. Hij wist waar zijn vriend aan dacht.


  'Kan ze hier langs zijn gekomen? Moeten we niet liever doorrijden naar het westen? Ze is uren vóór ons uit Aber vertrokken. Ik vraag me af hoe lang het heeft geduurd voordat ze hoorde van de komst van de Denen.'


  'Als ze de hele nacht heeft doorgereden,' zei Cadfael, 'heeft ze het waarschijnlijk niet vóór de ochtend gehoord; er zou niemand op de weg zijn die haar kon waarschuwen. Tegen die tijd kan ze een heel eind naar het westen zijn geweest en als haar vlucht bedoeld is om haar huwelijk te ontlopen, zal ze niet naar Bangor zijn gegaan, want daar zou ze haar echtgenoot ontmoeten. Ja, je hebt gelijk; ze kan inmiddels heel goed ver naar het westen zijn en in gevaar. Ik weet overigens niet zo zeker of ze terug zou gaan als ze ervan wist.'


  'Waar wachten we dan nog op?' vroeg Mark slechts en hij keerde zijn paard naar het westen.


  Bij de kerk van Saint Deiniol, verscheidene mijlen ten zuidwesten van Bangor en misschien twee mijl van de zeestraat, hoorden ze ten slotte iets over haar. Ze moest de oude, rechtstreekse weg hebben gevolgd, dezelfde die Owain en zijn leger zouden nemen, slechts enkele uren voor hen uit. Het enige raadsel was, waarom ze er zo lang over had gedaan om dit punt te bereiken, want toen ze navraag deden bij de pastoor, aarzelde die niet. Ja, ze was hier afgestegen om de weg te vragen, de vorige avond laat, rond de vespers.


  'Een jonge vrouw op een lichte ruin en moederziel alleen. Ze vroeg de weg naar de kluis van Nonna. Die ligt recht ten westen van hier, tussen de bomen aan het water. Ik heb haar onderdak voor de nacht aangeboden, maar ze zei dat ze op weg was naar de heilige vrouw.'


  'Ze heeft de kluis leeg aangetroffen,' zei Cadfael. 'Bisschop Meurig maakte zich zorgen over de kluizenares en heeft haar naar Bangor laten halen. Uit welke richting kwam het meisje?'


  'Uit de bossen ginds, uit het zuiden. Ik wist niet,' zei de pastoor ontsteld, 'dat ze de kluis leeg zou aantreffen. Ik vraag me af wat ze heeft gedaan, het arme kind. Ze moet nog tijd genoeg hebben gehad om haar toevlucht te zoeken in Bangor.'


  'Ik twijfel eraan of ze dat zou doen,' zei Cadfael. 'Als ze de kluis pas zo laat heeft bereikt, kan ze er best de nacht hebben doorgebracht, liever dan in het donker verder te rijden.' Hij keek naar Mark en wist al wat de jongeman zou denken. Op deze reis had Mark de leiding en Cadfael zou hem er voor niets ter wereld door woord of gebaar van hebben beroofd.


  'We gaan kijken of ze in de kluis is,' zei Mark ferm, 'en als ze daar niet is, gaan we uit elkaar en zoeken we de paden af die de meeste kans bieden dat ze er haar toevlucht heeft gezocht. Er moeten in dit laagland hofsteden zijn waar ze het misschien heeft geprobeerd.'


  'De meesten zullen de wijk hebben genomen,' opperde de pastoor terwijl hij weifelend zijn hoofd schudde. 'Zelfs zonder deze dreiging zouden ze hun koeien en schapen over een paar weken naar het hoogland hebben gebracht. Sommigen zijn misschien eerder weggegaan, liever dan het gevaar te lopen te worden geplunderd.'


  'We kunnen het proberen,' zei Mark dapper. 'Desnoods trekken we zelf de heuvels in om haar te zoeken.'


  En zonder plichtplegingen maakte hije.n korte buiging voor hun zegsman, keerde zijn paard en zette rechtstreeks koers naar het westen. De pastoor van Saint Deiniol keek hem met gefronste wenkbrauwen en een half vermaakte, half bezorgde blik na en schudde weifelend zijn hoofd.


  'Zoekt die jongeman dat meisje uit de goedheid van zijn hart of voor zichzelf?'


  'Zelfs wat die jongeman betreft,' zei Cadfael voorzichtig, 'zou ik niet durven zeggen dat iets onmogelijk is. Maar het komt er zódicht bij, dat het er niet toe doet. Voor elk schepsel in doodsgevaar of nood, of het nu een man is of een vrouw, een ploegpaard of de haas van Sint Melangell, zou hij door moeras en drijfzand waden. Ik weet dat ik hem niet in Shrewsbury krijg zolang Heledd wordt vermist.'


  'Keert u hier zelf wel terug?' vroeg de pastoor droog.


  'Weinig kans! Zoals hij aan haar gebonden is als de ene medereiziger aan de andere, zo ben ik het aan hem. Ik krijg hem wel thuis!'


  'Nou ja, zelfs als zijn bezorgdheid over haar zuiverder is dan dauw,' zei de pastoor vol overtuiging, 'dan nog kan hij maar beter op zijn geloften letten als hij haar vindt. Ze is het knapste zwarte ding dat ik ooit heb gezien. Ik was blij met mijn ouderdom toen ik het waagde haar onderdak voor de nacht aan te bieden. En blij toen ze het afsloeg. En die knaap daar is nog in de bloei van zijn jeugd, kruinschering of geen kruinschering.'


  'Reden te meer om hem achterna te gaan,' beaamde Cadfael. 'En bedankt voor het goede nieuws. Voor al het goede nieuws! Ik zal het letterlijk overbrengen wanneer ik hem inhaal.'


  'De heilige Nonna,' zei Cadfael belerend terwijl ze door de boomgordel reden die zich meer dan een mijl landinwaarts van de zeestraat uitstrekte, 'was de moeder van Sint David. Ze heeft overal in het land heilige bronnen die genezing brengen, vooral voor de ogen, tot en met genezing van blindheid. Deze heilige vrouw moet zich naar de heilige hebben genoemd.'


  Broeder Mark vervolgde vastberaden zijn weg over het smalle pad en zei niets. De bomen aan weerszijden glommen in het vochtige zonlicht na de regenbuien van de vroege ochtend. Het gemengde bosland was open genoeg om de stralen van de vroege-middagzon door te laten, dicht genoeg om er alleen achter elkaar doorheen te kunnen rijden en juist in blad komend, jonge, fris en vol vogels. Elke lente is uniek, een voortdurend wonder. Het overvalt je elk jaar weer, dacht Cadfael terwijl hij alles ondanks alle bezorgdheid verrukt in ogenschouw nam alsof het nooit eerder was gebeurd, alsof het zojuist door God uitgelegd had gekregen hoe het moest, het had geprobeerd en het onmogelijke mogelijk had gevonden. Vóór hem uit in het platgetrapte gras van het pad was Mark blijven staan en keek voor zich uit. Tussen de hier verder uiteenstaande bomen glansde een lichtplek, nog op enige afstand, maar niet erg ver, en schemerend met de door water weerkaatste stralen. Ze naderden de zeestraat. Links van Mark slingerde een smal voetpad zich tussen de bomen door naar een lage hut die enkele passen van het pad stond.


  'Hier is het.'


  'En ze is hier geweest,' zei Cadfael. Het natte gras, aan geen van beide zijden door de wind bewogen, had de zachte dauw vastgehouden die frisse groen veranderde in zilverachtig grijs, maar er had in elk geval een paard gelopen. Het had een donkerder spoor achtergelaten en de punten van de jonge scheuten opzij geduwd, want het pad naar de kluis was erg smal. Het ruiterpad waarop ze waren blijven staan, werd regelmatig gebruikt en ze hadden er niet aan gedacht het onder het rijden te onderzoeken. Maar hier had sinds de regen ongetwijfeld een paard tussen de naar elkaar buigende struiken gelopen. En niet naar de kluis, maar er vandaan. Van een paar jonge scheuten was de punt afgebroken in de richting van het ruiterpad en de langere, door de hoeven donkerder geworden grassprieten lieten duidelijk de richting zien waarin ze in het voorbijgaan waren gestreken. 'En ze is weer weggegaan,' zei Cadfael, 'na de ochtend.'


  Ze stegen af en liepen naar de kluis. Deze was klein en laag, had slechts één vertrek en was bestemd voor een vrouw die nauwelijks behoeften had, afgezien van een klein stenen altaar tegen een van de muren, haar eenvoudige strozak tegen een andere en een kleine achtertuin voor groenten en kruiden. De deur was dicht, maar had geen van buiten zichtbaar slot en geen dwarsbalk aan de binnenkant, alleen een klink die elke reiziger kon lichten om binnen te komen. De kluis was verlaten. Nonna had de uitdrukkelijke wens van de bisschop gehoorzaamd en zich naar het veilige Bangor laten begeleiden; hoe bereidwillig was niet te zeggen. Als ze tijdens een afwezigheid een gast had gehad, was ook die gast verdwenen, maar een stuk grasland tussen de bomen was begraasd en hadden hoeven aan een lange teugel rondjes gedraaid en een spoor achtergelaten voordat het begon te regenen, want er hingen nog druppels aan de grassprieten. Op één plaats had het dier zijn uitwerpselen achtergelaten, nog vers en vochtig, maar wel koud.


  'Ze heeft de nacht hier doorgebracht,' zei Cadfael, 'en is vanmorgen vertrokken. Na de regen. Wie weet waarheen! Ze kwam uit de richting van Llandeiniolen, landinwaarts, uit de heuvels en door het bos, volgens de pastoor. Had ze daar een toevluchtsoord in gedachten, een of andere verwant van Meirion die haar misschien zou opnemen? En heeft ze ook die plek verlaten aangetroffen en aan de kluizenares gedacht als haar volgende hoop? Dat zou verklaren waarom ze er zo lang over heeft gedaan om hier te komen. Maar hoe moeten we weten waar ze nu naar toe is?'


  'Ze is inmiddels op de hoogte van het gevaar vanuit zee,' zei Mark.


  'Ze zal toch zeker niet verder naar het westen zijn gegaan? Hoewel... terug naar Bangor en haar huwelijk? Ze had al veel op het spel gezet om dat te ontlopen. Zou ze teruggaan naar Aber, naar haar vader? Dat zou haar niet verlossen van dat huwelijk, als ze daar zo tegen is.'


  'Dat zou ze in geen geval doen,' zei Cadfael. 'Hoe vreemd het ook mag zijn, ze houdt evenveel van haar vader als ze hem haat. Het een is de weerspiegeling van het ander. Ze haat hem omdat haar liefde voor hem veel sterker is dan de liefde die hij ogenschijnlijk voor haar voelt, omdat hij zo gretig bereid is haar op te geven, haar met alle mogelijke middelen kwijt te raken, opdat ze niet langer een schaduw kan werpen over zijn goede naam en zijn bevordering. Ik weet nog dat ze dat eens heel duidelijk heeft gezegd.'


  'Ik weet het ook,' zei Mark.


  'Desondanks zal ze niets doen dat hem schade berokkent. De sluier heeft ze geweigerd. Bij dat huwelijk heeft ze zich alleen terwille van hem neergelegd, als het minste kwaad. Maar toen ze de kans kreeg, is ze ook dat ontvlucht en ging ze liever weg om hem niet meer voor de voeten te lopen dan toe te staan dat anderen plannen smeedden om haar weg te krijgen. Ze heeft haar leven in eigen handen genomen, bereid haar eigen gevaren onder ogen te zien en haar eigen schulden te betalen en haar vader vrij te laten. Ze zal nu niet meer op die beslissing terugkomen.'


  'Maar hij is niet vrij,' zei Mark, bedroefd een vinger leggend op de gordiaanse knoop van verdriet in deze schijnbaar eenvoudige verhouding tussen vader en dochter. 'Hij is zich nu ze weg is scherper van haar bewust dan toen ze hem elke dag plichtsgetrouw bediende, aanwezig en zichtbaar. Hij zal geen rust hebben voordat hij weet dat ze veilig is.'


  'Dus,' zei Cadfael, 'kunnen we haar maar beter gaan zoeken.'


  Op het ruiterpad keek Cadfael door het scherm van bomen achterom naar de vonken van het beweeglijke water, aan de overkant waarvan de kust van Anglesey lag. Er was een lichte bries opgestoken die de lichtgroene bladeren bewoog alsof ze een glinsterend gordijn vormden, maar de vluchtige waterspiegelingen fonkelden nog altijd helderder door de plooien. En nog iets, iets dat was verschenen en verdwenen toen de bladeren het zichtbaar maakten en weer verborgen, maar op dezelfde plaats bleef en alleen op en neer leek te deinen alsof het wiegde op het getij. Een felgekleurde vlek, helder rood, die van vorm veranderde op de beweging van het omlijstende gebladerte.


  'Wacht!' zei Cadfael. 'Wat is dat?'


  Geen rood dat in de natuur werd aangetroffen, zeker niet laat in het voorjaar, wanneer de aarde alleen maar zwelgt in teer goudgeel, zacht paars en wit tegen het maagdelijke groen. Dit rood had iets hards en ondoordringbaars. Caddael steeg af en liep terug, dekking zoekend tussen de bomen tot hij op een heuveltje kwam waar hij argwanend en onzichtbaar achter kon gaan liggen, maar door de bosrand heen de zeestraat driehonderd passen of meer verderop duidelijk kon zien. Een groene vlakte van weilanden en enkele akkers, één woonstee, nu ongetwijfeld verlaten, en vervolgens de zilverachtig blauwe glinstering van water, hier bijn. op zijn smalst, maar nog altijd een halve mijl breed. En daarachter de rijke, vruchtbare vlakte van Anglesey, de gtaanschuur van Wales. Het getij rees en de strook van kiezels en zand op de kust aan de overkant was half zichtbaar. En vlak onder de kust, onder de bomen waar Cadfael stond, lag een lang, rank schip voor anker, met op voor-en achtersteven een drakekop. Het rees en daalde zacht op de golven; het grootzeil was gereefd, de riemen binnenboord gehaald en de lage flank was bezet met een rij helderrode schilden. Een schip als een lenige slang, met neergelaten mast, zodat het naargeestige lichaam elk ogenblik in beweging kon komen terwijl het zacht op en neer deinde aan het ankertouw, als een slapende hagedis, sierlijk en onschuldig. Twee bemanningsleden, groot, blond, één met vlechten aan weerszijden van zijn nek, slenterden over het smalle bovendek, boven de roeibanken. Een derde zwom loom in het midden van de zeestraat. Maar Cadfael telde wat volgens hem de roeipoorten waren in de derde huidgang van de romp; twaalf stuks aan stuurboord. Twaalf stel riemen, vierentwintig roeiers en nog meer bemanningsleden behalve de drie die op wacht stonden. De rest kon niet ver weg zijn.


  Broeder Mark had de paarden vastgebonden en had zich bij Cadfael gevoegd. Hij zag wat Cadfael had gezien en stelde geen vragen.


  'Dat,' zei Cadfael met zachte stem, 'is een Deense kiel uit Dublin!'
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  Er werd verder geen woord meer tussen hen gewisseld. Eensgezind draaiden ze zich om, liepen haastig terug naar hun paarden en leidden die over het bospad verder landinwaarts, tot ze ver genoeg van het strand waren om op te stijgen en verder te rijden. Geen wonder dat Heledd, als ze na haar nacht in de kluis de komst van dit roof schip met zijn geduchte bezetting van krijgslieden had gezien, zich had gehaast om uit de omgeving weg te komen. En het leed nauwelijks twijfel dat ze zich zo en snel zo ver mogelijk landinwaarts had teruggetrokken en, eenmaal op voldoende afstand, de beschutting van een stad zou zoeken. Dat was in elk geval wat elk meisje dat bij haar verstand was zou doen. Ze was hier halverwege Bangor en Carnarvon. Welke richting zou ze hebben gekozen?


  'Eén enkel schip,' zei Mark ten slotte toen het pad breder werd en ze naast elkaar konden rijden. 'Is dat slim? Zullen ze niet worden afgeslagen of zelfs gevangen genomen?'


  'Dat zou op dit ogenblik kunnen,' beaamde Cadfael, 'maar er is niemand om het te proberen. Ze zijn natuurlijk 's nachts langs Carnarvon gekomen en zullen er 's nachts weer langs glippen. Het zal wel een van de kleinste en snelste schepen van hun vloot zijn; met meer dan twintig gewapende roeiers aan boord is het alles wat wij hebben te vlug af. Je hebt gezien hoe het is gebouwd. Het kan voor-én achteruit worden geroeid en bliksemsnel keren. Ze lopen alleen maar gevaar wanneer het grootste deel van de bemanning aan land is om te plunderen en dat zullen ze met haastige uitvallen doen, snel aan land en snel weer aan boord.'


  'Maar waarom één klein schip alleen er opuit gestuurd? Ik heb me laten vertellen,' zei Mark, 'dat ze met een overmacht aanvallen en niet alleen plunderen, maar ook slaven maken. Dat kunnen ze niet met één enkel vaartuig.'


  'Ditmaal ligt het anders,' zei Cadfael peinzend. 'Als Cadwaladr hen hierheen heeft gehaald, heeft hij hun een fikse beloning be-loof d voor hun diensten. Ze zijn hier om Owain ervan te doordringen dat hije. verstandig aan doet zijn broer zijn land terug te geven en ze verwachten dat ze er goed voor zullen worden betaald. Als dat goedkoop kan, door de dreiging van hun aanwezigheid en zonder verliezen op het slagveld, zullen ze daaraan de voorkeur geven en Cadwaladr zal geen bezwaren hebben, vooropgesteld dat de uitkomst dezelfde is. Stel dat hij zijn zin krijgt en terugkeert naar zijn land, dan moet hij in de toekomst naast zijn broer leven. Waarom de onderlinge verhouding slechter gemaakt dan nodig is? Nee, ditmaal geen willekeurige moorden en brandstichtingen en geen reden om slaven te maken, tenzij het verkeerd afloopt.'


  'Waarom dan deze strooptocht door slechts één enkel schip zo ver de zeestraat in?' vroeg Mark.


  'De Denen moeten hun manschappen voeden en ze hebben niet de gewoonte hun eigen voorraden mee te nemen wanneer ze naar een land gaan waarvan ze kosteloos kunnen leven. Ze kennen de Welshmen inmiddels goed genoeg om te weten dat we erg beweeglijk zijn en onze gezinnen en ons vee binnen enkele uren naar de bergen kunnen verplaatsen. Dat scheepje daar is zodra het de kust bereikte onmiddellijk van Abermenai verder landinwaarts gevaren, naar gehuchten die het nieuws misschien laat hadden gehoord of wat traag waren met het bijeendrijven van hun vee. Ze zullen vanavond wel weer naar hun makkers vertrekken met een fikse lading karkassen midscheeps en alle meel en graan dat ze te pakken konden krijgen. En ergens in deze bossen en velden zijn ze daar op ditzelfde ogenblik mee bezig.'


  'En als ze een meisje alleen tegen het lijf lopen?' vroeg Mark.


  'Zouden ze zelfs dan geen onnodig geweld gebruiken?'


  'In zo'n geval zou ik voor niemand mijn hand in het vuur willen steken, of het nu een Deen is, een Welshman of een Normandiër,'gaf Cadf ael toe. 'Als ze een prinses van Gwynedd was, t j a, dan zou ze ongedeerd en goed behandeld veel meer waard zijn dan gewond of misbruikt. En al is Heledd dan niet van koninklijke komaf, ze heeft een tong en ze kan uitstekend duidelijk maken dat ze onder Owains bescherming staat en dat ze zich tegenover hem zullen moeten verantwoorden als ze haar iets doen. Niettemin...'


  Ze hadden een plek bereikt waar het bospad zich splitste; de ene vertakking liep verder landinwaarts, maar met een boog naar het westen, de andere meer rechtstreeks naar het oosten.


  'We zijn dichter bij Carnarvon dan bij Bangor,' schatte Cadfael terwijl hij halt hield op de splitsing. 'Maar weet ze dat ook? Wat nu, Mark? Oost of west?'


  'We zouden eigenlijk uit elkaar moeten gaan,' zei Mark, maar hij fronste zijn wenkbrauwen over zo'n blinde beslissing. 'Ze kan onmogelijk ver weg zijn. Ze moet in dekking blijven. Als dat schip vanavond terug moet, vind ze misschien een plek waar ze zich veilig kan verbergen tot ze weg zijn. Neem jij het ene pad, dan pak ik het andere.'


  'We kunnen ons niet veroorloven elkaar kwijt te raken,' waarschuwde Cadfael ernstig. 'Als we hier uiteen gaan, dan hooguit voor een paar uur en we moeten elkaar hier weer treffen. We kunnen niet doen wat we willen. Ga richting Carnarvon en als je haar vindt, breng haar dan veilig hierheen. Zo niet, kom dan tegen het donker terug; ik doe hetzelfde. Als ik haar op dit linkse pad vind, breng ik haar in veiligheid waar ik maar kan, al zou ik terug moeten naar Bangor. Als je me hier niet bij zonsondergang treft, zal ik in Bangor op je wachten. En als ik jou misloop, volg me dan daarheen.'


  Een noodoplossing, maar het beste wat ze konden doen, met zo weinig tijd en een plicht die ze niet mochten verzaken. Ze was pas diezelfde ochtend uit de kluis aan de kust vertrokken; ze moest de grootst mogelijke voorzichtigheid in acht nemen en de bospaden hebben moeten aanhouden, waar een paard niet snel vooruitkomt. Nee, ze kon niet ver weg zijn. En zo ver van de zeestraat zou ze vast een veel gebruikt pad nemen en niet moeizaam diep in dekking blijven. Misschien dat ze haar nog vonden en tegen de avond hierheen konden brengen of haar ergens in veiligheid brengen, elkaar hier zonder haar weer ontmoeten en dankbaar weer naar Engeland vertrekken.


  Mark keek naar het licht en naar de zon, die juist over zijn hoogste punt heen was. 'We hebben vier uur of meer,' zei hij, keerde zijn paard met een ruk naar het westen en ging er vandoor. Cadfaels pad liep ongeveer een halve mijl over vlakke grond naar het oosten, kwam enkele keren vanuit het bosland uit op open weidegrond en bood af en toe tussen de verspreide bomen door een blik op de zeestraat. Toen boog het landinwaarts en begon te klimmen, al was de helling hier niet steil, aangezien deze strook op het vasteland tot op zekere hoogte deel had aan de vruchtbaarheid van het eiland voordat ze de bergen in steeg. Hij reed zacht, onderwijl luisterend en af en toe halt houdend om nog ingespannener te luisteren, maar er was geen teken van leven, afgezien van de vogels, die het druk hadden met hun voorjaarsbezigheden en zich niet stoorden aan de opschudding onder de mensen. De koeien en schapen waren hoger de heuvels in gedreven, naar bewaakte stallen. De invallers zouden hier slechts enkele achterblijvers aantreffen en zich misschien niet verder langs de zeestraat wagen. Het nieuws moest hen nu overal waar ze kwamen al vooruit zijn gegaan; ze zouden hun beste vangsten al hebben gedaan. Als Heledd deze richting had genomen, was ze misschien al veilig genoeg voor elk gevaar.


  Hij was een open weide overgestoken en reed een hoger gelegen bosgordel in, aan zijn linkerhand vol struiken en bespikkeld met zonnestralen, aan zijn rechterhand overgaand in dichter bos, toen er vlak voor de hoeven van zijn paard een ringslang als een zilvergroene bliksemschicht over het pad flitste en aan de andere kant in het gras verdween. Het paard steigerde even en brieste geschrokken. Ergens rechts, tussen de bomen en niet ver weg, antwoordde een ander paard met een opgewonden gehinnik van herkenning. Cadfael bleef staan en luisterde ingespannen, hopend op een tweede gehinnik dat het hem mogelijk zou maken de richting nauwkeuriger te bepalen, maar het geluid werd niet herhaald. Waarschijnlijk had degene die zich daar een eind van het pad schuil hield zich gehaast zijn dier te sussen en het zwijgen op te leggen. Het hinniken van een paard droeg maar al te ver over deze heuvelkam. Cadfael steeg af, leidde zijn rijdier tussen de bomen en liep langs een kronkelende lijn naar waar hij dacht dat ze andere reiziger moest zijn, bije.ke bocht stilstaand om opnieuw te luisteren. Ten slotte, toen hij al diep tussen de dichte begroeiing was, ving hij het plotselinge, haastig gesmoorde ritselen van bewegende takken op. Zijn eigen bewegingen, hoe omzichtig ook, waren blijkbaar gehoord. Er lag iemand goed verborgen in een hinderlaag op hem te wachten.


  'Heledd!' zei Cadfael duidelijk.


  De stilte leek nog stiller te worden.


  'Heledd? Ik ben het, broeder Cadfael. Je kunt gerust zijn; er zijn hier geen Denen uit Dublin. Kom te voorschijn en laat je zien.'


  En dat deed ze, zich door de struiken naar hem toe worstelend. Het was inderdaad Heledd, met een getrokken dolk in haar hand, hoewel ze op dit ogenblik misschien niet meer wist dat ze hem vasthield. Haar mantel was verfomfaaid en een beetje vuil geworden door de struiken, één wang was enigszins besmeurd doordat ze ermee in mos en gras had gelegen en haar weelderige haardos, hier in de schaduw gitzwart, hing los over haar schouders als een nachtelijke wolk. Maar haar ovale gezicht was fier beheerst, haar opgewonden bereidheid om een gevecht aan te gaan was nog aan het wegtrekken en haar ogen, ontzaglijk groot in de schaduw, waren purperzwart. Achter haar, tussen de bomen, hoorde hij haar paard, slecht op zijn gemak in deze onbekende eenzaamheid, schrapen en stampen.


  'Je bent het echt,' zei ze en met een diepe zucht liet ze de hand waarin ze het mes hield langs haar zij vallen. 'Hoe heb je me gevonden? En waar is diaken Mark? Ik dacht dat jullie al weer naar huis zouden zijn.'


  'Dat was ook de bedoeling,' beaamde Cadfael, opgelucht dat ze zichzelf zo duidelijk meester was, 'als je er niet in het donker vandoor was gegaag. Mark is een mijl of meer hier vandaan op de weg naar Carnarvon naar je op zoek. We zijn bij de splitsing uit elkaar gegaan. Het was gissen welke richting je had genomen. We waren je komen zoeken in de kluis van Nonna. De pastoor had ons verteld dat hij je de weg daarheen had gewezen.'


  'Dan heb je het schip gezien,' zei Heledd en ze haalde, zich bij het onvermijdelijke neerleggend, haar schouders op. 'Ik had intussen hoog in de heuvels moeten zijn om bij de schaapskooien naar mijn moeders neven te zoeken. Ik had gehoopt hen nog in hun hofstede in haar laagland te treffen, als mijn paard niet een beetje kreupel was geworden. Het leek me het beste in dekking te gaan en het tot de avond rust te gunnen. En nu zijn we met ons tweeën,' zei ze en haar glimlach flitste met zich herstellend zelfvertrouwen in de schaduw, 'ons drieën, als we je kleine diaken kunnen vinden. Welke kant moeten we nu op? Ga met me mee de heuvels over, daar kunnen jullie een veilige weg terug naar de Dee zoeken. Want ik ga niet terug naar mijn vader,' waarschuwde ze met indrukwekkend fonkelende donkere ogen. 'Hij is van me af, zoals hij wilde. Ik wens hem geen kwaad toe, maar ik ben hen niet allemaal ontvlucht alleen om terug te gaan en te worden uitgehuwelijkt aan een man die ook nooit heb gezien of om weg te kwijn.n in een nonnenklooster. Zeg maar tegen hem of tegen iemand anders die het hem kan doorgeven dat ik veilig bij mijn moeders verwanten ben en dat hij gerust kan zijn.'


  'Je gaat mee naar de eerste de beste veilige schuilplaats die we kunnen vinden,' zei Cadfael flink en met een zekere mate van verontwaardiging die hijn.et zou hebben gevoeld als hij haar verward en bang had aangetroffen. 'Daarna, als deze moeilijkheden achter de rug zijn, mag je met je leven doen wat je wilt.' Het leek hem terwij l hij dat zei dat ze in staat was er iets opmerkelijks en zelfs bewonderenswaardigs mee te doen en als de wereld zich daaraan zou erge-ren, zou dat haar niet weerhouden. 'Kan je paard lopen?'


  'Ik kan hem leiden en dan zien we wel.'


  Cadfael dacht even na. Ze waren hier halverwege Bangor en Carnarvon, maar als ze eenmaal weer op het pad naar het westen waren dat Mark had genomen, was de weg naar Carnarvon de kortste. Als ze die namen, zouden ze Mark uiteindelijk weer vinden. Of hijn. verder was gegaan, de stad in, of was omgedraaid om tegen het donker weer bij de afgesproken plaats op de splitsing te zijn, ergens op dat pad zouden ze hem ontmoeten. En in een stad die wemelde van Owains krijgsmannen zouden ze geen gevaar lopen. Een leger dat was aangenomen om te dreigen, zou niet zo gek zijn het volledige leger van Gwynedd uit te dagen. Een beetje plunderen misschien, bij wijze van aangenaam tijdverdrijf een paar loslopende koeien en een paar loslopende dorpelingen meenemen, maar ze waren niet zo dwaas dat ze de woede van Owains hele strijdmacht zouden opwekken.


  'Breng hem naar het pad,' zei Cadfael. 'Rijd jij op het mijne, dan leid ik het jouwe.'


  Niets in de fonkelende blik die ze hem toewierp stelde hem gerust dat ze zou doen wat hij zei en niets dat hem verontrustte. Ze aarzelde alleen een ogenblik, waarin de stilte van de windloze namiddag ongelooflijk indringend leek. Toen draaide ze zich om, duwde de takken uit elkaar en verdween, de stilte verbrijzelend met het ritselen en ruisen terwijl ze door de diepe dekking liep. Enkele ogenblikken later hoorde hij het paard zacht hinniken en daarna het ritselen van de struiken toen meisje en paard zich omdraaiden om over een meer open pad weer naar hem toe te komen. En toen, onthutsend hoog, woest en woedend, hoorde hij haar gillen. De sprong voorwaarts die hij maakte om naar haar toe te gaan leverde hem niet meer op dan enkele passen. De struiken aan weerszijden schudden en handen werden uitgestoken om hem bij kap en pij te pakken, zijn armen vast te houden en hem rechtop maar hulpeloos overeind te trekken, terwijl hij zich verzette tegen een greep die hijn.et kon verbreken, maar die vreemd genoeg geen enkele poging deed om hem kwaad te doen en hem alleen maar gevangen hield. Plotseling wemelde de kleine open plek van grote, blonde mannen met blote armen en leren riemen en uit het struikgewas tegenover hem dook een nog grotere man op, een jonge reus. Hij stak met kop en schouders boven Cadfaels stevige gemiddelde lengte uit en lachte zo schallend dat de tot dusver stille bossen galmden en weergalmden van zijn vrolijkheid. In zijn armen klemde hije.n woedende Heledd, die uit alle macht schopte en vocht, maar weinig indruk maakte. Met haar ene vrije hand had ze zijn wang al opengekrabd en ze trok en rukte aan zijn lange, vlasblonde haren, tot hij zijn hoofd boog en haar pols tussen zijn tanden nam en zo vasthield. Grote, regelmatige, witte tanden die hadden geblikkerd toen hij lachte en nu Heledds gladde huid nauwelijks kneusden. Het was geen angst of pijn, maar verbazing waardoor ze plotseling stil lag in zijn armen terwijl haar gekromde vingers zich langzaam openden van verbijstering. Maar toen hij haar losliet om opnieuw te lachen, hervond ze haar woede en haalde razend naar hem uit, vergeefs met haar vuist op zijn brede borst trommelend.


  Achter hem verscheen een grinnikende jongen van een jaar of vijftien met Heledds paard, dat met één voorbeen enigszins mank liep. Bij het zien van zo'n tweede buit, die vastgebonden en onbehaaglijk met zijn hoeven schrapend in de bosrand stond, slaakte de jongen een kreet van genoegen. De stemming van het hele plunderende gezelschap leek inderdaad eerder goedgeluimd en uitbundig dan dreigend. Het waren er minder dan aanvankelijk door hun lengte en uitbundig dierlijke aanwezigheid had geleken. Twee mannen, met brede borsten, grote snorren en haren die in strokleurige vlechten langs hun wangen hingen hielden Cadfael aan zijn armen vast. Een derde had de teugel van de ruin genomen en streelde de lange bles en de roomkleurige manen. Maar ergens op het open pad waren er nog meer. Cadfael hoorde hen bewegen en praten terwi j l ze wachtten. Het verbazingwekkende was dat zulke zware mannen hun prooi zo geruisloos konden omsingelen. De naar elkaar hinnikende paarden hadden de terugkerende plunderaars gewaarschuwd en naar deze onverwachte buit gebracht. Een kloosterling, een meisje, aan haar rijdier en kleding te zien een meisje van aanzien, en twee goede paarden.


  De jonge reus overzag zakelijk zijn buit over Heledds vergeefse worstelingen heen en Cadfael merkte op dat, hoewel hij achteloos ruw met zijn gevangene omsprong, hijn.et wreed was. Het leek erop dat ook Heledd dat had beseft en haar verzet, wetend dat het nutteloos was, had opgegeven en stil was geworden van verbazing over het feit dat er geen vergelding kwam.


  'Saeson?'vroeg de reus terwijl hij Cadfale nieuwsgierig aankeek. Hij wist al dat Heledd maar al te Welsh was, want ze had hem in het Welsh de huid vol gescholden tot ze buiten adem was.


  'Welsh!' zei Cadfael. 'Net als de vrouwe. Ze is de dochter van een kanunnik van Saint Asaph en staat onder de bescherming van Owain Gwynedd.'


  'Houdt hij wilde katten?' zei de jongeman en hij lachte weer. Met één soepele beweging zette hij haar neer, maar hij hield haar stevig vast aan de gordel van haar mantel, die hij strak rond zijn vuist draaide. 'En hij wil haar terug zonder dat haar een haar is gekrenkt? Maar de vrouwe heeft haar leiband afgegooid, zo te zien; wat doet ze anders hier met als lijfwacht alleen maar een benedictijnse monnik?' Hij sprak een mengelmoes van Iers, Deens en Welsh en kon zich in deze streken heel goed verstaanbaar maken. Niet alle eeuwen van kortstondige betrekkingen tussen Dublin en Wales waren gekenmerkt geweest door invallen en plunderingen. Er hadden heel wat huwelijken tussen de prinsdommen plaatsgevonden en een behoorlijke mate van eerlijke handel die voor beide partijen winstgevend was geweest. Waarschijnlijk sprak deze jongeman zelfs een mondje Normandisch Frans, misschien zelfs Latijn, want het was heel waarschijnlijk dat hij bij Ierse monniken op school had gezeten. Hij was duidelijk een jongeman met aanzien. Hij had, gelukkig, ook een heel open, opgewekt gemoed en was allesbehalve geneigd iets dat mogelijk waardevol zou blijken te verspillen. 'Neem de man mee,' zei de jonge knaap, weer zakelijk wordend, 'en houd hem vast. Owain heeft eerbied voor het zwarte habijt, al heeft hij meer op met de Keltische das. Als het op onderhandelingen aankomt, doet heiligheid een goede prijs. Ik zorg voor het meisje.'


  Ze gehoorzaamden hem prompt, even opgewekt leek het als hun leider en allemaal hoogst tevreden over hun buit. Toen ze met hun gevangenen op het open ruiterpad kwamen, met de twee paarden achter hen aan, werd duidelijk dat ze reden hadden om vrolijk te zijn. Er stonden nog vier mannen te wachten, alle vier te voet en gebukt onder twee lange staken beladen met karkassen en zakken, de opbrengst van verspreid liggende stallen, afgelegen weiland en zelfs het bos, want er zat wild tussen de buit. Een vijfde man had een juk gemaakt voor twee wijnzakken. Dit moest een van minstens twee groepen zijn die aan land waren gegaan, schatte Cadfael, want afgezien van de andere bemanning had het scheepje twaalf stel riemen. Het was niet te zeggen hoe groot de gehele Deense strijdmacht was, maar ze zouden de eerste paar dagen geen gebrek lijden.


  Hij liet zich gewillig voortduwend, niet alleen vanuit het verstandige besef dat hij geen partij was voor een van de potige krijgsmannen die hem vasthielden, laat staan voor twee, en zelfs niet omdat, al zou hij zich misschien kunnen losrukken, niets kon doen om Heledd mee te nemen. Waar ze, als nuttige gegijzelden, ook naar toe gingen, hij zou haar misschien enige bescherming en enig gezelschap kunnen bieden. Hij had de gedachte dat haar iets ernstigs zou overkomen al laten varen. Toen hije.op had gewezen dat ze waardevol was, had hij alleen maar bevestigd wat ze al hadden gesnapt en dit was geen echte oorlog, maar een handelsreis, bedoeld om met zo weinig mogelijk kosten zoveel mogelijk winst te maken. De buit die ze hadden vergaard werd opnieuw verdeeld en Helleds kreupele paard werd ingeschakeld om een deel van de last te dragen. Ze bewogen zich opmerkelijk flink en kordaat, verdeelden het gewicht en waakten ervoor een waardevol dier over te belasten. Onder elkaar spraken ze hun eigen taal, hoewel het waarschijnlijk was dat al deze jonge, sterke krijgsmannen in het koninkrijk Dublin waren geboren, net als hun vaders, en de Keltische talen die om hen heen werden gesproken min of meer begrepen en er in oorlog en vrede vrijelijk mee omgingen. Aan het einde van deze dag van plunderen hielden ze de zon in het oog en verloren, afgezien van dit onderzoek naar het geluid dat de paarden hadden voortgebracht, geen tijd.


  Cadfael had zich afgevraagd wat de leider met het ene gezonde paard zou doen. Hij verwachtte niet anders dan dat deze het voorrecht zou opeisen om het zelf te berijden. In plaats daarvan gaf de jongeman de jongen, de lichtste van hen allemaal, bevel in het zadel te klimmen. Hij zette Heledd met een zwaai vóór hem, in armen die zelfs op vijftienjarige leeftijd sterk genoeg waren om haar verzet nutteloos te maken toen haar handen eenmaal met haar eigen gordel waren vastgebonden. Ze had inmiddels echter begrepen dat verzet nutteloos en beneden haar waardigheid was en liet zich zonder te doen alsof ze vocht tegen de brede borstkas van de jongen zetten. Aan haar gezicht te zien loerde ze op de eerste de beste kans op een ontsnapping en hield ze al haar slimheid en kracht achter tot de gelegenheid zich voordeed. Ze zei niets meer, sloot haar lippen voor woede of angst en handhaafde een gespannen, broedende waardigheid, maar het was niet te zeggen wat er achter dat strakke gezicht omging.


  'Broeder,' zei de jongeman, zich kordaat tot Cadfael wendend die nog tussen zijn bewakers zat vastgeklemd, 'als u de nabijheid van dat meisje op prijs stelt, mag u naast haar lopen zonder dat iemand u vasthoudt. Maar ik waarschuw u: Torsten loopt vlak achter u en hij kan met een lans op vijftig pas een jonge boom klieven, dus blijf liever waar u bent.' Hij grinnikte terwijl hij de waarschuwing verstrekte; hij was er al zeker van dat Cadfael geenszins voornemens was er vandoor te gaan en het meisje in gevangenschap achter te laten. 'Voorwaarts nu en snel,' zei hij vrolijk en zette er de pas in. Het hele gezelschap sloot zich op het pad achter hem aan en dat deed ook Cadfael, naast zijn eigen ruin lopend, met zijn hand aan de riem van de stijgbeugel. Als Heledd behoefte had aan de broze geruststelling van zijn aanwezigheid, kon ze die hebben, maar Cadfael betwijfelde het. Ze had sinds ze in het zadel was getild geen vin meer verroerd, alleen om gemakkelijker te gaan zitten, en de spanning op haar gezicht had zich verzacht tot een nadenkende kalmte. Telkens wanneer Cadfael zijn ogen opsloeg om haar aan te kijken, zag hij dat ze zich meer op haar gemak voelde in deze onvoorziene toestand. En telkens rustten haar blikken gissend op het blonde hoofd dat boven alle andere uitstak en fier geheven en met lange, blonde lokken die bewogen in de zachtte bries vóór hen uit beende.


  Het ging met snelle pas heuvelafwaarts, door bos-en weideland, tot de eerste zilverachtige schitteringen van het water hen door de laatste boomgordel wenkten. De zon neeg zacht naar het westen en vergulde de rimpels die de bries over het oppervlak trok. Ze kwamen op het strand van de zeestraat aan en de op wacht achtergebleven bemanningsleden slaakten een kreet van welkom. Ze brachten het drakeschip vlak onder de kust om hen aan boord te nemen.


  


  Toen broeder Mark met lege handen van zijn tocht naar het westen terugkeerde om Cadfael vóór zonsondergang bij de splitsing te ontmoeten, hoorde hij, hoe stil en snel ze ook waren, een groep mannen die een eind verderop zijn pad kruisten en naar het strand afdaalden. Hij bleef in dekking staan tot ze voorbij waren en volgde hen toen behoedzaam, met alleen maar de bedoeling zich ervan te vergewissen dat ze veilig buiten gezichts-en gehoorbereik waren voordat hij verder reed naar de plaats van ontmoeting. Het toeval wilde dat de lijn die hij tussen de bomen door heuvelafwaarts volgde het open pad waarover ze reden sneed en hem snel dichterbij bracht, zodat hij zich terugtrok en opnieuw halt hield. Ditmaal ving hij tussen de takken van bijna volledig in blad staande struiken af en toe een glimp van hen op. Een grote jongeman, vlasblond, wiens hoofd voorbijdeinde als een op de wind drijvende sleutelbloem, maar hoog als een driejarige loot, plus een aan de teugel geleid, bepakt paard, twee mannen met een staak over hun schouders en karkassen van dieren die in de maat meezwaaiden. Toen, geen vergissing mogelijk, zag hij Heledd en de jongen langsrijden, een verstrengeld paar zes voet boven de grond. Alleen hun manier van voortbewegen verraadde dat ze te paard zaten, want juist op dat ogenblik werd hem het uitzicht benomen door terugzwiepende takken en zag hij alleen een voortsjokkende kruinsche-ring, rossig bruin met bijna overal grijze strepen. Een schamele aanwijzing voor de man eronder, maar meer had Mark niet nodig om te weten dat het broeder Cadfael was.


  Dus hij had haar gevonden en die veel minder welkome vreemdelingen hadden hen beiden gevonden voordat ze naar een veilige schuilplaats hadden kunnen ontsnappen. En Mark kon niets anders doen dan hen volgen, in elk geval ver genoeg om te zien waar ze naar toe werden gebracht en hoe ze werden behandeld, en er daarna voor zorgen dat het nieuws werd overgebracht aan iemand die aandacht kon schenken aan hun verdwijning en een plan kon opstellen om hen te bevrijden.


  Hij steeg af en liet zijn paard vastgebonden achter om zich sneller en stiller tussen de bomen voort te kunnen bewegen. Maar door de kreet die hen van het schip tegemoet galmde verloor hij de voorzichtigheid uit het oog en waagde hij zich op open terrein. Hij rende de helling af en zocht een plek waar hij het water van de zeestraat kon zien en de stuurman die zijn vaartuig vlak onder de grazige oever bracht, op een plaats waar het kinderspel was om over de lage rand aan boord te springen tussen de roeibanken in de flank van het vaartuig. Mark zag de fiere, blonde mannen aan boord gaan. Ze loodsten het bepakte paard achter hen aan en stuwden hun buit onder het kleine voordek en in de kuil tussen de banken. Cadfael ging mee aan boord, noodgedwongen, hoewel het Mark voorkwam dat hij opgewekt ging waarheen hij werd geleid. Hij kon moeilijk anders, maar een ander zou het een tikkeltje minder gewillig en gretig hebben gedaan.


  De jongen te paard had Heledd stevig vastgehouden tot de vlasblonde jonge reus, nadat hij zijn mannen had laten inschepen, zijn armen uitstak en haar optilde alsof ze een kind was. Hij sprong met haar tussen de roeibanken, zette haar daar op de grond, strekte zich weer uit om de teugel van Cadfaels paard te pakken en lokte het aan boord met zachte, sussende klanken die vreemd in Marks oren klonken. De jongen volgde en op hetzelfde ogenblik duwde de stuurman af van de oever. De kluwen mannen die druk bezig waren geweest met het opbergen van de buit verspreidde zich in bekwame orde over de riemen en het ranke drakescheepje scheerde naar het midden van de stroom. Het was al volop in beweging voordat Mark zich had hersteld en gleed als een slang in zuidwestelijke richting, naar Carnarvon en Abermenai, waar hun makkers nu ongetwijfeld in de haven lagen of voor anker in de waterwegen buiten de duinen. Doordat voor-en achtersteven gelijk waren, hoefde het niet eens te wenden. Door zijn snelheid kon het zich uit alle moeilijkheden redden; zelfs als het vanuit de stad werd gezien, had Owain niets dat het kon inhalen. De snelheid waarmee het geruisloos veranderde in een kleine, donkere vlek op het water sloeg Mark met ademloze verbazing.


  Hij draaide zich om, liep terug naar waar hij zijn paard had vastgebonden en vertrok met vastberaden haast naar Carnarvon. Aan boord geduwd in de smalle kuil tussen de banken en daar even plompverloren aan zijn lot overgelaten, nam Cadfael een ogenblik de tijd om tegen het smalle achterdek te leunen en hun toestand in overweging te nemen. De betrekkingen tussen gevangenen en bewakers schenen al een leefbaar peil te hebben bereikt, tegen verrassend geringe kosten in tijd of moeite. Verzet was ondoenlijk. Hun verstand zei de gevangenen zich erbijn.er te leggen en maakte het de bewakers mogelijk zich bezig te houden met meer dringende zaken, zoals het veilig naar hun kamp brengen van de buit, zonder sterkere dwang dan een snel bewegend voertuig met een weerszijden een mijl of zo water. Niemand raakte Cadfael aan toen ze eenmaal aan boord waren. Niemand schonk verder aandacht aan Heledd, die zich verdedigend had schrapgezet in de achtersteven waar de jonge Deen haar had neergepoot, met opgetrokken knieën en haar rokken om zich heen getrokken. Niemand maakte zich bezorgd dat ze overboord zou springen en naar Angelsey zou zwemmen; de bewoners van Wales stonden niet bekend als bijzonder goede zwemmers. Niemand had enige neiging om hen te beledigen of te kwetsen; ze waren gewoon dingen die heel moesten blijven voor toekomstig gebruik.


  Om dit nader op de proef te stellen, liep Cadfael door de hele kuil tussen de banken midscheeps, tussen de gestuwde buit van vlees en mondkost, bekeek nieuwsgierig het hele ranke, lange vaartuig zonder dat één roeier het gestage trekken en duwen van de roeibeweging onderbrak of opkeek naar de beweging naast hem. Het was een op snelheid gebouwd vaartuig, smal als een windhond, misschien achttien passen lang en niet meer dan drie of vier breed. Cadfael schatte tien huidgangen aan elke kant, midscheeps zes voet diep, de ene mast neergelaten op het achterdek. Hij merkte de klinknagels op waarmee de huidgangen aan elkaar waren bevestigd. Overnaads gebouwd, geringe diepgang, ondanks sterkte en snelheid licht van gewicht, met gelijke voor-en achtersteven om snel te kunnen wenden. Een voortreffelijk vaartuig om bij de duinen van Abermenai vlak onder de kust te kunnen komen. Niet bestemd om grotere vrachten mee te vervoeren; daarvoor zouden ze vrachtschepen hebben meegebracht, trager, afhankelijker van zeilen en met slechts enkele roeiers om hen in geval van windstilte uit de moeilijkheden te halen. De latijn-getuigde tweemasters van de onvergetelijke Middellandse Zee waren deze noordelijke zeevaarders nog onbekend. Hij was te zeer in deze waarnemingen opgegaan om te merken dat hij zelf even schrander en nieuwsgierig werd gadegeslagen door een stel glinsterende ijsblauwe ogen onder vragend opgetrokken goudblonde wenkbrauwen. Er was de jonge aanvoerder van de overvalgroep niets ontgaan en hij wist overduidelijk hoe hij deze beoordeling van zijn vaartuig moest opvatten. Hij sprong van de plaats naast de roerganger naar beneden en liep Cadfael in de kuil tegemoet.


  'Hebt u verstand van schepen?' vroeg hij vol belangstelling, verbaasd over een zo onwaarschijnlijke interesse bije.n benedictijnse broeder.


  'Vroeger wel. Het is lang geleden dat ik me op het water heb gewaagd.'


  'U kent de zee?' ging de jongeman stralend van genoegen en nieuwsgierigheid verder.


  'Niet deze zee. Er is een tijd geweest dat ik de middenzee en de oostelijke kusten goed kende. Ik ben laat in het klooster getreden,'legde hij uit en hij zag de blauwe ogen groter worden en glinsteren van verrukte verbazing, met een diepere vonk van genoegen en herkenning.


  'Broeder, u drijft uw losprijs op,' zei de jonge Deen hartelijk. 'Ik zou u willen houden om u beter te leren kennen. Zeevarende monniken zijn zeldzame dieren; ik heb er nog nooit een ontmoet. Hoe wordt u genoemd?'


  'Mijn naam is Cadfael, een in Wales geboren broeder van de abdij van Shrewsbury.'


  'Een naam voor een naam is een eerlijke ruil. Ik ben Turcaill, zoon van Turcaill, verwant van Otir, die deze onderneming leidt.'


  'En u weet om wat voor geschil het gaat? Tussen twee Welshe prinsen? Waarom plaatst u uw borst tussen hun zwaarden?' vroeg Cadfael zachtzinnig.


  'Vanwege het geld,' zei Turcaill opgewekt. 'Maar zelfs zonder geld zou ik niet achterblijven wanneer Otir scheep gaat. Het wordt saai aan land. Ik ben geen landrot die j aar in j aar uit op een boerderij zit om te kijken hoe de oogst groeit.'


  Nee, dat was hij stellig niet, en evemin iemand om zich tot klooster en kap te wenden wanneer de avonturen van zijn jeugd voorbij waren. Prachtig gebouwd, stralend van dierlijke levenslust was hij iemand om te trouwen en zoons te krijgen en nog meer geslachten van avonturiers te verwekken, even rusteloos als de zee zelf en altijd klaar om zich om wille van het gewin met andermans ruzies te bemoeien en op de koop toe nemend dat ze daarmee hun eigen leven op het spel te zetten.


  Hij was er al weer vandoor, met een mep op Cadfaels schouder bij wijze van afscheid. Hij beende met vaste stappen door het deinende vaartuig en hees zich naast Heledd op het achterdek. In het licht van de invallende schemering zag Cadfael de minachtende trek rond Heledds lippen en het koele optrekken van haar wenkbrauwen toen ze de zoom van haar rok wegtrok van de bevuiling door zelfs een vijandelijke aanraking. Ze draaide haar hoofd om en weigerde hem zelfs maar een blik. Turcaill lachte, geenszins verstoord, ging naast haar zitten en haalde uit een beurs aan zijn riem een stuk brood. Hij brak het met zijn grote, gave jonge handen en bood haar een helft aan. Ze weigerde. Niet beledigd, nog steeds lachend, pakte hij haar rechterhand, legde zijn gift in de handpalm en sloot haar linkerhand er stevig overheen. Ze kon er niets tegen doen en wilde haar zwijgende minachting niet bederven door een vergeefse worsteling. Toen hij opstond en haar zonder een blik achterom zo liet zitten om met zijn geschenk te doen wat haar inviel, smeet ze het niet in het donker wordende water van de zeestraat, beet ook niet in de korst bij wijze van aanvaarding, maar bleef zitten zoals hij haar had achtergelaten, met het brood in haar handen en zijn luchthartige vlasblonde hoofd nakijkend met half toegeknepen ogen en een berekenende blik, waarvan Cadfael de betekenis niet kon raden, maar die hem tegelijk boeide en verontrustte.


  Bij het vallen van de nacht, in een schemering waar ze midstrooms stil en snel doorheen gleden terwijl de kolkjes van de roeiriemen werden verguld door zachte, oplichtende glinsteringen, voeren ze langs de kustlichten van Owains Carnarvon en kwamen aan in een brede baai die van de open zee werd afgesloten door twee glooiende zandduinen met op de top een dichte begroeiing van struiken en verspreide bomen. Op het water deinden de schimmige vormen van schepen, sommige met vastgezette mast, andere rank en laag als Turcaills kleine schip. Verspreid langs de oever brandden de fakkels van de Deense buitenposten gestaag in de roerloze lucht en dichter bij de top gloeiden de vuren van een kamp. Turcaills roeiers maakten een laatste lange slag en haalden de riemen binnen boord terwijl de roerganger het schip met een sierlijke boog in het ondiepe water op het strand liet lopen. De Denen sprongen van boord, tilden hun buit op en waadden door het water naar het vasteland, waar ze bij de vloedrand werden opgewacht door hun op wacht staande makkers. En van boord ging ook Heledd, als een veertje opgetild in Turcaills armen, ditmaal zonder zich te verzetten, aangezien dat hoe dan ook zinloos zou zijn geweest en ze voornamelijk gespitst was op het bewaren van haar waardigheid.


  Wat Cadfael zelf betrof, hij kon weinig anders dan volgen, ook als twee roeiers hem niet over de rand hadden geduwd en met een hand stevig op zijn schouder naar de oever waren gewaad. Wat voor kansen zich ook mochten voordoen, hij kon onmogelijk uit zijn gevangenschap ontsnappen zonder Heledd mee te nemen. Hij sjokte wijsgerig de duinen op naar het bewaakte kamp en liet zich gewillig leiden, ervan overtuigd dat de kring van schildwachten zich stevig achter hem had gesloten.
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  Cadfael werd wakker in het parelgrijze licht van de vroegste dageraad. De weidse koepel van de hemel boven hem was op het hoogste punt nog bezaaid met verblekende sterren. Hij herinnerde zich onmiddellijk zijn huidige toestand. Alle gebeurtenissen hadden bevestigd dat ze weinig te vrezen hadden van hun overweldigers, in elk geval niet zolang ze onderhandelingswaarde hadden. Er was ge.en enkele hoop op ontsnapping, aangezien de Denen duidelijk overtuigd waren van de doeltreffendheid van hun voorzorgsmaatregelen. Het strand werd goed in de gaten gehouden, de rand van het kamp nauwlettend bewaakt. Het was binnen die afgesloten ruimte niet nodig een jong meisje en een al wat oudere monnik onafgebroken in het oog te houden. Ze konden gaan en staan waar ze wilden, ze zouden niet uit de kring komen en erbinnen konden ze geen onheil stichten.


  Cadfael herinnerde zich duidelijk dat hij te eten had gekregen, even gul als de jongemannen van de wacht die in zijn nabijheid liepen en hij was er zeker van dat Heledd, hoe achteloos ook ondergebracht, eveneens te eten had gekregen en, eenmaal aan haar lot overgelaten en niet gadegeslagen, zo verstandig was geweest op te eten wat haar was gegeven. Ze was niet zo dwaas dat ze uit nijd haar wapens wegsmeet wanneer haar een gevecht te wachten stond.


  Hij lag gerieflijk in de luwte van een windbreker, in een met dicht gras begroeide kuil en had zijn mantel om zich heen geslagen. Hij herinnerde zich dat Turcaill die naar hem toe had gegooid toen hij te voorschijn kwam uit zijn schamele bezittingen toen het paard werd afgeladen. Om hem heen lagen een stuk of tien jonge Deense zeemannen op hun gemak te snurken. Cadfael stond op, rekte zich uit en schudde het zand van zijn pij. Niemand deed iets om hem tegen te houden toen hijn.ar een hoger gelegen stuk liep om een blik in het rond te werpen. Het kamp was wakker, de vuren al aangestoken en de paar paarden, waaronder het zijn., waren gedrenkt en naar de groenere, beschutte plekken landinwaarts gebracht, waar het beter grazen was. Cadfael keek in die richting, naar het vertrouwde, onwrikbare Wales en liep toen ongehinderd door het hart van het kamp, op zoek naar een plek waar hij buiten de grenzen van Otirs kamp kon kijken. Owain zou, als hij deze versterking over land wilde aanvallen, uit het zuiden moeten komen, na een lange mars rond de getijdebaai die zich tot ver in het zuiden uitstrekte. Over zee zou hij in het nadeel zijn, aangezien hijn.ets had dat tegen de lange vikingschepen was opgewassen. En Carnarvon leek ver, ver weg van dit gewapende kamp.


  De paar zware tenten waarin de leiders van de onderneming waren gehuisvest, waren in het midden van het kamp opgezet. Cadfael liep er vlak langs en bleef staan om te kijken naar de mannen die eromheen zwierven. Twee van hen in het bijzonder vertoonden de onmiskenbare tekenen van gezag, hoewel ze merkwaardig genoeg een ongerijmd stel vormden, alsof hun gezag op de een of andere manier met elkaar in strijd was. De een was een man van vijftig jaar of ouder, gespierd, met een brede borst, gebouwd als een boomstam en door de zon, het schuim en de wind gebruind tot een roodachtig bruin dat donkerder was dan de twee vlechten van strokleurig haar die zijn brede gelaat omlijstten en de lange snor die tot onder zijn kaken hing. Zijn armen waren tot de schouders bloot, op een leren band rond zijn onderarmen en dikke gouden armbanden rond zijn polsen na.


  'Otir!' zei Heledds stem zacht in Cadfaels oor. Ze was onopgemerkt achter hem komen staan, haar stappen geruisloos in het losse zand, haar stem behoedzaam en gespannen. Ze had hier niet alleen te maken met een goedgemutste jongeman, wiens inschikkelijkheid haar misschien niet altijd zou helpen. Turcaill was hier slechts een ondergeschikte; die indrukwekkende man dat kon elk ander gezag ter zijde schuiven. Of was het mogelijk dat zelfs zijn macht niet onbegrensd was? Naast hem stond die tweede man, met een laatdunkende blik en heerszuchtige gebaren, zo te zien niet iemand die gedwee bevelen aannam van wie ook.


  'En de ander?' vroeg Cadfael zonder zijn hoofd om te draaien.


  'Dat is Cadwaladr. Het was niet gelogen; hij heeft die langharige wilden naar Wales gehaald om heer Owain met geweld te dwingen hem zijn rechten terug te geven. Ik ken hem, ik hem hem wel eens eerder gezien. De Deen heb ik bij zijn naam horen noemen.'


  Een knappe vent, die Cadwaladr, dacht Cadfael, de uiterlijke verschijning goedkeurend, maar twijfelend aan de man zelf. Deze man was niet zo lang als zijn broer, maar lang genoeg om zijn stevige, sierlijke vlees goed te laten uitkomen, en hij bewoog zich met prachtig gemak en kracht naast de gedrongen, gespierde Deen. Hij was donkerder dan Owain, met dik, rossig haar dat krulde op een welgevormd hoofd en donkere, hooghartige ogen onder wenkbrauwen die elkaar bijna raakten en donkerder waren dan zijn haren. Hij had geen baard, maar had tijdens zijn verblijf bij zijn gastheren in Dublin enkele kledingstukken en versierselen van hen overgenomen, waardoor het niet onmiddellijk zou zijn opgevallen dat dat nou de Welshe prins was die deze hele vloot over zee had gevoerd, tot schade van zijn eigen land. Hij had de naam nerveus te zijn, onbesuisd, onstuimig gul tegenover vrienden, onverzoenlijk jegens vijanden. Zijn gezicht bevestigde alles wat er over hem werd verteld. Het was ook niet moeilijk voor te stellen dat Owain na veel beledigingen en herhaalde verzoeningen nog altijd hield van zijn lastige broer.


  'Een goed gebouwde man,' zei Cadfael terwijl hij de vervaarlijke gedaante behoedzaam gadesloeg.


  'Was zijn inborst maar net zo goed,' zei Heledd. De bevelhebbers hadden zich, omringd door hun aanvoerders, oostwaarts teruggetrokken naar de zeestraat. Cadfael daarentegen liep verder naar het zuiden om een blik te werpen op het land waarover Owain moest komen als hij de invallers wilde opsluiten in hun zanderige strandhoofd. Heledd voegde zich bij hem, niet, veronderstelde hij, omdat ze behoefte had aan de troost van zijn of andermans gezelschap, maar omdat ook zijn.euwsgierig was naar de omstandigheden van hun gevangenschap en van mening was dat twee hoofden er meer uit zouden kunnen opmaken dan één.


  'Hoe is het jou vergaan?' vroeg Cadfael, haar aandachtig opnemend terwijl ze naast hem liep en merkend dat ze beheerst en gesloten was, met vastberaden mond en blik. 'Hebben ze je goed behandeld, hier waar geen vrouwen zijn?'


  Ze krulde toegeeflijk haar lip en glimlachte. 'Ik had niemand nodig. Ik kan mezelf zo nodig verdedigen, maar er is tot dusver geen reden toe. Ik heb een tent als onderdak, de jongens brengen me eten en wat ik verder nodig heb laten ze me zelf halen. Alleen als ik te ver naar de oostkust loop, sturen ze me terug. Ik heb het geprobeerd. Ik denk dat ze weten dat ik kan zwemmen.'


  'Je hebt geen poging gedaan toen we niet meer dan een pas of honderd van de kust waren,' zie Cadfael goed-noch afkeurend.


  'Nee,' beaamde ze met een vage, duistere glimlach en verder zei ze niets.


  'Zelfs als we onze paarden weer te pakken konden krijgen,' zei hij bespiegelend, 'zouden we er niet mee uit deze versterkte ring kunnen komen.'


  'En het mijne is kreupel,' beaamde ze weer met haar heimelijke glimlach.


  Hij had tot dusver geen kans gehad om haar te vragen hoe ze om te beginnen aan dat paard was gekomen, hoe ze het uit de stallen van de prins had gestolen toen het feestmaal op zijn hoogtepunt was en voordat er nieuws uit Bangor was gekomen om Owain te waarschuwen voor de dreiging vanuit Ierland. Hij vroeg het haar nu.


  'Hoe ben je ooit in het bezit gekomen van dat paard dat je nu zo brutaal het jouwe noemt?'


  'Ik heb het gevonden,' zei Heledd eenvoudig. 'Gezadeld en wel vastgebonden tussen de bomen, niet ver van het poorthuis. Het was meer dan ik had durven verwachten. Ik beschouwde het als een goed teken en was blij dat ik niet te voet door het donker hoefde te zwerven. Al zou ik dat wel hebben gedaan. Ik was het nog niet van plan toen ik naar buiten ging om de kruik te vullen, maar eenmaal op het binnenhof dacht ik: waarom zou ik teruggaan? Er was in Llanelwy niets achtergebleven dat ik wilde hebben en niets in Bangor of op Anglesey waarnaar ik uitkeek. Maar er móest iets voor me zijn, ergens ter wereld. Waarom zou ik het niet gaan zoeken, als niemand het voor me wilde halen? En toen ik daar in de schaduw van de muur stond, merkten de wachters bij de poort me niet op en ik glipte achter hun rug om naar buiten. Ik had niets, ik nam niets mee, ik zou zó zijn weggelopen en me niet hebben beklaagd. Het was mijn keus. Maar tussen de bomen vond ik dat paard, gezadeld en wel, een geschenk van God dat ik niet kon weigeren. Ik mag het nu dan kwijt zijn,' zei ze heel plechtig, 'het heeft me misschien gebracht waar ik moet zijn.'


  'Een onderbreking van je reis misschien,' zei Cadfael bezorgd,'maar stellig niet het einde. Hier zitten we dan, gegijzeld in bijzonder hachelijke omstandigheden en ik beschouw je als een meiske dat haar vrijheid hoog op prijs stelt. We moeten onszelf uit onze gevangenschap bevrijden of wachten tot Owain het komt doen.'


  Hij herkauwde met enige verbazing wat ze hem had verteld en dacht terug aan wat er in Aber was gebeurd. 'Dus dat beest stond daar, klaar voor de reis en verborgen buiten de muren. Als de hemel het voor jou had bedoeld, was er iemand anders die een heel andere uitkomst op het oog had toen hij het zadelde en het bos in bracht. Het komt me nu voor dat Bledri ap Rhys inderdaad naar zijn heer wilde ontsnappen met nieuws over de troepensamentrekking en de gevechtskracht van de prins. Het middel om te vluchten stond buiten de poort voor hem klaar. Desondanks werd hijn.akt in zijn slaapkamer aangetroffen, allesbehalve reisvaardig. Je stelt ons voor een raadsel. Is hijn.ar bed gegaan om te wachten tot hetllysdiep in slaap was? En vóór het gunstigste tijdstip vermoord?


  En hoe dacht hij demaenolte verlaten terwijl alle poorten werden bewaakt?'


  Heledd keek hem aandachtig van opzij aan, met gefronste wenkbrauwen. Ze begreep het maar half, maar raadde wakker en schrander naar wat haar nog duister was. 'Wil je zeggen dat Bledri ap Rhys dood is? Vermoord, zei je. Diezelfde avond. De avond waarop ik hetllysverliet?'


  'Wist je dat niet? Het was nadat je was vertrokken, net als het nieuws uit Bangor. Heeft niemand het je sindsdien verteld?'


  'Ik hoorde dat de Denen waren gekomen, ja; dat deed vanaf de ochtend daarna overal de ronde. Maar ik heb niets gehoord over een moord, geen woord.'


  Nee, het zou geen nieuws van levensbelang zijn, zoals de inval vanuit Ierland; het zou niet van gehucht tot gehucht en vanmaenoltotmaenolworden verspreid zoals Owains boodschappers het nieuws over de samentrekking van de troepen in Carnarvon hadden verspreid. Heledd dacht met gefronste wenkbrauwen na over het verlate nieuws, bedroefd over iemands dood, zeker iemand die ze vluchtig had gekend, had gebruikt zelfs, op haar manier, om een vader te ergeren die haar zijn genegenheid onthield.


  'Het spijt me,' zei ze. 'Hij was zo vol leven. Doodzonde! Vermoord om zijn vertrek te verhinderen, denk je? Eén strijder meer voor Cadwaladr en met nieuws over de plannen van de prins waardoor hijn.g hartelijker welkom zou zijn? Wie dan? Wie kan erach-ter zijn gekomen en zoiets verschrikkelijks hebben gedaan om hem tegen te houden?'


  'Dat is onmogelijk te zeggen en ik wil ook geen gissingen doen die nergens toe leiden. Maar vroeg of laat komt de prins erachter. De man was in zekere zin zijn gast; hij zal zijn dood niet ongewroken laten.'


  'Je voorspelt nóg een dood,' zei Heledd diep verbitterd. 'Maakt dat iets goed?'


  Op die vraag was geen antwoord dat geen nieuwe vragen zou uitlokken en alle duistere hoeken van recht en onrecht zou doorzoeken. Ze liepen samen verder naar een hoger gelegen punt bij de zuidrand van het versterkte kamp, ongehinderd, zij het dat ze door velen van de Deense krijgers door wier gelederen ze liepen met korte, nieuwsgierige belangstelling werden bekeken. Op de top, voorbij de schaarse bomen, bleven ze staan om het land om hen heen in ogenschouw te nemen.


  Otir had ervoor gekozen niet aan land te gaan bij de zandplaten aan de noordkant van de zeestraat, waar de kust van Anglesey overging in een breed gebied van duinen en wildernis en waar het bij hoog tijn.et erg veilig was, maar ten zuiden ervan, waar het schiereiland dat de zeestraat bijna afsloot hoger en droger was, een betere ankerplaats bood en een gemakkelijker te verdedigen kampplaats mogelijk maakte en in geval van nood een snelle toegang tot de open zee. Dat het recht tegenover de sterkte van Carnarvon lag, waar Owains strijdmacht zich op volle sterkte had verzameld, had de invaller niet afgeschrikt. De stranden van de kampplaats van zijn keuze waren goed bemand, de toegang over land was smal genoeg om een geduchte verdediging mogelijk te maken wanneer ze werden aangevallen en het werd door een brede getijdebaai gescheiden van de stad. In deze baai mondden verscheidene rivieren uit, herinnerde Cadfael zich, maar bije. zouden het niet meer dan kronkelende streepjes zilver zijn in een verraderlijke zandwoestenij, geen gemakkelijke hindernis voor een leger. Owain zou zijn strijdmacht een wijde omtrekkende beweging naar het zuiden moeten laten maken om zijn vijand op veilige grond te kunnen naderen. Met een afstand van zes of zeven mijl tussen hemzelf en Owain en met vaste voet aan de grond leed het geen twijfel dat Cadwaladr zich nagenoeg onkwetsbaar achtte. Als die zes of zeven mijl tenminste in de loop van de nacht niet tot één enkele mijl zouden zijn geslonken. Toen Cadfael het struikgewas achter zich liet en vrij uitzicht had tot voorbij de rand van het kamp in het zuiden, met de open zee glinsterend in het ochtendlicht aan zijn rechterhand en het lichte, ondiepe water en het kale zand van de baai aan zijn linkerhand, zag hij in de verte, verdeeld over het gebied met duinen, velden en kreupelhout, een onmiskenbare glinstering van wapens, een vage vlek van kleurige tenten en een in de loop van de nacht opgetrokken muur. Het ochtendlicht maakte sporen van bewegingen zichtbaar als de huivering van een windvlaag die een korenveld rimpelt, terwijl mannen doelbewust af en aan liepen en hun uitverkoren plaats op hun gemak versterkten. Buiten bereik van lans of boog had Owain zijn strijdmacht onder dekking van de duisternis vanaf de punt van het schiereiland per schip overgebracht en de Deense strijdmacht klemgezet. Er was geen tijd te verspillen. Met de koppen tegen elkaar, als twee vechtende rammen die elkaar opnemen, moest een van beide partijen de zaak beslechten.


  Het was Owain die de onderhandelingen opende, nog voordat de ochtend voorbij was, terwijl de Deense bevelhebbers nog praatten over de verschijning van zijn leger zo vlak bij hun kamp en over wat hij zou gaan doen nu hij daar eenmaal was. Het was niet waarschijnlijk dat ze zich ongerust maakten over hun eigen hachje, aangezien ze in geval van nood snel toegang hadden tot de open zee en schepen bezaten waarvoor de Welshe geen partij waren. Ze zouden, dacht Cadfael, op gepaste afstand van de troep gewapende mannen die zich nu op de heuvel hadden verzameld zich nu vast en zeker ook afvragen hoe sterk het garnizoen was dat hij had achtergelaten om Carnarvon te verdedigen en of het de moeite waard zou zijn aan aanval over water op de stad uit te voeren wanneer de prins hier een rechtstreekse aanval zou proberen. Ze waren er nog niet van overtuigd dat hij zoiets kostbaars zou ondernemen. Ze hielden de verre gelederen aandachtig in de gaten en wachtten af. Laat hém maar het woord nemen. Als hij al van plan was zijn broer weer in zijn gunst aan te nemen, zoals hij verscheidene keren eerder had gedaan, waarom zouden ze dat iets doen om zo'n welkome beslissing te dwarsbomen?


  Het was rond de tertsen en een bleke zon stond hoog aan de hemel toen twee ruiters te voorschijn kwamen uit een ondiepe inzinking in de zandvlakte tussen de twee legertjes. Het waren voorlopig slechts bewegende stipjes, nu eens verdwijnend in holten, dan weer boven aan een helling verschijnend, recht op de Deense gelederen afkomend. Er stonden amper een stuk of vijf woonsteden in dit hele gebied van duinen en struikgewas, aangezien er weinig bruikbaar grasland lag en geen goed bouwland, en het was wel zeker dat die paar nederzettinkjes 's nachts waren ontruimd. Die twee eenzame gestalten waren de enige bewoners van een niemandsland tussen twee legers en naar het zich liet aanzien belast met het openen van onderhandelingen ter voorkoming van een zinloze en kostbare botsing. Met oplettend maar tevreden gezicht wachtte Otir tot ze dichterbij waren gekomen. Cadwaladr wachtte met schrapgezet lichaam en gespannen gezicht, maar hij voorzag een overwinning. Dat bleek wel uit de hooghartige manier waarop hij wijdbeens op Welshe grond stond en uit de hoogmoedige houding van zijn hoofd en de half dichtgeknepen ogen waarmee hij de gezanten van de prins bekeek.


  Nog steeds buiten bereik van een lans of pijl bleef de tweede ruiter staan en wachtte, beschermd door de dunne boomgordel. De andere reed verder tot binnen gehoorbereik en bleef daar op zijn paard zitten, opkijkend naar de waakzame groep op de heuvel boven hem.


  'Mijn heren,' steeg de begroeting helder naar hen op, 'Owain Gwynedd stuurt zijn gezant om namens hem met u te onderhandelen. Een man van vrede, ongewapend, gemachtigd door de prins. Wilt u hem ontvangen?'


  'Laat hem binnenkomen,' zei Otir. 'Hij zal met eerbied worden ontvangen.'


  De heraut trok zich op eerbiedige afstand terug. De tweede ruiter reed door tot de rand van het kamp. Terwijl hijn.derbijkwam, werd duidelijk dat het een kleine man was, slank en jong, en dat hije.rder bekwaam dan sierlijk reed, alsof hij meer te maken had gehad met boerenpaarden dan met sierlijke rijdieren voor prinsen en hun afgezanten. Nog dichterbije. Cadfael, gespannener toekijkend dan wie ook op de duintop, haalde diep adem en liet die met een diepe zucht weer ontsnappen. De ruiter droeg het bruinzwarte habijt van de benedictijnen en toonde het beheerste en aandachtige gezicht van broeder Mark. Inderdaad, een man van vrede, boodschapper van bisschoppen en nu van prinsen. Het leed geen enkele twijfel dat hij om deze taak had gesmeekt en evenmin dat hij op de prins in had gepraat om hem ervan te overtuigen dat het goed was gebruik te maken van iemand aan wiens beweegredenen nauwelijks kon worden getwijfeld, die niets te winnen of te verliezen had dan zijn vrijheid, leven en gemoedsrust, die geen bijbedoelingen had, geen voordeel, geen heer in deze wereld om naar de mond te praten, of die nu Welsh, Deens, Iers of iets anders was. Een man wiens bescheidenheid als een betoverde versperring tussen de uitersten van andermans trots kon zijn. Broeder Mark bereikte de rand van het kamp en de schildwacht stapte opzij om hem door te laten. Het was de jongeman Turcaill, twee keer Marks onaanzienlijke lengte, die gastvrijn.ar voren kwam om zijn teugel vast te houden terwijl hij kordaat afsteeg en de flauwe helling beklom naar de plaats waar Otir en Cadwaladr wachtten om hem te begroeten.


  In Otirs tent, tot de ingang tjokvol met de belangrijksten onder zijn krijgers en iedereen die vlak bij de drempel een plaatsje kon vinden, kweet broeder Mark zich van de taak waarvoor hij was gekomen, deels namens zichzelf, deels namens Owain Gwynedd. Zich bewust van de veronderstelling van deze vrijbuiters dat ze rechten hadden in de vergaderingen van hun leiders verhief hij zijn stem om de luisteraars die zich buiten de tent verdrongen te bereiken. Cadfael had ervoor gezorgd dat hij dicht genoeg bij stond om te horen wat er gebeurde en niemand had bezwaar gemaakt tegen zijn aanwezigheid. Hij was een gijzelaar hier, op zijn eigen manier erbij betrokken zoals zij op de hunne. Iedereen die een aandeel had in het avontuur maakte gebruik van zijn recht om zijn belangen te bewaken.


  'Mijne heren,' zei broeder Mark, de tijd nemend om de juiste woorden te vinden en ze de gepaste nadruk te verlenen, 'ik heb gevraagd deze boodschap te mogen overbrengen omdat ik in geen enkel opzicht ben betrokken bij de onenigheid die u naar Wales heeft gebracht. Ik draag geen wapens en ik heb niets te winnen, maar u en ik en iedereen hier heeft veel, maar al te veel te verliezen als deze onenigheid uitloopt op nodeloos bloedvergieten. Ik mag dan aan beide kanten vele beschuldigende woorden hebben gehoord, ik zal er hier geen gebruiken. Ik zeg slechts dat ik vijandschap en haat tussen broeders zowel als volkeren betreur en van mening ben dat alle onenigheden zonder bloedvergieten zouden moeten worden opgelost. En namens de prins van Gwynedd, Owain ap Griffith ap Cynan, zeg ik wat hij me heeft opgedragen. Deze twist bestaat tussen slechts twee mensen en alle anderen zouden zich verre moeten houden van een zaak die niet de hunne is. Owain Gwynedd heeft me gevraagd te zeggen dat, als zijn broeder Cadwaladr een grief heeft, hij kan komen om die persoonlijk te bespreken, verzekerd van een veilige komst en terugkeer.'


  'En ik moet hem op zijn woord geloven, zonder waarborg?' vroeg Cadwaladr, maar te oordelen naar de verholen glinstering in zijn ogen was hijn.et ontevreden over deze benadering.


  'U weet heel goed dat u dat kunt,' zei Mark slechts. Ja, hij wist het. Iedereen hier wist het. Ierland had al vele malen eerder met Owain Gwynedd te maken gehad en niet altijd middels onenigheid. Hij had er verwanten die zijn waarden even goed kenden als die in Wales bekend was. Er lag een glanzende blik van beheerst genoegen op Cadwaladrs gezicht, alsof hij dit eerste gesprek méér dan bemoedigend vond. Owain had de sterkte van de binnenvallende strijdmacht gezien, de waarschuwing ter harte genomen en bereidde zich voor op verzoening.


  'Mijn broeder staat bekend als een man van zijn woord,' gaf hij hoffelijk toe. 'Hij mag niet denken dat ik bang ben hem persoonlijk te ontmoeten. Natuurlijk zal ik gaan.'


  'Wacht eens even, wacht eens even!' Otir verschoof zijn indrukwekkende gedaante op de bank waarop hij zat te luisteren. 'Niet zo vlug! Het mag dan zijn begonnen als een zaak tussen twee mensen, maar er zijn er nu meer bij betrokken, uitgenodigd onder voorwaarden waaraan ik vasthoud en waar ik u aan zal houden, beste vriend. U mag dan bereid zijn uw voordeel op te geven op andermans woord, zonder waarborg, ik ben niet bereid het mijne op te geven. Als u hier vertrekt om naar Owains kamp te gaan en u te onderwerpen aan Owains overredingskracht of Owains dwang, eis ik een gijzelaar voor uw veilige terugkeer, niet een loze belofte.'


  'Gijzel mij,' zei broeder Mark eenvouidg. 'Ik ben bereid te blijven als zekerheid dat Cadwaladr ongehinderd kan komen en gaan.'


  'Hebt u daar opdracht toe gekregen?' vroeg Otir met enige twijfel aan de doeltreffendheid van zo'n uitwisseling.


  'Nee, maar ik bied het aan. Het is uw recht, als u bang bent voor verraad. De prins zou het u niet weigeren.'


  Otir bekeek de tengere gestalte tegenover hem met een voorzichtige mate van goedkeuring, maar bleef twijfelen. 'En hecht de prins aan u, broeder, evenveel waarde als aan zijn verwant en vijand? Ik denk dat ik persoonlijk in de verleiding zou kunnen komen de ene vogel in de hand te houden en de andere te laten vliegen of verrekken.'


  'Ik ben enerzijds Owains gast,' zei Mark met vaste stem, 'en anderzijds zijn koerier. De waarde die hij aan me hecht is de waarde van zijn gezag en zijn eer. Ik zal hem nooit meer waard zijn dan zoals ik nu ben.'


  Otir begon bulderend te lachen en klapte in zijn handen. 'Een beter antwoord heb ik niet nodig. Blijf dan, broeder, en wees welkom. U hebt hier al een broeder. Maak vrijelijk gebruik van mijn kamp, net als hij, maar ik waarschuw u: waag u niet te dicht bij de rand. Mijn wachters hebben hun bevelen. Ik houd wat ik heb genomen, tot het eerlijk wordt vergoed. Wanneer heer Cadwaladr terugkomt, mag u weer naar Owain gaan en hem het antwoord geven dat wij tweeën gepast vinden.'


  Het was, dacht Cadfael, een weloverwogen waarschuwing aan Cadwaladr zowel als aan Mark. Die twee vertrouwden elkaar niet bijzonder. Dat Otir een waarborg verlangde dat Cadwaladr ongedeerd zou terugkeren, kwam stellig niet alleen voort uit bezorgdheid voor Cadwaladrs veiligheid, maar stelde eerder Otirs eigen afspraak veilig. Cadwaladr was zijn geldbelegging, een die zorgvuldig moest worden bewaakt, maar nooit volledig mocht worden vertrouwd. Wie weet hoe die onbesuisde prins, eenmaal buiten zijn blikveld, het voordeel zou uitbuiten dat de omstandigheden hem wellicht zouden bieden?


  Cadwaladr stond op en rekte zijn bewonderenswaardige lichaam met gladde, genoeglijke zelfverzekerdheid uit. Welke bedenkingen anderen ook mochten hebben, hij had zijn broers toenadering als bijzonder bemoedigend opgevat. De bedreiging van de vrede in Gwynedd was een sluwe zet geweest en Owain was bereid te wijken, voetje voor voetje misschien, maar genoeg om een ramp te voorkomen. En al wat hij, Cadwaladr, nu hoefde te doen was naar die bijeenkomst gaan, zich in het bijzijn van anderen netjes te gedragen, iets wat hij heel innemend kon, en onder vier ogen geen woord van zijn eisen terug te nemen en dan zou hij alles terugwinnen, elke horigheid die hem was ontnomen, elke man van zijn voormalge gevolg. Een andere uitkomst was ondenkbaar, wanneer Owain bij de eerste toenadering zo zachtmoedig en redelijk praatte.


  'Ik ga naar mijn broer,' zei hij met een grimlach, 'en wat ik mee terugbreng zal u zowel als mij tot voordeel strekken.'


  Broeder Mark zat in het heldere, bijna schaduwloze licht van de namiddag met Cadfael in een duinpan die uitzicht bood op de open zee. Vóór hen daalden de stroken zand, gebeeldhouwd door de zeewinden, glooiend af naar golven van puur en hard, taai gras aan de waterkant. In veilig diep water voor de kust lagen zeven van Otirs schepen voor anker. Vier ervan waren vrachtschepen, gedrongen en stoer, groot genoeg om een rijke buit te bergen voor het geval ze Gwynedd hun prijs met geweld afhandig moesten maken, de andere drie zijn langste vikingschepen. De kleinere en snellere vaartuigen lagen binnen de monding van de baai, waar ze indien nodig veilig voor anker konden gaan of gerieflijk op het strand konden worden getrokken. Voorbij de schepen strekte het open, zilverachtige water zich uit, een strakke, lichtblauwe hemel weerkaatsend, maar op verscheidene plaatsen bespikkeld door het versluierde goud van de slikken.


  'Ik wist,' zei Mark, 'dat ik je hier zou aantreffen, maar zelfs zonder dat aas zou ik zijn gekomen. Ik was onderweg naar de afgesproken plek toen ze voorbijkwamen. Ik zag dat jullie gevangen waren genomen, jije. het meisje. Het beste wat ik kon doen, was naar Carnarvon gaan en het bericht aan Owain doorgeven. Hij is van je zaak doordrongen, maar wat hij verder nog voor ogen heeft met die ontmoeting die hij heeft belegd weet ik niet. Hij lijkt erop dat het je niet zo slecht vergaan is bij deze Denen. Je lijkt me heel opgewekt. Ik moet bekennen dat ik me zorgen maakte om Heledd.'


  'Dat was niet nodig,' zei Cadfael. 'Het was duidelijk dat we waarde hadden voor de prins en dat hij op de een of andere manier een losprijs voor ons zou willen betalen. Ze verspillen hun buit niet. Er is hun een beloning toegezegd en die willen ze zo goedkoop mogelijk verdienen. Ze zullen niets doen waardoor heel Gwynedd woedend en gewapend te hoop loopt, tenzij het hele avontuur hen dreigt op te breken. Er is Heledd niets overkomen.'


  'Heeft ze je verteld wat haar bezielde toen ze wegliep uit Aber en hoe ze het voor elkaar heeft gekregen uit hetllyste ontsnappen?


  En het paard waarop ze reed - ik heb gezien dat de plunderaars het meevoerden en dat het tuig uit de stallen van de prins was - hoe is ze daaraan gekomen?'


  'Ze heeft het gevonden,' zei Cadfael eenvoudig, 'gezadeld en wel vastgebonden tussen de bomen buiten de muren toen ze achter de ruggen van de wachten om de poort uit glipte. Ze zegt dat ze desnoods te voet had willen vluchten, maar dat beest stond kant en klaar op haar te wachten? Wat maak je daaruit op? Want ik weet zeker dat ze de waarheid spreekt.'


  Mark dacht enkele minuten diep over deze vraag na. 'Bledri ap Rhys?' giste hij weifelend. 'Wilde hij inderdaad vluchten en zich verzekeren van een paard zolang de poorten nog open waren, overdag? En heeft iemand anders, die zijn koppige trouw aan zijn heer verdacht vond, zijn vertrek verhinderd? Maar uit niets bleek dat hij van plan was te vertrekken. Het leek me dat hije. tevreden mee was Owains gast te zijn en Owains beschermende hand boven zijn hoofd te hebben.'


  'Er is maar één man die de waarheid kent,' zei Cadfael, 'en die heeft goede redenen om zijn mond te houden. Maar de waarheid zal aan het licht komen; de prins zal het er niet bij laten zitten. Dat heb ik ook tegen Heledd gezegd en ze antwoordde: "Je voorspelt nóg een dode. Maakt dat iets goed?'"


  'Ze heeft gelijk,' beaamde Mark somber. 'Ze heeft meer verstand dan de meeste prinsen en veel priesters. Ik heb haar nog niet gezien in het kamp. Mag ze vrij rondlopen, net als jij?'


  'Je kunt haar nu zien,' zei Cadfael, 'als je de moeite neemt om je hoofd om te draaien en naar rechts te kijken, naar waar die landtong een eind in de slikken ginds uitsteekt.'


  Gehoorzaam draaide broeder Mark zijn hoofd om en keek waar Cadfael wees. De landtong, dun begroeid met een rand hard, geel gras, waaruit bleek dat hij zelfs bije.n gewone vloed niet onder water stond, stak als een dunne pols en een hand uit in de slikken aan hun rechterhand, reikend naar de langere arm die zich vanaf de stranden van Anglesey in zuidelijke richting uitstrekte. De laag grond was op dit hoogste punt dik genoeg om een paar struiken houvast te geven en een lage rotspartij stak uit het zachte zand omhoog. Heledd kuierde op haar gemak over de uitgestrekte pols naar die stenige knokkel, waarbij ze op één punt tot haar enkels door het ondiepe water moest waden om hem te bereiken. Ze ging op de rots zitten en staarde uit over zee in de richting van de onzichtbare en onbekende kust van Ierland. Ze zag er op deze afstand heel broos, heel kwetsbaar uit; een kleine, slanke, eenzame gestalte. Je had kunnen denken dat ze zich zo ver mogelijk terugtrok van haar overweldigers, zich verdrietig verzettend tegen een lot waaraan ze niet lichamelijk kon ontsnappen. Eenzaam aan zee, met boven zich het lege uitspansel en vóór zich de lege oceaan, zocht althans haar geest een soort vrijheid. Broeder Cadfael vond het een bedrieglijk aantrekkelijk beeld. Heledd was zich schrander bewust van de kracht zowel als van de zwakte van haar omstandigheden en wist heel goed dat ze weinig te vrezen had, zelfs als ze bang zou zijn aangelegd, wat ze zeker niet was. Ze wist ook hoe ver ze kon gaan met het uitproberen van haar bewegingsvrijheid. Ze had onmogelijk naar de stranden van de omsloten baai kunnen lopen zonder dat ze al veel eerder was tegengehouden. Ze wisten dat ze kon zwemmen. Maar dit strandje bood haar geen ontsnappingsmogelijkheid. Hier kon ze door het ondiepe water waden en niemand zou een hand uitsteken om haar tegen te houden. Ze zou toch zeker niet proberen naar Ierland te zwemmen, zelfs niet als er geen vloot Deense schepen voor de kust had gelegen. Ze zat heel stil, haar blote armen rond haar knieën geslagen, en keek naar het westen, maar ze hield haar hoofd zo waakzaam rechtop dat ze zelfs op deze afstand ingespannen leek te luisteren. Meeuwen kringelden en krijsten boven haar hoofd. De zee lag er vredig, zonovergoten bij, voor dit ogenblik zo zelfgenoegzaam als een kat. En Heledd wachtte en luisterde.


  'Heeft ooit een schepsel er zo verloren uitgezien!?' vroeg broeder Mark zich half luid af. 'Cadfael, ik moet haar zo gauw mogelijk spreken. Ik heb in Carnarvon haar bruidegom gezien. Hij was spoorslags van het eiland gekomen om zich bij Owain te voegen; ze moet weten dat ze niet in de steek wordt gelaten. Die leuan is een fatsoenlijke, trouwe man en hij zal vechten voor zijn bruid. Zelfs wanneer Owain zou kunnen worden overgehaald haar aan haar lot over te laten - en dat is onmogelij k! - zou leuan het nooit toestaan. Al zou hij haar met geen andere strijdmacht dan zijn eigen kleine gevolg moeten redden, ik weet zeker dat hij het nooit zou opgeven. Kerk en prins hebben haar aan hem aangeboden en hij staat in vuur en vlam voor haar.'


  'Ik geloof,' zei Cadfael, 'dat ze een goede man voor haar hebben gevonden, met alle plusplunten op één na. Een noodlottig gemis!


  Hij is niet de man van haar keuze.'


  'Ze zou het veel slechter kunnen treffen. Als ze hem ontmoet, is ze misschien dolblij met hem. En in deze wereld,' overwoog Mark spijtig, 'moeten vrouwen, net als mannen, het beste maken van wat ze kunnen krijgen.'


  'Met dertig jaar en meer achter de rug,' zei Cadfael, 'is ze misschien bereid daar genoegen mee te nemen. Nu ze achttien is - ik bewtijfel het!'


  'Als hij gewapend toesnelt om haar te mee te nemen - dat zou op haar achttiende wel eens zwaar kunnen wegen,' merkte Mark op, maar zonder veel overtuiging in zijn stem.


  Cadfael had zijn hoofd omgedraaid en keek om naar de duinkammen, waar een mannengedaante juist de helling had beklommen en afdaalde naar het strand. De lange, verende tred, de uitbundige zwier van de brede schouders, de opgewekte houding van het vlasblonde hoofd dat straalde in de zon, zouden hem zelfs op grotere afstand een naam hebben gegeven.


  'Ik zou er niet op durven wedden,' zei Cadfael voorzichtig. 'En dan nóg; hij komt een beetje laat, want er is al iemand anders gewapend toegesneld om haar mee te nemen. Ook dat is nog open.'


  De jongeman Turcaill verscheen pas in broeder Marks blikveld toen hijn.ar de landtong liep en, niet van zins om die helemaal af te lopen om droge voeten te houden, opgewekt door het ondiepe water recht naar de plaats waadde waar Heledd zat. Ze bleef met haar rug naar hem toe zitten, maar had ongetwijfeld haar oren gespitst.


  'Wie is dat?' vroeg Mark, verstrakkend bij de aanblik.


  'Dat is een zekere Turcaill, zoon van Turcaill. Als je ons naar zijn schip hebt zien brengen, moet je dat luchthartige hoofd voorbij hebben zien komen. Je kunt het nauwelijks missen; hij is een kop groter dan de anderen.'


  'Is dat de man die haar gevangen heeft genomen?' Mark staarde fronsend naar Heledds eilandje, waar ze nog steeds deed alsof ze zich niet bewust was van een indringer in haar eenzaamheid.


  'Het ging zoals je zei. Hij kwam gewapend toegesneld en nam haar mee.'


  'Wat wil hijn. van haar?' vroeg mark zich af.


  'Niets kwaads. Hij is hier onderworpen aan andermans gezag, maar zelfs afgezien daarvan: niets kwaads.' De jongeman was te midden van opspattend water bij Heledds rotsblok aangekomen en liet zich met grote, soepele bevalligheid aan haar voeten in het zand vallen. Ze liet niet merken dat ze hem zag, tenzij je het feit dat ze zich enigszins van hem weg draaide als zodanig kon beschouwen. Wat ze misschien tegen elkaar zeiden was op die afstand onverstaanbaar en Cadfael kreeg vreemd genoeg opeens het gevoel dat het niet de eerste keer was dat Heledd daar zat en niet de eerste keer dat Turcaill zijn lange benen gerieflijk in het zand naast haar had neergevleid.


  'Ze vechten een eigen oorlogje uit,' zei hij onverstoorbaar. 'Ze scheppen er alle twee genoegen in. Hij vindt het leuk haar vuur te laten spugen en zij vindt het prachtig hem dwars te zitten.'


  Kinderspel, dacht hij, een levendig gevecht dat voor hen alle twee de tijd aangenaam doodt, des te aangenamer omdat ze het geen van beiden ernstig hoeven te nemen. Zoals ook wij het zo te zien niet ernstig hoeven te nemen.


  Naderhand kwam het in hem op dat hij zijn eigen stelregel brak en wedde op iets dat nog open was.


  9


  In de verlaten boerenhoeve waar Owain zijn hoofdkwartier had gevestigd, een mijl van de rand van Otirs kamp, vervolgde Cadwaladr het verhaal van zijn grieven. Hij deed het met enige terughoudendheid, aangezien hijn.et alleen sprak in de aanwezigheid van zijn broer, maar ook in die van Hywel, jegens wie hij misschien de grootste en bitterste vijandigheid koesterde, en van een half dozijn aanvoerders van Owain, die hijn.et van zich wilde vervreemden als hij hun steun wilde behouden. Hij slaagde er echter niet in zijn verontwaardiging tijdens het lange verhaal in toom te houden en de terughoudendheid en toegeeflijkheid waarmee ze naar hem luisterden, maakten zijn brandende wrok nog groter. Ten slotte stond hij in vuur en vlam over het onrecht dat hem was aangedaan en klaar om verder te gaan met wat in elk woord besloten had gelegen: de dreiging met openlijke oorlogvoering wanneer zijn landen hem niet werden teruggegeven.


  Owain bleef enkele minuten zwijgen en keek zijn broer aan met een uitdrukking die Caldwaladr niet kon doorgronden. Ten slotte bewoog hij ongehaast en zei kalm: 'Je schat de toestand verkeerd in en je hebt gemakshalve een kleinigheid vergeten: er is een man vermoord, voor wiens dood een prijs is geëist. Je hebt die Denen uit Dublin hierheen gehaald om me te dwingen. Zelfs door een broer laat ik me niet zo gemakkelijk dwingen. Laat me je nu de werkelijkheid tonen. De bordjes zijn verhangen. Het is niet langer een kwestie van jij die tegen mij zegt: geef me al mijn landen terug of ik laat die barbaren op Gwynedd los tot je het doet. Luister naar wat ik nu tegen jou zeg: jij hebt die legertros hier naar toe gebracht; zorg dat je hen kwijtraakt, misschienLik zeg misschien! dat je dan terugkrijgt wat ooit van jou is geweest.'


  Het was niet bepaald waar Cadwaladr op had gehoopt, maar hij was zo zeker van zijn geluk met zulke bondgenoten, dat hij zich er niet van kon weerhouden er de gunstigst mogelijke uitleg aan te geven. Owain bedoelde meer en beter dan hij vooralsnog bereid was te zeggen. Hij had zich al vaak genoeg vergevingsgezind betoond tegenover de beledigingen van zijn jongere broer en dat zou hijn.et opnieuw doen. Op zijn eigen manier stelde hije.n bondgenootschap voor om de vreemde invallers te tarten en te verjagen, dat kón niet anders.


  'Als je bereid bent me te ontvangen en met me samen te werken...'begon hij, zachtzinnig en hoffelijk voor zijn opvliegende karakter, maar Owain sneed hem genadeloos de pas af.


  'Ik heb niets van dien aard gezegd. Ik zeg je nogmaals: zorg dat je hen kwijtraakt en pas dan zal ik overwegen je in Ceredigion in je rechten te herstellen. Heb ik gezegd dat ik je iets beloof? Het ligt aan jou, en niet alleen aan de onderhavige kwestie, of je ooit nog in Wales zult heersen. Ik beloof je niets: geen hulp bij het wegsturen van die Denen'geen betaling van welke aard ook, en geen bestand, tenzij of totdat ik besluit een bestand met hen te sluiten. Ze zijn jouw zorg, niet de mijne. Ik heb zelf nog een appeltje met hen te schillen omdat ze het hebben gewaagd mijn rijk binnen te vallen, maar dergelijke overwegingen doen nu niet ter zake. Jouw onenigheid met hen, als je hun hulp nu afwijst, is jouw zorg.'


  Cadwaladr was vuurrood geworden van boosheid en zijn ogen fonkelden van ongeloof en woede. 'Wat zijn dat nu weer voor eisen?


  Hoe denk je dat ik met zo'n strijdmacht moet afrekenen? Zonder hulp? Wat wil je dat ik doe?'


  'Doodeenvoudig,' zei Owain onverstoorbaar. 'Houd je aan de afspraak die je met hen hebt gemaakt. Betaal hun het loon dat je hebt beloofd of zie de gevolgen onder ogen.'


  'Meer heb je me niet te zeggen?'


  'Meer heb ik je niet te zeggen. Maar je krijgt tijd om na te denken over wat we elkaar verder misschien te zeggen hebben, als je verstandig bent. Blijf gerust hier slapen,' zei Owain, 'of ga terug wanneer je wilt. Meer zul je echter niet van me krijgen zolang er nog één Deen onuitgenodigd op Welshe bodem is.'


  Het was een zo duidelijk teken dat ze waren uitgepraat en Owain was zo onwrikbaar de prins in plaats van de broer, dat Cadwaladr gedwee opstond en geschokt en zwijgend de vergadering verliet. Het lag echter niet in zijn aard de mogelijkheid te aanvaarden dat zijn pogingen op niets waren uitgelopen. Binnen zijn broers opeengepakte, weloverwogen opgezette kamp werd hij ontvangen en erkend als gast en verwant, onschendbaar en recht hebbend op de opperste hoffelijkheid in de ene hoedanigheid, met ongedwongen vertrouwelijkheid behandeld in de andere. Die houding bevestigde slechts zijn aangeboren zorgeloosheid en herstelde zijn hooghartige zelfverzekerdheid. Wat hij had gehoord, was het oppervlak dat een heel andere werkelijkheid bedekte. Er waren er heel wat onder Owains bevelhebbers die nog altijd een zekere genegenheid koesterden voor die lastige prins, hoezeer die genegenheid in het verleden ook op de proef was gesteld en hoe onomwonden ze ook de buitensporigheden veroordeelden waartoe zijn opvliegende aard hem aanzette. Hoeveel groter, overdacht hij aan Owains vergadertafel en 's nachts in Owains tent, was de liefde die zijn broer voor hem voelde. Telkens weer had hij die getart en was hije.voor gestraft, in ongenade gevallen zelfs. Telkens weer had Owain zich lankmoedig betoond en hem broederlijk weer opgenomen in de oude, onwankelbare genegenheid. Dat zou hij ook nu weer doen. Waarom zou het ditmaal anders gaan?


  Hij stond 's morgens op in de overtuiging dat hij zijn broer precies naar zijn hand kon zetten, zoals hij altijd had gekund. De bloedbanden die hen verbonden, konden door geen enkele misdaad, hoe monsterlijk ook, worden verbroken. Om wille van die bloedbanden zou Owain, als de teerling eenmaal was geworpen, meer doen dan hij had gezegd en zijn broer ondanks al hun ruzies tot het uiterste bijstaan.


  Het enige wat Cadwaladr hoefde te doen, was de teerling werpen die Owain tot handelen zou dwingen. De uitkomst stond vast. Eenmaal erbij betrokken zou zijn broer hem niet in de steek laten. Een minder zorgeloos man zou hebben beseft dat die berekeningen slechts een wat wankele zekerheid boden. Voor Cadwaladr stond de uitslag vast.


  Er waren mannen in het kamp die zijn vazallen waren geweest voordat Hywel hem uit Ceredigion had verjaagd. Hij telde de koppen en waande zich gesteund door een heerschaar. Hij had geen gebrek aan pleitbezorgers. Maar hij maakte voorlopig geen gebruik van hen. Omstreeks het midden van de ochtend liet hij zijn paard zadelen en verliet Owains kamp zonder vormelijk afscheid te nemen, alsof hij weer naar de Denen ging om onderhandelingen met hen aan te knopen met zo min mogelijk verlies aan vee, goud of gezicht. Menigeen zag hem met enig schoorvoetend medeleven vertrekken. Dat gold waarschijnlijk ook voor Owain zelf, die de eenzame ruiter nakeek terwijl hij over de open vlakte terugreed tot hij in een van de glooiende laagten verdween en aan de andere kant weer te voorschijn kwam als een nietige, naamloze gedaante, alleen in de omringende woestenij van opgewaaid zand. Het was nieuw voor Cadwaladr dat hije.n berisping aanvaardde, zijn schouders zette onder de last die hem werd opgelegd en zonder morren terugging om er het beste van te maken. Als hij deze onverwachte houding volhield, zou het voor een broer de moeite waard zijn hem te redden, zelfs nu. *


  De terugkomst van Cadwaladr, tegen de middag waargenomen door de verdedigingslinies die de landzijde van Otirs kamp bewaakten, wekte geen verbazing. Men had hem beloofd dat hij vrij kon gaan en terugkeren. De wacht, onder aanvoering van Torsten, die erom bekend stond dat hije.n jonge boom op vijftig pas afstand kon splijten, liet Otir weten dat zijn bondgenoot er weer aan kwam, alleen en ongedeerd, zoals hem was beloofd. Niemand had iets anders verwacht; ze wachtten slechts om te horen hoe hij was ontvangen en wat voor voorwaarden hij mee terugbracht van de prins van Gwynedd.


  Cadfael had sinds de ochtend vanaf een hoge plaats binnen de linies een waakzaam oog gehouden op de toegangswegen en bij het nieuws dat Cadwaladr was waargenomen in de duinen kwam Heledd nieuwsgierig kijken, in gezelschap van broeder Mark.


  'Als hij met opgeheven hoofd rijdt,' zei Cadfael deskundig, 'wanneer hij zo dichtbij is dat we het kunnen zien, heeft Owain hem tot op zekere hoogte zijn zin gegeven óf denkt hij dat hij Owain met wat meer overredingskracht kan overhalen. Als er één doodzonde is waaraan die Cadwaladr zeker nooit ten prooi zal vallen, is het vertwijfeling.'


  De eenzame ruiter reed ongehaast verder naar het dunne geboomte op een duintop op enige afstand van de rand van het kamp. Cadwaladr kende evengoed als wie ook het bereik van een pijl of lans, want daar hield hij halt en bleef enkele minuten zwijgend op zijn paard zitten. De eerste rimpel van milde verbazing trok door de gelederen van Otirs krijgers bij dit uitstel.


  'Wat mankeert hem?' vroeg Mark zich naast Cadfael af. 'Hij is vrij om te komen en te gaan. Owain heeft niets gedaan om hem vast te houden en zijn Denen willen hem terug, wat hij ook meebrengt. Maar het lijkt me dat zijn hoofd hoog genoeg geheven is. Hij kan net zo goed binnenkomen en zijn nieuws afleveren, als hij geen reden heeft zich ervoor te schamen.'


  In plaats daarvan slaakte de ruiter een luide kreet, die over de glooiende duinen weergalmde naar degenen die bij de verschansing stonden te wachten. 'Roep Otir! Ik heb een boodschap voor hem van Gwynedd.'


  'Wat kan dat zijn?' vroeg Heledd verbaasd. 'Dat zal best; waarvoor is hij anders naar dat overleg gegaan? Waarom wil hij het op honderd passen afstand brullend als een stier overbrengen?'


  Otir verscheen op een duintop in het kamp, op de voet gevolgd door een stuk of tien aanvoerders, onder wie Turcaill. Vanuit de opening in de verschansing antwoordde hij luid roepend: 'Hier ben ik. Otir. Breng je boodschap mee naar binnen en wees welkom.'


  Maar als er inmiddels niet een heleboel argwaan en twijfels in zijn hoofd omgingen, dacht Cadfael, moest hij de enige aanwezige zijn die nog altijd overtuigd was van zijn greep op de gebeurtenissen. En als hij die wel koesterde, wenste hij ze voorlopig te verbergen en op een verklaring te wachten.


  'Dit is de boodschap die ik voor je meebreng uit Gwynedd,' riep Cadwaladr met vaste, hoge en heldere stem, om door iedereen binnen de Deense linies te worden gehoord. 'Vertrek naar Dublin, met heel je legertros en al je schepen! Owain en Cadwaladr hebben vrede gesloten; Cadwaladr krijgt zijn land terug en heeft je niet meer nodig. Neem je ontslag en ga!'


  En onmiddellijk keerde hij zijn paard en reed in galop terug naar de duinpannen, terug naar het Welshe kamp. Hij werd gevolgd door een luid gebrul van woetle, en twee of drie lukraak afgeschoten pijlen, uitingen van achterdochtig onbehagen, vielen onschadelijk achter hem in het zand. Verdere achtervolging was onmoge-lijk; hij was sneller dan elk paard waarover de Denen beschikten en keerde ijlings terug naar zijn broer om te bekrachtigen wat hij hardop had durven roepen. Ze zagen hem twee keer verdwijnen en weer te voorschijn komen tijdens zijn vlucht, rijzend en dalend met de golvende duinen, tot hij slechts een stipje was in de verte.


  'Hoe is het mogelijk?' vroeg broeder Mark geschokt en ongelovig.


  'Zou hij het zo gemakkelijk voor elkaar hebben gekregen? Zou Owain het hiermee eens zijn?'


  De uitbarsting van woede en ongeloof waardoor de Deense vrijbuiters werden gegrepen, ging onheilspellend plotseling over in het ingehouden, veel dreigender gemompel van begrip en aanvaarding. Otir riep zijn aanvoerders bij zich, keerde de verraderlijke daad de rug toe en beende onverzettelijk de duinen op naar zijn tent om te beraadslagen wat ze nu moesten doen. Er werd geen tijd verspild aan beschuldigingen of dreigementen en niets op zijn brede, gebruinde gezicht verraadde wat er achter het koperkleurige voorhoofd omging. Otir zag de dingen zoals ze waren, niet zoals hij ze had willen hebben. Hij zou nooit aarzelen de werkelijkheid onder ogen te zien.


  'Als er één ding vaststaat,' zei Cadfael terwijl hij hem, zwaar, beheerst en vervaarlijk, voorbij zag lopen, 'dan is het dat daar iemand loopt die zich aan zijn afspraken houdt, ten goede of ten kwade, en dat ook eist van degenen met wie hij te maken heeft. Met of zonder Owain, Cadwaladr kan maar beter op zijn tellen passen, want Otir zal zijn beloning opeisen, in goederen of in bloed.'


  Cadwaladr werd niet door zulke voorgevoelens gekweld terwijl hij weer naar het kamp van zijn broer reed. Toen hij door de buitenwacht werd aangehouden, hield hij lang genoeg de teugel in om de wachtpost opgewekt te verzekeren: 'Laat me erdoor, want ik ben even Welsh als jije. hier hoor ik thuis. We vechten nu voor dezelfde zaak. Ik zal de prins rekenschap geven van wat ik heb gedaan.'


  Niet wetend wat er achter deze terugkomst stak en vastbesloten ervoor te zorgen dat hij zijn bedoeling aan Owain kenbaar zou maken voordat hij met iemand anders sprak, lieten ze hem toe tot en begeleidden ze hem zelfs naar de prins. Hij had in het leger heel wat oude medestanders en hij had er handigheid in trouw vast te houden lang nadat was gebleken dat hij die niet verdiende. Nadat hij de Denen hierheen had gehaald om Gwynedd te bedreigen, had hijn. misschien op een nieuwe, doortrapte manier met hen samengezworen om zijn zin te krijgen. Cadwaladr verscheen te midden van hen met een vage, misprijzende glimlach voor hun verholen achterdocht, zoals altijd overtuigd door de bewijzen van zijn eigen zorgeloze geest en zeker van zijn overwicht.


  Owain draaide zich om van het gedeelte van de verschansing dat juist door zijn bouwmeesters werd versterkt en fronste zijn voorhoofd bij het zien van zijn zo onverwachts teruggekeerde broer. Het was voorlopig nog slechts een frons van verrassing en verbazing, van bezorgdheid zelfs dat Cadwaladr misschien door onvoorziene omstandigheden in zijn bewegingsvrijheid werd belemmerd.


  'Al weer terug? Wat heeft dit te betekenen?'


  'Ik ben tot inkeer gekomen,' zei Cadwaladr zelfverzekerd, 'en teruggekeerd naar waar ik thuishoor. Ik ben even Welsh als jije. evengoed een prins.'


  'Het werd hoog tijd dat je je dat herinnerde,' zei Owain kortaf. 'En nu je hier bent, wat ben je van plan?'


  'Ik ben van plan dit land te bevrijden van Ier en Deen, zoals naar ik weet ook jouw wens is. Ik ben je broer. Jouw leger en het mijne zijn één, moeten één zijn. We hebben dezelfde belangen, dezelfde behoeften, dezelfde doelstelling...'


  Owains frons was op zijn voorhoofd samengetrokken en verduisterd tot een onweerswolk, zwijgend nog, maar dreigend. 'Spreek duidelijke taal,' zei hij. 'Ik ben niet in de stemming voor omwegen. Wat heb je gedaan?'


  'Ik heb Otir en al zijn Denen getart!' Cadwaladr was trots op wat hij had gedaan en ervan overtuigd dat hij het aannemelijk kon maken en de machten die zijn woorden kracht zouden bijzetten aaneen zou kunnen smeden. 'Ik heb hun gezegd zich in te schepen en onder zeil te gaan naar Dublin, aangezien jije. ik vastbesloten zijn hen van onze grond te verjagen en dat ze hun ontslag maar beter kunnen aanvaarden om zich een bloedige botsing te besparen. Ik heb er verkeerd aan gedaan ze hier naar toe te halen. Als je wilt, ja, ik heb er spijt van. Er bestaat tussen jou en mij geen noodzaak voor zulke heftige ruzies. Nu heb ik hun betaalde hulp opgezegd en versmaad. We zullen ons tot en met de laatste man van hen ontdoen. Als we eendrachtig zijn, zullen ze zich niet tegen ons durven te verzetten...'


  Hij was tot zover gevorderd met een steeds snellere woordenstroom, alsof hije.rder zichzelf trachtte te overtuigen dan Owain. Akelige vermoedens waren bijna zonder dat hij het wist zijn hoofd binnengeslopen door de kille roerloosheid van zijn broers gezicht en de grimmige, zwijgende trek rond de mond onder de niet-aflatende frons. Nu haperde en stokte de stroom van welsprekendheid en hoewel Cadwaladr diep inademde en de draad weer opnam, kon hijn.et meer de eerdere overtuiging opbrengen. 'Ik heb nog altijd aanhangers; ik zal mijn deel bijdragen. We kunnen niet falen; ze hebben geen vaste voet aan de grond, ze zullen in hun eigen verdediging in de val zitten en de zee in worden gejaagd waarover ze hierheen zijn gekomen.'


  Ditmaal gaf hij zelfs de poging tot spreken op. Er viel een stilte, die heel welsprekend was voor verscheidene van Owains mannen, die hun werk aan de verdediging in de steek hadden gelaten om met de belangstelling van een vrije stamgenoot en zonder enige huichelarij te luisteren. Geen enkele geboren Welshman zou zelfs zijn prins niet ronduit hebben gezegd waar het op stond.


  'Hoe komt het toch,' vroeg Owain zich hardop af, tegenover de lucht boven hem en de grond onder hem, 'dat deze man er nog steeds van overtuigd is dat mijn woorden niet betekenen wat ze in de oren van een verstandig man schijnen te betekenen? Heb ik niet gezegd dat je niets meer van me kreeg? Geen duit om te besteden, geen man om in gevaar te brengen. Het is aan jou, broer, die duivelsstreek van je ongedaan te maken. Zo heb ik het gezegd, zo bedoelde en bedoel ik het.'


  'En ik heb er alle moeite voor gedaan,' viel Cadwaladr uit, blozend tot zijn wenkbrauwen. 'Als jij jouw deel even goed doet, zijn we van hen af. En wie wordt er in gevaar gebracht? Ze laten het niet tot een gevecht komen. Ze zullen zich terugtrekken nu het nog kan.'


  'Je denkt toch niet dat ik iets met zo'n verraad te maken wil hebben? Je bent een overeenkomst aangegaan met die vrijbuiters; nu breek je haar zo luchthartig alsof het distelpluis is en verwacht je dat ik je ervoor prijs. Als je je erewoord en je goede trouw zo licht opvat, laat me ze dan verzwaren met mijn opperste ongenoegen. Als het alleen daarom ging,' zei Owain, plotseling opvlammend,'zou ik geen vinger uitsteken om je van je dwaasheid te redden. Maar er zijn erger dingen. Inderdaad: wie wordt er in gevaar gebracht? Ben je het vergeten of heb je je nooit verwaardigd te begrijpen dat die Denen van je twee mannen van de benedictijnse orde vasthouden, van wie één zich borg heeft gesteld voor je goede trouw, waarvan iedereen nu kan zien dat ze geen duit waard is, laat staan iemands vrijheid en leven. Bovendien houden ze een meisje vast, een meisje dat tot mijn gevolg en mijn verantwoordelijkheid behoorde, al heeft ze er dan voorkeur aan gegeven die te verlaten en het alleen te proberen. Ik ben verantwoordelijk voor die drie mensen en jij hebt hen overgelaten aan het lot dat die Otir voor zijn gijzelaars in gedachten heeft, nu je hem hebt vernederd, bedrogen en in gevaar gebracht ten koste van je eigen eer. Dat heb je gedaan!


  Ik zal het zo goed mogelijk ongedaan maken en intussen kun jij zo goed mogelijk tot een vergelijk komen met de bondgenoten die je hebt bedrogen en afgedankt.'


  En zonder te wachten op een weerwoord, als zijn broer al adem genoeg zou hebben gehad om iets te zeggen, wendde Owain zich met een ruk af en riep tot de dichtstbijzijnde van zijn mannen:


  'Laat mijn paard zadelen. Meteen, en haast je!'


  Met een krampachtige beweging kwam Cadwaladr weer bij zinnen. Hij sprong achter Owain aan en pakte hem bij de arm. 'Wat ga je doen? Ben je gek geworden? We hebben geen keus meer; je bent er evenzeer bij betrokken als ik. Je kunt me niet in de steek laten!'


  Owain rukte zich los uit de onwelkome greep en duwde zijn broer verbitterd en walgend een armlengte van zich af. 'Laat me los! Ga of blijf, doe wat je goeddunkt, maar blijf uit mijn ogen tot ik je aanblik en je aanraking kan verdragen. Je hebt niet namens mij gesproken. Als je de zaak zo hebt voorgesteld, heb je gelogen. Als de jonge diaken één haar is gekrenkt, zul jije.voor verantwoordelijk zijn. Als het meisje één belediging of krenking heeft moeten ondergaan, zul jije.voor boeten. Ga, berg je, denk aan je eigen hachelijke toestand, want je bent mijn broer of bondgenoot niet; je moet je eigen dwaasheden tot het einde zien te brengen dat ze verdienen.'


  Het was niet meer dan twee uur na de middag toen er in het kamp in de duinen opnieuw een eenzame ruiter werd waargenomen, die snel en recht op de Deense verschansing af reed. Eén man alleen, met een duidelijk doel voor ogen en zonder voorzichtig buiten het bereik van de wapens te blijven staan. Hij reed regelrecht op de schildwachten af, die zijn nadering met half toegeknepen ogen gadesloegen om zijn houding en uitrusting in te schatten. Hij droeg geen maliënkolder en zo te zien geen wapens.


  'Hij kan geen kwaad,' zei Torsten. 'Hij zal ons zo te zien wel zeggen wat hij wil. Ga tegen Otir zeggen dat we opnieuw bezoek krijgen.'


  Het was Turcaill die de boodschap doorgaf. 'Een belangrijk man, aan zijn paard en zijn tuig te zien. Blonder dan ik, zodat hije.n van de onzen zou kunnen zijn, en behoorlijk groot. Mijn lengte, schat ik. Misschien zelfs groter. Hij is inmiddels vlakbij. Zullen we hem binnenlaten?'


  Otir dacht slechts een ogenblik na. 'Ja, laat hem binnen. Een man die recht op me af komt, van man tot man, verdient gehoor.'


  Turcaill liep opgewekt terug naar de wachtpost, juist op tijd om de ruiter door de poort te zien komen en met lege handen te zien afstijgen om zijn komst te verklaren. 'Ga tegen Otir en zijn edelen zeggen dat Owain ap Griffith ap Cynan, prins van Gwynedd, hem te spreken vraagt.'


  Er was, sinds Cadwaladrs uitdaging, ernstig en beheerst overleg gevoerd door Otirs naaste aanvoerders. Ze waren er niet de mannen naar om zich bij zo'n verraad neer te leggen en gedwee te ontsnappen uit de val die hij voor hen had gezet. Alle vergeldingsmaatregelen die ze hadden besproken en overwogen, hingen plotseling in het luchtledig toen Turcaill, grijzend en stralend over zijn onthutsende boodschap, de vergadering binnenviel met de aankondiging: 'Mijn heren, hier op de drempel staat Owain Gwynedd in hoogsteigen persoon en hij vraagt u te spreken.'


  Otir had een gevoel voor het juiste ogenblik dat geen aansporing behoefde. Hij zette zijn verbazing over deze komst in een oogwenk van zich af, stond op en liep naar de tentopening om zijn gast persoonlijk naar de schragentafel te leiden waaromheen zijn aanvoerders zich hadden verzameld.


  'Mijn heer prins, wat u ook te zeggen mag hebben, u bent welkom. Uw geslacht en uw faam zijn ons bekend en uw voorvaderen van uw grootmoeders zijde zijn nauwe verwanten van onze verwanten. We mogen dan onze onenigheden hebben gehad en aan tegenovergestelde zijden hebben gevochten en dat misschien nogmaals doen, dat is geen beletsel voor een eerlijk, openhartig gesprek.'


  'Ik verwacht niet minder,' zei Owain. 'Ik heb overigens geen reden om u te mogen, aangezien u onuitgenodigd en zonder goede bedoelingen op mijn grondgebied bent. Ik ben niet gekomen om beleef dheden uit te wisselen of om over u te klagen, maar om een mogelijk misverstand recht te zetten.'


  'Is er dan sprake van een misverstand?' vroeg Otir droog en goedgemutst. 'Ik dacht dat onze toestand duidelijk genoeg was. Hier ben ik en daar staat u en u zegt ronduit dat ik niet het recht heb hier te zijn.'


  'Dat kunnen we tot een later tijdstip uitstellen,' zei Owain. 'Wat u misschien heeft misleid, is het bezoek dat mijn broer Cadwaladr u vanmorgen heeft gebracht.'


  'Aha!' zei Otir glimlachend. 'Dus hij is weer in uw kamp?'


  'Hij is terug. Hij is terug en ik ben hier om u te vertellen - ik zou zelfs kunnen zeggen: om u te waarschuwen - dat hijn.et namens mij heeft gesproken. Ik wist niets van zijn bedoelingen. Ik dacht dat hijn.ar u was teruggegaan zoals hij u had verlaten, nog steeds als bondgenoot, mijn.g steeds vijandig gezind, nog steeds een man van zijn woord en gebonden aan u. Het was niet in opdracht of met toestemming van mij dat hij u, en daarmee de heilige waarde van zijn woord, in de steek heeft gelaten. Ik heb geen vrede met hem gesloten en ik wens ook geen oorlog met hem tegen u te voeren. Hij heeft de landerijen die ik hem met reden heb ontnomen niet teruggekregen. De overeenkomst die hij met u heeft gesloten, moet hij zo goed mogelijk nakomen.'


  Ze staarden hem onafgebroken aan, en van hem naar elkaar, wachtend op een verklaring en hun oordeel opschortend tot de mist was opgetrokken.


  'Dan begrijp ik niet goed wat dit bezoek voor zin heeft,' zei Otir hoffelijk, 'hoeveel genoegen het gezelschap van Owain Gwynedd me ook doet.'


  'Het is heel eenvoudig,' zei Owain. 'Ik ben gekomen om de drie gijzelaars op te eisen die u in uw kamp vasthoudt. Eén van hen, de jonge diaken Mark, is vrijwillig gebleven om borg te staan voor de veilige terugkeer van mijn broer, die dat nu onmogelijk heeft gemaakt en de jongen heeft achtergelaten om er rekenschap over af te leggen. De twee anderen, het meisje Heledd, een dochter van een kanunnik van Saint Asaph, en de benedictijnse broeder Cadfael van de abdij van Shrewsbury, zijn gevangen genomen door de jonge krijger die hen naar u heeft gebracht, toen hij ver in de Straat van Menai op rooftocht was. Ik ben gekomen om ervoor te zorgen dat geen van hen iets overkomt nu Cadwaladr zijn overeenkomst heeft verbroken. Ze hebben niets met hem te maken. Ze staan alle drie onder mijn bescherming. Ik ben hier om een eerlijke losprijs voor hen te bieden, ongeacht wat er verder tussen uw volk en het mijne mag gebeuren. Ik zal me niet aan mijn verantwoordelijkheid onttrekken. Met die van Cadwaladr heb ik niets te maken. Eis van hém wat hij u schuldig is, niet van die drie onschuldige mensen.'


  Otir zei niet ronduit: 'Dat was ook mijn bedoeling!' maar hij glimlachte een korte, genoeglijke glimlach die even duidelijke taal sprak. 'U hebt mijn belangstelling gewekt,' zei hij, 'en ik twijfel er niet aan dat we het eens worden over een eerlijke losprijs. Voorlo-pig echter moet u me ten goede houden dat ik me van een uitspraak onthoud. Wanneer ik alles in overweging heb genomen, laat ik u weten of en tegen welke prijs ik u uw gasten wil verkopen.'


  'Geef me dan tenminste uw erewoord,' zei Owain, 'dat ze ongedeerd zullen zijn wanneer ik hen kom halen - met geld of met geweld.'


  'Ik verspil niet wat ik misschien wil verkopen,' bevestigde Otir. 'En wanneer ik kom halen wat me verschuldigd is, klop ik aan bij de schuldenaar. Dat beloof ik u.'


  'En ik geloof u op uw woord,' zei Owain. 'Laat me halen wanneer u maar wilt.'


  'En verder is er niets meer tussen ons te zeggen?'


  'Voorlopig niet,' zei Owain. 'U laat alle wegen open. Datzelfde doe ik met de mijne.'


  Cadfael verliet de plek in de luwte van de tent waar hij roerloos en zwijgend had gestaan en drong door de gelederen van de zwijgende Denen die zich openden om de prins van Gwynedd vrije doorgang te verlenen naar zijn wachtende paard. Owain steeg op en reed weg, zonder haast nu, zekerder van zijn vijand dan hij sinds zijn jeugd ooit was geweest van zijn broer. Toen zijn blonde, onbedekte hoofd twee keer uit het gezicht was verdwenen en weer verschenen en slonk tot een bleekgouden stip in de verte, keerde Cadfael door de duinpan terug en ging op zoek naar Heledd en Mark. Ze zouden wel samen zijn. Mark had zich, enigszins beschroomd, voorgenomen erop toe te zien dat het meisje niet werd lastiggevallen. Ze mocht hem afschudden wanneer ze hem niet nodig had, maar wanneer ze hem ooit nodig mocht hebben, was hij binnen gehoorsafstand. Cadfael vond het merkwaardig ontroerend hoe Heledd zich gedroeg tegenover deze bedeesde maar vastberaden waakzaamheid. Ze behandelde Mark zoals een oudere zus misschien zou doen. Ze ontzag zijn waardigheid en waakte er zorgvuldig voor nooit de gevaarlijke wapens tegen hem te gebruiken die ze in haar omgang met andere mannen tot haar beschikking had en die ze soms evenzeer voor haar genoegen had gebruikt als om zich te wreken op haar vader. Het leed geen enkele twijfel dat deze Heledd, met haar aan de mouwen gerafelde en door het slapen in een met gras beklede kuil gekreukte gewaad, de pure schoonheid merkbaar dichter naderde dan ooit tevoren en het leven van de meeste jongemannen grondig overhoop had kunnen halen als ze dat had gewild. Het was ook niet alleen om zich te verdedigen dat ze zo onopgemerkt door het kamp liep, haar opgewektheid onder-drukte en al haar bewakers meed, op de jongeman na die haar bediende was en Turcaill, aan wiens plagende gezelschap ze gewend was geraakt en in het terugzenden van wiens pijlen ze behagen schepte.


  Er lag een frisheid over Heledd in deze dagen van gevangenschap, een zomerse glans die meer was dan de weerschijn van de zon op haar gezicht. Het was alsof ze - nu ze een gevangene was, hoe soepel die gevangenschap binnen strikte grenzen ook was, nu ze haar hulpeloosheid eenmaal had aanvaard en alle daden en beslissingen haar waren ontzegd - alle angst van zich had afgezet en er genoegen mee nam van de hand in de tand te leven zonder verder voor zich uit te kijken. Tevredener dan ze ooit was geweest, dacht Cadfael, sinds bisschop Gilbert naar Llanelwy was gekomen en een begin had gemaakt met het hervormen van zijn geestelijkheid terwijl haar moeder op sterven lag. Misschien had ze zelfs de uiterste verbittering geproefd en zich afgevraagd of haar vader misschien uitkeek naar de dood die zijn bevordering veilig zou stellen. Van zo'n schaduw was nu geen sprake; ze straalde zoveel warmte uit dat het leek alsof ze geen enkele zorg meer had. Ze had zich voorgenomen de dingen waarop ze geen invloed kon uitoefenen te ondergaan, te overleven en er zelfs van te genieten.


  Ze stonden in het dunne scherm van bomen op de duintop toen Cadfael hen vond. Ze hadden Owain zien aankomen en waren hier naar toe geklommen om hem te zien vertrekken. Heledd staarde nog met grote ogen en zwijgend naar de laatste glimp van het blonde hoofd van de prins, dat in de verte verdween. Mark stond zoals altijd een eindje van haar vandaan en vermeed het haar aan te raken . Ze mocht hem dan zusterlij k behandelen, maar Cadfael vroeg zich af of Mark voelde dat hij gevaar liep en daarom altijd een afstand bewaarde. Wie kon ervoor instaan dat zijn eigen gevoelens altijd broederlijk zouden blijven? Zijn bezorgdheid om haar, zwevend tussen een onzeker verleden en een nog onzekerder toekomst, was een gevaarlijke valkuil.


  'Owain wil er niets mee te maken hebben,' kondigde Cadfael nuchter aan. 'Cadwaladr heeft gelogen; Owain heeft de zaak rechtgezet. Zijn broer moet zijn eigen redding of ondergang zonder hulp bewerkstelligen.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg Mark zachtzinnig.


  'Ik heb ervoor gezorgd dat ik in de buurt was. Je denkt toch niet dat een echte Welshman zijn belangen zou veronachtzamen wanneer die van zijn meerderen op het spel staan?'


  'Ik dacht dat een echte Welshman geen meerderen erkende,' zei Mark glimlachend. 'Heb je je oor te luisteren gelegd tegen het leer van de tent?'


  'Ook ter wille van jou. Owain heeft aangeboden ons alle drie vrij te kopen. En Otir mag dan niet meteen tot zaken zijn gekomen, hij heeft beloofd ons geen haar te krenken en de huidige mate van vrijheid te blijven schenken tot hije.n beslissing heeft genomen. We hebben niets te vrezen.'


  'Ik was nergens bang voor,' zei Heledd, nog steeds peinzend naar het zuiden starend. 'En wat nu, nu Owain zijn broer aan zijn lot heeft overgelaten?' •


  'Tja, we wachten maar af tot Otir besluit Owains bod voor ons aan te nemen of tot Cadwaladr op de een of andere manier het geld en het vee dat hij zijn Denen heeft beloofd bijeen heeft geschraapt.'


  'En als Otir niet kan wachten en besluit Gwynedd zijn beloning met geweld afhandig te maken?' vroeg Mark.


  'Dat doet hijn.et, tenzije.n of andere dwaas de slachtpartij begint en hem dwingt. Ik eis mijn schulden op, zei hij, bij degene die ze me schuldig is. En dat meent hij, niet alleen uit eigenbelang, maar vanuit een diepe wrok tegen Cadwaladr, die hem heeft bedrogen. Hij zal Owain en diens hele strijdmacht niet tot een gevecht uitdagen als hij het op de een of andere manier kan vermijden en toch met zijn winst kan gaan strijken. Hij is even goed als wie ook in staat maatregelen te nemen,' zei Cadfael schrander, 'en beter dan de meesten, voor zover ik het kan bekijken. Niet alleen Owain en zijn broer zijn hier de baas; ook Otir zou wel eens een paar kunstjes achter de hand kunnen houden.'


  'Ik wens geen moordpartij,' zei Heledd gebiedend, alsof ze het recht had alle gewapende mannen te bevelen. 'Niet voor ons, niet voor hen. Ik blijf liever een gevangene dan toe te staan dat er iemand wordt gedood. En toch,' zei ze verdrietig, 'weet ik dat het zo niet door kan gaan; er moet op de een of andere manier een eind aankomen.'


  Het zou eindigen, dacht Cadfael, tenzije. een onvoorziene ramp gebeurde, met Otirs aanvaarding van Owains losprijs voor zijn gevangenen, hoogstwaarschijnlijk nadat Otir op de manier die hem goed leek had afgerekend met Cadwaladr. Die afrekening zou voorrang hebben en als eerste worden afgehandeld. Hij had nu geen enkele verplichting meer jegens zijn voormalige bondgenoot; die overeenkomst was voorgoed verbroken. Cadwaladr zou, als hij zijn schuld eenmaal had voldaan, misschien worden verbannen of voor zijn broer op zijn knieën vallen om zijn land terug te vragen, maar Otir was hem niets verschuldigd. En aangezien hij al zijn volgelingen moest betalen, zou hij het buitenkansje van Owains losprijs niet versmaden. Heledd zou vrij komen en teruggaan naar Owain. En er bevond zich inmiddels een man onder Owains troepen die haar bij terugkomst zou opeisen. Een goede man, volgens Mark, heel toonbaar, geacht, een man met een aanzienlijk grondgebied en in de gunst bij de prins. Ze kon het veel slechter treffen.


  'Er is geen enkele reden,' zei Mark, 'waarom het voor jou niet zou eindigen met een leven dat de moeite waard is. Die leuan die je nooit hebt gezien, is volkomen bereid je te ontvangen en te beminnen en hij is je aanvaarding waard.'


  'Ik geloof je,' zei ze, bijna gedwee voor haar doen. Maar haar blik was strak gericht op een verre plaats over de zee, waar het licht van de hemel en het licht van het water versmolten tot een schemerige nevel, onoplosbaar en raadselachtig, achter de glinstering waarvan alles schuil ging. Cadfael vroeg zich plotseling af of hij de overtuiging in broeder Marks stem en de vrouwelijke berusting in die van Heledd zich misschien toch inbeeldde.
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  Turcaill kwam uit de vergadering in Otirs tent en liep naar de oever van de beschutte baai, waar zijn kleine drakeschip vlak onder de kust lag, de lage boorden weerspiegeld in het roerloze, ondiepe water. De ankerplaats aan de monding van de Menai werd door een lange, met kiezel bezaaide landtong gescheiden van de brede zandstranden van de baai in het zuiden. Verderop baande het water van twee rivieren en hun zijrivieren zich kronkelend door de zandwoestenije.n weg naar de zeearm en de open zee. Turcaill bleef staan en overzag de hele uitgestrektheid van land en water, de diepe baai die zich meer dan twee mijl naar het zuiden uitstrekte, de bleekgouden ondiepten, het rimpelende, zilverachtige water en de groene kust van Arfon in de verte, die golvend overging in de verre heuvels. De vloed kwam op, maar het zou nog twee uur of meer duren voordat ze haar hoogste punt bereikte en het hele strand bedekte, op een smalle strook zoutmoerassen na langs de oever van de baai. Tegen middernacht zou het weer eb worden, maar het water zou nog diep genoeg zijn om het kleine, ondiepe schip landinwaarts te roeien. Achter de kwelders zou met een beetje geluk genoeg struikgewas zijn om een paar bekwame, ge-ruisloze mannen die landinwaarts trokken dekking te geven. En ze zouden ook niet ver hoeven gaan. Owains kamp besloeg het smalste stuk van het schiereiland. Zelfs op het smalste punt zou het minstens een mijl breed zijn, maar hij zou op beide oevers wachtposten hebben gezet. Minder en minder oplettend misschien aan de kant van de baai, aangezien een aanval over zee aan die kant onwaarschijnlijk was. Otirs grotere vaartuigen zouden niet proberen het ondiepe water te bevaren. De Welshmen zouden hun waakzaamheid voornamelijk richten op de zee in het westen. Turcaill floot zacht en tevreden voor zich uit terwijl hije.n juist in schemering overgaande hemel overzag. Nog twee uur voordat ze op pad konden gaan en nu het avond werd, had zich aan het uitspansel een licht wolkendek samengepakt, dat niet met regen dreigde, maar beschutting beloofde tegen een al te heldere nacht. Vanaf zijn ankerplaats zou hije.n omweg moeten maken rond de met kiezel overdekte landtong naar de riviermond om het open kanaal te bereiken, maar dat zou de reis slechts een kwartier langer maken. Ruim vóór middernacht, besloot hij opgewekt, kunnen we aan boord gaan.


  Hij floot nog steeds monter toen hij zich omdraaide om weer naar het midden van het kamp gaan om over de onderdelen van zijn tocht na te denken. Recht voor zich uit zag hij Heledd, die met lange, verende passen van de helling kwam. Haar donkere haren wapperden rond haar schouders in de bries die tegen de avond was aangewakkerd en de wolken had aangevoerd. Elke ontmoeting tussen hen was in zekere zin een schermutseling, die aan beide kanten het bloed sneller en merkwaardig aangenaam deed stromen.


  'Wat doe jij hier?' vroeg hij, zijn gefluit onderbrekend. 'Dacht je over de wadden te ontsnappen?' Hij dreef de spot met haar, zoals altijd.


  'Ik ben je gevolgd,' zei ze slechts. 'Recht vanuit Otirs tent hierheen om naar de lucht, het getije. dat slangeschip van je te kijken. Ik was nieuwsgierig.'


  'Dat is de eerste keer dat je nieuwsgierig bent naar mij of naar iets wat ik doe,' zei hij opgewekt. 'Waarom?'


  'Omdat ik je opeens op jacht zag gaan en ik me onwillekeurig afvroeg wat voor kwaad je in de zin hebt.'


  'Geen enkel,' zei Turcaill. 'Waarom zou ik?' Hij bekeek haar terwijl ze langzaam terugliepen met meer aandacht dan hij hun gebruikelijke luchtige schermutselingen meestal schonk. Het leek hem dat ze minstens voor de helft ernstig was met haar vragen, in zekere zin zelfs bezorgd. Hier in gevangenschap, tussen twee gewapende kampen, was het heel goed mogelijk dat een eenzame vrouw onheil rook, van de dodelijke soort, in elke beweging, en vreesde voor haar eigen volk.


  'Ik ben niet gek,' zei Heledd ongeduldig. 'Ik weet net zo goed als jij dat Otir Cadwaladrs verraad niet ongewroken zal laten of zich zijn beloning zal laten ontgaan. Dat is niets voor hem. Hije. zijn aanvoerders steken al de hele dag hun koppen bije.kaar over de volgende zet en nu kom jij ineens naar buiten stormen, stralend van die afschuwelijke verrukking waarmee jullie, dwazen, je halsoverkop in de strijd storten en probeer je me wijs te maken dat er niets op til is. Geen kwaad!'


  'Niets waarover jij je zorgen hoeft te maken,' stelde hij haar gerust. 'Otir heeft geen ruzie met Owain of een van Owains mensen. Ze hebben Cadwaladr buitengesmeten om hem zelf zijn knoop te laten ontwarren en zijn eigen schuld te laten betalen. Waarom zouden we ergere dingen willen uitlokken? Als de beloofde beloning is voldaan, gaan we ervandoor en vallen we jullie niet meer lastig.'


  'Het zal een mooie opruiming zijn,' zei Heledd scherp. 'Maar waarom zou ik erop vertrouwen dat jije. je makkers alles in de hand hebben? Er hoeft maar één man per ongeluk te worden gewond of gedood en er breekt een regelrechte oorlog uit en een grote slachtpartij.'


  'En omdat je er zo zeker van bent dat ik tot over mijn oren bij dat kwaad betrokken ben, voorzie je...'


  'Er het werktuig van bent,' zei ze heftig.


  'Kun je er dan niet op vertrouwen dat ik het tot een goed einde breng?' Hij lachte haar weer uit, maar met een zekere ongerustheid.


  'Jou het minst van allemaal,' zei ze met vinnige overtuiging. 'Ik ken je; je zwelgt in gevaar; er is niets zo dwaas of je durft het aan, waarna het allemaal in een bloedige strijd op onze hoofden neerkomt.'


  'En omdat je een goede Welshe vrouw bent,' zei Turcaill met een wrange glimlach, 'vrees je voor je Gwynedd en voor alle mannen van Owains legertros die ginds, nauwelijks een mijl van ons vandaan, kamperen.'


  'Ik heb er een bruidegom,' bracht ze hem venijnig in herinnering en ze klemde haar tanden stevig op elkaar.


  'Dat is ook zo. Ik zal je bruidegom niet vergeten,' beloofde Turcaill grinnikend. 'Bije.ke stap die ik zet, zal ik aan je leuan ab Ifor denken en me weerhouden van elke beweging die hem in gevaar brengt. Geen enkele overweging kan me beter van overijlde daden weerhouden dan de wens je getrouwd te zien met een goede, degelijke wc/ie/HT van Anglesey. Zo tevreden?'


  Ze had zich omgedraaid en keek hem met haar grote, purperzwarte, ernstige ogen ingespannen aan. 'Dus je gaat inderdaad op pad voor een of andere idiote rooftocht voor Otir! Je hebt het zo goed als toegegeven.' En toen hijn.et tegenstribbelde of probeerde het te ontkennen: 'Doe dan wat je me hebt beloofd. Pas goed op. Kom terug zonder wie ook kwaad te doen. Ik zou zelfs niet willen dat j óu iets overkwam.' En bij het zien van de wat al te stralende, begrijpende blik in de blauwe ogen voegde ze er met een hoofdbeweging, maar iets te gehaast voor de beoogde neerbuigende waardigheid aan toe: 'Laat staan mijn eigen landgenoten.'


  'En in het bijzonder leuan ab Ifor,' beaamde Turcaill met een uitgestreken gezicht, maar ze had hem de rug al toegekeerd en verdween met geheven hoofd en grote passen naar de beschutte holte waar haar eigen kleine tent stond.


  Zonder duidelijke reden stond Cadfael waakzaam en rusteloos op uit zijn nest in de luwte van de lage kwelderbegroeiing. Hij liet de al slapende Mark achter en liet zijn mantel naast zijn vriend vallen, want het was een warme nacht. Op aandringen van Mark sliepen ze altijd binnen roepafstand van Heledds tent, zij het niet zo dichtbij dat het een belediging was voor haar onafhankelijke geest. Cadfael twijfelde inmiddels nauwelijks meer aan haar veiligheid in het Deense kamp. Otir had zijn bevelen gegeven en niemand van zijn volgelingen zou die licht opnemen, zelfs niet wanneer al hun aandacht niet zou zijn uitgegaan naar een rijkere buit dan één Welsh meisje, hoe verleidelijk ook. Avonturiers, had Cadfael gedurende zijn vroegere avontuurlijke bestaan opgemerkt, waren bijzonder zakelijke mensen, die de waarde van goud en bezittingen kenden. Vrouwen stonden veel lager op de lijst van begeerlijke buit. Hij keek in de richting van de lange windbreker waarachter haar tent stond. Alles was er donker en stil. Ze sliep natuurlijk. Om onnaspeurbare redenen kon hij zelf de slaap niet vatten. De hemel was versluierd door een dun wolkendek, waar slechts hier en daar een enkele ster doorheen straalde. Er was geen wind ener zou vannacht geen maan zijn. De bewolking zou tegen de ochtend waarschijnlijk dichter worden en zelfs regen brengen. De stilte op dit middernachtelijke uur was diep, drukkend zelfs. Het donker boven de duinen veranderde oost en west in een heel vage indruk van zwak licht vanaf de zee. De vloed was bijn. op zijn hoogst. Cadfael liep in oostelijke richting, waar de lijn van schildwachten lichter bemand was en hij minder kans liep dat hij werd aangehouden om-dat hij in het holst van de nacht rondliep. Er brandden geen vuren, afgezien van die in het midden van het kamp, die waren gesmoord om tot de ochtend te blijven smeulen. Otirs schildwachten vertrouwden op hun scherpe ogen. Net als broeder Cadfael. Vormen doemden langzaam op uit vormeloosheid; zelfs de glooiingen en hellingen van de duinen waren vaag zichtbaar. Vreemd dat je zo eenzaam kon zijn te midden van duizenden, alsof eenzaamheid kon worden afgedwongen, en hoe iemand die in alle opzichten een gevangene was zich vrijer kon voelen dan zijn bewakers, die werden gehinderd door hun aantal en waren geketend door hun tucht. Hij bereikte de top van de richel boven de ankerplaats, waar de lichtere, snellere Deense schepen knus tussen de open zee en de zeestraat lagen. Een bevende lijn van ongrijpbaar licht, oplichtend en verdwijnend terwijl hij keek, likte de kust en in de bocht daar lagen ze; het leken wel slanke, lange vissen, juist zichtbaar als donkerdere vlekken, heel even afgetekend op het kabbelen van het getij. Ze bewogen, maar kwamen niet van hun plaats. Op één na, het slankste en kleinste. Hij zag het zo langzaam van de ankerplaats wegsluipen, dat hij heel even dacht dat hij zich de voorwaartse beweging inbeeldde. Toen zag hij de kabbelingen van de roeiriemen, speldepunten van licht, bijna verdwenen voordat hij besefte wat het waren. Geen geluid drong uit de verte tot hem door, ondanks de nachtelijke roerloosheid en stilte. Het kleinste en waarschijnlijk snelste van de drakeschepen glipte naar buiten, naar de monding van de Menai, in oostelijke richting naar het kanaal. Opnieuw een rooftocht? Als dat de bedoeling was, was het niet onverstandig in het donker koers te zetten naar de zeestraat en ver voorbij Carnarvon voor anker te gaan om vóór de dageraad aan wal te gaan. De stad zou ongetwijfeld goed bemand zijn achtergelaten, maar de kust verderop lag nog open voor plundertochten, al hadden de meeste bewoners hun kudden en al hun draagbare have en goed naar de heuvels gebracht. En welke bezittingen van een echte Welshman waren niet draagbaar? Als de noodzaak zich voordeed, konden ze hun hofsteden moeiteloos verlaten en er weer naar terugkeren wanneer het gevaar geweken was. Dat deden ze al eeuwen en ze waren er goed in. Maar de dichtstbijzijnde velden en nederzettingen waren al eerder geplunderd en zouden een klein leger niet kunnen voeden. Cadfael had eerder verwacht dat ze, Owains leger ten spijt, de kust ten zuiden van de open zee zouden uitkammen. Toch vertrok deze kleine jager geruisloos in de richting van de straat. In die richting lag alleen de lange doorgang van de Menai. Tenzij ze van plan waren de met kiezel bezaaide landtong te ronden en geholpen door het hoge getij zuidwaarts de baai in te varen. Onwaarschijnlijk, op het eerste gezicht, hoewel het water voor een zo kleine vis nog uren diep genoeg zou zijn, tot het getij weer op zijn laagst was. Een groter vaartuig, dacht Cadfael peinzend, zou zich daar nooit wagen. Kon dat op zichzelf de reden zijn waarom ze dit ene hadden gekozen en er alleen op uit hadden gestuurd? Met wat voor bedoeling dan?


  'Ze zijn dus weg,' zei Heledds stem zacht en somber achter hem. Ze was geruisloos aan zijn zijde verschenen, barrevoets in het zand dat nog warm was van de zon. Ze keek net als hij omlaag naar het strand en haar blik volgde de zwak oplichtende, smalle streep van het kielzog, dat snel verdween in westelijke richting. Cadfael draaide zich om en keek haar aan zoals ze daar beheerst en roerloos stond, met de wolk van haar lange haren om zich heen.


  'Ze zijn dus weg! Had je er al eerder lucht van gekregen? Het verbaast je niet.'


  'Nee,' zei ze, 'het verbaast me niet. Niet dat ik weet wat ze van plan zijn, maar er heeft de hele dag iets gebroeid sinds Cadwaladr hen zo heeft getergd. Ik weet niet wat ze voor in het vat hebben en ik durf niet te raden wat het voor de rest van ons kan betekenen, maar zeker niets goeds.'


  'Het is Turcaills schip,' zei Cadfael. Het was al zo ver in het donker verdwenen, dat ze het alleen met hun geestesoog konden volgen. Het zou de punt van de landtong echter nog niet hebben bereikt.


  'Hoe kan het ook anders,' zei ze. 'Als er kwaad wordt uitgehaald, moet hije.bij zijn. Otir kan het hem zo gek niet vragen of hij stort zich er halsoverkop op, met genoegen en zonder ook maar even aan de gevolgen te denken.'


  'En jij hebt wel aan de mogelijke gevolgen gedacht,' leidde Cadfael uit haar woorden af, 'en ze bevallen je niet.'


  'Nee,' zei ze heftig, 'ze bevallen me niet! Het kan uitdraaien op vechten en moorden als hij door stom toeval iemand van Owain doodt. Meer is er niet nodig om zo'n uitbarsting uit te lokken.'


  'En waarom denk je dat hij in de buurt van Owains mannen komt en zoveel gevaar loopt?'


  'Hoe moet ik weten wat die dwaas van plan is?' zei ze ongeduldig.


  'Wat me zorgen baart, is wat hij de rest van ons misschien aandoet.'


  'Ik zou hem niet zo gemakkelijk een dwaas noemen,' zei Cadfael mild. 'Ik vind hem even schrander van geest als bekwaam met zijn handen. "W at hij ookvanplan mag zijn, beoordeelhet pas wanneer hij terug is, want ik ben van mening dat hij slaagt.' Hij waakte ervoor eraan toe te voegen: 'Dus zit maar niet over hem in.' Ze zou het hebben ontkend, zij het tegenwoordig minder heftig dan ze vroeger zou hebben geprobeerd. Hij kon haar maar beter met rust laten. Hoezeer ze misschien ook hoopte anderen te misleiden, Heledd was niet iemand die zichzelf kon misleiden. En ginds, in het zuiden, in Owains kamp, was de man die ze nog nooit had gezien, leuan ab Ifor, niet veel ouder dan dertig, wat nog niet zó oud is, in de gunst bij zijn prins, bezitter van goede landerijen en knap om te zien, voorzien van alle eigenschappen, op één na, en onzichtbaar en verwaarloosbaar zonder die ene. Hij was niet de man van haar keus.


  'We zien het morgen wel,' zei Heledd onverstoorbaar nuchter.


  'We kunnen maar beter gaan slapen en erop voorbereid zijn.'


  Ze hadden de punt van de landtong gerond en bleven een eind uit de kust in het eigenlijke kanaal toen ze zuidwaarts de baai in zwenkten. Eenmaal goed en wel daar konden ze dichter onder de oever komen en langs de kustlijn uitkijken naar de eerste buitenposten van Owains kamp. Turcaills helper, de jonge Leif, zat geknield op het kleine voordek en tuurde gespannen naar de kust. Hij was vijftien jaar oud en sprak het Welsh van Gwynedd. Zijn moeder was op twaalfjarige leeftijd van deze zelfde noordwestkust ontvoerd tijdens een korte Deense strooptocht en was met een Deen uit het koninkrijk Dublin getrouwd. Ze had haar eigen taal echter nooit vergeten en had haar vanaf de tijd dat hij kon praten altijd met haar zoon gesproken. Leif kon hartje zomer half naakt naar de Welshe trefs en vissersdorpen gaan en er doorgaan voor een van de hunnen en zijn aanleg om inlichtingen los te peuteren had al vaker een nuttige oogst opgeleverd.


  'Cadwaladr heeft altijd voeling gehouden met degenen die hem trouw zijn gebleven,' had Leif opgewekt gemeld, 'en er zijn er in het leger van zijn broer die met hem mee zouden doen wanneer hij op eigen houtje iets probeerde. Ik heb horen vertellen dat hij vanuit Owains kamp een boodschap heeft gestuurd naar zijn mannen in Ceredigion. Wat voor boodschap weet niemand, of het nu is om zich gewapend bij hem aan te sluiten of om zich gereed te houden om geld en vee bijeen te schrapen voor het geval hij wordt gedwongen te betalen wat hij ons heeft beloofd. Maar hij zal er geen kwaad achter zoeken als een boodschapper naar hem vraagt, eerder het tegendeel.'


  En er was nog meer te vertellen, de vrucht van veel en aandachtig luisteren. 'Owain wil hem niet in de buurt hebben. Hij heeft een aantal van zijn eigen getrouwen om zich heen verzameld en zijn tenten opgeslagen aan de zuidrand van het kamp, in de hoek vlak bij de baai. Daar kan hij, als er nieuws voor hem komt uit zijn voormalige landen, de boodschapper binnenlaten zonder dat Owain het hoeft te weten. Hij zal de ene hand tegen de andere uitspelen, net waar zijn voordeel ligt,' zei Leif deskundig. Daar was niets tegen in te brengen. Iedereen die Cadwaladr kende, wist dat het zo was. Als de Denen het wat laat hadden beseft, wisten ze het nu in elk geval. En Leif kon even goed voor boodschapper spelen als ieder ander. Een Welshe jongen wordt op veertienjarige leeftijd man en als zodanig erkend. Behoedzaam naderde het schip de kust. De omtrekken van duinen, kiezelstrand en verspreide struiken staken als donkerdere of lichtere vlekken af tegen het duister en gleden aan hun rechterhand voorbij. Ten slotte werd de buitenste rand van het Welshe kamp waarneembaar, meer door de vage aanduidingen van menselijke aanwezigheid, de rook van vuren, de harsachtige geur van pas gekloofd hout voor de verschansing, zelfs het geroezemoes van de weinige bedrijvigheid die tot 's nachts voortduurde, dan door iets duidelijk zichtbaars of hoorbaars. De roerganger bracht zijn bark nog dichter onder de kust, op zijn hoede voor het golvende moerasgras onder het kalme oppervlak van de ondiepten, tot ze voorbij het hart van het kamp zouden zijn en bij de zuidelijke punt waar Cadwaladr volgens zeggen zijn kamp binnen het kamp had opgeslagen en de mannen van zijn voormalige gevolg om zich heen had verzameld, wier trouw aan zijn broer wankeler was dan die aan hun voormalige prins. Meer dan één soort boodschappers kon hem hier bezoeken en andere tijdingen konden hem bereiken dan alleen het verheugende nieuws dat sommigen zich zijn gulheid nog herinnerden en dat hijn.g steeds in ere werd gehouden als heer en prins, aan wie ze trouw waren verschuldigd. Hij kon nog steeds worden herinnerd niet alleen aan voorrechten, maar ook aan verantwoordelijkheden en onbetaalde schulden. De kustlijn week terug naar het westen en kwam geleidelijk weer dichterbij terwijl ze erlangs gleden. De vage warmte en beweging die niet helemaal geluid waren, maar slechts een primitieve gevoeligheid voor de aanwezigheid van andere menselijke wezens, ongezien, ongehoord, waakzaam en mogelijk vijandig, verdween achter hen in de lege stilte van de nacht.


  'We zijn er voorbij,' fluisterde Turcaill de roerganger in het oor.


  'Zet ons op de kust.'


  De riemen plonsden zacht. Het ranke scheepje gleed soepel tussen de graspollen door en liep zacht als een dwarrelende veer aan de grond. Leif zwaaide zijn benen over de rand en sprong in het ondiepe water. Hij voelde stevig zand onder zijn blote voeten en het water kwam nauwelijks tot zijn kuiten. Hij keek om naar de kustlijn waar ze langs waren gevaren en zag dat zelfs boven het donkere kamp nog een zwakke, van de dag overgebleven gloed hing.


  'We zijn er vlak bij. Wacht tot ik met nieuws kom.'


  En weg was hij, zich een kronkelende weg banend tussen de kweldergrassen en het warrige struikgewas naar de duinen daarachter, die hier smal waren en al gauw overgingen in ruw grasland en daarna in vruchtbaar akkerland. Zijn tengere gestalte ging op in de zachte, diepe duisternis.


  Nog geen kwartier later was hij terug. Hij glipte zacht als een nevelsliert uit de nacht te voorschijn voordat ze op zijn terugkeer verdacht waren, hoewel ze zonder ongeduld hadden gewacht, de oren spitsend voor elk vijandelijk geluid.


  Leif waadde door het kweldergras en het ondiepe water, dat koud was rond zijn benen, hield zich vast aan de rand van het schip en fluisterde opgewonden: 'Ik heb hem gevonden! Vlakbij! Hij heeft een van zijn eigen mannen op wacht gezet. Het is doodeenvoudig hem van deze kant uit heimelijk te naderen. Ze verwachten hier geen aanval over land; hij kan komen en gaan zoals het hem goeddunkt en dat geldt ook voor sommigen die liever zijn bevelen gehoorzamen dan die van Owain.'


  'Je bent niet binnen geweest?' vroeg Turcaill. 'Voorbij de schildwacht?'


  'Dat was niet nodig. Iemand anders had, vanuit het zuiden komend, vlak vóór me de weg al gevonden. Ik zat tussen de struiken, voldoende dichtbij om te horen dat ze hem aanhielden. Hij hoefde zijn mond maar open te doen en hij was welkom. En ik heb gezien waar ze hem naar toe brachten. Hij zit nu vast en zeker in Cadwaladrs tent en zelfs de wacht is teruggestuurd naar zijn post. Er is nu niemand binnen dan Cadwaladr en zijn bezoeker en met maar één schildwacht tussen hen en ons.'


  'Weet je zeker dat Cadwaladr daar is?' vroeg Torsten met zachte stem. 'Je kunt hem onmogelijk hebben gezien.'


  'Ik heb zijn stem gehoord. Ik heb hem bediend sinds we uit Dublin zijn vertrokken,' zei de jongen kordaat. 'Je denkt toch niet dat ik zijn stem inmiddels niet ken?'


  'En je hebt gehoord wat ze zeiden. Die ander - noemde Cadwaladr hem bijn.am?'


  'Geen naam. "Jij!" zei hij, luid en duidelijk, maar geen naam. Maar hij was blij verrast, bijzonder blij. Je kunt hen alle twee gevangen nemen, als je de schildwacht eenmaal het zwijgen hebt opgelegd, en hem zelf laten zeggen hoe hij heet.'


  'We zijn gekomen voor één,' zei Turcaill, 'en we vertrekken met één. En geen doden! Owain bemoeit zich hier niet mee, maar dat zou hij gauw genoeg doen als ze een van zijn mannen vermoorden.'


  'Maar zou hij geen hand uitsteken voor zijn broer?' vroeg Leif binnensmonds.


  'Waarom zou hij zich zorgen maken om zijn broer? Denk eraan: geen schrammetje! Als hije.n behoorlijk losgeld betaalt, kan hij vertrekken, even ongedeerd als toen hij ons huurde. Dat weet Owain beter dan wie ook. Dat hoeft geen betoog. Vooruit dan, dan gaan we er op het getij weer vandoor.'


  Ze hadden op voorhand plannen gemaakt en al hadden ze dan geen rekening gehouden met die onverwachte reiziger uit het zuiden, ze konden hun plan heel gemakkelijk aan hem aanpassen. Twee mannen alleen in een tent vlak bij de rand van het kamp vormden een gemakkelijk doelwit wanneer de wacht eenmaal buiten gevecht was gesteld. Cadwaladrs eigen man, door hem in vertrouwen genomen en ingewijd in de dingen die hij in gedachten had, liep nou eenmaal de kans dat hij stevig werd aangepakt, maar hoefde geen blijvende verwondingen op te lopen.


  'Ik neem de wacht voor mijn rekening,' zei Torsten en hij liet zich over de rand glijden waar Leif wachtte. Nog vijf van Turcaills roeiers volgden hun leider door het zoutmoeras en over het zandstrand . De nacht ontving hen stil en onverschillig en Leif ging voorop, van de ene schamele dekking naar de andere op zijn schreden terugkerend naar de rand van het kamp. In de beschutting van een groepje onvolgroeide bomen bleef hij staan en keek tussen de takken door. De verdedigingslinie recht vooruit was slechts waarneembaar als een diepere, roerlozere duisternis, waar elke schaduw kronkelig en ongrijpbaar was. Maar Cadwaladrs trawant was zichtbaar in de opening van de poort die hij bewaakte. Hij liep ervoor heen en weer en zijn hoofd en schouders staken duidelijk af tegen de lucht. Een grote vent, en gewapend, maar hij bewoog zich zorgeloos en verwachtte geen narigheid. Torsten sloeg de ontspannen wachtronde enkele minuten gade tot hij wist hoever die zich uitstrekte en sloop toen tussen de bomen naar het meest oostelijke punt, waar het struikgewas de verschansing tot op enkele passen naderde en je er ongehoord en ongezien vlakbij kon komen. De schildwacht floot zacht in zichzelf toen hij zich in het zachte zand omdraaide. Torsten sloeg zijn pezige linkerarm stevig rond zijn lichaam en armen en legde zijn rechterhand op zijn mond, zodat het fluiten plotseling werd afgebroken. De man tastte koortsachtig omhoog in een poging de arm te pakken die hem de adem benam, maar hij kon niet hoog genoeg komen en zijn pogingen om achteruit te schoppen kostten hem zijn evenwicht en deerden Torsten niet. Deze tilde hem op en liet zich met zijn hele gewicht boven op zijn rug vallen. Tegen die tijd was Turcaill bij hem, klaar om een wollen lap in de mond van de man te proppen zodra die zijn hoofd ophief om zand en gras uit te spugen. Ze wikkelden zijn hoofd en schouders in zijn eigen mantel en bonden zijn handen en voeten vast. Vervolgens verstopten ze hem veilig, zij het niet bepaald gerieflijk tussen de struiken en richtten hun aandacht op de rand van het kamp. Er was geen alarm geslagen en er bewoog niets binnen de omheining. In de buurt van de tent van de prins zouden wel mannen wakker en op hun hoede zijn, maar hier, aan de uiterste rand, weloverwogen door Cadwaladr uitgekozen, was er niemand bij de hand om hem te beschermen tegen de vergelding. Turcaill, Torsten en twee anderen volgden Leif toen die zacht door de onbewaakte poort naar binnen liep en langs de verschansing naar de plek waar hij de onmiskenbare, gebiedende klank van Cadwaladrs stem had gehoord, verheven in verbaasd genoegen toen hij zijn middernachtelijke bezoeker herkende. De gelederen van het kamp eindigden hier, in roerloosheid en stilte; de ongenode gasten bewogen als schaduwen te midden van schaduwen. Leif wees en zei geen woord. Dat was ook niet nodig. Zelfs in een legerkamp zou Cadwaladr zijn rang in acht laten nemen en het zich gerieflijk maken. De tent was ruim, wind-en weerbestendig en binnen ongetwijfeld even welvoorzien. Aan de randen van de flappen die voor de ingang hingen waren smalle lichtstrepen zichtbaar en gedempte stemmen veroorzaakten een vlak, vertrouwelijk gemompel in de stille nachtlucht. De boodschapper uit het zuiden was nog bij zijn prins en samen bogen ze zich over ontvangen tijdingen en uit te broeden plannen. Turcaill pakte de tentflap beet en wachtte tot Torsten met zijn dolk in de hand om de tent heen was geslopen, op zoek naar een naad waar de huiden aan elkaar waren genaaid. Óf het nu dunne leren riemen waren of geteerd touw, ze konden met een scherp mes allebei worden doorgesneden. Het licht binnen moest, te oordelen naar de gestage manier waarop het brandde en de zwakke straling, een eenvoudige pit in een kleine schotel met olie zijn, op een kruk of een schragentafel gezet misschien. Buiten rondlopende gedaanten zouden onzichtbaar zijn, terwijl Torsten toen hije.n plek uitkoos de vage omtrekken van de twee binnen eerder kon voelen dan zien. Ze waren inderdaad vlakbij, aandachtig, verdiept, niet verdacht op een onderbreking. Turcaill zwaaide de tentflap open en stormde zo snel naar binnen, zó vlak op de voet gevolgd door twee anderen, dat Cadwaladr geen tijd had om meer te doen dan gebelgd en geschrokken overeind te springen en zijn mond te openen om lucht te geven aan zijn woede voordat er een dolk tegen zijn keel werd gezet en prinselijke woede over deze ruwe onderbreking op slag veranderde in verstard begrip en oprechte, bevende stilte. Hij was een halsstarrig man, maar bijzonder snel van begrip en zijn halsstarrigheid ging niet zover dat hij ruzie zocht met een getrokken dolk wanneer hij zelf met lege handen stond. Het was de man die naast hem op de gerieflijke brychan zat die opsprong om aan te vallen en naar Turcaills keel greep. Maar achter hem had Torstens dolk de leren riemen doorgesneden waarmee de huiden van de tent aan elkaar waren bevestigd en een grote hand greep de vreemdeling bij zijn haren en trok hem achteruit. Voordat hij weer kon opstaan, was hij in het beddegoed gewikkeld en werd hij door Turcaills mannen vastgehouden. Cadwaladr stond roerloos en stil, zich maar al te scherp bewust van het staal dat in zijn huid prikte. Zijn scherpe zwarte ogen fonkelden van woede, zijn tanden waren op elkaar geklemd van de inspanning om zich in te houden, maar hij verroerde geen vin terwijl de metgezel die hij met zoveel genoegen had verwelkomd al zijn geworstel ten spijt werd overweldigd en bijna teder op het bed van zijn heer werd gelegd.


  'Geef geen kik,' zei Turcaill, 'dan overkomt u niets. Eén kreet en mijn hand zou kunnen uitschieten. Otir wenst een kleinigheid met u te bespreken.'


  'Dit zal je berouwen,' zei Cadwaladr met opeengeklemde tanden.


  'Best mogelijk,' beaamde Turcaill meegaand, 'maar nu nog niet. Ik had u eigenlij k willen laten kiezen tussen lopen of gedragen worden, maar u bent niet te vertrouwen.' En tegen zijn twee roeiers:


  'Bind hem vast!' waarna hij zijn hand terugtrok en zijn dolk in de schede stak.


  Cadwaladr was niet snel genoeg om deze ene kans te grijpen om een luide kreet te slaken en een tiental mannen op de been te brengen. Toen de dolk werd teruggetrokken, opende hij zijn mond om zijn mannen te roepen, maar er werd een deken van de brychan over zijn hoofd gegooid en een brede hand propte die smorend in zijn open mond. Het enige geluid dat ontsnapte, was een gesmoord kreunen, ogenblikkelijk afgebroken. Hij maaide met handen en voeten om zich heen, maar de ruwe wollen stof werd strak om hem heen gewikkeld en vastgebonden.


  Buiten de tent stond Leif met gespitste oren op de uitkijk en zijn wijd open ogen onderzochten de donkere plekken van het kamp op enigerlei beweging die de onderneming kon bedreigen, maar alles was stil. Als Cadwaladr een ongestoord gesprek onder vier ogen met zijn bezoeker had gewenst en bevolen, had hij Turcaill een heleboel werk uit handen genomen. Er bewoog niemand. In het struikgewas waar ze de schildwacht hadden achtergelaten, kwam de laatste van hun groep uit het donker te voorschijn om zich bij hen te voegen. Hij lachte zacht bij het zien van de vracht die ze droegen, gewikkeld in de touwen waarmee hij was vastgebonden.


  'De schildwacht?' vroeg Turcaill fluisterend.


  'Levend en wel, en verwensingen mompelend. We kunnen maar beter maken dat we aan boord komen voordat ze merken dat hij weg is en hem komen zoeken.'


  'En die andere?' waagde Leif zachtjes op te merken terwijl ze van de ene dekking naar de andere rennend weer naar het strand en de kwelders liepen. 'Wat heb je met hem gedaan?'


  'Aan zijn lot overgelaten,' zei Turcaill.


  'En je zei: geen doden!'


  'Die zijn er ook niet gevallen. Wees gerust, hij heeft geen schrammetje. Owain heeft niet meer reden voor een vete met ons dan hij had vanaf het ogenblik dat we zijn grondgebied binnendrongen.'


  'En we weten nog steeds niet,' zei Leif verwonderd terwijl hij gestaag naast hem voortdraafde naar de natte rand die door het terugtrekkende tij was achtergelaten, 'wie die ander was en wat hij daar deed. Je zult er nog spijt van krijgen dat je hem niet gevangen hebt genomen toen je kon.'


  'We zijn gekomen voor één man en we nemen er één mee terug. Al wat we wilden en nodig hadden,' zei Turcaill.


  De aan boord gebleven bemanning bukte zich om Cadwaladr in de ruimte tussen de banken te hijsen en hun makkers aan boord te helpen. De roerganger leunde tegen zijn zware helmstok, de roeiers aan de kant van het strand staken hun riemen in het water en boomden het scheepje licht en soepel terug door de geul die het in het zand had geploegd, tot het dreef en er vrolijk vandoor ging op het afgaande getij.


  Vóór de dageraad leverden ze hun vangst met enige trots af bij Otir, die juist uit zijn slaap was ontwaakt, maar hen met schitterende ogen en voldaan tegemoet kwam. Cadwaladr kwam rood, verward en ziedend van woede te voorschijn uit zijn smorende omhulsel, maar hij bewaarde zijn woede achter een moeizaam stilzwijgen.


  'Hebben jullie moeilijkheden gehad onderweg?' vroeg Otir terwijl hij zijn gevangene met sluwe tevredenheid aankeek. Ongedeerd, zonder bloedvergieten ontvoerd te midden van zijn volgelingen zonder zijn geduchte broer op de tenen te trappen of wie dan ook kwaad te doen. Een keurig uitgevoerde opdracht en een die vruchten zou afwerpen.


  'Geen enkele,' zei Turcaill. 'Hij had zijn eigen val klaargezet door zich zo helemaal aan de rand terug te trekken en een van zijn eigen mensen op wacht te zetten. Niet voor niets! Ik vermoed dat hij heeft gewacht op nieuws uit zijn voormalige landen en ervoor heeft gezorgd dat de deur open stond. Ik betwijfel of hij veel medeleven zal krijgen van Owain, of dat zelfs maar verwacht.'


  Bij die woorden deed Cadwaladr zijn mond open en ontsloot met moeite zijn opeengeklemde tanden, want het was zeer de vraag of hij zelf echt geloofde wat hij ging zeggen. 'Je verkijkt je op de kracht van de Welshe bloedbanden. Broers blijven elkaar trouw. Je hebt je Owain met heel zijn legertros op de hals gehaald en dat zul je merken ook.'


  'Zoals broers elkaar trouw bleven toen je in Dublin mensen kwam ronselen om jouw broer met oorlog te dreigen,' zei Otir en hij lachte kort en ruw.


  'Je zult wel merken,' zei Cadwaladr heftig, 'wat Owain ter wille van mi j gaat doen.'


  'Dat zullen we, net als jij. Ik vermoed dat je er minder troost in zult vinden dan wij. Hij heeft mij zowel als jou eerlijk gewaarschuwd dat jouw meningsverschil niet het zijne is en dat je je eigen schulden moet betalen. En dat zul je ook,' zei Otir, glimmend van genoegen, 'voordat je een voet buiten dit kamp zet. Ik heb je en ik houd je tot je me betaalt wat je hebt beloofd. Elke munt, elk kalf of de tegenwaarde in goederen zullen we je afnemen. Daarna mag je gaan, terug naar je landen of berooid weer de wereld in, naar het Owain goeddunkt. En ik waarschuw je: kom nooit meer naar Du-blin voor hulp; we weten nu wat je erewoord waard is. En met het oog daarop,' zei hij terwijl hij met zijn gespierde vuist peinzend over zijn zware kaken streek, 'zullen we zorgen dat je hier blijft, nu we je eenmaal hebben.' Hij wendde zich tot Turcaill die, nu zijn taak erop zat, de ontmoeting met afstandelijke belangstelling gadesloeg. 'Laat Torsten hem bewaken, maar zorg dat hij wordt geboeid. We weten maar al te goed dat hij zich niet gebonden acht door zijn woord en zijn eed, dus we hebben het recht andere middelen te gebruiken. Sla hem in ketenen en zorg dat hijn.uwlettend wordt bewaakt.'


  'Waag het niet!' barstte Cadwaladr sissend uit en hij maakte een krampachtige beweging om zich op zijn rechter te storten, maar snelle handen trokken hem met beledigend gemak terug en hielden de kronkelende, zwetende prins vast tussen zijn bewakers. Vergeleken met hun achteloze, onverschillige optreden leek zijn ziedende woede nauwelijks meer dan een driftbui van een lastig kind en ze verteerde zichzelf in het kille besef dat hij hulpeloos was en zich bij de gekeerde kansen moest neerleggen, aangezien hijn.ets kon doen om die te veranderen.


  'Betaal wat je ons schuldig bent en ga,' zei Otir met sombere eenvoud. En tegen Torsten: 'Breng hem weg!'
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  Twee mannen van Cuhelyns eenheid die de ronde deden langs de zuidelijke rand van het kamp, vonden in de vroege ochtenduren de verst verwijderde poort onbewaakt en meldden dit aan hun aanvoerder. Als dat iemand anders dan Cuhelyn was geweest, zou er niet eens bevel zijn gegeven om de verdediging zo vroeg al in ogenschouw te nemen. Cadwaladrs aanwezigheid in Owains kamp, gedoogd maar niet aanvaard, was een diepe belediging voor hem, niet alleen vanwege de dode Anarawd, maar ook vanwege de levende Owain. Cadwaladrs doen en laten in het kamp hadden Cuhelyns argwaan en minachting ook niet doen afnemen. Het feit dat hij zich in die afgelegen hoek had teruggetrokken werd door anderen opgevat als een blijk van een zekere gevoeligheid voor de ergernis die het zien van hem bij zijn broer moest opwekken. Cuhe-lyn kende hem beter en vond hem een hooghartige man die blind was voor andermans behoeften en gevoelens. En nooit te vertrouwen, aangezien al zijn daden roekeloos en onvoorspelbaar waren. Daarom had Cuhelyn, zonder iemand iets te zeggen, zich tot taak gesteld Cadwaladrs doen en laten en het gedrag van degenen die zich rond hem verzamelden nauwlettend in het oog te houden. Waar zij samenschoolden, was oplettendheid geboden. De verdwijning van een schildwacht was voor Cuhelyn aanleiding zich ijlings naar de poort te begeven nog voordat de manschappen op de been waren. Ze vonden de vermiste ongedeerd maar opgerold als een rol stof tussen de struiken niet ver van de omheining. De man was erin geslaagd het touw rond zijn handen wat losser te maken, maar niet los genoeg om zich te bevrijden en hij had de plooien van de stof gedeeltelijk uit zijn mond weten te wurmen. De gesmoorde kreten, die alles waren wat hij kon uitbrengen, waren genoeg om hem op te sporen zodra de zoekenden de bomen bereikten. Eenmaal bevrijd stond hij stijf op en meldde met gezwollen lippen wat hem die nacht was overkomen.


  'Denen - minstens vijf... Ze kwamen uit de richting van de baai. Er was een jongen bij hen, een Welshe jongen misschien, die hun de weg wees...'


  'Denen!' zei Cuhelyn hem na, heen en weer geslingerd tussen verbazing en begrip. Hij had een of andere duivelse streek van Cadwaladr verwacht. Kon het zijn dat dit een tegen Cadwaladr gerichte duivelse streek was? Hij vond het een wrang vermakelijke gedachte, maar hij geloofde er nog niet helemaal in. Het kon nog steeds een ander soort streek zijn, van Denen en een Welshman die spijt hadden van hun ruzie en hun meningsverschil stiekem bijlegden om samen tegen Owain op te treden. Hij begaf zich haastig naar Cadwaladrs tent en ging zonder plichtplegingen naar binnen. Een aanwakkerende bries waaide in zijn gezicht en deed de losgesneden huiden achter de brychan wapperen. De in dekens gewikkelde gestalte op het bed kronkelde en kromde zich en maakte zachte, dierlijke geluiden. Dit tweede vastgebonden slachtoffer gooide alle mogelijke veronderstellingen die een verklaring konden vormen voor het eerste door de war. Waarom zou een groep Denen, eenmaal ongemerkt tot Cadwaladr doorgedrongen, hem vastbinden en het zwijgen opleggen en hem vervolgens hier achterlaten om te worden gevonden en bevrijd, zo onvermijdelijk als de zon opkomt? Of ze nu waren gekomen om een nieuwe samenzwering met hem op touw te zetten of om hem te gijzelen voor wat hij hun schuldig was, het sloeg nergens op. Dat alles bedacht Cuhelyn verbijsterd terwijl hij de knopen losmaakte waarmee armen en benen onbeweeglijk waren gemaakt. Hij rukte de knopen met zijn ene hand met grimmig geduld los en bevrijdde het kronkelende lichaam uit de kleden waarin het was gedraaid. Een door het touw opengeschuurde hand kwam tastend omhoog toen hij werd bevrijd en rukte de laatste plooien weg van en verwilderde bos donker haar en een gezicht dat Cuhelyn maar al te goed kende.


  Niet Cadwaladrs heerszuchtige gezicht, maar het jongere, smallere, levendiger en gevoeliger gezicht van Cuhelyns spiegelbeeld, Gwion, de laatste gijzelaar uit Ceredigion.


  Samen kwamen ze aan bij Owains hoofdkwartier, de een de ander niet zozeer voortdrijvend als wel zich verlagend door achter hem te lopen, de ander met grote stappen vooroplopend om iedereen duidelijk te maken dat hijn.et werd gedreven, maar verbeten en oprecht liep waar hij wilde. De lucht tussen hen trilde van de vij andigheid die tot dit ogenblik nooit tussen hen had bestaan en door haar felheid en pijnlijkheid onmogelijk lang kon duren. Owain zag het aan de stijve houding van hun lichaam en hun gespannen, niets verradende gezicht toen ze binnenkwamen en zij aan zij op zijn oordeel wachtten. Twee donkere, ernstige, hartstochtelijke jongemannen, de een iets langer en slanker, de ander iets gedrongener en minder gitzwart, maar zo naast elkaar, trillend van spanning, hadden ze inderdaad tweelingbroers kunnen zijn. Het schrijnende verschil was, dat de een was beroofd van een halve arm, nog wel door een daad van laaghartig verraad door de heer die de ander diende en aanbad. Maar dat was niet wat hen in evenwicht hield in deze felle woede en vijandigheid, die hun alle twee zo vreemd was en die hun alle twee zoveel verontwaardigd verdriet bezorgde. Owain keek van het ene grimmige gezicht naar het andere en vroeg beiden met vlakke stem: 'Wat heeft dit te betekenen?'


  'Het betekent,' zei Cuhelyn terwijl hij zijn op elkaar geklemde tanden opende, 'dat het woord van deze man niet meer waard is dan dat van zijn meester. Ik heb hem geboeid en gekneveld in Cadwaladrs tent gevonden. Het hoe en waarom moet hij u zelfvertellen, want meer weet ik er niet van. Maar Cadwaladr is verdwenen, met achterlating van deze man. De man die er de wacht hield, zegt dat er vannacht Denen uit de richting van de baai zijn gekomen en ook hem geboeid tussen de struiken hebben achtergelaten om zich toegang te verschaffen. Als dit hele gedoe iets betekent, moet hij het duidelijk maken, niet ik. Maar ik weet wel, en dat weet u ook, mijn heer, beter dan wie ook, dat hij heeft gezworen niet uit Aber te vluchten en dat hij zijn woord heeft gebroken en zijn belofte heeft besmeurd.'


  'Niet bepaald tot zijn voordeel,' zei Owain en hij weerhield zich van een glimlach bij het zien van Gwions gezicht, gestriemd door de ruwe vouwen van de brychan, zijn verwarde, rechtopstaande zwarte haren en zijn gezwollen, door de knevel gekneusde lippen. En tegen de jongeman die zo grimmig zweeg en zich zo uitdagend schrap zette, zei hij zachtmoedig: 'En wat zeg jije.van, Gwion?Heb je je woord gebroken? Ben je onteerd, met je eed in de modder?'


  De misvormde lippen gingen open en trilden even van de zich ontladende spanning. Zo zacht dat het nauwelijks te verstaan was, zei Gwion: 'Ja.'


  Het was Cuhelyn die zich enigszins afdraaide en zijn ogen afwendde. Gwion richtte zijn donkere blikken op Owains gezicht en haalde dieper adem nu hij het ergste vrijwillig had bekend.


  'En waarom heb je dat gedaan, Gwion? Ik ken je nu al een tijdje. Los het raadsel voor me op. Ik heb je een opdracht gegeven in Aber, in de zaak van de dood van Bledri ap Rhys. Ik had je erewoord gekregen. Dat weten we allemaal. Vertel me nu waarom je jezelf zo hebt verloochend dat je je woord hebt gebroken.'


  'Laat het met rust!' zei Gwion bevend. 'Ik heb het gedaan! Laat me ervoor boeten!


  'Niettemin, vertel het,' zei Owain vervaarlijk kalm. 'Ik wil het weten.'


  'U denkt dat ik uitvluchten zal verzinnen om me te verdedigen,' zei Gwion. Zijn stem was vaster en vastbeslotener geworden, kalm en uiterst gelaten, onverschillig voor wat er met hem zou gebeuren. Hij begon aarzelend, alsof hij zelf zijn gedrag tot nu toe niet had onderzocht en bang was voor wat hij zou vinden. 'Nee, ik heb gedaan wat ik gedaan heb, ik verontschuldig me niet, het ïs schandelijk. Maar ik zag overal schande en geen andere keus dan het aanvaarden en dragen van de minste. Nee, wacht. Ik heb niet het recht dat te zeggen. Laat me het vertellen zoals ik het heb gedaan. Udroeg me op Bledri's lichaam naar zijn vrouw te brengen voor de begrafenis en haar te vertellen hoe hij was gestorven. Ik dacht dat ik zonder aanstoot te geven haar de vriendelijkheid kon bewijzen haar persoonlijk onder ogen te komen en hem zelf naar haar toe te brengen, met het voornemen naar mijn gevangenschap terug te keren - als ik de meegaande behandeling die ik bij u heb ondergaan zo mag noemen, mijn heer. Dus ging ik naar haar toe in Ceredigion, waar we Bledri begroeven. We praatten over wat uw broer Cadwaladr had gedaan door er een Deense vloot bij te halen om zijn recht af te dwingen, en ik begon te beseffen dat het beste dat er, voor u, voor hem en voor heel Gwynedd en Wales, kon gebeuren was dat u beiden weer tot elkaar zouden worden gebracht, om samen de Denen met lege handen naar Dublin terug te sturen. De gedachte was niet van mij afkomstig,' zei hij gewetensvol. 'Ze was afkomstig van oude, wijze mannen die oorlogen hebben overleefd en tot inkeer zijn gekomen. Ik was en ben Cadwaladrs vazal; iets anders kan ik niet zijn. Maar toen ze me duidelijk hadden gemaakt dat u beiden juist ter wille van hem vrede moesten sluiten, zag ik het op dezelfde manier als zij. Ik overlegde met zijn oude aanvoerders voor zover ik die in zo'n korte tijd kon bereiken en verzamelde een strij dmacht die hem trouw was, maar die zich richtte op de verzoening waarnaar ook ik verlangde. Ik heb mijn eed gebroken,' zei Gwion met wrede heftigheid. 'Of uw plannen nu geslaagd of mislukt zouden zijn, ik zeg u openlijk dat ik voor hem zou hebben gevochten. Tegen de Denen met alle genoegen; wat hadden zije.mee te maken? Tegen u, mijn heer Owain, met bezwaard gemoed, maar als het zover zou zijn gekomen, zou ik het hebben gedaan. Hij is mijn heer en ik dien geen andere. Daarom ben ik niet naar Aber teruggegaan. Ik bracht honderd goede vechters van mezelf mee voor Cadwaladr, om naar eigen goeddunken over te beschikken.'


  'En je vond hem in mijn kamp,' zei Owain glimlachend. 'En de helft van je opzet leek al voor je verwezenlijkt: we hadden vrede gesloten.'


  'Dat dacht en hoopte ik.'


  'En bleek het ook zo te zijn? Want je hebt hem gesproken, nietwaar, Gwion? Voordat de Denen vanuit de baai kwamen, hem gevankelijk meenamen en jou achterlieten? Was hij het met je eens?'


  Een verscheen een verwrongen trek op Gwions gezicht. 'Ze kwamen en hebben hem meegenomen. Meer weet ik niet. Nu heb ik het u verteld en ik ben aan u overgeleverd. Hij is mijn heer en als u me toestaat onder uw bevel te vechten, kan ik hem nog van dienst zijn, maar als u het me verbiedt, is dat uw recht. Ik stelde me voor hoe hij in het nauw was gedreven en ik kon het niet verdragen. Maar zoals ik hem mijn leeneed heb gegeven, zo heb ik hem nu zelfs mijn eer gegeven en ik weet maar al te goed dat ik daardoor des te slechter ben. Doe wat u goeddunkt.'


  'Wil je zeggen,' zei Owain, hem nauwlettend aankijkend, 'dat hij geen tijd heeft gehad je te vertellen hoe het er tussen ons voorstaat? Als u me toestaat onder uw bevel te vechten, zei je. Dat zou best eens kunnen en je zou niet de slechtste man zijn die ik ooit onder mijn banier heb gehad, als ik aan vechten zou denken, maar zolang ik mijn doel zonder vechten kan bereiken, denk ik er niet aan. Waarom denk je dat ik op het punt sta in de aanval te gaan?'


  'De Denen hebben uw broer ontvoerd!' stribbelde Gwion stamelend en opeens het spoor bijster tegen. 'U zult hem toch zeker wel redden?'


  'Ik denk er niet aan,' zei Owain onomwonden. 'Ik steek geen hand uit om hem bij hen vandaan te halen.'


  'Wat? Terwijl ze hem in gijzeling hebben genomen omdat hij vrede met u heeft gesloten?'


  'Ze hebben hem in gijzeling genomen,' zei Owain, 'voor de tweeduizend marken die hij hun had beloofd als ze mee zouden gaan om me te dwingen hem het land terug te geven die hij had verspeeld.'


  'Het maakt niet uit wat ze hem verwijten, al kan dat onmogelijk alles zijn. Hij is uw broer en in vijandelijke handen; zijn leven loopt gevaar! U kunt hem niet zomaar in de steek laten!'


  'Hij loopt niet het minste gevaar,' zei Owain, 'als hij betaalt wat hij schuldig is. Wat hij zal doen. Ze zullen hem even teer behoeden als hun eigen zuigelingen en hem zonder een schrammetje vrijlaten zodra ze zijn vee en have en goed tot de waarde die hij hun heeft beloofd hebben ingeladen. Ze willen net zomin een regelrechte oorlog als ik, mits ze krijgen waar ze recht op hebben. En ze weten dat ze als ze mijn broer verminken of doden, wél met mij te maken zullen krijgen. We begrijpen elkaar, de Denen en ik. Maar mijn mannen in de strijd werpen om hem uit de modder te halen die hij zelfheeft gekozen!? Nee! Geen man, geen zwaard, geen boog!'


  'Ik kan het niet geloven,' zei Gwion terwijl hij hem met grote ogen aanstaarde.


  'Cuhelyn, vertel hem hoe het ervoor staat,' zei Owain, zich met een zucht afwendend van zo'n onverzoenlijke en onschuldige trouw.


  'Mijn heer Owain bood zijn broer een onbevooroordeelde beraadslaging aan,' zei Cuhelyn kortaf, 'en maakte hem duidelijk dat hij zijn Denen moest zien kwijt te raken voordat er ooit sprake kon zijn van teruggave van zijn land. Er was maar één manier om hen naar huis te sturen: door te betalen wat hij hun had beloofd. Het was zijn meningsverschil en hij moest het zelf bij leggen. Maar Cad-waladr meende het beter te weten en dacht dat, wanneer hij mijn heer voor het blok zou zetten, deze zich bij hem zou moeten aansluiten om de Denen met geweld te verdrijven. Dan zou hijn.et hoeven te betalen! Dus tartte hij Otir en zei hem terug te gaan naar Dublin, aangezien Owain en Cadwaladr vrede hadden gesloten en hen de zee in zouden drijven als ze niet het anker lichtten en er vandoor gingen. Waarmee hij loog,' zei Cuhelyn met opeengeklemde tanden en ogen die fonkelend, vastberaden en uitdagend waren gericht op Owain, die immers de broer was van die bedrieglijke man en daarom wellicht zou terugdeinzen voor al te openhartige woorden. 'Er was geen sprake van zo'n vrede of zo'n bondgenootschap. Hij loog, verbrak een plechtige samenwerking en verwachtte dat hije.voor zou worden geprezen! En erger nog: door zijn bedrog bracht hij drie gijzelaars in gevaar, twee monniken en een meisje dat door de Denen gevangen was genomen. Over hen heeft mijn heer zich ontfermd door een rechtvaardige losprijs voor hen te bieden, maar voor Cadwaladr zal hij geen hand uitsteken. En nu weet je,' zei hij heftig, 'waarom de Denen vannacht zijn gekomen om hem te ontvoeren en waarom ze jou, die hun niets heeft gedaan, eerlijk hebben behandeld. Ze hebben geen bloed vergoten, niemand uit het gevolg van mijn heer gekrenkt. Cadwaladr staat bij hen in het krijt, want een prins van het volk van Wales dient zelfs tegenover Denen woord te houden.'


  Dit alles vertelde hij met vaste en vastberaden stem, maar tegelijk met een withete woede die Gwion tot het einde toe het zwijgen oplegde.


  'Al wat Cuhelyn je vertelt is waar,' zei Owain.


  Gwion opende zijn strakke lippen en zei met holle stem: 'Ik geloof het. Toch is en blijft hij uw broer en mijn heer. Ik weet dat hij overhaast en onbezonnen is. Hij handelt onnadenkend. Dat is voor mij geen reden mijn leeneed op te zeggen, ook niet als u uw bloed verloochent.'


  'Dat,' zei Owain met prinselijk geduld, 'heb ik niet gedaan. Laat hij woord houden tegenover degenen die hij hierheen heeft gehaald om zijn rechten voor hem op te eisen en mijn Welshe grond bevrijden van ongewenste indringers en hij is weer mijn broer zoals tevoren. Maar ik wil dat hij zich onthoudt van boos opzet en bedrieglijk handelen en ik wens mijn zegel niet te hechten aan de eerloze dingen die hij heeft gedaan.'


  'Ik kan zo'n voorbehoud niet maken,' zei Gwion met een wrange, gekwelde glimlach, 'of zulke grenzen stellen aan mijn trouw. Ook ik heb mijn eed gebroken en ben zelfs in dat opzicht zijn metgezel. Waarheen hij ook gaat, ik ga met hem mee, al was het naar de hel.'


  'Ik heb genade met je,' zei Owain, 'en ik heb geen hel in gedachten, noch voor jou noch voor hem.'


  'En toch wilt u hem nu niet helpen! O, mijn heer,' smeekte Gwion vurig, 'denk aan wat ze van u zullen zeggen als u een broer in de handen van zijn vijanden laat.'


  'Nauwelijks een week geleden,' zei Owain met onwankelbaar geduld, 'waren die Denen zijn vrienden en wapenbroeders. Als hij me niet verkeerd had begrepen en hun hun beloning had willen ontfutselen, zouden ze dat nog steeds zijn. Als ik zijn verraad tegenover hen al door de vingers zou willen zien, zijn grove, dwaze onbegrip tegenover mij wens ik niet door de vingers te zien. Ik word niet graag aangezien voor iemand die begrip heeft voor meineed en voor mensen die schandelijk terugkomen op vrijwillig gesloten overeenkomsten.'


  'U veroordeelt mijn.et minder dan hem,' zei Gwion bevend.


  'Jou begrijp ik tenminste. Jouw verraad komt voort uit te onwankelbare trouw. Je legt er geen eer mee in,' zei Owain, wiens geduld op begon te raken, 'maar je vrienden zullen je er niet om in de steek laten.'


  'U hebt dus genade met me. Wat wilt u met me doen?'


  'Niets,' zei de prins. 'Blijf of ga, net wat je wilt. We zullen je voeden en huisvesten net als in Aber, als je wilt blijven en zijn lot wilt afwachten. Zo niet, ga dan wanneer en waarheen je wilt. Je bent zijn vazal, niet de mijne. Niemand zal het je beletten.'


  'En u vraagt niet meer dat ik me onderwerp?'


  'Ik stel er niet langer prijs op,' zei Owain. Hij stond op en maakte een gebaar dat ze konden gaan.


  Ze gingen samen naar buiten zoals ze waren gekomen, maar eenmaal buiten de hoeve wendde Cuhelyn zich af en hij zou zonder meer en zonder een woord zijn weggegaan als Gwion hem niet bij zijn arm had gepakt.


  'Hij verdoemt me met zijn genade. Hij had me kunnen doden of me hebben behangen met de ketenen die ik verdien. Wend jij ook je blik van me af? Als het andersom was geweest, als het Owain zelf was geweest, of Hywel, die werd belaagd door zijn vijanden, zou je dan je trouw aan hem niet de voorrang hebben gegeven zelfs boven je erewoord en desnoods meineed hebben gepleegd?'


  Cuhelyn was even plotseling blijven staan als hij zich had afgewend. Zijn gezicht stond strak. 'Nee. Ik heb nooit trouw gezworen aan heren die niet zelf volstrekt eerlijk waren en dat ook eisen van degenen die hen dienen. Als ik hetzelfde zou hebben gedaan als jije. mijn eerloosheid als geschenk aan Hywel had meegebracht, zou hij me hebben neergeslagen en weggejaagd. Ik twijfel er niet aan dat Cadwaladr je verwelkomde en blij met je was.'


  'Het was moeilijk,' ze,i Gwion met de ernst van de wanhoop.


  'Moeilijker dan sterven.'


  Maar Cuhelyn had zich al kieskeurig voorzichtig losgemaakt en beende weg door het kamp, dat in het ochtendlicht juist tot leven begon te komen.


  Gwion voelde zich verbannen en uitgestoten te midden van Owains mannen, hoewel ze zijn aanwezigheid zonder morren aanvaardden en geen moeite deden om hem te mijden of buiten te sluiten. Hij had geen taak hier. Zijn handen en vaardigheden behoorden niet toe aan deze heer en zijn eigen heer kon hijn.et bereiken. Teruggetrokken en zwijgend liep hij door de gelederen en stond op een heuvel aan de noordkant van het kamp lange tijd te staren naar de duinen in de verte waar Cadwaladr gevangen werd gehouden, een gijzelaar voor vee, geld en goederen ter waarde van tweeduizend marken, de huur voor een Deense vloot. Binnen zijn blikveld gingen de akkers in de verte over in de eerste zandhellingen en de verspreide bomen maakten plaats voor groepjes struiken en hakhout. Ergens daarachter, misschien zelfs in ketenen na zijn gevangenneming, zat Cadwaladr bezorgd te wachten op de hulp die zijn broer hem harteloos onthield. Geen enkel vergrijp, niet het breken van zijn plechtige belofte, zelfs niet de moord op Anarawd, als hij daar inderdaad schuld aan had, kon in de ogen van Gwion rechtvaardigen dat Owain zijn broer in de steek liet. Zijn eigen woordbreuk toen hij Aber verliet vond Gwion onvergeeflijk en hijn.m het degenen die hem erom veroordeelden niet kwalijk, maar niets van wat Cadwaladr had gedaan of kon doen, kon zijn toegewijde vazal ervan weerhouden hem te vereren en te volgen. Een leeneed, eenmaal gegeven en aanvaard, was voor het leven.


  En hij kon niets doen! Zeker, hij had toestemming om weg te gaan als hij dat wilde, en zeker, hij had een groep van honderd goede krijgers die enkele mijlen hier vandaan bivakkeerden, maar wat stelde dat voor tegenover het aantal manschappen waarover de Denen zouden beschikken en de verdediging die ze hadden aangelegd? Een onbezonnen poging om hun kamp te bestormen en Cadwaladr te bevrijden zou hem misschien alleen maar het leven kosten of, waarschijnlijker, er de oorzaak van zijn dat de Denen het anker lichtten en de zee op gingen, waar ze niet te evenaren waren, om hun gevangene mee te nemen naar Ierland, buiten bereik van elke reddingspoging.


  Het verre uitzicht bood hem geen verlichting en geen greintje hoop op een stap voorwaarts in de richting van de bevrijding van zijn heer. Het deed hem verdriet dat Cadwaladr, die al zoveel had verloren, gedwongen zou zijn het geld en het vee dat hijn.g had te betalen om zijn vrijheid te kopen, zonder zelfs de zekerheid dat hij zijn verloren land zou terugkrijgen, iets waarvoor het geëiste bedrag om te beginnen bedoeld was geweest. Zelfs als Owain gelijk had en de Denen hem geen kwaad zouden doen mits de schuld werd voldaan, zou de vernedering van gevangenschap en onderworpenheid als een zweer knagen aan die trotse geest. Gwion misgunde Otir en zijn mannen elke mark van hun beloning. Je kon met recht zeggen dat Cadwaladr nooit de hulp van de vijand had moeten inroepen tegen zijn broer, maar zulke onstuimige, verkeerde opwellingen hadden Cadwaladrs wijsheid altijd al ondermijnd en degenen die van hem hielden, hadden ze verdragen als de gevaarlijke streken van een moedig maar koppig kind en de wanorde die ze veroorzaakten zo goed en zo kwaad als dat ging bestreden. Het was niet vriendelijk of terecht de toegeeflijkheid die hem nooit in de steek had gelaten terug te trekken juist nu ze het dringendst nodig was. Gwion liep over de duin top en bleef naar het noorden turen. De kam werd bekroond door een rand bomen, gedrongen en vergroeid door de zilte lucht en door de heersende windrichting land-inwaarts leunend. En achter de grillige lijn ervan, stond, roerloos en stevig en zelf geworteld als een boom, een man naar de onzichtbare Deense strijdmacht te staren zoals Gwion ernaar staarde. Een man van omstreeks vijfendertig, gedrongen gebouwd en gespierd, met de eerste dunne strepen grijs in zijn bruine haren en zijn ogen, overschaduwd door borstelige zwarte wenkbrauwen, strak gericht op de door zand gevormde golvingen van de kale einder. Hij was ongewapend en zijn borst en armen waren bloot in het ochtendzonlicht, een machtig lichaam, indrukwekkend ook nu zijn aandacht volledig op de verte was gericht. Hoewel hij Gwions stappen hoorde in het droge gras onder de bomen, en het was duidelijk dat hij ze moest hebben gehoord, draaide hij zijn hoofd niet om en wendde hij zijn strakke blik geen ogenblik af, tot Gwion binnen handbereik stond. Zelfs toen draaide hij zich nog traag en onverschillig om.


  'Ik weet het,' zei hij alsof ze zich al lange tijd van elkaar bewust waren. 'Staren brengt ze niet dichterbij.'


  Het was Gwions eigen gedachte, heel toepasselijk verwoord, en hij stond een ogenblik met zijn mond vol tanden. Argwanend vroeg hij: 'Jij ook? Wat voor belang heb jij bij die Denen?'


  'Een vrouw,' zei de ander met een korte, droge nadruk die geen woorden nodig had om zijn ontzaglijke verdriet uit te drukken.


  'Een vrouw?' zei Gwion hem niet-begrijpend na. 'Door wat voor merkwaardig toeval...?' Wat had Cuhelyn ook weer gezegd over drie gijzelaars die na Cadwaladrs verraad en uitdagende woorden in levensgevaar waren achtergebleven, drie monniken en een door de Denen gevangen genomen meisje? Er waren twee monniken en een meisje uit Aber vertrokken in het gevolg van de prins. Om eerst het slachtoffer te worden van Cadwaladrs huurlingen en vervolgens te worden achtergelaten om de prijs voor Cadwaladrs verraad te betalen, als de Denen op wraak zonnen? O, de rekening begon lang te worden en Owains onverzettelijkheid steeds begrijpelijker. Maar Cadwaladr had niet nagedacht, hij dacht nooit eerst na, hij handelde eerst en had er later spijt van, zoals hijn. spijt zou hebben van alles wat hij had gedaan sinds de eerste noodlottige vergissing om naar het koninkrijk Dublin te rennen voor genoegdoening. Ja, het meisje - Gwion herinnerde zich het meisje. Een zwarte schoonheid, lang, slank en zwijgzaam, zonder een glimlach wijn en mede inschenkend aan de tafel van de prins, afgezien van een enkele keer een boosaardige, bedroefde glimlach waarmee ze de geestelijke plaagde die volgens zeggen haar vader was, om hem eraan te herinneren op wat voor dun ijs hij liep en dat ze het onder hem kon breken als ze dat wilde. Het verhaal was aan het hele llys rondverteld, van stalknecht tot meid tot wapenmeester tot schildknaap en was de laatste gijzelaar uit Ceredigion al gauw ter ore gekomen, de enige die het hele gedoe met onverschillige blik kon gadeslaan, aangezien Gwynedd zijn thuis niet was, Owain niet zijn heer en Gilbert van Saint Asaph niet zijn bisschop. Hetzelfde meisje? Ze was onderweg geweest, herinnerde hij zich, naar een huwelijk met een man van Anglesey in Owains dienst.


  'Jij bent die leuan ab Ifor,' zei hij, 'die met de dochter van de kanunnik zou trouwen.'


  'Die ben ik,' zei leuan terwijl hij zijn dichte, zwarte wenkbrauwen naar hem optrok. 'En wie ben jij, dat je weet wie ik ben en wat ik hier doe? Ik heb je nog niet eerder onder de vazallen van de prins gezien.'


  'En met reden. Ik ben zijn vazal niet. Ik ben Gwion, de laatste van de gijzelaars die hij uit Ceredigion had meegebracht. Mijn trouw ging en gaat uit naar Cadwaladr,' zei Gwion onverzettelijk en hij zag het langzame vuur smeulen en opgloeien in de scherpe ogen die hem opnamen. 'Ten goede of ten kwade, ik ben zijn man, maar ik zou het liever ten goede zijn.'


  'Het is zijn schuld,' zei leuan dreigend, 'dat Meirions dochter nog altijd gevangen zit bij die zeeschuimers. Het goede dat hij ooit heeft gedaan, kun je meten in het dopje van een eikel en net als een eikel aan de varkens voeren. Hij haalt barbaarse plunderaars naar Gwynedd, komt dan terug op zijn overeenkomst, brengt zichzelf in veiligheid en laat het aan onschuldige gijzelaars over Otirs woede te verdragen. Hij is net zo'n vloek voor zijn eigen naaste verwanten als hij was voor Anarawd, die hij heeft laten vermoorden.'


  'Pas op dat je niet te ver gaat in je afkeuring van hem,' zei Gwion, maar eerder zorgvuldig en verdrietig dan verontwaardigd, 'want ik hoor hem niet graag beschimpen.'


  'O, wees gerust! God weet dat ik iemand die achter zijn prins blijft staan niets kan verwijten, maar moge God je een betere prins vinden om achter te gaan staan. Jij mag hem dan alles vergeven, hoezeer hij je ook beschaamt, maar vraag mijn.et hem te vergeven dat hij mijn aanstaande bruid heeft overgelaten aan wie weet wat voor lot dat de Denen voor haar in gedachten hebben.'


  'De prins heeft verklaard dat ze onder zijn bescherming staat,' zei Gwion, 'zoals ik pas een uur geleden heb gehoord. Hij heeft los-geld voor haar en de twee monniken uit Engeland geboden en hij heeft gewezen op de waarde die hij hecht aan haar veilige behoud.'


  'De prins is hier,' zei leuan grimmig, 'en zij is daar en ze zijn hun greep kwijt op de ene die ze liever in handen zouden hebben. Misschien zullen andere gevangenen zijn plaats moeten innemen.'


  'Nee,' zei Gwion, 'je vergist je. Wat voor wrok je ook tegen hem mag koesteren, wees gerust! Ze hebben afgelopen nacht een schip de baai in gestuurd en mannen aan land gezet om het kamp en zijn tent binnen te dringen. Ze hebben Cadwaladr gevankelijk meegevoerd om zijn eigen losgeld te betalen of zijn eigen lot te ondergaan. Ze hebben geen andere slachtoffers nodig; ze hebben de uitverkorene stevig in handen.'


  leuans borstelige wenkbrauwen, het meest sprekende onderdeel van zijn gezicht, werden onmiddellijk gefronst tot een rechte lijn van argwaan en ongeloof en ontspanden zich toen, bij het zien van Gwions vaste blik, tot openlijke verbijstering en verbazing.


  'Ze hebben je iets wijsgemaakt; het is onmogelijk...'


  'Het is waar.'


  'Hoe weet je dat? Wie heeft je dat verteld?'


  'Niemand hoefde het me te vertellen,' zei Gwion. 'Ik was bij hem toen ze kwamen. Ik heb het gezien. Vier van Otirs Denen kwamen in het donker binnenstormen. Ze namen hem mee en lieten mij geboeid en gekneveld achter, net als de man die de poort bewaakte. Ik vertoon nog steeds de striemen van de touwen waarmee ze me hebben vastgebonden. Kijk maar!'


  Ze waren diep in zijn polsen gedrongen tijdens zijn pogingen om zich te bevrijden; het waren onmiskenbaar touwstriemen. leuan keek er lang en zwijgend naar, schattend en gelovend.


  'Dus daarom zei je: "Jij ook?". Nu weet ik zonder iets te hoeven vragen wat voor belang jij hebt daar bij de Denen. Neem me niet kwalijk als ik zeg dat jouw verdriet me geen verdriet doet. Al wat hem kan overkomen, heeft hij aan zichzelf te wijten, maar wat heeft mijn meisje gedaan om het gevaar te verdienen waarin hij haar heeft achtergelaten? Als zijn gevangenschap haar bevrijding betekent, ben ik er alleen maar blij om.'


  Aangezien daar niets tegenin was te brengen, deed Gwion er het zwijgen toe.


  'Al had ik maar een stuk of tien gelijkgezinden,' ging leuan verder, meer tegen zichzelf dan tegen een ander, 'zou ik haar zelf gaan halen, tegen elke Deen die Dublin naar Gwynedd kan verschepen in. Ze is de mijne en ik zal haar krijgen.'


  'En je hebt haar nog niet eens gezien,' zei Gwion, geschokt door de plotselinge hartstocht in een zo beheerste, stille man.


  'O, maar ik heb haar wél gezien. Ik ben onopgemerkt tot op een steenworp van hun verschansing doorgedrongen en kan datzelfde nog een keer doen. Ik heb haar daar gezien, op een duinkam naar het zuiden kijkend, wachtend op de verlossing die niemand haar stuurt. Ze is meer dan ze me hebben verteld. Slank en schitterend als een zwaard en met de bewegingen van een fee. Ik zou het alleen aandurven, als ik niet bang was haar dood te worden voordat ik haar zou kunnen bereiken.'


  'Ik zou hetzelfde doen voor mijn heer,' zei Gwion, die stil en één en al aandacht was geworden. Deze stoutmoedige, heftige minnaar had een sprankje hoop in hem gewekt. 'Al betekent Cadwaladr niets voor jou en jouw Heledd nauwelijks meer voor mij, als we de koppen bije.kaar steken en onze krachten bundelen, hebben we er misschien alle twee baat bij. Twee is beter dan één.'


  'Maar nog altijd niet meer dan twee,' zei leuan, maar hij luisterde.


  'Twee is slechts het begin. Twee nu kunnen er over enkele dagen meer zijn. Zelfs als ze mijn heer dwingen zijn losgeld te betalen, hebben ze een paar dagen nodig om zijn vee te halen en aan boord te drijven en om wat er nog overblijft aan zilvergeld bijeen te schrapen.' Hij schoof dichterbije. liet zijn stem dalen om alleen door leuan te worden gehoord, voor het geval er iemand langskwam. 'Ik ben niet alléén hierheen gekomen. Ik heb in Ceredigion een man of honderd verzameld die Cadwaladr nog altijd trouw zijn. O, niet voor het doel dat we nu in gedachten hebben. Ik was ervan overtuigd dat de broers vrede zouden sluiten en zouden samenwerken om de Denen te verjagen. Daarom wilde ik voor mijn heer minstens een redelijk gevolg meebrengen om voor hem te vechten, zij aan zij met degenen die voor Owain zouden vechten. Ik wilde niet dat hij alleen dank zij zijn broers genade vrij zou komen, maar aan het hoofd van een eigen strijdmacht. Ik ben vooruitgereden om hem het nieuws te brengen, alleen maar om te ontdekken dat Owain hem in de steek heeft gelaten. En nu hebben de Denen hem meegenomen.'


  leuans gezicht had zijn indrukwekkende kalmte teruggevonden, maar achter het brede voorhoofd en de starende blik was een scherpe geest bezig met het berekenen van tot dusver onvoorziene kansen. 'Hoe ver zijn jouw honderd mannen hier vandaan?'


  'Twee dagmarsen. Ik heb mijn paard en een stalknecht die bij me was een mijl naar het zuiden achtergelaten en ben alleen op zoek gegaan naar Cadwaladr. Nu Owain me de vrijheid heeft gegeven om te blijven of weg te gaan, kan ik binnen een uur terugkeren naar de plek waar ik mijn knecht heb achtergelaten en hem mijn strijdgroep laten halen zo snel als een man te voet kan gaan.'


  'Er zijn er hier een paar,' zei leuan, 'die een poging zouden verwelkomen. Enkelen van hen kan ik overhalen; anderen zullen geen overreding nodig hebben.' Hij wreef zijn grote, sterke handen zachtjes tegen elkaar en klemde zijn vingers strak om een onzichtbaar wapen. 'We moeten het nader bespreken, Gwion, jije. ik. En zou je niet op weg moeten zijn voordat de dag ten einde is?'
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  Het was ruim na de middag toen Torsten zijn gevangene, geketend, vernederd en stikkend van nijd, weer voor Otir leidde. Cadwaladrs welgevormde lippen waren grimmig op elkaar geperst en zijn zwarte ogen fonkelden van een woede die door zijn ijzeren zelfbeheersing des te verzengender werd. Al zijn verzet ten spijt wist hij beter dan wie ook dat Owain het standpunt dat hijn. had ingenomen niet zou verlaten. De tijd voor ijdele hoop was voorbije. de werkelijkheid had hem overspoeld en tot stilstand gebracht. Het had geen zin zich te verzetten; de uiteindelijke onderwerping was onvermijdelijk.


  'Hij wil je iets zeggen,' zei Torsten grinnikend. 'Hij heeft geen zin in een leven in ketenen.'


  'Laat hem zelf het woord doen,' zei Otir.


  'Ik zal je je tweeduizend mark betalen,' zei Cadwaladr. Zijn woorden kwamen slapjes tussen opeengeklemde tanden door, maar hij had zichzelf in bedwang. 'Je laat me geen keus, nu mijn broer me zo onbroederlijk bejegent.' En voorzichtig de ondiepten beproevend die hem in deze stortvloed van ongeluk waren overgebleven, voegde hije.aan toe: 'Je moet me een paar dagen de vrijheid geven om zo'n grote hoeveelheid have en goed te verzamelen, want ik kan niet alles in zilver leveren.'


  Dat ontlokte Torsten een uitbarsting van schor gelach en Otir een heftige hoofdschudden. 'O nee, beste vriend! Ik ben niet zo gek dat ik je nog eens vertrouw. Je zet geen stap hier vandaan en raakt je kluisters niet kwijt voordat mijn schepen ingeladen en zeilklaar zijn.'


  'Hoe stel je je dan voor dat ik dat losgeld regel?' vroeg Cadwaladr met een woeste snauw. 'Je denkt toch niet dat mijn beheerders mijn vee en mijn beurs naar je toe brengen, alleen omdat jij dat beveelt?'


  'Ik zal een bemiddelaar gebruiken die ik kan vertrouwen,' zei Otir, die zich nu niets meer aantrok van enigerlei uitbarsting van woede of minachting van iemand die hij zo volledig in zijn macht had. 'Dat wil zeggen: als hij zelfs in deze zaak namens jou wil optreden. Dat hij het goedkeurt, weten we al, jij beter dan wie ook. Wat jij gaat doen voordat ik je zelfs maar onder bewaking vrijlaat, is je zegel overhandigen - ik weet dat je het bij je hebt; je verzet geen stap zonder - en me een boodschap geven in zodanige bewoordingen dat je broer zal weten dat ze alleen van jou afkomstig kan zijn. Ik onderhandel met iemand die ik kan vertrouwen, ongeacht de stand van zaken tussen ons, vriendschappelijk of vijandig. Al wil Owain Gwynedd je dan niet uit je gevangenschap vrijkopen, het nieuws dat jij je voorneemt je schulden eerlijk te betalen zal hem niet onwelkom zijn en hij zal je zijn hulp bij het treffen van gepaste maatregelen ook zeker niet weigeren. Owain Gwynedd zal de afrekening tussen jou en mij regelen.'


  'Dat doet hijn.oit!' viel Cadwaladr als door een wesp gestoken uit.


  'Waarom zou hij geloven dat ik je mijn zegel vrijwillig heb gegeven als je het me evengoed had kunnen afpakken? Wat voor boodschap ik ook stuur, hoe kan hije.op vertrouwen, hoe kan hije. zeker van zijn dat ik die vrijwillig stuur en dat ze me niet met jouw dolk op mijn keel is afgedwongen, onder bedreiging met de dood?'


  'Hij kent me inmiddels goed genoeg,' zei Otir droog, 'om te weten dat ik niet zo dwaas ben te vernietigen wat me voordeel kan en zal opleveren. Maar als je eraan twijfelt, goed, we sturen iemand die hij zal vertrouwen. De man zal zijn opdracht van jou in hoogst eigen persoon krijgen en tegenover Owain getuigen dat hij haar zo heeft ontvangen en dat hij je ongedeerd en gezond van geest heeft gezien. Owain zal de waarheid herkennen aan de drager ervan. Ik betwijfel of hij genoegen zou beleven aan jouw aanblik; nog niet. Maar hij zal in zoverre bewijzen dat hij je broer is, dat hij jouw prijs snel bijeenschraapt zodra hij weet dat je hebt besloten je schulden te voldoen. Hij wil me weg hebben en dat ben ik wanneer ik heb waarvoor ik ben gekomen, waarna hij jou kan krijgen, met alle soorten van genoegen.'


  'Je hebt niet zo iemand onder je manschappen,' zei Cadwaladr honend. 'Waarom zou hij iemand van jou vertrouwen?'


  'Aha, maar ik heb wél zo iemand. Niet iemand van mij, van Owain of van jou; zijn dienst geldt een heel andere heer. Het is iemand die zich vrijwillig heeft aangeboden om borg te staan voor jouw veilige terugkeer toen je hier wegging om met je broer te overleggen. Ja, iemand die je aan zijn lot en mijn gezonde verstand hebt overgeleverd toen je me je uitdaging in het gezicht slingerde en er met je staart tussen je benen vandoor ging, naar een broer die je erom minachtte.' Otir zag het donkere gezicht van de prins vuurrood worden en het deed hem innig genoegen dat hij hem had geraakt.


  'Hij was voor jou gegijzeld, uit vrije wil, en nu ben je inderdaad terug, zij het in alle opzichten onvrijwillig, en heb ik geen reden meer om hem hier te houden. Hij is de man die als jouw afgezant naar Owain zal gaan om hem namens jou te vragen de weinige middelen en kostbaarheden die je nog hebt te plunderen en je losgeld hierheen te brengen.' Hij wendde zich tot Torsten, die duidelijk tevreden had staan wachten tijdens deze woordenwisseling. 'Ga die jonge diaken uit Lichfield zoeken, die knaap van de bisschop, Mark, en vraag hem naar mij toe te komen.'


  Toen het nieuws hem bereikte, was Mark met broeder Cadfael in de onvolgroeide bomen in de duinrand droge takken aan het sprokkelen voor hun vuur. Met zijn vracht in de plooi van een wijde mouw kwam hij overeind en staarde de boodschapper met milde verbazing, maar zonder enige angst aan. Gedurende deze enkele dagen van zogenaamde gevangenschap had hij zich geen enkele keer een gevangene gevoeld of gedacht dat hij gevaar liep, maar hij had evenmin ook maar één keer gedacht dat hij van enig bijzonder belang was voor zijn bewakers, afgezien van de onderhandelingswaarde die zijn kleine lichaam mocht hebben. Als een nieuwsgierig kind vroeg hij met grote ogen: 'Wat kan je aanvoerder van me willen?'


  'Niets kwaads,' zei Cadfael. 'Voor zover ik het kan beoordelen, hebben die Denen na al die tijd meer weg van Ieren dan van Denen. Otir lijkt me even christelijk als de meeste inwoners van Engeland of Wales en heel wat christelijker dan sommige.'


  'Hij heeft een karweitje voor je,' zei Torsten, goedgemutst grinnikend, 'dat ons allemaal voordeel oplevert. Kom zelf maar luisteren.'


  Mark legde zijn brandstof op de stapel naast de haard die ze zelf van stenen hadden gemaakt in hun beschutte zandkuil en volgde Torsten nieuwsgierig naar Otirs open tent. Bij het zien van Cadwaladr, star rechtop in zijn ketenen en gespannen als een boogpees, bleef Mark met een ruk staan en zuchtte verbaasd. Hij had niet geweten dat de roerige vluchteling weer in het kamp was en geboeid en getemd als hij was, bood hije.n onthutsende aanblik. Hij keek van gevangene naar overweldiger en zag dat Otir grimmig en kennelijk diep tevreden lachte. Het lot was alles door elkaar aan het klutsen, zomaar voor de lol.


  'U hebt me laten roepen,' zei Mark eenvoudig. 'Hier ben ik.'


  Met toegeeflijke blik en enige verbazingwekkend milde vermaaktheid bekeek Otir deze tengere jongeling, die hier sprak namens een Kerk die door Welshmen, Ieren en Denen uit Dublin zonder onderscheid werd erkend. Op zekere dag, over enkele jaren, zou hij die jongen misschien wel 'vader' moeten noemen! 'Broeder'mocht hij al zeggen.


  'Zoals u ziet,' zei Otir, 'is heer Cadwaladr, voor wiens ongehinderde vertrek en terugkeer u borg stond, naar ons teruggekeerd. Zijn terugkeer geeft u de vrijheid ons te verlaten. Als u een boodschap voor hem zou willen overbrengen aan zijn broer Owain Gwynedd, zou u een goede daad doen voor hem en voor ons allemaal.'


  'Vertel me wat het is,' zei Mark. 'Ik heb me hier overigens niet van mijn vrijheid beroofd gevoeld. Ik heb geen klachten.'


  'Heer Cadwaladr zal het u zelf vertellen,' zei Otir en zijn tevreden glimlach werd nog breder. 'Hij heeft zich bereid verklaard de tweeduizend mark te betalen die hij ons had beloofd als we met hem naar Abermenai gingen. Hij wil zijn broer laten weten hoe het moet gebeuren. Hij gaat het u zeggen.'


  Mark keek weifelend naar Cadwaladrs strakke gezicht en somber smeulende ogen. 'Is dat waar?'


  'Het is waar.' De stem was krachtig en helder, zij het een beetje schor. Nu het niet anders meer kon, legde Cadwaladr zich bij het onvermijdelijke neer, niet van harte weliswaar, maar in elk geval met zijn laatste beetje herwonnen waardigheid. 'Ik ben gedwongen voor mijn vrij heid te betalen. Goed dan; ik verkies te betalen.'


  'Is dat echt uw eigen keus?' vroeg Mark aarzelend.


  'Dat is het. Afgezien van wat u ziet, word ik niet bedreigd, maar ik kom niet vrij voordat de losprijs is betaald en de schepen zijn vol-geladen. Ik kan er daardoor niet zelf voor zorgen dat mijn vee bijeen wordt gedreven en hierheen gebracht en kan niet zelf uit mijn schatkist putten. Ik wil dat mijn broer alles voor me regelt en wel zo snel mogelijk. Ik zal hem door middel van u een machtiging sturen, met mijn zegel als bewijs.'


  'Als het dat is wat u wilt,' zei Mark, 'goed, ik breng uw boodschap over.'


  'Het is wat ik wil. Als u hem vertelt dat u het uit mijn eigen mond hebt gehoord, zal hij u geloven.' Zijn lippen waren strak van de hem moeilijk afgaande inspanning om zijn verbittering en woede te verkroppen, maar zijn besluit stond vast. Later kon er wraak worden genomen, konden er herstelbetalingen worden afgedwongen, maar wat hijn. nodig had, was zijn vrijheid. Hij liet zijn persoonlijke zegel uit een zak in zijn mouw glijden en overhandigde het, niet aan Otir, die met een blikkerende grijns toekeek, maar aan Mark. 'Geef dit aan mijn broer, zeg hem dat u het uit mijn handen hebt ontvangen en vraag hem haast te maken.'


  'Dat zal ik doen,' zei Mark.


  'Vraag hem dan namens mij iemand naar Llanbadarn te sturen, naar Rhodri Fychan, die mijn rentmeester was en opnieuw mijn rentmeester is als ik ooit terugkrijg wat mijn eigendom is. Hij zal weten waar hij wat er van mijn schatkist is overgebleven kan vinden en zal het in mijn opdracht, bekrachtigd door mijn zegel, overdragen. Als het bedrag niet toereikend is, moet het worden aangevuld met vee. Rhodri weet waar mijn veestapel in veiligheid is gebracht. Er worden nog steeds kudden voor me gehoed, meer dan genoeg. Het bedrag is tweeduizend mark. Vraag mijn broer haast temaken.'


  'Dat zal ik doen,' zei Mark slechts en hij begon met zelf haast te maken. Hijn.m zelf als gezant afscheid in plaats van gehoor te geven aan Otirs wenk dat hij kon vertrekken. Een snelle buiging en een kort vaarwel en hij was al op weg en om de een of andere reden leek de ruimte in en rond de tent merkwaardig leeg na het vertrek van zijn kleine, tengere gestalte.


  Hij ging te voet; de afstand bedroeg nauwelijks meer dan een mijl. Binnen een half uur zou hij zijn boodschap aan Owain Gwynedd overbrengen en de gebeurtenissen in beweging zetten die Cadwaladr zijn vrijheid, zo niet zijn land terug zouden geven en Gwynedd zouden verlossen van de oorlogsdreiging en de drukkende aanwe-zigheid van een vijandelijk leger. Het enige uitstel dat hij zichzelf voor zijn vertrek gunde, was om Cadfael op de hoogte te brengen van de boodschap waarvoor hij op pad was gestuurd.


  Broeder Cadfael kwam in gedachten verzonken aan op de plek waar Heledd het smeulende vuur in de stenen haard oprakelde om het avondmaal te bereiden. Al zijn gedachten waren bij wat hij zojuist had gehoord, maar hij merkte onwillekeurig hoe goed dit zwerversbestaan in een legerkamp haar bekwam. De zon had haar goed gedaan; haar gave huid was gebronsd met een olijfkleurige glans eroverheen en stak prachtig af tegen haar donkere haren en ogen en het volle rood van haar mond. Ze was nooit in haar leven zo vrij geweest als nu in gevangenschap. De glans ervan hing als een gouden mantel om haar heen en het deed er niet toe dat haar mouw gescheurd was en de zoom van haar gewaad vuil en gerafeld.


  'Er is nieuws dat goed zou kunnen zijn voor ons allemaal,' zei Cadfael terwijl hij haar behendige bewegingen met genoegen gadesloeg. 'Turcaill is niet alleen veilig van zijn middernachtelijke strooptocht teruggekeerd, het schijnt dat hij Cadwaladr mee terug heeft gebracht.'


  'Ik weet het,' zei Heledd terwijl ze haar nijvere bezigheden even onderbrak en met een glimlach in het vuur staarde. 'Ik heb hen terug zien komen, vóór het licht werd.'


  'En er met geen woord over gerept?' Maar nee, dat zou ze niet doen, nog niet, tegen niemand. Dan zou ze meer onthullen dan ze op dit ogenblik bereid was te onthullen. Hoe kon ze zeggen dat ze vóór zonsopgang was opgestaan om te wachten op de veilige terugkeer van het kleine schip?


  'Ik heb je vandaag amper gezien. Wat ze ook hadden uitgevoerd, er was geen onheil uit voortgekomen en daar ging het om. Wat gaat er nu gebeuren? Waarom is het zo gunstig voor ons allemaal?'


  'Nou, Cadwaladr is tot bezinning gekomen en heeft ermee ingestemd de Denen te geven wat hij hun had beloofd. Mark is zojuist op pad gestuurd om Owain te machtigen in naam van zijn broer en met diens zegel als zekerheid zijn losprijs bijeen te garen en te betalen. Otir zal het aanpakken, weggaan en Gwynedd met rust laten.'


  Nu had ze zich zelfs met gefronste wenkbrauwen en plotseling werkloze handen omgedraaid om gepaste aandacht te schenken aan wat hij zei. 'Heeft hij toegegeven? Nu al? Is hij bereid te beta-len?'


  'Ik heb het gehoord van Mark en hij is al onderweg. Het is zo zeker als wat.'


  'En dan gaan ze weg!' zei ze, zacht mompelend met roerloze lippen. Ze trok haar knieën op, sloeg haar armen eromheen en staarde voor zich uit, glimlachend noch fronsend, alleen maar koel en vastberaden het voor en tegen van dit gewijzigde vooruitzicht afwegend. 'Hoe lang, denk je, Cadfael, duurt het voordat ze het vee vanuit Ceredigion hierheen hebben gebracht?'


  'Minstens drie dagen,' zei Cadfael en hij keek toe terwijl ze dit gegeven voor later gebruik opborg in de uithoeken van haar geest.


  'Hoogstens drie dagen dus,' zei ze, 'want Owain zal de grootst mogelijke haast hebben om hen kwijt te raken.'


  'Je zult wel blij zijn dat je weer vrij komt,' zei Cadfael, voorzichtig gebieden verkennend waar de waarheid minstens twee gezichten had. Hij kon er niet zeker van zijn welk daarvan naar hem toe was gekeerd en welk van hem af.


  'Ja,' zei ze, 'ik zal blij zijn!' En ze keek langs hem heen naar de grijsblauwe, glinsterende zeespiegel en glimlachte. Gwion had de wachtpost, dezelfde waarlangs zijn heer ongehinderd was weggevoerd, zonder problemen bereikt en wilde juist over de drempel stappen, toen de schildwacht hem met gevelde lans de weg versperde en scherp vroeg: 'Bent u niet Gwion, de vazal van Cadwaladr?'


  Gwion beaamde het, eerder verbluft dan geschrokken. Ze bewaakten deze poort uiteraard nauwlettender, na de inval van afgelopen nacht, en deze schildwacht wist niet wat Owain had besloten en was allerminst van plan diens afkeuring op te wekken door iemand zomaar in of uit te laten. 'Inderdaad. De prins heeft me toestemming gegeven om naar eigen goeddunken te komen en te gaan. Vraag het Cuhelyn maar. Hij kan het bevestigen.'


  'Ik heb verser nieuws voor u,' zei de schildwacht onbewogen. 'De prins heeft nog maar kort geleden gevraagd u te zoeken, als u nog binnen de omheining was, en naar hem terug te sturen.'


  'Ik heb nog nooit meegemaakt dat hij zo snel van gedachten veranderde,' stribbelde Gwion wantrouwig tegen. 'Hij heeft duidelijk gemaakt dat hij geen belang meer in me stelde en er geen donder om gaf of ik bleef of wegging. En trouwens evenmin of ik leefde of stierf.'


  'Hoe dan ook, het schijnt dat hij u alsnog kan gebruiken. Niets dreigends waarschijnlijk, als hij u niet eerder heeft gedreigd. Ga zelf maar kijken. Hij heeft naar u gevraagd. Dat is alles wat ik weet.'


  Er was niets aan te doen. Gwion draaide zich weer om naar het lage dak van de boerenhoeve terwijl zijn gedachten een draaikolk van angstige gissingen vormden. Owain kon onmogelijk lucht hebben gekregen van wat op zijn best slechts een vage bedoeling was, nauwelijks een echt plan, hoewel hij lange tijd met leuan ab Ifor had overlegd over aantallen en middelen en over wat leuan wist over de inrichting van het Deense kamp. Té lange tijd, bleek nu. Hij had meteen moeten vertrekken, voordat er sprake van kon zijn dat ze hem tegenhielden. Hij had zijn knecht allang naar het zuiden kunnen sturen om de beloofde strijdmacht te halen en weer in het kamp kunnen zijn voordat iemand hem had gemist. De plannen hadden kunnen wachten. Nu was het te laat; hij zat in de val. Maar nog was niet alles verloren. Owain kon het onmogelijk weten. Alleen Gwion zelf en leuan waren op de hoogte en leuan had nog niet gepraat met een van de waaghalzen van wie hij wist dat ze een poging zouden verwelkomen. Dat moest nog komen. Wat Owain van hem wilde, kon dus niets met hun half gevormde onderneming te maken hebben.


  Hij was nog koortsachtig bezig met het verzinnen en verwerpen van mogelijkheden toen hij de lage zaal van de boerderij betrad en een stijve, achterdochtige buiging maakte voor de prins aan de andere kant van de ruwe schragentafel. Hywel was er ook, naast zijn vader, en twee vertrouwde aanvoerders van de prins stonden enigszins ter zijde, als getuigen bij iets dat Gwion een raadsel bleef. De enige andere aanwezige in de kamer was die magere, kleine diaken uit Lichfield in zijn bruinzwarte pij, met zijn weerbarstige ring van stroblonde haren die koppig naar alle kanten groeiden en zijn grijze ogen even groot, rechtstreeks en kalm als altijd. Ze keken Gwion aan en Gwion wendde zijn hoofd af, alsof hij bang was dat ze te diep in zijn ziel zouden kijken als hij ze ontmoette. Zelfs de welwillende blik in zulke ogen vond hij verontrustend. Maar wat kon die kleine geestelijke te maken hebben met een zaak tussen Owain, Cadwaladr en de Deense indringers? Anderzijds, als het om iets heel anders ging, wat kon het dan met hemzelf te maken hebben en waarom moest hij dan worden teruggeroepen?


  'Goed dat je niet bent weggegaan, Gwion,' zei Owain, 'want er is toch nog iets dat je voor mije. daarmee ook voor je heer kunt doen.'


  'Dat doe ik met genoegen,' zei Gwion, zij het nog ongelovig.


  'Diaken Mark hier komt zojuist van Otir de Deen,' zei de prins,'die mijn broer, jouw heer gevangen houdt. Hij heeft bericht van Cadwaladr dat deze ermee heeft ingestemd het beloofde bedrag te betalen en zichzelf uit gevangenschap vrij te kopen.'


  'Ik kan het niet geloven,' zei Gwion, verblekend van schrik. 'Ik geloof het niet voordat ik het hem zelf hoor zeggen, vrijwillig en openlijk!'


  'Dan zijn we het met elkaar eens,' zei Owain droog, 'want ik had ook nauwelijks verwacht dat hij zo snel tot rede zou komen. Je hebt goede reden om te weten wat ik hiervan vind. Ik zou willen dat mijn broer een man van zijn woord was, die betaalt wat hij belooft, maar ik zou evenmin uit andermans mond de opdracht willen horen die hem aan de bedelstaf zal brengen. Otir speelt eerlijk spel. Uit mijn broers mond kun je zijn wens niet vernemen; hij komt niet vrij voordat zijn schuld is betaald. Maar je kunt het horen van broeder Mark, die het in goed vertrouwen van hem heeft gehoord en die zal getuigen dat hij het weloverwogen zei, gezond van lijf en leden en van geest.'


  'Dat kan ik getuigen,' zei Mark. 'Hij is alleen deze ene dag gevangen geweest. Hij is geboeid, maar verder is hij met geen vinger aangeraakt of lichamelij k bedreigd. Hij zegt het zelf en ik geloof hem, aangezien mij of de andere gijzelaars van de Denen nooit enig geweld is aangedaan. Hij heeft me verteld wat er moet gebeuren en heeft me eigenhandig zijn zegel gegeven als machtiging daarvoor. Ik heb het, overeenkomstig Cadwaladrs bevel, aan de prins overhandigd.'


  'En de strekking van zijn boodschap? Wees zo vriendelijk die te herhalen,' verzocht de prins hoffelijk. 'Ik zou niet willen dat Gwion denkt dat ik u hoe dan ook iets heb ingefluisterd of woorden in de mond heb gelegd.'


  'Cadwaladr smeekt heer Owain, zijn broer,' zei Mark terwijl hij zijn angstaanjagend heldere ogen op Gwions gezicht richtte, 'zo snel mogelijk iemand naar Llanbadarn te sturen, naar Rhodri Fychan, zijn voormalige rentmeester, die weet waar het overblijfsel van zijn schat is verborgen, om hem te vertellen dat zijn heer beveelt geld en vee ter waarde van tweeduizend mark naar Abermenai te vervoeren om te worden overhandigd aan de Deense strijdmacht onder bevel van Otir, zoals hun is beloofd tijdens de overeenkomst in Dublin. Met dat doel heeft hij zijn zegel gestuurd als waarborg.'


  Er viel een lange stilte toen de heldere, zachte stem deze toespraak had beëindigd. Gwion stond er roerloos en zwijgend bij, worstelend met de storm van ontkenning, radeloosheid en woede in hem. Het was onmogelijk dat een zo trotse, heerszuchtige man als Cadwaladr zich had onderworpen, en zo vlug nog wel. Maar zelfs de hoogmoedigste, opvliegendste mannen hechten veel waarde aan hun leven en hun vrijheid en zullen die zelfs met vernedering en schande terugkopen wanneer de dreiging dichterbij komt en van waan in werkelijkheid verandert. Maar de Denen eerst tarten en afdanken en vervolgens voor hen kruipen en de prijs die ze vragen in vernederende haast bijeenschrapen - dat was onwaardig. Als hije.n paar dagen had gewacht, was het anders gelopen. Zijn eigen mannen waren zo vlakbije. ze zouden hem niet lang geketend hebben gelaten, al zouden zijn broer en alle anderen hem in de steek hebben gelaten. God, geef me nog twee dagen, bad Gwion achter zijn donkere, gesloten gezicht, en ik haal hem met geweld terug, zodat hij zijn bevelen kan herroepen en zijn eigendommen kan terugnemen om weer Cadwaladr te zijn, even fier als vroeger.


  'Deze opdracht,' zei Owain ergens aan de uiterste rand van Gwions bewustzijn, een stem uit de verte of diep van binnenuit,'moet in alle haast worden uitgevoerd, zoals hij verzoekt, om zijn persoon en zijn goede naam des te sneller te redden. Mijn zoon Hywel vertrekt onmiddellijk naar het zuiden. Maar aangezien je toch hier bent, Gwion, en je Cadwaladr met je hele hart van dienst wilt zijn, kun je met Hywels geleide meerijden. Jouw aanwezigheid zal Rhodri Fychan nog meer zekerheid geven dat het inderdaad Cadwaladrs stem is die hier spreekt en dat degenen die hem dienen gehoorzaamheid verplicht zijn. Ga je mee?'


  'Ik ga mee.'


  Wat kon hij anders zeggen? Het was al besloten. Het was een andere manier om hem kwijt te raken, maar met een zoethoudertje voor zijn onwankelbare trouw. In de naam van die trouw moest hijn. behulpzaam zijn bij het beroven van zijn heer van een groot deel van de bezittingen die hem nog waren overgebleven, terwijl hijn.g zo kort geleden vol goede moed was geweest, op weg om een leger op de been te brengen om Cadwaladr te redden, zonder vernedering en verlies. 'Ik ga,' zei Gwion, zich bij de noodzaak neerleggend. Misschien kreeg hijn.g een kans zijn wachtende manschappen te bereiken voordat de Deense schepen waren ingeladen, het anker lichtten met hun buit en zegevierend naar Dublin voeren.


  Nog geen uur later vertrokken ze, Hywel ab Owain, Gwion en een geleide van tien bereden wapenknechts, voorzien van een machtiging om onderweg wisselpaarden op te eisen. Wat Owains gevoelens tegenover zijn broer nu ook mochten zijn, hij wilde hem niet lang een gevangene laten blijven - of misschien een in gebreke blijvende schuldenaar. Het was niet te zeggen wat het belangrijkste was.


  De drie dagen die Cadfael had voorspeld, verstreken elders in drukke bezigheden, maar in de twee vijandelijke kampen sleepten ze zich voort en werden lang gerekt, als een ingehouden adem. Zelfs de bewaking bij de verschansingen werd wat laks, aangezien niemand een aanval verwachtte nu de zaak op zijn einde liep zonder de noodzaak tot vechten. Alleen leuan ab Ifor verbeet zijn ongeduld en hield voortdurend voor ogen dat onderhandelingen zoals deze op niets konden uitlopen, dat gevangenen gevangenen konden blijven, schulden niet betaald konden worden en huwelijken ondraaglijk lang uitgesteld. En terwijl de uren vergleden, sprak hij onder vier ogen met deze en gene onder zijn jongere, onbesuisdere vrienden, nam met hen de veilige doortocht door die hij's nachts en bij laag water twee keer over kiezel en zand had gemaakt om de Deense verdediging te bespieden en waar een nadering vanuit zee mogelijk was onder redelijke dekking van struikgewas en bomen. Cadwaladr mocht zich dan hebben overgegeven, dat gold niet voor deze jonge beethoofden uit Wales. Ze waren hoogst verongelijkt dat de invallers uit Ierland niet alleen zonder verliezen naar huis konden vertrekken, maar zelfs met een aanzienlijke winst als dank voor hun binnendringen. Maar was het al niet te laat, nu bekend was dat Hywel naar het zuiden was gegaan met de opdracht het bedrag dat Otir eiste en dat Cadwaladr had toegezegd, te halen en uit te betalen?


  Geenszins, zei leuan. Immers, Gwion was met hen mee en ergens tussen hier en Ceredigion had Gwion honderd mannen verzameld die voor Cadwaladr wilden vechten. Geen van hen had zich erbijn.ergelegd dat zijn heer van tweeduizend mark werd beroofd of gedwongen werd voor de Denen in het stof te kruipen. Ze zouden het niet toestaan, al was Cadwaladr zelf zo diep gezonken dat hije.mee instemde. leuan had Gwion gesproken voordat deze met het gezelschap van Hywel was vertrokken. Op weg naar het zuiden zou Gwion, als de kans zich voordeed, aan zijn metgezellen ontsnappen en zich bij zijn wachtende strijders voegen. Wanneer hij op weg naar het zuiden te nauwlettend in de gaten werd gehouden, zou zelfs Hywel wanneer ze weer naar het noorden trokken zo tevreden zijn over Gwions bijdrage aan de gesprekken met Rhodri Fychan in Llanbadarn, dat niemand erg veel aandacht zou schenken aan wat hij deed. Ergens langs de veépaden kon hij zich verwijderen en vooruit rijden. Eén donkere nacht was alles wat ze nodig hadden wanneer het getij gunstig was en hun gelederen aldus waren versterkt, en dan zouden Heledd en Cadwaladr uit hun gevangenschap worden bevrijd en mocht Otir naar zee vluchten en met lege handen weer naar Dublin gaan.


  Er was onder Owains gevolg geen gebrek aan onbesuisde jongemannen die eerder geneigd waren elke onenigheid tot een bloedig einde te leiden dan zonder verlies van levens een uitweg uit het slop te zoeken. Er waren er een paar die openlijk zeiden dat Owain er verkeerd aan deed zijn broer zelf zijn schulden te laten betalen. Natuurlijk, een eed was bedoeld om je eraan te houden, maar de spanningen van bloed en verwantschap konden zelfs een eed doen vergeten. Dus luisterden ze en de gedachte door de Deense verdediging heen te dringen, Otir en zijn mannen op het scherp van het zwaard naar hun schepen en naar zee te j agen werd steeds aantrekkelijker. Ze waren het beu dag in dag uit werkeloos toe te kijken. Wat voor eer viel er te behalen als je gevaar afwendde met geld en geschipper?


  Het beeld van Heledd brandde in leuans herinnering, het beeld van een donker meisje, afgetekend tegen de lucht op een duintop. Twee keer had hij haar daar gezien, de lange, soepele tred en het trots geheven hoofd gadegeslagen. Zelfs wanneer ze zich niet bewoog, bezat ze een fiere bevalligheid. Hij kon niet geloven, kon zichzelf er niet van overtuigen dat zo'n vrouw, alleen in een kamp vol mannen, uiteindelijk niet zou worden begeerd en misbruikt. Dat druiste tegen de menselijke natuur in. Hoe groot Otirs gezag ook mocht zijn, iemand zou het tarten. Zijn grootste vrees was nu dat ze, wanneer ze hun zo gedwee overhandigde buit zouden inladen en het anker lichtten om naar huis te gaan, Heledd zouden meenemen zoals ze in het verleden menige Welshe vrouw hadden meegenomen om voor de rest van haar leven de slavin te worden van een of andere Deen in Dublin.


  Voor Cadwaladr, aan wie hij alleen maar tegenspoed te danken had, zou hij zich niet zo hebben uitgesloofd, maar uit pure vijandigheid jegens de invallers en voor de redding van Heledd zou hij de aanval desnoods hebben aangedurfd met slechts zijn eigen groepje gelijkgezinde helden. Maar het was nog veel beter als Gwion op tijd met zijn honderdtal terugkwam. Dus wachtte leuan de eerste dag en daarna de tweede met bedwongen ongeduld en hij zocht het zuiden af naar enig teken.


  In Otirs kamp verstreken de dagen van wachten langzaam maar vol zelfvertrouwen, te veel zelfvertrouwen misschien, want er was duidelijk sprake van enige ontspanning in de scherpe bewaking die ze hadden ingesteld. De vierkant-getuigde vrachtschepen met hun middenruimen die op vracht wachtten, werden onder de kust gebracht om straks gemakkelijk op het strand te kunnen worden getrokken en alleen de kleine, snelle drakeschepen bleven in de baai. Otir had geen reden om aan Owains oprechtheid te twijfelen en had als voorproefje van zijn eerlijkheid Cadwaladrs boeien verwijderd, al bleef Torsten waakzaam in de buurt van de gevangene, voorbereid op onverhoedse bewegingen. Cadwaladr vertrouwden ze niet; ze kenden hem inmiddels maar al te goed. Cadfael sloeg het verstrijken van de uren gade en onthield zich van een oordeel. Er was nog altijd een kans dat het misliep, al leek er geen bijzondere reden te bestaan waarom dat zo zou zijn. Het was gewoon zo dat, wanneer twee gewapende groepen zó dicht bije.kaar werden gebracht, er maar één vonk nodig was om de sluimerende vijandigheid tussen hen in lichterlaaie te zetten. Wachten kon zelfs de stilte onheilspellend doen lijken en hij miste Marks rustgevende gezelschap. Wat tijdens dit tussenspel het sterkst zijn aandacht trok, was het gedrag van Heledd. Ze verrichtte de eenvoudige dagelijkse bezigheden voor het levensonderhoud kennelijk zonder ongeduld of verwachtingen, alsof alles was voorbeschikt en aanvaard, ze er op geen enkele manier een rol in kon spelen en het niets had dat haar opwond op zorgen baarde. Ze was misschien wat stiller dan gewoonlijk, maar zonder enige teken van spanning of verdriet, eerder alsof woorden verspild zouden zijn aan iets wat al vaststond. Het had een teken kunnen zijn van niets anders dan berusting in een lot waarop ze geen invloed had, maar er kwam geen verandering in de zomerse glans die haar aantrekkelijkheid had veranderd in schoonheid, of in de diepe, donkere glans van haar groene ogen terwijl ze over het lint van het kiezelstrand gleden en over de deinende schepen onder de kust op het wisselende getij. Cadfael volgde haar niet al te ijverig en hield haar niet al te nauwlettend in het oog. Als ze geheimen had, wilde hij die niet kennen. Als ze hem in vertrouwen wilde nemen, zou ze dat doen. Als ze iets van hem nodig had, zou ze het vragen. En van haar veiligheid was hij overtuigd. Al wat die rusteloze jongemannen nu wilden, was hun schepen volladen en met hun winst naar Dublin verdwijnen, ver weg van een overeenkomst die, gezien de dubbelhartige tegenpartij, in een ramp had kunnen eindigen. Gesteld tegenover het gezag van Hywel ab Owain, de schoorvoetende, onwillige getuigenis van Gwion, die er duidelijk een hekel aan had dat hij de onderwerping van zijn heer moest toegeven, en met Cadwaladrs zegel in zijn hand zag Rhodri Fychan op zijn eigen landerijen in Ceredigion geen reden de aanwijzingen die hem werden gegeven in twijfel te trekken. Hij legde zich schokschouderend neer bij de noodzaak en overhandigde Hywel het grootste deel van de tweeduizend mark in baar geld. Het was een aardige vracht voor de pakpaarden die eveneens werden bijgedragen als deel van de losprijs. En de rest, zei hij gelaten, kon bijeen worden gedreven op graasgronden bij de noordgrens van Ceredigion, vlak bij de grensovergang met Gwynedd, in de vorm van Cadwaladrs donkere, gedrongen koeien, die daarheen waren gedreven toen deze zelfde Hywel hem meer dan een jaar geleden uit zijn kasteel had verdreven en het achter zijn rug in brand had gestoken. Cadwaladrs herders hadden ze daar namens hem gehoed sinds hij was verjaagd. Het was op voorstel van Gwion zelf dat hij werd afgevaardigd om vóór zijn metgezellen uit weer naar het noorden te rijden om de kudde, traag als ze zou zijn, zonder uitstel in beweging te zetten naar Abermenai. Een stalknecht van Rhodri's huishouden, blij met het uitstapje, reed met hem mee om te getuigen dat hij toestemming had van Cadwaladr zelf bij monde van diens rentmeester om zo'n driehonderd dieren van de kudde af te zonderen en naar het noorden te drijven.


  Het was alles en meer dan hij had durven hopen. Tijdens de reis naar het zuiden had hij geen kans gezien zich terug te trekken of voorbereidingen te treffen voor zijn ontsnapping. Nu hij zijn gezicht weer naar het noorden keerde, ging alles van een leien dakje. Wanneer hije.nmaal over de grens met Gwynedd zou zijn, gevolgd door kudde en drijvers in beweging, zou het doodeenvoudig zijn zich te verwijderen en vooruit te rijden onder het voorwendsel dat hij Otir tijdig ging waarschuwen zijn schepen gereed te houden en het aan hen over te laten hem zo snel mogelijk naar Abermenai te volgen.


  Het was de ochtend van de tweede dag toen hij in alle vroegte vertrok en het was avond toen hij aankwam bij het kamp waar hij zijn honderd gelijkgezinden had achtergelaten om te leven van het land om hen heen. Ze waren bij hun buren inmiddels nauwelijks geliefder dan zulke rondzwervende legers meestal zijn en ze waren zelf ook blij dat ze weer op weg konden.


  Het leek verstandig tot de ochtend te wachten alvorens op pad te gaan. Ze sliepen op een beschutte plek in open bosland, ter zijde van de wegen. Nog één nacht hier en ze konden bij het eerste daglicht op weg gaan, want van nu af konden ze alleen in snel marstem-po oprukken en zelfs dan kunnen voetsoldaten ruiters niet inhalen. Cadwaladrs drijvers moesten hun kudde 's nachts rust gunnen; ze hoefden niet bang te zijn dat ze door hen werden ingehaald. Gwion sliep enkele uren, tevreden dat hij alles had gedaan dat een man kon doen.


  In de nacht, op de grote weg een halve mijl van hun kamp, trokken Hywel en zijn bereden geleide voorbij.
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  In de vroege avond van de derde dag liep broeder Cadfael over de top van de duinen en zag dat de Deense vrachtschepen in het ondiepe water onder hem op het strand waren getrokken. Een rij mannen, half uitgekleed om van het strand naar de schepen te waden, bracht de vaten met zilveren munten aan boord en stuwde ze onder voor-en achterdek. Tweeduizend mark zat er in de kleine, zware vaten. Nee, een beetje minder, want de pakpaarden en een aantal koeien zouden zo te zien ook worden ingeladen als deel van Otirs loon. Hywel was vóór de middag teruggekomen uit Llanbadarn en de drijvers zouden niet ver achter hem zijn. Morgen zou alles achter de rug zijn. De Denen zouden het anker lichten en huiswaarts varen, Owains strijdmacht zou hen uitgeleide doen van Welshe bodem en weer naar Carnarvon gaan om zich van daaruit naar huis te verspreiden. Heledd zou aan haar bruidegom worden overgelaten en Cadfael en Mark aan hun in Engeland achtergebleven, bijna vergeten plichten. En Cadwaladr? Cadfael was er inmiddels van overtuigd dat Cadwaladr een zekere mate van macht zou terugkrijgen en in elk geval zijn voormalige land, zodra dit alles was geregeld. Owain kon zijn bloedverwant niet eeuwig verwijten blijven maken. Sterker nog: na alle ellende en wanhoop die zijn broer hem had bezorgd, bleef Owain hopen en geloven dat hij zou zijn veranderd, een les zou hebben geleerd, spijt zou hebben van een dwaasheid of een misdaad. Dat was ook zo, maar slechts even. Cadwaladr zou nooit veranderen.


  Beneden op het staalgrijze kiezelstrand hield Hywel ab Owain toezicht op het inladen van de schat die hij uit Llanbadarn had meegebracht. Er was geen haast bij; het was de vraag of ze de dieren vóór morgen aan boord konden krijgen, als ze al voor de avond zouden aankomen. Daar beneden, op onpartijdige grond, gingen Deen en Welshman vriendschappelijk met elkaar om, blij dat de schulden waren voldaan en er geen bloed was vergoten. Het was bijna handel geworden, wat de onstuimigste van Owain stamgenoten niet zou bevallen. Het was te hopen dat hij hen allemaal in de hand had, anders kon het wel eens alsnog op vechten uitdraaien. Ze zagen niet graag dat er zilver uit Wales naar Dublin stroomde, zelfs niet als het was beloofd, een ereschuld. Maar de kleine vaten werden gestaag doorgegeven, de door de zon gebruinde ruggen bogen en zwaaiden, de gespierde armen vormden een ketting van strand tot ruim. Het ondiepe water kabbelde met de lichtst denkbare kleuren blauw en groen boven het goud van het zand rond hun benen en de hemel boven hen was blauw, bijn. wit, met hier en daar een wittere wolk, licht als een veertje. Een stralende dag in een mooie, standvastige zomer. Bij de verschansing stond ook Cadwaladr te kijken naar de inscheping van zijn losprijs, met zijn onverstoorbare schaduw Torsten aan zijn zijde. Cadfael had hen gadegeslagen zoals ze rechts van hem enigszins achteraf stonden, Torsten kalm en voldaan, Cadwaladr met dreigende rimpels in zijn voorhoofd en grimmig, maar berustend in zijn verlies. Turcaill was aan boord van het dichtstbij zijnde schip en hees de vaten aan boord en onder het achterdek en Otir stond samen met Hywel het schouwspel welwillend gade te slaan.


  Heledd kwam over de duintop en baande zich door het struikgewas en het kweldergras een weg naar Cadfael. Ze keek omlaag naar de bedrijvigheid die zich van strand tot schip uitstrekte en haar gezicht was kalm, bijna onverschillig. 'Het vee moet nog aan boord worden gebracht,' zei ze. 'Het heeft een zware reis voor de boeg. Ze zeggen dat de overtocht verschrikkelijk kan zijn.'


  'Met zulk mooi weer,' zei Cadfael op dezelfde toon, 'hebben ze een gemakkelijke overtocht.' Hij hoefde niet te vragen van wie van hen ze dat wist.


  'Morgenavond,' zei ze, 'zijn ze weg. Een mooie opruiming voor ons allemaal.' Haar stem klonk kalm en zelfs opgelucht en haar blikken volgden de laatste van de dragers terwijl hijn.ar de oever waadde. Het glinsterende water schemerde rond zijn enkels. Turcaill bleef even op het achterdek staan en nam het resultaat van hun inspanningen in ogenschouw voordat hij over de rand sprong en door de ondiepte rende, blauw water en wit schuim voor zich uit drijvend, en opkijkend zag hoe Heledd even opgewekt van haar hoge plaats omlaag keek. Hij wierp zijn luchthartige, vlasblonde hoofd naar achteren, glimlachte naar haar met een blikkering van witte tanden en stak groetend zijn hand op.


  Onder de wapenknechts achter Hywel die erop toezagen dat het geld veilig aan boord werd gebracht, had Cadfael er één opgemerkt, gedrongen, gespierd en op een donkere manier knap, die eveneens opkeek naar de duintop. Hij hield zijn hoofd schuin achterover en het kwam Cadfael voor dat zijn blik strak op Heledd was gericht. Natuurlijk, één enkele vrouw te midden van een kamp vol Deense invaller trok uiteraard de aandacht en de belangstelling van iedere man, maar de gespannen roerloosheid en starre houding verbaasden hem. Hij trok aan Heledds mouw.


  'Meisje, er staat iemand daar beneden, tussen de mannen die het zilver hebben gebracht - zie je hem? Links van Hywel! - die heel in het bijzonder naar jou kijkt. Ken je hem? Aan zijn houding te zien kent hij jou wel.'


  Ze draaide zich om en keek waar hij wees, bekeek het zo hardnekkig naar haar opgeheven gezicht enkele ogenblikken en schudde toen onverschillig haar hoofd.


  'Ik heb hem nog nooit gezien. Hoe kan hij me kennen?' Ze draaide zich weer om en keek naar Turcaill, die het strand overstak en even bleef staan om enkele beleefdheden uit te wisselen met Hywel ab Owain en zijn geleide voordat hij zijn mannen de helling van de duinen op dreef naar de verschansing. Hij liep zonder op of om te kijken langs leuan ab Ifor en leuan bewoog alleen even om Heledd op de duinen boven hem weer te kunnen zien toen Turcaills blonde hoofd haar in het voorbijgaan aan zijn blik onttrok. leuan ab Ifor had ervoor gezorgd dat hij tijdens de belangrijke nachtwachten de leiding had over de wachtposten bij de westelijke poort van Owains kamp en dat er gedurende de nacht een van zijn eigen mannen op wacht stond. Tegen het midden van die derde nacht had Gwion zijn troepen binnen gezichtsbereik van Owains verschansing gebracht en hen daar naar de smalle kiezelstrook gevoerd die bije. droogviel en waarover ze onopgemerkt langs het kamp konden trekken. Hijzelf liep geruisloos naar de wachtpost, waar leuan hem uit de schaduw tegemoet sloop.


  'We zijn er,' fluisterde Gwion. 'Ze zijn beneden op het strand.'


  'Je bent laat,' siste leuan. 'Hywel is er al. Het zilver is al aan boord van hun schepen; ze wachten alleen nog op het vee.'


  'Hoe kan dat nou?' vroeg Gwion onthutst. 'Ik ben eerder uit Llanbadarn vertrokken. De enige keer dat ik ben gestopt, was voor de paar uur slaap die we afgelopen nacht hebben genomen. We zijn vanmorgen voor dag en dauw vertrokken.'


  'En in die paar uur heeft Hywel je ingehaald; hij kwam rond het midden van de ochtend aan. Morgenochtend is de kudde hier en wordt ze ingeladen. Te laat om meer te redden dan een bedelaarsleven voor Cadwaladr als Owains bedelman in plaats van als Otirs gevangene.' Om Cadwaladr rouwde hijn.et overdreven, alleen in zoverre diens benarde lot reden te meer was geweest voor een reddingspoging waardoor in één moeite door Heledd kon worden bevrijd.


  'Niet té laat,' zei Gwion, opvlammend als een opgerakeld vuur.


  'Haal je manschappen en maak haast! Het is aflopend getij. We hebben tijd genoeg.'


  Ze hadden elke nacht op het teken gewacht en ze kwamen afzonderlijk, stil en gretig, aandacht en vragen mijdend. Ze slopen over de glooiende hellingen van de duinen en over het kiezelstrand naar het natte, harde zand daarachter, waar hun voeten geen geluid maakten. De afstand tussen de kampen bedroeg meer dan een mijl, maar ze hadden nog een uur voordat het getij op zijn laagst zou zijn en tijd te over om terug te keren. Het water verspreidde een zwak licht, een onvast maar zacht schijnsel dat volstond voor hun bedoelingen. De witte randen van elke rimpel maakten duidelijk waar het strand ophield. leuan liep voorop en ze volgden hem in een lange rij, stil en steels onder de dijken van Owains verdedigingswerken en verder naar het niemandsland daar voorbij. Vóór hen, onder de kust voor anker gegaan nadat ze waren ingeladen, deinden de Deense vrachtschepen donker tegen de zwakke weerschijn van het water en het in vergelijking lichte uitspansel. Bij het zien ervan bleef Gwion staan.


  'Is het zilver al aan boord? We zouden het kunnen heroveren,'fluisterde hij. "s Nachts is natuurlijk alleen de bemanning aan boord.'


  'Morgen!' beval leuan kortaf. 'Het is een heel eind zwemmen; ze liggen in diep water. Ze zouden ons één voor één kunnen afschieten voordat we er waren. Morgen trekken ze ze weer op het strand om het vee in te laden. Er zijn er genoeg onder Owains troepen die die zeeschuimers elke duit misgunnen; als wij de aanval openen, zullen ze volgen. De prins zal geen andere keus hebben dan vechten. Vannacht pakken we mijn vrouw en jouw heer terug. Morgen het zilver!'


  In de kleine uurtjes van de ochtend werd Cadfael wakker door een plotseling lawaai van brullende stemmen en schetterende lurs. Hij sprong, nog duizelend tussen droom en werkelijkheid, overeind uit zijn nest in het zand. Oude veldslagen kwamen hem weer met verrassende helderheid voor de geest, zodat hij blindelings naar een zwaard tastte voordat hij zelfs maar vast op zijn voeten stond en zich bewust werd van de besterde hemel boven hem en het koele, rimpelige zand onder zijn blote voeten. Hij graaide om zich heen om Mark wakker te schudden voordat hij zich herinnerde dat Mark niet meer bij hem was, maar in Owains gevolg, buiten bereik van wat deze plotseling dreiging ook mocht betekenen. Rechts van hem, aan de kant waar de open zee zich westwaarts uitstrekte naar Ierland, voegde het heldere kletteren van staal een scherp, angstaanjagend geluid toe aan het roepen van vechtende mannen. Verwarde bewegingen van worstelingen en schrik brachten de stille lucht in trilling als een stuiptrekkende draaikolk tussen zand en hemel, alsof er een storm was opgestoken die mensen meevoerde zonder het gras waarop ze liepen zelfs maar in beweging te brengen. De aarde was stil, koel, onverschillig, de hemel zwijgend en kalm, maar het geweld was vanuit zee gekomen om de wankele vrede van de mens te verstoren.


  Cadfael rende in de richting van waaruit de herrie bij vlagen doordrong tot zijn oren. Anderen, opgeschrokken van hun bed aan de landzijde van het kamp, renden naast hem mee, onderweg hun zwaard trekkend en samenstromend bij de verschansing aan de zeekant, waar het gedruis van het gevecht in hun richting kwam, alsof er een bres in de omheining was geslagen. Te midden van de verwarde geluiden klonk Otirs donderende stem die zijn mannen te wapen riep. En ik hoor niet bij hem, dacht Cadfael verbaasd; waarom zou ik moeilijkheden zoeken? Maar hij bleef in volle galop in de richting van het lawaai lopen. Hij had zich op veilige afstand kunnen houden en kunnen afwachten wie deze kennelijk vastberaden aanval had ingezet en hoe die voor Deen of Welshman verliep voordat hij de gevolgen ervan voor zijn eigen welzijn overwoog, maar in plaats daarvan rende hij zo snel hij kon naar het heetst van de strijd, intussen degene vervloekend die met geweld een einde maakte aan wat een ordelijke afloop van een gevaarlijke onderneming had kunnen worden.


  Niet Owain, daar was hij zeker van. Owain had een rechtvaardige en verstandige afloop bewerkstelligd; hij zou nooit de aanzet hebben gegeven tot iets of iets hebben gesteund dat was bedoeld om die afloop te ondermijnen. Een paar jonge beethoofden, vergiftigd door haat tegen de Denen of snakkend naar roem op het slagveld! Owain zou zijn onenigheid met de vreemde vloot die onuitgenodigd zijn land was binnengevallen misschien opzouten, hij zou misschien zelfs zélf in het geweer willen komen om hen eruit te gooien als alle andere lopende zaken waren afgewikkeld, maar hij zou nooit zijn eigen geduldige werk om de grond te effenen ongedaan maken. Owains gevecht, als het ooit zover zou komen, wat nog altijd mogelijk was, zou rechtstreeks, keurig en ambachtelijk zijn geweest, zonder nodeloos bloedvergieten.


  Hij was nu vlak bij het gewoel van het lij f-aan-lij f gevecht. Hij zag dat de rechte lijn van de verschansing op sommige plekken werd onderbroken door de hoofden en schouders van vechtende mannen en zag een groot gat in de versperring, waar de aanvallers onopgemerkt tussen twee wachtposten in waren binnengedrongen. Ze waren nog niet ver gekomen en Otir had al een geduchte kring van zwaarden om hen heen opgesteld, maar aan de randen, in het donker en de verwarring, was het onmogelijk vriend van vijand te onderscheiden en het was heel goed mogelijk dat enkelen van de eersten die door het gat waren gekomen al in het kamp rondwaarden. Hij bevond zich in de buitenste kring Denen, die alles op alles zetten om de hele kluwen invallers door de verschansing terug te drijven naar de zee, toen er iemand lichtvoetig en snel naar hem toe kwam rennen. Het was Heledd, haar gezicht een bleek, geschrokken ovaal, oplichtend in het donker en verlicht door grote, fonkelende ogen.


  'Wat is er? Wie zijn dat? Ze zijn gek, gek... Wat bezielt hen?'


  Cadfael bleef met een ruk staan en trok haar uit het gewoel, weg van de nietsontziende zwaarden. 'Dwaas dat je bent, maak dat je wegkomt! Ben je gek geworden? Berg je tot dit voorbij is. Wil je soms worden gedood?'


  Ze klampte zich aan hem vast, maar hield, eerder opgewonden dan bang, voet bij stuk. 'Maar waarom? Waarom zou een van Owains mannen zoiets doen terwijl het allemaal zo goed ging?'


  De vechtende kluwen mannen, te dicht op elkaar om met zwaarden te kunnen zwaaien, drong hun kant op. Enkele mannen verloren hun evenwicht, de kluwen viel uiteen, verscheidene mannen struikelden en minstens één man werd onder de voet gelopen en liet zijn adem kreunend ontsnappen. Heledd werd uit Cadfaels greep losgerukt en ze slaakte een korte, woedende kreet, die helder en doordringend boven het lawaai uitsteeg, zodat zelfs in de hitte van het gevecht enkele hoofden verbaasd werden omgedraaid en in haar richting staarden. Ze was zo heftig opzij ge trokken dat ze zou zijn gevallen als iemand niet een arm om haar middel had geslagen en haar had opgetild terwijl de vechtenden naar haar opdrongen. Cadfael werd even de andere kant op gedreven en toen werd de kring van Denen op Otirs bevel gesloten en joeg de aanvallers terug, dreef hen naar de bres die ze hadden geslagen en persten hen er in wanorde doorheen. Een tiental lansen werd achter hen aan geslingerd en ze verspreidden zich en trokken zich over de helling van de duinen terug naar het strand.


  Een handvol jonge Denen, opgehitst en gretig, wilde de zich terugtrekkende aanvallers achterna de duinen af, maar Otir riep hen scherp tot de orde. Er waren al gewonden, misschien zelfs doden; waarom nog meer gevaar lopen? Ze kwamen met tegenzin terug, maar ze kwamen toch. Er zou misschien een tijd komen om wraak te nemen voor een verraderlijke daad op een ogenblik waarop een overeenkomst, al was ze dan niet bezworen en bezegeld, bijna gelijk had gestaan aan een wapenstilstand. Nu echter was het zaak de schade te herstellen en de waakzaamheid die was verslapt toen de noodzaak minder dringend scheen te worden weer aan te scherpen. In de betrekkelijke rust en stilte begonnen ze de gevallenen op te rapen, kleine verwondingen te verzorgen, de bres in de verschansing te dichten, alles in grimmig stilzwijgen, afgezien van de enkele woorden die nodig waren. Tegen de gebroken omheining lagen drie doden, de eerste verdedigers die door de overmacht waren overweldigd voordat ze hulp hadden gekregen. Ze raapten een vierde op die bloedde door een lanssteek die op zijn hart gericht was geweest, maar was af geschampt en door zijn schouder gedrongen. Hij zou het wel overleven, maar zou misschien voor de rest van zijn leven het gebruik van zijn linkerarm moeten missen. Kleine schrammen en kneuzingen waren er volop en de man die onder de voet was gelopen, gaf bloed op van inwendige verwondingen. Cadfael zette alle andere overwegingen opzije. ging bij het licht van fakkels aan de slag in de dichtstbijzijnde tent met alle linnen en geneesmiddelen waarover ze beschikten. Ze hadden ervaring met verwondingen en konden ze behandelen, al was hun behandeling nogal ruw. De jonge Leif, met ontzag geslagen en opgewonden door deze nachtelijke uitbarsting van geweld, liep af en aan. Toen hij al het mogelijke had gedaan, leunde Cadfael met een zucht achterover en keek naar de man die het dichtst bij hem zat. Hij staarde in de ijsblauwe ogen en het ongewoon sombere gezicht van Turcaill. De jongeman had bloed op zijn wang van een schram en bloed aan zijn handen van de wonden van zijn vrienden.


  'Waarom?' zei Turcaill. 'Wat hadden ze te winnen? Het was zo goed als afgewerkt. Nu hebben ook zij doden en gewonden; ik heb mannen gedragen of gesleept zien worden toen ze op de vlucht sloegen. Wat maakte het de moeite waard binnen te vallen?'


  'Ik denk,' zei Cadfael terwijl hij berustend met zijn hand over zijn vermoeide ogen streek, 'dat ze voor Cadwaladr kwamen. Hij heeft nog steeds aanhangers, even onbesuisd als hijzelf. Ze zullen gedacht hebben dat ze hem uit jullie handen konden bevrijden, tegen Owains zin in. Wat hebben jullie verder nog dat zoveel waarde heeft dat ze er hun leven voor op het spel willen zetten?'


  'Nou ja, het zilver dat hij al heeft betaald,' zei Turcaill nuchter.


  'Zouden ze daar op af zijn gekomen?'


  'Best mogelijk,' gaf Cadfael toe. 'Als ze een poging voor de een hebben gewaagd, doen ze dat misschien ook voor het andere.'


  'Als we de schepen morgen weer op het strand trekken,' zei Turcaill met fonkelende, nadenkend opengesperde ogen, 'zal ik tegen Otir zeggen: de man kunnen ze hebben, en een mooie opruiming, maar de losprijs hebben we eerlijk verdiend en die houden we.'


  'Als ze het menen,' zei Cadfael, 'zullen ze nog voor allebei moeten vechten. Ik neem tenminste aan dat Cadwaladr nog steeds veilig in handen van Torsten is?'


  'En weer in ketenen. Met gedurende de hele aanval een mes op zijn keel. O, ze zijn met lege handen afgedropen,' zei Turcaill met wrange voldoening. Hij stond op om zich weer bij zijn leider te voegen, die beraadslaagde over de drie doden. En Cadfael ging op zoek naar Heledd, maar hij vond haar niet.


  'We nemen hen mee terug om te begraven,' zei Otir terwijl hij somber en dreigend naar de lijken van zijn mannen keek. 'Je zegt dat die nachtelijke aanvallers niet door Owain zijn gestuurd. Het is mogelijk, maar hoe moeten we daar zeker van zijn? Zeker, ik heb hem altijd aangezien voor een man van zijn woord, maar wat rechtens van ons is, zullen we verdedigen, tegen Owain of wie ook. Als je gelijk hebt en ze voor Cadwaladr kwamen, hebben ze nog maar één kans om zowel de man als zijn losprijs terug te krijgen. En we zullen hen vóór zijn, met de schepen en de zee achter ons, met de masten vastgezet en klaar om uit te varen. De zee is voor hen niet de goede vriend die hij voor ons is. We zullen ons gewapend opstellen tussen schepen en strand en dan zullen we eens zien of ze overdag durven wat ze 's nachts hebben geprobeerd.'


  Hij gaf zijn bevelen kort en krachtig. Morgenochtend zou het kamp worden ontruimd, zouden de Deense gelederen zich in slagorde opstellen op het strand en de schepen op het strand worden getrokken om het vee aan boord te nemen. Als ze kwamen, zei Otir, was Owain te goeder trouw en hadden de aanvallers niet in opdracht van hem gehandeld. Als ze niet kwamen, waren alle afspraken ongeldig en zouden hije. zijn strijdmacht het ruime sop kiezen en een of andere onbewaakte kuststreek plunderen om de rest van de schuld te innen, plus nog wat meer voor drie doden.


  'Ze komen,' zei Turcaill. 'Alleen al aan de dwaasheid ervan merk je dat het niet Owains werk was. En hij heeft je het zilver door zijn eigen zoon laten overhandigen. Dat zal hij ook met het vee doen. En hoe moet het met die monnik en dat meisje? Er is een eerlijke prijs voor hen geboden, maar daar ben je niet op ingegaan. Broeder Cadfael heeft zijn vrijheid vannacht verdiend en het is nu te laat om over zijn waarde te bekvechten.'


  'We moeten proviand voor hem en het meisje achterlaten; ze moeten veilig zijn tot we weg zijn. Owain mag hen even heelhuids terug hebben als ze zijn gekomen.'


  'Ik zal het hun vertellen,' zei Turcaill glimlachend. Broeder Cadfael was op dat ogenblik juist naar hen op weg door het in wanorde geraakte kamp tussen de weldra te verlaten gelederen door. Hij maakte geen haast, want er was toch niets te veranderen aan het nieuws dat hij had; het was nu eenmaal gebeurd. Hij keek van de lijken die eerbiedig waren neergelegd onder hun mantels naar Otirs stuurse gezicht en toen recht in de ogen van Turcaill.


  'We zijn te haastig geweest. Ze zijn niet met lege handen vertrokken. Ze hebben Heledd meegenomen.'


  Turcaill, die gewoonlijk onafgebroken en vloeiend als kwikzilver bewoog, verstarde plotseling volkomen. Zijn gezicht veranderde niet, alleen zijn verrassende ogen werden wat kleiner, alsof hij in de verte keek, voorbij deze plaats en tijd. De laatste zweem van zijn heimelijke glimlach lag nog om zijn lippen.


  'Hoe is het mogelijk,' zei het, 'dat ze ooit in de buurt van het strijdgewoel is gekomen? Laat maar; je kon er gif op innemen dat ze rende naar alles wat verboden of gevaarlijk was in plaats van er vandaan. Weet je het zeker, broeder?'


  'Ik weet het zeker. Ik heb overal naar haar gezocht. Leif heeft gezien dat ze uit het gewoel werd weggerukt, maar niet door wie. Hoe dan ook: ze is verdwenen. Ze stond naast me tot we uit elkaar werden gedreven, vlak voordat jullie hen door de verschansing terugjoegen. Wie het ook was, hij had zijn arm rond haar middel geslagen en heeft haar meegenomen.'


  'Ze kwamen voor haar,' zei Turcaill vol overtuiging.


  'Minstens één in elk geval. Ik denk,' zei Cadfael, 'dat het de man was aan wie Owain haar had toegezegd. Toen jullie gisteren het zilver inlaadden, stond er vlak bij Hywel iemand die zijn ogen niet van haar af kon houden. Maar ik kende hem niet en heb er niet verder over nagedacht.'


  'Dan is ze veilig genoeg en al vrij,' zei Otir en hij liet het daarbij.


  'Net als jij, broeder, als je wilt, maar als ik jou was zou ik even blijven tot we weg zijn. We weten immers niet wat ons morgen misschien nog te wachten staat. Het is nergens voor nodig dat je tussen gewapende Denen en Welshmen terechtkomt.'


  Cadfael hoorde hem zonder te horen, hoewel de woorden en hun strekking later tot hem doordrongen. Hij sloeg Turcaill zo aandachtig gade, dat hij geen tijd had om te denken over wat hemzelf nu te doen stond. De jongeman had zijn kortstondige roerloosheid soepel en natuurlijk verbroken. Hijn.aide even gemakkelijk als altijd adem en het laatste beetje van zijn glimlach bleef, nadat hij om zijn lippen was verdwenen, als een vonk achter in zijn lichte, heldere ogen. Er was niets te lezen op dat gezicht, afgezien van de onverholen, goedkeurende vermaaktheid waarmee hij Heledd altijd had bejegend en die onmiddellijk verdween toen hij weer naar de verliezen van de voorbije nacht keek.


  'Het is goed dat ze hier morgen niet meer is,' zei hij slechts. 'Het is niet te zeggen hoe het zal aflopen.'


  En dat was alles. Hij ging net als alle anderen aan de slag om het kamp op te breken en zich te wapenen voor een mogelijk gevecht. In het donker braken ze de tenten en schuildoeken af en brachten de lichtere vikingschepen van de haven in de monding van de baai naar de open zee en naar de grotere vaartuigen, bij wijze van waakzame, beweeglijke bescherming van bemanning en vracht. De zee was hun element en vocht aan hun zijde, met inbegrip zelfs van de frisse bries die tegen de dageraad door de stille lucht huiverde. Met gevulde, opbellende zeilen konden zelfs de tragere schepen snel naar zee verdwijnen, veilig voor elke aanval. Maar niet zonder de kudde! Otir zou niet vertrekken zonder de laatste duit van wat hem toekwam.


  En nu was er niets meer dat Cadfael kon doen, afgezien van tussen de verlaten vuren en het afval van de bezetting over de duintoppen wandelen en toekijken hoe het Deense leger inpakte, zich verzamelde en ordelijk door het harde gras naar de voor anker deinende schepen trok.


  En dan gaan ze weg! had Heledd gezegd, ernstig maar niet opgelucht of ontsteld. Ze waren al zo goed als vertrokken en blij dat ze naar huis gingen. Als het inderdaad leuan ab Ifor was geweest die achter die nachtelijke aanval had gezeten, was er misschien helemaal niemand die zich inspande voor Cadwaladr, niet voor zijn persoon of zijn aanzien en niet voor zijn bezittingen, en dan zou er op het strand of de zee verder niets gebeuren dan een ordelijk vertrek, wie weet zelfs met een koele uitwisseling van hoffelijkheden tussen Welshmen en Denen bij wijze van afscheid. leuan was de hem beloofde vrouw komen halen en had wat hij wilde. Hij hoefde zich nergens meer druk over te maken. Maar hoe had hij zoveel mannen ertoe overgehaald hem te volgen? Mannen die niets te winnen hadden en niets hadden gewonnen. Sommigen hadden misschien hun leven verloren om hem aan een huwelijk te helpen. Het slanke drakescheepje gleed geruisloos naar de open zee en ging onder de kust voor anker. Cadfael daalde een eind af naar het kiezelstrand en zag het nu half drooggevallen, half glinsterend onder het kabbelen van de golven en verlaten tot het eerste van de Deense gelederen het bereikte en over het strand in zuidelijke richting liep een donkere streep in een duisternis die nu geleidelijk overging in het dujfgrijs van de eerste dageraad. De aanvallers hadden zich ijlings teruggetrokken naar de verlaten akkers en het dunne bosland tussen de twee kampen, dat enige dekking bood. Er waren plaatsen waar de weg over het strand gevaarlijk zou zijn nu het vloed werd, maar Cadfael was ervan overtuigd dat ze uit die richting waren gekomen. Zo hadden ze gemakkelijker sneller landinwaarts kunnen verdwijnen met hun gewonden en hun prijs, om hun eigen kamp droogvoets te bereiken.


  Cadfael ging in de luwte van een rij door het zout verkommerde struiken zitten, uit de frisser wordende wind, maakte een gerieflijke kuil in het zand en wachtte af. In het zachte morgenlicht vlak na zonsopgang verzamelde Gwion zijn honderd manschappen en de paar van leuan die bij hen waren gebleven in een kom kussen de duinen, uit het zicht van het strand en met een uitkijk op de top. Er kwam mist opzetten vanuit zee, een doorzichtige, lichtblauwe sluier over het strand, dat in de schaduw lag, terwijl de zeespiegel in het westen al glinsterde en bespikkeld was met witte schuimvlokken in de stijve bries. De Denen, opgesteld in open gelid, stonden langs de rand van de zee en wachtten onverstoorbaar en geduldig op Owains herders, die hun Cadwaladrs kudde zouden brengen. Achter hen deinden de vrachtschepen zacht op het ondiepe water. En daar, te midden van de Denen, was Cadwaladr zelf, niet meer geboeid maar nog altijd een gevangene, hulpeloos tussen zijn gewapende vijanden. Gwion was zelf naar de top van het duin geklommen om hem te zien en de aanblik alleen was als een mes in zijn buik.


  Hij had jammerlijk gefaald in alles wat hij had geprobeerd. Er was niets gewonnen; daar stond zijn heer, vernederd in handen van de Denen, blootgesteld aan de minachting van zijn broer en na alle verbitterde pogingen zelfs niet verzekerd van teruggave van één enkele voet land uit zijn broers handen. Gwion herkauwde zijn teleurstelling onafgebroken en proefde een wrange smaak in zijn mond. Hij had niet op leuan ab Ifor moeten vertrouwen. Die had zich alleen maar druk gemaakt om zijn vrouw en was met die beloning in zijn armen niet gebleven zoals Gwion had willen blijven om een tweede poging te wagen. Nee, hij was er met haar vandoor gegaan, haar kreten smorend met een hand over haar mond tot hij, ver van de Denen vandaan, in haar oor kon sissen dat ze niet bang hoefde te zijn, dat hij het alleen maar goed met haar voor had, dat hij haar man was, haar echtgenoot, met gevaar voor eigen leven gekomen om haar uit het gevaar te redden, dat ze bij hem veilig was en altijd zou zijn... Gwion had hem gehoord zoals hij volledig opging in zijn gewin en onverschillig bleef voor andermans verliezen. Het meisje was vrij, maar Cadwaladr, misselijk van vernedering en woede, moest onder bewaking komen om tegen een beloning te worden uitgeleverd aan een broer die hem afdankte en misprees. Het was ondraaglijk. Er was nog tijd om hem uit de vijandelijke gelederen te bevrijden voordat Owain kon komen om zich te verlustigen in de aanblik van zijn gevangenschap. Zelfs zonder leuan, vertrokken met zijn gekneusde en verbijsterde vrouw en het handjevol mannen die er de voorkeur aan hadden gegeven het kamp weer binnen te sluipen om hun wonden te likken, waren er hier genoeg kloekmoedige vechters om het uit te voeren. Maar hij moest wachten tot de kudde en het gewapende geleide er waren. Zodra de aanval werd ingezet, zouden er immers vast en zeker meer zijn die de juistheid ervan beseften en zouden meedoen. Zelfs Hywel, als die weer de gezant van de prins was, zou zijn strijders niet kunnen tegenhouden wanneer ze eenmaal Deens bloed hadden zien vloeien. En na Cadwaladr de schepen. Wanneer de leerling eenmaal was geworpen, zouden de Welshmen tot het einde toe doorgaan, het zilver heroveren en Otir en zijn zeerovers de zee injagen.


  Het wachten duurde lang en leek nog langer, maar Otir bleef onwrikbaar vóór zijn gelederen staan. Ze hadden hun waakzaamheid één keer laten verslappen; ze zouden het geen tweede keer doen. Dat was de gemiste kans, want nu was er geen sprake van een tweede verrassing. Zelfs Hywel, zelfs Owain zouden ze niet volledig meer vertrouwen.


  De uitkijk op de duintop meldde met eentonige regelmaat dat er geen verandering was, geen beweging, geen spoor van het stof dat de kudde opwierp op het zandpad. Het was al ruim een uur na zonsopgang toen hije.ndelijk riep: 'Ze komen eraan!' En toen hoorden ze het loeien van de koeien, onregelmatig en slaperig in de lucht. Zo te horen gedrenkt en gevoerd en weer in beweging na althans een paar uur nachtrust.


  'Ik zie hen. Ruim een halve eenheid, naast en vóór de drijvers, weg van het stof. Hywel is gewapend gekomen. Ze hebben de Denen gezien...' Die aanblik zou hen wel tot staan brengen; ze zouden niet hebben verwacht de hele strijdmacht van de invallers in slagorde aan te treffen voor het inladen van een paar honderd stuks vee. Maar ze naderden gestaag, gelijk op met de dieren. En nu was de voorste ruiter duidelijk zichtbaar, hoog in het zadel, blootshoofds, blond als vlas. 'Het is Hywel niet, het is Owain Gwynedd zelf!'


  Op zijn heuvel boven het verlaten kamp had Cadfael de zon zien glanzen op dat blonde hoofd en hij wist zelfs op die afstand dat de prins van Gwynedd in hoogsteigen persoon was gekomen om de Vikingen zijn land te zien verlaten. Hij ging langzaam dichterbije. keek omlaag naar de op handen zijnde ontmoeting op het strand. In de kom tussen de duinen trok Gwion zijn gelederen samen en liet hen enigszins oprukken, maar nog steeds aan het oog onttrokken door de welvende golven van zand die de wind had gevormd en die gedeeltelijk waren bedekt met en op hun plaats werden gehouden door het taaie gras en de struiken.


  'Hoe ver nog?' Zelfs ondanks Owain zou hij het erop wagen. En zijn stamgenoten die achter Owain naderbij kwamen en die zelfs door de zweep van de prins onmogelijk allemaal konden zijn getemd, zouden de aanval zien en dicht genoeg in de buurt zijn om zich op tijd te laten aansteken en de aanval te doen slagen.


  'Nog niet binnen gehoorsafstand, maar vlakbij. Nog heel even.'


  Otir stond als een rots in de rand van de branding, zijn stoere benen schrapzettend, en sloeg de nadering van de donkere, gedrongen koeien en hun geleide van gewapende mannen gade. Ze waren licht gewapend, zoals een man gewoonlijk rondliep. Het was niet nodig om op verraad verdacht te zijn. Het leek ook niet waarschijnlijk dat Owain enig aandeel had gehad in die slecht uitgevoerde overval van afgelopen nacht of er zelfs maar van wist. Als hij tot daden zou zijn overgegaan, zou hij het beter hebben gedaan.


  'Nu!' zei de uitkijk op de top scherp. 'Nu ze allemaal naar Owain kijken. Je hebt hen aan je flank.'


  'Voorwaarts!' riep Gwion en met een luid gebrul van opluchting en vastberadenheid, van vervoering bijna, stormde hij van achter de beschuttende hellingen naar voren. Achter hem drongen de gelederen van zijn metgezellen naar voren, met getrokken zwaarden en hoog geheven lansen, een plotselinge blikkering van staal toen ze vanuit de schaduw in het zonlicht verschenen. Duidelijk zichtbaar nu stroomden ze de laatste zandhelling af naar het kiezelstrand, recht op de Deense troepen af. Met een ruk draaide Otir zich om en brulde een waarschuwing waardoor iedereen zich omdraaide naar de aanvallers. Schilden werden geheven om de eerste werpsperen af te weren. Het gesis van zwaarden die tegelijk werden getrokken steeg als een diepe zucht op in de lucht. Toen stortte de eerste golf van Gwions strijdmacht zich op de Deense gelederen en dreef ze door pure overmacht terug naar hun kameraden, zodat het hele strijdgewoel kniediep in de branding terechtkwam. Cadfael zag het vanaf zijn hoge plaats, de botsing en het terugdeinzen toen de gelederen met een sidderende schok op elkaar stootten en hij hoorde het plotselinge rumoer van schreeuwende stemmen en het loeien van geschrokken koeien. De Denen hadden zich zodanig opgesteld dat iedere man ruimte had om zijn rechterarm vrijelijk te gebruiken en snel zijn zwaard kon trekken. Eén of twee van hen werden door de onstuimige botsing omvergelopen en sleurden hun aanvallers te midden van opspattend water mee de zee in, maar de meesten zetten zich schrap en hielden stand. Gwion was rechtstreeks op Otir af gestormd. Er was geen andere weg naar Cadwaladr dan over Otirs lijk. Maar de Deen was twee keer zo zwaar als Gwion en drie keer zo ervaren. Het hakkende zwaard klonk scherp op een geheven schild en het werd de aanvaller bijna uit de hand gerukt. Toen zag Cadfael nog slechts één vechtende, deinende kluwen van Welshman en Deen, kronkelend in glinsterend schuim. Hij begon haastig af te dalen naar het strand; met wat voor bedoeling had hij zelf nauwelijks kunnen zeggen. Galmende kreten stegen op te midden van de stamgenoten die achter Owain liepen en een enkeling verbrak het gelid en rende naar het strijdgewoel in het ondiepe water, de hand onmiddellijk aan het gevest en met maar al te duidelijke bedoelingen. Het verbaasde Cadfael niet. Welshmen waren in gevecht gewikkeld met een vreemde invaller, ginds in het volle gezicht. Welsh bloed kon het niet opbrengen zich afzijdig te houden; alle andere overwegingen van goed en kwaad gingen in rook op. Ze joelden goedkeurend en plonsden in het kolkende water. De deinende kluwen van verstrengelde lichamen golfde heen en weer, zo dicht op elkaar gedrongen dat geen van beide partijen voldoende ruimte had om de ander veel kwaad te doen. Pas wanneer de gelederen zich openden, zouden er doden vallen. Een luide, bevelende stem steeg op boven het lawaai van grauwen-de stemmen en kletterend staal toen Owain Gwynedd zijn paard de sporen gaf, het water in reed en met het plat van zijn in de schede gestoken zwaard uithaalde naar zijn eigen te geestdriftige mannen.


  'Terug! Weg hier! Terug naar je gelid en berg je wapens op!'


  Zijn stem, zelden verheven, kon wanneer hij kwaad was de trillende lucht splijten als een donderslag vlak na een bliksemschicht. Het was eerder dat razende trompetgeschal dan de beukende slagen dat ervoor zorgde dat de ongehoorzamen ineenkrompen en voor hem kropen, terugdeinsden en met onwillige haast naar het strand waadden. Zelfs Cadwaladrs voormalige vazallen aarzelden en trokken zich terug uit hun lijf-aan-lijf gevecht. De twee groepen vielen uiteen en uitvallen en zwaardslagen die anders gesmoord zouden zijn in de kluwen van vechtende lichamen, vonden geen ruimte om te verwonden voordat ze konden worden ingehouden of afgeweerd.


  Het was voorbij. Ze keerden terug naar het vaste kiezelstrand en lieten hun zwaarden, bijlen en speren zakken uit ontzag voor de ijzige blik in Owains ogen en het woedende rondmaaien van de stampende hoeven van zijn paard in de branding, die trappelend een stiltegebied tussen de vechtenden schiepen. De Denen handhaafden hun gelederen; sommigen bloedden, niemand was gesneuveld. Twee van de aanvallers krabbelden zwakjes uit het water en bleven slap in het zand liggen. Toen was het stil. Owain zat op zijn paard, dat nu door een kalmerende hand tot bedaren was gebracht, maar nog steeds trilde, en hij keek Otir een ogenblik lang recht in de ogen. Otir hield stand en beantwoordde zijn doordringende blik. Ze hadden geen behoeften aan verklaringen of veroordelingen. Owain had het met eigen ogen gezien.


  'Dit,' zei hij ten slotte, 'was niet door mijn toedoen. Nu wil ik weten en uit zijn eigen mond horen wie mijn bevelen heeft geschonden en twijfel heeft gezaaid aan mijn goede trouw. Kom naar voren en laat je zien.'


  Het leed geen twijfel dat hij het al wist; hij had de vanuit een hinderlaag ingezette aanval gezien. Het was in zekere zin grootmoedig een man de kans te geven uit te komen voor wat hij had gedaan en zich vrijwillig bekend te maken, ongeacht de afloop. Gwion liet zijn nog geheven arm met het zwaard in de hand zakken en waadde tussen zijn makkers door naar voren. Hijn.derde heel langzaam, maar niet uit angst, want zijn hoofd was fier geheven en zijn blik strak op Owain gericht. Hij ploeterde wankelend de branding uit terwijl het ene golfje na het andere rond zijn voeten kabbelde en zich terugtrok. Hij bereikte de rand van het kiezelstrand en plotseling stroomde een straaltje bloed tussen zijn opeengeklemde lippen door en bespatte zijn borst. Er verscheen een kleine rode vlek op het linnen van zijn tuniek die uitgroeide tot een grote, doorweekte ster. Hij bleef een ogenblik rechtop voor Owain staan en bewoog zijn lippen om iets te zeggen. Bloed gutste in een donkerrode stroom uit zijn mond. Hij viel voorover aan de voeten van het paard van de prins en het geschrokken dier deinsde terug en blies een luid, klaaglijk snuiven over zijn lichaam.
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  'Zorg voor hem!' zei Owain terwijl hij onbeweeglijk neerkeek op de gevallen man. Gwions hand, zich vaag bewust van aanraking en gevoel, tastte traag in de gladgeschuurde kiezels. 'Hij is niet dood; breng hem weg en verzorg hem. Ik wens niet nóg meer doden dan degenen die al reddeloos verloren zijn.'


  Ze haastten zich om aan zijn verzoek te voldoen. Drie mannen uit het voorste gelid, Cuhelyn voorop, kwamen aangerend en draaiden Gwion voorzichtig op zijn rug om zijn mond en neusgaten uit het omgewoelde zand te bevrijden. Met lansen en schilden maakten ze een draagbaar en ze wikkelden hem in mantels om hem weg te dragen. Broeder Cadfael wendde zich onopgemerkt af van het strand en volgde de baar naar de beschutting van de duinen. Wat hij bij zich had aan linnen of zalven was een schamel beetje, maar het was beter dan niets totdat ze de gewonde in een bed konden leggen en beter konden verzorgen.


  Owain keek omlaag naar de plas donkerder wordend bloed in het kiezel aan zijn voeten en keek op naar Otirs aandachtige gezicht.


  'Hij is een van Cadwaladrs gezworen en trouwe vazallen. Dat neemt niet weg dat hij verkeerd heeft gehandeld. Als hij u manschappen heeft gekost, hebt u het hem betaald gezet.' Twee van degenen die Gwion waren gevolgd, lagen in de vloedrand, zacht gewiegd door de aanrollende golven. Een derde was op zijn knieën overeind gekomen en werd door de mannen naast hem overeind geholpen. Er druppelde bloed uit een gewonde schouder en arm, maar hij verkeerde niet in levensgevaar. Otir deed ook geen poging de drie die hij al aan boord had gebracht om hen thuis te begraven aan de tol toe te voegen. Waarom zou hij adem verspillen voor een aanklacht tegen deze prins, die geen schuld erkende of schuld had aan een dwaasheid?


  'Ik houd u aan de voorwaarden die we zijn overeengekomen,' zei hij. 'Niet meer, niet minder. Dit is niet uw toedoen en niet mijn keuze. Ze hebben het zelf gekozen en de gevolgen ervan zijn iets tussen hen en mij.'


  'Zo is het!' zei Owain. 'En nu: berg uw wapens op, laad uw vee in en vertrek, vrijer dan u bent gekomen, want dat was zonder mijn medeweten of verlof. En ik zeg u ronduit dat, wanneer u nog één keer onuitgenodigd mijn land binnenkomt, ik u terug de zee in zal jagen. Wat nu betreft: pak uw beloning en ga in vrede.'


  'Dan lever ik hierbij uw broer Cadwaladr uit,' zei Otir even koel.


  'In zijn eigen handen, niet in de uwe, want daarover zijn we niets overeengekomen. Hij mag gaan en staan waar hij wil en zelf met u in het reine komen, mijn heer.' Hij draaide zich om naar de mannen die Cadwaladr, nog misselijk van woede, tussen zich in hielden. Hij had niets meer om het lijf, een nutteloos voorwerp in een zaak tussen andere mannen, al had hij aan de wieg van de hele twist gestaan. Hij had gezwegen terwijl andere mannen met overduidelijke afkeer beschikten over zijn persoon, zijn middelen en zijn eer. Hij had ook nu niets te zeggen, kon slechts de verbittering en woede verbijten die opwelden in zijn keel en zijn tong verzengden toen zijn bewakers hem losmaakten en opzij stapten om de weg voor hem vrij te maken. Stijf liep hij over het strand naar voren tot waar zijn broer wachtte.


  'Laad uw schepen in!' zei Owain. 'U hebt deze ene dag om mijn land te verlaten.'


  Hij keerde zijn paard, draaide hen de rug toe en reed vastberaden terug naar zijn eigen kamp. De gelederen van zijn mannen sloten zich ordelijk aaneen en volgden hem. De gekneusde, verfomfaaide overlevenden van Gwions heilloze leger pakten hun doden op en sjokten achter hen aan, het omgewoelde, bebloede strand op de drijvers en hun kudde na leeg en Cadwaladr alleen achterlatend. Moederziel alleen liep hij in een zwarte, dreigende wolk van afkeer en vernedering achter zijn broer aan.


  In het nest van dicht gras waar ze hem hadden neergelegd opende Gwion zijn ogen en zei met zwakke maar duidelijke stem: 'Ik moet Owain Gwynedd iets zeggen. Ik moet naar hem toe.'


  Cadfael zat op zijn knieën naast hem en stelpte met het weinige linnen dat hij bij de hand had en dat hij onder de dikke plooien van de brychans had gepropt het bloed dat onstuitbaar uit een grote wond in de zijde van de jongeman stroomde, onder zijn hart. Cuhelyn, die op zijn knieën zat en Gwions hoofd in zijn schoot had gelegd, veegde het bloederige schuim van Gwions open mond en het zweet van het voorhoofd dat al kil en bleek was door de nadering van de dood. Hij keek op naar Cadfael en zei bijna onhoorbaar: 'We moeten hem naar het kamp brengen. Hij meent het. Hij moet erheen.'


  'Hij gaat nergens meer naar toe in deze wereld,' zei Cadfael even stil. 'Als we hem optillen, sterft hij in onze handen.'


  Iets als een vage, korte glimlach, maar onmiskenbaar een glimlach, verscheen rond Gwions geopende lippen. Hij zei op dezelfde gedempte toon waarop ze over hem hadden gesproken: 'Dan moet Owain naar mij toe komen. Hij heeft meer tijd over dan ik. Hij zal komen. Het is iets dat hij wil weten en niemand anders kan het hem vertellen.'


  Cuhelyn streek de verwarde lok zwart, nat haar weg die op Gwions voorhoofd lag, bang dat hije. last van had, hoewel hij maar al te gauw nergens last meer van zou hebben. Zijn hand was vast en teder. Er was geen sprake meer van vijandigheid. Daarvoor was geen plaats meer. Op hun vijandige manier waren ze vrienden geweest. De gelijkenis was nog altijd zichtbaar; elk van beiden keek in een spiegel, een donkerder wordende spiegel en een geschonden beeld.


  'Ik rijd hem achterna. Heb geduld. Hij komt vast en zeker.'


  'Rijd snel!' zei Gwion en zweeg toen met een verwrongen glimlach. Al op de been en met zijn hand uitgestrekt naar de teugels van zijn paard, aarzelde Cuhelyn. 'Niet Cadwaladr? Zal ik hem halen?'


  'Nee,' zei Gwion en hij draaide zijn hoofd om in een felle pijnkramp. Otirs laatste afwerende slag, niet bedoeld om te doden, was juist neergedaald toen Owain met donderende stem zijn ongenoegen kenbaar maakte en de gelederen uiteenjoeg. Gwion had zijn geheven zwaard en zijn dekking laten zakken en zich blootgesteld aan het staal. Er was niets meer aan te veranderen; het was gebeurd en kon niet meer ongedaan worden gemaakt. Cuhelyn ging er haastig vandoor en het zand stoof op onder de hoeven van zijn paard tot hij het grasland hogerop bereikte en de duinen achter zich liet. Er was waarschijnlijk niemand die zich zo hartstochtelijk zou haasten om Gwions boodschap over te brengen dan Cuhelyn, die korte tijd het vermogen had verloren om zijn eigen gezicht te zien in zijn tegenstander. Ook dat was voorbij. Gwion bleef met gesloten ogen liggen en verbeet de pijn die hij misschien had. Cadfael dacht niet dat het veel zou zijn; hij was bijna buiten het bereik ervan. Samen wachtten ze. Gwion lag heel stil, want stilliggen scheen het bloeden te vertragen en het leven in hem te bewaren en dat hijn.g even nodig. Cadfael had water naast zich staan in Cuhelyns helm en hij depte de zweetdruppels weg die zich, koud als dauw, op het voorhoofd en de lippen van de stervende hadden verzameld. Op het strand klonk geen geraas meer, alleen het heldere roepen van stemmen en de drukte van mannen die nu ongehinderd en aandachtig aan het werk waren en af en toe het loeien van koeien die door het ondiepe water en over de loopplanken in de schepen werden gedreven. Ze hadden een ruwe, ongemakkelijke reis voor de boeg in de diepe ruimte midscheeps, maar over enkele uren zouden ze weer op groen gras staan, op goed weiland met zoet water.


  'Zou hij komen?' vroeg Gwion plotseling bezorgd.


  'Vast en zeker.'


  Hij was al onderweg. Een ogenblik later hoorden ze het zachte getrappel van hoeven en kwam Owain Gwynedd vanaf het strand naderbij , op de voet gevolgd door Cuhelyn. Ze stegen zwij gend af en Owain keek omlaag naar het jonge, reddeloos verloren lichaam. Hij bewaarde nog enige afstand, bang dat zelfs Gwions vervagende gehoor scherp genoeg was om te horen wat niet voor zijn oren bedoeld was.


  'Haalt hij het?'


  Cadfael schudde heftig zijn hoofd en antwoordde verder niet. Owain liet zich in het zand vallen en boog zich naar voren.


  'Gwion... ik ben er. Gebruik niet te veel woorden; dat is nergens voor nodig.'


  Gwions zwarte ogen, enigszins verblind door de opkomende zon, gingen ver open en herkenden hem. Cadfael bevochtigde de lippen die zich moeizaam openden en vochten om woorden te vormen.


  'Toch wel. Ik moet iets zeggen.'


  'Nogmaals: voor vrede tussen ons zijn geen woorden nodig,' zei Owain. 'Maar als je wilt, luister ik.'


  'Bledri ap Rhys...' begon Gwion en hij zweeg even om adem te halen. 'U wilt weten wie hem heeft gedood. Verwijt het niemand anders. Ik heb hem gedood.'


  Hij wachtte gelaten en geduldig, eerder op ongeloof dan op verontwaardiging, maar ze kwamen geen van beide. Er viel slechts een peinzende, berustende stilte, die lange tijd leek te duren en toen zei Owains stem even vlak en beheerst als altijd: 'Waarom?


  Hij was van jouw gezindheid, een vazal van mijn broer.'


  'Dat was hij,' zei Gwion en zijn lichaam schokte door een lach die zijn mond verwrong, zodat er dun straaltje bloed langs zijn wang sijpelde. Cadfael boog zich naar voren en veegde het weg. 'Ik was blij toen hij in Aber verscheen. Ik wist wat mijn heer van plan was. Ik verlangde ernaar me bij hem te voegen en ik zou hem alles hebben willen en kunnen vertellen wat ik wist over uw strijdmacht en uw troepenbewegingen. Het was alleen maar eerlijk. Ik had u verteld dat ik volledig en voor altijd uw broers vazal was; u wist hoe ik erover dacht. Maar ik kon niet gaan; ik had mijn woord gegeven dat ik niet zou vluchten.'


  'En je hebt het gehouden,' zei Owain. 'Tot dat ogenblik.'


  'Bledri daarentegen had niets van dien aard beloofd. Anders dan ik kon hij weg. Dus vertelde ik hem alles wat ik in Aber had opgestoken; hoeveel manschappen u op de been kon brengen, hoe gauw u in Carnarvon kon zijn, alles wat mijn heer Cadwaladr moest weten om zich te kunnen verdedigen. En vóór het donker, toen de poorten nog open waren, haalde ik een paard uit de stallen en bond dat tussen de bomen voor hem vast. Ik twijfelde er geen ogenblik aan dat Bledri zijn leeneed gestand zou doen. Hij luisterde naar alles wat ik zei en zei geen woord; liet me in de waan dat hij het met me eens was!'


  'Hoe wilde je hem uit het llys krijgen als de poorten eenmaal dicht waren?' vroeg Owain, even zachtmoedig alsof hij vroeg naar een doodgewone dagelijkse plicht.


  'Ach... Ik ben lang in Aber geweest. Niet iedereen is altijd even voorzichtig met de sleutels. Maar in afwachting van zijn ontsnapping sloeg hij het doen en laten aan uw hof gade. Hij kon even goed tellen als ik en zijn kansen even scherp afwegen terwijl hij zich zodanig gedroeg dat hij alle argwaan omtrent zijn bedoelingen suste. Wat ik dacht dat zijn bedoelingen waren!' zei Gwion verbitterd. Zijn stem liet hem een ogenblik in de steek, maar hij verzamelde zijn krachten en ging koppig verder: 'Toen ik hem ging zeggen dat het tijd was om te gaan en hem veilig op weg wilde helpen, lag hij ontkleed in bed. Schaamteloos vertelde hij dat hijn.rgens naar toe ging; hij zou wel gek zijn, nu hij uw macht en de omvang van uw strijdkrachten met eigen ogen had gezien. Hij wilde veilig in Aber blijven en afwachten uit welke hoek de wind waaide. Als het gun-stig uitviel voor Owain Gwynedd, was hij Owains man. Ik herinnerde hem aan zijn leeneed en hij lachte me uit. Ik sloeg hem tegen de grond,' zei Gwion tussen ontblote tanden door. 'En toen besefte ik dat ik, als ik mijn woord aan Cadwaladr gestand wilde doen, mijn woord aan u moest breken en in Bledri's plaats moest gaan. En aangezien hij zijn huik zo naar de wind had gehangen, wist ik dat ik hem moest doden, want hij zou me ongetwijfeld verraden om bij u in het gevlij te komen. Voordat hij weer bij kennis was gekomen, stak ik hem door zijn hart.'


  Een trillende spanning in zijn lichaam ontlaadde zich en hij liet een diepe zucht ontsnappen. Hij had bijna alles gedaan wat de waarheid van hem eiste. De rest was nauwelijks een last.


  'Ik ging het paard ophalen, maar dat was verdwenen. En toen kwam de boodschapper en kon ik niets meer doen. Alles was vergeefs geweest. Ik had iemand voor niets vermoord! Wat me werd opgedragen te doen voor Bledri ap Rhys, die ik had vermoord, heb ik gedaan, uit boetedoening. En wat ervan is gekomen, weet u al. Maar het is rechtvaardig!' zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen enig ander, maar ze verstonden het. 'Hij is zonder biecht gestorven en dat is ook mijn lot.'


  'Dat hoeft niet,' zei Owain met afstandelijk medeleven. 'Blijf nog even op deze wereld en mijn priester is er; ik heb hem laten roepen.'


  'Hij komt te laat,' zei Gwion en hij sloot zijn ogen. Hij leefde echter nog toen Owains kapelaan met gehoorzame haast aankwam om de laatste biecht van een stervende te horen en zijn haperende tong door de laatste oefening van berouw te leiden. Cadfael, die er tot het einde bij aanwezig was, betwijfelde of de biechteling de woorden van de kwijtschelding hoorde, want toen die waren uitgesproken kwam er geen antwoord, geen trilling van het uitgeputte gezicht of de gewelfde oogleden die de zwarte, doordringende ogen versluierden. Gwion had afscheid genomen van de wereld en was niet bijzonder bang voor wat hem zou overkomen in de wereld die hij betrad. Hij was lang genoeg in leven gebleven om verzekerd te zijn van de kwijtschelding waaraan hij het meest behoefte had: Owains begrip en vergiffenis, niet met zoveel woorden uitgesproken, maar vrijelijk geschonken.


  'Morgen,' zei broeder Mark, 'moeten we op weg naar huis. We zijn te lang weggebleven.'


  Ze stonden samen aan de rand van de velden buiten Owains kamp en keken uit over de open zee. De duinen vormden hier slechts een smalle rand van goud boven de helling naar het strand en in het gedempte zonlicht van de namiddag strekte de zee zich uit in bewolkt blauw dat zich verderop verdiepte tot helder groen en het lange, verdronken schiereiland van de ondiepten schemerde bleek door het water. In de diepe vaargeulen ertussenin slonken de Deense vrachtschepen geleidelijk tot speelgoedscheepjes, donkere stippen op het heldere water, op een stijve bries onder zeil naar hun eigen kust bij Dublin. En nog verderop, nog kleiner, voeren de lichtere vikingschepen gretig huiswaarts.


  Het gevaar was geweken, Gwynedd was de dans ontsprongen, schulden waren betaald, broers weer verenigd, zij het nog niet verzoend. Het had allemaal veel bloediger en rampzaliger kunnen aflopen. Niettemin: er waren mannen gesneuveld. Morgen zou de inderhaast opgeworpen verdediging van het kamp achter hen worden ontmanteld, de landman zou terugkeren naar zijn hoeve, met medeneming van zijn dieren, en onverstoorbaar de zorg voor zijn land en vee ter hand nemen zoals zijn voorouders keer op keer hadden gedaan, gewillig enige tijd wijkend voor een plunderende vijand van wie ze wisten dat ze hem te vlug en te geduldig af waren. De Welshmen, die hun vervangbare hofsteden bij de nadering van een vijand verlieten en de heuvels in trokken, keerden altijd weer terug om ze opnieuw op te bouwen. Cadfael draaide zijn hoofd om en zag dat Heledd met lichte schreden over de kam van de richel naar hen toe kwam, met doelgerichte stappen en haar gezicht naar het noorden gewend. Zelfs toen ze naast hen bleef staan, was dat slechts voor even, in haar vlucht gestuit als een zwevende vogel.


  'Broeder Cadfael, ik ben blij te zien dat je veilig bent. De laatste keer dat ik je zag, was toen ze ons uiteendreven, bij de bres in de verschansing.' Ze keek uit over de zee, waar de schepen waren gekrompen tot zwarte scherven op glinsterend water. Haar blik gleed langs de hele rij. Het was alsof ze ze telde. 'Dus ze zijn ongehinderd vertrokken, met hun zilver en hun vee. Was je erbij?'


  'Inderdaad,' zei Cadfael.


  'Ze hebben me niet één keer lastiggevallen,' zei ze terwijl ze de vertrekkende vloot met een vage glimlach van herinnering nakeek. 'Ik had hen willen uitzwaaien, maar leuan vond het niet veilig.'


  'Maar goed ook,' zei Cadfael ernstig. 'Het was geen volmaakt vreedzaam vertrek. Waar ga je nu naar toe?'


  Ze draaide zich om en keek hen rechtstreeks aan. Haar ogen waren groot, onschuldig en diep purper als lisbloemen. 'Ik heb iets in het Deense kamp laten liggen.' zei ze. 'Ik ga het zoeken.'


  'En leuan laat je gaan?'


  'Ik heb verlof,' zei ze. 'Ze zijn nu allemaal weg.'


  Ze waren allemaal weg en hij kon zijn moeizaam veroverde bruid veilig laten teruggaan naar de verlaten duinen waar ze een tijd gevangen was geweest, maar zich nooit gevangen had gevoeld. Ze keken haar na terwijl ze haar vastberaden tocht langs de rand van de velden vervolgde. Het was nauwelijks een mijl gaans.


  'Je hebt niet aangeboden met haar mee te gaan,' zei Mark met een ernstig gezicht.


  'Ik wilde niet onbehouwen zijn. Maar als we haar een redelijke voorsprong geven,' zei Cadfael peinzend, 'kunnen we haar gerust achterna gaan.'


  'Denk je,' zei Mark, 'dat we op de terugweg welkomer gezelschap zullen zijn?'


  'Ik betwijfel,' bekende Cadfael, 'of ze terugkomt.'


  Mark knikte bevestigend, geenszins verbaasd. 'Ik had het me ook al afgevraagd,' zei hij.


  Het was eb, maar het water stond nog niet zo laag dat de lange, smalle landtong die zich als een gestrekte hand en pols naar de kust van Anglesey uitstrekten was drooggevallen. Hij schemerde als bleek goud onder het ondiepe water, met hier en daar een pol vasthoudend gras en aarde die door de oppervlakte braken. Aan het eind ervan, waar een rotspartij de knokkels van de hand vormde, staken de kwelderstruiken als verward, hard haar omhoog met een kring van geel zand rond de wortels. Cadfael en Mark stonden op de richel erboven en keken naar beneden zoals ze eerder naar beneden hadden gekeken, en naar hetzelfde onthullende schouwspel. In herhaling maakte het alle keren, alle avonden duidelijk dat het zonder getuigen was herhaald. Ze trokken zich zelfs enigszins terug, zodat ze minder opvallend afstaken tegen de lucht, in geval ze zou opkijken. Maar ze keek niet op. Ze keek omlaag in het heldere water, lichtgroen in het avondlicht, dat bijna tot haar knieën reikte terwijl ze over het smalle, gouden pad liep naar de door de zee omsloten rots. Ze had haar door haar omzwervingen nog altijd gerafelde en besmeurde rokken opgetrokken en boog zich voorover om naar het koude, zachte water te kijken dat rond haar benen kabbelde en de bevallige lijnen ervan vervormden tot een lichaamloze trilling, alsof ze meer dreef dan waadde. Ze had alle spelden uit haar haren verwijderd; ze hingen als een zwarte, gol-vende wolk over haar schouders en verborgen het ovale gezicht dat was gebogen om haar stappen te kunnen zien. Ze bewoog zich als een danseres, langzaam, met kwijnende bevalligheid. Ze was te vroeg voor de afspraak die ze had gemaakt en ze wist het, maar omdat er geen sprake was van onzekerheid, was tijd een weldaad en zou zelfs wachten een genoegen zijn.


  Af en toe bleef ze staan om het water rond haar benen tot stilstand te laten komen en dan bukte ze zich en keek naar de huiverende hartstocht op haar gezicht, rimpelend terwijl de golfjes zich terugtrokken naar de zee. Een heel kalm getij, met nauwelijks wind nu. Maar Otirs zeilschepen waren inmiddels al meer dan halverwege Dublin.


  Op de troon van de rots ging ze zitten, wrong het water uit de zoom van haar gewaad, keek uit over zee en wachtte, zonder ongeduld, zonder twijfel. Ooit, op diezelfde plaats, had ze er mateloos eenzaam en verloren uitgezien, maar dat was een drogbeeld geweest, zelfs toen. Nu zag ze eruit als iemand die alles om zich heen beheerste, een dierbare metgezellin van zee en lucht. De zon ging tegenover haar in het westen onder en verguldde haar gezicht en lichaam.


  Het scheepje, rank en donker, kwam plotseling uit het noorden, te voorschijn komend uit de dekking van de stijgende kustlijn achter de doolhof van zandplaten aan de overkant van de zeestraat. Het had ergens onder de kust van Anglesey liggen wachten tot zonsondergang. Er was, dacht Cadfael terwijl hij gespannen toekeek, geen sprake geweest van een overeenkomst, een afspraak met woorden. Ze hadden geen tijd gehad om ook maar een woord te wisselen toen ze was meegenomen. Er was alleen de innerlijke zekerheid geweest dat het schip zou komen en dat zij hier zou wachten. Ze waren volstrekt zeker van elkaar geweest, naar lichaam en geest. Zodra Heledd weer op adem was gekomen en in haar onschuldige ontvoering had berust, had ze zich bij de gebeurtenissen neergelegd, wetend hoe ze moesten en zouden aflopen. Waarom had ze zich in de tussentijd anders zo kalm gedragen, elke verdenking weggenomen, zich zelfs de moeite getroost, wie weet met hoeveel spijt, om leuan ab Ifor een kort genoegen te doen voordat hij het met eeuwig verlies zou bekopen? Als het erop aankwam, wist de dochter van kanunnik Meirion wat ze wilde en streefde ze haar doel meedogenloos na, aangezien niemand van haar mansvolk en meesters er blijk van gaf haar te willen helpen. Klein, slangachtig en ongelooflijk snel, met volmaakt gelijktijdig bewegende riemen, ijlde Turcaills drakeschip naar de kust, maar het liep niet op het strand. Het bleef even met gestreken riemen dobberen als een zwevende vogel en Turcaill sprong over de rand en waadde door het tot zijn middel reikende water naar het rotseilandje. Zijn vlasblonde haar glansde bijna rood in de vuurrode zonsondergang, even overheersend en blond als dat van Owain Gwynedd. En toen ze hun blik weer op Heledd richten, zagen ze dat ze was opgestaan en het water in was gelopen. Het aflopende getij trok haar mee, haar rokken bolden op. Turcaill kwam glinsterend uit het diepere water. Ze ontmoetten elkaar halverwege en ze liep in zijn armen en werd in de hoogte getild tegen zijn hart. Er was geen sprake van uitbundig vertoon, slechts een verre, korte uitbarsting van gelach dat opsteeg naar de twee toeschouwers. Meer was niet nodig; geen van die zeewezens had ook maar één keer aan de onvermijdelijke afloop getwijfeld.


  Turcaill had zich omgedraaid en liep met Heledd in zijn armen door de branding terug naar zijn schip. Het getij, zich sneller terugtrekkend nu de zon onderging, week voor hem uit in oplichtende waterspetters en kleine regenbogen kringelden rond zijn blote benen. Moeiteloos tilde hij het meisje over de lage rand van zijn draak en zwierde achter haar aan. Zodra ze stond, draaide ze zich om en omhelsde hem. Ze hoorden haar lach, hoog, wild en zoet, ijler dan het zingen van een vogel op deze afstand, maar doordringend en helder als een klokkenspel. De hele lange, welvende rij zwevende riemen werd op hetzelfde ogenblik ondergedompeld. De kleine boot helde en ijlde, schuim opkloppend, door de vaargeul tussen de zandplaten, waar onder het blauw al goudkleurige vlakten zichtbaar werden, maar die meer dan diep genoeg was voor deze snelle reiziger. Het snelde weg, kleiner en kleiner wordend, als een blad dat door een onstuimige stroom wordt meegesleurd, weggevoerd naar Ierland, naar het Dublin van de Deense koningen en de rusteloze zeevaarders. En Turcaill had een passende gezellin meegenomen en samen zouden ze een indrukwekkend nageslacht verwekken om deze woelige zeeën in toekomstige geslachten te beheersen.


  Kanunnik Meirion hoefde er niet over in te zitten dat zijn dochter ooit nog zou verschijnen en een bedreiging zou vormen voor zijn verhouding tot zijn bisschop, zijn goede naam of zijn bevordering. Hij mocht dan nog zoveel van haar houden en haar alle goeds wensen, zoals hij waarschijnlijk deed, hij had uit de grond van zijn hart gewenst dat ze haar geluk elders zou vinden, uit het oog, zij het niet uit het hart. Hij had zijn zin. En hij hoefde ook niet te tobben, dacht Cadfael terwijl hij hun luisterrijke vertrek gadesloeg, over haar geluk. Ze had wat ze wilde: een man van haar eigen keuze. Daar zou ze zich aan houden, of het naar haar vaders maatstaven nu wel of niet verstandig was. Ze mat met andere middelen en het was niet waarschijnlijk dat ze er spijt van zou krijgen. De kleine, zwarte, huiswaarts snellende stip was nauwelijks als een donkere vlek zichtbaar op de heldere, schitterende zee.


  'Ze zijn weg,' zei broeder Mark terwijl hij zich glimlachend omdraaide. 'En wij kunnen eveneens vertrekken.'


  Ze waren te lang weggebleven. Hoogstens tien dagen, had Mark gezegd, en broeder Cadfael zou veilig en wel terug zijn in zijn kruidentuin en zijn eigenlijke werk te midden van de zieken. Maar misschien dat abt Radulfus en bisschop De Clinton, de afloop in overweging nemend, de extra tijd goed besteed zouden vinden. Misschien dat zelfs bisschop Gilbert diep tevreden was dat hij zijn bekwame, doortastende kanunnik kon houden, dat Meirions lastige dochter veilig aan de andere kant van de zee was en dat het voorgekookte huwelijk was vergeten. Alle anderen leken uiterst tevreden met een zo bevredigende afloop van wat heel goed een bloedige zaak had kunnen worden. Nu ging het erom het gewone dagelijkse bestaan weer op te nemen en oude grieven en vijandigheden de kans te geven geleidelijk te verdwijnen in het donker van het verleden. Ja, Cadwaladr zou in ere worden hersteld, op proef; Owain kon hem niet helemaal afdanken. Maar niet volledig en nog niet. Gwion, die in alle opzichten de verliezer was geweest, zou fatsoenlijk worden begraven, zonder veel dank voor zijn trouw van de heer die hem zo bitter had teleurgesteld. Cuhelyn zou in Gwynedd blijven en ongetwijfeld blij zijn dat hijn.et eigenhandig een moord had hoeven plegen om Anarawd te wreken, in elk geval niet op Bledri ap Rhys. Prinsen, die andere handen kunnen inschakelen om hun minder prettige karweitjes voor hen te doen, ontlopen gewoonlijk elk wereldlijk oordeel, maar niet het laatste. En leuan ab Ifor zou zich moeten neerleggen bij het verlies van een denkbeeldige onderdanige vrouw, iets wat Heledd nooit zou worden. Hij had haar nauwelijks gezien of gesproken, zijn hart kon amper zijn gebroken door zijn verlies, hoezeer hij misschien ook in zijn waardigheid was gekwetst. Er waren genoeg aardige vrouwen op Anglesey die hem konden troosten, als hij maar om zich heen wilde kijken.


  En zij... zij had wat ze wilde en was waar ze wilde zijn en niet waar de anderen haar voor het gemak hadden willen wegmoffelen. Owain had gelachen toen hij het hoorde, hoewel hij zo voorkomend was geweest in leuans aanwezigheid een ernstig gezicht te trekken. En in Aber wachtte iemand die het laatste woord zou hebben in het verhaal van Heledd. Het laatste woord, toen kanunnik Meirion het verhaal van zijn dochters keuze had gehoord en verwerkt, kwam na een diepe zucht van verlichting dat ze eindelijk in veiligheid was - of dat hij van haar was verlost?


  'Zo zo!' zei Meirion terwijl hij zijn slanke handen vouwde en weer opende. 'Er ligt een zee tussen.' Inderdaad, en het was voor hen alle twee een opluchting. Maar toen ging hij verder: 'Ik zal haar nooit meer zien!' en daar klonk evenveel verdriet in als tevredenheid. Cadfael zou nooit weten wat hij aan kanunnik Meirion had. Vroeg in de avond de tweede dag bereikten Mark en Cadfael de grens van het graafschap en sloegen daar, uitgaande van het beginsel dat je evengoed kon worden opgehangen voor een schaap als voor een lam, af om de nacht door te brengen bij Hugh in Maesbury. De paarden zouden dankbaar zijn voor de rust en Hugh zou blij zijn uit de eerste hand te horen wat er in Gwynedd was gebeurd en hoe de Normandische bisschop het stelde met zijn Welshe kudde. Bovendien wachtte hun het genoegen van enkele vreedzame uren met Aline en Giles, in een huiselijkheid die des te verrukkelijker was omdat ze die zo lang hadden gemist.


  Iets in die geest merkte Cadfael in een onbewaakt ogenblik op toen hij, met Giles op zijn knieën, genoeglijk aan Hughs haard zat. Hugh lachte hem uit.


  'Iets gemist, jij? Terwijl je net terug bent van je omzwervingen naar de verste westrand van Wales? Het zou me verbazen als ze erin slaagden je, zelfs na dit uitstapje,meer dan een maand of twee binnen de muren te houden. Ik heb meegemaakt dat je na een week strikte inachtneming van de kloosterregels al ongedurig werd. Ik heb me wel eens afgevraagd of je op zekere dag niet naar Saint Giles zou gaan en in Jeruzalem terecht zou komen.'


  'O nee, dat nooit,' zei Cadfael met kalme zekerheid. 'Zeker, mijn voeten beginnen wel eens te jeuken.' Hij keek diep in zichzelf, waar oude herinneringen in leven waren gebleven en op hun eigen manier hartverwarmend en bevredigend bleven. Maar ze hoorden bij het verleden, zouden nooit worden herhaald, waren niet langer begerenswaardig. 'Maar als het erop aankomt,' zei Cadfael innig vergenoegd, 'is de weg naar huis beter dan welke andere ook.'


  ~~~


  



  Woordenlijst Welshe woorden


  ap of ab zoon van


  brychan ruwe wollen deken; bij uitbreiding ook de daarmee gedekte brits


  cantref letterlijk: honderd gehuchten; ongeveer kanton


  das kloostergemeenschap onder een priester-abt en met minstens één priester als gewone kloosterling


  llys hof


  lur S-vormige Noordse hoorn


  maenol havezaat


  penteulu hopman van de prinselijke lijfwacht


  saeson Engelsman


  sarn pad, spoor


  teulu prinselijke lijfwacht


  tref gehucht


  uchelwr heer
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