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Nerveus trommelde Arie Brood op de leuning van de ijzeren trap. Waarom uitgerekend vandaag alles drie keer zo langzaam ging als anders begreep hij niet. De kakofonie van geluiden die het cellenblok van vroeg tot laat vulde was harder dan ooit. Zijn hoofd barstte, hij wilde hier weg, zoals hij nog nooit eerder ergens had weg gewild. Maar tussen Brood en de vrijheid stond een levensgroot obstakel in de weg. De neger was een tree lager dan Brood blijven staan; toch kwam Brood slechts tot zijn schouder. De neger grijnsde twee obsceen glimmend gouden tanden bloot.

‘Hé, Halfje, ga je weg?’

Halfje Wit was de bijnaam die Arie Brood jaren geleden had gekregen, toen hij voor de grotere jongens uit de Utrechtse wijk Pijlsweerd broodjes moest jatten bij de al even Utrechtse bakker Do Schat. Mensen die hem later hadden leren kennen, wisten niet beter dan dat zijn naam te maken had met de kleur van zijn haar en zijn postuur, wat net zo goed zou kunnen.

De penitentiair inrichtingswerker, zoals bewaarders genoemd worden sinds ze niet meer gewoon bewaarder heten, maande de zwaargewicht om door te lopen, maar die negeerde hem en deed een stap naar het midden, waardoor hij de hele trap blokkeerde.

‘Ik ga je nog zien, jongen, jij bent zo terug.’

Rustig blijven, dacht Arie Brood en hij glimlachte. De neger liet hen eindelijk door. ‘Tot ziens, Halfje!’ De schaterlach die volgde was door het hele gebouw te horen.

‘Wat ga je doen als je buitenkomt, Arie?’ vroeg de PIW’er zodra ze buiten gehoorsafstand waren. Er klonk echte bezorgdheid door in zijn vraag.

‘Me eige helemaal te pletter neuken, dat wou je toch horen?’ antwoordde Brood nors.

De PIW’er grinnikte. ‘Op je zestigste verjaardag? Pas maar op, het zou zonde zijn als je uitgerekend vandaag een hartaanval kreeg.

Nee, ik bedoel, heb je plannen?’

‘Maak je je zorgen over hoe ik aan mijn geld kom?’

‘Ik maak me zorgen om jou.’

‘Wacht. Mijn ogen beginnen te tranen.’ Halfje Wit keek de man laatdunkend aan. ‘Hoe lang werk jij hier nou?’

‘In het gevangeniswezen? Iets meer dan dertig jaar.’

‘En hoe lang moet je nog?’

‘Over zeven jaar en acht maanden kan ik eruit, als ze met hun handen van het pensioen afblijven tenminste.’

‘Zoiets dacht ik al,’ zei Brood, met voldoening in zijn stem. ‘Tegen die tijd heb jij langer gezeten dan ik, al scheelt het weinig.’

De laatste, centraal bediende deuren gleden open, maar de PIW’er hield hem met een hand op zijn arm tegen en keek hem recht in z’n gezicht.

‘Beloof me één ding, Arie.’

Knorrig schudde Arie Brood zich los.

‘Ja, ja, ik weet het. Jij haalt je pensioen wel zonder mij nog één keer te zien. Voor geen goud kom ik hier terug, in deze dump. Kom, doorlopen. Mijn pilsje wordt warm.’

Even later reed een grote oude Mercedes 280SE, dikke blauwe wolken uitbrakend, met hoge snelheid richting Utrecht. Aan het stuur zat een forse dame met opzichtig geblondeerd haar, een roze legging en een overdaad aan sieraden.

‘Hoezo bezig? Waarmee?’ vroeg Halfje Wit kwaad. ‘Die twee ellendelingen zijn nog nooit ergens mee bezig geweest en uitgerekend op de dag dat hun vader vrijkomt, én zestig wordt, hebben ze het druk.’ Met driftige gebaren drukte hij zijn sjekkie uit in de asbak die uitpuilde en keek verongelijkt naar buiten, waar het Hollandse polderlandschap in bijna doorzichtig voorjaarsgroen voorbijschoof.

‘Je komt nóg weleens vrij, Arie,’ zei de vrouw droog.

‘O nee,’ antwoordde Brood vastberaden. ‘Ik ben nu zestig, het is mooi geweest, Sjaantje.’

Sjaan hield haar ogen strak op de weg gericht. ‘Natuurlijk. Net als toen je achtenvijftig werd, en vijfenvijftig en...’

De wagen maakte een gevaarlijke slinger toen Arie Brood de bestuurster plotseling bij de arm greep en zich aan haar vastklampte als een koalabeer aan een boomtak.

‘Je moet me geloven, Sjaan. Ik stop ermee, voor jou, voor de jongens, echt. Het wordt tijd om aan jullie te gaan denken.’

‘Als we ons nu te barsten rijden maakt het allemaal geen zak uit, dus laat me los, wil je.’

Arie ontspande wat, liet de arm van zijn vriendin los en graaide naar het pakje shag dat ze voor hem had meegebracht.

‘Weet je...’ zei hij, terwijl zijn ogen verlekkerd van het teveel aan make-up naar het teveel aan boezem gleden, ‘... soms besef ik ineens wat een gelukkig mens ik ben. De zon schijnt, grote bak onder m’n kont, en wát een wijf naast me.’

‘Als je dat maar nooit vergeet,’ zei Sjaan. Het was het liefste wat ze sinds zijn vrijlating tegen hem gezegd had. Arie grijnsde vergenoegd.

‘Nee, dat vergeet ik niet. Niet meer.’ Hij zweeg even om zijn sjekkie aan te steken. Toen keek hij opzij en zei: ‘Sinds mijn twintigste heb ik niet meer de kans gehad om dronken te worden op mijn eigen verjaardag. Vandaag haal ik de schade in. Dubbel en dwars.’

Bennie en Harry Brood gingen, hoewel ze min of meer in dezelfde branche werkzaam waren, zelden samen op pad. Dat had een goede reden. Dat ze elkaar haatten ging te ver, maar niemand kon zich herinneren dat ze ooit langer dan een halfuur in elkaars gezelschap geweest waren zonder slaande ruzie te krijgen. Van jongs af lagen de broers al met elkaar overhoop en het feit dat pa Brood voornamelijk vanuit de gevangenis aan hun opvoeding had bijgedragen, had hen waarschijnlijk meer gevormd dan de schaarse momenten die ze op school hadden doorgebracht. Toch was juist hun vader en vooral de bewondering die ze allebei voor hem koesterden, het enige dat ze gemeen hadden. Hij was ook de reden dat ze nu samen in Harry’s gedeukte Ford Transit rondjes door Maartensdijk reden, op zoek naar het juiste adres.

Nadat ze voor de derde keer het industrieterrein hadden doorkruist en weer bij het gemeentehuis waren aangekomen, trapte Harry zo hard op de rem dat Bennie bijna zijn bierblikje liet vallen en de motor afsloeg. Harry sloeg kwaad op het stuur en keek loensend opzij naar zijn broer. ‘Kijk dan tenminste effe,’ riep Harry uit. Hij draaide de sleutel om en wachtte gespannen het resultaat af.

‘Zorg jij nou maar dat je dat ding aan de praat krijgt,’ mopperde de lange. Toch voelde hij zenuwachtig in al zijn zakken, tot hij een beduimeld briefje vond. Hij tuurde door zijn dikke brillenglazen, maar kon zijn eigen krabbels niet lezen.

‘Je heb ’m op z’n kop, goochem,’ zei Harry met een blik opzij.

‘Ja, dat zag ik ook wel, hoor.’ Achter hen werd getoeterd. ‘Rij nou maar door, je houdt de hele boel op.’

‘Hoe dan? Ga jij duwen?’

‘We hadden ook mijn auto moeten nemen.’

‘Nee, ja, da’s handig,’ zei Harry geïrriteerd. ‘Alsof die pooierbak niet opvalt.’ Opnieuw getoeter, langer nu. Hij draaide met driftige bewegingen het raampje omlaag en stak zijn vettige kuif naar buiten.

‘Wat moet je nou?’ schreeuwde hij, zonder te weten wie er getoeterd had. ‘Je ziet toch dat ik niet verder kan.’ Hij werkte zich weer naar binnen en probeerde opnieuw te starten. Aan beide kanten stonden nu auto’s te wachten.

‘Het is inderdaad lekker rustig hier op vrijdag. Dat he’je goed voor elkaar. Het lijkt het Vreeburg op Koninginnedag wel.’

‘Hoe ken ik nou weten of het op vrijdag rustig is?’

‘Omdat het nu vrijdag is natuurlijk.’

Bennie zweeg even om deze redenering te overdenken. De logica ontging hem, maar aangezien hij er automatisch van uitging dat zijn broer gelijk had – daar hadden zijn vader en zijn broer wel voor gezorgd – weet hij het probleem maar aan de vijf blikjes bier die hij inmiddels achter zijn knopen had. Ergens in het binnenste van de Ford begon iets te rommelen. ‘Ja, ja, ja...’ Verwachtingsvol keken ze elkaar aan. Een verstikkende diesellucht vulde de bestelwagen en net voor die helemaal blauw zag kwam de motor met een paar harde knallen protesterend tot leven.

‘We moeten terug en dan is het halverwege, links.’ Gebruikmakend van de chaos die hij toch al had veroorzaakt, keerde Harry de bus en reed voor de laatste keer de Industrieweg op.

‘Hier, hier is het.’ Bennie wees op een grijs, fantasieloos bedrijfsgebouw van twee verdiepingen met een grote roldeur, maar zonder firmanaam op de gevel.

‘Weet je het zeker?’

‘Wat denk je, dat ik achterlijk ben?’

Harry’s blik sprak boekdelen. De laatste paar honderd meter legden ze zwijgend af. Juist toen ze langzaam voorbijreden, ging in het gebouw ernaast licht aan. Harry fronste. ‘Zie je dat?’

‘Wat?’

‘Dat licht.’

‘Ja. We moeten wachten.’

‘Dan kan niet. Als we er niet zijn als pa thuiskomt...’

‘Hij zal nou al wel kwaad zijn.’ Bennie lachte nerveus.

‘Hou op, imbeciel. Kunnen we aan de achterkant niet naar binnen?’

Inmiddels waren ze het gebouw gepasseerd. Harry reed door tot de bocht en stopte. Hij zette de motor af en stelde de binnenspiegel bij, zodat hij het gebouw in de gaten kon houden. Uit zijn borstzak haalde hij een ouderwetse metalen sigarettenkoker. Dik en tot de rand gevuld. Hij stak een sigaret op, blies de rook door zijn neusgaten en zei: ‘Het is toch wel de moeite, hè? Als we ook nog eens met niks terugkomen vermoordt-ie ons.’

‘Telefoontjes, Harry. Dat heb ik toch gezegd? Telicommenicasie heeft de toekomst, heb ik net nog op tv gezien.’

‘Jij ken Sesamstraat al niet volgen,’ mopperde Harry, onderwijl zijn sigarettenkoker terugstoppend. Zijn leren jack ritste hij tot boven aan toe dicht.

‘Ik heb hierover nagedacht,’ zei Bennie verongelijkt. ‘We laten de bus hier staan. Dan gaan we naar binnen, zetten de spullen klaar bij de achterdeur en halen de bus op.’

‘Ik ben er niks gerust op.’ Harry keek ernstig, voor zover zijn loensende blik dat toeliet. ‘Telefoons, huh?’

Bennie keek hem aan en kwam tot de conclusie dat zijn broer deze keer niet de bedoeling had om hem te kleineren. Als om Harry’s gelijk te bewijzen dook op datzelfde moment een politiewagen op in de spiegel. De broers hielden hun adem in en durfden zich op slag niet meer te verroeren.

‘Kom op, doorrije,’ mopperde Harry. Maar de agenten waren iets heel anders van plan. In plaats van door te rijden stopten ze pal achter de bestelwagen.

‘Wat doen ze Harry? Komen ze eruit?’

‘Ik kan ze niet zien, ze staan te dichtbij.’

Bennie draaide zich om, klom op de bank en probeerde door de achterruit naar buiten te kijken. Hij keek vuil naar zijn broer, toen die hem weinig minder dan een oorvijg gaf.

‘Blijf zitten, stommeling!’

‘Nou, ik mag toch wel kijken? Rij door man, rij gewoon weg. We mogen hier toch rijden?’

‘En ze achter me aan hebben zeker. Denk toch eens na.’

En dus bleven ze staan, want Harry had weer gelijk.

De surveillancewagen bezorgde de broers nog zeven zenuwslopende minuten. Toen hij eindelijk weg was, was het twaalf minuten over halfnegen, op vrijdagavond 12 april.

‘Hé, Debbie. Dèèp! Breng me nog eens een pilsie!’

De vrouw van Harry was een exacte kopie van Sjaan, alleen twintig jaar jonger. Ze draaide wanhopig met haar ogen en liet het mes waarmee ze bezig was vlees in kleine blokjes te snijden demonstratief uit haar handen vallen. Bennies vrouw Miranda, die vlak naast haar fanatiek in een pan tomatensoep roerde, leek op haar beurt weer als twee druppels water op Debbie. Ook in de keuze van hun vrouwen hadden de beide zoons het voorbeeld van pa gevolgd. Zelfs zo nauwgezet, dat die zich áls ze eens allemaal thuis waren, in een dronken bui meermalen vergist had. Debbie sprong opzij toen de hete spetters op haar arm terechtkwamen.

‘Doe toch eens normaal, nerveus konijn!’

Met een woest gebaar trok Debbie de koelkast open en greep een flesje bier. Miranda ontweek haar blik en keek op de klok. Voor de tiende keer in twee minuten.

‘Wie denkt-ie wel dat-ie is, de koning van Siam?’ mopperde Debbie. ‘Moet je kijken, de taart kunnen we straks ook weggooien. Weet je wat die gekost heb?’ Ze haalde een vinger door de slagroom en likte. ‘Meneer de directeur.’ Ze stak haar middelvinger op. ‘Nou ja, het duurt nooit lang voor ze hem weer opbergen, moet je maar denken.’
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Als er één ding was waar Bennie en Harry Brood goed in waren, dan was het inbreken. Het slot van de achterdeur was een eitje, precies zoals Bennie had gezegd. Ze maakten maar weinig lawaai en niemand merkte de twee mannen dan ook op, toen ze de bedrijfshal binnendrongen. Buiten was nog licht genoeg, maar daarvan viel bijna niets naar binnen.

‘Heb je eigenlijk een lampie bij je, of zo?’ vroeg Harry.

‘Nergens voor nodig,’ zei Bennie zelfverzekerd. ‘Ik weet waar het spul staat. Het is niet veel ook. Dat is het mooie van deze handel, zonder te slepen en te doen heb je zo een kapitaal in je handen!’

Dat is het, dacht Harry, daarom vertrouw ik het niet! Zoveel waardevolle spullen en dan niks van beveiliging? ‘Van wie heb je dit adressie eigenlijk?’ vroeg hij, maar op dat ogenblik slaakte zijn broer een kreet van schrik. Met hels kabaal kletterde een magazijnstelling tegen de grond.

‘Onhandige oetlul, wat doe je nou?’

‘D’r staat hier ineens een kast, of zo. Die hebben ze zeker net neergezet.’

‘Weet je zeker dat je hier weleens eerder geweest ben?’

‘Ja, ik heb het toch zeker zelf gezien. Maar...’ Even aarzelde Bennie, net lang genoeg voor zijn broer om het te merken.

‘Wat?’

‘Niks.’

Harry pakte zijn broer ruw bij de arm. ‘Waarom moest ik eigenlijk mee? Hé, ik vraag je wat. Ik heb geen zin om de bak in te draaien omdat jij je zakies weer eens niet voor mekaar heb.’

‘De vorige keer kwam ik van de andere kant. Daarom ziet het er nu anders uit.’

Harry liet hem met tegenzin los en moeizaam klommen de broers over de omgevallen stelling. Toen kwam de grote verrassing.

De loods was voor meer dan de helft gevuld met pallets. Op die pallets lagen zakken. Witte, kunststof zakken. Tientallen, honderden, tot aan het plafond. En ze waren allemaal hetzelfde. De broers keken ernaar alsof ze water zagen branden.

‘Nou broertje,’ zei Harry met een ondertoon in zijn stem die het stadium van sarcasme al ver voorbij was. ‘Wijs jij de spulletjes even aan, dan zal ik ze wel pakken.’

Bennie slikte een paar keer moeizaam, boerde en nam zijn bril af.

‘Misschien zijn we toch... ben ik...’ Bennie hield met een klap zijn mond. Harry deed een stap naar voren, in de richting van de roldeur, om beter te kunnen luisteren. Maar dat was niet nodig, want de vrachtwagen die stopte was overal in de loods luid en duidelijk te horen. Voor de tweede keer die avond hielden de broers angstig hun adem in. De pieptonen, toen de wagen achteruitreed, werden luider en luider. Harry tastte naar de sigarettenkoker maar liet ’m zitten.

‘Hé pap, zullen we maar vast gaan eten?’

Debbie moest roepen om boven de televisie uit te komen, waar een stuk of tien politiewagens met gillende sirenes in een achtervolging verwikkeld waren.

‘Eten?’ schreeuwde Halfje Wit, onderuitgezakt in een enorme leren fauteuil, waarin hij nog kleiner leek. ‘Eten? Zonder dat mijn jongens er zijn? Ben jij niet goed bij je hoofd!’

Debbie liet zich beledigd op de bank vallen en stak een sigaret op.

‘Het is anders wel bijna klaar,’ viel Miranda haar schoonzus met een klein stemmetje bij.

‘Jij weet niet eens waar je eigen man uithangt.’

‘Effe dimme, ouwe,’ stoof Debbie op. ‘Anders...’

‘Anders wat!?’

Sjaan, die naast Halfje Wit op de leuning zat, kon hem er nog net van weerhouden zijn schoondochter aan te vliegen. Ze streek hem liefdevol door zijn witte kuif en stond op.

‘Rustig maar. Geniet jij nou maar van je vrijheid. Ik haal nog een lekker pilsje voor je...’

‘Genieten?’ riep Halfje Wit haar na. ‘Ik ben even weg en die wijven denken meteen dat ze het voor het zeggen hebben. Ze weten niet eens waar mijn jongens zijn. Ik had minder zorgen toen ik nog binnen zat.’

‘Nou, dan ga je toch lekker terug?’ zei Debbie bits. De bel voorkwam dat de ruzie opnieuw oplaaide.

‘Doe jij effe ope, Miran,’ commandeerde Sjaan vanuit de keuken.

‘Daar zul je ze hebben.’

Maar in plaats van de broers vulde een enorme gestalte in een zwart pak en een overhemd waarvan de bovenste twee knoopjes open waren, de propvolle woonkamer. Arie Brood maakte zijn blik los van het scherm en keek zowaar vrolijk, toen hij de gast in het vizier kreeg. Behalve zijn afmetingen en zijn kleding, die altijd hetzelfde was en waaraan hij zijn bijnaam te danken had, was het opvallendst aan hem dat al zijn haar zich onder aan zijn kin bevond.

‘Nee maar, Rabbi Jantje. Wat kom jij doen?’

‘Hé, Halfje,’ grinnikte de man. Hij haalde een in papier gerolde fles onder zijn jas vandaan en zette die met een klap op tafel. ‘Ik denk, je zal wel weer van dat vieze bier zitten te zuipen op je verjaardag.’

‘Hoe wist je dat ik thuis was?’

‘Dat weet toch iedereen?’ Hij bevrijdde zijn lichaam uit het jasje en keek goedkeurend om zich heen. ‘En alle mooie vrouwen van het Lauwerecht zijn hier, zie ik. Hé Sjaan, heb je ook van die kleine glaasjes?’

‘Het zal Jan de Boer niet wezen,’ lachte Sjaan opgelucht, toen ze merkte dat de atmosfeer in huis aanmerkelijk opgeklaard was. Ze liet zich gewillig omarmen, voor ze zich losmaakte om de glazen te pakken.

‘Over borrelglaasjes gesproken,’ grinnikte Rabbi Jantje, ‘zijn de jongens er niet?’

‘Nee,’ mokte Halfje Wit. ‘Ik heb ze nog niet eens gezien. En zij willen me niet zeggen wat er aan de hand is. Weet jij...’

‘Ik weet van niks, Halfje.’ Rabbi Jantje schonk de glaasjes tot aan de rand toe vol en schoof er een naar Arie toe. ‘Hier, op de vrijheid, jochie!’

Vrijheid was bepaald niet het woord voor de situatie waarin Harry en Bennie zich bevonden. Ze zaten als ratten in de val. De achterdeur en de roldeur gingen vrijwel tegelijk open. Ze konden nergens naartoe.

‘Vlug, daar achter die pallets,’ siste Bennie, maar zijn slungelachtige lichaam was niet gebouwd op snelle vluchtacties. Hij was nog geen twee stappen ver, toen de loods plotseling baadde in verblindend fel tl-licht. Harry stond toen nog onbeschermd midden op de betonnen vloer, hijgend als een konijn dat in de lichtbak van de stropers kijkt. Meteen viel het eerste schot. Een tweede er direct achteraan. Harry gilde toen hij zijn broer zag vallen, een bloederig spoor trekkend op de opgestapelde zakken. Een scherp commando klonk, in een taal die Harry niet verstond. Uit zijn ooghoek zag hij de twee mannen die door de achterdeur waren binnengekomen dreigend op hem af komen. Aan de andere kant was de roldeur nu helemaal open, maar die vluchtweg was geblokkeerd door de vrachtwagen, die er met de achterkant pal tegenaan stond. Bovendien stond ook daar een man, groter dan Harry en gewapend met een machinepistool. Harry wist niets beters te doen dan langzaam zijn handen in de lucht te steken, zo hoog als hij kon. Eindeloos stond hij daar, vernederd en bekeken. Zijn knieën knikten en tot overmaat van ramp voelde hij hoe zijn broek en schoenen langzaam maar zeker nat werden. De geur van zijn eigen urine drong in zijn neus en hij vocht tegen de opkomende misselijkheid.

‘Goedenavond,’ zei een van de mannen. Zijn stem was zacht en vriendelijk, zijn Nederlands accentloos. Gelukkig, dacht Harry, Nederlanders, nu kan ik tenminste uitleggen dat het allemaal een vergissing is. De man die hem had aangesproken was gekleed in een donkerkleurig maatkostuum met een bijpassende glanzend zijden stropdas. En niet te vergeten een dasspeld die werd gedomineerd door de grootste diamant die Harry ooit van dichtbij had gezien. De man had een smal gezicht, donker achterovergekamd haar en fijne, jongensachtige gelaatstrekken. Met zijn snor wilde het nog niet zo lukken. Harry schatte hem dan ook hooguit twintig.

‘Eh, o. Dit is zeker uw bedrijf? We zijn...’ Harry lachte zijn ontwapenendste lach en liet voorzichtig zijn handen een klein eindje zakken. Maar zonder een merkbare beweging had ook de man die voor hem stond ineens een klein pistool in zijn hand. Meteen hield Harry z’n handen weer net zo hoog als daarvoor. De derde aanwezige, die tot dan toe half verscholen was geweest, kwam naar voren en fluisterde de jongeman iets in het oor. Hij was duidelijk ouder en droeg een trainingspak. Harry probeerde te horen wat er gezegd werd, maar het was onverstaanbaar. De jongeman liet de ander uitspreken, knikte en keek Harry aan.

‘Wie heeft jullie gestuurd?’ vroeg hij, nog altijd even vriendelijk.

‘Niemand. We...’

Een bijna onzichtbaar teken en achter zich hoorde Harry geschuifel. De volgende seconde lag hij krimpend van de pijn op de grond, oog in oog met de glimmende neuzen van een paar onbetaalbare Italiaanse instappers.

‘Ik ken jou,’ zei de man die hem had neergeslagen. ‘Jij bent er eentje van Brood. Dan moet dat de andere zijn. Wat een verrassing. We hadden alleen...’

De jongere man legde hem met een handgebaar het zwijgen op.

‘Misschien heb je de vraag niet begrepen,’ zei hij, alsof zijn maat hem niet had onderbroken. Zijn stem nog steeds even vriendelijk.

‘Wie heeft jullie gestuurd?’

‘Mijn broer...’ kon hij met moeite uitbrengen, voor een keiharde trap in zijn rug hem de adem benam. Hij rochelde en proefde gal. Weer een trap, nu tegen zijn hoofd. Hij probeerde zijn hoofd te beschermen met zijn handen.

‘Jouw broer kan niet denken, net zo min als jij.’

‘Je moet me geloven, het is waar. Doe me niks,’ snikte hij. ‘Ik wil naar huis, ik zal heus niks verraden...’

De man die verantwoordelijk was voor de vlammende pijnscheuten in zijn rug en zijn hoofd, draaide hem ruw op z’n rug en fouilleerde hem vluchtig. Harry zag hoe de sleutel van zijn Ford Transit van eigenaar verwisselde.

‘Die stinkbus die verderop staat, is die van jou?’

Harry knikte.

‘Dat komt mooi uit,’ bromde de man achter Harry tegen de jonge vent die goedkeurend knikte. ‘Haal de vrachtwagen weg en rij die bus naar binnen,’ beval hij. ‘Jij, opstaan, ga daar naast je broer zitten. Denk erom, je hoeft niks te proberen.’

Zo snel hij kon krabbelde Harry op. Hij voelde een stekende pijn in zijn ribben en zakte weer in elkaar.

‘Schiet op,’ zei de man achter hem ongeduldig. Hij porde Harry hard met het wapen in zijn lendenen. Aan ontsnappen dacht Harry allang niet meer, daar ging het niet om. Hij durfde niet naast zijn broer te zitten, bang dat hij... Straks moest hij hem aanraken. Bij de gedachte alleen al ging hij bijna van zijn stokje. Maar Harry had geen keus. Zwijgend keken de twee mannen toe hoe Harry kokhalzend in elkaar zakte naast het bewegingloze lichaam van zijn broer. Vreemd genoeg won zijn broederliefde het juist toen van zijn afkeer. Als vanzelf ging zijn hand naar Bennies voorhoofd. Hij veegde wat haar opzij. Er kleefde bloed aan zijn hand. Bloed en een vreemd, witachtig poeder. Maar hij was veel te ver heen om dat laatste op te merken. Zijn hand zakte en bleef op Bennies arm rusten.

‘Hij bloedt,’ stamelde Harry, hulpeloos omhoog kijkend. De loop van het pistool was nog altijd op hem gericht, maar de jongeman was met zijn aandacht bij iets anders. Zijn vinger ging langs de zakken, net zo lang tot hij het gaatje gevonden had waaruit het poeder stroomde. Hij vloekte binnensmonds en draaide zich om. De oudere man was weg. Vanaf de plek waar hij zat kon Harry de roldeur net niet zien. Hij hoorde de vrachtwagen starten en een eindje wegrijden. Nog altijd lag zijn hand op de levenloze arm van zijn broer en met elke seconde werd hij zich van de aanraking meer bewust. Toch liet hij zijn hand liggen, even bang om los te laten als om vast te houden. De jongeman stond roerloos naast hem. Harry durfde niet nog een keer op te kijken.

Piepende banden bij de ingang. Met een schok herkende Harry de sputterende motor van zijn eigen bestelbus. Hij startte dus toch meteen, dacht Harry met een onverklaarbaar gevoel van trots. En daar was ik nog wel zo bang voor.

De Transit stopte net in het zicht. De man stapte uit en liep terug om de roldeur dicht te doen. Daarna trok hij de schuifdeur van de bus open.

‘Eerst die dooie maar.’

De twee gangsters keken elkaar aan.

‘Als je denkt dat ik mijn handen vies ga maken, dan heb je het mis,’ zei de jongste geaffecteerd. ‘Laat hij dat maar doen.’

‘Hé, Brood. Laat je handjes eens wapperen.’

Harry sperde zijn ogen wijd open. De angst lag als een ijzeren klem om zijn keel.

‘Ja, jij. Of zie je er nog meer?’ De jongeman lachte een raar hoog lachje. Ondanks de pijn gehoorzaamde Harry meteen. Hij sloot zijn ogen, vocht opnieuw tegen de neiging om over te geven en pakte het lichaam van zijn broer bij de polsen. Die voelden vreemd aan. Nog niet koud, maar... anders. Onbeschrijfelijk anders. De man gebaarde met zijn machinepistool en gedwee sleepte Harry zijn broer naar de auto. Samen tilden ze Bennie op en lieten hem zakken. Harry kromp in elkaar bij het geluid waarmee Bennies hoofd op de vloer terechtkwam.

‘Stel je niet aan, hij voelt er niks meer van.’

Harry draaide zijn hoofd om en zocht de blik van zijn belager, in een laatste poging om het onafwendbare te keren. De ogen die hem aankeken waren koud en gevoelloos.

‘Ga naast hem liggen.’

Harry aarzelde.

‘Wat sta je daar nou?’ vroeg de jongste, die naar hen toe kwam lopen. Hij stelde de vraag op een toon, alsof hij werkelijk niet begreep waarom Harry niet meteen deed wat er gezegd werd.

‘Ik...’

Toen kreeg hij een duw en viel voorover. De stank van het afval in de bus vulde zijn neusgaten.

‘Nee, nee,’ zei de jongste. ‘Andersom. Ik wil je lelijke kop zien als je sterft.’ Ineens was daar weer het pistool. Harry draaide zich om en keek ernaar. Het kleine pistool in de handen van deze gek was stukken gevaarlijker dan het machinepistool, besefte hij. Hij is compleet van de wereld, dacht Harry. En hij heeft een melkmuil.

‘Ik heb er nog nooit eentje zomaar doodgeschoten!’ zei Melkmuil met een raar hoog stemmetje.

Volkomen gestoord.

‘Wou jij dat doen?’ bromde de ander afkeurend. ‘Met die proppenschieter? Voor de zekerheid zou ik deze...’

‘Mijn pistool is heus wel goed hoor! Mankeert er iets aan mijn pistool, hè?’

De andere man haalde zijn schouders op.

‘Schiet nou maar, er komt iemand aan.’

Nog een keer dat lachje. Het pistool kwam dichterbij. Een klik. De knal van het schot bleef Harry bespaard. Voor die tijd had hij het bewustzijn al verloren.
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‘Au. Een stukje terug, ik zit klem. Wat doe je nou, man?’

‘Ik kan hier ook geen kant uit. Zet hem maar even neer dan, op een tree. Ik wacht wel.’

Francien van Anshem liet de kast langzaam zakken en betastte haar beurse elleboog. ‘Gaat het nog, daar beneden?’ riep ze.

‘Pff. Het wordt tijd dat je weer eens verkering krijgt, rooie,’ antwoordde Johan. ‘Trouwens, als jij van adel bent, waarom woon je dan niet in een kasteel?’

Francien grinnikte.

‘Alsof een kasteel geen trappen heeft. En je hebt het zelf aangeboden. Zullen we weer?’ Ze waren nog geen twee treden verder met Franciens meest onhandige meubelstuk, toen een mobiele telefoon irritant begon te jengelen.

‘Ben jij dat?’ vroeg Francien. ‘Au!’ Haar rechtervoet zat klem tussen de trap en de onderkant van de kast.

‘Nee, jij!’ riep Johan naar boven. ‘De mijne speelt een klassiek stuk in D-groot.’

Francien was erin geslaagd vaste grond onder haar voeten te krijgen, maar nu stond ze voorovergebogen, met voor haar gevoel het hele gewicht van de kast aan haar armen.

‘Ik ben boven,’ schreeuwde ze. ‘Duw hem maar op.’

Met een bijna bovenmenselijke krachtsinspanning duwden en trokken ze de kast naar boven. Eindelijk, na de achtste of de negende riedel, had Francien een hand vrij om de telefoon van haar riem te peuteren.

‘Met Francien.’

Zodra ze de ongeduldige stem aan de andere kant hoorde, wenste ze dat ze het apparaat had laten zitten waar ’t zat. Ze slaakte een diepe zucht. ‘Carolien, hoi.’

‘Waar zit je?’

‘Ik zit niet, ik sta. Met een kast in mijn handen. Lekker moment om te bellen!’

‘Dat is ook zo, je verhuist vandaag. Zit er een slot op die aanhanger van je?’

Johan leunde op de kast die op z’n kant tussen hen in lag. Behalve zweetdruppels droop ook de nieuwsgierigheid van zijn gezicht. Francien keek haar oude vriend en voormalige collega somber aan.

‘Ik heb geen aanhanger, ik heb een vrachtwagen,’ antwoordde ze nors. ‘Hoezo?’

‘Omdat ik je dringend nodig heb. We hebben een lijk.’

Francien aarzelde even en haalde een hand door haar rode haar. De afgelopen nacht had ze voor het eerst op haar etage aan de F.C. Dondersstraat geslapen, op een kampeermatrasje, en toen ze die ochtend wakker werd waren twee dingen haar duidelijk. Haar nieuwe woning had alles in zich om een droomhuis te worden. En er moest nog ongelofelijk veel aan gedaan worden voor het zover was. Het laatste wat ze op dit moment kon gebruiken was politiewerk.

‘Ik heb vrij, hoor. Is er niemand anders?’ Het was een dappere poging, die bij voorbaat tot mislukken gedoemd was. Als er iemand anders was, had Carolien haar niet gebeld.

‘Ik vind het ook lullig, maar ik zit met m’n handen in mijn haar. Ik heb die Koerdische demonstratie morgen, die brandstichting in de Rijnbaan die nog niet opgelost is en tot overmaat van ramp zijn Arnold en Sylvia gaan kanoën op de Ourthe.’

‘Hebben die geen telefoon bij zich?’ probeerde Francien nog.

‘Waarschijnlijk wel, maar ze zitten een stuk verder weg dan jij. En het is hun huwelijksreis.’

‘Dat heb je ervan, Carolien, als je twee rechercheurs van je eigen bureau hun gang laat gaan.’

‘Ja, wat moest ik dan? Een contactverbod eisen?’

Francien lachte, tegen beter weten in. ‘Goed, ik geef me over. Tegen het huwelijk is geen kruid gewassen. Waar moet ik heen?’

Het voorjaar was nog niet overal doorgedrongen, merkte Francien toen ze uit de auto stapte. Haar leren jack lag ergens op een stapel te wachten tot de kapstok klaar was en ze had geen geduld gehad om ernaar te zoeken. Ondanks de kou gunde ze zich een ogenblik om de omgeving op haar in te laten werken. Het weggetje waar ze zich bevond, ging schuil onder hoge bomen en alleen het verkeerslawaai verraadde dat de Beneluxlaan, een van de grote verkeersaders van de stad, nauwelijks vijftig meter achter haar lag. Schoolbiologie, las ze op een bordje met een pijl. Ze kon zich slechts een vage voorstelling maken van wat zich daar afspeelde.

Ze begroef haar handen diep in de zakken van haar spijkerbroek en liep langs twee surveillancewagens en een lijkauto naar de kleine parkeerplaats, waarvan de toegang met lint was afgezet. De meeste activiteit concentreerde zich rond een Ford Transit die aan de rand stond, onder de bomen. Ook ziek, deze plek, schoot het door haar heen. Stel je voor dat een paar kinderen op weg naar de schoolbiologie het lijk maandag hadden ontdekt. Dan hadden ze schoolpathologie kunnen doen, dacht ze cynisch. Flitslampen lichtten op en mannen waren bezig schijnbaar willekeurig voorwerpen van de modderige grond op te rapen en in plastic zakken te stoppen. Ze keek er even naar en besloot dat het daar te druk was. Een eindje verderop vond ze hoofdinspecteur Carolien Herfst, in gesprek met een zeer aantrekkelijke man, zo’n beetje van haar leeftijd.

‘... Blanke man van ongeveer dertig jaar,’ hoorde ze Carolien zeggen toen ze dichterbij kwam. ‘We hebben hem nog niet kunnen identificeren.’

‘En de oorzaak?’ vroeg de man, onderwijl ijverig schrijvend op een blocnote.

‘Op dit moment gaan we ervan uit dat hij is doodgeschoten, we hebben twee schotwonden gezien. Pas na de sectie kan ik iets definitiefs zeggen.’

‘De auto, is daar iets over bekend?’

‘Nou, zoals u heeft gezien zijn de kentekenplaten verwijderd. Dat maakt het lastiger om de auto te identificeren. De technische recherche is bezig met het sporenonderzoek, daarna weten we meer. Ik verwacht dat er aan het eind van de dag een perscommuniqué uitkomt.’

‘Wie is dat stuk?’ vroeg Francien geïnteresseerd, terwijl ze de weglopende journalist goedkeurend opnam.

‘Een of andere journalist, Ronald nog wat,’ antwoordde Carolien, met haar gedachten elders. ‘Blij dat je er bent.’

‘Wie? Jij of ik?’ zei Francien. Toen ze geen reactie kreeg vroeg ze: ‘Wie heeft het ontdekt?’

‘De parkwachter. Vanochtend om een uur of halftien. Gelukkig is-ie nergens aan geweest en heeft-ie niet over de sporen gekotst. Peuk heeft hem net gehoord.’

‘Aha!’ Aan inspecteur Samson, die al sinds de politieschool Peuk genoemd werd, bewaarde ze sinds haar eerste grote zaak bij de Utrechtse recherche goede herinneringen. Dat ze nu opnieuw met hem samen zou werken, deed wonderen voor haar humeur.

‘Waar is Peuk? Ik zie hem nergens.’

‘Bij z’n auto, denk ik. Hij moest even iets natrekken. Ik heb net namelijk niet alles verteld,’ zei Carolien samenzweerderig. Ze liepen langzaam in de richting van de Ford. ‘Peuk kent het slachtoffer.’

Francien wachtte even tot er ruimte was en wierp toen een blik naar binnen. Op de vloer van de auto zag ze een laag afval, dat er duidelijk al een hele tijd lag. De dode lag op zijn buik, zijn in een vettige spijkerbroek gestoken benen een beetje opgetrokken.
Toch staken ze naar buiten. ‘Wie is het?’

‘Volgens Peuk is het een van de broers Brood.’

‘O, welke?’ Carolien keek haar van opzij aan.

‘Bennie. Ken jij ze?’

‘Alleen van naam,’ zei Francien. ‘Volgens mij kent iedere diender in Utrecht en omstreken de jongens van Halfje Wit.’

‘Nou, ik niet,’ zei Carolien kortaf. Francien had meteen spijt van haar opmerking. Haar chef had slechts een klein deel van haar carrière in de actieve dienst doorgebracht. Ze miste daardoor soms net dat beetje extra, dat Francien in dertien jaar surveillancedienst wel had opgedaan. Toch was Carolien Herfst geen slechte recherchechef en als zij zich er niet persoonlijk voor had ingezet, was Francien waarschijnlijk nooit rechercheur aan bureau Marco Pololaan geworden. Hoewel niemand haar enige kans had gegeven, had ze die functie uiteindelijk toch gekregen en ze was er blij mee. Na haar overplaatsing had ze zelfs eindelijk de knoop doorgehakt en was ze naar Utrecht verhuisd. Die twee dingen luidden een nieuw tijdperk in haar leven in, dacht ze.

Hoopte ze.

Francien boog zich iets verder naar binnen en zag het opgedroogde bloed dat het schampschot aan de zijkant van zijn hoofd markeerde.

‘Waar is-ie nog meer geraakt?’ vroeg ze.

‘Z’n nek. Als je goed kijkt zie je het net, door de kraag van zijn shirt heen.’

‘Was die schuifdeur open?’

Carolien knikte bevestigend. ‘Ja. En hier...’ Carolien wees op een plek naast het busje, ‘... hebben we bladeren, een sigarettenpeuk en een bierblikje gevonden. Het lijkt op die rommel daarbinnen. Misschien is het eruit gevallen, of geveegd.’

Francien kwam overeind en voelde een grote hand in haar haar. ‘Je wordt grijs, rechercheur Van Anshem. Of is het stof van de verhuizing?’

‘Hé, Peuk. Goed dat je het zegt. De helft van mijn spullen staat nog buiten. Ben jij sterk?’

Peuk grijnsde. ‘Ik ruik sterk. Is dat ook goed?’

‘Ben je iets te weten gekomen?’ vroeg Carolien kortaf. Ze had een hekel aan dit soort onderonsjes.

‘Wat dacht je wat? Halfje Wit is sinds gisteren vrij.’

‘Leuk cadeautje,’ zei Francien met een grimas.

‘Jij zegt het en het leukste komt nog: Deze luxe bus waar we met z’n allen naar staan te staren, is niet van Bennie, maar van zijn broer Harry.’

‘Interessant,’ zei Francien. ‘Zou Harry weten dat Bennie zijn bus, eh, in gebruik heeft?’

‘Wat denk je toch snel voor een beginner. Ik wou maar eens langs de treurende familie. ’s Kijken of ze treuren.’ Hij keek Carolien aan, die knikte.

‘En die Harry?’

‘Ze kijken nu op zijn adres, ik hoor zo of hij thuis is.’

‘Perfect. Heb je de OVJ ook gebeld?’

‘Nog niet. Ik dacht dat jij het goede nieuws wel zou willen brengen.’ Hij knipoogde naar Francien. Carolien koos uit haar hoofd het nummer en draaide zich een halve slag om. Een technisch rechercheur stootte Francien aan.

‘Zijn jullie klaar met het lijk? Dan kunnen we hem aan de eendjes voeren.’

Franciens mond viel open. Peuk schoot in de lach.

‘Ja,’ zei de technisch rechercheur met een uitgestreken gezicht.

‘Oud Brood is voor de eendjes.’

Op het Lauwerecht was op zaterdagmiddag natuurlijk geen parkeerplaats te vinden. Peuk reed een eindje door, keerde en parkeerde dubbel naast een Buick die erbij stond alsof Kojak de eerste deuk er nog in gereden had.

‘Die hoeft voorlopig toch niet weg,’ zei Peuk toen ze uitgestapt waren, met een blik op de Amerikaan.

‘Hoe weet jij dat?’

‘Bennies auto, dit.’ Peuk tuurde naar binnen. Uit het dashboard stak een spijker omhoog, waarop een stapel bekeuringen geprikt was. ‘Hij hield in elk geval zijn administratie netjes bij. Help me onthouden dat we die auto laten ophalen. Misschien worden we er iets wijzer van.’

Ze liepen naar de deur. Peuk drukte lang op de bel en deed toen een stap achteruit, net op tijd om te zien hoe op de eerste verdieping een raam opengeschoven werd.

‘Wat mot je?!’ schreeuwde een schelle stem. Een fietser keek verschrikt om en reed van de weeromstuit bijna tegen Peuks auto.

‘Hallo Sjaan. Mogen we even binnenkomen?’

‘Laat ons met rust, vuile smeris. Hij is net een dag thuis.’

Francien verwachtte half en half dat dit het eind van het gesprek zou zijn, maar om de een of andere reden bleef het raam open en het geblondeerde hoofd ging niet naar binnen.

‘Dat is de vriendin van Halfje,’ fluisterde Peuk. ‘Ken je haar?’

Francien schudde haar hoofd. ‘Hoe heet Halfje eigenlijk echt?’ fluisterde ze terug.

‘Brood,’ zei Peuk, ‘maar ik heb er wat moeite mee om hem meneer te noemen.’ Hij keek weer omhoog en riep: ‘Laten we toch maar even binnen praten, Sjaan.’

‘Je kan me wat!’ De klap van het raam kwam alsnog.

‘Dat was dan dat,’ zei Francien, benieuwd naar wat Peuk nog meer in petto had, maar toen klikte de voordeur onverwacht open.

‘Wat me bezielt weet ik niet,’ zei Sjaan nors. Met een hoofdknik gebaarde ze dat de twee rechercheurs binnen konden komen.

‘Wat zie je eruit, Sjaan,’ zei Peuk ernstig.

‘Kom je om mij te bekijken? Donderstraal dan maar weer op,’ snauwde Sjaan. ‘En zij?’

‘Mijn collega,’ antwoordde Peuk kort.

‘Mot je door hem ingewerkt worden, arm schaap?’ Ze prikte Francien met een mollige wijsvinger. Die reageerde niet. Het was vast per ongeluk. Opeengepakt in het piepkleine halletje onder aan de trap kon je al niet eens normaal ademhalen, laat staan je vinger bewegen zonder iemand te prikken. Ze bleef de vrouw observeren. Uit niets bleek dat Sjaan van Bennies dood op de hoogte was, maar ongerust was ze zeker. Sterker nog, Francien durfde er een maandsalaris onder te verwedden dat haar vijandige houding voor 99 procent veroorzaakt werd door angst. Ze vroeg zich af of Halfje Wit net zo bang was voor de politie. En zo ja, waarom.

Als Halfje Wit al bang is, dacht Francien schamper, dan is-ie veel te bezopen om zich ervan bewust te zijn. En zo was het. Toen de kleine man eindelijk met veel scheldwoorden en dreigementen enigszins gekleed uit de slaapkamer te voorschijn was getrokken, bleek hij amper op zijn benen te kunnen staan. Eerst stond Sjaan erbij met een gezicht van: Nou en? Doe er maar eens wat aan. Maar toen Halfje Wit drie armzalige pogingen later nog niet fatsoenlijk in zijn stoel zat, voelde zelfs zij zich genoodzaakt om hem te verontschuldigen. ‘Sorry hoor. Hij kon niet zo goed in slaap komen.’ Het moest vergoelijkend klinken, maar Sjaan was geen groot actrice. De vertedering in haar stem was ongeveer net zo echt als het Melkmeisje aan de muur boven de bank. En de rest van de prullaria, dacht Francien terwijl ze rondkeek.

‘Arie is gisteren vrijgekomen,’ verduidelijkte Sjaan. Ze had Franciens kritische blik verkeerd geïnterpreteerd.

Arie greep naar zijn shag en frunnikte ingespannen met een vloeitje. Het scheurde en hij pakte een tweede.

‘Hoe is het met je, Arie?’ vroeg Peuk. Ze stonden nog steeds in de deuropening van de kamer, die rook als een bruine kroeg. Niemand had hen uitgenodigd te gaan zitten. Halfje Wit keek loerend omhoog, tot zijn blik die van Peuk ontmoette.

‘Hoe het met je is, vraagt-ie,’ snauwde Sjaan.

‘Uuh, goed.’

Francien vroeg: ‘Mogen wij ook even gaan zitten?’

‘Hoezo? Ben je moe?’ bitste Sjaan.

‘Ik denk dat we allemaal even moeten gaan zitten, Sjaan,’ zei Peuk rustig. Sjaan en Arie keken elkaar kort aan. De onheilspellende ondertoon in die ene zin was hen niet ontgaan. Ze weten het wel, dacht Francien. Of ze zien het aan ons gezicht. Twee dienders op zaterdagmiddag, wat kan het ook anders wezen? Ze wachtte de reactie niet af maar gaf het voorbeeld. Peuk zette zich naast haar op de bank. Sjaan kroop dichter naar de stoel waar Arie zat. Hij had zijn shag in zijn schoot laten vallen. Sjaans hand zocht bijna ongemerkt de zijne.

‘Ik zal er niet omheen draaien, Arie,’ zei Peuk. ‘We hebben geen goed nieuws. Vanmorgen is het stoffelijk overschot van je zoon Bennie gevonden.’

Op dat moment werd een sleutel in het slot van de buitendeur gestoken en overschreeuwden kijvende vrouwenstemmen elk geluid in de woning. Francien schrok op, Arie reageerde niet. Hij bleef apathisch voor zich uit staren. De kamerdeur werd opengegooid. Debbie en Miranda waren in een heftig meningsverschil verwikkeld, maar hielden abrupt hun mond zodra ze de twee bezoekers in het oog kregen. Voor Sjaan was de komst van haar twee schoondochters de druppel. Ze barstte in snikken uit en stormde op hen af. Debbie liet de twee plastic tassen die ze in haar handen had, net op tijd vallen om haar op te vangen. Ze wierp Francien een vernietigende blik toe, alsof zij er iets aan kon doen. Miranda keek naar Arie en toen weer naar Peuk. Ook in haar ogen blonken tranen. Ze begon te trillen en werd lijkbleek. Francien voelde dat er iets ging gebeuren en wilde opstaan. Maar ze was te laat. Debbie duwde Sjaan opzij en was met twee stappen bij Miranda.

‘Jij! Jij was het!’ gilde ze. Ze pakte haar schoonzus met twee handen bij haar nek en zou haar gewurgd hebben, als Sjaan haar niet met een machtige zwaai naar achteren had getrokken.

‘Debbie!’ Sjaan kneep hard in haar arm. De naam klonk als een zweepslag. Haar ogen schoten vuur. Snel keek ze achterom, maar het kwaad was al geschied. Francien was blij dat ze de aanslag op Miranda niet had verijdeld en luisterde vol aandacht. Peuk deed hetzelfde. Sjaan liet Debbie los en probeerde Miranda snel de kamer uit te bonjouren, maar daar stak Peuk een stokje voor. Hij sprong op en blokkeerde de kamerdeur.

‘Vertel eens, Miranda. Wie heeft wat gedaan?’

Miranda probeerde onder zijn arm door te duiken, maar Peuk was vlugger. ‘Ik vroeg je wat, kind. Het is erg onbeleefd om zo weg te lopen.’

‘Ze weet niks!’ interrumpeerde Debbie. ‘Die stomme trut kletst altijd uit haar nek.’

Het was een ogenblik stil. Francien kwam overeind. ‘Sjaan? Is daar de keuken?’ vroeg ze en wees op de deur. Zonder het antwoord af te wachten stond ze op, pakte Miranda bij de arm en glipte met haar de kamer uit.

‘Wat een gek stel, zeg!’ zei Francien. ‘Daar vind ik jou nou helemaal niet bij passen, weet je dat?’ Dat was een leugen, maar misschien was het net genoeg om het ijs te breken. Binnen ging het rumoer door. Miranda stond over de gootsteen gebogen. Op het aanrecht stonden borden opgestapeld, waarop de resten van een vrijwel onaangeroerde maaltijd lagen. Miranda’s schouders schokten. Francien klopte haar voorzichtig op de rug. ‘Rustig maar.’ Ze spoelde een glas om, vulde het met water en gaf het haar. Na een paar slokjes leek de vrouw zowaar een beetje te kalmeren.

‘Ze zijn er nu niet bij, je kunt het tegen mij rustig zeggen.’

‘Ik weet niks, er is niks. Je moet Debbie niet geloven!’

Ze beet Francien de woorden toe en begroef meteen daarna haar gezicht in een keukenhanddoek. Het klonk niet geloofwaardig en ze wist het. Francien wist het ook en was vastbesloten om door te zetten. ‘Wat is er met Bennie gebeurd, Miranda?’

‘Alsof jij dat niet weet,’ snikte ze. De tranen waren helemaal echt en als Francien haar niet een beetje beter kende, zou ze bijna medelijden krijgen.

‘Ik vroeg of jij het wist, Miranda,’ zei ze scherp.

‘Wat maakt het uit. Hij is dood!’

Dus toch, dacht Francien. Want Miranda was niet in de kamer geweest, toen Peuk het nieuws had verteld. Alleen hoe wist ze het? En hoe lang al? Rustig aan, zei ze tegen zichzelf, dan breekt het lijntje niet. ‘Wil je nog wat water?’

Miranda knikte. Francien keek naar haar terwijl ze gulzig dronk.

‘Wanneer heb je Bennie voor het laatst gezien, Miranda?’

‘Gistermiddag. Toen is-ie weggegaan.’

‘Alleen?’

‘Hij ging zijn broer ophalen.’

‘Miranda!’ De twee vrouwen schrokken zich rot. Geen van beiden had Debbie horen aankomen. Francien herstelde zich het eerst. ‘Wat ik vragen wou, Debbie, waar is jouw man eigenlijk? Hij is nog steeds niet thuis.’

‘Krijg de tyfus!’

Langzaam opende Harry Brood zijn ogen. Zijn hoofd deed gruwelijk zeer. Hij kreunde. Niet alleen zijn hoofd, maar zijn hele lichaam voelde aan alsof het door de wringer gehaald was. Harry probeerde de pijn te negeren en concentreerde zich op zijn omgeving. Hij lag in een bed, zoveel werd hem na een tijdje duidelijk, al had hij geen idee welk bed en hoe hij er gekomen was. Het laatste wat hij zich herinnerde waren die twee mannen. Bennie, de bus. Het pistool, dat geluid. Maar, hoe kwam het dan dat hij niet dood was? Die satanische lach op de muil van dat knulletje. Een koude rilling voer door zijn lijf. Ze hadden hem alleen maar hierheen gesleept om het nog even uit te stellen. Ze gingen hem alsnog doden, hij wist het zeker! Zo snel hij kon draaide hij zijn hoofd. Het bed was een tweepersoons. De kamer rommelig. Overal lagen kledingstukken. Er stond een kast met een spiegel. Op het nachtkastje naast hem stonden twee glazen. Een gebruikt bierglas waar nog een bodempje in zat en een vol glas met water, nauwelijks schoner dan het andere. Als ze maar niet dachten dat hij daaruit ging drinken. O nee, zo slim was hij wel. Eerst een sigaret, dacht hij. Werktuiglijk ging zijn hand naar zijn sigarettenkoker. Hij voelde. De koker was weg en op de plaats waar zijn borstzakje hoorde te zitten, zat een dik verband. Gaas met pleisters. Harry had geen verstand van eerste hulp, maar het zag er vakkundig uit. Dat betekende overigens niet dat het minder pijn deed.

Ineens drong de waarheid tot hem door. Hij keek verwilderd om zich heen, of er iemand was om zijn ontdekking mee te delen. Er was natuurlijk niemand. Zijn hand lag nog steeds op het verband. Harry haalde snel adem. Die sigaret kon hij wel vergeten, de hele sigarettenkoker was geschiedenis. De plek waar het verband zat, was precies de plek waar hij zijn koker altijd droeg. Het was ook de plek waar die melkmuil zijn pistool op gericht had. Die ouwe sigarettendoos, afkomstig van een inbraak jaren geleden, had zijn leven gered. Pff, en roken was ongezond?

Hij luisterde geconcentreerd. Het huis leek verlaten, alleen aan de andere kant van de muur klonk muziek. Moeizaam kwam hij overeind tot hij zo’n beetje rechtop zat. Hij was duizelig en misselijk. Hij was er erger aan toe dan hij dacht. Op het eerste gezicht kon hij zich vrij bewegen, maar zelfs als de deuren niet op slot waren zou het in zijn conditie nog niet zo simpel zijn om weg te komen. Het verband en het glaasje water stelden hem gerust, kennelijk had iemand geprobeerd hem te verzorgen. Maar dat was niet goed genoeg, want sinds ze zijn broer hadden neergeknald, vertrouwde hij niemand meer. Door de gesloten gordijnen viel een dunne streep licht naar binnen, van een straatlantaarn leek het. Nog steeds had Harry geen idee waar hij was. Hij wist alleen dat hij wegmoest, en wel snel. Zijn kleren, waar waren zijn kleren? De beste manier om iemand binnen te houden, was zijn kleren zoekmaken. Maar zijn schoenen stonden gewoon op de grond naast het bed, en zijn overhemd en jack lagen over een stoel. Voor zover hij kon zien, miste hij niks. Hij zakte voorzichtig weer achterover en zwaaide zo goed en zo kwaad als het ging zijn benen over de rand van het bed. Maar opstaan was er voorlopig niet bij. De kamer draaide als een gek om hem heen en zijn maag leek uit alle macht te proberen het tempo bij te houden. Dat bierglas, naast het bed. Harry dacht diep na. Had hij soms zelf gezopen? Het zou niet de eerste keer zijn dat hij een stukje miste en wakker werd in een vreemd bed.

Ineens trilde Harry over zijn hele lichaam. Steeds weer zag hij dat angstaanjagende, waanzinnige gezicht voor zich, en dat pistool. Hij had onvoorstelbaar veel geluk gehad. Maar waarom? Waarom begonnen ze meteen te schieten? Hij slikte een brok weg. Waarom moest Bennie dood? Een partij zakken, wat was daar zo erg aan? Uit alle macht probeerde hij zich te herinneren wat ze gezien hadden, wat ze hadden kunnen zien, dat zo geheim was. ‘Jij bent er eentje van Brood,’ had die ene gezegd. Een nieuwe angstgolf overspoelde hem. Ze kenden zijn naam! Dat betekende dat ze hem overal konden vinden! Hem, zijn pa, Debbie. Ze zouden niet rusten voor hij niet meer in staat was aan wie dan ook iets te verraden. Harry Brood kon zich niet herinneren ooit zo bang te zijn geweest.
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‘De Ford Transit staat definitief op naam van Harry Brood.’ Carolien Herfst knikte vermoeid. ‘En dat is ongeveer alles wat we weten,’ voegde Peuk eraan toe. Francien propte de rest van een pistoletje, dat ze op de terugweg naar het bureau snel gekocht had, in haar mond en verfrommelde het zakje. ‘En Bennie Brood is definitief dood,’ zei ze met volle mond. Carolien keek haar geringschattend aan. Het was dan ook geen bijdrage van formaat. ‘Nou ja,’ voegde ze er vlug aan toe. ‘Ik dacht, ik maak de lijst van feiten even voor je af.’ Met haar mouw veegde ze wat kruimels weg en verborg haar gezicht achter een koffiemok.

‘Ik heb vaak genoeg een overlijdensbericht moeten brengen,’ bromde Peuk, ‘maar wat we vanmiddag meegemaakt hebben slaat alles.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij het nog niet kon geloven. Carolien legde haar pen neer en leunde achterover. ‘Vertel.’

‘We kwamen binnen...’ begon Francien.

‘... Tegen de zin van Sjaan,’ vulde Peuk aan.

‘Zeer tegen haar zin, want ze wilde ons eerst helemaal niet te woord staan. Toen duurde het een eeuwigheid voor ze die ouwe te voorschijn had getoverd. Die had meer gezopen dan de kapitein van de Exxon Valdez...’

‘... Of deed alsof,’ onderbrak Peuk. ‘Want ik...’

Carolien schoot geërgerd overeind. ‘Jongens, alsjeblieft. Neem een beslissing.’ Beurtelings keek ze hen aan. ‘Of jij vertelt het, of jij. Hier word ik gek van.’

‘Oké, ik doe het wel,’ zei Francien. ‘Ik ben er zeker van dat ze al wisten dat Bennie dood was. Miranda, zijn vrouw, zei het zelf en ze was er niet bij toen Peuk het vertelde.’

‘Het kan zijn dat ze haar eigen conclusie getrokken heeft,’ opperde Carolien. ‘Dat ze Bennie al miste, jullie zag zitten en het toen voor zichzelf zeker wist.’

Francien schudde haar hoofd. ‘Dat geloof ik niet. Ze hebben ook geen van allen iets gevraagd. Dat doet iedereen, maar zij? Niks. Niet waar we hem gevonden hebben, niet hoe het gebeurd is, wanneer...’

‘Ze verbergen iets, die Broodjes.’

Carolien knikte slechts. Peuk kon weer veilig iets zeggen.

‘Neem die ruzie tussen Debbie en Miranda toen ze binnenstormden.’

Francien knikte bevestigend. ‘Alleen toen ze ons in het vizier kregen hielden ze op slag hun mond, dat was jammer. Sjaantje deed toen even de treurende moeder-act en viel haar schoondochter om de hals. Even later vloog Debbie haar schoonzus aan en beschuldigde haar.’

‘Van wat?’

‘Wat van wat?’

‘Beschuldigde haar waarvan?’

‘Wist ik het maar,’ zei Francien.

‘Van Bennies dood?’

‘Daar leek het wel op. Maar ik kan me toch nauwelijks voorstellen dat zij daar de hand in heeft gehad.’

‘Heb je ze nog apart kunnen spreken?’

‘Ik heb Miranda meegenomen naar de keuken. Daar krabbelde ze terug en juist toen het interessant begon te worden, snoerde Debbie haar de mond.’

‘Weten we al iets van Harry?’ vroeg Carolien.

Francien schudde haar hoofd en zei: ‘Niet thuis. Volgens Miranda ging Bennie hem vrijdagmiddag ophalen. Ik denk dat Debbie en Miranda allebei weten waar hij nu is.’

Peuk knikte. ‘Ze weten het, Sjaan weet het ook. Alleen wij niet.’

‘Het enige waar ze in geïnteresseerd waren, was dat we zo snel mogelijk weer opduvelden,’ zei Peuk.

‘Er klopt iets niet,’ zei Francien nadenkend. ‘Miranda verklaart dat ze Bennie voor het laatst gezien heeft toen hij zijn broer ging ophalen. Maar zijn auto staat op het Lauwerecht.’

‘Goed opgemerkt, maar hij kan het lopen. Harry woont er vlak achter.’

‘Jammer.’

‘Het is en blijft niet koosjer,’ mompelde Peuk.

Carolien schraapte haar keel. ‘Oké, samenvatting. We nemen aan dat de broers samen waren, toen er geschoten werd.’

‘Hoeft niet,’ zei Peuk bedachtzaam, ‘er kan van alles gebeurd zijn. Misschien hebben ze elkaar niet ontmoet, misschien vertelt Miranda niet de waarheid, misschien...’

Carolien staarde uit het raam. ‘Maar we moeten ergens beginnen. Stel, de broers waren iets aan het doen dat wij niet mogen weten. En stel dat dat iets een kraak was, want dat deden ze meestal, toch?’

Francien knikte. ‘Ergens is iets fout gegaan, want Bennie ligt nu in de koelcel. Hebben ze ruzie gekregen? Hebben ze op elkaar geschoten?’

‘Ze hadden voortdurend ruzie,’ meende Peuk stellig. ‘Maar schieten? Nee, daar is Harry het type niet voor en Bennie al helemaal niet. We hebben nog nooit wapens bij ze gevonden.’

‘Maar wie heeft er dan geschoten?’

‘Degene bij wie ze ingebroken hebben,’ antwoordde Peuk.

Ze zaten alledrie rechtop toen plotseling de deur werd opengestoten. ‘O, jullie zijn bezig,’ zei de rechercheur die zoveel haast had dat hij niet eens even kon kloppen. Het klonk als een vaststelling, niet als een poging om zich te verontschuldigen.

‘Kom maar verder, Frits,’ zei Carolien.

‘Ja, want wij komen het toch niet,’ mopperde Francien. Het werd al donker. De dag glipte in snel tempo tussen haar vingers door en met elke onderbreking werd de kans dat ze er later tevreden op terug zou kijken kleiner.

‘Hé, jij was toch aan het verhuizen?’

‘Eindelijk iemand die het zich nog herinnert.’

Frits grinnikte dommig en richtte zich tot Carolien. ‘We hebben een probleem, hoor. Volgens de CID wemelt het van de Grijze Wolven in de stad.’

Carolien zuchtte. ‘Precies waar ik op zat te wachten.’

‘Wat hebben wij met de Grijze Wolven te schaften?’ vroeg Peuk.

‘Jij niks, maar ik ben recherchecommandant morgen, bij de Koerdische demonstratie.’

‘Dan wens ik je veel wijsheid en een hoop geluk. Neem haar mee,’ zei Peuk met een knikje naar Francien.

‘Hoezo haar?’

‘Ze heeft ervaring met sluipschutters.’

***

Zestien treden waren het. Zestien treden naar beneden en het kostte Harry Brood meer dan tien minuten om ze af te lopen. Gedeeltelijk omdat elke stap hem zeer deed, maar meer nog omdat hij telkens stil bleef staan om te luisteren. Het was onnodig, want meer dan de gewone geluiden die in een rijtjeshuis nu eenmaal altijd doordrongen, hoorde hij niet. Op de onderste tree ging het nog bijna mis. Die ging over de volle breedte schuil onder een dikke laag ongeopende post. Toen de papierberg onder zijn voet wegschoof wist hij zich nog net op tijd vast te grijpen aan de trapleuning. Hijgend en zwetend stond hij beneden en keek om zich heen. Een half open deur naar de keuken, aan de andere kant de voordeur, met nog meer post en reclamefolders op de mat. Daartussenin een gesloten deur. De woonkamer, dacht Harry werktuiglijk en naast hem, onder de trap, moesten de kelderkast en de wc zijn. Nergens brandde licht, maar Harry had niet meer nodig dan het schijnsel van de lantaarn dat door het smalle raam naast de voordeur naar binnen viel om een plattegrond te kunnen tekenen. Alle rijtjeshuizen in Nederland zagen er hetzelfde uit en Harry had er heel wat vanbinnen gezien, meestal in het donker en bij voorkeur als de bewoners afwezig waren. Zijn broer was meer iemand voor de bedrijfspandjes geweest, winkels, makkelijk verhandelbare partijtjes. O Bennie, stomme klootzak. Eén kraak te veel.

Het geluid van de sleutel in de achterdeur klonk hem in de oren als een geweerschot. Harry handelde meteen. De wc was het dichtstbij. De twee stappen deden niet eens pijn. Zijn hart bonkte in zijn keel. Net op tijd. Dreunende voetstappen stampten boven zijn hoofd de trap op.

‘Harry!’ hoorde hij een mannenstem roepen. ‘Harry?’

Toen ontspande Harry Brood, voor het eerst in hij wist niet hoe lang.

Die avond sliep Francien voor de tweede keer op het kampeermatrasje, in de ruimte die ooit haar slaapkamer zou worden. Als de dienst het toeliet tenminste, dacht ze mismoedig, want als ze zag wat er de komende dagen allemaal aan werk op haar af kwam, vreesde ze het ergste voor haar huis. Johan had in zijn eentje de vrachtwagen leeggemaakt en haar volledige huisraad blokkeerde nu de gang en maakte een labyrint van de woonkamer. Morgenochtend zou Tjitske komen helpen schoonmaken en inrichten, zoals het vriendinnen betaamt. Francien had nog even met de gedachte gespeeld om haar te bellen en de afspraak te verzetten, maar dan kwam er nooit iets van. Nee, ze zou even naar het bureau gaan, en in die tijd kon Tjitske zich best nuttig maken. In haar eentje zou ze nog sneller opschieten ook. Als ze haar vriendin maar niet te lang alleen liet, dat kon ze niet maken. Tjitske voelde zich toch al in de steek gelaten. Ze had het nooit gezegd, maar Francien wist het en ze kon haar eigenlijk geen ongelijk geven. Was het nodig geweest, om naar Utrecht te verhuizen? Tegen iedereen die het weten wilde hield ze vol dat ze als rechercheur altijd snel op het bureau moest kunnen zijn, maar dat was de grootste bullshit sinds de strenge milieuregels voor Schiphol. Ze kende collega’s die elke dag uit Brabant kwamen en zelfs een uit de Achterhoek. Eigenlijk had ze alleen zichzelf ermee. Nog voor ze hier officieel woonde was ze al voor elk klusje aan de beurt, omdat ze zo lekker dichtbij zat. Nee, die hele verhuizing was puur egoïstisch. Het was net als tijdens die vakantie in Frankrijk, die ene die ze zich altijd zou herinneren, toen ze Tjitske al na een paar dagen in de steek had gelaten voor die knappe hoteleigenaar. Ook toen had Tjitske haar verlies zwijgend gedragen. Francien sloot haar ogen en glimlachte. Julien. Hun relatie was onherroepelijk doodgebloed, ondanks goede bedoelingen en de romantische maar weinig realistische veronderstelling dat die paar honderd kilometers voor haar BMW en zijn DS een peulenschil waren. In zekere zin was Julien ook verantwoordelijk voor haar verhuizing. Ze was gewoon toe aan een totaal nieuwe start. Een nieuwe baan, een nieuwe stad. Breken met het verleden, radicaal. Maar dat werkte alleen als je ook een toekomst had, dacht ze plotseling gedeprimeerd. Want voorlopig bestond haar toekomst uit weinig meer dan een aantal kale wanden, verlicht door een peertje aan twee draadjes uit het plafond. Ze stond op, rekte haar rug die pijnlijk was door de harde vloer en doofde het licht. Toen hoorde ze het voor het eerst.

Een gesmoorde kreet, vlakbij. Naast haar, onder haar, boven haar? Ze kende haar huis bij lange na nog niet goed genoeg om meteen te kunnen zeggen waar het geluid vandaan kwam. Een klap, direct gevolgd door een tweede kreet die overging in gehuil. Al haar zintuigen stonden op scherp. Ze luisterde ingespannen. Heel even meende ze een mannen- en een vrouwenstem te onderscheiden. Daarna was het een tijd stil. Net toen ze weer in haar slaapzak gekropen was, hoorde ze de vrouwenstem weer, langer deze keer, klaaglijker. Ach nee toch, dacht Francien, dat heb ik weer. Meteen vond ze haar nieuwe huis een stuk minder leuk. Als ze niet gauw stil zijn, bel ik de politie. Ik móét slapen. Ze rolde zich op haar zij en ging liggen wachten. Wachten op de volgende kreet van angst en pijn. Die kwam niet, maar de geluiden die ze wél had gehoord echoden nog lang na in haar hoofd.

Moeizaam strompelde Harry Brood de gang door, achter de andere man aan naar de woonkamer. Die deed intussen het licht aan. Het zwarte gat van het raam staarde Harry in het gezicht als de poort van de hel.

‘Doe dicht!’ gilde hij. ‘Die gordijnen, doe ze dicht!’

‘O, ja,’ zei Rabbi Jantje. ‘Ik heb ze nooit dicht, maar als jij het wil...’ Hij trok met een machtige zwaai beide gordijnen in één keer dicht en draaide zich om. ‘Ik ga een borrel inschenken, maar jij krijgt niks. Je hebt nog medicijnen.’

‘Wat voor medicijnen?’

‘Voor je oorlogswond. Antibiotica. Er zat nogal wat tabak in je lijf, dat prikt zo.’

‘Hoe kom ik daaraan? Hoe kom ik hier?’

Harry had zich in een stoel laten zakken. Van grote hoogte keek Jan de Boer op hem neer.

‘Weet je dat niet?’ vroeg hij, half geamuseerd en half bezorgd.

‘Of neem je me in de maling?’

‘Nee, ik weet het echt niet. Bennie is dood. Ik moest in de bus gaan liggen, naast hem. En toen...’ Harry verborg zijn gezicht in zijn handen.

‘Rustig maar, je bent nu hier.’

Jan de Boer liep weg om even later met een fles en twee glaasjes terug te komen.

‘Soms moet je het weleens beter weten dan de dokter,’ gromde hij in zijn baard. ‘Eéntje krijg je er. Tegen de zenuwen.’

‘Dokter?’ Harry schrok op. ‘Is er een dokter bij geweest?’

‘Die houdt zijn kop wel, maak je maar geen zorgen. Anders weet morgen de hele stad dat ome Luuk nog steeds kwakzalvert, terwijl ze het hem nog zo verboden hadden...’

Harry trok een gezicht. Dokter Lucas was geen onbekende. Jaren geleden had een fatale fout onder invloed van alcohol hem zijn bevoegdheid gekost en sindsdien dokterde hij vrolijk rond in de onderwereld en verdiende een fortuin aan het groeiend aantal illegalen, hoeren en criminelen met verwondingen van onduidelijke herkomst.

‘Maar hoe kom ik nou hier terecht, Jantje?’

‘Taxi,’ zei de Rabbi simpel. ‘Mijn taxi, dus maak je nou niet weer ongerust. Je bent gaan lopen, bloedend als een rund, en op de Koningin Wilhelminalaan ben je bijna onder een auto gekomen. Je hebt geluk dat een collega van mij langskwam en niet de wouten. Weet je dat ze Bennie gevonden hebben?’

Harry schudde zijn hoofd.

‘Hier vlakbij, in park Transwijk. In jouw bus.’

‘Ik weet er niks meer van, geloof me Jan, echt niks meer.’

‘Denk maar rustig na, dan komt het allemaal wel weer terug. Wat moesten jullie daar eigenlijk, in het park?’

‘Waren we daar? Weet ik niks meer van. We hebben... Nee, Bennie wist een adres voor mobieltjes. Voor pa. Hij moet toch ergens beginnen, nu hij vrij is.’

‘Lekker cadeautje.’

‘Het kon geen kwaad.’

‘Nee, dat hebben we gemerkt.’

‘We zaten verkeerd, dat was alles.’ Harry schudde zijn hoofd in ongeloof en nam gauw een teug jenever. De alcohol sloeg in als een bom. ‘Ik ben bang, Jan.’

‘Ken je die gasten?’

‘Nee, maar zij mij wel. Die ene noemde mijn naam. Ze zullen me vinden.’

‘Goed. Vannacht blijf je hier en morgenochtend breng ik je weg naar een kennis, buiten de stad,’ zei Rabbi Jantje gedecideerd.

‘Weten pa en...?’

‘Ze weten dat je hier bent. Debbie is al geweest, maar daar heb je niks van gemerkt.’

‘Dat is gevaarlijk, Jan. Ze kunnen haar gevolgd hebben.’

Harry liet zijn kin op zijn borst zakken en staarde een tijdje naar de grond. ‘Heb je een sigaret voor me?’

Rabbi Jantje grinnikte en graaide in de zak van zijn jasje. ‘Ik rook niet, dat weet je. Misschien wil je deze.’ In de palm van zijn reusachtige hand lag een vervormde hoop metaal met een rafelig rond gat in het midden. Er puilde tabak uit, en stukjes sigarettenpapier. Toen Harry goed keek, zag hij dat het de achterkant van zijn sigarettenkoker was, waar hij naar keek.

‘Hij is er dus doorheen gegaan,’ mompelde hij.

‘Met zo weinig snelheid dat Luuk hem er gemakkelijk uit kon peuteren.’ De grote man keek Harry ernstig aan. ‘Vertel nou eindelijk eens wat jullie gezien hebben, dat dít waard is.’

‘Wist ik het maar. Het waren zakken. Zoveel dezelfde zakken heb je nog nooit bij elkaar gezien. Pallets vol, tot aan het plafond. En die hal was toch gauw zes of zeven meter hoog.’

‘Wat zat er in die zakken?’

‘Geen idee.’ Harry was lang stil, terwijl flarden van de vorige avond door elkaar tuimelden in zijn hoofd. Heel af en toe viel er een op zijn plaats.

‘Stond er iets op?’

‘We kregen de kans niet om ze goed te bekijken,’ zei hij. ‘Ze kwamen binnen, vlak na ons, en beng! Het was meteen raak. Ik moest Bennie in mijn auto leggen en ernaast gaan liggen.’

‘En je kende ze niet?’

‘Die ene, die mij wilde doodschieten, was nog een jochie. In een duur pak. Die is volkomen maf. Hij moest het per se zelf doen.’ Harry sloot zijn ogen. Steeds meer kwam boven.

‘Hij had een dasspeld, Jantje. Een diamant...’ Met zijn vingers gaf hij de maat aan. ‘Die ander, dat was degene die mijn naam kende, en die Bennie verm...’ Harry kon het woord niet over zijn lippen krijgen. Hij slikte een brok weg en vervolgde: ‘Die zei nog van weet je het zeker, maar hij moest zo nodig. Alsof... alsof-ie wilde bewijzen dat hij het ook kon. Levensgevaarlijke debiel.’ Harry dronk snel zijn glas leeg en schoof het over de salontafel. Jan vulde het tot de rand.

‘Er was nog een derde bij. Even, in het begin. Die praatte tegen die jonge vent in een taal waar ik geen hout van begreep.’

‘Waren ze blank?’

Harry knikte.

Jan peinsde. ‘Zegt me niks, maar er is serieus geld mee gemoeid, dat blijkt wel. Linke soep, jochie. Maar één ding beloof ik je. Zolang je bij mij bent, ben je veilig.’ Uit de andere zak haalde hij een Colt .45 en wiegde hem even in zijn hand, voor hij ’m demonstratief op tafel legde. ‘Ik zal ze leren, Harry, mijn vrienden om te leggen.’
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Een diepgroene en zeer Engelse sportcoupé stond laag op zijn imposante racebanden op het grind van de oprijlaan. De Porsche 911 en de Audi A6, toch ook geen burgermanskarretjes, staken magertjes af bij de machtige zelfverzekerdheid van de coupé. Die paste ook het beste bij het huis, dat dezelfde voornaamheid uitstraalde. In tegenstelling tot de man, die met een glas whisky in zijn hand tegen de schouw in de zitkamer geleund stond en de twee andere aanwezigen met een mengeling van haat en minachting aankeek. Hij was in de veertig, had een breed gezicht dat gedomineerd werd door een platte, onnatuurlijk rode neus en kleine bleke kraaloogjes, die op hun plaats gehouden werden door een paar wallen zo groot als de Utrechtse Heuvelrug. Hij droeg een trainingspak.

‘Itak neobchodimo bilo, sjto ti sam eto sdelal?’ brieste hij tegen de jongste van de drie, die zenuwachtig heen en weer schoof op het puntje van de Chesterfield.

‘Geef antwoord! Wou jij het zelf doen?’

‘Ik dacht, Marius heeft die andere al neergelegd. Het was niet eerlijk.’ Zijn Russisch was vlekkeloos, maar zijn stem onvast.

‘Meneer Andrej,’ probeerde Marius de zaak te sussen.

‘Stil. Ik ben met onze Benjamin in gesprek, dat hoor je toch.’

Gelaten hield Marius zijn mond en bestudeerde de boeken in de kast naast hem. Stuk voor stuk dure uitgaven uit de wereldliteratuur. Hij was er zeker van dat Andrej er nog nooit een had gelezen. Hij haatte de man bij de schouw intens.

‘Ik zal jou eens iets over eerlijkheid uitleggen. Onze baas staat elke maand een niet gering gedeelte van zijn inkomsten af om jouw armzalige lijf in leven te houden. Dat geld staat hij met liefde af, maar hij verwacht er iets voor terug, dat is eerlijk, nietwaar?’

De jongeman, die geen Benjamin heette maar René, knikte.

‘Sorry, wat zei je?’ beet Andrej hem toe.

‘Dat is eerlijk, meneer Andrej,’ antwoordde René gedwee.

‘En wat is niet eerlijk?’

‘Ik weet het niet, meneer Andrej.’

‘Dat jij in plaats van zijn belangen te behartigen, de hele operatie in gevaar brengt. Twee van de stomste inbrekers die ik ooit gezien heb, en jij laat er een ontsnappen!’

‘Ze waren dood, allebei. Ik weet het zeker,’ zei Marius. Dat had hij beter niet kunnen zeggen, want nu richtte de woede van de man bij de schouw zich op hem.

‘Zo. Wist jij dat zeker? En hoe kan het dan dat de politie er maar één gevonden heeft? Is het lijk gaan wandelen of heeft een voorbijganger hem meegenomen voor thuis? Als ik een lijk verberg, komt er niet eens een voorbijganger langs!’

René schraapte zijn keel en zei dapper: ‘Misschien is het een valstrik van de politie.’

Andrej schudde zijn hoofd. De Nederlandse politie leek hem weliswaar een serieuzere tegenstander dan die in zijn eigen land, maar hiertoe achtte hij ze toch niet in staat. Hij leegde zijn glas in één keer en vulde het opnieuw, uit de karaf die naast hem op een tafeltje stond. ‘Luister goed. Jullie krijgen nog één kans om je fout goed te maken. Vind die, eh...’
‘Harry Brood,’ hielp Marius.

‘Vind Harry Brood. Voor de politie hem vindt.’

Het eerste wat Francien had uitgepakt was een transistorradio. Het tweede was het koffiezetapparaat en die twee deden hun uiterste best om haar zover te krijgen dat ze de dag weer aankon. Ze poetste haar tanden bij de gootsteen en keek naar buiten. Vanuit haar raam kon ze een stukje spoorlijn zien, de straat en het voormalige Ooglijdersgasthuis, tegenwoordig gebruikt door de Hogeschool Utrecht. Zondag. Het was stil op straat. In een opwelling draaide ze de radio zachter en luisterde. In huis was het ook stil.

‘Logisch,’ mompelde ze. ‘Als je ’s avonds je vrouw in elkaar mept, ben je ’s morgens niks waard.’ Ze had geen buitendeur horen dichtslaan. Geen van tweeën was weggegaan. Zouden ze gewoon naast elkaar in bed gekropen zijn? Zouden ze sex gehad hebben? Francien probeerde het zich voor te stellen en gruwde van het idee.

‘Klootzak!’ zei ze hardop. Alleen de echo antwoordde. Vroeger, toen ze nog in de uniformdienst zat, had ze vaak genoeg vrouwen gesproken die het slachtoffer waren geworden van zo’n geliefde-met-losse-handjes. Bijna nooit wilden ze aangifte doen. Omdat-ie eigenlijk wel lief was, daar kwam het altijd weer op neer. Maar zij bleef achter met een leeg opschrijfboekje en een gevoel van intense machteloosheid. Als ze er goed over nadacht was dat misschien wel de belangrijkste reden dat ze het werk op straat, waar ze ooit zo van gehouden had, de rug toegekeerd had. Zoveel gezichten, zoveel slachtoffers van zoveel zinloos geweld. Alsof er een ander soort geweld bestond. En maar zelden de kans om echt iets voor iemand te doen, omdat het volgende leed alweer wachtte. Ze voelde hoe diezelfde machteloosheid opnieuw bezit van haar nam. Waarom eigenlijk? In feite had ze er natuurlijk niks mee te maken, maar toch...

Het koffiezetapparaat rukte haar luid pruttelend los uit haar gepeins. Ze schonk haar mok vol. Ach, misschien had ze het zich wel verbeeld. Eén keer een geluid bij de buren, wat stelde dat nou voor? Bovendien, ze had nu wel wat anders aan haar hoofd. Met de mok in haar hand liep ze, zo goed en zo kwaad als het ging, door de kamer. De hele verhuizing was van a tot z gepland, maar daar was niks meer van te merken. Want dat haar hele leven opgestapeld in de kamer zou staan, met de belangrijkste dingen onderop, zo had ze het toch echt niet bedacht. Nou ja, ze kon nog net een begin maken met de puinhoop voordat Tjitske kwam. Een beetje orde in de chaos.

Het was doodstil in de recherchevertrekken van het bureau aan de Marco Pololaan, maar Peuk, die verdiept was in de papieren voor hem, merkte het pas toen hij zijn stoel achteruit schoof en schrok van het gekraak. Korzelig keek hij op de klok boven de deur. Waar bleef iedereen? Het mocht dan zondag wezen, maar hij was er toch ook? Zijn ontevredenheid kwam niet alleen daardoor, maar werd vooral veroorzaakt door het besef dat hij noodgedwongen kostbare tijd zat te verdoen. De zaak Bennie Brood was zeker niet onoplosbaar, als die stomme Halfje Wit zijn mond maar opendeed. Zijn vader, nota bene. Hij wist er meer van, daar was Peuk van overtuigd. En zou hij niet in de eerste plaats willen weten wie zijn zoon vermoord had? Wat kon voor Halfje Wit nou nóg zwaarder wegen? Hij wist waar de jongens geweest waren, had ze waarschijnlijk zelf gestuurd, zo werkte dat in de familie. Halfje Wit bestelde de goederen waar hij een afnemer voor had en zijn zoons haalden ze op. Dat deden ze al jaren, of Halfje nu binnen de muren zat of buiten, en niets wees erop dat ze ineens tot inkeer gekomen waren. Peuk pakte een paperclip van het bureau en begon er in gedachten verzonken figuurtjes van te buigen. Zijn kunstwerk mislukte en uit pure frustratie gooide hij het in de prullenbak. Ze hadden geen spat bewijs, er was geen aangifte van inbraak, die zou er ook nooit komen, en dus ontbrak elke mogelijkheid om de familie Brood serieus onder druk te zetten. Hadden ze sinds gisteren de telefoon maar kunnen tappen, dan hadden ze nu Harry gehad. En die was de sleutel tot de oplossing van de schietpartij, dat stond voor Peuk als een paal boven water. Een of twee man voor de deur zou waarschijnlijk ook al helpen, maar die demonstratie die Carolien Herfst al een weeklang haar nachtrust kostte, slokte alle observatiecapaciteit op. Nee, dacht Peuk somber, vroeger was alles beter. Toen hadden we nog weleens mensen om een moord op te lossen.

Hij stond op en schonk voor de vierde keer koffie in. Het was het laatste restje en niet meer voor consumptie geschikt. Peuk goot zijn beker weer leeg in de kan, zette het plaatje uit en nam zich voor om de rest van de dag geen koffie meer te drinken. Dat deed hij elke dag, een paar keer.

‘Goeiemorgen!’

Peuk draaide zich op zijn hakken om. Hij had niemand horen binnenkomen.

‘Goedendag,’ zei hij gereserveerd tegen de agent die in de deuropening stond. Hij was een kop kleiner dan Peuk, breed geschouderd en had duidelijk mediterrane gelaatstrekken.

‘Ik zoek iemand die met de moord op Bennie Brood bezig is.’

‘Die iemand heb je gevonden.’

Peuk kroop weer achter zijn bureau en wachtte af. De agent ging tegenover hem zitten en zette de portofoon die hij in zijn hand had tussen hen in.

‘Kijk, het is zo, die zaak werd genoemd in de briefing. Hij is toch vrijdagavond vermoord?’

Peuk knikte en zag een triomfantelijke twinkeling in de ogen van de agent.

‘Dan heb ik hem misschien wel als laatste levend gezien.’

Peuk was even stil. Toen antwoordde hij somber: ‘Dan ben je nu aangehouden.’

De triomfantelijke blik maakte onmiddellijk plaats voor angst.

‘Wat? Ik? Hoezo ik?’

‘De laatste die het slachtoffer in leven gezien heeft, is vaak de moordenaar,’ merkte Peuk droog op. ‘Maar dat was ongetwijfeld niet wat je me kwam melden.’

‘Nee, nee, inderdaad.’ De agent veegde even met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Wat ik zeggen wilde, is dat ik vrijdagavond die Transit gezien heb, op de Industrieweg in Maartensdijk. We stonden daar een paar minuten te wachten, mijn collega en ik, pal achter ze.’

Peuk stond op en liep naar de plattegrond die aan de muur hing.

‘Waar precies?’

De agent wees de plek aan.

‘Jullie stonden een paar minuten te wachten op de Industrieweg in Maartensdijk? Op vrijdagavond?’ vroeg Peuk wantrouwig. De agent knikte en wendde zijn blik niet af. Het zal wel, dacht Peuk en vroeg: ‘En toen?’

‘Toen kregen we een melding en moesten we weg.’

‘Heb je gezien wie er in de auto zat?’

‘Ze wilden duidelijk niet gezien worden, maar ik heb Harry herkend, die reed.’

‘De auto stond stil, zei je.’

‘Oké, hij zat achter het stuur. En mijn collega zag even later zijn broer, Bennie. Die gluurde heel stiekem naar ons, over de leuning van de stoel.’

‘Ben je daar honderd procent zeker van?’

‘Ja, ik ken ze.’

‘Als je ze kent, waarom zijn jullie dan niet uitgestapt?’

‘Dat zeg ik, we stonden te wachten, we konden ieder moment opgeroepen worden.’

‘Hoe laat was dat?’

‘Even over halfnegen, vrijdagavond.’

Voor het eerst in het gesprek maakte Peuk een notitie, meer om bedenktijd te winnen, dan omdat hij bang was het tijdstip te vergeten. ‘Heb je gezien waar ze heen gingen?’ vroeg hij.

‘Nee, wij gingen het eerste weg. In het voorbijrijden heb ik nog even naar binnen gekeken, maar toen doken ze gauw weg.’

‘Mm,’ gromde Peuk. Voor hem was het feit dat iemand wegdook bij het zien van de politie nog altijd reden genoeg om even een gesprekje aan te knopen. De inzichten over het vak waren duidelijk aan het veranderen. ‘Heb je gezien waar ze vandaan kwamen?’

‘Nee, want ze stonden er al toen wij de bocht omkwamen.’ De agent aarzelde even en zei toen: ‘Ze zeggen dat er wel twintig kogelinslagen in die bus zaten, uit een automatisch wapen. Klopt dat?’

‘Zeg maar tegen “ze” dat de geruchtenmachine weer eens sneller is dan het sporenonderzoek. Doe me een plezier, wil je? Zet je bevindingen even op papier.’

‘Goed, ja, dat doe ik wel.’ De agent stond op en keek teleurgesteld.

Peuk zag het en zette zijn vriendelijkste gezicht op. ‘Neem me niet kwalijk als ik onaardig overkwam. Je hebt me echt een eind op weg geholpen. Oplettende collega’s als jij moesten we meer hebben. We moesten sowieso meer collega’s hebben.’

‘En?’ vroeg Francien trots. ‘Wat vind je ervan?’

‘Nogal een zooitje,’ antwoordde Tjitske uit de grond van haar hart. ‘Het is maar goed dat ik nog geen plant meegenomen heb.’

‘Alsof je dat van plan was. Jij en planten. Gooi je jas ergens overheen en kom mee naar de keuken. Ik heb koffie.’

Francien had het afgelopen uur nuttig besteed en het resultaat was dat zelfs Tjitske met haar omvang zonder al te veel moeite van de voordeur naar de keuken kon lopen.

‘Zo meisje,’ zei Tjitske schoolmeesterachtig, toen ze even later op klapstoelen in de keuken zaten. ‘Heb je een beetje geslapen, zo heel alleen in de grote stad.’

‘Eerlijk gezegd, niet zo. Ik zit met een moordzaak die niet vlotten wil en een van mijn buren, ik weet nog niet welke, mept zijn vrouw in elkaar.’

‘Hè? Toch niet die advocaat, hiernaast?’

‘Weet ik veel. Nou maakt dat op zich niks uit, alleen hij doet het zo dat ik het horen kan.’

‘Jasses. Dat heb jij weer.’

‘Dat is precies wat ik vannacht lag te bedenken en veel langer moet het ook niet duren, dan neem ik maatregelen. Al moeten alle voordeuren eruit.’

‘Precies! Ze zullen weten dat jij hier bent komen wonen,’ zei Tjitske met een geringschattende blik. ‘De bezem erdoor!’ Daarmee legde ze precies de vinger op de zere plek. Want als Francien maar half zo zeker van haar zaak was als ze klonk...

‘Wat zei je eigenlijk over een moord?’ tetterde Tjitske rustig verder. ‘Je bent toch aan het verhuizen?’

‘De chef belde gisterochtend, op een heel fijn moment, toen we net met de kast op de trap stonden. Ik moet zo nog even langs het bureau.’

‘Even? Ik ken dat even van jou, Van Anshem. Dus je laat mij hier alleen? Mooi is dat.’

‘Echt heel eventjes maar, anders zit Peuk helemaal in z’n eentje.’

‘Nou en? Laat ’m ons komen helpen.’

‘Dat heb ik gisteren al geprobeerd, tevergeefs. Als jij nou zo lief wil zijn om de kast in te ruimen, ga ik even gauw heen en weer, goed?’

‘Hoe jij het toch altijd voor elkaar krijgt om anderen voor je te laten werken, ik weet het niet.’

Francien haalde verontschuldigend haar schouders op.

‘Misschien omdat ik zo lief ben?’

‘Als jij zo lief was, had je allang weer een kerel gehad, rooie.

Donder maar gauw op, ik red me wel. Erger dan nu kan het hier nooit worden.’
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‘Bennies lichaam is gevonden in park Transwijk,’ zei Peuk zonder inleiding. Francien had haar jas nog aan en stond in de deuropening. ‘En vrijdagavond even na halfnegen is-ie samen met zijn broer gezien in Maartensdijk. In de Ford Transit. Nou jij weer.’

‘Maartensdijk?’ Ze ritste haar jack open en trok het uit.

‘Ja. En ik heb al gekeken, er is geen aangifte van inbraak. Noem het beroepsdeformatie, maar ik kon niks anders bedenken waarvoor ze daar moesten zijn.’

‘Die aangifte kan natuurlijk nog komen, het is weekend. Als het een bedrijf is, komen ze er maandag pas achter. Al iets terug van het sporenonderzoek?’

‘Nee.’

Francien dacht na. ‘Jij zei toch dat Halfje Wit de jongens altijd op pad stuurde?’

‘Halfje, of Sjaan.’

‘Dat zou een hoop verklaren. Waarom ze niet willen praten, om te beginnen. We gaan het vragen.’

Ze trok haar jack weer aan en liep naar het kastje waar de autosleutels hingen, maar Peuk begon te zoeken tussen zijn telefoonnummers. Het sleutelkastje was leeg. Ze draaide zich om, juist toen Peuk de hoorn van het toestel nam. Ze fronste. ‘Peuk, je wou toch niet bellen? Ik vind dat we er even heen moeten. Ik ben sowieso benieuwd hoe ze het maken. Maar waar zijn alle auto’s?’

‘Demonstratie, weet je nog? Misschien heeft de wachtcommandant nog wat.’

De wachtcommandant schudde berustend zijn hoofd. ‘Waar moet je heen, binnen de stad? Dan heb ik nog een fiets. Daar passen jullie toch wel met z’n tweeën op?’

‘Nee, dank je wel,’ zei Francien mismoedig. ‘Dan wil hij achterop en moet ik trappen.’

‘Da’s goed voor je conditie,’ zei Peuk met z’n rug naar haar toe. Hij keek naar buiten. ‘Wat is dat voor een ding? Kan dat niet rijden?’

‘Die groene? Da’s de milieubus. Maar daar heb ik de sleutel niet van, die ligt boven.’

Twee minuten later was Peuk terug met de sleutel van de groene Volkswagenbus.

‘’t Is niet wat je noemt onopvallend,’ bromde hij, toen hij het politielogo op de portieren en de levensgrote bak met zwaailichten in ogenschouw nam, ‘maar beter dan bij jou achterop. We parkeren wel om de hoek.’

De man in de kleine Suzuki gaapte hartgrondig. Waarom hij zich toch weer had laten overhalen om op zondagmorgen zijn bed, en erger nog zijn Betty te verlaten om naar het huis van Halfje Wit te zitten staren... Zo lang hij hier nu zat had er nog geen muis bewogen. Die ouwe Brood, de smeerlap, lag natuurlijk ook te krikken, als-ie daar niet te dronken voor was. En René zou z’n dure maatpakken echt niet kreuken voor een klusje als dit, dacht hij ontevreden. Hij gaapte opnieuw en wreef in zijn ogen. Natuurlijk wist hij precies waarom híj hier zat, en niet die neurotische puber. Gewoon, omdat je de organisatie waar René voor werkte nu eenmaal beter niets kon weigeren.

Drie fietsers naderden. Jonge meiden, studenten zo te zien, met hockeysticks en sporttassen. ‘Zo hé,’ mompelde hij goedkeurend, ‘doet u mij maar een onsje, slager. Dun gesneden, ’t is voor tussendoor.’ Hij keek ze zo lang mogelijk na in zijn zijspiegel. Juist toen de meisjes uit het zicht verdwenen, doemde een groene Volkswagenbus op, met zwaailichten op het dak. Onwillekeurig zakte hij onderuit. In zijn binnenspiegel zag hij de politiewagen dichterbij komen en vlak achter hem een zijstraat inslaan. Gelukkig. Of nee, jammer eigenlijk. Wat afleiding was meer dan welkom geweest. Hij was net weer rechtop gaan zitten toen een man en een vrouw vlak langs zijn auto liepen, overstaken en stilhielden voor de deur van Halfje Wit. ‘Kijk nou,’ mompelde hij. Hij pakte zijn mobiele telefoon en koos een nummer. De man was groter dan gemiddeld en een meid met zulk haar zou verplicht moeten worden een hoed op te zetten. Hij haatte rood. De telefoon ging amper twee keer over voor er opgenomen werd. ‘Er gaan een man en een vrouw naar binnen. Het zouden smerissen kunnen zijn.’

Zijn naam noemen was niet nodig. Niet veilig ook.

‘Zo Sjaan,’ opende Peuk het gesprek. ‘Ik vond dat we nog maar eens rustig moesten praten, na alle commotie van gisteren.’

‘Is uw man er niet?’ vroeg Francien.

‘Jawel, die slaapt.’ Sjaan vermeed hen aan te kijken.

Francien en Peuk wisselden een snelle blik. Het was eigenlijk heel raar, dacht Francien, er was een sterfgeval in de familie, een moord nota bene, en Sjaan hobbelde rond in haar peignoir als op elke andere zondagochtend. Geen familie, geen telefoontjes, geen... Geen Arie. Arie sliep. Ondanks alles?

‘En Miranda en Debbie?’ vroeg ze.

‘Je denkt toch niet dat die hier wonen?’

‘Nee,’ antwoordde Francien. ‘Ik dacht alleen, nu, met Bennie...’

‘Zijn ze alleen thuis?’ vroeg Peuk.

‘Hoe moet ik nou weten of ze alleen zijn,’ snauwde Sjaan. ‘Wou je d’r heen?’ Heel even kwam haar oude, vertrouwde temperament weer boven, maar zo op het eerste gezicht was de vriendin van Halfje Wit toch een stuk rustiger dan gisteren. Zelfs dat was vreemd. Juist dat...

‘Miranda moet zich ontzettend rot voelen,’ zei Francien begripvol. ‘Trouwens, Debbie ook. Hebt u al iets van Harry gehoord?’ Sjaan mompelde iets dat op een ontkenning leek en was druk in de weer met een pakje sigaretten. Twee keer een rechtstreekse vraag, twee keer vermeed ze angstvallig elk oogcontact.

‘Hoe is het met jullie?’ vroeg Francien. ‘Gaat het een beetje?’

‘Wat denk je zelf? Heb jij kinderen?’

Francien schudde haar hoofd.

‘Dan heb je geen idee.’

Francien keek haar aan. Het was al eerder tegen haar gezegd.

‘Luister eens, Sjaan,’ zei Peuk. Uit zijn zak haalde hij een opschrijfboekje en een pen te voorschijn. Het officiële gedeelte was begonnen. ‘Weet jij waar Harry en Bennie vrijdag naartoe waren?’

‘Nee.’ Ze gaf het antwoord op vragende toon, alsof ze niet begreep hoe Peuk erbij kwam om het zelfs maar te veronderstellen. Maar Peuk ging veel verder. ‘Ik denk dat je het wel weet,’ zei hij kalm.

‘Hoe kom je daarbij? Maak jij mij voor leugenaar uit!’

‘Sjaan, hou op. Hoe lang kennen we elkaar nou?’

‘Wat heeft dat ermee...’

‘Tien jaar? Vijftien jaar? En ik zou nog niet weten hoe de zaak hier gerund wordt? Harry en Bennie gaan nog niet naar de wc zonder dat jij of Arie ervan weet.’

Sjaan nam een lange haal aan haar sigaret en deed er het zwijgen toe.

‘Nou, waar waren Harry en Bennie vrijdagavond samen heen?’

Opnieuw stilte.

‘Sjaan,’ zei Francien zacht, ‘ik mag dan zelf geen kinderen hebben, maar ik heb wel ouders. En ik weet zeker dat, als mij iets overkwam, mijn vader niet zou rusten voor hij precies wist wat er gebeurd is. Dat is ook wat wij willen, Sjaan. We zijn niet op jou uit, niet op Arie, we willen alleen maar weten wat er vrijdagavond met de jongens gebeurd is. Dat wil jij ook, daar ben ik zeker van. Help ons dan, alsjeblieft, en vertel wat je weet.’

Nerveus frummelde Sjaan aan de ceintuur van haar knalroze peignoir. Achterdochtig was ze nog steeds, ze keek hen niet één keer aan, maar het verzet was gebroken. Francien voelde het. Als Peuk haar nu maar de tijd geeft, dacht ze. Als hij nu begint te bassen zijn we haar kwijt. Maar kennelijk voelde Peuk het ook, want hij wachtte met engelengeduld.

‘Nou, die heb er de tijd voor genomen,’ mopperde de man in de Suzuki, die Rob heette, toen schuin tegenover hem een zwarte Porsche in een parkeerplaats glipte. Hij wachtte geduldig tot hij ervan overtuigd was dat niemand René volgde. Toen stapte hij uit, sloot zijn wagen af en liep weg. Pas na enkele minuten dook hij weer op, aan de overkant van de straat, achter de Porsche. Het rechterportier was niet op slot en zonder aarzeling stapte hij in.
‘Ik weet niet of het wat is,’ begon hij aarzelend. ‘maar je had gezegd...’

René legde hem met een handgebaar het zwijgen op. Hij gehoorzaamde.

‘Jullie moeten één ding goed begrijpen,’ zei Sjaan, na een stilte die zo lang geduurd had, dat Franciens gedachten tot drie keer toe waren afgedwaald naar haar nieuwe huis, naar Tjitske die daar alleen aan het werk was, en naar haar luidruchtige buren. ‘Arie staat hier helemaal buiten. Hij is net vrij en hij krijgt een hartaanval als-ie hoort dat ik gepraat heb. De jongens waren op hun eigen houtje aan de gang. Ik wist ook van niks, oké?’

Opeens had Sjaan er geen moeite meer mee hen aan te kijken. Peuk knikte.

‘Alleen ik weet eerlijk niet waar ze heen waren. Dat moet je geloven.’

‘Waar waren ze op uit, weet je dat?’

Sjaan haalde kort haar schouders op. Het had haar nog nooit iets uitgemaakt wát ze stalen, als ze maar stalen.

‘Miranda zei dat Bennie had gezegd dat-ie mobiele telefoons wist. Een boel.’

‘Ik snap het,’ zei Francien. ‘Maar je hebt geen idee waar ze die gingen halen?’

‘Als ik zeg Maartensdijk, wat zeg jij dan?’ vroeg Peuk.

‘Niks.’

‘Daar zijn ze gezien,’ zei Francien.

‘Zou best kunnen. Ik had vrijdag wel wat anders aan m’n kop. Toen moest ik Arie ophalen.’

‘En Harry?’ vroeg Peuk. ‘Hoe zit het met Harry?’

‘Niks van gehoord, dat zeg ik toch?’

‘Ik geloof je niet, Sjaan,’ zei Francien na een korte blik op Peuk. Sjaan draaide zich om. ‘Begin jij ook nog eens een keer? Dapper hoor.’

‘Wie bescherm je, Sjaan? Halfje, of de moordenaars van zijn zoon?’ vroeg Peuk, die zijn geduld begon te verliezen.

‘Arie,’ zei ze vinnig. ‘Voor jou heet-ie Arie.’

‘Wat jij wil,’ zei Peuk met tegenzin. ‘Arie.’

Francien nam het meteen over. ‘Al zou Arie geweten hebben van die inbraak, of jij...’

‘... dan zitten we daar niet mee,’ vulde Peuk aan. ‘We hebben een moord op te helderen. Misschien zelfs twee.’

Sjaan deed haar best om twee kanten tegelijk op te kijken. Het lukte niet, maar het verwarde haar wel en dat was de opzet. De druk werd nu serieus opgevoerd. Alsof ze het al jaren deden, dacht Francien. Ze genoot van dit soort spelletjes. ‘Wat wil je nou eigenlijk, Sjaan? Straks loopt Bennies moordenaar vrij rond. Maar Arie is wel mooi buiten schot gebleven. Nou zeg, halleluja.’

‘Wat wil je van mij?’ vroeg Sjaan met een lange hoge uithaal. ‘Ik weet niks!’ Het huilen stond haar nu nader dan het lachen.

‘De waarheid wil ik!’ donderde Peuk. ‘Zodat we eindelijk verder kunnen!’

‘Waar is Harry?’ vroeg Francien. Haar blik liet die van Sjaan niet meer los.

‘Wist ik het maar,’ zei Sjaan zachtjes. ‘Dachten jullie soms dat ik het leuk vond?’

‘Halleluja?’ vroeg Peuk met opgetrokken wenkbrauwen, toen ze weer buiten stonden.

‘Nou ja,’ zei Francien, ‘ik moest toch wat? Het is tenslotte zondag. Ging jij als kind nooit naar de kerk?’

‘O ja, elke zondag. Twee keer soms als mijn vader het in zijn bol kreeg. Daarom blijft mijn kerkbezoek nu beperkt tot de kerstnachtdienst.’

Francien knikte. Bij haar was het niet anders. Als ze met kerst tenminste geen nachtdienst had. ‘Maar ondertussen zijn we mooi nog steeds niks opgeschoten,’ peinsde ze. ‘Wat denk je? Weet ze nou waar Harry is, of weet ze het niet?’

‘Gisteren was ik er nog van overtuigd,’ zei Peuk. ‘Vandaag niet meer. Laten we maar eens in Maartensdijk gaan kijken. Wie weet worden we daar nog wat wijzer.’

En dus reden ze even later in een kalm gangetje het Lauwerecht af. Toen ze ver genoeg uit de buurt waren, maakte de zwarte Porsche zich los uit de rij geparkeerde auto’s. René kon het zich permitteren om afstand te bewaren. De groene politiebus was gemakkelijk te volgen.

Rob schoof ongemakkelijk heen en weer in de sportieve, keiharde kuipstoel, die te klein voor hem was. Hij bedacht zich wel twee keer om het te zeggen, maar Betty’s Suzuki was tien keer comfortabeler dan dit Duitse mannelijkheidssymbool, en dat voor een tiende van de prijs. Bovendien had hij hier helemaal geen zin in en de zenuwachtige rijstijl van zijn chauffeur maakte het er niet bepaald beter op. Ze reden de stad uit, staken bij Blauwkapel de spoorlijn over en met elke afgelegde meter werd het erger. Zonder snelheid te minderen reed René het Robert Kochplein op, het rode licht negerend.

‘Ze weten het,’ knarsetandde hij. ‘Moet je nou kijken, ze rijden er in één keer naartoe. We zijn er geweest. Ik ben er geweest.’

Rob had geen idee wát ze wisten en waarom dat zo erg was en dat gemis aan informatie begon hem behoorlijk te irriteren.

‘O man, ze vermoorden me. Wat moet ik doen, Rob?’

‘Je ogen op de weg houden,’ zei Rob. Dat zo’n jochie als René, met de stressbestendigheid van een veldmuis, zo ver was opgeklommen in een van de machtigste misdaadkartels van het moment, ging zijn verstand ver te boven.

‘Waarom zitten we eigenlijk achter de smerissen aan?’

‘Ja, als ik jou dat ga vertellen!’

‘Uitstekend,’ zei Rob met ingehouden woede. ‘Als je dan daar onder het viaduct even stopt, dan stap ik uit. Ik vind het best om af en toe wat voor jullie te doen, maar hier wil ik niks meer mee te maken hebben. Ik had Betty beloofd...’

‘Nee, nee!’ René keek hem met paniek in zijn ogen aan. ‘Je laat me nu niet in de steek, hoor.’

‘Man, man, wat ben jij opgefokt. Luister, jij wil dat ik je help? Prima. Maar daar moet dan wel wat tegenover staan. Wat kan je gebeuren? Het sterft nou al van de geruchten op straat.’

De politiebus had nog net oranje bij het stoplicht in Groenekan.

De Porsche niet meer.

‘Ik zou deze keer maar stoppen,’ adviseerde Rob droog. ‘Twee keer gaat beslist opva...’

‘Wat heb jij gehoord?’ viel René hem ongeduldig en vol achterdocht in de rede. Ieder ander zou zich op z’n minst onbehaaglijk hebben gevoeld onder de blik die René hem toewierp. Maar Rob liep iets te lang mee om zich daardoor te laten intimideren. Hij deed er rustig nog een schepje bovenop. ‘O, geen namen of zo. Ik zou alleen niet graag willen ruilen met degene die Bennie...’

‘Pff,’ deed René stoer. ‘Wat is er zo bijzonder aan die Bennie Brood?’

‘Kennelijk was-ie bijzonder genoeg om vermoord te worden,’ antwoordde Rob. ‘Nee, om een van de jongens van Halfje Wit om te leggen, moet je wel knap gestoord zijn.’

‘Hoezo, hoezo?’ René had moeite om zijn stem onder controle te houden.

‘Daar ben jij te jong voor,’ wimpelde Rob de vraag af. ‘Maar de oudere garde kent elkaar gewoon. Zoiets hou je niet geheim.’

‘Nou en! Tegen ons kunnen ze toch niet op!’ Hij klonk als een kleuter die pochte met het beroep van zijn vader. Rob kreeg bijna medelijden met hem, maar vond het ook een beetje griezelig. Dat joch was nog gekker dan hij dacht.

Het licht werd groen en de Porsche schoot brullend weg. Nog geen tweehonderd meter verderop flitste een licht. René merkte het niet. Rob wel, en heel even overwoog hij om het nieuws voor zich te houden, maar het was sterker dan hij. ‘Geen geluk vandaag, Reneetje. Flits, flits. ’t Is hier vijftig, weet je.’ Hij grinnikte. De jongen naast hem vloekte binnensmonds. Rob lachte alleen maar harder. ‘Eén troost: de wouten hebben hem beslist ook te pakken.’

‘En die ouwe Brood ook,’ knalde René er pardoes overheen. ‘Maar die krijgt iets heel anders. Van mij, reken er maar op. Een risico, die hele familie.’

Rob bekeek de puberachtige gelaatstrekken van de jongen achter het stuur plotseling met heel andere ogen. Zijn mond werd droog. ‘Jij was het,’ zei hij langzaam. ‘Jij hebt Bennie Brood vermoord.’

Vreemd genoeg leek juist die opmerking René op te vrolijken. ‘Ja,’ zei hij trots. ‘Eindelijk iemand aan wie ik het kan vertellen. En de rest doe ik ook, Rob. De rest doe ik ook!’

En wat niemand tegenwoordig nog voor elkaar kreeg, deed René met één waanzinnige lach. Rob Verkerk werd ineens lijkbleek.

***

Het maakte weinig uit of Jan de Boer het taxi-bordje van zijn donkerblauwe Mercedes afhaalde. Van dichtbij zag de wagen er nog steeds als een taxi uit. Alleen van een afstand viel-ie iets minder op en dat was in dit geval beter voor de gemoedsrust van zijn passagiers. Dat Halfje en Harry, die samen op de achterbank zaten, bang waren kon hij zich indenken, maar zelf maakte hij zich absoluut geen zorgen. Die schietpartij was stom toeval geweest, een noodlottige samenloop van omstandigheden. Niemand had er belang bij om nog meer leden van de familie om te brengen. Rabbi Jantje was gewend om zijn mening voor zich te houden, dat bracht zijn beroep met zich mee, maar eerlijk gezegd verbaasde het hem dat die stumpers niet al veel eerder in een loop hadden gekeken. Die twee op dievenpad sturen, was vragen om moeilijkheden.

Hij verliet de snelweg bij Loenersloot, stak het Amsterdam-Rijnkanaal over en volgde de Kanaaldijk richting Nigtevecht.

‘Waar gaan we eigenlijk helemaal heen?’ vroeg Halfje Wit knorrig vanaf de achterbank.

‘Veilig de stad uit. Heb ik toch gezegd?’

‘Je rijdt al een uur in de rondte,’ snauwde Halfje Wit.

‘Dan had je op moeten letten, ouwe chagrijn. We zijn nog geen dertig kilometer van huis, en trouwens, de meter loopt niet, dus wat kan het je schelen.’

In Nigtevecht ging hij de brug over en reed langs het kanaal, verder naar Weesp. Daar wist Jan de Boer een prima adres waar Harry ongestoord kon opknappen. Ver genoeg weg om iedereen, en vooral Halfje Wit, gerust te stellen. Een paar weken kon hij daar zeker blijven. Tot niemand meer belangstelling voor hem had, of zelfs maar wist wie hij was, dacht Rabbi Jantje. Had hij wat vaker in zijn spiegel gekeken, dan was hij niet zo optimistisch geweest. Want dan had hij beslist de grijze Audi gezien, die al vanaf Utrecht onveranderlijk een paar honderd meter achter hem reed.

‘Oké. Toch bedankt voor het zoeken, over.’ Francien hing de mobilofoon terug en keek opzij. ‘Geen handel in communicatieapparatuur in Maartensdijk. Of zelfs maar iets wat erop lijkt.’

‘Dat zou ook te gemakkelijk geweest zijn,’ zei Peuk. ‘Voor hetzelfde geld staan ze er net onder een andere naam in, of is het een zaak die dat erbij doet.’

‘Je hebt het zelf gehoord, de meldkamer heeft op alle mogelijke manieren gezocht.’ Ze keek uit het raam en zag weinig tot geen leven. ‘Dus dit is Maartensdijk op zondagochtend. Geweldig. En nu?’

Peuk haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel? Het was maar een gok, dat heb ik je van tevoren gezegd.’

‘Als de excursie maar niet te lang duurt.’ Ze keek op haar horloge. ‘Tjitske is bezig mijn verhuisdozen leeg te maken. Als ik er niet bij ben loop ik straks uren te zoeken naar mijn ondergoed.’

‘Ik dacht dat je kwam om te werken,’ mopperde Peuk. ‘Wat heb ik zo nou aan je?’

‘Niks,’ zuchtte Francien. ‘Aan mij heb je niks, maar dat wist je toch?’

Peuk trapte op de rem. ‘Op deze plek stond de Ford van Harry. Hier zijn ze vrijdagavond gezien.’

Francien draaide zich om en nam de omgeving in zich op. ‘En waar stond de politiewagen?’

‘Er pal achter. Maakt het wat uit?’

‘Eigenlijk niet. Laten we even een rondje lopen. We zijn hier nou toch.’

In de Porsche was de temperatuur zowat tot het kookpunt opgelopen.

‘René, ik zeg je, tot hier en niet verder. Iemand afleggen, oké. Achter de wouten aan? Mij best. Maar met moord wil ik niks te maken hebben. Ik stap uit!’

Maar voor Rob de handgreep had gevonden porde de loop van een klein pistool in zijn zij.

‘Wat krijgen we nou?’ zei hij geërgerd. ‘Doe dat bij je vriendjes...’

‘Jij bent mijn vriendje, Rob.’ Het pistool duwde pijnlijk in zijn ribben. René had meer kracht dan hij had verwacht.

Rob keek snel naar buiten, speurend naar iets waarmee hij René kon afleiden. Vanaf de plek waar ze waren gestopt, kon hij precies de twee politiemensen zien uitstappen.

‘Waar maak je je nou eigenlijk zo druk om?’ vroeg Rob.

‘Een groen busje met een blauw zwaailicht en een griet met rood haar. De droom van Van Gogh. Kunnen toch nauwelijks echte stillen zijn?’

‘Ze lopen er recht op af...’ stamelde René. ‘En als we niks doen...’ Toen werden zijn ogen groot als schoteltjes. De druk van het pistool nam af en iets van de paniek die bezit nam van René, sloeg op Rob over.

‘Moet je nou kijken!’ riep René. ‘Wat doet Andrej daar?’

‘Andrej?’

‘Ja.’ Het antwoord was kort genoeg om Rob te laten merken dat het niet verstandig was in gezelschap te vertellen dat hij iemand kende die Andrej heette. René begon zenuwachtig in al zijn zakken te voelen. Rob wees op de telefoon die keurig in zijn houder tussen de stoelen zat. ‘Zocht je die?’

‘Ja, natuurlijk zocht ik die.’

Het nummer was voorgeprogrammeerd, zag Rob.

Zwijgend liepen de twee rechercheurs langs de industriepanden die in alle soorten en maten aan weerszijden van de Industrieweg waren opgetrokken. Het ene nog geslotener dan het andere. Nergens een aanduiding die erop wees dat hier weleens telefoons in grote hoeveelheden aanwezig konden zijn. Wel een laag gebouw met een soort politiewapen aan de gevel, uit de tijd dat het beeldmerk van de Nederlandse politie nog gewoon de vorm van een ster had, zoals in de rest van de wereld. Francien wees Peuk erop. Het zei hem niets. Schuin tegenover het gebouw met het politiewapen trok iets anders hun aandacht. Een lage, Engelse sportcoupé.

‘Moet je kijken, Peuk.’

‘Ja, ja. Dat verdienen wij samen nog niet in een jaar.’

Francien knikte. Ze herkende het beeldmerk van Aston Martin. Waarschijnlijk spaarde het hele bureau dit in een jaar nog niet bij elkaar. Ze liet haar blik glijden over het grijze, uit metaalplaten opgetrokken gebouw, waarvoor de wagen geparkeerd stond. Het zag eruit als een hal, een meter of acht hoog, en de enige ramen zaten tegen de dakrand, zodat ze onmogelijk naar binnen kon kijken.

‘Interessant,’ mompelde ze. ‘En nergens een naam...’

Peuk stond inmiddels naast de auto. Hij legde zijn hand op de motorkap.

En? seinden Franciens ogen.

‘Lauw,’ zei hij. Hij knikte in de richting van de roldeur in de grijze pui. ‘Wat denk je ervan?’

‘Wat voor smoes wou je nu weer verzinnen?’

Peuk keek snel links en rechts de weg af, hopend op een aanleiding. Hij vond er een. Hun eigen eco-groene vervoermiddel.

‘Geen mooiere dag voor een milieucontrole dan vandaag,’ zei hij opgewekt. De smoes was meesterlijk, maar zijn blik had iets grimmigs toen hij zijn hand ophief voor een harde roffel op de roldeur.

‘Nee, wacht,’ zei Francien. Ze krabbelde het kenteken van de sportwagen in haar boekje en stak het weg. ‘Je kan achterom. We lopen er eerst een keer omheen, goed?’

Schouderophalend voldeed Peuk aan haar verzoek. Aan zijn houding kon Francien zien dat hij het liefst zo naar binnen gestormd was. Toch was ze blij dat ze het zekere voor het onzekere genomen had. Alleen jammer dat het de verkeerde beslissing was.
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René was volledig in paniek en kon niet anders dan gebiologeerd toekijken hoe de twee politieagenten recht op Andrejs sportwagen af liepen. Rob kon zeggen wat-ie wilde, deze waren echt. De vrouw wees op de loods. René maakte met een vinger zijn boordje wat losser. Ze wisten dat ze de loods moesten ontruimen, maar wat bezielde Andrej om zich hier te vertonen... Zijn vingers beroerden de diamant in zijn dasspeld. Alles ging ineens mis, alles. Het hele plan, in één klap aan duigen. Aan de gevolgen durfde hij niet eens te denken. Want als Andrej werd opgepakt zou Aeroflot binnen twee dagen een paar anderen invliegen om de boel over te nemen. In dat geval maakte René zich over zijn eigen toekomst geen enkele illusie. Toekomst was een groot woord, voor een etmaal op z’n hoogst.

‘Neem nou op,’ hijgde hij paniekerig in de telefoon.

Rob keek al die tijd strak voor zich uit en zei niets. Het incident met het pistool was hij nog niet vergeten en niemand kon zeggen wat René in deze toestand nog meer zou doen. Hij had het nog niet gedacht of opnieuw prikte iets hards in zijn zij. Geen pistool ditmaal, maar een puntige wijsvinger. Het effect was er niet minder om. Rob zat in één klap rechtop.

‘Jij!’ zei René. ‘Leid ze af.’

‘Hoe?’

‘Man, weet ik veel? Verzin maar wat. Ik moet hem waarschuwen.

Ze mogen Andrej niet zien!’

‘Met zo’n auto vraagt-ie er anders wel om...’ mopperde Rob.

‘Hé!’ snauwde René. ‘Niks ten nadele van Andrej!’

‘Als-ie zo goed is, waarom neemt-ie dan zijn telefoon niet op?’

Dat had Rob beter niet kunnen zeggen. Voor hij wist wat er gebeurde, was het portier van de Porsche open en zat hij op zijn knieën naast de auto.

‘Au!’ Zijn handpalmen die het asfalt hadden geraakt, waren geschaafd. Achter zich hoorde hij René roepen: ‘Andrej, naar buiten, politie...’

De rest hoorde Rob al niet meer. Hij moest haast maken, want als René al zo onberekenbaar was, dan was die Andrej vast en zeker nog veel gekker. Waar ze mee bezig waren wist hij nog steeds niet, maar één ding was zeker, hij zat er dieper in dan hem lief was. In de halve minuut die het hem kostte om van de Porsche naar de loods te lopen, maakte Rob zijn plan.

‘Ik vind dat we moeten wachten,’ zei Francien niet op haar gemak. De stilte beviel haar niks. Er hing iets in de lucht. Ze kon het bijna voelen, ruiken. Ze kon het alleen niet benoemen.

‘Wachten, waarop?’ vroeg Peuk.

‘Nou, stel dat we meteen de goeie hebben? Dan zijn we maar met z’n tweeën.’

‘Wij? De goeie?’ Peuk lachte schamper. ‘En bovendien, er is niemand anders. Dat weet je toch?’

‘Dat laatste is waar, maar dat eerste...’ zei Francien met gedempte stem. ‘Kijk.’ Ze wees op het slot in achterdeur van de loods. Het was gloednieuw. Peuk ging door zijn knieën en floot tusen zijn tanden. Hij veegde met zijn hand over de grond. IJzervijlsel kleefde aan zijn vingertoppen.

‘En wanneer zet je een nieuw slot in de deur?’

‘Als er is ingebroken, maar...’ Hij draaide zich om naar Francien, slechts om te ontdekken dat hij tegen zichzelf praatte. ‘Francien?’

Bij elke stap voelde Rob de ogen van René in zijn rug prikken. Hij had haast, maar het was niet verstandig om het te laten merken. Zo meteen floten de kogels om zijn oren. Rob had spijt als haren op zijn hoofd dat hij zich had laten overhalen om mee te doen. Gasten als René deden de zaken geen goed. Die hoorden niet op straat en dit was zijn kans om er iets aan te doen.

Maar als het nou mislukte? Hij kon de zaak natuurlijk op z’n beloop laten en de benen nemen. Nee, dat was de verkeerde manier. Dan was de kans te groot dat hier straks twee dooie dienders langs de kant van de weg lagen. En dan was hij de volgende. René mocht dan gek zijn, hij was niet dom. Hij zou weten dat Rob iets had willen uithalen. Nee, het moest in één keer goed. Meer kansen zou hij niet krijgen. Hij moest ze waarschuwen en zorgen dat ze hem meteen in veiligheid brachten. Maar waar waren die wouten nou? Hij hield zijn pas in. Er bewoog iets.

Daar, net om de hoek, daar was die meid. Onbegrijpelijk dat ze maar met z’n tweeën waren. Ineens aarzelde hij. Had hij niet zelf René ervan proberen te overtuigen dat ze onmogelijk echt konden zijn? Wat nou als hij gelijk had?

Terwijl ze met Peuk stond te praten, was Francien zich er plotseling van bewust dat ze geobserveerd werd. In een reflex richtte ze zich op en draaide zich om. Op de weg stond een man naar haar te kijken. Hij had kortgeknipt haar dat al grijs begon te worden. Zijn postuur was gedrongen, zijn schouders breed. Ze plantte haar handen in haar zij en wachtte af. De man bleef ook staan. Ze keken elkaar aan. Hij maakte aanstalten om naar haar toe te komen, maar Francien wist niet of ze dat wel wilde. Ze aarzelde en ritste langzaam haar jack open. Ik hoop dat-ie niet het verkeerde idee krijgt, dacht ze. Haar pistool, dat ze in een schouderholster droeg, drukte geruststellend tegen de zijkant van haar linkerborst. Laat hem nu maar komen, dacht ze, maar zij was uiteindelijk degene die de eerste stap zette.

Zodra Peuk ontdekte dat Francien weg was, hees hij zijn grote lijf omhoog en draafde terug naar de straatkant. Stomme trut! Alsof het niet erg genoeg was dat ze maar met z’n tweeën waren, ging ze er ook nog alleen vandoor. Gelukkig, daar was ze. Nog geen vijf meter bij hem vandaan stond ze gezond en wel te praten met een man van middelbare leeftijd. Peuk keek even toe, maar had geen tijd om hem beter op te nemen. Het ging ineens razendsnel. Uit het binnenste van de loods klonk een soort onderaards gerommel. De deur, flitste het door hem heen, de roldeur gaat open! Francien en de man hadden het ook gehoord, ze keken tegelijk dezelfde kant uit. Francien liet zich vallen. Geen seconde te vroeg want meteen vielen de eerste twee schoten. Peuk stond als verlamd. Hij zag hoe de man zijn mond opendeed om nog iets tegen haar te zeggen, maar het eerste woord niet afmaakte. Het derde schot sloeg het linkeroor en de zijkant van zijn gezicht bijna volledig weg. De man waggelde achteruit en zakte toen, met een stomverbaasde uitdrukking op wat er van zijn gezicht nog over was, door de knieën.

Op het moment dat Francien zich omdraaide en de roldeur omhoog zag gaan, wist ze wat er mis was. Nog voor ze de gestalte die in de deuropening verscheen bewust zag, had ze zich al plat op de grond laten vallen. Dat was haar redding. Maar doordat ze op haar linkerarm terecht was gekomen, kostte het haar een paar seconden extra voor ze haar pistool getrokken had. Dat gaf de schutter de gelegenheid om weg te duiken achter de sportcoupé. Ze waagde desondanks nog drie schoten, die geen doel troffen. De man dook in de sportwagen die meteen zwaar ronkend tot leven kwam. Ze keek snel om. Peuk kwam als een gek achter de loods vandaan rennen.

‘Peuk, liggen!’ gilde ze. Maar dat hoefde al niet meer. Net als zij, kon ook Peuk alleen maar toekijken hoe de Aston Martin er met enorme snelheid vandoor ging, in een regen van modder en steentjes. Peuk stak zijn pistool weg en knielde bij de man die ruggelings op de grond lag. Hij onderzocht hem snel en geroutineerd. ‘Francien, een ambulance, vlug. Hij leeft nog.’ Francien trok de portofoon uit de binnenzak van haar jack en begon te roepen.

‘Blijf in dekking en hou die deur in de gaten,’ riep Peuk haar toe. Francien liet zich opnieuw vallen. Er was geen dekking. ‘Hoe heet het hier?’ riep ze terug.

‘Maartensdijk, eh, industrieterrein. Nee, Industrieweg.’

Ze gaf het door, evenals alles wat ze zich zo gauw nog herinnerde van de vluchtauto en zijn bestuurder, wat niet veel was, en kroop achterwaarts terug naar Peuk, die zijn jas inmiddels had uitgetrokken. ‘Zijn hoofd moet omhoog, hij bloedt als een rund.’ Samen tilden ze voorzichtig zijn hoofd op en schoven de opgevouwen jas eronder. Een nieuwe gulp bloed maakte de jas voorgoed onbruikbaar, maar Peuk negeerde het. ‘Hallo, hallo, kun je me horen?’ riep hij.

‘Hij is buiten bewustzijn, Peuk. Hij hoort je niet. We moeten iets hebben om het bloeden te stelpen.’ Ze gokte de afstand tot de milieubus. Het moest maar. Ergens dichtbij kwam een zware motor tot leven. Francien hoorde het en keek al rennend over haar schouder. Er was niks te zien. Ze zette de bus dwars over de weg, zodat tenminste één kant was afgezet, en rommelde intussen in het handschoenenvak, op zoek naar een verbandtrommel. Niks. Achterin dan. De laadruimte was prachtig afgewerkt met houten schappen en vakken, waarin alle attributen voor een gedegen milieuonderzoek hun eigen plaats hadden. Op goed geluk trok ze deurtjes open. Het vierde kastje leverde eindelijk de verbandtrommel op. Snel rende ze terug en gunde zich even de tijd om latex handschoenen aan te trekken, voor ze met een dikke prop verbandgaas de wond dichthield. Het gaas was in een mum van tijd doorweekt. ‘Waar blijft die ziekenwagen?’ vroeg ze, alsof Peuk dat kon weten. ‘Rustig maar, die is pas een minuut geleden gebeld.’ Hij keek opzij en legde wat onhandig een arm om haar schouder. ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij.

‘Goed,’ zei ze kort. ‘Met mij is het goed. Ik heb altijd mazzel, Peuk.’ Ze veegde met haar mouw langs haar ogen en schudde zijn arm ruw van zich af. ‘Nieuw gaas, moet ik hebben.’

Op het moment dat in Maartensdijk de hel losbrak, stopte de taxi van Jan de Boer voor een klein, gezellig huis aan de Achterherengracht in Weesp. Het was stil in de straat, die bijna schuilging in de schaduw van de hoge bomen en de bakstenen muur om de Laurentiuskerk. Weesp was rustig en vredig op zondagochtend en dat zou nog tot een uur of elf zo blijven. Dan stond iedereen zo’n beetje tegelijk op en ging naar buiten, om te genieten van wat een mooie lentedag beloofde te worden. Het liefst op de motor, of met de autoradio zo hard als-ie kon. De bestuurder van de grijze Audi A6 die de taxi stapvoets voorbijreed, vormde duidelijk een uitzondering. Hij deed er juist alles aan om zo min mogelijk aandacht te trekken, en zoveel mogelijk te zien.

Jan de Boer wachtte keurig tot de auto gepasseerd was, voor hij het portier opende, uitstapte en aanbelde. De deur ging direct open. Harry was in slaap gevallen en ademde snel en onregelmatig. Arie, die vanaf de achterbank gespannen toekeek, hoorde het en voelde de woede weer in zich opborrelen. Hij was kwaad op die twee sukkels, die zich zo hadden laten pakken. Maar hij was nog veel kwader op de laffe rotzakken die dat op hun geweten hadden. Die zouden nog kennismaken met Halfje Wit. Hij mocht dan zestig zijn, zijn rol was nog lang niet uitgespeeld.

Het gesprek bij de deur duurde niet lang. Al snel kwam Rabbi Jantje terug naar de auto en stak zijn bebaarde hoofd naar binnen.

‘Slaapt-ie?’

‘Is het hier?’

‘Ja. Hij zal toch even wakker moeten worden. Of wil jij hem dragen, Halfje?’

‘Op mijn leeftijd? Ikke niet.’ Hij porde zijn zoon net zo lang, tot er beweging in hem begon te komen.

‘Hé, lummel, wakker worden.’

‘Wat is er, pa?’

‘Hier ga je logeren, knul.’

Marius reed rustig door tot aan het einde van de straat. In zijn spiegel hield hij de blauwe Mercedes in de gaten. Hij keerde in twee keer en zag intussen de chauffeur teruglopen. Zonder haast haalde Marius zijn machinepistool onder de stoel vandaan. Hij stopte en liet de motor stationair draaien. Hij had tijd genoeg om wat voorbereidingen te treffen. Uit het handschoenenvak pakte hij een baseballpet, zette die op en trok de klep diep over zijn ogen. Marius was niet nerveus. Dit was niet het leukste deel van zijn werk, maar het moest gebeuren en hij wist dat hij het kon. Hij moest ze gewoon alle drie hebben, daar was geen ontkomen aan. Die Harry in elk geval en de andere twee voor de zekerheid. De kans was te groot dat Harry gepraat had. Het was een kwestie van risicoanalyse, niet meer en niet minder. Dit was wat ze van hem verwachtten en voorlopig kon het geen kwaad om die Russische bietenvreters in de waan te laten dat hij het inderdaad allemaal voor hen deed. Maar het moment dat ze hem op een hele andere manier zouden leren kennen, was niet ver meer.

Het portierraam zoemde zachtjes naar beneden. Zijn wapen was goed, dat wist hij, maar hij controleerde het voor de zekerheid. Hij had maar één kans. De Audi kwam langzaam weer in beweging en Marius concentreerde zich op de stilstaande auto. De witte kuif van Arie Brood kwam te voorschijn. Aan de trottoirkant hielp de chauffeur Harry uit de auto. Nog veertig meter, nog dertig. De Audi rolde langzaam maar zeker voorwaarts. Marius steunde het machinepistool op de rand van het portier. Hij moest iets doorrijden, tot voorbij de Mercedes, voor een vrij schootsveld. Dan kon hij ze precies hebben, voor de deur van het huis. Het zou snel gaan, drie of vier vuurstoten van minder dan een seconde elk, en in de verwarring was het eenvoudig om weg te komen. Dit was allemaal niet nodig geweest, als René zijn werk had gedaan. Of als hij zelf beter had opgelet, maar dat was achteraf geklets en daar had Marius een grondige hekel aan.

‘Kom op, jochie. Je kan toch nog wel staan?’ Jan de Boer sloeg een machtige arm om Harry’s schouders en droeg hem bijna de auto uit.

‘Nou, niet best. Het zijn die pillen, denk ik.’ Harry hijgde van inspanning, na amper twee stappen.

‘We krijgen ze wel, al is het ’t laatste wat ik doe,’ beloofde Arie knarsetandend. ‘Niemand komt aan mijn jongens.’

‘Waar brengen jullie me eigenlijk naartoe?’ vroeg Harry.

‘Vriend van me,’ zei Jantje kort. ‘Noem hem maar Joost. Meer hoef je niet te weten.’

Waarom Rabbi Jantje juist toen omkeek, kan hij tot op de dag van vandaag niet verklaren, maar hij deed het, nog voor hij uitgesproken was en net op tijd om de grote grijze auto te zien, die ongebruikelijk langzaam voorbijreed. Het drong niet onmiddellijk tot hem door dat hij dezelfde auto al eerder had gezien, maar er was iets wat hem helemaal niet zinde. Hij pakte Harry ruw onder zijn schouders en sleepte hem snel de stoep over, naar de huisdeur die op een kier stond.

Marius voelde niets toen hij de laatste meters aflegde. Geheel volgens verwachting verdween het drietal achter de Mercedes, om erachter vandaan te komen zodra hij voorbij was. Hij richtte het machinepistool schuin naar achteren. Juist toen hij de Mercedes gepasseerd was, keek de chauffeur plotseling om. Marius kende zijn bijnaam niet, maar vond onmiddellijk dat met zo’n pak en zo’n baard, een keppeltje voldoende zou zijn om de vermomming compleet te maken. De taxichauffeur had kennelijk iets in de gaten want hij begon ineens haast te maken. Iets te laat, constateerde Marius droog, zonder leedvermaak. Hij was nu volkomen geconcentreerd. Voor hem waren de drie mannen op het trottoir niet langer mensen, maar gereduceerd tot objecten. Langzaam bewegende objecten, geen partij voor de kogelregen die zijn automatisch wapen binnen enkele seconden over hen zou uitstorten. Zijn vinger spande zich om de trekker. Toen snerpte de telefoon in de houder tussen de voorstoelen zijn concentratie aan flarden. Met het portierraam helemaal naar beneden, was de autotelefoon in de Audi overal in de straat te horen. Voor de tweede keer keek Rabbi Jantje om, ditmaal recht in de loop van het machinepistool. Een halve seconde, misschien korter, kruiste zijn blik die van Marius. Toen liet de man in de Audi het wapen schielijk zakken en gaf vol gas. Rabbi Jantje verloor geen seconde. Hij liet Harry los, zodat die midden op de stoep als een zoutzak in elkaar zakte.

‘Joost, haal hem binnen!’ schreeuwde hij. ‘Halfje, met mij mee. Nu meteen!’

Halfje Wit was compleet in verwarring. Het ene moment strompelden ze rustig over straat, het volgende moment lag Harry op de tegels en stond de Rabbi als een bezetene tegen hem te schreeuwen. Arie reageerde niet snel genoeg naar zijn zin en Jan de Boer trok hem aan zijn arm mee en slingerde hem zonder veel omhaal in de taxi. Intussen zag hij nog net de Audi rechts afslaan, langs de kerk. Onverwacht snel voor zijn omvang rende hij om de auto heen naar de bestuurderskant, sprong de wagen in, en zette met gillende banden de achtervolging in.

‘Nou heb ik er genoeg van!’ gromde hij. ‘Nou ben ik echt kwaad!’ De achterkant van de Audi verdween net om de bocht bij de Stationsweg, toen de taxi de Herengracht op reed. Met rokende banden stoven de twee wagens langs het water, links en rechts verbijsterde kerkgangers hoofdschuddend achterlatend. Fietsers, paaltjes, voetgangers en historische geveltjes schoten in een angstaanjagende vaart voorbij. Halfje Wit klemde zich vast aan de handgreep boven de deur en leek meer op Halfje Groen, toen hij halverwege de spoorwegtunnel eindelijk bij machte was iets te zeggen en de onvergetelijke woorden sprak: ‘Maar Jantje, waar ben je nou ineens zo boos om?’
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De eerste surveillanceauto arriveerde na een paar minuten, gevolgd door de ziekenwagen. Een tweede politieauto kwam van de andere kant en stopte slippend een paar centimeter van de zijkant van de milieubus. Nog meer sirenes naderden. Francien, die de zwaargewonde man juist voorzichtig had gefouilleerd, keek even op, met zijn portefeuille in haar hand.

‘Heb je wat?’ vroeg Peuk, zonder zijn blik los te maken van de roldeur, die half open was blijven staan.

‘Autopapieren en een rijbewijs. Robert Verkerk. Zegt het je wat?’

‘Rob Verkerk,’ zei Peuk. ‘Heeft een paar sexclubs in de stad.’

‘Vandaar,’ zei Francien. Haar duim ritste langs een uitgebreide verzameling creditcards. In het vakje ernaast zat een behoorlijk pak bankbiljetten. ‘Blijft een lucratieve business. Wat deed-ie hier?’

‘Dat is van later zorg. Eerst dat gebouw. Ik voel me niet prettig voor ik weet of het leeg is. Kom je?’

Francien maakte plaats voor het ambulancepersoneel en stak de portefeuille weg. Peuk had de geüniformeerde collega’s om zich heen verzameld en Francien zag hoe de een na de ander zijn wapen trok. Wordt het toch nog een leuke dag, dacht ze grimmig. ‘Jullie naast de roldeur,’ commandeerde Peuk. ‘Jullie twee gaan achterom. Er is daar één uitgang. Die zit nu op slot, maar je weet nooit. Luister naar wat er binnen gebeurt en wees alsjeblieft voorzichtig.’

Twee agenten gingen in looppas achterom, twee anderen posteerden zich aan weerszijden van de deur.

‘Oké,’ zei Peuk tegen Francien en de overgebleven collega, een brigadier die ze nog nooit eerder had gezien. ‘Zijn jullie zover?’ Francien knikte. Ze voelde haar hart bonzen. Nog even en de loods zou zijn geheim prijsgeven. Het geheim, dat zoveel geweld waard was.

Jan de Boer joeg de toerenteller van de Mercedes bijna voortdurend het rode gebied in. Desondanks werd de Audi, een eind voor hem op de weg van Weesp naar Muiden, eerder kleiner dan groter. Met een zwierige zwaai gierde de Audi om de rotonde bij de oprit naar de A1. Jan de Boer gromde van pure frustratie en pakte een paar meters terug door de rotonde aan de verkeerde kant te nemen, tot woede en verbijstering van een buschauffeur en drie fietsers.

‘Ik ben niet boos, Halfje. Ik ben bang,’ baste hij door het geloei van de motor heen.

‘Bang? Jij?’

‘Waar is-ie nou!?’

Ze reden inmiddels op de A1 en de Audi was in geen velden of wegen meer te bekennen. Hij zou hen toch niet te slim af zijn geweest, door meteen de afrit naar Muiderberg te nemen? Maar eenmaal over de brug, ter hoogte van het tankstation, kregen ze de vluchter weer in het oog.

‘Ik ben in dienst geweest, Halfje. Ik herken een uzi als ik er een zie.’

‘Een uzi?’

Het gesprek verliep nogal met horten en stoten, want Jan de Boer had de grootste moeite om de afstand in elk geval niet groter te laten worden.

‘Ja, zo’n ding waar kogels uitkomen. Veel.’

‘Hoe kom je daarbij? Ik heb niks gezien!’

De Audi reed voortdurend op de linkerbaan, wat betekende dat hij in elk geval niet van plan was om de polder in te gaan. Dat was zijn geluk, want op deze eerste mooie dag van het voorjaar perste een dikke stroom auto’s zich langzaam door de bocht van de A6, op weg naar het Muiderzand.

‘Maar ik wel. Ze hebben het er niet bij laten zitten. Bennie was niet genoeg, snap je dat niet? Bennie én Harry moeten dood. Ik weet niet wat ze gezien hebben, die jongens van jou, maar wij moeten er nu ook aan. Wat? We waren er al bijna geweest! Hij moet ons naar Weesp gevolgd zijn!’

Op het lange rechte stuk richting het Gooi had de Audi zo goed als vrij baan, en de Mercedes het nakijken.

‘We moeten naar de politie.’

Ineens zat Arie Brood rechtop. ‘Dat nooit, Jantje! Over mijn lijk!’

‘Jochie, dit is eredivisie en wij zijn amateurs!’

‘Geen politie, Jantje. Hoor je me? Nooit meer!’

Rabbi Jantje keek op de meter en liet van de weeromstuit het gas los, tot de overige weggebruikers weer in een min of meer normaal tempo voorbij kwamen. ‘Wat ben ik eigenlijk aan het doen? Dit is gekkenwerk.’

‘De politie zal nooit geloven dat ik niks van die inbraak wist. En ik ga nooit van m’n leven...’

‘Wil je dan liever dood? Dit gaat door, tot alle getuigen onder de zoden liggen. Harry, jij, Sjaan, de meiden...’

‘Dan doen we er zelf wat aan. Ik heb vrienden, jij ook. Als ik Charlie bel, of Eddy, die rekenen zo met ze af. Die doen dat voor mij, Rabbi. Net als jij...’

Rabbi Jantje schudde zijn grote hoofd. ‘Niet tegen dit soort klanten.’

‘Als straks de kit bij mij op de stoep staat, heb jij ze gestuurd, Jantje,’ zei Halfje Wit koel.

‘Die zijn al geweest, Halfje.’

‘Hou daar rekening mee, Jan. Hou daar goed rekening mee.’

Zodra Marius in de gaten kreeg dat de taxi niet langer achter hem zat, liet ook hij het tempo teruglopen, van iets boven de honderdnegentig, naar de maximaal toegestane honderd. Hij zette zijn baseballpet af en veegde er even mee over zijn voorhoofd. Ineens leek het of de wereld stilstond. Een vriendelijke en vredige wereld. Als er maar niet zoveel malloten in rondliepen, dacht hij. Zoals die gek die ineens achter hem aanging, of die achterlijke Andrej, die met zijn paniektelefoontje de hele boel verkloot had. Een extra reden om die nieuwbakken kapitalisten eens een poepie te laten ruiken, dacht Marius opgeruimd. Ze moesten nog een hoop leren van de echte wereld. Zoals die Andrej in zijn trainingspak, de bink uithing met die protserige auto van hem, onvoorstelbaar. Leuk bedacht, dat alias, maar het moet toch een keer in de gaten lopen dat een Aston Martin voor een Russische sportbobo een beetje veel van het goede is. Marius vond zijn eigen auto al op het randje van wat kon, al moest hij toegeven dat die paar pk’s extra zojuist aardig van pas waren gekomen. Jammer dat hij de Audi voorlopig niet meer kon gebruiken, maar auto’s waren er genoeg. Hij nam de afrit Laren/Hilversum-Noord en zette koers naar de villa, meer dan een beetje nieuwsgierig waar al die paniek nu ineens vandaan kwam. Misschien zou zijn plan weleens eerder in werking kunnen gaan dan hij vermoed had. Hij hoopte het. Hij had de kunst lang genoeg afgekeken en het werd hoog tijd om eens serieus geld te gaan verdienen.

In de loods brandde volop licht. De brigadier hing de staaflantaarn terug aan zijn koppel. Het pistool bleef in de aanslag. Hij liep vlak naast haar, alsof ze aan elkaar vastgeplakt zaten. Blijkbaar leek ze hem niet het type vrouw dat het alleen wel zou redden. Francien zei er niets van. Dat kon altijd nog. In hoog tempo, hun zenuwen tot het uiterste gespannen, doorkruisten ze de hal en keken achter elke stapel zakken. Het enige geluid dat ze hoorden was het schrapen van hun voetstappen op de betonnen vloer.

‘Leeg!’ riep Peuk, die tot het kantoor aan de achterkant was doorgedrongen.

‘Hier veilig,’ antwoordde Francien. Ze borg haar pistool op en monsterde de stapels zakken. Ze las de opdruk en zonder dat ze het wist, had ze dezelfde verbaasde uitdrukking op haar gezicht als Bennie en Harry anderhalf etmaal daarvoor. Maar het bleef niet bij verbazing, want ze was de schok van die ochtend nog niet helemaal te boven en als dit het spul was waarvoor ze zich bijna had laten neerschieten...

De brigadier zat op zijn hurken bij een van de pallets en bestudeerde een donkere vlek op het beton.

‘Nergens aankomen,’ waarschuwde Francien. ‘Dat is waarschijnlijk het bloed van Bennie Brood, waar je naar kijkt.’

‘Heel goed,’ viel Peuk haar bij. ‘Ik stel voor dat we allemaal naar buiten gaan en de technische recherche afwachten.’

‘Drugs,’ zei de brigadier, met een laatste blik op de inhoud van de loods. ‘Wat anders?’

Francien liet zijn woorden even tot zich doordringen. Haar mond zakte nog verder open. Natuurlijk, het was alleen maar camouflage! Haar gezicht klaarde op en zonder dat ze het kon helpen lachte ze hardop. Dit was de vangst van de eeuw! Wat? Van het millennium! Het duizelde haar. Dit waren geen kilo’s, dit waren tonnen. Geen wonder dat ze schietend naar buiten kwamen! Twintig mariniers met snelvuurwapens zouden nog niet voldoende zijn om zo’n transport te beveiligen. En ik dacht nog wel dat we niks hadden! Met die gedachte liep ze naar buiten, de zon in.

‘Da’s een hoop dope, Peuk!’ zei ze.

‘Niet wat je noemt een halfje wit,’ gromde de grote rechercheur.

‘Eén zo’n zak laten vallen en je bent voor eeuwig in het paradijs.’

Rob Verkerk lag stevig ingesnoerd op de brancard en was klaar om vervoerd te worden.

‘Haalt-ie het?’ vroeg Francien de verpleger.

‘Het is al een wonder als-ie het ziekenhuis haalt. Als er nog iemand van jullie mee wil, moet je snel zijn.’

‘Wie rijdt er mee?’ schreeuwde Francien.

Eén van de agenten bood zich vrijwillig aan. Peuk drukte hem op het hart het slachtoffer geen moment uit het oog te verliezen en de ambulance vertrok. Francien keek hem na, met gemengde gevoelens. Alle medische inspanningen ten spijt zou de man die werd weggebracht het middaguur niet meer meemaken. Het had maar heel weinig gescheeld, of zij had daar gelegen, met slangetjes in haar lijf, amper herkenbaar, met ernstig kijkende mannen aan weerszijden. De bittere smaak van angst en een vaag schuldgevoel verdreven de euforie over hun onverwachte drugsvangst even snel als die ontstaan was. Maar hier kon ze toch niemand de schuld van geven? Zichzelf al helemaal niet. Ze rilde en voelde hoofdpijn opkomen. De zon gaf het voorjaar waar het recht op had, maar Francien had het koud. Sommige mensen, politiemensen zelfs, maakten in hun leven nooit iets opzienbarends mee, maar zij had weer eens feilloos de plek uitgezocht waar de kogels terechtkwamen. Leerde ze het dan nooit? Hadden al die mensen die de afgelopen jaren tegen haar gezegd hadden dat ze volkomen ongeschikt was voor dit vak, dan toch gelijk?

Een Nissan Primera stopte vlak voor haar. Francien besefte het pas toen het portier dichtsloeg en Carolien Herfst, midden in haar mobiele telefoongesprek, tegen haar zei: ‘Kind, wat zie jij eruit.

Wat is er aan de hand?’

‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg Francien, toen Carolien het gesprek beëindigd had.

‘Alsof je een nieuw wasmiddel hebt. Witter dan wit.’

‘Er is een hoop gebeurd,’ zei Francien met een flauwe glimlach.

‘Die kleur komt wel weer terug. Hoe is het met je Koerden-demo?’

‘Ik versta geen woord van ze maar toen ik wegging waren ze allemaal nog in leven.’

Peuk voegde zich bij hen. ‘Je hebt verkeerd geloot. Hier gebeurt het, niet in de Jaarbeurs. Maar dat kon jij ook niet weten.

‘Kunnen we naar binnen?’ vroeg Carolien.

Francien knikte. ‘Ik zal een looppad uitzetten. In de bus ligt vast wel lint. Als jij met Peuk meeloopt...’

Carolien gaf Francien even een kneepje in haar schouder, voor ze zich door de rechercheur voorzichtig langs de verschillende sporen naar de ingang van de loods liet leiden. Carolien luisterde naar zijn relaas, zonder hem in de rede te vallen.

‘Dit zou dus de plaats kunnen zijn waar Bennie is doodgeschoten,’ zei Peuk.

Carolien knikte nadenkend. ‘Het zou kunnen?’

‘Beslist niet meer dan dat, of jij moet meer weten dan wij. Waar is Harry? Leeft-ie nog? En we weten ook nog niet met zekerheid dat Bennie híer is neergeschoten. Hij is niet in de bestelwagen vermoord, maar het kan ook elders gebeurd zijn. Maar hier zijn in elk geval bloedsporen. In de achterdeur zit een gloednieuw slot, dat kan betekenen dat het vorige geforceerd is. Dat zouden Harry en Bennie gedaan kunnen hebben. Maar niks is zeker.’

‘Goed. Vergeet niet de achterdeur op vingers te laten onderzoeken. En binnen?’

Peuk deed gracieus een stap naar achteren. ‘Kijkt u zelf maar, mevrouw. Na u.’

En zo werd Carolien Herfst de volgende, die met verbazing de stapels zakken in ogenschouw nam.

Terwijl Francien in de weer was met het lint, geholpen door een van de agenten, voelde ze zich gadegeslagen door een gestaag groeiend aantal toeschouwers. Waar ze vandaan kwamen? Francien had geen idee, maar ze waren er altijd. Al zette je op oudejaarsavond een politieauto midden op de hei, er kwam publiek op af. Onopvallend liet ze haar ogen langs de kijkers gaan, die keurig achter de buitenste afzetting bleven staan. Je kon nooit weten... Bij een lange man in een joggingpak bleef ze abrupt steken. Zijn haar zat door de war en over zijn ietwat vooruitstekende kin lag de waas van een stoppelbaard. Ze kende hem en hij haar ook. Dat voelde ze zodra haar blik de zijne kruiste. Maar waarvan kende ze hem? Ze hield haar pas in. Enkele seconden stonden ze zo tegenover elkaar, zij fronsend, hij glimlachend, met haast iets gelukzaligs op zijn gezicht. Francien twijfelde. Doorlopen, of naar hem toe gaan? Ze liep door, toen ze zag dat Carolien en Peuk weer buiten stonden. Maar op de een of andere manier hoopte ze dat de man er nog zou staan als ze weer tijd had.

‘Dus je bent beschoten?’ vroeg Carolien.

‘Laten we zeggen dat ik weer eens te dichtbij stond. Ik had het gelukkig op tijd door. Ik kon wegduiken.’

‘Ik begrijp dat je zelf ook geschoten hebt?’ vroeg Carolien.

‘Ja, drie keer.’

‘Vergeet niet je wapen om te ruilen.’ Francien knikte. Dat, dacht ze, en de rest van de rompslomp. Het afvuren van drie schoten was in een paar seconden gebeurd. De afhandeling duurde waarschijnlijk de rest van de dag.

Zouden al die Russen ’s ochtends aan de whisky gaan? Of alleen de proleten die genoeg bij elkaar gejat hadden om geen illegale wodka meer te hoeven drinken in de bevroren modder, dacht Marius schamper. Hij zat op zijn vertrouwde plaats, naast de boekenkast vol ongelezen meesterwerken en keek Andrej aan, die tegen de schouw geleund stond. In de andere fauteuil zat René, nog nerveuzer dan vorige keer, hoewel hij ditmaal voor zover Marius wist geen fout had gemaakt. Misschien was het omdat Andrej ook minder op z’n gemak was dan tijdens hun vorige ontmoeting. En dan wist je het nooit.

‘Twintig ton, weg. Propali! Dat zal de baas niet leuk vinden.’

Omdat jij zo nodig James Bond moest uithangen, hoef je ons niet uit te kafferen, dacht Marius. Het was jouw meesterlijke plan. Hij probeerde zijn minachting voor de man bij de schouw te verbergen, toen hij zei: ‘Maar goed dat we vrijdag toch nog een vrachtwagen weggebracht hebben. Dat zei ik toch? Anders waren we veertig ton kwijt geweest.’

Andrej keek hem even aan. Volkomen onverwacht barstte hij in lachen uit. ‘Ha, ha, Marius. Altijd nadenken, hè, Marius?’ Marius keek snel van de een naar de ander en besloot van de omgeslagen stemming gebruik te maken. Hij grinnikte schaapachtig mee. ‘Tja, die loods in Maartensdijk kunnen we vergeten, maar dat was ingecalculeerd. U heeft gelukkig net op tijd alle papieren eruit gehaald.’

Andrej knikte.

‘Ze vinden dus niks wat naar ons zou kunnen leiden. Laat ze dan maar.’ Hij glimlachte verontschuldigend en maakte zijn verhaal af. ‘Voor alle zekerheid denk ik dat we een tijdje kalm aan moeten doen.’

‘Stoppen is onmogelijk,’ zei Andrej. ‘Er zijn twee trucks onderweg. Die worden nu geladen en staan morgen om deze tijd aan de Pools/Duitse grens. Die kunnen we niet meer tegenhouden. Bovendien zijn ze betaald. Nee, die moeten verkocht worden.’

Marius knikte. Dit was precies het antwoord waar hij op gehoopt had en wat hij had verwacht. ‘Daar had ik niet aan gedacht, meneer Andrej,’ loog hij. Hij deed of hij diep nadacht. ‘Dan stel ik het volgende voor, als u het goedvindt. U blijft voorlopig op de achtergrond...’

Andrejs gezicht verstrakte en Marius verduidelijkte: ‘Na vanmorgen zou ik zelfs de auto maar binnen houden, als ik u was.’

‘En dan?’

‘Eenvoudig. Ik zorg voor tijdelijke opslag van de twee ladingen die nog komen, en als het weer wat rustiger is zoeken we een nieuwe, permanente oplossing.’

Andrej liet het idee bezinken. Marius hoopte dat hij geen andere mogelijkheid achter de hand had, eentje waar hij echt niet aan gedacht had.

‘Laten we wel wezen,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik ben de enige die de laatste dagen nog niet in de kijkerd is gelopen.’ Marius dankte zijn geluk dat Andrej en René zo onder de indruk waren van hun eigen belevenissen dat ze vergaten te vragen wat hij eigenlijk had gedaan, op het moment van de schietpartij. Met een beetje mazzel zouden ze er nooit achter komen.
‘En die Brood?’ vroeg René. ‘Brood heeft die smerissen op ons spoor gezet.’

‘Brood is geen bedreiging meer. Bennie is dood en Harry is zich doodgeschrokken. Uit Maartensdijk gaan we toch weg en wat weten ze verder nog?’

René knikte opgelucht. Natuurlijk! Waar maakte hij zich zorgen over? Dat Harry Brood hen uitgebreid gezien had, en Russisch had horen praten om maar eens wat te noemen, weet kennelijk alleen ik nog, dacht Marius. Ze zijn werkelijk nog stommer dan ik al dacht.

‘Nou, wanneer verwacht u die twee vrachtwagens hier?’ vroeg hij monter.

Nog voor ze hem zag, wist Francien dat de man in het joggingpak er nog net zo stond als toen ze de loods in ging. Zijn blik brandde op haar huid, door de stof van haar kleren heen. Wat is dit? dacht ze, het apenverblijf? Als hij haar niks te zeggen had, kon hij maar beter opdonderen. Vastberaden stapte ze op hem af, haar ogen tot spleetjes geknepen tegen het zonlicht.

‘Ja ja,’ zei de man, tot verwondering van een ouder echtpaar dat naast hem stond en niet in de laatste plaats van Francien, ‘je ziet het goed, ik ben het echt.’

Nou, dacht Francien, daar schiet ik een vet end mee op. Zijn ogen deden haar sterk denken aan die van een spaniël die naar buiten wil, maar toch hadden ze iets bekends.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ik ken je wel ergens van, maar... Kom even.’ Ze kroop onder het lint door en hij liep met haar mee tot buiten gehoorsafstand van het publiek.

‘Rikkert,’ zei de man verwachtingsvol. ‘Rikkert Bijma.’

‘Ach, natuurlijk,’ antwoordde Francien. De naam, de stem, de smekende blik... Hij was een van de getuigen geweest in het onderzoek naar de verdwenen kinderen. Toen had ze hem eindeloos vermoeid met afbeeldingen van auto’s, waar hij niks van wist, en desondanks had hij ervoor gezorgd dat ze elkaar de dag erna heel toevallig weer tegen het lijf liepen.

‘Hoe kom jij hier zo verzeild?’ vroeg ze langs haar neus weg.

‘Het is zondag. Mijn hardlooprondje.’

‘O ja, dat is waar ook. Maar is dit niet een beetje ver voor jou?’

‘Nee. Ik train voor de marathon, dus ik loop tegenwoordig langer.’

‘Goh, ga je de marathon lopen?’ zei Francien. Het gesprek verliep moeizaam en ze had er nu al spijt van dat ze niet rustig achter de afzetting was gebleven. Alles kwam weer boven. De vorige keer was hij ook al niet bij haar weg te slaan geweest. Er was één verschil. Toen had ze hem nodig gehad. Nu niet.

‘Rook je niet meer?’ vroeg Rikkert.

Zie je wel, dacht ze, hij herinnert het zich nog. Heeft geen enkele andere gedachte om zijn kop mee te vullen.

‘Nee,’ zei ze, ‘een hele tijd al niet. Ik mis het eigenlijk niet.’

‘Mooi, mooi. Volhouden hoor. Da’s beter voor je.’

Beter voor me? dacht Francien. Mag ik dat misschien zelf uitmaken? Ze draaide zich om. De afzetting werd geopend voor de technische recherche. ‘Hé,’ zei ze, ‘ik moet weer...’

Rikkert onderbrak haar snel. ‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’

‘Schietpartij,’ antwoordde ze kort.

Hij keek haar aan.

‘Heb jij geschoten?’

‘Hoe kom je daarbij?’

Het kwam er feller uit dan ze bedoelde. Rikkert werd rood en hij begon te stotteren. ‘Ik dacht het aan je te zien. Je bent zo...’

Bij de afzetting was opnieuw beweging. Francien keek langs Rikkert heen, blij met het excuus. Een collega in uniform hield het lint omhoog om een man door te laten, die duidelijk zichtbaar een perskaart op zijn spijkerjack droeg. Aan zijn schouder bungelde een tas, waar gemakkelijk een camera in paste. Francien herkende hem onmiddellijk. Toch had ze hem liever op een ander moment teruggezien en dat hij hier vrijelijk rondstruinde was al helemaal niet de bedoeling. Ze draaide zich vlug om. De loods was open en onbewaakt. Alleen, voor ze daar iets aan kon doen, moest ze eerst die Bijma kwijt.

‘Hé, ik moet nu echt gaan,’ zei ze haastig. ‘Goed je even gesproken te hebben, Rikkert.’

‘Ja, vind ik ook,’ antwoordde hij, zonder zijn teleurstelling te verbergen. ‘Succes.’

De journalist was al bijna bij de loods.

‘Dank je,’ riep Francien over haar schouder. ‘En jij met je training! Een ogenblikje, meneer.’ Dat laatste was tegen de journalist, die ze zowat had ingehaald. Rikkert stak zijn hand op en riep haar na: ‘Welk bureau werk je ook alweer?’

‘Marco Polo,’ antwoordde ze. Op het moment dat ze het eruit flapte, wist ze dat ze er spijt van zou krijgen. Maar toen was het kwaad al geschied.

‘Hoe komt u binnen de afzetting?’ vroeg Francien de journalist autoritair. Dat viel niet mee, want de man was zeker een hoofd groter dan zij en ze stonden vlak tegenover elkaar. Een vleugje kauwgom vermengd met aftershave dreef haar neus binnen. De lach week niet van zijn gezicht en heimelijk was Francien daar wel blij om. Ze wilde er best nog wat langer naar kijken.

‘Ronald van Oudshoorn,’ zei hij. ‘Utrechts Nieuwsblad.’

‘Francien van Anshem. Maar u heeft mijn vraag nog niet beantwoord.’

‘Ze lieten me zo door. Mocht dat niet?’

Om hen heen nam de activiteit toe. Sporen werden gezocht en gevonden. Op het wegdek werden bordjes geplaatst met nummers, een fotocamera klikte. Twee mannen met koffers gingen de loods binnen. Carolien en Peuk waren nog steeds druk in gesprek. Francien voelde zich ongemakkelijk en wist dat ze niet veel langer weg kon blijven, hoewel ze dat best wilde.

‘Schietpartij, hè?’ zei de journalist, die lang genoeg meeliep om het klappen van de zweep te kennen.

‘De plaats delict is nog niet vrijgegeven, dus als u zo vriendelijk zou willen zijn…’

Met zachte drang duwde ze hem terug naar de afzetting. Hij liep zo langzaam mogelijk en keek haar ononderbroken aan. Francien besefte ineens dat haar hand al geruime tijd ergens halverwege zijn rug rustte. Beschaamd trok ze haar hand terug. Als hij het al in de gaten had, was dat alleen te merken aan het feit dat hij nog iets dichterbij kwam en doodserieus vroeg: ‘Kan het zijn dat ik je gisteren ook gezien heb, op de plaats waar Bennie Brood gevonden is?’

‘Dat lijkt me stug,’ zei Francien met een stalen gezicht. Ze verbaasde zichzelf door onder deze omstandigheden met zo’n aperte leugen op de proppen te komen. Hij wist wat hij gezien had, en zij wist het ook. En het werd meer dan bevestigd. Deze man was het waard om werk van te maken, niet om tegen te liegen. ‘Gaat u nu alstublieft, dit kan zo echt niet.’ De journalist maakte geen aanstalten om haar verzoek in te willigen. Hij leek er genoegen in te scheppen haar met een lange blik te martelen en vroeg: ‘Dit houdt verband met de moord op Bennie Brood, is het niet?’

‘Daar kan ik echt niks over zeggen, meneer Van Oudshoorn.’

‘En die auto, die is toch van de milieupolitie?’

‘Dat klopt, maar voor de rest zult u toch echt moeten wachten op het perscommuniqué.’

‘Oké,’ zei hij eenvoudig, op een toon alsof hij genoeg wist. Misschien was dat ook wel zo. Met een paar grote stappen was hij bij het afzetlint. Daar keek hij nog eenmaal om, en grijnsde toen hij zag dat Francien hem nog steeds nakeek.

Ze haastte zich terug naar Peuk en Carolien die de telefoon in de zak van haar regenjas liet glijden.

‘Het kostte wat moeite, maar wat de recherche te missen heeft, komt hierheen.’

‘Eindelijk,’ zei Peuk. ‘Misschien wordt het nog eens wat met deze zaak.’

Carolien Herfst negeerde zijn zure opmerking en vroeg: ‘Wat weten we van de man die geschoten heeft?’

‘Ik heb hem natuurlijk maar heel even gezien,’ antwoordde Francien aarzelend. ‘Hij was nogal gemiddeld. Niet groot, niet klein, niet dun, niet dik. Veertig, vijftig, moeilijk te schatten. Hij had een tas bij zich, een dikke aktetas.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het ging zo snel, ik weet het allemaal niet meer.’

‘Kleding?’

‘Ongetwijfeld.’

‘Heb jij hem ook gezien, Peuk?’

‘Nog korter dan zij. Ik was nog aan de achterkant, toen het feest losbarstte. Toen ik hier kwam, zat de schutter al in zijn auto. Die is ook het meest opvallende aan hem. Donkergroene sportwagen, van een model dat ik nog nooit gezien had. Duur ding.’

‘Een Aston Martin,’ vulde Francien aan. ‘Kom je niet veel tegen.’

‘Oké. Als die auto hier eerder geweest is, moet iemand hem gezien hebben. De auto, de bestuurder, bezoekers van deze loods. Vrachtwagens, alles. Die zakken moeten ook ergens vandaan komen. Zijn er collega’s die hier normaal gesproken dienst doen, de postbode, de melkboer, de overburen?’

Francien groef in haar zak. ‘Wacht eens,’ zei ze triomfantelijk haar boekje in de lucht stekend, ‘ik heb het kenteken!’

Carolien begon te lachen. ‘En dat zegt ze nou pas!’

Francien sloeg haar ogen neer. ‘Ja, ik had even wat anders aan mijn hoofd, mag het?’

Carolien zag haar vergissing in. ‘Sorry.’ Ze sloeg een arm om Franciens schouders en trok haar even tegen zich aan. Peuk schatte de situatie in en vond dat hij hier niet bij hoefde te zijn. Hij pakte het boekje uit Franciens hand en liep ermee weg.

Francien was alleen met haar chef, die bezorgd vroeg: ‘Gaat het weer?’

Francien knikte. ‘Alles went. Ook bijna doodgeschoten worden door een vent, zeggen ze weleens.’ Het was niet wat ze had willen zeggen, het kwam er zelfs niet bij in de buurt.

Carolien merkte het en zei: ‘Je bent Superwoman niet. Dat vraagt niemand van je. Eis het dus ook niet van jezelf.’

‘Beloofd.’ Ze keek haar chef aan, maar zei niets meer. Peuk kwam gelukkig terug voor de stilte te lang ging duren.

‘Welnu dames, de eerste aanwijzing. Het kenteken staat op naam van ene Tijmen van den Berg uit Uden. Het is afgegeven voor een groene Aston Martin. Op zich een goed teken.’

‘Bij zo’n auto? Ik had een valse plaat verwacht. Maar goed, regel jij een discreet onderzoek op dat adres?’

Peuk stond in dubio. ‘Ik wil er het liefst zelf heen.’

‘Dat zal best, maar ik kan je hier echt niet missen. Er liggen daar nog een paar zakken, weet je wel?’

‘Die nemen we natuurlijk in beslag,’ zei Francien. Peuk knikte en opperde: ‘Het lijkt me dat de TR er maar een mee moet nemen voor onderzoek. Alleen, waar laten we de rest?’

Carolien wees op de loods. ‘Wat dacht je van daar? Het ligt daar prima, als het maar bewaakt wordt. We zijn hier voorlopig toch nog niet klaar.’

‘Daar heb je gelijk in. Dat regel ik. Wat wil je verder?’

‘Eerst concentreren op het slachtoffer. Is er iemand van ons in het ziekenhuis, als hij eventueel bijkomt?’

‘Een collega van de algemene dienst is met de ambulance mee en die blijft bij hem…’

Tot hij doodgaat, dacht Francien.

‘… tot hij afgelost wordt,’ zei Peuk.

‘Perfect,’ antwoordde Carolien. ‘Wat weten we van hem? Een toevallige voorbijganger?’

‘Uitgesloten,’ zei Francien. ‘Hij was heel bewust op weg naar mij, naar ons, ik stond met hem te praten toen het gebeurde. Het was…’ Francien deed haar best om alles zo nauwkeurig mogelijk terug te halen. ‘Laat ik het anders zeggen. Het leek wel alsof hij wist dat er iets zou gebeuren. Toch was hij net zo verrast als ik. Dat blijkt.’

‘Wat zei hij tegen je?’ vroeg Carolien.

‘“Ben jij van de politie?” dat vroeg hij eerst. Nee, “Ben jij politie,” dat zei hij. Ik zei “ja”. Toen keek-ie om zich heen, bang. “Kunnen we daar praten,” vroeg hij. Toen wees hij naar de achterkant van de loods, waar Peuk stond. Ik aarzelde, ik had het gevoel dat het niet goed zat.’ Francien zocht opeens fanatiek naar een zakdoekje en snoot haar neus. ‘Nou, en dat was dus zo. Als ik niet zo stom geweest was…’

‘Hij wilde je iets zeggen,’ pakte Peuk snel de draad weer op. ‘Hij wist dus dat wij hier waren.’

‘Ja, nogal wiedes.’ Francien wees naar de milieubus.

‘Als hij ons niet had zien uitstappen, had hij het dan ook gesnapt?’

‘Je bedoelt dat-ie ons al langer geobserveerd moet hebben.’

‘Zou kunnen,’ zei Peuk.

‘Wie is het?’ vroeg Carolien.

‘Rob Verkerk,’ antwoordde Peuk. ‘Moet jij kennen uit je zedentijd. Eigenaar van een aantal sexclubs in de stad.’

‘En of ik die ken,’ zei Carolien. ‘Nu ben ik helemaal blij dat jij op tijd wegdook, Francien. Ik heb verklaringen tegen hem in mijn la liggen, die liegen er niet om. Maar dat secreet is me steeds te slim af.’

‘Er zitten autopapieren in zijn portefeuille,’ merkte Peuk op, ‘het kentekenbewijs van een zwarte Suzuki Alto, maar die auto is hier in de buurt niet te vinden.’

‘En het is een heel eind met openbaar vervoer, zeker in het weekend. Vreemd.’

‘Er moet iemand naar zijn familie,’ zei Peuk. ‘Ik weet niet of hij die heeft, maar de Suzuki staat niet op zijn naam. Is dat wat?’

Carolien wierp een blik op het kentekenbewijs. ‘Zijn laatste scharrel. Komt het meest in de richting van familie. Ze moet gehoord worden.’

‘En jij?’ vroeg Peuk. ‘Wat ga jij doen?’

Carolien keek hem vreemd aan. Haar gezicht verstrakte.

‘Ik heb nog een paar Koerden, weet je nog?’ zei ze bits. ‘Die zijn tot een uur of vier bezig, als alles rustig verloopt tenminste. Daarna moet ik een soort optreden doen voor de tv, want die demo schijnt reuze belangrijk te zijn, waarna ik mooi nog tot middernacht de tijd heb om jullie verbalen te lezen. Want die ga je ongetwijfeld vandaag nog maken.’

Zonder hen nog een blik waardig te keuren draaide ze zich om en liep weg naar de loods.

‘Zo Peuk,’ grinnikte Francien. ‘Die kun je in je zak steken.’

Peuk haalde in een machteloos gebaar zijn schouders op. ‘En zo bedoelde ik het helemaal niet!’
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Jan de Boer had nog steeds een verbeten trek om zijn mond, toen hij Arie rond het middaguur thuis afleverde. Die gooide zonder een groet het portier open en verdween naar binnen. Rabbi Jantje keurde hem geen blik waardig en reed direct door naar zijn stamkroeg, waar hij de eerste was.

‘Je bent vroeg, Jantje,’ merkte de kroegbaas dan ook terecht op. Ongevraagd zette hij een jonge borrel op de bar. Maar in plaats van zich op een kruk te hijsen, zoals anders, nam Jantje het glas mee naar een tafel achterin. Daar voerde hij een aantal telefoongesprekken, als gevolg waarvan Harry diezelfde middag nog naar het buitenland werd overgebracht en de kroeg veel sneller dan gebruikelijk op zondagmiddag vol stroomde. Er waren een paar taxichauffeurs bij, die koffie bestelden, een jonge vent met brede schouders en een gladgeschoren schedel die bij binnenkomst een hele fles wodka kreeg aangereikt, en twee Marokkaanse jongens die er zo alledaags uitzagen dat je ze meteen weer vergat. Een eigenschap die hen meer dan eens prima van pas gekomen was. Allemaal schoven ze aan bij de tafel van Jan de Boer en luisterden naar wat hij te vertellen had.

‘Heb je z’n nummer niet?’ vroeg een van de chauffeurs.

‘Nee, het ging allemaal zo snel.’

‘Er gaan wel geruchten,’ zei de kale man die Ab heette, ‘dat een stel Russen bezig zijn zo’n beetje de boel over te nemen.’

‘Welke boel?’

‘Geen idee. Maar er lopen hier Russen rond met zware wapens en zware bankrekeningen.’

‘Maar wat hebben de Broodjes daar dan mee te maken?’

‘Bennie had verkeerd op zijn briefje gekeken,’ legde de Rabbi nog eens uit. ‘Ze moesten een deur verder zijn, de sukkels.’

Ab stak bedachtzaam een sigaar op. ‘Ik zou er wat voor over hebben, om te weten waar die Ruski’s mee bezig zijn. Op dit moment weet ik niemand anders die tot zoiets in staat is.’

‘Harry heeft zakken gezien, dat is alles wat ik weet. Stapels zakken, tot aan het plafond. En hij hoorde een vrachtwagen.’

‘Dope?’

Ab schudde zijn kale hoofd en nam een grote slok wodka. ‘Dan had ik het geweten. Zeker als het zoveel is.’

‘Ze hoeven niet allemaal vol te zitten, die zakken,’ merkte een van de Marokkanen op.

‘Hé, ik had het geweten, oké?’ Abs lichte ogen deden de ander ineenkrimpen.

‘Oké, oké.’

‘Maar wat dan? Ze schieten op alles wat beweegt!’

‘Waarom ga je niet naar de politie?’ vroeg een van de chauffeurs.

‘Als ze mij met een machinegeweer bedreigden, dan wist ik het wel.’

‘Ja, ik ook,’ antwoordde de Rabbi. ‘Waarom dacht je dat ik achter hem aangegaan ben? Maar Halfje wil er absoluut geen politie bij hebben. Ik heb nou maar geregeld dat Harry een tijdje het land uit gaat. Ik weet het anders ook niet.’

‘Dan is Harry in veiligheid, maar hoe zit het met ons? Wij zijn nog niet van die Russen af. Halfje kan zoveel willen,’ riep iemand.

‘Maar hij heeft gelijk,’ zei Rabbi Jantje geduldig. ‘De politie weet ook dat ik Halfje goed ken en van het een komt het ander…’

‘Wat dacht je van mij? Ik moet er ook niet aan denken,’ gromde Ab tussen twee slokken door. Hij had inmiddels meer dan een halve fles op, maar volgde het gesprek nog even alert.

‘Precies,’ zei Rabbi Jantje. ‘Dat geldt voor Ab, voor mij, voor de meesten van ons zoals we hier zitten. Hoe dan ook, die gasten zijn gewoon niet goed voor ons. Als we zelf naar de smerissen lopen halen we ons een hoop narigheid op de hals, maar als we die gasten hun gang laten gaan ook! Nee, we moeten iets doen.’ Ab knikte. Dit soort dingen regelde hij zelf.

De stilte die volgde werd verstoord, toen plotseling de cafédeur opengegooid werd. Een vrouw met lang, blond, ongekamd haar, een prachtfiguur en wijd opengesperde, wanhopige ogen, kwam struikelend over de drempel.

‘R-rob,’ stamelde ze.

‘Is net naar huis, schat!’ grapte een van de taxichauffeurs nog.

Een ander lachte. Maar Jan de Boer stond op, met ongerustheid in zijn ogen. ‘Betty?’

‘Rob is dood.’

‘Mélk?!’ riep Francien uit. Ze keek de man met de grijze baard, die triomfantelijk met de papieren wapperde die ze even daarvoor had gevonden, aan met een mengeling van afgrijzen en verbazing. Hij heette Kees Spigt en was van de Algemene Inspectiedienst van het Ministerie van Landbouw. Met zoveel zakken waar Milchpulver op stond, was een van de technisch rechercheurs al vrij snel op het idee gekomen om er eens een deskundige bij te halen. Carolien had het idee onmiddellijk omarmd, maar Francien wist niet zeker of ze er blij mee moest zijn. De man, met zijn grijze baard en zijn leren vest, leek haar net iets te veel op Old Shatterhand zoals ze zich die herinnerde uit de boeken van Karl May. Bovendien was hij haar veel te enthousiast.

‘Geen drugs?’ probeerde ze nog.

‘Wees blij! Drugs, daar hebben we genoeg van. Dit is veel beter, geloof me. Waar heb je die papieren precies gevonden?’

Francien wees op het ladenblok onder het bureau. ‘Achterin. Ze zaten klem tegen de achterwand. Verder lag er niks bijzonders in die la.’

De AID’er knikte goedkeurend. ‘Jij hebt gezien dat die man een aktetas bij zich had en de laden waren leeg. Dan is het voor mij duidelijk. Hij heeft de administratie weggehaald. Maar dit is pas het begin, de douaneformulieren vinden we ook nog wel.’

Meer rechercheurs kwamen binnen. Het kantoor puilde uit.

‘Er kunnen toch drugs ín verstopt zitten,’ hield Francien vol. ‘Natuurlijk,’ beaamde Kees Spigt. ‘Het kan altijd. We moeten ze ook allemaal zorgvuldig onderzoeken, maar ik moet me wel heel sterk vergissen als het niet om de melk gaat.’

‘Melk?’ riepen drie rechercheurs in koor. Ze hadden het eerste deel gemist.

‘Magere melk, afkomstig uit…’ Spigt wierp een tweede blik op de ladingspapieren, ‘… ik kan het niet uitspreken, maar het lijkt me Wit-Rusland.’

‘Jongens,’ zei Peuk, ‘vanaf nu allemaal verplicht melk in de koffie. Anders komen we er nooit doorheen.’

‘’k Zou het maar niet zo in de koffie gooien. Stel dat jullie toch gelijk hebben.’

‘Natuurlijk hebben we gelijk,’ zei Francien stellig. Ze was niet van plan haar vangst zonder slag of stoot op te geven. ‘Want als er geen drugs in zitten, wat is dan de lol van melkpoeder sparen?’

Kees Spigt formuleerde zijn antwoord zorgvuldig. ‘Dit spul is afkomstig van buiten de EU, ja? Dat zie je op de vrachtbrief. De truc zit ’m in het niet betalen van de invoerheffingen.’

‘En daarvoor schieten ze me bijna overhoop?!’ zei Francien ongelovig.

‘Ik zal het uitleggen. Om de prijsniveaus binnen en buiten de EU zo’n beetje gelijk te houden, is voor een heleboel producten, waaronder melkpoeder, een invoerheffing ingesteld.’

‘En hoeveel is die heffing?’

‘Dat verandert nog weleens, maar hou het maar op zo’n 325 gulden per honderd kilo. Nou, twintig ton in een vrachtwagen, tel uit je winst.’

‘Ja,’ gaf Peuk met tegenzin toe, ‘dat is wel de moeite waard.’

‘Dat wou ik zeggen. Laat u zich alstublieft niet in de luren leggen door het feit dat het máár melkpoeder is. En het komt vaker voor. Met melk, met suiker, met allerlei producten. Ja, de EU is een aardige melkkoe.’

‘Dus we werken voor de belasting.’ Francien was op de rand van het bureau gaan zitten en schoot een kauwgompje naar binnen. Kauwend zei ze: ‘Ze hebben het voor ons niet leuker gemaakt, maar wij wel makkelijker voor hen.’ Illegale cd’s, valse spijkerbroeken, en nu melkpoeder. Wat was het volgende, warme paardenmest?

‘Het liefst,’ zei Kees Spigt, wiens enthousiasme niet in het minst had geleden onder haar bittere opmerking, ‘wil ik zo snel mogelijk een team formeren van politie, FIOD en AID samen. Dat hebben we eerder gedaan en het werkt prima.’ Hij keek de kring rond en zei, toen hij bij Peuk was aangekomen: ‘De leider van het onderzoek, bent u dat?’

‘De echte chef heeft een demonstratie,’ antwoordde Peuk, terwijl hij zijn gsm pakte die net afging. ‘Hoofdinspecteur Herfst. Ik denk dat de afspraken, voor wat de politie betreft, met haar gemaakt moeten worden.’

Peuk bracht de telefoon aan zijn oor en had maar een paar woorden nodig. ‘Dat was het ziekenhuis,’ verklaarde hij. ‘Verkerk is overleden.’

Marius en René kwamen naar buiten, waar alleen de Porsche stond.

‘Waar is jouw auto?’ vroeg René.

‘Ik rij met jou mee,’ zei Marius kort. ‘Ik moet met je praten.’

‘Oké. Mij best.’

Van achter een van de ramen keek Andrej fronsend toe en zag hen instappen, maar dat hadden ze geen van beiden in de gaten. Met een diep geronk kwam de zware boxermotor tot leven. Marius keek even opzij toen ze de Audi passeerden, die een paar meter van de inrit in de berm geparkeerd stond. René merkte hem niet op. Prima. Voorlopig kon de wagen nergens beter staan, dan bij Andrej voor de deur.

‘Dus de kit was bij Brood,’ stelde Marius vast. René wachtte even op een streekbus en schoot linksaf.

‘En jij ook.’

René knikte.

‘Je bent druk geweest,’ zei Marius grijnzend. Hij zweeg een tijdje, voor hij langs zijn neus weg opmerkte: ‘En toen kwamen jullie in optocht bij de loods aan, waar Andrej toevallig ook was.’ Iets in zijn stem deed René opzij kijken.

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Wat zou ik kunnen bedoelen? Zeg jij het maar.’

‘Ik heb hem geholpen, gewaarschuwd.’

Marius knikte.

‘Dat zeg jij en ik geloof je meteen. Maar gelooft Andrej het ook?’

René werd bleek om zijn neus.

‘Is dat zo gek?’ vroeg Marius onschuldig. ‘Andrej komt naar buiten, met een tas heel belastende papieren in zijn hand en het eerste wat-ie ziet zijn smerissen. Jij staat honderd meter verderop in de schaduw. Wat heb je gezegd door de telefoon? Kom gauw naar buiten?’

René slikte.

‘Ik weet niet wat ik zou denken, maar…’

‘O man, ik kan het wel vergeten,’ zei René. Hij stuurde met één hand.

‘Heeft-ie je gezien?’

‘Hij weet toch dat ik het was? O man, ik ben dood.’

‘Je moet zo opletten met die gasten. Ze zijn dom en domme boeven zijn achterdochtig…’ Marius gaf de knul naast hem rustig de tijd om daarover na te denken, voor hij zei: ‘Een geluk dat wij niet dom zijn. Ik kan jou wel helpen.’

‘Hoe dan?’

‘Daar moet natuurlijk wel wat tegenover staan, maar als je bij mij in de buurt blijft, overkomt jou helemaal niks, dat beloof ik je.’

‘Wat wil je dan van me?’

‘Niks, jongen, niks. Als jij straks liever op de bodem van het Amsterdam-Rijnkanaal wakker wordt, mij best.’

‘Nee, nee, vertel verder.’ Er was paniek in zijn ogen.

Marius schudde zijn hoofd. Misschien was het toch niet zo’n geweldig idee om deze neuroot op sleeptouw te nemen. Hij had alleen geen keus. ‘Luister. Die twee vrachtwagens die eraan komen, die kunnen wij toch ook opvangen?’

‘Ja. Dat heb je Andrej toch al…’

‘Zonder Andrej. Zelf. Jij weet hoe het werkt, net zo goed als ieder ander. Beter zelfs. Jij hebt contacten, jij weet waar je het spul kan verkopen. Je kan aan formulieren komen. We moeten alleen stempels hebben.’

‘Je wou toch niet… O man…’

‘Waarom niet? Jij en ik. Je hebt Andrej gehoord, ze zijn betaald, mooier kan het niet. Het enige dat we moeten hebben, is het 06-nummer van een van de chauffeurs, om door te geven dat de plaats van bestemming veranderd is.’

‘Daar komen we toch nooit mee weg?’

‘Wie draagt dat geld af?’ vroeg Marius rustig.

‘Andrej natuurlijk.’

‘Dus waar komen ze straks zeuren?’

‘Bij Andrej.’

‘Precies. En tegen de tijd dat Andrej zijn Russische bazen overtuigd heeft dat hij er echt niks aan kan doen, zijn wij allang verdwenen. Als hij ze al kan overtuigen.’

Na die woorden was het een tijdje stil in de auto. Toen mompelde René: ‘Ik weet het niet, hoor. Ik weet het niet.’

‘Maar ik wel. Moet je horen, als je liever het risico neemt…’

‘Nee, dat niet. Maar waar laat je het? En een vrachtwagen, hoe doe je dat?’

‘Zoals we het altijd gedaan hebben. Laat dat maar aan mij over. Als jij nou voor dat telefoonnummer zorgt…’

‘Hoe?’

‘Jij kan dat toch zo bij Andrej navragen? Het is logisch dat die wagens voortaan ergens anders heen moeten.’

‘En verder?’

‘Wat je altijd al deed. De administratieve kant, een nepfirma, nepfacturen en de douanepapieren. Ik doe de rest wel.’ Zoals de Broodjes, dacht Marius bij zichzelf. Maar niet zoals jij verwacht. René haalde met grote snelheid een paar auto’s in en Marius wachtte even, voor hij zei: ‘Wat kan je gebeuren, niks toch?’

Een hoog lachje ontsnapte aan René’s lippen en met zijn rechterhand raakte hij even de diamant aan.

‘Niks, noemt-ie dat.’

Een schaduw gleed over het bureau in het kleine kantoor en Francien keek op. In de deuropening stond Frits, de rechercheur met het stekeltjeshaar, van wie Francien sinds hun eerste ontmoeting vermoedde dat hij rechtstreeks van een varken afstamde. Toen ze hem later in de kantine een bal gehakt met satésaus had zien wegwerken, wist ze het zeker.

‘Ben je aan het doen?’ vroeg hij, op zijn manier vriendelijk.

‘Ik ga nog maar een keer door dat ladenblok,’ zei Francien. ‘Je weet nooit.’ Ze wreef in haar handen, in een vergeefse poging het poeder dat overgebleven was na het sporenonderzoek eraf te krijgen. De TR was weer eens erg royaal geweest bij het kwasten. ‘Laat die boswachters dat toch doen,’ zei Frits. ‘Zijn die ook niet voor niks gekomen op zondag.’

Francien keek op. In haar hart gaf ze hem gelijk, maar hij was de laatste aan wie ze dat zou toegeven. ‘Wat doe jij hier eigenlijk? Jij moest toch op de Koerden passen?’

Zijn verachtelijk wegwerpgebaar zei genoeg. Francien keek langs hem heen, de loods in.

‘Krijg nou het lazarus…’

Ze knalde de la dicht en wurmde zich tussen Frits en de deurpost door en stevende op twee mannen af, die midden in de hal in een geanimeerd gesprek gewikkeld waren. De ene luisterde al jaren alleen maar naar zijn bijnaam, Peuk. De andere was journalist en wat erger was, ze had hem kort geleden nog buiten de afzetting gebracht.

‘Meneer van Oudshoorn, wat leuk u weer te zien,’ zei ze met bijtend sarcasme. ‘Ik begrijp dat de afzetting is opgeheven, Peuk?’ Voor hij kon antwoorden liep ze door naar buiten, de frisse lucht in. Misschien dat dat hielp. Voor ze het kon uitproberen ging haar telefoon over.

‘Francien van Anshem.’

‘Zo, leef jij ook nog!’ schetterde het in haar oor. O shit, dacht Francien. Ze sloeg geschrokken een hand voor haar mond en het duurde geruime tijd voor ze weer in staat was een woord uit te brengen. Tjitske, ze was Tjitske compleet vergeten. Even had ze gezegd, even. En Tjitske had haar van het begin af aan al niet geloofd. Ze wist niet of dat een geluk was, of niet.

‘Tjits, sorry. Eh, waar ben je? Bij mij?’

‘Jij denkt zeker dat ik gek ben. Weet je hoe laat het is?’

Om eerlijk te zijn had Francien daar geen flauw benul van, maar een blik op haar horloge zette haar weer met beide benen op de grond.

‘Ik eh, ik zou je nog bellen, maar…’

Ze hield het toestel een eindje van zich af, om van de scheldkanonnade die volgde geen gehoorbeschadiging op te lopen. Niets wat ze zei kon dit nog goedmaken, toch kon ze niets anders doen dan een poging wagen.

‘Vanavond kom ik bij je langs, goed? Er is zoveel gebeurd… We gaan naar Abdul, dan vertel ik je alles. Ik betaal…’

‘Bespaar je de moeite, trut!’ De verbinding was verbroken.

Francien stond verloren met het toestel in haar hand midden op de weg. Moe, leeg, en ongelofelijk eenzaam. Achter haar ogen brandden de tranen.

Ietwat vervormd zag ze de grote gestalte van Peuk op zich afkomen, ook al met een telefoon in zijn hand.

‘Dat was de politie in Brabant,’ brieste hij. ‘Wat denk je, die Tijmen van den Berg…’

Francien moest diep graven. Tijmen van den Berg… O ja, de man van de Aston Martin.

‘Wat is daarmee?’ vroeg ze.

‘Een katvanger. Een junk met wel honderd kentekens op zijn naam.’

‘Nee, hè.’ Francien dacht even na. ‘We moeten hem toch spreken. Iemand moet hem ook voor dit kenteken betaald hebben.

Het ís een spoor.’

‘Ja, je hebt gelijk.’ Peuk keek even rond, alsof hij er zeker van wilde zijn dat niemand hen kon horen. ‘Wat was dat nou net over die afzetting?’

‘Ik had die journalist met veel moeite buiten gekregen, en jij laat hem zo binnen. Dan voel ik me voor lul staan.’

Peuk haalde zijn schouders op. ‘Dat wist ik niet. Ik laat ook niet iedereen binnen. Ronald is een oud-collega, en…’

Francien trok haar wenkbrauwen op. ‘Dus dát is het criterium. Ik zal eraan denken als Johan eens informatie nodig heeft. Ook een oud-collega. Die kan ik dus naar jou verwijzen?’

‘Je begrijpt best wat ik bedoel,’ antwoordde Peuk kribbig.

Francien zuchtte. Ze begreep het maar al te goed en de fut ontbrak om ertegen in te gaan.

‘Het spijt me,’ zei Peuk. ‘Het is niet zo gek dat je uit je slof schoot.’ Hij schraapte zijn keel. ‘In dit soort dingen ben ik niet zo goed, maar eh, die schietpartij… ben je er al een beetje overheen?’

‘Wil je het echt weten?’

‘Hoe is het in je nieuwe huis? Ben je al op orde?’

Francien schudde haar hoofd. ‘Die vriendin, die me kwam helpen… Ze belde net en schold me uit, omdat ik haar heb laten zitten. Het lijkt wel of je in ons vak altijd iedereen moet laten zitten, Peuk. En uiteindelijk blijf je alleen over.’
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Tegen de tijd dat de persconferentie begon was het over achten en zag de conferentiezaal van het hoofdbureau, ondanks het rookverbod, blauw als een opiumkit in Sjanghai. Er was een flink aantal journalisten en een voor de zondag ongebruikelijke horde politieofficieren, dacht Francien afkeurend, toen ze even haar hoofd om de deur stak. Ze had er de hele dag niet één gezien, maar met de camera’s van het Journaal en Netwerk in het gebouw was de zondagavond thuis met het gezin ineens minder belangrijk.

Haar blik bleef rusten op Carolien Herfst, die achter de tafel temidden van alle rumoer kalm de laatste details doornam met de voorlichter naast haar. Francien voelde haar ogen prikken, van de rook en van moeheid. Ze was blij dat ze de deurpost had om zich aan vast te houden, maar Carolien was de afgelopen dag amper aan te zien.

Ze voelde zijn aanwezigheid nog voor ze hem zag. Het was alsof ze ineens een soort zesde zintuig had ontwikkeld voor Ronald van Oudshoorn. Uitgerekend zij, die iemand meestal pas opmerkte als ze over hem struikelde. Ze draaide zich om. Dezelfde geur van aftershave en kauwgum omringde hem. Ik hoop dat ik ook nog zo fris ruik, dacht ze in een opwelling, maar ze wist wel beter.

‘Ronald. Wat een verrassing.’

‘Vind je? Dit is een persfeestje, hoor. Die loop ik allemaal af.’ Hij haalde een hand door zijn krullen.

Nog steeds liepen mensen achter hen langs en tussen hen door. Francien maakte een gebaar met haar hoofd naar de laatste vrije stoelen. ‘Je kunt maar beter snel een stoel zoeken. Anders feesten ze straks zonder jou.’

De journalist aarzelde. ‘Ben jij, eh… ben jij er na afloop ook nog?’ Ze keek hem eens onderzoekend aan. Ja, wilde ze zeggen, ja, natuurlijk. Desnoods wacht ik op je tot morgenochtend vier uur. Maar ze gedroeg zich zoals haar moeder haar geleerd had. ‘Wij Van Anshems beheersen ons, Francine, onder alle omstandigheden.’ Ja, ma. De blik waarmee ze haar horloge raadpleegde was heel zakelijk. ‘Dat weet ik niet. Enig idee hoe lang het duurt?’

‘Nee, dat weet je nooit. Maar…’

‘Dames en heren…’ De voorlichter praatte zo hard om boven het geroezemoes uit te komen dat de geluidsinstallatie rond zong.

‘Schiet nou op,’ drong Francien aan, ‘straks zit je achteraan.’

Ronald van Oudshoorn keek om zich heen. ‘Kunnen we ergens even rustig koffiedrinken?’

‘Híér gebeurt het hoor,’ wierp Francien tegen.

‘Als je toch op het punt stond om weg te gaan, hoeft het wat mij betreft ook niet bij koffie te blijven. Heb je al gegeten?’

‘Jeetje, pff…’

‘Kom op, dan kan ik het goedmaken van vanmiddag.’

‘Je hoeft niks goed te maken. En bovendien, wat ga je dan morgen schrijven?’

Ronald keek haar doordringend aan. Zijn ogen hielden de hare moeiteloos vast. ‘Over de mooiste en roodste rechercheur van de Utrechtse politie.’

Nu pas sloeg Francien haar blik neer. En of hij haar wangen of haar haren bedoelde, kon vanaf dat ogenblik niemand meer met zekerheid zeggen.

‘Goed dan. Ik heb inderdaad sinds het ontbijt niets meer gegeten. Maar niet te laat, en geen alcohol. Ik kan het sowieso eigenlijk niet maken om nu weg te gaan.’

‘Je moet toch eten?’ lachte Van Oudshoorn. ‘Ik weet een leuk eetcafé, hier vlakbij. Je bent zo terug, als het moet.’

‘Oké. Je hebt me overtuigd.’ Van haar vermoeidheid voelde ze weinig meer, en hij had moeite om haar bij te houden toen ze samen de gang uit liepen. Francien had zelfs zo’n haast om haar journalist beter te leren kennen, dat ze de grote rechercheur die hen met opgetrokken wenkbrauwen nakeek, niet eens opmerkte.

Nog knorriger dan anders prikte Arie in de kleffe substantie, die de dichtstbijzijnde Chinees in grote hoeveelheden verkocht onder de naam nasi goreng, maar die daarmee even weinig gelijkenis vertoonde als een eend met een stoomlocomotief.

‘Waarom eet je niet?’ snauwde Sjaan.

‘Omdat dit spul niet te vreten is.’

‘Je houdt toch van chinees?’

‘In de lik, ja. Had je het te druk om zelf te koken?’

Haar antwoord ging verloren in het geluid van de telefoon. Geen van beiden namen ze de moeite om hem op te nemen. Toen hij voor de vierde keer overging zei Sjaan: ‘Hé, als je toch niet eet, kun je dan tenminste de telefoon oppakken?’

‘Het is toch voor jou. Jij zit de hele dag te bellen, ik niet.’ Maar de blik die Sjaan hem toewierp deed hem besluiten om haar dringende verzoek toch maar in te willigen. Met een lui gebaar graaide hij de hoorn naar zich toe. Het bakje met rijst gleed van zijn schoot en landde op z’n kant in de stoel. ‘Met Arie.’

‘Goeienavond,’ zei een donkere mannenstem aan de andere kant.

‘Ik heb u een voorstel te doen.’

‘Wie ben je?’

‘Dat zeg ik niet door de telefoon. Kent u De Witte Ballons op de Lijnmarkt?’

‘Daar kom ik nooit.’

‘Daarom juist. Zullen we zeggen, halftien vanavond?’

‘Waarom zou ik…’

‘Halftien, eh, Halfje.’

De lijn was dood.

Verdwaasd legde Halfje Wit de hoorn terug op het toestel. Hij greep naar zijn flesje en nam een slok.

‘Nou?’ vroeg Sjaan.

‘Niks. Ik moet nog weg, vanavond,’ antwoordde hij kortaf. Het was nergens voor nodig die vrouwen overal in te kennen.

Francien monsterde de journalist over het randje van haar colaglas en glimlachte. ‘Vertel nou eens eerlijk, waarom zit je hier in plaats van bij de persconferentie?’

Ronald van Oudshoorn, die bier dronk, beantwoordde de glimlach. ‘Hoezo? Vind je het niet leuk? Als dat zo is moet ik nodig in therapie.’

‘Therapie?’

‘Omdat ik dan al jouw signalen helemaal verkeerd begrepen heb…’ Francien zweeg betrapt. Oké, ze wist wat ze voelde als ze hem zag, maar ze wist ook dat ze haar uiterste best had gedaan om het niet te laten merken. En al was het zo, was deze confrontatie dan nodig? Was dit uitje wel nodig, welke verslaggever bij zijn volle verstand liet een persconferentie schieten om met haar te gaan eten?

‘Heb je deze gelegenheid speciaal voor mij uitgezocht?’ vroeg ze om de aandacht af te leiden.

‘Hoezo?’

‘Het duurt zo lekker lang voordat het eten komt.’

‘Had ik dat niet mogen zeggen, van die signalen?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Waarom zouden we om de hete brij heendraaien?’ vroeg hij. ‘We zijn allebei volwassen en het leven is te kort voor moeilijk gedoe. Ik had jou zaterdagochtend meteen in de gaten.’

Francien keek peinzend naar haar lege glas en onderdrukte een boer.

‘Dan zal ik ook een bekentenis doen,’ zei ze. ‘Ik hou helemaal niet van cola. Laat ik maar gauw op de wijn overgaan.’

Ronald van Oudshoorn stond op. ‘Heel even naar het toilet, en onderweg bestel ik meteen een karaf.’

Francien schonk hem een adellijke glimlach. Hij was een vreemde snuiter, maar het verbaasde haar niks dat ze niet de enige vrouw was die hem nakeek.

Arie Brood zat aan zijn derde biertje en vroeg zich net af hoe hij de geheimzinnige beller eigenlijk moest herkennen, toen er een man binnenkwam die het gewoon móést zijn. De man liep regelrecht naar de bar, koos de derde kruk links van hem en bestelde een dubbele wodka. Hij was volledig kaal en de manier waarop zijn jasje om zijn bovenlichaam spande, verried een bovengemiddelde schouderpartij. Toen Arie hem een tijdlang ongegeneerd had opgenomen, keek de man plotseling zijn kant op. De blik in zijn griezelig lichte ogen boorde zich in de zijne als een laserstraal en Halfje wist niet hoe gauw hij de andere kant op moest kijken.

‘Meneer?’ zei de barman. ‘Deze krijgt u aangeboden van die meneer in de hoek.’ Halfje moest zijn ogen tot het uiterste inspannen om de gestalte te zien die de barman aanwees. Hij zag nog net een hand met een glas erin omhoog gaan, bij wijze van groet. Halfje fronste zijn wenkbrauwen. Dat kon toch niet? Wie was hij dan, als hij het niet was? Hij keek van de kale naast zich naar de man achter de bar. De kale man had al zijn aandacht nodig om een onwillige sigaar aan het branden te krijgen.

‘Meneer vraagt of u even bij hem aan tafel zou willen komen,’ zei de barman.

Halfje Wit graaide zijn shag en aansteker van de bar en pakte zijn glas. Hij struikelde zowat in het halfduister.

‘Wat duurde nou het langst?’ vroeg Francien plagend. ‘Het bestellen of het plassen?’ Ze hief haar glas. ‘De wijn is er al een tijdje.’

‘En hij begint te werken ook, merk ik,’ pareerde Van Oudshoorn ad rem. ‘Met die demonstratie is het allemaal goed afgelopen, hè? Ondanks alle geruchten over Grijze Wolven.’

‘Had jij die ook gehoord?’

‘Ik zou bijna zeggen, ik heb ze verspreid, maar dan zou ik ruzie krijgen met jouw chef. Die is er de hele dag voor in touw geweest. Hoewel, ik heb ’r ook nog even in de loods gezien, is het niet?’ Francien knikte.

‘Zitten jullie zo slecht in de mensen, dat de chef recherche van Bureau Marco Polo van een riskante demonstratie wordt weggeroepen vanwege een schietpartij?’

Francien slikte haar antwoord in, omdat juist op dat moment hun bestelling werd gebracht. Dat uitstel was haar redding, want terwijl de ober de borden op tafel zette, drong eindelijk de waarheid tot haar door. Ronald van Oudshoorn had haar enkel en alleen mee uit eten genomen, omdat hij uit haar meer informatie dacht te persen dan uit de hele verzamelde politietop. Ze kon zich wel voor haar hoofd slaan. Waarom had ze dat niet eerder doorgehad? Misschien was ze echt alcoholist aan het worden en had ze die halve karaf wijn nodig om te kunnen functioneren. Maar dat was het niet. Wat het wel was, wist ze zodra haar blik de zijne kruiste. Het was een heel ander soort roes dat haar parten speelde. De charmeur. Ze had zich weer eens behoorlijk in de nesten gewerkt. Haar gedachten dwaalden heel even af naar Peuk, die zich op ditzelfde moment ongetwijfeld uit de naad zat te werken. Ze nam zich heilig voor om het niet te laat te maken en op weg naar huis eerst langs het bureau te gaan. En Tjitske te bellen. Ze wist niet waar ze het meest tegenop zag.

‘Marius,’ zei de man. ‘Gaat u zitten. Hoe is het?’

Brood wierp hem een norse blik toe. ‘Waar gaat het over?’

‘Allereerst gecondoleerd met het overlijden van uw zoon…’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Ik weet een heleboel, meneer Brood.’

‘Heb je geen achternaam, Marius?’

‘Jawel, maar die doet er niet toe. Hoe is het met uw andere zoon?

Harry, is het toch?’

‘Met Harry gaat het best. Luister Marius, zeg wat je te zeggen hebt, want ik heb een hoop te doen.’

‘Nu alweer? En u bent net vrij?’

‘Wie ben jij eigenlijk?’

‘Een bekende. Ik dacht, omdat u net vrij bent, bent u vast wel geïnteresseerd in wat extra inkomsten.’

‘Wat voor inkomsten?’

‘Laten we zeggen dat ik wat spullen heb die ik tijdelijk moet opslaan en moet overladen. En waar kan ik nou beter terecht, dan bij iemand met eh… contacten in Utrecht.’

Arie Brood dronk met één lange teug zijn glas leeg en schoof het over de tafel naar Marius toe. Die vertrok geen spier en stak twee vingers op naar de barman. De kale man stond op en liep naar de deur. Zijn glimmende schedel weerkaatste het lamplicht.

‘Wat voor spullen? Hoeveel?’

‘Zakken, een tonnetje of veertig bij elkaar.’

Arie grinnikte. ‘Die kan ik niet in mijn achtertuin hebben.’

‘Later komt er misschien nog meer.’

‘Da’s allemaal prachtig, maar waar moet ik het bergen?’

‘Als ik dat wist zat ik nu niet met u te praten, meneer Brood. U weet vast wel iets. Droog, afgesloten, niet te opvallend.’

‘Wat zit er voor mij in?’

‘Drie rooien.’

Arie bedacht zich geen moment en stond op. ‘Marius, het was leuk je ontmoet te hebben.’

‘Wacht nog even,’ antwoordde Marius. ‘Daar komt net het bier aan.’

Met duidelijke tegenzin liet Arie zich terug op de stoel vallen. Toen de barkeeper weg was zei hij: ‘Ik moet die ruimte wel huren.’

‘Doe maar een tegenvoorstel.’

‘Vijf per vrachtwagen. Voor twee ladingen dus tien.’

‘Tweeëneenhalf per lading. De eerste keer vijf.’

‘Drie. Zesduizend voor twee vrachtwagens.’

Marius dacht even na. Toen zei hij: ‘Oké. Morgen moet ik het weten.’

‘Nou, ik zal wel kijken, maar ik kan geen ijzer met handen breken.’

‘Morgenmiddag, vier uur, weer hier. Kunnen we dan meteen gaan kijken?’

‘Is goed.’

‘Dit is toch beter dan een kouwe hamburger achter je computer, vind je niet?’ Van Oudshoorn keek verlekkerd naar zijn bord.

‘Met van die kleverige saus die tussen je toetsen loopt. Heb jij dat ook?’ gniffelde Francien.

‘Voortdurend. Ik heb mijn toetsenbord een keer in de afwas laten glijden om de boel los te weken. Maar dat was ook geen succes.’ Francien schaterde hoewel het grapje niet eens zo denderend was, maar ze zag het gewoon voor zich. Ronald van Oudshoorn, die met een keukendoek over zijn arm, een toetsenbord aan het kringelsnoer langzaam in het schuim liet zakken. Het moest de wijn zijn, het was de wijn, en het gezelschap. Ze was inmiddels aan de derde karaf bezig en had het punt bereikt waarop ze vond dat ze dit gewoon verdiend had. Was het niet de politie, die ervoor gezorgd had dat haar verhuizing nog steeds niet klaar was? Dat ze Tjitske niet meer onder ogen durfde te komen? Was het niet Peuk die, ondanks haar waarschuwing, zo nodig alleen door moest gaan vanmorgen? Hij had niet weg hoeven duiken om zich het vege lijf te redden. Mocht ze dan alsjeblieft even uitblazen met de mooiste man sinds Julien?

‘Hoe is dat nou?’ vroeg Ronald met een ernstig gezicht. Hij boog naar voren, over de tafel.

‘Wat?’

‘Als iemand een vuurwapen op je richt en de trekker overhaalt.’ Francien was verbluft.

‘Hoe weet jij dat nou weer?’ Een paar mensen keken om. ‘Blijft er dan ook helemaal níks geheim bij die klotepolitie?!’

Ronald schudde zijn hoofd en dempte zijn stem. ‘Luister. Ik ben er niet op uit om jou van alles te ontfutselen. Dat denk je, dat weet ik, maar…’

‘Nou? Wat dan? Ben ik ineens zoveel interessanter, of ben ik een makkelijk slachtoffer?’

‘Geloof het of niet, ik ben geïnteresseerd in jou. In jóuw verhaal. Jij hebt daar gestaan, jij bent beschoten, jij hebt geschoten. Dat zijn de verhalen die me interesseren. Wat ze op die persconferentie vertellen, dat schrijf ik morgen zelf wel op. Daarvoor hoef ik er niet bij te zijn.’

Francien wist niet hoe ze het had. Dit kon er nog net bij vandaag. Vroeg ze nou zoveel, als ze na al die tijd weer eens een kerel wilde die gewoon háár wilde? Uitgerekend Ronald moest met zo’n ingewikkeld lulverhaal op de proppen komen. Alle vermoeidheid van de hele dag, was op slag weer terug in haar lichaam. Met precieze gebaren veegde ze haar mond af en legde ze haar servet weg. Ze schoof haar stoel achteruit. Ronald volgde haar met zijn ogen toen ze ging staan en hem bijna fluisterend toevoegde: ‘Ik denk dat je je human interest artikeltjes beter bij je andere politievriendjes kunt halen, vind je ook niet?’

Zijn kaken kauwden steeds langzamer, tot ze uiteindelijk stilstonden.

‘Wat heb je…’

‘O ja,’ zei ze terwijl ze wegliep, ‘vergeet niet mijn naam te deleten. Die kan ik beter niet in de krant tegenkomen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Met haar blik strak naar de grond verliet Francien het restaurant. Ze begon te lopen zonder te weten waarheen. Zondagavond in het centrum van de Domstad. Haar stad, maar zo voelde het allerminst. Waar moest ze heen? Naar het bureau natuurlijk, naar Carolien, naar Peuk, de anderen. Voordat de persconferentie begon had ze weliswaar al het papierwerk afgewikkeld en nog een heleboel andere dingen, maar er was nog zoveel wat gedaan moest worden. Geen twijfel mogelijk, daar lagen haar verplichtingen, bij de collega’s die zonder te eten doorgingen, terwijl zij ’m gesmeerd was, iets achterna dat zowaar heel even op geluk had geleken. Maar ze kon het niet. Ze kon hen niet onder ogen komen, niet nu, niet zonder nagedacht te hebben. Francien ging zo op in haar gepieker dat ze de kleine gestalte aan de overkant van de straat, ondanks zijn spierwitte haardos, niet zag.

Halfje Wit was beter op zijn hoede. Hij had de roodharige rechercheur al van grote afstand in de smiezen, herkende haar meteen en vroeg zich af of haar aanwezigheid iets te maken had met zijn geheime ontmoeting. Hij trok zich terug in de schaduw om haar te laten passeren, zag hoe ze liep en oordeelde terecht dat hij van haar niets te vrezen had. De gedachte om achter haar aan te gaan speelde even door zijn hoofd, maar andere dingen hadden nu voorrang. Hij moest nog opslagruimte zien te ritselen. Bovendien, wat kon het hem schelen waar ze heen ging? Hij wachtte tot ze weg was en liep door. Eigenlijk raar, dacht hij, dat zo’n Marius uitgerekend bij hem terechtkwam, maar eerlijk is eerlijk, hij had geen beter moment kunnen kiezen. Ondanks alles was hij best trots op zichzelf. Huren, ja ja. Voor vijf meier kon dat spul bij zijn neef in de aardappelschuur liggen, zo lang als nodig was. En de rest was pure winst, waar Sjaantje niks van hoefde te weten. Dat zou ze leren, zijn jongens in levensgevaar te brengen. Zijn jongens. Halfje slikte een dik brok in zijn keel weg. Nee, degene die dat op zijn geweten had, was nog niet klaar…

Die avond kwam Francien niet meer op het bureau. Ze was al bijna thuis toen ze zich realiseerde dat haar fiets nog aan de Marco Polo stond, maar die kon ze net zo goed morgen meenemen. Het kale peertje in de gang scheen nog even onbarmhartig in haar gezicht als die ochtend, maar de troep was een stuk minder. Francien trok haar jack uit en liet zich in het lage stoeltje vallen, dat midden in de kamer stond. Tjitskes favoriete stoeltje, ze had het natuurlijk als eerste neergezet. Ze zat er altijd in als ze op bezoek kwam, onbegrijpelijk met haar dikke lijf. Het was nu te laat om nog te bellen. Peinzend staarde Francien een tijdje voor zich uit, tot ze zich voldoende opgepept had om op haar benen te staan. Kom op Van Anshem, sprak ze zichzelf toe. Doe nou niet alsof ze dood is, over een paar dagen meldt ze zich vanzelf weer.

In de vensterbank stond de telefoon. Het lampje van het antwoordapparaat knipperde. Zie je wel, dacht Francien, ze heeft al gebeld. Ze had het mis, het was Peuk, die zelfs op het bandje tamelijk ontevreden klonk.

‘Je mobiele stond uit en ik heb je niet meer gezien, dus ik doe het zo maar even. Morgenochtend om halfacht komen we bij elkaar met het nieuwe team. Bij de AID. Tot morgen.’

Francien zuchtte. Halfacht, wat een tijd. Vast een verzinsel van die hyperactieve Kees Spigt. Dat had-ie snel voor elkaar, dacht ze. Maar goed, tot morgen, Peuk. Dan leg ik het allemaal uit. Als de buren zich vannacht rustig houden, haal ik de nieuwe dag misschien net.

Terwijl Francien tussen de half uitgepakte verhuisdozen een opkomende depressie te lijf probeerde te gaan met nog maar een glas wijn, ging bij Jan de Boer de deurbel.

‘Ik vertrouw niemand meer,’ verklaarde Ab zijn onverwachte bezoek. ‘Zes telefoons, e-mail en een fax en ik ga overal zelf heen.’

‘We zijn terug bij af,’ viel Rabbi Jantje hem bij. ‘Nog even en de echte crimineel pakt gewoon weer de fiets. Geen kenteken, niet te traceren en in de stad altijd sneller.’

Ab klaarde op. ‘Dat is helemaal geen gek idee, Rabbi. Zeker hier in Utrecht. Het begon met borden, en die kun je nog aan je laars lappen, maar nou sluiten ze hele straten af met hekken en betonblokken.’

‘Gestoord zijn ze.’

Als vanzelfsprekend zette Jan een fles en twee glazen op tafel en schonk er een flinke laag wodka in. Ab proostte. ‘Ik heb je vriend Halfje Wit vanavond gezien. Samen met Marius Bekker. Ken je die?’

Rabbi Jantje schudde zijn hoofd en Ab vertelde: ‘Marius Bekker, begonnen als manusje-van-alles bij Georg de Griek. Die heeft hem geleerd wat-ie weet, had mooie plannen met hem, maar voor Marius duurde het allemaal te lang. Sneed hem op een mooie zomeravond de strot door, liet het lijk in het Merwedekanaal zakken, op het hoekje bij de Munt, en nam de volgende dag zijn hele handel over. Hij heeft een fortuin verdiend met illegaal gokken en heroïne, totdat daar de klad in kwam.’

‘Omdat een kaal mannetje de markt verpestte,’ bromde Rabbi Jantje.

Ab grijnsde. ‘Hij haat me. Maar hij is verstandig geworden. Moordt alleen nog als het echt nodig is. Ik heb niks te vrezen.’

‘Wat moet Halfje met zo’n vent?’

‘Vroeg ik me ook af, maar ik heb zitten denken. Van Marius hebben we al lang niks gehoord, dus het zou heel goed kunnen dat hij voor de Russen werkt. De Russen hebben Bennie Brood omgelegd…’

‘De Russen…’ mompelde Rabbi Jantje in zijn baard, ‘… of een handlanger.’

Ab knikte. ‘Ik denk dat jij vanmorgen achter Marius aangezeten heb. Het klopt. Vrijdagavond in Maartensdijk overloopt-ie de Broodjes, een van hen ontsnapt, hij zet alles op alles om die alsnog te pakken en dat lukte vandaag bijna.’

Rabbi Jantje schudde zijn hoofd. ‘Kan niet. Want als ik vanmorgen op de A1 achter Marius aanreed, wie schoot dan in Maartensdijk Rob Verkerk dood?’

‘Een of andere Rus? Ze worden nerveus. De kit was bij de loods, dankzij die Halfje Wit van jou. Dat kan niet anders. Het zit ze niet mee. Ons wel. Morgen weten we uit de krant waar die Russen mee bezig zijn.’

‘En Halfje? Wat deden ze, waar zag je ze?’

‘In De Witte Ballons. Halfje kende hem trouwens niet, Marius moest ’m laten roepen.’

‘Maar Halfje weet niet dat Marius verantwoordelijk is voor Bennies dood. Anders gaat-ie daar nooit op in. Halfje is een driftkikker.’

‘Halfje wordt gebruikt,’ meende Ab. ‘Marius wil alsnog Harry hebben en nu probeert-ie het zo.’

Rabbi Jantje staarde zwijgend in zijn glas. ‘Die kleine Brood is een onuitstaanbare etterlijer, maar dat kan ik niet laten gebeuren.’

‘Er gebeurt ook niks, Rabbi. Even laten begaan. We houden ’m in de gaten en op het juiste moment…’

‘Juiste moment?’ baste de Rabbi. ‘Niks juiste moment. Veel te link. Die Marius vertrouw ik al niet en die adders waar-ie mee omgaat helemáál niet. De Russische mafia, Ab. Dat is te groot voor ons. We trekken Halfje nu terug en daarmee basta.’

‘Wat nou te groot? Halfje loopt niet in zeven sloten tegelijk.’

‘Nee, in acht. Als ik je vertel dat zijn zoons slimmer zijn, weet je dan genoeg? Ik ben niet bang, dat weet je. Maar wel voorzichtig. Te veel willen, daar ga je aan kapot.’

‘Kom op zeg, ouwe lul. Wat Marius kan, kunnen wij ook. Als het een leuke handel is, wil ik er best inspringen. Hij wordt niet lastig, we weten genoeg van hem.’

‘Dat wist Georg de Griek ook,’ stelde Rabbi Jantje zakelijk vast.

‘Dat jij hem nooit eerder verlinkt hebt, verbaast me.’

‘Dan was ik meegegaan,’ zei Ab nuchter. ‘Bovendien is het altijd goed als je wat achter de hand hebt.’

Rabbi Jantje keek de ander vorsend aan. ‘Wat wil je nou van me? Dat ik Halfje Wit opoffer voor een of ander avontuur? Geen sprake van.’

‘Niet opofferen, Rabbi, gewoon op afstand in de gaten houden.

Weten we meteen of de smerissen dat ook doen. Als we die nou eens het vuile werk laten opknappen? Als Marius het op zijn heupen krijgt, heb ik liever dat de kit vooraan staat om de kogels op te vangen. Jij niet?’

Vlucht KL 0908 uit Moskou landde op Schiphol om 23.21 uur, negen minuten voor de geplande aankomsttijd. Onder de passagiers waren vier mannen, alle vier rond de dertig, goed in het pak en opvallend weinig spraakzaam. Omdat hun bagage slechts uit een sporttas per persoon bestond, konden ze als eerste door de douane. De controle verliep zonder problemen en nog voor middernacht reden ze in de Volvo 850, die eerder op de dag telefonisch was gehuurd, het terrein van de luchthaven af. De bestuurder was niet voor het eerst in Nederland en koos zonder aarzeling de A10-Zuid, richting Amersfoort en het Gooi.
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Het was angstig stil in de recherchekamers van bureau Marco Polo. De bureaus waren leeg, de telefoons en de computers verdwenen en zelfs het prikbord en de wandkaart waren spoorloos. Alleen in de gang stonden nog wat dozen. ’t Is net of ik thuis ben, dacht Francien, het klinkt hier net zo hol. De wandklok hing er nog wel en stond op kwart over zeven. De eersten zouden er nu zo langzamerhand weleens mogen zijn. Misschien beneden? Maar alleen bij de balie had ze iemand zien bewegen. Het werd haar angstig te moede. Ze was ondanks een knallende koppijn extra vroeg opgestaan, en met de auto gekomen hoewel ze zich had voorgenomen dat niet meer te doen nu ze zo dichtbij huis werkte. En dat allemaal om vanmorgen in elk geval op tijd te zijn.

Op de gang klonk gerommel. Daar zul je ze hebben, dacht Francien. Maar de enige die in de deuropening verscheen, was een man in een stofjas met een steekwagen.

‘Goeiendag,’ zei de man.

‘Dat weet ik nog zo net niet,’ antwoordde Francien somber. ‘U weet toevallig ook niet waar mijn hele afdeling heen is?’

‘Nee, meissie. Waar ben je van? Administratie?’

‘Recherche,’ zei ze.

‘Wat doe je hier dan?’ vroeg hij wantrouwig. ‘Alles is hier weg, voor de verbouwing. Ben je met vakantie geweest of zo, dat je de mededeling niet gezien hebt op het bord?’

Een mededeling, natuurlijk. Al hadden ze het met rode verf op haar computerscherm gekalkt, dan nog had ze eroverheen gekeken. Op de een of andere manier miste ze altijd alle waardevolle informatie. Ze had ermee leren leven. Maar als Peuk geweten had dat ze hier niet moest wezen, dan had hij het toch gezegd? Ze dacht koortsachtig na. Ja, natuurlijk, hij hád het gezegd. Bij de AID, nu wist ze het weer. Alleen rijkelijk laat.

‘Beneden aan de balie zitten nog een paar man. Vraag het daar even,’ riep de man haar behulpzaam na.

Maar Francien was al weg. Haar laarzen roffelden op de trap en haar gezicht stond op onweer toen ze voor de balie kwam. Want ze had nog precies acht minuten om het volgende probleem op te lossen: waar in ’s hemelsnaam zat de AID? De wachtcommandant grinnikte toen hij haar zag. ‘Bus gemist of beurt gemist vanmorgen?’

‘Gaat je geen moer aan. Vertel me liever waar de AID zit.’

‘De wát?’

‘De algemene inspectiedienst.’

‘Geen idee. Wacht eens, is dat niet waar Peuk en dat vrouwtje Herfst naartoe zijn?’

Francien keek hem aan en gaapte overdreven verveeld. Tot haar genoegen zag ze dat de boodschap overkwam. Opmerkelijk vlug toverde hij een telefoonboek te voorschijn en seconden later had ze het adres en een uitleg omtrent de snelste route.

‘O, voor ik het vergeet,’ riep de wachtcommandant. Hij hield een grote envelop omhoog. ‘Dit is net voor Herfst afgegeven. Kun je dat meenemen?’

‘Ik zal het hoofdinspecteur Herfst persoonlijk overhandigen,’ beloofde Francien, maar toen ze in de auto zag wie de afzender was veranderde ze subiet van gedachten. Carolien zou het vast niet erg vinden, dacht ze. En anders maar wel. Zonder aarzelen ritste ze de envelop open en bladerde door de inhoud, tot het licht op groen sprong. Dat is alvast één vraag beantwoord, dacht ze tevreden, terwijl ze al rijdend het pakket weer in de envelop schoof.

Voorafgaand aan de bouw van Leidsche Rijn, de planologische wonderstad die met een vloedgolf aan nieuwbouw zowat alle dorpen ten westen van Utrecht zal opslokken, waren alvast de meeste doorgaande wegen van Utrecht naar De Meern afgesloten. De enige overgebleven route die Francien kon vinden was zo verstopt, dat het kwart voor acht geweest was toen de rode BMW het parkeerterrein bij het gebouw van de AID opscheurde. Voor de deur stond een vrachtwagen van de politie. Twee mannen waren bezig computers en kantoorartikelen uit te laden.

‘Ze laten er geen gras over groeien,’ mompelde Francien. ‘Hé?’ riep ze een van de verhuizers toe. ‘Weet jij waar het nieuwe team zit?’

‘Eerste!’ riep hij.

Eindelijk zat het haar een keer mee. De deuren naar de gang van de afdeling Recherche, waar je normaal alleen naar binnen kon met een toegangspas, stonden in verband met de invasie wijd open en zonder verdere belemmeringen bereikte ze haar doel. Een grote kamer, volgepakt met mannen en een enkele vrouw, werd gedomineerd door een projectiescherm waarop een overheadprojector onbarmhartig wit licht uitstortte. Links naast de tafel met de projector, stond Kees Spigt. Hij hield midden in een zin op toen ze binnenkwam. Rechts stond een kleinere man, die om het voorzichtig te zeggen naar corpulentie neigde. Hij keek naar haar over de rand van een half brilletje met een gouden montuur. Franciens hoofdpijn nam onmiddellijk in hevigheid toe. Zeker toen ze ontdekte dat alle ogen op haar gericht waren.

‘Ah, mevrouw Van Anshem, was het niet?’ verwelkomde Spigt haar. Francien knikte. Peuk wierp haar een donkere blik toe. Carolien gaapte.

‘Sorry dat ik wat later ben, ik eh... ik moest nog even langs het bureau,’ loog ze vlug. ‘Het sectierapport van Bennie Brood ophalen.’ Carolien en Peuk veerden op. Francien worstelde zich tussen de toehoorders door om bij hen te komen. Nog voor ze zat, had Peuk de envelop al uit haar hand gegrist, zonder haar zelfs maar aan te kijken. Ook goeiemorgen, dacht ze, en graag gedaan. Ze besloot zich voorlopig op de voordracht te concentreren. Wie weet leerde ze nog wat.

‘Melkpoeder wordt ingekocht buiten de Europese Unie, in dit geval in Wit-Rusland, zo blijkt uit de ladingspapieren die gisteren gevonden zijn. Bij bonafide producenten, daar gaan we tenminste van uit, tot het tegendeel blijkt.’

Peuk, die het verhaal hoegenaamd niet leek te interesseren, wees met zijn vinger op een passage in het rapport. Francien knikte. Ze had het gezien. Op het lichaam van Bennie Brood waren sporen van melkpoeder aangetroffen. In de loods lag Bennies bloed. Dat deel was rond. Peuk liet Carolien hetzelfde stukje zien.

‘Pas als de invoerheffing betaald is,’ doceerde Spigt intussen, ‘zijn producten van buiten de EU, binnen de EU vrij verhandelbaar en mogen ze als zodanig worden aangeboden. Dat is dus precies wat er gebeurt, dat is de fraude. Er wordt vrij verhandelbare melkpoeder aangeboden voor de volle prijs, inclusief de heffing die nooit is betaald.’

De dikke man knikte alsof-ie het spel zelf had bedacht en zei: ‘Dank u wel, meneer Spigt. Voor de volledigheid wil ik nu mevrouw Herfst aan het woord laten, dan kunnen we daarna aan de slag.’ Spigt ging zitten en bette zijn voorhoofd met een bonte zakdoek. Francien stootte Peuk aan. ‘Wie is dat?’

‘Van Steenvoort, de officier van justitie.’

‘Wat doet die hier?’

‘Leiding geven aan het opsporingsonderzoek, volgens de nieuwste richtlijnen van het OM. Kijk maar goed, het zal waarschijnlijk de laatste keer zijn dat je hem ziet.’

De officier bleef staan, in de veronderstelling dat Carolien hem gezelschap zou komen houden. Dat deed ze niet. Ze ging alleen rechtop zitten en stak van wal. ‘Meneer Van Steenvoort, uit uw woorden en die van de heer Spigt krijg ik ten eerste de indruk dat mijn mensen en ik nogal dom zijn, omdat we niet weten waar het hier om gaat, en ten tweede dat we wel mee mogen doen, zolang we maar niet in de weg lopen en niet al te veel domme vragen stellen.’

De officier, die toch maar was gaan zitten, sprong weer op, maar Carolien gaf hem geen kans. ‘U kunt gerust zijn, ik ben niet van plan om in de weg te lopen, maar als het de bedoeling is dat dit team als team opereert, wil ik een paar zaken duidelijk stellen. Voor mij heeft prioriteit: de moord op Bennie Brood, de verdwijning van zijn broer Harry en niet te vergeten de schietpartij van gisteren die Rob Verkerk het leven kostte en rechercheur Van Anshem bijna. Wij hebben informatie die voor de FIOD en de AID van belang is, en andersom. Ik ben van harte bereid alle informatie te delen, maar dan moet dat wij-en-zij-gedoe afgelopen zijn.’ Een paar mannen haalden minachtend hun schouders op, maar her en der werd instemmend geknikt, zag Francien, die als gevolg van Caroliens optreden zelf ook ineens met hernieuwde belangstelling bekeken werd. Nu zag de OVJ zijn kans schoon en zei:

‘Ik ben heel blij dat u dat nog even hebt aangestipt, mevrouw Herfst. Er zijn altijd wat strubbelingen als je zo’n team opstart.’ ‘Laat ik nog zeggen, en dan hou ik erover op, dat dit team er nooit geweest was als mijn rechercheurs bij hun onderzoek niet op de melkpoedervoorraad in Maartensdijk waren gestuit.’

Zo, dacht Francien, die is haar ei kwijt.

‘Wat wij inmiddels weten is het volgende,’ ging Carolien verder. ‘Afgelopen vrijdag braken de gebroeders Brood in, in een opslagplaats. Waarschijnlijk per abuis, want ze kwamen voor mobiele telefoons, die daar niet waren. Bennie is ter plekke doodgeschoten. Bij de sectie is melkpoeder op het lichaam aangetroffen en in de loods zijn bloedsporen gevonden die van Bennie blijken te zijn. Van de man die zondagmorgen op Francien en Rob Verkerk schoot, weten we alleen dat hij in een donkergroene sportwagen rijdt.’

‘Weet u wat die Verkerk daar kwam doen?’ vroeg een AID-rechercheur.

‘Dat is onduidelijk. We zijn bij zijn vriendin geweest. Die was zwaar overstuur en had geen idee. Ze sliep nog toen hij gisterochtend uit bed stapte, maar ze meent kort daarvoor de telefoon gehoord te hebben.’

‘Wat is die Verkerk voor iemand?’

‘Een sexbaas. In Utrecht een grote.’

‘Hoe kwamen jullie in Maartensdijk terecht?’ vroeg Spigt, met een blik op Francien. Die keek even naar Carolien, voor ze antwoordde: ‘Harry en Bennie zijn vrijdagavond door een surveillance-eenheid in Maartensdijk gezien. Bennies stiefmoeder verklaarde na lang aandringen dat ze daar telefoons wilden halen. Zodoende zijn Peuk… ik bedoel inspecteur Samson en ik, daar gisterochtend ook gaan kijken.’ Haar blik ging heel even naar Peuk, die nors voor zich uit staarde. Er zit hem iets behoorlijk dwars, dacht Francien. Ze vreesde dat zij dat was. ‘Toen werden we door het lot een eind op weg geholpen, want voor de loods stond die dure sportwagen met een warme motorkap. Met het bekende gevolg.’

‘De schutter is in de sportwagen weggereden,’ concludeerde Spigt.

‘En niet meer gezien.’

‘Het gaat om een Aston Martin DB4 Zagato,’ nam Carolien over, ‘en u begrijpt dat we allereerst willen weten of iemand die sportwagen gezien heeft of iemand kent die in zo’n auto rijdt.’

‘Waar hoort-ie thuis?’

‘Wisten we dat maar. Het kenteken staat op naam van een katvanger. Die gaan we nog spreken, maar daar verwacht ik niet veel van.’

‘Als er op dit moment geen vragen meer zijn,’ zei de officier, ‘stel ik voor dat we even koffiepauze houden en dan,’ hij keek op de klok, ‘om halfnegen hier terugkomen. Om de strategie te bespreken.’ Hij keek alsof hij nauwelijks kon wachten.

‘Wat wil je hebben?’ vroeg Spigt vriendelijk.

‘Koffie,’ zei Francien, ‘veel. En doe er vooral geen melk in.’ Bij het lachen ontstonden vriendelijke rimpeltjes rond zijn ogen. Hij schonk twee koppen in en droeg ze naar een tafel waar nog een hoekje vrij was. Vervolgens keek hij de kantine rond. Een rijzige vrouw met grijs haar, een even grijs mantelpak en drukke gebaren stak haar hand op. ‘Ik kom zo,’ riep ze. ‘Ik zoek de koekjes.’

‘Die zijn er niet,’ grinnikte Spigt. ‘Kom nou maar.’

Mopperend kwam de vrouw hun kant op. ‘Bij ons zijn er altijd koekjes. Het is armoe bij Landbouw, wat jij?’

Francien moest het antwoord schuldig blijven. Vergeleken bij het gemiddelde politiebureau, maakte de kantine van de AID geen slechte indruk.

‘Heleen van den Bosch,’ stelde de vrouw zich voor.

‘Ze werkt bij de FIOD,’ legde Kees Spigt uit. ‘Die halen de belasting binnen. Zij kunnen koekjes betalen, wij niet.’

‘Kees en ik zitten samen in de fraudes,’ zei de vrouw vriendelijk lachend.

Francien keek van de een naar de ander. Van den Bosch en Spigt, rijkstolgaarders. Een mooi span, behalve dat ze zou zweren dat Heleen van den Bosch al een paar jaar met pensioen had moeten zijn. Maar wat maakte het eigenlijk uit? Miss Marple en Jessica Fletcher waren immers ook pas lekker losgekomen met de AOW op zak.

‘En aan wat voor fraudes moet ik dan allemaal denken?’ vroeg Francien.

‘Van alles,’ antwoordde Kees Spigt. ‘Handel in en gebruik van verboden diergeneesmiddelen, groeihormonen, mest, melkquota, gerommel met afgekeurde partijen vlees, nu weer melkpoeder. Het ministerie van Landbouw gaat in principe over onze hele voedselketen. Of het nou geoogst, geslacht of geïmporteerd wordt, wij hebben ermee te maken. De AID controleert de naleving van de regels en er is altijd een aanzienlijk bedrag mee gemoeid, vandaar dat we veel met de FIOD samenwerken.’

‘Ben jij degene op wie geschoten is?’ vroeg Heleen van den Bosch, driftig in haar handtas wroetend tot ze een doosje sigaartjes had gevonden.

‘Ja, dat ben ik,’ zei Francien. Ze had de vraag zien aankomen. Desondanks sloeg ze dicht. Ze wilde er eigenlijk niet over praten en al helemaal niet om de sensatiezucht van een paar bejaarde ambtenaren te bevredigen.

‘Mensen zullen er wel weer een hoop ophef over maken, maar je zit hier nog,’ stelde de vrouw koeltjes vast. ‘Volgende keer beter mikken als je terugschiet.’

Francien zweeg verbouwereerd. Hoezo sensatiezucht? Ze besloot er niet verder op in te gaan en zei: ‘Misschien ben ik inderdaad wel dom hoor, maar ik begrijp iets nog niet.’

‘Geeft niks, kind.’ Heleen gaf haar een moederlijk klopje op de arm. ‘Haar chef had wel gelijk, Kees.’ Ze keek haar collega streng aan.

‘Hoe kan ik het goedmaken?’ vroeg Kees Spigt beminnelijk.

‘Door mijn volgende domme vraag te beantwoorden,’ vervolgde Francien. ‘Hoe kun je nou vrachtwagens vol melkpoeder de EU binnenbrengen, zonder de heffing te betalen? Er is toch douane aan de buitengrens?’

‘Als het systeem goed was, zou het ook niet kunnen,’ antwoordde Heleen van den Bosch stellig. Met een ongeduldig handgebaar commandeerde ze: ‘Leg het haar eens uit, Kees.’

Kees protesteerde niet. ‘Het werkt als volgt. Van de goederen moet bij binnenkomst in de EU aangifte worden gedaan. Dat kan meteen, aan de buitengrens, maar ook bij een douanekantoor op de plaats van bestemming. In dat geval wordt door de douane aan de buitengrens een zogenaamd T1-document afgegeven. Het vervoer vindt dan plaats onder geleide van dat document. Totdat de heffing is betaald, tot het T1-document is aangezuiverd, zoals wij dat noemen, bestaat er een douaneschuld.’

Kees Spigt pauzeerde even voor een slok koffie. Heleen nam het verhaal ongeduldig over. ‘Op de plaats van bestemming hoort de lading dan te worden aangegeven bij de douane daar. Hier in Utrecht dus ons kantoor op Lage Weide. De heffing wordt betaald en de vrachtwagenchauffeur krijgt een gestempeld strookje mee terug voor de douanepost aan de buitengrens.’

‘En dat gebeurt niet,’ concludeerde Francien. ‘Dat valt toch op?’ Spigt schudde zijn hoofd. ‘Er komt wel een strookje terug, maar met valse stempels erop. En weten ze aan de Pools/Duitse grens veel, of we in Nederland tegenwoordig nou die ronde of die vierkante stempels gebruiken?’

Heleen maakte haar sigaartje uit en zei: ‘Met dat strookje zijn we er nog niet, want dat is alleen het bewijs dat de lading bij de douane is aangegeven. Als de heffing daadwerkelijk betaald is, moet een afschrift van het originele document worden teruggestuurd naar de betreffende douanepost.’

Francien zuchtte. Het verhaal werd wel erg gecompliceerd, zeker voor iemand met een kater, en antwoord had ze nog niet gekregen. ‘Oké, maar dat gebeurt ook niet. Dus als ze het aan die strookjes niet merken, dan later.’

‘Je hebt helemaal gelijk,’ antwoordde Heleen. ‘Alleen, het duurt zeker een halfjaar, voor de douane daar, komt informeren bij de douane hier. Tot die tijd kun je die grenspost dus rustig gebruiken.’

Kees Spigt haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘En als ze moeilijk gaan doen, ga je gewoon een grensovergang verderop en dan heb je weer een half jaar de tijd.’

Francien liet de melkpoederfraude even op zich inwerken en keek haar nieuwe teamgenoten sceptisch aan. Heleen zag het en zei: ‘Vergis je niet in de omvang van de goederenstromen die elke dag de grens passeren. Vier, vijf vrachtwagenladingen per week, valt absoluut niet op.’

‘Er wordt wat troep heen en weer gesleept door Europa,’ merkte Kees Spigt hoofdschuddend op.

‘Ja,’ zei Heleen. ‘Legaal, illegaal, we weten de helft nog niet, daar ben ik van overtuigd.’

‘Maar het is toch ook vragen om moeilijkheden, zo’n systeem?’ zei Francien.

Heleen knikte instemmend. ‘Het zou heel makkelijk waterdicht gemaakt kunnen worden, maar daar kiest de politiek niet voor. Vrij verkeer, weet je wel? De handelsbelangen wegen zwaarder en men neemt het risico…’

‘Dat mensen zich schaamteloos verrijken en daarbij af en toe eens een smeris neerschieten,’ zei Francien met bitterheid in haar stem. ‘Weet je? Ik begin er schoon genoeg van te krijgen om misbruikt te worden tot meerdere eer en glorie van de heilige beursindex.’ Kees Spigt barstte in lachen uit. ‘Wacht maar, tot je twee weken meeloopt hier.’

‘Toch zie je het verkeerd,’ wees Heleen haar terecht.

‘Ik zie niet in waarom de politie…’

‘Omdat het ons geld is. Van jou, van mij, van iedereen. De EU keert miljarden aan landbouwsubsidies uit. Nederland, wij, dragen miljarden bij aan de EU. Die kogels waarmee jij beschoten bent, heb je zelf betaald.’

‘Wat voor soort mensen doet zoiets?’ vroeg Francien zich af. ‘Ze komen schietend naar buiten, maar voor melkpoeder haalt een beetje crimineel toch zijn neus op?’

‘Denk je?’ vroeg Heleen verbaasd. ‘Weet jij een mooiere manier om snel geld te verdienen?’

‘Ja, drugs, wapens.’

‘Maar m’n lieve kind, dat is toch allemaal veel riskanter? We hebben narcoticahonden, explosievenhonden, maar heb je ooit gehoord van een melkpoederhond? Natuurlijk niet, want het is volkomen legaal. Je mag zoveel melkpoeder vervoeren als je zelf wilt.’ ‘Het is makkelijk geld,’ vulde Spigt aan. ‘De georganiseerde misdaad is per definitie daar, waar makkelijk geld te verdienen is. Je hebt zelf gezien dat ze heel ver gaan om hun handel te verdedigen.’ Francien knikte langzaam. Dat laatste was zeker waar, maar de hele toestand stond desondanks nog een heel eind van haar af.

Ze keek rond. Aan een andere tafel waren Peuk en Carolien in een discussie gewikkeld met Van Steenvoort. Heleen, die haar blik volgde, zei: ‘Van Steenvoort is niet onaardig. Heel goed op de zitting bovendien. Hij kent alle rechters persoonlijk, babbelt met iedereen en krijgt de onmogelijkste dingen voor elkaar.’

Plotseling, alsof hij voelde dat er naar hen gekeken werd, keek Peuk achterom. Hij stond op en kwam naar haar toe.

‘Zit je hier, in plaats van bij ons?’

‘Er is geen óns meer, Peuk. We zijn toch een team? Bovendien weet ik nu meer van T1-documenten, strookjes en douaneschuld dan jij.’

Peuk snoof. ‘Kan ik je toch even onder vier ogen spreken?’

Van den Bosch en Spigt wisselden een veelbetekenende blik. ‘Kom Kees, wij gaan vast.’ Heleen stond op en Kees volgde braaf. Francien geloofde haast dat ze getrouwd waren. De glimlach op haar gezicht bevroor, toen Peuk plompverloren vroeg: ‘Waar was jij ineens, gisteravond?’

‘Weg,’ zei Francien ongemakkelijk.

‘Ja, dat heb ik gemerkt.’

‘Wat bedoel je? Ik weet dat ik mijn vrije dagen niet voor mezelf heb, maar mag ik tenminste een beetje op tijd weg?’

‘Het is niks voor jou om je collega’s te laten zitten.’

Francien legde een hand op zijn arm. ‘Ik weet het, het spijt me. Ik moest er gewoon even uit. Het papierwerk was af, en na alles wat er gebeurd was… Ik wou het je nog zeggen, maar ik zag je niet meer. Heb jij het nog laat gemaakt?’

Peuk gromde. ‘Ik heb me alleen even thuis geschoren en omgekleed, maar dat maakt niet uit. Wat moest jij op het bureau vanmorgen?’

‘Je had ingesproken dat het hier was, maar dat was ik vergeten. Het hele bureau is leeg, weet je dat?’

‘Ja, dat weet ik,’ zei Peuk gepikeerd. ‘Dat heb ik grotendeels zelf moeten doen. Toen we aan het HB klaar waren ben ik nog teruggegaan om in te pakken.’

‘O,’ zei ze. Oké, ze had een slechte beurt gemaakt, maar hij hoefde het er niet nog verder in te wrijven. ‘De anderen zitten alweer. Ik haal gauw nog wat, ik sterf van de dorst.’
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Toen Marius Bekker die ochtend in zijn luxueuze appartement aan het Moreelsepark zijn ogen opendeed, voelde hij zich uitgeruster dan ooit. Marius nam de tijd om aan de nieuwe dag te wennen, rekte zich vervolgens loom uit en klom uit het bed, dat al uren voor de helft leeg was. Toch merkwaardig, dacht hij, dat Harriët nog steeds wilde blijven werken. Ze stond er zelfs ’s winters elke dag om zeven uur voor op, hoewel het financieel allang niet meer nodig was. Harriët was pragmatisch en had genoeg van het leven gezien om te beseffen dat de grens tussen legaal en illegaal zaken doen vaker niet dan wel te trekken was. Voor haar was Marius een zakenman en wat voor zaken dat waren, was haar om het even. Marius en Harriët waren een goed stel. Haar eigen werk en de regelmaat in haar leven vormden een gezonde basis van waaruit hij kon werken en droegen ertoe bij dat niemand in hun kennissenkring de illegaliteit van Marius’ activiteiten ook maar in de verste verte vermoedde. Ze liepen elkaar niet in de weg en vlogen evenmin tegen de muren op als ze een keer een dag samen thuis waren. Aan sex deden ze veelvuldig en zolang ze maar niet probeerden het met elkaar te doen, was hun huwelijk best uit te houden.

Marius was derhalve een tevreden mens, zeker op deze ochtend. Zonlicht stroomde binnen door de vitrage, de zaken liepen op rolletjes en de enige die zijn geluk in de weg stond, die opgeblazen bietenvreter van een Andrej, had zijn langste tijd gehad. Marius stapte fluitend onder de douche, schoor zich, zette koffie, besmeerde twee boterhammen met boter en bestrooide ze met een dikke laag hagelslag. Aan de ontbijttafel vouwde hij de krant open. Hij moest hem tweemaal nauwgezet uitpluizen, voor hij het bericht vond over de schietpartij in Maartensdijk. Vier regels, in een kolom met de rest van de oogst van het weekend. Onbekende man doodgestoken in Amsterdam. Een veertienjarig meisje in het zwembad van Brunssum door twee jongens net zo lang onder water geduwd tot ze verdronk. Een snackbareigenaar in Tiel ernstig gewond doordat een ontevreden klant zijn hand in het kokende vet had geduwd. Buschauffeur mishandeld na verkeersruzie, oude vrouw met geweld beroofd in de gang van het bejaardentehuis, ruzie over drugsdeal; twee doden… Marius schudde zijn hoofd. Wat was er aan de hand met de wereld? Iemand koud maken was tegenwoordig niets bijzonders. Nog even en het haalde de krant niet eens meer.

Hij schonk een tweede kop koffie in en ging weer zitten. Gek genoeg had hij niks te doen. Eigenlijk zou hij het nu razend druk moeten hebben, maar alles ging vanzelf. Zelfs zijn andere auto was al geregeld en vanmiddag zou hij de chauffeurs bellen, zodra hij wist waar de lading heen moest. Dat was het enige. Tenzij de ruimte waar Brood mee op de proppen kwam niet voldeed. Dan zou hij op zoek moeten naar iets anders. Maar daar ging hij niet van uit. De gretige blik in Halfjes ogen was hem niet ontgaan. Nee, die zou wat extra inkomsten niet op het spel zetten. Daarmee had hij hem toch maar mooi medeplichtig gemaakt en dat was een zorg minder. Het was per slot van rekening zijn zoon, die hij met lood gevuld had. Beter om hem maar aan een lijntje te houden. Marius roerde nadenkend in zijn koffie. Misschien was het fout om Halfje Wit erbij te betrekken. Hij had er ook niet erg lang over nagedacht. Maar een betere methode om erachter te komen waar die Harry zich schuilhield, kon hij niet bedenken. Marius keek op zijn horloge. Nog een uur voor hij de auto kon ophalen.

‘Je had het over klanten,’ zei Francien, toen de briefing was hervat. ‘Hoe moet ik me dat voorstellen. Aan wie slijt je twintig ton melkpoeder?’ Met haar andere hand frunnikte ze aan het kartonnetje melk dat ze met tegenzin had gekocht. Ze hield niet van melk, maar het was het enige drinkbare dat nog voorhanden was. Spigt haalde zijn schouders op. ‘Kijk eens op de zijkant van het melkpak dat je daar hebt.’

Francien floot tussen haar tanden. ‘Aan de reguliere zuivelindustrie, dus.’

‘Ja,’ zei Spigt. ‘Voor de volle prijs met de garantie dat het spul vrij is in EU-verkeer. Ik heb je uitgelegd dat dat de feitelijke oplichting is. Niet alleen zuivelbedrijven kopen melkpoeder in, de voedingsindustrie in het algemeen. Melkpoeder zit in ijsjes, in chocola, babyvoeding, creamer voor de koffie, sauzen, noem het maar op. Ik moet erbij zeggen dat de meeste fabrieken waarschijnlijk te goeder trouw zijn.’

Heleen van den Bosch trok een afkeurend gezicht. ‘Laten we zeggen, dat we het tegendeel nog niet hebben kunnen bewijzen.’

‘Kom kom, Heleen, de bedrijven die de melkpoeder te koop aanbieden mogen dan niet bestaan, ze maken een zeer solide indruk. De afnemer betaalt de gewone marktprijs en mag er dus van uitgaan dat het goed zit.’

Francien glimlachte. Ze wist niet wat ze van de typische dialoogjes tussen Kees en Heleen moest denken, maar haar instinct zei haar dat die twee elkaar vaker zagen dan voor de fraudejacht strikt noodzakelijk was.

Kees Spigt, zich niet bewust van Franciens overpeinzingen, sloot zijn betoog af. ‘Tussen de afnemer en de Russische producent zit steevast een heel stelsel van papieren firma’s die de melkpoeder inkopen en verkopen. Via die kanalen komt het spul in de bovenwereld, zoals dat heet. Het geld gaat een soortgelijke weg, alleen in omgekeerde richting.’

Peuk kreeg gelijk. Na de koffiepauze was de officier van justitie nergens meer te vinden. Ze verdeelden de taken onder leiding van Kees Spigt. Het was niet vreemd dat de politie het buurtonderzoek toegewezen kreeg. Zodoende was het evenmin vreemd dat Francien en Peuk niet lang daarna in de auto zaten op weg naar Maartensdijk, waar een aantal collega’s als alles goed was, al een halfuurtje op bellen aan het drukken was. Maar het voelde wel vreemd, vond Francien, om met Peuk op stap te zijn. Hij was stil, het was duidelijk dat er nog steeds iets was, maar ze durfde er niet naar te vragen. Ze hoefde er niet naar te vragen, want ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij er zelf mee voor de dag zou komen, als de tijd rijp was.

‘Toch komt het niet slecht uit,’ zei ze toen de stilte haar lang genoeg geduurd had.

‘Wat?’

‘Dat de AID ons, arme dakloze rechercheurs uit Utrecht, asiel wil verlenen. Ben je al naar de wc geweest? Zacht papier en droge vloeren. Mij krijgen ze daar niet meer weg.’

‘Toch voel ik me niet op m’n gemak,’ antwoordde Peuk kribbig.

‘Er hangt een andere sfeer dan bij ons.’

‘Logisch, het is een andere dienst. Maar we hebben wel een observatieteam, een inlichtingendienst, een tapkamer én een koffieapparaat tot onze beschikking.’

‘Onder leiding van Van Steenvoort en Spigt. Maak je borst maar nat.’

Franciens gsm onderbrak hun moeizame conversatie net op tijd. Ze luisterde, knikte, schreef een naam en adres op een kladje en verbrak de verbinding.

‘Hier moeten we straks even langs. De makelaar die de loods verhuurt. Ben benieuwd aan wie.’

De enige manier om het erf van neef Garmt met droge voeten te bereiken, was per tractor of met rubber laarzen aan. Arie Brood had geen van beide en daar baalde hij behoorlijk van. Bovendien verliep het gesprek heel anders dan hij zich had voorgesteld.

‘Als jij langskomt dan moet je altijd wat van me. Dus lul nou niet langer en zeg wat er is. Dan zeg ik nee, stuur de hond op je af en donder jij op. Zoals altijd.’

Garmt had wel een tractor en naast die grote bemodderde machine leek Halfje nog kleiner dan hij al was. De Mechelse herder die achter de boer in de cabine zat, wurmde zijn kop naar buiten en begon vervaarlijk te grommen zodra zijn baas was uitgesproken. Alsof het afgesproken werk was.

Arie keek met één oog naar zijn neef en met zijn andere naar de hond, wat hem niet veel moeite kostte, en piepte: ‘Maar deze keer is het anders, Garmt. Er zit voor jou ook wat aan.’

‘Ja, gevangenisstraf zeker. Ik ken jou.’

De hond maakte nu aanstalten om via het spatbord naar beneden te springen. Garmt schakelde en schokkerig kroop de tractor naar voren. Halfje stapte van schrik achteruit in een grote plas en voelde zijn schoenen nog verder vollopen.

‘Luister nou even, ik heb alleen je schuur nodig.’

‘Gaat niet! Staat vol met caravans! Doei, Arie!’

Beteuterd bleef Halfje Wit achter in de modder. Hij had op de aardappelschuur gerekend. Wat bezielde die neef van hem? Alsof die boerderij zo’n vetpot was en vroeger was-ie ook nooit vies geweest van een beetje poen. Zo slecht had hij het toch niet bedacht. Poen was poen, en het mooiste van alles was dat Sjaan van niks wist. Halfje keek de trekker na, die doodkalm het weggetje af sukkelde, en draaide intussen een sjekkie. De Rabbi, dacht hij. De Rabbi wist vast wel een oplossing voor zijn kleine probleempje.

Rabbi Jantje had nog lang wakker gelegen nadat Ab was vertrokken. Dat gebeurde zelden. Eigenlijk kon hij zich de laatste keer niet herinneren, maar ditmaal had het tot tegen vijven geduurd voor hij eindelijk in een onrustige slaap was gevallen. Nu, geduldig in zijn taxi wachtend voor het AZU, met de krant op het stuur, knaagde datzelfde onbehagelijke gevoel nog steeds aan hem.

Was het de man met de uzi die zijn zenuwen door elkaar geroerd had, of wat Ab over hem verteld had? Angst kende de Rabbi niet, zelfs niet voor de dood. Jan de Boer had zo zijn eigen opvattingen over dood en leven. Liever zo, dan dat een dokter hem op een mooie ochtend een langzaam en pijnlijk sterven zou aanzeggen, zoals zovelen die nog hoopvol waren als hij ze naar het ziekenhuis reed, maar die zwegen als hij ze weer thuisbracht.

Nee, hij zat meer over Halfje in dan over zichzelf. Die mocht dan onredelijk zijn en zo betrouwbaar als een autohandelaar, hij had toch de plicht om voor hem te zorgen. Was het niet voor Halfje, dan was het wel vanwege Sjaan. Geen van beiden spraken ze over Bennies dood. Niet omdat het hen niet kon schelen, maar ze konden het gewoonweg niet.

En dan Rob Verkerk. Hier stond het, vier regels in de krant van maandagochtend. Ook doodgeschoten in Maartensdijk, nog geen twee dagen later. De krant maakte er geen melding van, maar het kon geen toeval zijn. Kende hij ook het geheim waarvoor Bennie het loodje had gelegd? En ook op zondagochtend, dat betekende dat er minstens twee van die licht ontvlambare types ronddwaalden. Dat begon op een organisatie te lijken. Nee, als Jan de Boer zichzelf iets verweet, dan was het dat hij de zaak schromelijk onderschat had. In plaats van naar de politie te gaan had hij Ab gebeld, de enige met misschien net genoeg macht in het milieu om zo’n organisatie een klap toe te brengen. Maar Ab was vooral overmoedig met zijn idee dat hij die business even over zou nemen. Vooral dat laatste beviel Jantje niks. De zaak liep uit de hand, zo zeker als de lente na de winter kwam en als het erop aankwam stond hij helemaal alleen.

Het achterportier ging open en een kwieke oude dame stapte in. ‘Chauffeur, Johan van Oldenbarneveldtlaan alstublieft.’ Haar stem was kordaat en niet onvriendelijk.

De Rabbi legde zijn krant weg, startte de motor en de meter. ‘Zeker mevrouw, gaan we doen.’

‘Wat zal ik u zeggen? De huur loopt af op 1 juni aanstaande. Zeg ik zo uit mijn hoofd, hoor.’

De makelaar, een jonge vent met het donkere pak dat het uniform van zijn branche was geworden en een oogopslag die zei: ‘Kom maar op, schlemiel, ik heb toch meer poen dan jij’, rommelde intussen in de archiefkast en haalde een dun plastic mapje te voorschijn.

‘Ja, hier heb ik het. Van 1 januari tot 1 juni gehuurd door de firma Worldwide Trading te Laren, Noord-Holland.’

‘Heeft u een naam van een directeur of een contactpersoon?’ vroeg Francien.

‘J. van der Velde, directeur.’ De makelaar schoof het mapje over de tafel. ‘Het adres staat erbij.’

‘Kunnen we hier een kopie van krijgen?’ vroeg Peuk.

‘Natuurlijk.’ Hij pakte het mapje op en liep naar het kopieerapparaat in de hoek van de kamer. ‘De secretaresse is vrij op maandag,’ zei hij terwijl hij de papieren uit het mapje peuterde. Kennelijk vond hij het nodig om zich te verontschuldigen voor het feit dat hij zelf een kopie maakte.

‘U begrijpt natuurlijk dat ik zo snel mogelijk weer over het object wil beschikken,’ zei hij met zijn rug naar hen toe.

‘Het huurcontract loopt tot 1 juni, vertelde u net. Dus u heeft nog even de tijd,’ antwoordde Peuk nuchter. ‘Heeft u die meneer van der Velde ontmoet?’

‘Ik herinner me dat ik het contract zelf heb afgesloten, dus dat moet wel.’

‘Kunt u hem zich herinneren?’

‘Nee, eigenlijk niet. Er komen zoveel mensen op kantoor.’

‘Wanneer is het contract opgemaakt?’

‘Dat moet ergens in december zijn geweest. Ik kan in de afspraken van vorig jaar kijken, als u wilt.’

‘Heel graag,’ zei Francien zonder hem aan te kijken. Het was overduidelijk dat hij hen zo snel mogelijk kwijt wilde. Z’n beleefde bereidwilligheid versterkte alleen haar antipathie. Hij kwam terug met de kopieën, gaf die aan Peuk en sloeg een paar toetsen aan. ‘Hier heb ik het, eerste gesprek op 17 december. Nu weet ik het weer, de dag voor mijn verjaardag. De afspraak was om vijf uur en hij was laat. Dat vond ik vervelend want ik moest alles voor mijn verjaardag nog inkopen. Daar heb ik nog ruzie over gehad met mijn vriendin.’

‘Kunt u zich nu ook weer herinneren hoe meneer van der Velde eruitzag?’ vroeg Peuk ongeduldig.

‘Ongeveer mijn leeftijd, iets jonger misschien…’

‘En dat is?’ vroeg Francien koel.

‘Ik ben dertig, dus ik schat hem achter in de twintig.’

‘Had hij een speciale reden om een makelaar in Utrecht te benaderen?’ vroeg Peuk.

‘Het pand stond bij ons te huur, dus dat lijkt me logisch.’

‘Hij had het gezien?’

‘Ja, hij was erlangs gereden en het was wat hij zocht. We hebben het ook niet bezichtigd. Hij vroeg alleen naar de inhoud.’

Francien keek de man aan. ‘Is dat niet raar? Een pand huren zonder het gezien te hebben?’

‘Niet bij dit soort objecten. Het gaat vaak meer om de ligging en de bereikbaarheid dan om de bouwkundige staat. Voor het dak gaat lekken zijn ze er alweer weg.’

‘Weet u toevallig wat ze daar wilden opslaan?’

‘Geen idee. Het enige dat hem interesseerde was of de vloer glad genoeg was om pallets te stapelen.’

‘Is u verder nog iets aan hem opgevallen?’

De man dacht even na. ‘Ja, nu u het zegt, zijn auto. Hij had net zo’n auto als ik.’

‘Dus u heeft zijn auto gezien?’ concludeerde Francien opverend in haar stoel. De makelaar schudde zijn hoofd.

‘Hoe weet u dan…’

‘Omdat ik hem gehoord heb,’ antwoordde de makelaar uit de hoogte. ‘Het was een Porsche 911.’ Hij wachtte even, maar het effect bleef uit. ‘Als ik tijd had gehad, had ik graag nog even met hem doorgepraat, maar ja, ik zat op hete kolen.’

‘Ja, dat was het dan wel,’ zei Peuk, terwijl hij opstond.

‘Ik ben blij dat u zich toch ineens zoveel van het gesprek kon herinneren,’ zei Francien met een suikerzoete glimlach.

‘Ja, alles kwam weer boven. Gek hè?’

Ze haalde een visitekaartje uit de zak van haar jack, schreef het nummer van de AID erbij en gaf het hem. ‘Als er nog meer bovenkomt, wilt u mij dan even bellen?’

‘Dat zal ik zeker doen, mevrouw…’ Hij keek ongeïnteresseerd op het kaartje, ‘… Van Anshem. Bekende naam.’

‘U heeft mij kort geleden een etage verkocht. Maar ik heb geen Porsche, dus dat bent u waarschijnlijk vergeten.’


13

‘Moest dat nou?’ mopperde Peuk terwijl hij het parkeervak uitdraaide.

‘Ja, dat moest,’ antwoordde Francien met een gezicht alsof ze moest overgeven. ‘Hij behandelde ons alsof we een vlek op z’n tapijt waren. Zag je dat niet?’

‘Nou en? We hebben waar we voor kwamen en als het nodig is, melken we hem nog een keer uit. Die firma, zegt jou dat iets?’

‘Niks. Die Van der Velde ook niet.’

Peuk schudde zijn hoofd. ‘Dan heb je niet goed gekeken. De firmanaam is dezelfde als op de vrachtbrieven.’

‘Shit.’

‘Dat bedoel ik maar.’

Francien zweeg. Misschien waren het de naweeën van het schietincident, maar feit was dat ze een belangrijk punt over het hoofd gezien had. En wie weet wat nog meer.

‘Wou je meteen naar de kamer van koophandel?’ vroeg ze. Peuk stopte om een taxi voor te laten gaan en wees op de bestuurder. ‘Daar heb je de Rabbi.’

‘De Rabbi?’

‘Z’n bijnaam. Hij lijkt op Louis de Funès als Rabbi Jacob. Alleen zes keer zo groot.’

‘Jij kent ook iedereen.’

‘Hem heb ik zo vaak gehoord, voor van alles en nog wat. Als je iets nodig hebt dat niet in de winkel te koop is, moet je bij de Rabbi zijn. Hij is niet kwaad, hij kent veel mensen.’

Terwijl Jantje de recherchewagen voorbijreed, ging zijn telefoon en als Peuk geweten had wie hem op dat moment belde, had hij de taxi beslist wat langer gevolgd.

‘Halfje!’ zei Jan de Boer, opgeluchter dan hij wilde toegeven.
‘Waar zit je?’

‘Bij mijn neef in Odijk. Luister. Ik heb een probleem. Kun jij mij helpen aan opslagruimte? Een grote schuur of zoiets?’

‘Hoe groot?’

‘Groot.’

‘Daar vraag je me wat. Waar heb je die ineens voor nodig?’

De hapering voordat het antwoord kwam kon aan de storing op de autotelefoon liggen, maar de Rabbi wist beter. Hij kende Halfje lang genoeg.

‘Voor een kennis, Jantje. Die zit omhoog en nou dacht ik aan de schuur bij mijn neef, maar daar heeft-ie caravans in staan, dus dat gaat niet.’

‘En wat wil die kennis daar dan gaan doen?’

‘Gewoon, wat spullen kwijt, voor een tijdje, je weet wel.’

‘Hoe groot moet dat ding zijn? Is een garagebox goed?’

‘Een garagebox, ben jij gek? Veel groter. Twee vrachtwagenladingen moeten erin kunnen.’

Die laatste toevoeging trof de Rabbi als een mokerslag. Alleen een ruk aan het stuur kon voorkomen dat hij zijn taxi in volle vaart op een vluchtheuvel parkeerde. Twee vrachtwagens! Halfje was op zoek naar net zo’n hal als waarin zijn zoon was doodgeschoten. En Halfje, de sukkel, had het niet door! Hij kon het wel uitschreeuwen, het liefst reed hij stante pede naar Odijk om die kleine wittekop door elkaar te schudden, tot zijn ogen voor zijn gat zaten. Maar zelfs dat zou bij Halfje Wit niks uithalen, dat wist hij ook.

‘Jantje, ben je daar nog?’

‘Ja, ja, ik zat intussen na te denken waar ik die vrachtwagenladingen kwijt kan. Luister, als ik iets weet, kan ik die kennis van jou dan rechtstreeks bellen?’

‘Nee, nee. Bel mij maar. Van hem heb ik geen nummer. Maar voor vieren vanmiddag, Jantje. Hij heeft de ruimte vanavond nodig.’

‘Hallo, die is lekker. Dat had je er niet bij gezegd. Wat mag het kosten?’

‘O, kijk maar. Een rooitje per keer peuter ik wel los.’

Dan had-ie er minstens vijf gevraagd en gekregen, wist de Rabbi. Marius Bekker had er veel voor over om Halfje Wit voor zijn karretje te spannen.

‘Jantje, voor ik het vergeet, geen woord tegen Sjaan hoor, die weet van niks.’

‘Ik doe voorzichtig, dat weet je toch? Doe jij ook alsjeblieft voorzichtig, jochie. Ik bel je zo gauw ik wat weet.’

De Rabbi hing de telefoon terug in de houder en wiste het zweet van zijn voorhoofd. Dit liep nog erger uit de hand dan hij al vreesde. Of het een verstandige beslissing was zou later wel blijken, maar er moest iets gebeuren en wel meteen. Hij meldde zich af bij de taxicentrale en stond minder dan een kwartier later bij Ab voor de deur.

Een voordeel van een appartement midden in de stad was dat je bijna alles kon lopen. De wandeling, door Hoog-Catharijne naar het garagebedrijf in de Veilingstraat, opzij van de Croeselaan, was voor Marius net lang genoeg. Hij klopte keurend op de brede neus van een Toyota Camry en liep de werkplaats in.

‘Is de baas binnen?’ vroeg hij aan een monteur wiens benen onder een BMW 1602 uitstaken, die oud genoeg was om onder de belasting uit te komen, maar verder meer weg had van een wrak dan van een klassieker. De monteur kroop moeizaam onder de auto uit en keek hem niet-begrijpend aan.

‘Baas?’ vroeg Marius. ‘Binnen?’

‘Baas, ja. Baas. Kantorr.’

‘Kantorr,’ imiteerde Marius hem schouderophalend. Hij liep door naar achteren en duwde de deur van het overvolle hok open dat tot voor kort het magazijn was, maar tegenwoordig kennelijk kantoor genoemd werd. Gé, de baas, die Marius al jaren kende en met een beetje fantasie zelfs een vriend zou kunnen noemen, zat aan de telefoon. Marius doodde de tijd met het bestuderen van de tientallen blote vrouwen aan de muur. Hij was nog niet op de helft toen Gé het gesprek besloot met een welgemeend: ‘Val dood, vent!’

Marius grinnikte. ‘Goeie klant, Gé?’

‘Hij betaalt tenminste, en dat ken ik van jou niet zegge.’

‘Heb je een auto voor me?’

‘Hé, dat had ik toch gezegd? Je ken de Voyager meeneme.’

‘Da’s hartstikke mooi. Hé Gé, als ik weer eens een of twee vrachtwagens nodig heb, kan jij daar dan voor zorgen?’

‘Tuurlijk. Je belt maar. Desnoods rij ik zelf.’

‘Prima. Waar heb je de sleutels?’

Gé gaf ze. ‘Hij staat verderop in de straat. Doe je voorzichtig, hij is verkocht, dus…’

‘Niks aan het handje. Bedankt, Gé!’

Vijf minuten later zat Marius heel tevreden achter het stuur van de bordeauxrode Amerikaan. Prima uitvinding, die Voyager. Luxe, ruim, precies wat hij zocht in een auto, en zo populair dat hij er onopgemerkt in kon rijden. Marius keek op het dashboardklokje en krabde in zijn kruis. Die posters van Gé hadden hun uitwerking niet gemist en de club was al open. Maar daar kon hij zich vandaag beter even niet laten zien. Niet na die toestand met Rob in elk geval. Mensen zouden eens gaan denken dat hij ergens wat mee te maken had. Nou ja, op het Zandpad begon het rond deze tijd ook al lekker druk te worden. D’r was vast wel wat lekkers bij.

‘Wat vind je van dit hok?’ vroeg Ab. Ze stonden voor een uit donkere stenen opgetrokken fabriekshal, waar ooit de machinefabriek Stork-Jaffa vooruitstrevende staaltjes techniek produceerde.

‘Van wie is dit?’ vroeg de Rabbi.

‘Iemand die bij me in het krijt staat. In ruil voor een deel van de schuld bemoeit-ie zich nergens mee.’

Ab opende de deur en liet de Rabbi voorgaan.

‘Nogal nat,’ zei hij, terwijl hij de zompige mistroostigheid van het slooppand in zich opnam. ‘En die lucht. Ligt hier ergens een lijk te rotten, Ab?’

Ab keek om en grijnsde gemeen. ‘Nog niet.’ De Rabbi draaide zich minachtend om. Hij hield niet van dit soort grootspraak. Zoals hij verwacht had, was Ab maar al te graag bereid geweest om mee te werken. Niet met het doel dat de Rabbi voor ogen stond, maar wat moest hij anders?

‘Ze zijn de hele boel aan het slopen. Hoelang staat dit nog?’

‘Lang genoeg. Wat ze ook ook komen brengen, ik verkoop het binnen een dag.’

‘Ze zullen het eerst moeten accepteren,’ zei de Rabbi somber. ‘Het moest droog zijn. Dit vind ik niet droog.’

Ab liep naar een hoek en kwam terug met twee bezems.

‘Effe aanpakken dan, zand erover en klaar. Alsof ze wat te kiezen hebben. Nee, die happen wel.’

Halverwege de middag kwam het team weer bijeen, op het moment dat Ab en de Rabbi zich, niet eens zo ver van het AID-kantoor, in het zweet werkten, om van de fabriekshal iets toonbaars te maken. Op het moment ook dat twee vrachtwagens, elk geladen met twintig ton melkpoeder, de Autobahn A30 verlieten en de laatste parkeerplaats voor de Nederlandse grens opreden, om daar te wachten op instructies.

Kees Spigt keek om zich heen. Vergeleken bij vanochtend, waren ze nog maar met een handjevol. Dat was een goed teken. De rest was bezig. De officier was weg en ook Carolien Herfst had andere verplichtingen, maar Kees Spigt voelde zich als leider van het onderzoek als een vis in het water.

‘Er is een hoop gebeurd sinds vanochtend. Het buurtonderzoek is in volle gang. We hebben zowat alle verklaringen, die kunnen dus nu uitgewerkt en vergeleken worden. De politie in Brabant heeft die katvanger gehoord, die het kenteken van de Aston Martin op zijn naam had, maar verder dan de bekentenis dat hij weleens voor vijftig of honderd gulden met iemand meegaat naar het postkantoor, is-ie tot dusver niet gekomen. Hij had geen idee over wie ze het hadden. Verder heb ik, meer voor mijn eigen nieuwsgierigheid, de conservator van het Autotron in Rosmalen opgebeld. Als de kentekengegevens kloppen, hebben we dus te maken met een Aston Martin DB4 Zagato. Een zeer exclusieve auto waarvan er hooguit twee of drie in Nederland rondrijden, met een waarde van, schrik niet, om en nabij de miljoen. Die moet dus te vinden zijn.’ Hij keek tevreden de kring rond en besloot zijn verhaal, niet zonder gevoel voor theater, met: ‘Zo, en nu jullie.’

‘Als ik dat geweten had,’ antwoordde Francien met zichtbare frustratie, ‘dan had ik er een paar extra gaatjes in gemaakt.’

‘Heb je eigenlijk iets geraakt?’ vroeg Heleen van den Bosch, en Francien dacht heel even spotlichtjes in haar ogen te zien.

‘Niet dat ik weet,’ antwoordde ze. ‘Het rapport van de TR is straks klaar. Eventuele toevalstreffers zullen daar wel in staan.’ Toen richtte ze zich tot het hele gezelschap en zei: ‘Wij zijn vanmorgen op bezoek geweest bij de makelaar die de loods in Maartensdijk heeft verhuurd aan de firma Worldwide Trading in Laren. In het handelsregister komt die firma niet voor. Ook Van der Velde, de zogenaamde directeur, is niet bekend. Volgens de makelaar is Van der Velde een man van eind twintig, begin dertig. Er staat wel een J. van der Velde in het telefoonboek van Laren, maar die is 84 en had net de thuiszorg over de vloer toen we belden.’

‘Worldwide Trading is de bestemming op de vrachtbrieven,’ merkte Heleen van den Bosch op.

Peuk knikte. ‘Kunnen we daar wat mee?’

‘Jawel. Met die firmanaam kunnen we er aan de hand van het aantal T1-documenten dat de douane in Duitsland heeft afgegeven voor melkpoeder met deze bestemming achter komen hoe groot de fraude is. We zijn er al mee bezig en de naam is nu dus nog een keer bevestigd. Bij mijn weten zijn we deze firma nog niet eerder tegengekomen, of wel Kees?’

‘Komt me niet bekend voor. Het is dus waarschijnlijk slechts een deel van de fraude, Heleen,’ corrigeerde Kees Spigt. ‘Ze kunnen nog veel meer namen gebruiken, of gebruikt hebben.’

‘Overigens,’ zei Francien, ‘was de makelaar ervan overtuigd dat die Van der Velde in een Porsche 911 reed. Hou dat in de gaten.’

‘Oké.’ Spigt keek in zijn papieren. ‘Ik heb net doorgekregen dat Bennie Brood dinsdagochtend gecremeerd wordt op Daelwijck. Dat lijkt me iets voor de politie, om daar aanwezig te zijn.’

Francien en Peuk knikten eensgezind en Peuk vroeg: ‘Kan jullie observatieteam daar foto’s of video maken?’

‘Dat kan,’ zei Kees Spigt. ‘Spreek je dat met…’

Een rinkelende telefoon onderbrak hem. Heleen, die er het dichtst bij zat, draaide zich om en nam op.

‘Van Anshem? Ja, die is hier.’

Francien nam de hoorn over. ‘Ja? O ja, nu hoor ik het. Er is u nog iets te binnen geschoten.’ Ze wierp Peuk een triomfantelijke blik toe. ‘Een dasspeld. Grote diamant. Prima, ik noteer het. Dank u wel, hoor.’

Ze gaf Heleen de hoorn terug en zei: ‘In aanvulling op het signalement van Van der Velde: hij droeg een dasspeld met een opvallend grote diamant.’

‘Zie je wel dat het een winstgevende bezigheid is,’ zei Spigt droog.

‘Had die Porsche toevallig ook gouden velgen?’

‘Hij heeft ’m helaas niet gezien,’ antwoordde Francien. ‘Liefhebbers herkennen het geluid.’

Wat daarna gezegd werd ontging haar, want plotseling flitste een vonk van een herinnering door haar hoofd. Een gevoel, een geluid, ze wist het niet meer. In een uiterste poging om haar gedachten te ordenen en die ene vast te houden, schudde ze haar hoofd met een felle beweging. Peuk keek verbaasd opzij. ‘Is er iets?’

‘Niks, ik… Laat maar.’

De gedachte was weg en bleef weg, en het ergste was dat ze zeker wist dat-ie belangrijk was.

‘Zo moet het maar,’ zei Ab, niet ontevreden met het werk dat ze hadden verricht. ‘Bel jij die Halfje Wit terug en zeg ’m dat ze de ruimte een week kunnen hebben voor twee ruggen. Ik heb geen zin om hier ik weet niet hoe lang te wachten.’

‘Goed. En dan komen ze. Wat dan?’

‘Welkomstvuurwerk is inbegrepen,’ antwoordde Ab kort. ‘Wat die Marius hier ook wil opslaan, het is geld waard. Zodra die deuren dichtgaan is het van mij.’

‘En als ze het gebouw afkeuren?’

Ab zette de bezems terug in de hoek bij de deur.

‘Ze keuren het niet af, Rabbi.’

Als jij het zegt, dacht Jan de Boer en keerde de kale de rug toe. Hij stootte de half verrotte houten deur open. Gouden zonlicht stroomde naar binnen. Hij liep naar buiten, haalde een paar keer diep adem en kneedde zijn baard. Die Marius kon hem niet zoveel schelen, die had hem ook zonder pardon neergemaaid. Maar Halfje wel. Er stond iets verschrikkelijks te gebeuren en als Halfje iets overkwam, zou hij het zichzelf nooit vergeven. Maar het was te laat om terug te krabbelen.

Met het gevoel alsof er een molensteen op zijn maag drukte, belde hij Halfje Wit. Zijn mobiele was niet bereikbaar en de Rabbi probeerde het thuis. Bij het laatste cijfer zag hij uit zijn ooghoek een beweging achter hem. Verbazingwekkend snel voor zijn omvang draaide hij zich om en deed tegelijk een stap naar achteren. Ab stak onschuldig zijn handen omhoog en leunde tegen de muur. ‘Een beetje zon is goed voor mijn huid, weet je,’ zei hij met een glimlach. Maar zijn ogen lachten niet mee en bleven strak op de Rabbi gericht.

Halfje nam meteen op. Zijn opgetogen stemgeluid, toen hij hoorde dat de zaak geregeld was, sneed de Rabbi door de ziel als een vleesmes door een varkenshaasje.

Het gebouw van de AID gonsde van de bedrijvigheid en hoewel Francien nog lang geen overzicht van het hele onderzoek had, voelde ze zich er al helemaal thuis. In tegenstelling tot Peuk, die zijn oude bureau duidelijk miste, deed het haar goed om in een team te werken dat in elk geval de indruk wekte dat het georganiseerd was en waarin iedereen een taak had. Ze besteedde de rest van de middag aan het doornemen en vergelijken van de verklaringen uit het buurtonderzoek, maakte schema’s in de computer, plakte etiketten op een flink aantal ordners en schreef er na een korte aarzeling GRENSGEVAL op. Peuk zou het wel weer afkeuren, maar Francien kon zo gauw geen betere naam bedenken. Daarna reed ze heen en weer naar Utrecht om het rapport van de technische recherche op te halen en sloot zich na terugkomst met een mok koffie op in de tapkamer, om het eerste bandje met telefoongesprekken af te luisteren. Het ging goed met haar. Soms ging er zomaar een kwartier voorbij waarin ze dat pistool, vlak voor haar, niet één keer zag opvlammen. Aan Tjitske en aan de onuitgepakte verhuisdozen in de woonkamer dacht ze nog minder. Aan Ronald van Oudshoorn des te meer.
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Klokslag vier uur troffen Marius Bekker en Arie Brood elkaar op de afgesproken plaats. Halfje wees hem de weg en een halfuurtje later had Marius met grote tegenzin de tochtige hal gehuurd, precies zoals Ab had voorspeld. De Rabbi liet zich niet zien. Ab evenmin. Maar hij was er wel en volgde iedere beweging en elk woord, liggend op een gammele galerij op de tweede verdieping, donker en onzichtbaar vanaf de grond. Drie man, dat moest genoeg zijn. Ab wist ook al wie.

Francien duwde de koptelefoon wat steviger tegen haar oren en geeuwde. Er was veel ruis op de lijn en het viel niet mee om zo lang achter elkaar geconcentreerd te luisteren. Zeker niet wanneer de gesprekken niet interessanter werden en haar gedachten voortdurend afdwaalden naar de mooiste journalist sinds Robert Redford in All the President’s Men.

Weer Sjaan aan het woord. Wie ze aan de lijn had, was onverstaanbaar, maar het ging over Bennies crematie, het onderwerp van alle gesprekken die ze tot nu toe had afgeluisterd. Het meeste was ook nog in plat Utrechts en als er iets was wat Francien nog niet onder de knie had, dan was het dat wel. Ronald van Oudshoorn; voor ze het wist, zag ze hem weer voor zich. Naarmate de dag vorderde luwde haar woede om plaats te maken voor ongeloof, dat ze zich zo had laten gaan. Ze verlangde naar hem, meer dan ze toe durfde te geven en ze moest hoognodig iets verzinnen om het goed te maken. Maar wat?

Klik. Een mannenstem voor de verandering. Ze stelde het volume iets bij, maar draaide het terug zodra ze hoorde dat het de begrafenisondernemer was. Ze schreef hem op de lijst. Het gesprek ging over het te verwachten aantal belangstellenden. Sjaan schatte het aantal op honderdvijftig. Mooi, dacht Francien, dan weten we zo’n beetje wat ons te wachten staat. Ze keek op haar horloge. Halfvijf. Misschien dat ze dan vandaag eindelijk de laatste dozen kon uitpakken.

In de Voyager, die achter het hek op het fabrieksterrein geparkeerd stond, haalde Marius zonder blikken of blozen een dik pak duizendjes uit zijn binnenzak en telde er onder de gretige blik van Halfje Wit zes af.

‘Dit was de eerste en de laatste keer, Brood. Als ik je weer bel, zorg je voor iets fatsoenlijks.’

‘Wat had je dan verwacht, paleis Soestdijk?’

‘Kijk maar vast uit naar wat anders. Hé, nog ’s wat. Ik heb misschien nog wel wat werk voor een paar man. Is het niks voor je zoon?’

Een schaduw gleed over Halfjes gezicht.

‘Die is ziek.’ ‘Dat spijt me,’ zei Marius.

Halfje opende het portier en stapte uit. ‘Bel me maar als je weer wat nodig heb.’

Dat zal ik zeker doen, dacht Marius, terwijl hij de kleine gestalte hoofdschuddend nakeek. Daarna toetste hij het nummer van René in, op Gé’s autotelefoon. Hij had per slot van rekening al genoeg kosten gemaakt vandaag.

‘René, heb je de stempels klaar?’

‘…’

‘Ja, de wagens komen vanavond nog. Ik heb opslag, het is niet veel soeps, maar dat dondert niet. Hopen dat de ratten er niet aankomen en dat ze het niet onder onze handen afbreken, maar het spul moet hier toch zo snel mogelijk weer vandaan.’

‘…’

‘Op het terrein van Stork-Jaffa, opzij van de Vleutenseweg. Ze zijn aan het slopen, je ziet het zo. Kom jij daarheen?’

‘…’

‘Ja, je ziet me wel. Ik heb een andere auto trouwens, zo’n Voyager. Een rooie, leuk dingetje. Als jij daar meteen naartoe gaat, vang ik ze op langs de snelweg.’

‘…’

‘Nou, ze zijn net de grens over. Een uurtje of twee, tweeëneenhalf, schat ik. Ik heb gezegd dat ze over Hilversum moeten rijden. Dan rijden we wel wat langer door de stad, maar die A2 is een zootje. Daar mis je elkaar nog.’

‘…’

‘Ja, stel je voor dat ze uit gewoonte naar Maartensdijk tuffen. Hé, zie je straks.’

Tevreden met zichzelf hing hij de telefoon terug in de houder en reed weg. Eerst maar eens wat eten. Nu had hij nog tijd en het kon laat worden.

Francien klampte de eerste de beste die ze in de gang tegenkwam aan en vroeg: ‘Heb jij Peuk gezien, of Kees Spigt?’

‘Kees is de deur uit, weet ik, en Peuk ken ik niet.’

‘Peuk is die lange, van de politie.’

‘Die zit gewoon in jullie kamer.’

Dat klopte en hij was niet alleen. Hij was in gezelschap van Carolien Herfst, die net terug was van het HB en met haar jas nog aan in een bureaustoel was neergeploft. De sfeer in de kamer was kil genoeg om zelfs de meest verstokte milieuactivist er op slag van te overtuigen dat het broeikaseffect voorgoed voorbij was. Maar Francien was in zo’n overwinningsstemming dat het haar volledig ontging.

‘Peuk, we hebben ze!’ juichte ze. ‘Je bent net op tijd, Carolien.’ Noch Peuk, noch Carolien reageerde met het enthousiasme waar ze op gerekend had. Toen ze besefte dat geen van beiden ook maar een woord gezegd had, verdween de euforie langzaam van haar gezicht.

‘Is er iets?’ vroeg ze onzeker.

‘Doe de deur dicht,’ zei Carolien met vlakke stem. Francien deed het.

‘Had je niet gewoon kunnen zeggen waar je gisteravond heen ging?’ Peuk trilde van ingehouden woede.

Francien voelde de kleur uit haar gezicht wegtrekken. ‘Alles was gedaan, dat heb ik je toch gezegd?’

‘O, en dan is het oké om vertrouwelijke informatie door te spelen aan de eerste de beste riooljournalist?’ Het maakte niets uit of de deur open of dicht was, Peuk kon zijn woede niet langer bedwingen.

‘Wát?’ riep Francien uit. Ze keek verbijsterd van de een naar de ander. Toen zag ze de krant liggen. OMVANGRIJKE FRAUDE MET MELKPOEDER luidde de kop over drie kolommen.

‘Heb jij gisteravond met een journalist gesproken?’ vroeg Carolien rustig.

‘Nou, eh…’

‘Hou op,’ viel Peuk uit. ‘Hou alsjeblieft op. Ik heb jullie zien weggaan en je had het zo druk met je nieuwe vriendje, dat je mij niet eens zag. En dit is het resultaat.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op de krant. ‘Hier: “miljoenenfraude met Europese subsidies op melkpoeder.” En hier: “Het is wel zeker, dat B. Brood, die zaterdag dood werd aangetroffen in Park Transwijk, in de bedrijfshal in Maartensdijk is omgebracht.” En dit dan: “Een rechercheur geeft toe…” Nou, ik weet welke!’

‘Peuk!’ waarschuwde Carolien, tevergeefs.

‘Wat hebben jullie gedaan? Een persconferentie gehouden in je nieuwe slaapkamer?’

‘Peuk, genoeg!’

Maar die waarschuwing kwam te laat. Franciens ogen schoten vuur en haar antwoord kwam er bijna fluisterend uit. ‘Ik heb een boel rare dingen gedaan, dat geef ik toe. Maar niemand, en ik bedoel níemand, binnen of buiten de politie, heeft ooit mijn integriteit in twijfel getrokken. En zeker niet zo…’ ze kon er bijna geen woorden voor vinden, ‘… zo laag!’

‘Jongens,’ probeerde Carolien, ‘gebeurd is gebeurd…’

Francien viel haar in de rede. ‘Hoe durf je te beweren…’

‘Omdat niets van wat hier staat, op de persconferentie gezegd is.’ ‘O. En dan ben ik het dus geweest.’ Francien stak haar armen in een wanhoopsgebaar in de lucht en hapte naar adem. Ze leunde achterover tegen de deurpost en woelde door haar haar.

‘Goed,’ zei ze. ‘Ik heb met Van Oudshoorn gepraat, ja. We hebben samen gegeten, ja. Maar wie stond er gezellig met hem in de loods, terwijl ik hem van de p.d. gegooid had?’

Carolien keek haar vragend aan, maar Francien was nog niet klaar. ‘En van wie wist hij dat ik geschoten heb? De riooljournalist. Gisteren was het nog een oud-collega en die kun je toch rustig wat vertellen?’

‘Ik weet wat ik gezegd heb,’ donderde Peuk. ‘Ik steek mijn handen ervoor in het vuur…’

Franciens priemende wijsvinger landde onverwachts in het midden van zijn borst. Peuk week achteruit en Francien beet hem toe: ‘Wie zijn handen ervoor in het vuur steekt dat er bij hem niks loos is, houdt lelijke stompies over. Vrij naar Eric Nordholt.’ ‘Laten we die erbuiten houden,’ zei Carolien, ‘en proberen verdere schade te voorkomen. Wie er ook wat gezegd heeft, van nu af aan praat niemand meer met de pers. Alles gaat via mij of via Bureau Communicatie. Dat zal ik ook tegen Spigt zeggen.’
‘En toch blijf ik erbij dat ik niks heb losgelaten,’ hield Peuk vol. ‘Ja, hoor. En ik laat me door de eerste de beste het bed in lullen en praat mijn mond voorbij,’ snauwde Francien. ‘Wat valt me dit van je tegen, Peuk. Maar ik weet nu tenminste hoe je over me denkt.’ Ze keerde hem demonstratief de rug toe. ‘Carolien, wil jij misschien nog weten waar Arie Brood opslagruimte gehuurd heeft?’

‘Wat zei je daar? Opslagruimte?!’ riep Carolien uit.

Peuk hield zijn blik strak gevestigd op iets voor hem op het bureau. Zijn stem was zacht, toen hij vroeg: ‘Wat voor ruimte?’

‘Voor twee vrachtwagenladingen, Peuk!’ snauwde Francien. Ze draaide zich om, liep de kamer uit en knalde de deur dicht. In haar drift liep ze bijna twee AID’ers ondersteboven.

‘Weet je wie dat was, met wie Halfje die afspraak maakte?’ vroeg Peuk, terwijl hij de koptelefoon afzette. Francien schudde zwijgend haar hoofd. Haar nieuwsgierigheid had het gewonnen van haar boosheid, maar ze had geen woord meer tegen hem gezegd en wat haar betrof, zou er heel wat moeten gebeuren voor ze dat weer ging doen. Carolien had meegeluisterd en haalde haar schouders op.

‘Ik heb ’m je vanmorgen nog aangewezen. Dat was de stem van de Rabbi. Geen twijfel mogelijk.’

‘Kennen we de Rabbi?’ vroeg Carolien.

Peuk bracht haar in een paar woorden op de hoogte.

‘De Rabbi is een huisvriend van de Broodjes,’ besloot hij.

‘Maar wat betekent dit?’ vroeg Carolien. ‘Dat Arie Brood, de dag voor zijn zoon gecremeerd wordt, zaken doet met een Rabbi?’

‘En wat voor zaken!’ antwoordde Francien opgewonden. Voor haar was Peuk lucht en over zijn hoofd heen praatte ze rechtstreeks tegen Carolien. ‘Hij wil een loods huren voor twee vrachtwagenladingen, Carolien. Weet je wat dat betekent?’

‘Het hoeft niks te betekenen.’

‘Nee, als je drie weken over tijd bent hoeft het ook niks te betekenen, maar je kan toch maar beter vast luiers in huis halen. Er komt een nieuw transport aan, Carolien! Waarom huurt Halfje Wit anders halsoverkop opslagruimte? Wat Halfje erbij moet snap ik niet, maar één ding weet ik wel. Als we op tijd zijn pakken we ze vanavond nog.’

‘Ik loop naar Kees,’ besliste Carolien.

‘Is er niet,’ zei Francien.

‘O. En waar zit dat observatieteam ergens? Ik weet hier de weg niet eens.’

Ruim op tijd reed Marius Bekker de parkeerplaats bij het tankstation langs de A27 op, vlak voor de afrit Utrecht-Noord. Hij zette de stoel wat achteruit en stelde de spiegel bij. De twee Duitse vrachtwagencombinaties konden hem onmogelijk ontgaan. Trouwens, de chauffeurs wisten ook dat ze naar een rode Voyager moesten uitkijken. Nee, dat ging wel goed. Straks snel lossen. Als Jopie er maar op tijd was met de heftruck en René met de stempels, dan waren die trucks in no time op weg terug naar het Oostblok. Dat melkpoedergedoe was een makkie. Waar die Andrej zich de hele tijd zo druk over maakte, Marius begreep er niks van. Een paar telefoontjes, een duizendje hier, vijf meier daar, en alles was te regelen.

Hij liet het raampje aan de passagierskant een eindje zakken, om wel iets van het voorjaar, maar zo min mogelijk verkeerslawaai binnen te laten, en sloot vergenoegd zijn ogen. Het duurde nog zeker drie kwartier voor die wagens er zouden zijn en op eigen houtje zouden ze heus niet vertrekken.

Te ver achter hem om op te vallen, ter hoogte van het tankstation maar niet bij een van de pompen, stopte een grijze Volvo 850. De vier inzittenden, allen mannen, speurden de parkeerplaats af, tot de man naast de bestuurder de Voyager in het oog kreeg. Hij zei iets tegen de anderen. De Volvo trok op en parkeerde iets verderop, in de schaduw van de bomen. Een van de mannen op de achterbank stapte uit de auto en kuierde op zijn gemak door de grasberm. Zo’n tien meter voorbij Marius’ auto ging hij met zijn rug naar de parkeerplaats voor een boom staan en deed een plas. Hij liep langs de linkerkant van de Voyager terug en wierp in het voorbijgaan voor de tweede keer een snelle blik naar binnen.

‘On spiet,’ berichtte hij bij terugkomst. ‘Hij slaapt. Het rechterraam is open.’

‘Goed,’ zei de man voorin, die kennelijk de leider was. ‘Hij maakt het ons niet moeilijk.’

Zijn instructies waren kort en als ze al ruimte lieten voor discussie, dan had geen van de mannen daar in elk geval behoefte aan. De bestuurder van de Volvo stapte uit om een plastic tasje uit de kofferbak te pakken. Hij gaf het door aan de man naast hem, die er een handgranaat uithaalde. Hij maakte er een opmerking bij die kennelijk grappig was, want ze moesten alle vier lachen. Een vrachtwagen trok brullend op en reed langs. Even was de Volvo in een zwarte wolk gehuld. De man op de rechtervoorstoel knikte. ‘Ik zal het doen,’ zei hij en stapte uit. Hij keerde zich nog een keer om. ‘Laat deze deur open. En denk erom, zodra ik terug ben, vol gas, wat er ook gebeurt.’ De bestuurder stak zijn duim op. Hij knikte. In rustig wandeltempo naderde hij de luxe Amerikaan, waar Marius nog altijd met open mond in zat te slapen. De Volvo reed gelijk met hem op. De autoradio speelde zacht een oud nummer van de Three Degrees. De drie mannen keken gespannen toe. Als het mislukte waren zij aan de beurt. Dan zouden ze hem achtervolgen, klemrijden en vanuit de auto simpelweg doodschieten. Maar het mislukte niet. Hun maat verdween achter de Voyager, de granaat verborgen in de palm van zijn hand. De Volvo reed nog een meter of vijf door en stopte toen.

Bij het tankstation stapte een grijze heer in een Daihatsu Charade, stopte zijn puntenspaarkaart terug in het vakje waar die altijd lag, deed zijn gordel om en draaide de contactsleutel om. Naast hem trapte juist een motorrijder zijn off the road tot leven. De man in de Charade wachtte even tot de motor weg was, voor hij erachteraan reed. Zodoende was hij precies ter hoogte van de Voyager, toen een enorme knal de auto waar Gé zo zuinig op was, op slag in een rokend wrak veranderde. Hij keek meteen opzij en het laatste wat hij zag, was een felle oranje vuurbal met daarin pikzwart en haarscherp, het silhouet van een menselijk lichaam dat opgetild werd door de luchtdruk. Toen werd alles zwart voor zijn ogen. Een felle pijn schoot door hem heen en het was alsof een zware klem om zijn borst hem het ademen onmogelijk maakte. De auto reed stuurloos nog een aantal meters door, voor hij zich met een klap in de vangrail boorde. De man was toen al buiten bewustzijn.

De motorrijder hoorde de klap en zag achter zich de Charade tegen de vangrail botsen. Hij remde en voorkwam daardoor net dat hij midscheeps geramd werd door een grijze Volvo, die ineens uit het niets tevoorschijn kwam en zich met gillende banden uit de voeten maakte. De motorrijder, die op dat moment de geëxplodeerde Voyager nog niet gezien had, trok de voor de hand liggende conclusie dat de Volvo op de een of andere manier met de Charade in aanraking was gekomen en nu probeerde te ontsnappen. Dat zal lekker worden, dacht hij en draaide het gas vol open. Met een wheely waar een professionele coureur jaloers op zou zijn, zette hij de achtervolging in. Zijn dappere poging duurde tot het knooppunt Rijnsweerd. Daar bleek de Volvo te snel voor de lichte motor. Knarsetandend draaide de motorrijder het gas dicht, maar niet voordat hij het kenteken van de vluchtauto in zijn hoofd geprent had. Hij nam de eerstvolgende afrit en keerde terug naar het tankstation, waar hij tegelijk met de eerste politieauto arriveerde.

Francien had de mobilofoon op de recherchefrequentie van de Utrechtse politie afgestemd, in de hoop dat die haar wakker zou houden. Niet dat ze de sporadische berichten echt nodig had, want de toestand met Peuk en die vuile leugenaar van een Van Oudshoorn was meer dan voldoende om haar een week of zo uit haar slaap te houden. Ze was kwaad en bang tegelijk. Onophoudelijk draaide ze in gedachten de band van haar gesprek met Ronald van Oudshoorn af en ze was er zeker van. Niets van wat er in de krant stond had ze gezegd. Maar waar haalde Van Oudshoorn het dan vandaan? Want als Peuk het niet gezegd had… en waarom zou hij liegen? Ze masseerde haar slapen. Wat als ze het mis had? Durfde zij haar handen er wel voor in het vuur te steken? Die derde karaf was ook leeg gegaan en Ronald had er niet van gedronken.

Heleen van den Bosch gaapte en tikte de as van haar sigaartje. ‘Spannend hè?’ zei Francien met een geforceerde glimlach. Ze draaide het raam een eindje open. Eigenlijk had ze ja moeten zeggen, toen Heleen vroeg of ze er bezwaar tegen had dat ze rookte.

‘Wat?’ vroeg Heleen.

‘Politiewerk.’

‘Als je me hebt meegenomen om me het echte werk te laten zien, dan had je je de moeite kunnen besparen. In de tijd die ik in auto’s op een of ander industriegebied doorgebracht heb, had ik mijn memoires kunnen schrijven.’

‘Waarom heb je dat niet gedaan?’

‘In plaats daarvan heb ik Zweeds geleerd,’ antwoordde Heleen van den Bosch nuchter.

‘Meer talen zul je vanavond niet leren,’ stelde Francien haar gerust. ‘Zodra het observatieteam hier is, zijn wij weg.’

‘Wat doen we hier dan nog?’ vroeg Heleen droog.

‘Hoe bedoel je?’

‘Die auto daar. Die gasten zitten net zo te staren als wij. En die blauwe auto daar verderop heeft ook erg beslagen ramen.’ Francien wierp een snelle blik. ‘Da’s het fijne met zo’n nieuw team,’ mopperde ze. ‘Ik zat op een paar bekende gezichten te wachten. Zullen we dan maar?’

Ze startte, keerde en reed de Groeneweg af, in de richting van de Vleutenseweg. Heleen zwaaide de twee mannen in de auto in het voorbijgaan vriendelijk toe. Ze waren te verbouwereerd om terug te zwaaien.

Francien en Heleen waren de straat nog niet uit, of de mobilofoon begon te tetteren alsof de Dag des Oordeels was aangebroken. Voor iemand was dat ook zo, dacht Francien grimmig, toen ze hoorde wat er loos was. Uit gewoonte gaf ze gas, tot ze zich ineens realiseerde dat ze niet alleen was. Uit haar ooghoeken zag ze het onberispelijke mantelpak van Heleen van den Bosch. Die kon ze onmogelijk meenemen naar een plek waar, als het tegenzat, de lichaamsdelen her en der verspreid lagen. Francien slaakte ongemerkt een zucht en reikte naar de microfoon in het handschoenenkastje, maar Heleen was haar voor.

‘Rij jij nou maar. Waar wacht je nog op?’ vroeg ze. ‘Trap ’m door de vloer. Wat is ons roepnummer?’

Francien was heel even met stomheid geslagen. Toen draaide ze breedlachend het raampje verder open, greep het blauwe zwaailicht en plakte het stevig op het dak.

‘Oké, Heleen!’
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Andrej keek op zijn horloge. Aan niets was te merken dat hij nerveus was. René daarentegen frummelde onophoudelijk aan zijn dasspeld. Met zijn andere hand trommelde hij op het stuur van de Porsche die midden op het viaduct over de A1, ter hoogte van motel De Witte Bergen, stond. Andrej zette een verrekijker aan zijn ogen en tuurde de snelweg af. In de verte naderden twee vrachtwagens. De sterke kijker haalde het wit van hun Duitse kentekenplaten moeiteloos dichterbij.

‘Daar zijn ze. Rijden.’

René likte zijn droge lippen af en stuurde de snelle wagen de weg op. Hij sloeg linksaf en nam de oprit naar de snelweg, haalde de vrachtwagens over de invoegstrook rechts in en toeterde. De voorste vrachtwagenchauffeur beantwoordde de groet door twee keer met zijn mistlampen te knipperen.

‘Zo,’ zei Andrej tevreden. ‘Die zijn weer van ons. Ik ben heel blij dat je me meteen gewaarschuwd hebt, René.’

René glimlachte vergenoegd. Het was gelukt. Hij was nummer twee. Andrej was nu afhankelijk van hem. Die keek voor de tweede keer op zijn horloge. ‘We rijden over Amsterdam,’ zei hij. ‘Op de A27 zal nu wel een file staan.’

Die stond er inderdaad, maar gewapend met blauw licht reed Francien er plankgas langs. Ze stopte naast het tankstation, nagenoeg op dezelfde plaats waar eerder de Volvo had gestaan. De twee vrouwen stapten uit en werden aangesproken door een motoragent.

‘Waar bleven jullie?’

‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Heleen.

De motoragent wierp een korzelige blik op de oudere vrouw en aarzelde. Francien redde de situatie en zei: ‘Mevrouw Van den Bosch is van de FIOD. We zaten te posten.’

‘Hm.’ Hij wees. ‘Zie je de brandweer staan? Daar is een auto ontploft. Met iemand erin. En deze man…’ hij wees op de Daihatsu die tegen de vangrail stond, ‘… heeft waarschijnlijk een hartaanval gehad. Ze hebben ’m in kritieke toestand uit de auto gehaald. Gelukkig stond er een verpleegster te tanken. Die heeft ’m gereanimeerd. Hij is naar het AZU.’

Heleen maakte aanstalten om naar het wrak van de Voyager te lopen, maar de motoragent hield haar tegen. ‘Ik was nog niet klaar,’ zei hij. ‘Verschillende getuigen hebben een lichte Volvo met hoge snelheid zien wegrijden. Eentje…’ hij keek om zich heen, ‘… die in dat motorpak daar, heeft zelfs een kenteken genoteerd.’
‘Is dat al doorgegeven?’

‘Iedereen kijkt ernaar uit en er is een heli onderweg.’

‘Perfect,’ antwoordde Francien. ‘Weet je al waar-ie thuishoort?’

‘Hij is gistermiddag gehuurd op Schiphol.’

‘Dat is een aanknopingspunt,’ zei Heleen en schoot weg, voor iemand haar nogmaals kon tegenhouden. Zodra ze weg was, pakte de motoragent Francien bij haar arm. ‘Wie is dat?’ vroeg hij, Heleen nakijkend. ‘Is dat wel vertrouwd?’

Francien knikte geruststellend. ‘Heel vertrouwd. Wat is er bekend over de auto die geëxplodeerd is?’

‘Het is, was, een Voyager en die staat op naam van een garagehouder aan de Veilingstraat.’

‘Daar moet zeker nog iemand heen,’ concludeerde ze. De agent knikte.

Ze volgde Heleen van den Bosch en nam het wrak een ogenblik zwijgend in ogenschouw.

‘Volgens de brandweercommandant,’ zei Heleen, ‘is zowel de brandstoftank als het motorgedeelte nog in relatief goede staat. Het lijkt erop dat de explosie in het middenstuk, in het passagiersgedeelte dus, ontstaan is.’

‘Vreemd,’ zei Francien. ‘Je zou toch verwachten…’ Heleen groef in haar tas. Francien, die het gebaar inmiddels kende, keek haar aan en zei: ‘Je bent toch niet van plan om zo’n stinkstok op te steken, hè?’

‘Hoezo? Ben je bang dat er iets ontploft?’

‘Nee,’ antwoordde Francien. ‘Maar ik heb geleerd dat er op de p.d. nu eenmaal niet gerookt wordt.’

‘Dus jij gaat ervan uit dat er een delict is,’ merkte Heleen op.

‘Anders is er ook geen plaats delict. Waarom geen ongeluk?’

‘Een huurauto is weggereden, en deze is van een garage.’ Francien schudde haar hoofd. ‘Dit is geen ongeluk, Heleen.’

Ze deed een paar stappen naar voren, zo ver als ze durfde, en wierp een blik in het interieur. Het was ongetwijfeld een mens geweest, die ondefinieerbare massa rauw vlees op de bestuurdersstoel.

Ze voelde haar maag samentrekken en draaide zich snel om. Uit alle macht vocht ze tegen de braakneigingen die aanhielden. Toen die eindelijk minder werden, liepen de tranen over haar wangen. Ze keek om zich heen of ze Heleen ergens zag en kon haar ogen niet geloven, toen ze haar nieuwe collega praktisch met haar neus in de auto zag staan, niet meer dan een halve meter van het stoffelijk overschot.

‘Heleen,’ riep ze. ‘Voorzichtig voor de sporen.’

Een brandweerman kwam op haar af. ‘Kunnen we het lijk eruit halen?’ vroeg hij.

‘Voorlopig nog niet,’ zei Francien. ‘Blijf maar lekker uit de buurt tot de technische recherche geweest is. Kun je daar tegen?’ vroeg ze aan Heleen, toen de brandweerman weg was.

‘Nee, maar ik moest toch weten of ik hem kende.’

‘En?’

Heleen schudde haar hoofd. ‘Maar het is wel toevallig. Uitgerekend nu we een nieuw transport verwachten.’

‘Dus jij gelooft ook in opzet?’

‘Natuurlijk.’

‘Bel eens met Kees,’ opperde Francien. ‘Misschien gebeurt er al iets bij Stork. Dan praat ik even met die getuige.’

Er heerste topdrukte in de kiosk van het tankstation. De gederfde benzineomzet werd voor een groot deel goedgemaakt door de verkoop van koffie, gevulde koeken en broodjes aan de politie en de brandweer. Francien vond de motorrijder aan een tafeltje, achter een bekertje koffie. Ze liep naar hem toe en legitimeerde zich. Hij stelde zich voor als Mark.

‘Kunt u me vertellen wat u precies gezien heeft?’ vroeg ze.

‘En ik dacht nog wel dat het een simpele aanrijding was,’ zei Mark hoofdschuddend. De schrik zat er nog goed in, zag Francien. Ze keek even naar buiten. De auto van de technische recherche reed voorbij.

‘Nee, het ziet ernaar uit dat het iets anders ligt,’ zei ze. ‘Vertel maar rustig wat u gezien hebt.’

De motorrijder vertelde, met horten en stoten en flink wat uitwijdingen, hoe hij de Daihatsu had zien botsen en bijna was geraakt door een grote Volvo die hij vervolgens achterna was gegaan. ‘Heeft die Volvo wat met die bom te maken?’ vroeg hij tot besluit.

Iedereen ging automatisch uit van een bom, dacht Francien. Ze hield zich op de vlakte en zei kort: ‘Dat zoeken we uit. Ik ben heel blij dat u het kenteken hebt onthouden. Heeft u gezien hoeveel mensen erin zaten?’

‘Er zaten er twee achterin, dus dan zullen er ook wel twee voorin hebben gezeten. Als er voor een plek vrij is, kruip je niet met z’n tweeën achterin.’

‘Heeft u de inzittenden goed gezien?’

Hij schudde zijn hoofd ontkennend. ‘Het ging allemaal zo vlug. Ik geloof dat eentje een keer achterom heeft gekeken, toen ik te dichtbij kwam. Dat was een man. Van de anderen zou ik het echt niet weten.’

‘U bent op een gegeven moment gestopt, waarom?’

‘Die wagen ging veel te hard. Bij honderdzestig houdt het bij mij echt op en hij zat daar dik boven.’

‘Waar was dat?’

‘Hier verderop, bij de afslag naar de Uithof. Toen ben ik afgehaakt. Ik denk, bekijk het maar.’

Dat zou weleens je geluk geweest kunnen zijn, dacht Francien.

‘En toen?’ vroeg ze.

‘Toen ben ik omgekeerd. Toen ik terugkwam was de politie hier en de ziekenwagen voor die man kwam er ook al aan. En de brandweer. Denkt u dat-ie het haalt?’

‘Wie?’

Hij wees op de Charade die net door drie agenten achteruit geduwd werd, tot hij weer met alle wielen op het asfalt stond.

‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Francien. ‘Heeft u de klap van de explosie gehoord?’

‘Ik heb wel een klap gehoord, maar achter me zag ik dat autootje schuiven, dus ik nam automatisch aan dat het een aanrijding was. Pas toen ik hier weer terugkwam zag ik de brandweer bij die andere wagen.’

Heleen doemde op in de menigte en wenkte. Francien bedankte Mark nogmaals hartelijk, schreef zijn naam en adres over van zijn rijbewijs en maakte dat ze uit de drukte kwam.

‘Heb je gebeld?’ vroeg ze, toen ze buiten stonden. Dankzij de file viel het verkeerslawaai mee en was het er stiller dan binnen. Heleen knikte. ‘Nog niks. Wat denk je dat het eerste was dat Kees tegen me zei?’

‘Geen idee,’ antwoordde ze. Kees en hun verhouding kennende, zou het wel weer wat fraais geweest zijn.

‘Waarom we weggegaan waren voor het OT er was.’

‘Maar die waren er toch?’ vroeg Francien fronsend.

‘Niet dus. Ik heb naar een paar argeloze voorbijgangers gezwaaid.’

‘Argeloze voorbijgangers die zaten te posten, net als wij,’ zei Francien meesmuilend. ‘Ja, ja. Dit hele zaakje stinkt een uur in de wind, Heleen. Maar dat sloopterrein wordt nu dus echt in de gaten gehouden.’

‘Kennelijk wordt die info van jouw tapbandje heel serieus genomen, want ik hoor van Kees dat er een arrestatieteam stand-by staat.’

‘En terecht. Het gaat gebeuren,’ zei Francien overtuigd. ‘Ik weet het zeker. Ik voel het gewoon.’ Ze keek op haar horloge en mompelde: ‘Dat wordt hoe dan ook weer geen dozen uitpakken, vandaag.’

‘Dozen?’

‘Ik ben aan het verhuizen,’ verduidelijkte ze weinig enthousiast.

‘Al een week onderhand en als het zo doorgaat staat de boel nog steeds ingepakt als ik naar het tehuis voor overspannen politievrouwen ga.’ Ze keek om zich heen. ‘Ik zag net ergens een meneer met kronen en balken op zijn schouders rondlopen. Eens kijken of ik daar afspraken mee kan maken, want formeel is dit onze zaak helemaal niet en ik wil er wel bij zijn als mijn bestelling melkpoeder arriveert.’

Maar dat genoegen ging, deze keer in elk geval, aan haar neus voorbij. Want op het moment dat Francien haar wens uitsprak, reden de twee vrachtwagens met melkpoeder het terrein op van een expeditiebedrijf op het industrieterrein Lage Weide. Daar werden ze gelost onder het toeziend oog van Andrej, terwijl René op kantoor de papieren keurig in orde maakte.

‘Nou,’ zei Francien mismoedig, ‘hij wil toch wel erg graag dat wij bij die garage langsgaan. Er is niemand anders, en het is toch wel iets voor de recherche, bla, bla. Heb je nog zin, of zal ik je ergens afzetten?’

‘Ik ga mee,’ zei Heleen zonder aarzeling. ‘Samen uit, samen thuis.’

‘Weet waar je aan begint,’ waarschuwde ze. ‘De baas heet Gé Oudenaller en het is een lekker ding. De collega’s van Tolsteeg vinden er regelmatig gestolen auto’s.’

‘Misschien is die Voyager ook wel gepikt.’

‘Dat horen we dan wel. Vuurwapengevaarlijk is-ie trouwens ook.’ Ze stapten in en net toen Francien wilde wegrijden, kwam de hoofdinspecteur wild gebarend op hen af. Francien draaide het raampje open.

‘Misschien aardig om in je achterhoofd te houden,’ zei hij hijgend. ‘Ze hebben net een uzi onder de voorstoel vandaan gehaald. Verbogen, maar herkenbaar.’

Heleen liet fluitend wat adem ontsnappen.

‘De patronen zaten nog in de houder,’ voegde hij eraan toe. ‘Interessant,’ zei Francien. Ze sloot een ogenblik haar ogen. De beelden flitsten weer voorbij. Nee, het wapen waarmee zij beschoten was, was een pistool, en beslist geen uzi.

‘Ze hebben me net gebeld,’ riep Gé Oudenaller hen vanuit de halfopen garagedeur al toe, nog voor ze binnen waren. Hij bekeek hen met dezelfde ontevreden blik, waarmee hij waarschijnlijk alles en iedereen tegemoet trad.

‘Wie heeft u gebeld?’ vroeg Francien terwijl ze even met haar legitimatie wapperde.

‘De wouten. Hoe is het met me auto? Hebt u m’n auto gezien?’ Heleen keek hem vernietigend aan, als een schooljuf die een leerling ling betrapt op roken in het fietsenhok.

‘Zou u zich niet liever zorgen maken over degene die in de auto zat?’ vroeg ze.

‘Ken ik die wage nog verkope?’

‘Ja,’ antwoordde Francien. ‘Als oud ijzer. Zullen we even naar binnen gaan?’

Vloekend ging hij opzij om hen door te laten. Achter hen zakte de garagedeur ratelend tot op de grond. Heleen liep zo met hem mee, maar Francien keek toch even achterom. De deur ging niet in het slot. En als de nood aan de man kwam kon ze altijd nog door het glas naar buiten springen, net als in de film. Hij liep voor hen uit door de garage, tot ze in het kantoortje kwamen.

‘En ik heb nog zo gezegd, doe voorzichtig, want die wage is verkocht!’

‘U hoeft tegen mij niet boos te worden,’ zei Francien terwijl ze haar notitieboekje te voorschijn haalde. ‘Ik ben er met geen vinger aan geweest. Voor alle duidelijkheid, we hebben het over een Chrysler Voyager.’ Ze las het kenteken op.

‘Is die auto van u?’

‘Ja. En ik heb ’m aan Marius uitgeleend, de lul. Rijdt-ie ’m in puin, zeg. Ik zeg het nog tegen hem, doet nou voorzichtig…’

‘Hoe heet Marius verder, meneer?’ onderbrak Heleen hem streng.

‘Bekker heet-ie, Marius Bekker.’ De garagehouder trok met een woedend gebaar de telefoon naar zich toe. ‘En ik ga hem nu bellen.’

‘Voor u dat doet,’ zei Francien, ‘weet u of meneer Bekker vandaag zelf in die auto reed?’

‘Dat neem ik wel aan, ja. Hij had een akkefietje gehad met z’n eige wage…’

‘Is meneer Bekker een vrij grote man van een jaar of veertig, vijfenveertig, en droeg hij een leren jack?’

Francien slikte. Heleen had hem echt goed bekeken. Zelf had ze nog net een vormeloze hoop vlees gezien. Toen was haar maaginhoud gaan borrelen.

Nu pas leek het tot de garagehouder door te dringen dat het misschien wel meer was dan blikschade.

‘Of-ie een jack aan had, heb ik geen idee van. Maar voor de rest, ja. Het zou ’m kenne weze.’

‘Dan denk ik niet dat u meneer Bekker kunt bellen, of u moet een rechtstreekse lijn naar boven hebben,’ zei Heleen genadeloos.

‘Hoe…? Wou u zeggen dat-ie…?’

‘De auto waar hij in zat is geëxplodeerd,’ zei Francien. ‘Meneer Bekker is daarbij om het leven gekomen.’

Het was doodstil in het kantoortje. Zowel Francien als Heleen keek hem strak aan. Tot hun verbazing zagen ze zomaar ineens de tranen over zijn wangen lopen.

‘Nee. Nee, dat ken nie. Dan was ’t toch een ander. Het moet een ander geweest zijn.’

‘Het spijt me,’ zei Francien. ‘We willen u graag een paar vragen stellen, over de auto en over uw relatie met meneer Bekker. U bent niet verplicht daarop te antwoorden. Begrijpt u dat?’

Gé Oudenaller knikte.

‘Kent u meneer Bekker al lang?’ vroeg ze.

‘Al van de lagere school. Marius is mijn vriend.’

Francien zag hem ineenkrimpen en observeerde hem koel en klinisch. Ze had zo haar eigen ideeën over zijn plotselinge gedaanteverandering.

Hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn ogen, en vroeg: ‘Weet Harriët het al, z’n vrouw?’

‘Ik denk het niet,’ zei Francien. Ze schreef de naam op. ‘Waar woont meneer Bekker?’ Strikt genomen had ze in de verleden tijd moeten praten, maar daar had ze altijd wat moeite mee in dit soort gevallen. Het was zo vers en nog steeds was het niet uitgesloten dat ze het toch over iemand anders hadden. Oudenaller gaf het adres. Niet uit zijn hoofd, merkte Francien op. Misschien waren ze toch niet zulke goede vrienden, of had hij gewoon een slecht geheugen.

Het gedoe met het adressenboek, beduimeld en vol zwarte vegen zoals alles in het kantoortje, had hem de tijd gegeven om over zijn ergste verdriet heen te komen. Dat kwam dan mooi uit, vond Francien, die met de beste wil van de wereld geen medelijden voor hem kon opbrengen. Want er was nog altijd die kwestie van dat automatische wapen, geladen en wel onder de voorstoel.

‘Weet u ook waar meneer Bekker de auto voor nodig had?’

‘Niks speciaals. Hij mot altijd overal heen, voor zaken.’

‘Wat doet hij voor zaken?’

‘Van alles, handel. Import, export.’

‘Was de auto leeg, toen u hem aan de heer Bekker meegaf?’ vroeg Heleen. Kennelijk dachten ze aan hetzelfde. Anders dan anders kostte het Francien geen moeite om zich helemaal op het verhoor te concentreren. Ze voelde zich volledig op haar gemak en ineens drong tot haar door hoe dat kwam. Het was gewoon een stuk rustiger, werken met een vrouw.

‘Er zal nog best wat in gezeten hebben,’ antwoordde Gé afwezig.

‘Ik had die auto gewoon in gebruik.’

‘En toch leende u hem uit,’ zei Francien. ‘Vreemd.’

‘Marius en ik deden wel vaker wat voor elkaar. En ik zit niet meteen zonder wagen.’

‘Wat deed u nog meer voor meneer Bekker?’ vroeg Heleen. De garagehouder keek hen aan, niet wetend of hij moest antwoorden of niet.

‘Of wat deed hij voor u,’ vulde Francien aan. Misschien was dat makkelijker.

‘We hielpen elkaar, als het nodig was.’

‘Was dat vaak nodig?’

‘Af en toe.’

Aan zijn hele houding was te zien dat Gé zich op glad ijs begaf, zonder dat hij de schaatskunst behoorlijk onder de knie had.

‘U zei net,’ begon Heleen bedachtzaam, ‘dat er iets met de auto van de heer Bekker was gebeurd, waardoor hij die van u nodig had. Was zijn auto stuk, of had hij een aanrijding gehad?’

‘Nee, dat was ’t niet.’

‘Staat zijn eigen auto hier?’ Francien keek door de halfopen deur, de garage in. ‘Wat voor auto heeft hij?’

‘Een grote Audi, maar wat heb die ermee te maken?’

‘Laten we het dan over die auto van u hebben,’ zei Heleen ongeduldig. ‘Was die technisch in orde?’

Oudenaller ging meteen in de verdediging. ‘Aan die wage mankeerde helemaal niks,’ stoof hij op. ‘Als u wil beweren dat ik Marius een wage heb meegegeven die nie goed was…’

‘Had-ie een gastank?’ vroeg Francien.

‘Nee, gewoon benzine. Maar…’

‘Meneer Oudenaller, die auto is ontploft,’ legde Heleen geduldig uit. ‘Wij willen graag weten hoe dat kwam. Nou, als u zegt dat die auto goed was, is het niet waarschijnlijk dat hij uit zichzelf geëxplodeerd is. Dan is dus de vraag, hoe dan wel?’

‘Weet u of meneer Bekker vandaag afspraken had, waar hij met de auto naartoe moest?’ vroeg Francien.

‘Nee, ik zeg al, hij moest altijd overal heen.’

‘U was net aan het vertellen wat u verder zoal voor hem deed.

Gaf u hem weleens vaker auto’s?’ Heleen voerde de druk op.

‘Geven, nee, geven niet.’

‘Verkopen dan,’ vulde Francien aan.

De garagehouder zuchtte diep. ‘Goed dan. Hij huurde wel ’es een vrachtwagen bij me, soms twee.’

‘Waarvoor?’ vroeg Heleen. Francien wierp haar een snelle blik toe, maar Heleens ogen lieten de garagehouder niet los. Toch wist Francien zeker dat ze opnieuw aan hetzelfde dachten. Het was geen toeval dat ze uitgerekend op dit moment bij deze man waren.

‘Om spullen te vervoeren. Ik zei toch al dat Marius in de handel zat? Nou, dan hielp ik hem.’

Gé sloeg zijn ogen neer. Francien hoorde hem onder het bureau zenuwachtig met zijn voeten schuifelen.

‘U hielp hem zelf?’ vroeg ze.

‘Nou nee, ik bedoel…’

‘Wat bedoelt u, hielp u hem of hielp u hem niet?’

‘Oké, ik reed soms voor hem. Mag dat niet? Ik heb alle rijbewijzen.’

‘Daar twijfel ik niet aan, maar het hangt ervan af wat er in die vrachtwagens zat, nietwaar?’

‘Heeft u een vuurwapen?’ vroeg Heleen, voor hij tijd had gehad om over Franciens laatste opmerking na te denken.

‘Een vuurwa… Zeg wat is dit, motten jullie mij ineens hebben?’

‘Dat zou kunnen. Nou, heeft u er een, of niet?’

Oudenaller schudde zijn hoofd.

‘Dat heeft u dan zeker ook uitgeleend,’ constateerde Francien.

‘Want de laatste keer dat u op het bureau was, hebben de collega’s nog een Walther PPK bij u gevonden.’

Hij keek haar met grote ogen aan.

‘Of heb ik het mis?’ vroeg Francien onschuldig.

‘Dat is een tijd geleden,’ zei Oudenaller, alsof daarmee alles weer goed was.

‘Als u geen vuurwapen heeft,’ zei Heleen, ‘van wie kan dan de uzi zijn, die onder de voorstoel van uw Voyager lag?’

Het bleef stil. Pas na een hele tijd mompelde Oudenaller: ‘De zak.’

‘Wie, meneer Oudenaller?’ vroeg Heleen. Zelfs zij kon aardig zijn als het moest.

‘Marius,’ bromde Oudenaller. ‘Dacht dat-ie bedreigd werd. Liep altijd met zo’n ding te sjouwen.’

‘Misschien had hij gelijk,’ opperde Francien. ‘De auto is niet vanzelf ontploft.’

‘Ja, maar… Dat het een bom was, bedoel je dat?’

‘Door wie werd hij bedreigd?’

‘Het was een idee van hem. Ik geloofde er geen barst van. Ja, voor de gein zei hij een keer dat je moest oppassen met die Russen.’

Francien slikte de vraag die ze wilde stellen in. Ditmaal was het Heleen die opzij keek. Francien hoopte dat haar nieuwe collega over een pokerface beschikte. Dat deed ze.

‘Ik wil graag nog even terug naar de vrachtwagens, die hij van u huurde,’ ging ze verder alsof er niets aan de hand was. ‘U heeft geholpen, zei u. Dus u weet ook wat erin zat.’

‘Ikke niet,’ zei Oudenaller verdedigend. ‘Ik heb nooit zelf gereden.’

‘O? Net zei u van wel,’ merkte Heleen fijntjes op.

‘Meneer Oudenaller, moet u nu eens luisteren…’ begon Francien, maar de garagehouder onderbrak haar. ‘Vraag nie hoe ik ’t weet, maar Marius had zakken te vervoeren.’

‘En in die zakken?’

‘Geen idee. Meel, of kunstmest. Marius handelde in alles.’

‘Dan snap ik die opmerking over die Russen niet,’ zei Francien.

‘Of was het Russische kunstmest?’

‘Geen idee, dames,’ zei de garageman. Het gesprek ging de andere dere kant op, de druk was weer een beetje van de ketel en hij was zo opgelucht dat hij zelfs vergat om de verdrietige beste vriend te spelen.

‘De auto gaat mee voor onderzoek,’ besloot Francien het verhoor. ‘Heeft u de papieren van de wagen toevallig hier?’

‘Nee, die had-ie mee.’

‘We nemen contact met u op,’ beloofde Heleen. Ze zei er niet bij waarvoor.

Terug in de auto belde Francien meteen de AID. Tot haar stomme verbazing kreeg ze Frits aan de lijn. Hij klonk bot en kortaf als altijd en desondanks haalde ze opgelucht adem. De confrontatie met Peuk was tenminste weer even uitgesteld.

‘Wat doe jij in De Meern?’ vroeg ze.

‘Jullie konden het niet alleen af,’ verklaarde Frits zijn aanwezigheid. ‘Dus vanaf nu zit ik bij jou in het team. Gezellig hè?’

Niet bepaald, dacht Francien. Het was eerder vreemd, zo halverwege de avond. De leiding verwachtte kennelijk nog steeds grote ontwikkelingen.

‘Luister, waar ik voor bel,’ zei ze. ‘Die ontploffing, daar weet je van, hè? Het slachtoffer is zo goed als zeker ene Marius Bekker. We hebben zijn adres gekregen, dus we gaan nu naar z’n vrouw.’

‘Nou leuk voor je, kind.’

Leuk was niet bepaald het woord dat zij zou kiezen.

‘Geef je het even door aan Peuk of Kees Spigt?’ vroeg ze.

‘Joe, doei.’

‘Op naar de weduwe,’ zei Heleen, terwijl ze een klein sigaartje opstak. ‘Het Moreelsepark, dat is toch aan de andere kant van het station?’

‘Volgens mij wel. Er moet ergens een plattegrond liggen. Speciaal voor mij. De anderen rijden overal blindelings naartoe.’
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‘Dank je, Frits,’ zei Kees Spigt. Hij schudde zijn hoofd. Het was een mooi stel, die politie. De een kwam, de ander ging en hij werd geacht daar een team van te maken. En nu waren ze ineens weer niet blij met die roodharige juffrouw, als het gerucht dat sinds een paar uur als een hardnekkig virus door de gangen zoemde tenminste juist was. Hij kneedde zijn baard, stak de balpen in zijn mond en knabbelde aan het dopje. Dat was een teken dat hij heel diep nadacht. Normaal volstond het kneden.

Een auto met een uzi erin explodeerde op de avond dat er een nieuwe lading melkpoeder aan zat te komen. De eigenaar van de auto vervoerde weleens zakken voor de ongelukkige die mee de lucht in ging. Hij moest Heleen gelijk geven, dat was te veel toeval voor één dag. Hij zocht tussen zijn papieren. Ergens lag het rapport van de technische recherche, dat hij van Peuk had gekregen. Er was hem al eerder iets opgevallen, dat nu ineens extra betekenis kreeg. In de loods in Maartensdijk waren twee verschillende hulzen aangetroffen, zowel van een .22 als een 9 millimeter. In een van de zakken melkpoeder had zelfs nog een vrijwel intacte 9 millimeter patroon gezeten. Kees Spigt wist niet veel van vuurwapens, maar als hij het goed onthouden had, kon die laatste heel goed in een automatisch wapen zoals de uzi gebruikt worden. Alweer zo’n toevalligheid. En zelfs een leek kon zien, dat die twee kalibers zich zo ongeveer verhielden als een motorvlet tot een oceaanstomer. Hij pakte het tweede rapport erbij, dat van de schietpartij van zondagochtend. Drie 9 millimeter hulzen uit de Walther van Van Anshem, één inslag in de gevel van een gebouw aan de overkant, twee nooit meer teruggevonden, maar ook vier hulzen van een .40. Dat waren al drie kalibers. Met die .40 had Verkerk geen schijn van kans gehad, dacht Spigt met een zorgelijk gezicht. En Francien van Anshem alle geluk van de wereld. Als je het zo bekeek, begon deze affaire een beetje Wild West te worden. Hij gromde in zijn baard. Dat was meer iets voor Heleen. Die was altijd meer gecharmeerd geweest van het ruige werk. Kees Spigt vond het uitpluizen van de valse facturen al spannend genoeg.

Om even over halftien, toen het buiten zo goed als donker was, kwamen de observanten die her en der in de omgeving van de loods op het Stork Jaffa-terrein verdekt waren opgesteld, een voor een overeind uit de luie houding die inherent is aan hun beroep en knepen zichzelf voor de zekerheid in de arm. Het gebouw was toch verlaten geweest toen ze aankwamen? Maar ze droomden niet. Binnen was wel degelijk het licht aangegaan en zoiets gebeurde doorgaans niet vanzelf. Het licht brandde maar enkele seconden, toen was de loods weer even duister als daarvoor. Maar dat gaf niet. Vast stond dat er ten minste één iemand binnen was, die zich tot nu toe heel stil had gehouden. Het feit dat er misschien toch nog iets ging gebeuren was hen geen van allen ontgaan en even was er druk portofoonverkeer tussen de auto’s onderling en met het coördinatiecentrum in De Meern.

Francien vond een illegale parkeerplaats aan het Moreelsepark en zette de motor af.

‘Wat doen we?’

‘Naar binnen gaan?’ opperde Heleen, die het portier al open had.

‘Ja, dat wel, maar als we mevrouw Bekker een overlijdensbericht gaan brengen, wil ik wel graag zeker weten dat het echt haar man is.’

‘Ik twijfel niet, hoor. Jij wel?’

‘Nee, ik ook niet. Maar wat hebben we meer, dan een signalement van wat er nog van hem over was?’

‘Plus de verklaring van die garageman, dat Bekker zijn auto had. En dat hij zich bedreigd voelde door de Russen.’

‘Dat moet genoeg zijn, hè?’

‘Dat lijkt me wel. Anders hou je voor alle zekerheid een slag om de arm. Misschien zegt ze wel: “ja, hij had een afspraak langs de A27.” Dan weten we het zeker.’

‘En als hij zelf opendoet, beginnen we van voren af aan.’

‘Je komt hier moeilijker binnen dan in het gemiddelde politiebureau,’ zei Heleen, toen ze eindelijk voor de deur van het juiste appartement stonden.

‘Is het bij de Belasting beter dan?’

‘Veel beter,’ antwoordde Heleen met een grimas.

‘Dat zal best,’ zei Francien, en drukte op de bel.

De vrouw die opendeed was ontspannen, of deed in elk geval erg haar best om zo over te komen. Francien schatte haar tussen de veertig en de vijftig en zag meteen dat ze veel geld uitgaf om te zorgen dat die schatting niet ver boven de veertig uitkwam. Als ze daar iets minder moeite voor deed zou ze waarschijnlijk mooier zijn, dacht Francien.

‘Goedenavond,’ zei ze. Ze liet haar legitimatie zien. ‘Francien van Anshem, recherche. Mogen we even binnenkomen?’

‘Als u voor mijn man komt, die is er niet,’ antwoordde de vrouw, maar ze deed desondanks een stap opzij.

‘We komen eigenlijk voor u,’ antwoordde Francien. Ze ging naar binnen en stond in een hal die groot genoeg was om haar hele woning te herbergen. Heleen stelde zich eveneens voor.

‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de vrouw, toen ze zaten. Ze deed de televisie uit. Die was ook al groot en duur. Alles hier was groot en duur.

‘Voor we verder gaan,’ begon Francien, ‘u bent mevrouw Harriët Bekker?’

‘Ja.’

‘En uw man is Marius Bekker.’

Ze knikte en vouwde defensief haar armen over elkaar. Francien aarzelde even. Zodra ze haar volgende zin had uitgesproken, zou het leven van de vrouw tegenover haar nooit meer hetzelfde zijn. Francien was zich dat elke keer bewust in dit soort situaties en ze had nog nooit een goede manier kunnen vinden om ermee om te gaan. Even doorbijten, dat was het enige.

‘Dan vrees ik dat ik slecht nieuws voor u heb. Bij een explosie in een auto, vanavond rond een uur of acht, is een man om het leven gekomen en alles wijst erop dat het om uw echtgenoot gaat.’ Het bleef lang stil. Francien, die haar scherp observeerde, zag geen tranen, noch het ongeloof dat ze min of meer verwacht had, ze zag niets. Hooguit werd de trek om Harriëts mond nog iets harder. Ze keek de twee vrouwen beurtelings aan en zei met vaste stem: ‘Dat is zeker slecht nieuws. Voor alle hoeren van Nederland, want hun voornaamste inkomstenbron is zojuist heengegaan.’

Francien keek Heleen even aan, voor ze vroeg: ‘Kan ik iets voor u halen, een glaasje water?’

Harriët Bekker schudde haar hoofd. ‘Ik had net koffie gezet. Ik zal het even inschenken. Als u koffie wilt, tenminste.’

‘Graag,’ zei Heleen.

‘En dan denk je dat je voorzichtig moet doen,’ fluisterde Francien toen ze naar de keuken was.

‘Weet u wat het is,’ zei Harriët Bekker, terwijl ze even later een blad met kopjes op tafel zette, ‘ik weet niks van de zaken die mijn man deed. Ik heb me er nooit mee bemoeid en hij heeft nooit geprobeerd om me erbij te betrekken. Het spijt me als ik net nogal ruw overkwam. Ons huwelijk was niet… Ach, het kwam ons allebei goed uit en we hebben nooit een hekel aan elkaar gehad. Hij rommelde buiten de deur, maar ik net zo goed.’ Ze zweeg. Haar blik dwaalde weg en haar harde gelaatstrekken leken zich een beetje te verzachten. ‘Misschien kan het me na al die jaren toch wat schelen. Kom ik wel laat achter, hè?’

Francien haalde haar schouders op en mompelde iets vaags in de trant van ‘tja’ en Heleen zei: ‘Als je elke dag met een man aan dezelfde tafel moet eten kun je haast niet wachten tot-ie eindelijk een ander gaat vervelen. En als je dat in een wilde bui een keer zegt en hij doet het, dan ga je hem pas missen.’

Harriët schonk in. ‘Hier spreekt ervaring.’

Heleen frummelde wat aan de sluiting van haar tas. Ongevraagd pakte Harriët een asbak uit een kast en zette die voor haar neer. Zelfs Heleen was verbaasd.

‘Ik zag u zoeken,’ zei Harriët eenvoudig. ‘Ga gerust uw gang.’

‘U heeft een scherp oog,’ merkte Francien op, terwijl Heleen dankbaar een sigaartje opstak en een blauw wolkje pufte. ‘Zou het kunnen dat u misschien toch af en toe iets heeft opgevangen van waar uw man mee bezig was?’

Harriët Bekker schudde haar hoofd. ‘Zelfs als dat zo was, dan heb ik me daar bewust voor afgesloten.’

‘Weet u of hij zaken deed in Rusland?’

‘Hij is er in elk geval nooit geweest. Kijk, ik weet dat hij niet goed zat, ik ben niet achterlijk. Dat is ook de reden dat ik altijd ben blijven werken. Ik wist dat de politie een keer zou komen. Om hem op te halen, om te vertellen dat hij vast zat, of om eh, nou ja, dit dus.’

Achter Francien floepte automatisch een aantal spotjes aan, die de kamer ineens een heel andere sfeer gaven. Ze keek om zich heen of ze voor het eerst in Disneyland was.

‘Laat u niks wijsmaken,’ zei Harriët schamper. ‘Het meeste van wat hier staat is van mij. Marius laat weinig anders na dan schulden, vrees ik.’

‘Wat doet u voor werk?’ vroeg Heleen.

‘Ik ben afdelingschef bij een verzekeringsmaatschappij.’

‘Weet u dat uw man een geladen uzi bij zich had?’ vroeg Heleen op dezelfde langs-haar-neus-wegtoon.

Zo. Zelfs Francien had deze niet zien aankomen, net zo min als Harriët Bekker. Ze zette haar kopje met een klap neer. ‘Wat zegt u?’

‘Onder de voorstoel van de auto waarin uw man zat, is een geladen uzi aangetroffen. De eigenaar van de auto houdt vol dat hij hem er niet in heeft laten liggen, dus ligt het voor de hand…’

‘Hier schrik ik toch wel van,’ zei Harriët.

‘Heeft uw man hier in huis een werkkamer?’ vroeg Francien.

‘Ja, aan het eind van de gang hebben we allebei een eigen kamer.’

‘Zouden we tussen zijn spullen mogen kijken?’

‘Gaat uw gang,’ zei Harriët zonder enige aarzeling. ‘Het moet toch opgeruimd worden. Als ik er maar niet bij hoef te zijn. Ik heb geen behoefte aan nog meer verrassingen.’

De werkkamer van Marius was op z’n zachtst gezegd chaotisch. Zoals alle kamers in het appartement was ook deze groot, maar zo volgepakt met meubelen, papieren, apparaten en dozen, dat het nauwelijks opviel. Onder het raam stond een bureau dat bijna bezweek onder een dikke laag papieren, fotomapjes, een computer, een printer, een asbak die niet als zodanig in gebruik was maar allerhande kleinigheden herbergde, een plattegrond van Utrecht en een wegenkaart van Duitsland.

‘Je kunt wel zien dat ze hier nooit kwam,’ ventileerde Francien haar eerste indruk, terwijl ze de bureaulamp aanknipte.

‘Laten we de gastvrijheid van mevrouw Bekker maar niet te lang op de proef stellen,’ zei Heleen, ‘en zo snel mogelijk werken.’

Francien knikte. Het liefst had ze een complete zoekploeg opgetrommeld, maar dat durfde ze niet aan. De kans dat Harriët Bekker bij nader inzien haar toestemming toch maar liever introk, was niet denkbeeldig. Zo beheerst als ze zich ook had gedragen, ze wisten allebei dat Harriët de klap nog zou krijgen. En dat kon volgende maand zijn, maar ook over vijf minuten. Als dat gebeurde, zat er voor Francien en Heleen maar één ding op. Vertrekken en hopen dat ze ooit nog binnenkwamen. Dat nam niet weg dat snel zoeken in deze bende een vrijwel onmogelijke opgave was. Francien haalde diep adem. Methodisch, dacht ze. Met beleid. Niet zomaar gaan graven. ‘Begin jij op het bureau, dan neem ik de laden. Hier heb je een blaadje. Schrijf zoveel mogelijk dingen op. Wat we niet mee kunnen nemen, hebben we dan tenminste op een lijstje.’

‘Goed idee,’ zei Heleen waarderend.

Kennelijk vertrouwde Marius zijn vrouw, want de kamer was niet afgesloten geweest, net zo min als de bureauladen. Francien trok de eerste open. In tegenstelling tot het bureaublad, was de la pijnlijk netjes. Pennen, stiften, een lineaal en een schrijfblok lagen keurig gerangschikt. Francien ritste met haar duim langs de bladen van het schrijfblok. Ze waren leeg.

‘Kijk,’ zei Heleen. Naast de computer had ze een doosje diskettes gevonden.

‘De computer krijgen we natuurlijk niet mee, dus laten we deze maar inpakken.’

‘Nergens iets van adressen?’

Heleen schudde haar hoofd. ‘Wacht,’ zei ze. Ze nam de hoorn van de telefoon en drukte op de herhaaltoets. Ergens ging een telefoon over.

‘Met Sjaan,’ klonk het in haar oor.

‘Met wie zegt u?’ vroeg Heleen beleefd.

‘Met Sjaan.’

‘Sorry. Dan heb ik het verkeerde nummer.’

‘Sjaantje!’ zei Francien, die meegeluisterd had. ‘Dus Marius heeft met Brood gebeld en Brood met de Rabbi. Spannend.’

‘Wie is de Rabbi?’

‘Was je daar niet bij? Een taxichauffeur. Peuk kent hem. Scharrelaar in van alles.’

‘Zoals opslagruimte? Het is toch de zoon van Brood die doodgeschoten is?’ Het zoeken ging tijdens de discussie gewoon door. Francien antwoordde met haar hoofd in een la: ‘Volgens Peuk, en die kent de Broodjes, zijn ze tot weinig meer in staat dan een mislukte kraak. Ik kan ze ook niet plaatsen in een frau…’

Midden in de zin drong het tot haar door. Ze kwam zo snel omhoog dat ze haar hoofd stootte. ‘Au!’

‘Wat is er?’

‘Dat telefoontje staat niet op de tap, Heleen.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ik heb alles afgeluisterd.’

‘Dat zou betekenen…’

‘Dat Marius Bekker al voor de dood van Bennie, of vlak erna, dat zou ook nog kunnen, contact met Arie of Sjaan gehad heeft.’

‘Wanneer zijn we gaan tappen?’

‘Maandag, geloof ik. Gisteren dus.’

‘Was het soms toch geen foutje, die inbraak?’ peinsde Heleen. ‘Opvallend is het wel. Morgen gaan we het vragen,’ zei Francien.

‘Lekker tactvol, tijdens de crematie. Kunnen we Peuk wel laten doen.’

Ze was inmiddels met de volgende la begonnen en haalde er een in drieën gevouwen vel papier uit. ‘Het kan best een tijd geleden zijn, dat hij met Brood gebeld heeft. De meeste gesprekken deed hij natuurlijk mobiel. Hier is de rekening. Niet gespecificeerd helaas.’

‘Neem toch maar mee.’

Ze groef verder en schreef haar vingers blauw aan dingen die een mens zoal in zijn bureaula heeft, maar niets dat Marius ook maar in de verste verte verbond met de melkpoederfraude. Heleen was inmiddels toe aan de brievenstandaard op het bureau.

‘Hou jij van basketbal? vroeg ze. ‘Ik heb hier twee kaartjes voor de EK-finale.’

‘Ik niet, maar Marius kennelijk wel,’ antwoordde Francien nadenkend, terwijl ze uit haar gehurkte houding overeind kwam en het totaal van de kamer nog eens op zich liet inwerken. Nergens iets dat wees op interesse voor sport. Geen foto’s, geen bekers, wel auto- maar geen sportbladen. En dan wel twee finalekaartjes? Ze haalde haar schouders op. Misschien gekregen.

Heleen stopte de kaartjes terug waar ze ze gevonden had en pakte er een blauwe envelop voor in de plaats. ‘Hier is de acceptgiro voor de wegenbelasting, voor zijn Audi.’

‘En hier is het geld,’ zei Francien breed grijnzend. Ze zette voorzichtig een geldkistje op het bureau, dat ze in de onderste la had gevonden.

‘Marius Bekker was echt niet bang,’ zei ze. ‘Moet je kijken. Zeker twintigduizend gulden en het kistje is gewoon open.’

Francien pakte het stapeltje bankbiljetten op en nieuwsgierig gluurden ze eronder. Op de bodem lag een papiertje, met daarop een naam: René, en een 06-nummer.

‘Realiseer je je dat dit de enige naam is in deze hele kamer? We moesten maar eens uitzoeken wie René is,’ stelde Francien vast. Ze stak het briefje weg. ‘Die foto’s, heb je die gehad?’

‘Ze gaan vaak op vakantie,’ constateerde Heleen droog. ‘En nog samen ook. Keeping up appearences. Hier, wintersport…’ ze draaide de foto om, ‘in januari. Die andere zijn van Tenerife, zomer vorig jaar. Ze zont topless en ziet er nog goed uit.’

Heleen koos er een uit en hield hem Francien voor.

‘Dus zo zag hij eruit,’ zei ze. ‘De eerste keer dat ik hem zie. Toch een gek idee. Nemen we ook maar mee.’

Heleen keek ontevreden de kamer rond. ‘Is dit nou echt alles?’

‘Het lijkt erop.’

‘Shit. Zoveel troep, en dan niks, helemaal niks dat hem in verbinding brengt met de melkpoeder.’

‘Marius is niet het administratieve brein achter de zaak,’ concludeerde Francien.

‘Nee, maar dat zag ik al toen ik hier binnenkwam. De melkpoederadministratie moet ergens anders zijn,’ zei Heleen. ‘Er kan het een en ander in de computer zitten, maar je hebt gewoon een heleboel formulieren die bewaard moeten worden, kopieën, de stempels niet te vergeten, briefpapier van verschillende firma’s. Ze moeten ergens een kantoor hebben, Francien, dat kan niet anders.’
Francien pakte de kaart van Utrecht op en vouwde hem open. ‘Misschien had Marius, net als ik, een kaart nodig om er te komen,’ mompelde ze. Heleen keek over haar schouder mee. Op de kaart waren twee plekken met een rood kruisje gemarkeerd. Het fabrieksterrein van Stork Jaffa en de parkeerplaats langs de A27. De twee kruisjes waren verbonden door een rode lijn, niet via de kortste weg, maar via de hoofdwegen.

‘Hij heeft een route uitgezet voor vrachtwagens,’ zei Francien meteen.

‘Hij wist dus van tevoren dat hij daar een keer moest zijn,’ zei Heleen nadenkend.

‘En iemand anders wist het ook,’ maakte Francien de zin af. ‘Alleen, wie?’
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‘Er is post voor je,’ begroette Kees Spigt hen, toen ze terugkwamen.

‘Voor mij?’ vroeg Heleen verbaasd.

‘Nee, voor Francien.’

Die had dezelfde verbaasde blik. Ze konden zusjes zijn. O nee, corrigeerde ze zichzelf. Moeder en dochter.

‘Wat voor post?’ vroeg ze.

‘Een envelop met je naam erop.’

‘Een dienstenvelop?’ vroeg ze.

Kees keek vreemd op van haar laatste vraag. Ze wist zelf ook niet goed waarom ze hem gesteld had. Misschien omdat ze zo’n voorgevoel had, een voorgevoel waarvan haar wangen gloeiden. ‘Nee, blanco. Ligt op je bureau. Hij was bezorgd aan je oude bureau en ze hebben ’m vanavond gebracht.’

‘Ze komen eruit!’ riep Peuk vanuit de gang.

‘Wie?’

‘Die gasten in de loods,’ zei Kees. ‘O, dat weten jullie natuurlijk niet.’

‘Hè? Waren er toch mensen?’ vroeg Francien.

‘Ja, bleek later.’

‘Had ik toch gelijk,’ zei Heleen.

‘Wat doen we?’ vroeg Peuk.

‘Volgen. Wat anders?’

De grote rechercheur trok een lelijk gezicht, maar Kees was hem voor. ‘Peuk,’ zei hij beslist, ‘we hebben afgesproken dat we niet zouden ingrijpen. Dat gaan we dus ook niet doen.’

Peuk snoof verachtelijk.

‘Die man is op,’ constateerde Heleen. ‘Wat doet hij hier nog?’

Francien haalde haar schouders op. ‘Dat is Peuk. Die gaat door tot hij erbij neervalt.’

‘Stuur hem naar huis, Kees,’ verordonneerde Heleen. ‘Daarna doen wij hetzelfde, Francien. Wat jij?’

‘Niet voor ik weet wat er vanavond allemaal gebeurd is.’ En niet voor ik mijn post gelezen heb, dacht ze, dat is nog veel belangrijker. Die envelop moet gewoon van hem zijn, het kan niet anders. Juist nu ze de hele avond niet meer aan hem gedacht had. ‘Hebben jullie een camera bij je?’ hoorde ze Peuk zeggen. ‘Ja, ik weet dat het donker is, maar probeer het toch maar. Ik wil weten of er een bekende bij zit.’

‘Vertel,’ zei Kees. ‘Zijn jullie iets opgeschoten?’

Heleen zette haar tas voor zich op tafel en ging zitten. Francien bleef staan en peuterde een kauwgumpje uit de verpakking. ‘Het laatste telefoontje van Marius Bekker…’

‘… Vanaf het toestel op zijn bureau…’ preciseerde Heleen.

‘… was met niemand minder dan Arie Brood,’ maakte Francien haar zin af. ‘En het mooiste komt nog, het gesprek is gevoerd voordat wij met tappen begonnen, want ik heb het niet gehoord.’

‘Voor gisteren dus. Vreemd. Wat maak je daarvan, Heleen?’

‘We vroegen ons net al af, of die inbraak misschien bij nader inzien toch geen vergissing was. Misschien zitten Brood en Bekker er wel gewoon middenin.’

‘Was het dan een afrekening?’ opperde Francien.

‘Je zei zelf dat ze tot weinig meer in staat waren dan een inbraak laten mislukken.’

‘Dat is zo. Ik geloof ook niet alles wat ik zeg.’ Haar ogen prikten. Ze wreef erin en het prikken werd erger.

‘Het blijft giswerk,’ concludeerde Heleen. ‘Maar zo langzamerhand hebben we zoveel gegevens, dat we ons, als we alles bestuderen, een redelijk beeld kunnen vormen. Nu nog bewijzen.’

‘Jullie zijn lang weggebleven.’

Francien knikte. ‘De weduwe had er geen moeite mee dat we in zijn werkkamer rondspookten, dus…’

‘Vertel, vertel,’ zei Kees met gretigheid in zijn stem, ‘wat hebben jullie gevonden?’

Heleen schudde haar hoofd. ‘Níks. Ten aanzien van Bekker kunnen we niks bewijzen.’

‘De dood van Bekker is trouwens moord. Honderd procent zeker,’ zei Kees. ‘Ze hebben de beugel van een handgranaat gevonden. In de auto is het een en al scherven.’ Francien floot tussen haar tanden. Uzi’s, handgranaten… Ze moest denken aan de Vierdaagse in Nijmegen, waar ze een paar jaar geleden voor het eerst geweest was. Is het hier oorlog? had een verontruste toeschouwer op een spandoek gekalkt, bij het zien van zoveel marcherende militairen. Maar de Vierdaagse was door militairen uitgevonden, dacht Francien grimmig. De A27 niet.

‘Maar we hebben misschien een keer geluk,’ ging Kees ondertussen verder. ‘Er is iemand van Schiphol onderweg hierheen, met een videoband waar de vent op staat die de Volvo heeft afgehaald, die na de explosie wegreed.’

‘Misschien is hij het wel,’ zei Francien. Ze gaf Kees het briefje met de naam en het telefoonnummer. ‘Zegt die naam je iets?’

‘Ik ken geen René, maar we gaan ermee aan de slag. Nog meer?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb het op een lijst staan, het was zo’n chaos in Bekker z’n kamer. Die lijst werk ik wel voor je uit.’ Ze spreidde de stadsplattegrond uit op het bureau en volgde met haar vinger de rode lijn. ‘Dit wou ik je nog laten zien, de route van de parkeerplaats naar de loods bij Stork voor zwaar verkeer.’

Heleen speelde met een onaangestoken sigaartje en dacht hardop: ‘De route van de parkeerplaats naar het pakhuis op de kaart aangegeven. Een uzi in de auto van Bekker, die wordt opgeblazen door een handgranaat. En dat transport waar we op wachtten heeft het pakhuis niet bereikt.’

Kees knikte. Uiteindelijk stak ze de sigaar tussen haar lippen. ‘Weet je wat ik denk, Kees? Ik denk dat we midden in een bendeoorlog zitten. Dit wordt nog lachen.’

De envelop staarde haar aan, van midden op het bureau. Toeval of opzet, dat wist ze niet, maar hij lag precies op het krantenartikel dat tot zoveel commotie had geleid. Met bijna bovenmenselijke beheersing liep ze om het bureau heen, zonder de envelop aan te raken en zette de computer aan. Ze had tenslotte haar jas uitgetrokken en de slaap uit haar ogen gewreven omdat ze haar bevindingen per se vanavond nog wilde vastleggen. Niet om een briefje van hem te lezen. De pc startte op. Hij was langzaam, ze moest wachten. Nu dan maar. Haar hand strekte zich uit naar de envelop en stopte. Nee, dacht ze. Eerst koffie. Met nog meer zelfbeheersing stond ze op. Gelukkig, er zat nog in de kan. Als ze had moeten zetten, had ze het waarschijnlijk niet meer uitgehouden en was ze teruggegaan om haar nieuwsgierigheid te bevredigen. Ze liep met een volle mok terug en ontdekte dat haar geduld nog langer op de proef werd gesteld. Want met één bil op het bureau en een map op zijn knie, zat Peuk op haar te wachten. Hij had geen slechter moment kunnen kiezen en ze hoopte dat haar gezicht dat uitstraalde.

‘Je kunt het aardig vinden met die Heleen, hè?’

Beter dan met jou, wou ze bijna zeggen, maar ze hield zich in. Ze ging zitten en zei, met haar blik strak op de envelop: ‘Ja, wie had dat gedacht.’

‘Is ze goed?’

‘Vind ik wel. Nou ja, het is natuurlijk…’

‘… douane.’

Het was een poging tot een grapje. Francien keek op.

‘Pas één dag, dat wou ik zeggen.’

Peuk maakte een gebaar alsof er nog een zin achteraan kwam, maar zweeg toch. Ze wisten allebei wat ze wilden zeggen, wat ze moesten zeggen als ze de komende dagen weer een beetje normaal met elkaar wilden werken, maar ze konden het niet. Francien bracht de mok naar haar mond maar bedacht zich. ‘Wil je ook koffie?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik naar huis ga.’

Ze knikte. ‘Probeer wat slaap in te halen.’

‘Ik wou eerst nog wachten op dat bandje van Schiphol, maar ik ga toch maar.’

‘Je hebt gelijk. Alles loopt. Het OT rijdt, die Volvo staat op de telex. Als-ie aangetroffen wordt, mogen ze mij bellen. Ik laat m’n telefoon aanstaan. Doe jij ’m maar uit vannacht.’

Peuk stond stijfjes op en rekte zijn lange lijf. ‘Morgen is de crematie. Trek iets passends aan.’

‘Ik zal kijken of ik iets vinden kan. Mijn strijkijzer is nog niet uitgepakt, dus als ik met kreukels verschijn weet je waar het van komt.’

Peuk snoof. Bij de deur draaide hij zich om en hield de map omhoog. ‘Grensgeval, heb jij dat bedacht?’

‘Ik wist zo gauw niks anders.’

‘Ik vind het niet gek.’

Haar nadenkende blik rustte nog lang op de dichte deur. Peuk zat er net zo mee als zij, dat deed haar goed. En hij rekende erop dat ze meeging naar de crematie. Opnieuw ging haar hand naar de brief, maar de hunkering, die puberale opwinding die gloeide in haar buik en haar wangen deed kleuren, was verdwenen. Ze was toch zeker geen kind meer? Van Oudshoorn moest van goeden huize komen om dit recht te lullen. Maar heimelijk hoopte ze dat hij dat kon. Bij gebrek aan een briefopener zette ze een balpen in een hoekje van de envelop en ritste hem eindelijk open.

Om middernacht zag het observatieteam drie mannen druk pratend het fabrieksterrein verlaten. Een van hen, zo kaal dat het schijnsel van een lantaarn zijn schedel liet glimmen, had een fiets bij zich. De drie wekten niet de indruk dat ze een plezierige avond hadden gehad, wat ook niet verwonderlijk was, want op een paar seconden na was het donker gebleven in de loods. De observanten konden zich allemaal iets leukers voorstellen dan een avond in een donker hok. Een avond in een donkere auto, bijvoorbeeld. De man met de fiets bleef staan om het hek af te sluiten. De anderen liepen door naar hun auto’s die een eindje verderop stonden. Een van de rechercheurs probeerde met de digitale camera die ze nog niet zo lang hadden, ondanks de duisternis de drie koppen herkenbaar vast te leggen, wat niet al te best lukte. In overleg met het coördinatiecentrum in De Meern besloten ze er een te volgen. Want drie auto’s is gewoon te weinig om drie mensen te volgen. Zeker als ze alle drie een andere kant opgaan en een van hen op de fiets is.

Zo kwam het dat Ab niet gevolgd werd toen hij van het pakhuis naar zijn stamkroeg fietste, waar hij twee grote glazen wodka achteroversloeg, een telefoontje pleegde en een paar zenuwachtige trekjes van een sigaar nam. Daarna stapte hij weer op en reed driftig trappend naar het huis van de Rabbi. Hij gooide zijn fiets tegen het lage hekje om de drie struikjes die de voortuin vormden en ramde met zijn vuist op de deur. Toen dat niet snel genoeg tot resultaat leidde ging hij met zijn volle gewicht op de bel hangen.

‘Hé!’ schreeuwde hij met overslaande stem. ‘Ik weet dat je thuis bent! Doe open of ik ram die deur d’r uit!’

Net toen zijn vuist opnieuw neerkwam zwaaide de deur open. De vuist miste het hout op een haar na en bleef trillend hangen ter hoogte van de baard van de Rabbi.

‘Ben jij helemaal gek geworden? Het is midden in…’

Ab liet hem niet uitpraten. De hele avond had hij in de kou en in het donker tevergeefs op zijn prooi gewacht. En Ab was er de man niet naar om rustig te wachten tot degene die hij daarvoor verantwoordelijk hield, was uitgepraat.

‘Jij vuile, gore, vieze smeerlap! Je wou mij d’r inluizen, hè?’

In de flat aan de overkant ging op een paar plaatsen het licht aan. De Rabbi keek ernaar.

‘Ssst, idioot! Hou je kop een beetje. Straks belt iemand de politie.’

‘Alsof jij dat niet al gedaan heb! Ik moest je smerige, dikke pens opensnijen, vet varken, leugenaar! Met die uitgestreken vrome rotkop van je.’ Alle woede en frustratie die zich de afgelopen uren hadden opgebouwd, kwamen nu in één keer tot ontlading. En zelfs als hij rustig was, was Ab al gemeen.

Rabbi Jantje zag een felle lichtflits. Hij besefte op tijd dat het de straatlantaarn was die reflecteerde in het vlijmscherpe staal van een vlindermes dat Ab ineens in zijn hand had. De Rabbi reageerde in een reflex. Met zijn in een ribfluwelen pantoffel gestoken rechtervoet schopte hij het mes uit Abs hand. Ab probeerde de voet te pakken maar miste. De Rabbi hervond zijn evenwicht en paste het enige middel toe dat nog overbleef. Hij haalde krachtig uit en plantte zijn massieve rechtervuist met de subtiliteit van een voorhamer midden in Abs gezicht.

Francien was toen al op weg naar huis, met in haar tas de brief. Of liever gezegd, het briefje. Ze wist niet of ze opgelucht of teleurgesteld moest zijn. Verward was ze zeker, verward en onaangenaam verrast. Want het epistel was niet van Ronald van Oudshoorn, het was van Rikkert Bijma. Hoe dichter ze bij huis kwam, hoe meer woede en teleurstelling de overhand kregen, samen met een vage ongerustheid. Ik had gehoopt je persoonlijk te ontmoeten. Ja ja, gedroomd zul je bedoelen. Maar tot mijn verbazing zag het politiebureau eruit alsof het al jaren dicht was. Je zei toch Marco Polo? Inderdaad, dacht ze tandenknarsend, en hoe heb ik zo stom kunnen zijn. Voor hetzelfde geld had hij vanmorgen vroeg voor haar neus gestaan, met die domme grijns op z’n bek. Wat haalde hij in zijn hoofd, wat had hij zich ervan voorgesteld? Zodra ze het eruit geflapt had, had ze geweten dat het een grote fout was. Van deze man kwam ze niet gemakkelijk meer af. Alleen dat hij zich zo snel zou melden had ze niet verwacht. Ik probeer het nog wel een keer. Als je mij wilt bellen, mag dat natuurlijk ook. Zijn telefoonnummer stond erbij. ‘Ik dacht het dus niet,’ zei ze halfluid tegen niemand. Wat een sukkel. Nog een geluk dat ze haar adres niet over straat geblèrd had, want het enige dat erger was dan een briefje van de verkeerde, was dat je hem na een slopende werkdag op de stoep aantrof.

In het voorbijrijden, op zoek naar een parkeerplaats, wierp ze een snelle blik. De stoep was leeg. Alle ramen waren donker, op twee na, schuin boven haar. Ze schoof de BMW met z’n neus naar de spoorlijn in een van de vakken tegenover het voormalige Ooglijdersgasthuis, en liep de laatste meters terug naar huis. Zonder de brievenbus een blik waardig te keuren nam ze de trap naar boven, hing haar jas op en liep naar de keuken om een wijnglas te pakken.

Het huis was nog precies dezelfde puinhoop en ze had geen idee hoe lang dat nog zou duren, zolang om haar heen de lijken bleven vallen in een zaak waarvan het einde nog niet in zicht leek. Ze schonk haar glas vol en nam een slok. De alcohol kalmeerde haar niet, integendeel. Wat moest ze nou? Van Oudshoorn die, hoewel ze het ontkende, de hele tijd in haar gedachten rondspookte. Rikkert Bijma op wie zij zo te merken hetzelfde effect had en die akelig dicht in de buurt kwam. Dit huis, dat niets vertrouwds had en zo kaal en onbarmhartig verlicht was dat ze zich er eerder eenzaam dan thuis voelde. Ze had nog niet eens gordijnen, om haar gevoel van kwetsbaarheid te sussen. Ineens had ze verschikkelijke heimwee naar haar eigen kleine, oude, rommelige etage in de stad waar ze elk plekje kende, en waar ze toch zo nodig weg had gewild.

Francien zuchtte diep. Normaal ging ze in dit soort spoedeisende gevallen wijn drinken in het restaurant van Abdul, of belde ze Tjitske. Dat moest ze nog steeds doen, dacht ze schuldbewust. Maar weer was het te laat. Morgen dan, nam ze zich voor. Morgen ging ze het beslist doen. Ze nam een tweede, grotere slok. Toen hoorde ze het weer. Van het ene op het andere moment was het er, alsof iemand een knop omzette. Een schreeuw, een huil, weer een schreeuw, gevolgd door iets dat op gelach leek. Satanisch gelach, nog doordringender haast dan alle pijnkreten die eraan voorafgingen.

Dat was de druppel. Woede welde in haar op. Het kon haar niet schelen wie het waren en het waarom interesseerde haar nog veel minder. Al sloegen ze elkaar helemaal verrot, als ze niet eens het fatsoen konden opbrengen om hun ellende voor zichzelf te houden! Het was nota bene één uur geweest, ze moest zowat alweer op. Andere buren hadden er toch net zo goed last van? Ze sprong overeind, zette haar glas met een klap op het aanrecht en nam niet eens de tijd om goed te luisteren waar het geluid vandaan kwam. Ze schoot in haar leren jack, voelde naar haar sleutels en roffelde de trap af.

‘Ik kan het vuilnis maar beter niet op straat laten liggen,’ mompelde Jan de Boer terwijl hij de drugshandelaar zo vlug hij kon aan zijn benen naar binnen sleepte. Hij stapte over hem heen, raapte het mes op en stak het in de zak van zijn kamerjas. Voor hij de voordeur zachtjes in het slot liet vallen keek hij snel naar links en rechts de straat in. Een man met een hondje kwam net de hoek om. Die kon onmogelijk iets gezien hebben en de overburen, ach, die waren wel wat gewend van hem. Toen hij zich weer omdraaide, opende Ab net zijn ogen en voelde voorzichtig aan zijn neus, die nu al begon te verkleuren.

‘Je heb be deus geboken,’ klonk het nasaal.

‘Ja, én?’ antwoordde de Rabbi boos. Hij keek vertoornd neer op de kale man. ‘Als ik me niet vergis wou jij me opensnijden, dus je mag nog van geluk spreken. Nou, sta op want je ligt vreselijk in de weg. Als je binnenkomt krijg je een borrel. Dat helpt bij jou altijd prima.’

En zowaar, binnen enkele seconden stond Ab op zijn benen en liep nog wat onvast achter hem aan, de kamer in.

Francien wipte ongeduldig van de ene voet op de andere en drukte nogmaals op de bel. Achter de deur klonk gestommel. Het licht in de gang floepte aan, de deur ging open en een aantrekkelijke jonge vrouw met lang zwart haar en een licht getinte huid keek Francien verrast aan.

‘Goh, dat is snel,’ zei ze.

Francien, die zich al helemaal had ingesteld op een harde confrontatie met de bruut die haar toch al zo betrekkelijke rust verstoorde, had even nodig om zich aan de nieuwe situatie aan te passen.

‘Snel?’ vroeg ze.

‘Ik heb net pas gebeld, misschien twee minuten geleden. Dit is echt super. Ja, u moet het me maar niet kwalijk nemen, normaal bel ik nooit zo snel de politie, maar ik word er echt gék van.’

‘Sorry?’ zei Francien. ‘Even voor de duidelijkheid. Waar wordt u gek van?’

‘Nou, van die herrie. Die gozer is gestoord, als je het mij vraagt.’

‘Dus het komt niet bij u vandaan.’

‘Nee. Zie ik er zo verknipt uit?’ Ze keek langs Francien heen de straat op.

‘Kijk, nog meer politie. Zo erg was het nou ook weer niet.’ Ze giechelde. Francien keek om en zag een surveillanceauto stoppen. Toen had ze de situatie door.

‘Waar komt het lawaai vandaan, volgens u?’ vroeg ze.

‘Uit de kelder. Die vent is gek hoor, volslagen niet van deze wereld. Anders was ik er heus wel zelf heen gegaan.’

De agenten, een wat oudere hoofdagent met een grijzend ringbaardje en een jonge knul die zo van school leek te komen, waren uitgestapt en stonden inmiddels achter Francien.

‘Goedenavond, of morgen eigenlijk. Wie van u had gebeld?’ vroeg de oudste.

‘Zij,’ zei Francien. ‘Ik ben een collega.’ Ze liet kort haar legitimatie zien. Dat had ze zich aangewend toen ze ruim een jaar eerder in Utrecht kwam, waar ze bijna niemand kende. De agent knikte, hij geloofde haar zo ook wel.

‘Ik woon hier zelf ook net,’ legde ze de vrouw uit. ‘Op één hoog. Ik dacht dat u die herriemaker was.’

‘Nou weet ik waar ik je van ken. Ik heb je zien sjouwen.’ Ze stak haar hand uit. ‘Vanessa Winston.’

‘Wat is het probleem?’ vroeg de oudste agent, terwijl Francien haar buurvrouw de hand drukte. De jongere had nog geen woord gezegd.

‘Geluidshinder, volgens haar komt het uit de kelder.’

De jongste agent zakte door zijn knieën en probeerde door de klimplant, die de kelderramen overwoekerde, naar binnen te gluren.

‘Het lijkt wel geblindeerd. Er zitten platen voor, maar ik zie licht branden. Alleen hoor ik niks.’

‘Nou, dan moet je maar eens binnen komen luisteren,’ zei Franciens buurvrouw.

‘Het is geen muziek of zo,’ fluisterde Francien haar collega waarschuwend in het oor. ‘Het is meer of er iemand afgetuigd wordt.’

‘Gebeurt dat vaker?’

‘Ik woon hier net, maar ik heb het al een aantal keren gehoord.’

‘Merkwaardig, we gaan kijken. Ga jij mee?’

‘Absoluut. De nacht is nu toch verloren.’

Het was even zoeken naar de juiste deur, maar toen ze die eenmaal gevonden hadden ging het snel. Vrijwel meteen nadat de jongste van de twee er een harde roffel op had gegeven, zo eentje waar de politie patent op lijkt te hebben, werd een grendel opzij geschoven. De deur ging op een kier open en ze stonden oog in oog met een slungelachtige jongeman die hen schaapachtig aankeek. Hij veegde een vettige sliert haar die voor zijn ogen hing weg en probeerde de deur dicht te duwen, zodra hij de uniformen in de gaten kreeg.

‘Ho ho, niet zo snel,’ zei de jonge agent laconiek. ‘We wilden graag even met u praten.’

De jongen keek snel achterom, maakte een soort bezwerend handgebaar gebaar en zei haastig: ‘Ja, ik weet het, ik heb ’m al zacht gezet.’ De agent, die Franciens aanvulling niet gehoord had en niet beter wist dan dat het gewoon om harde muziek ging, twijfelde even of hij met dit antwoord genoegen zou nemen, maar zijn collega greep in. Hij duwde de deur, met de jongen erachter, schijnbaar moeiteloos verder open en posteerde zich in de deuropening. Het was rokerig in de kelder en in het blauwige licht dat naar buiten scheen was amper iets te onderscheiden.

‘We wilden toch even graag binnen met u praten als het kan. Het is zo lastig hè, buiten.’

‘Hé, ik heb toch al gezegd dat ik… Ga weg joh, laat me met rust.’ Hij maaide wild met zijn armen, op een manier die later in het proces-verbaal omschreven zou worden als een slaande beweging, en bezegelde daarmee zijn lot. De tweede agent zette zijn schouder tegen de deur en perste de jongen achter de deur vandaan, terug de kelder in. ‘Oké, dat is genoeg. Naar binnen.’ Zijn vrije hand zocht de greep van zijn wapenstok. Francien had met liefde haar steentje bijgedragen, maar er was nu eenmaal slechts plaats voor twee. Ze kon niets anders doen dan de worstelende processie naar binnen volgen. Daar stokte haar adem.

De kelder was ingericht als een complete montagestudio voor videoproducties. Maar dat was niet het ergste. Het waren de beelden op twee van de televisieschermen, die haar bijna deden kokhalzen. Ze zag een jonge vrouw, een meisje eigenlijk nog. Ze was naakt en lag vastgebonden op haar buik op een houten kruis, haar armen en benen ver uit elkaar. Een in zwart leer geklede gestalte bewerkte haar rug fanatiek met een rijzweep en Francien had het geluid niet nodig om te zien dat ze pijn leed. De opnames, vaak onscherp en schokkerig, waren gemaakt in een ruimte die op een stal leek. De kaarsen eromheen moesten het geheel kennelijk iets mystieks geven, maar het enige dat Francien voelde was weerzin.

De oudere agent keek strak naar de grond en liep zo snel mogelijk weer naar de deur. In het voorbijgaan voegde hij Francien toe: ‘Ik eh, let wel op de deur, ja?’

‘Vraag dan meteen of ze de piketrechercheur zeden hierheen sturen, wil je?’ antwoordde ze.

‘Ongelofelijk,’ hoorde ze hem nog mompelen.

‘Wat nou zeden?’ vroeg de jongeman opstandig. Hij pakte zijn sigaret, die lag te smeulen in de asbak naast het mengpaneel en rookte met korte, felle trekjes. ‘Mag dit soms niet? Het is bijna 2000 hoor. Wat zijn jullie bekrompen, zeg.’

‘O ja?’ viel Francien uit. ‘En hoe oud is dat meisje, dat daar mishandeld wordt? Hoeveel verdien je met die rotzooi, joh?’

De jongen hield beledigd zijn mond. Misschien was hij trots op zijn werk, of te verstandig om antwoord te geven. De jonge agent stond nog steeds gebiologeerd te kijken, zag ze. Met een snelle beweging zette ze de tv’s uit.
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De Rabbi bekeek de kale man onvriendelijk. Dat hij hem een borrel aangeboden had, was niet omdat hij hem ineens mocht, maar omdat hij mensenkennis genoeg had om te weten dat Ab alleen met behulp van een dosis alcohol zou gaan vertellen. Want het ene moment werkte hij zich samen met Ab in het zweet en een paar uur later kwam diezelfde Ab een paar chirurgische ingrepen op hem uitproberen. Dat vroeg om een verklaring. Ab voelde aan zijn neus en hield met zijn andere hand zijn glas omhoog. De Rabbi vulde het en zei: ‘Ze zijn niet op komen dagen, begrijp ik uit je vriendelijke woorden.’

‘Nee. Maar het wemelde er wel van de stillen.’

Rabbi Jantje schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Hou je nou niet van de domme,’ stoof Ab op. ‘Mij laten oppakken en het spul voor jezelf houen, dat waren jullie van plan!’

‘Hé! Je neus klinkt ineens niet meer gebroken, maar dat kan alsnog. Het is melkpoeier, staat in de krant. Denk na, wat moet ik met melkpoeier? Ik heb ze niet gebeld, oké? En Arie al helemaal niet, want die schijt bagger voor de kit.’

Het was een tijdje stil.

‘Trouwens, wat moet jíj eigenlijk met melkpoeier?’

Ab nam een slok. ‘Weet ik veel. Als die cowboys er twee man voor omleggen moet er handel in zitten.’

Beide mannen dachten na. Er zat een kern van waarheid in, maar waar die precies zat, en wat die waarheid was…

‘Ik hoef niet zo nodig, als je dat maar weet. En als je verstandig ben hou jij je er ook buiten. Dit is niet ons soort spelletje,’ zei Rabbi Jantje. ‘Als Halfje maar niet…’

‘Halfje Wit!’ zei Ab verachtelijk. ‘Die moet niet denken dat-ie er zo van afkomt. Ik krijg nog poen van hem, voor dat hok.’

‘Dat komt wel goed. Morgen zie ik Halfje, op de crematie. Dan vraag ik het hem. En nou opgesodemieterd, want ik moet morgen vroeg op. En geen gekke dingen doen.’

Mak als een lammetje stond Ab op en liep naar de voordeur. De Rabbi volgde hem en zag hoe hij zijn fiets opraapte en er moeizaam op klom. Vanmiddag was hij nog bang geweest voor de kale man, dacht hij verbaasd. Hoe was het toch mogelijk. Het enige waar hij nu nog bang voor was, was dat Halfje Wit zijn rooie drankneus ergens in stak waar hij helemaal niks te zoeken had.

Om kwart voor twee begon Francien er serieus spijt van te krijgen dat ze niet met watten in haar oren in bed gekropen was. Het was koud in de kelder, het ritselde af en toe onheilspellend en de aanwezigheid van een paar honderd pornobanden droeg ook niet bij aan haar gemoedsrust. Ze was helemaal alleen. De verdachte was al een tijd geleden afgevoerd, nadat hij van het ene op het andere moment volledig door het lint was gegaan. Eigenlijk nog een geluk, dacht Francien, want nu hadden ze tenminste een betere grond om hem aan te houden dan die halfslachtige slaande beweging bij binnenkomst. En ze wist dat ze die nodig hadden. Want als ze geen kinderporno zouden vinden, wat ze aan één kant vurig hoopte, hadden ze helemaal niets tegen hem. Noppes. Nada. Het was bijna 2000, inderdaad. En dat betekende kennelijk dat alles kon.

Ze hoorde een auto stoppen. Twee mannen stommelden de kelder in.

‘Goeiemorgen,’ zei de eerste. Hij was lang en mager, had dun haar, om er nog iets positiefs van te zeggen en een droevige hangsnor. Zijn naam was Herman LaCroix. Hij droeg een regenjas met vlekken, liep op slippers en had een gat in zijn sok. Zijn collega, die Valentijn heette, was een stuk jonger, Francien dacht zo ongeveer van haar eigen leeftijd, en veel beter gekleed.

‘Dat is niet niks, wat je gevonden hebt,’ zei Herman, nadat hij met zijn kleine pientere oogjes de ruimte in zich opgenomen had.

‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’

‘Geluidsoverlast,’ zei Francien gapend.

‘Jij? Jij zit toch bij dat team, met Carolien Herfst?’

‘Ik woon hierboven,’ verklaarde ze. ‘Toevallig had mijn buurvrouw net de politie gebeld, dus we konden met z’n drieën naar binnen en dat was maar goed ook. Die knakker was door het dolle heen.’

‘Kan ik me nog voorstellen ook,’ voegde Valentijn eraan toe. Hij hield een willekeurige cassette omhoog en wees op het etiket. ‘Heb je dit gezien?’ vroeg hij Francien.

Ze maakte een afwerend gebaar. ‘Nee. Ik ben hier in het midden blijven staan en ik ben nergens aan geweest.’

Herman haalde een half brilletje te voorschijn en tuurde naar de titel. ‘O, dat is bingo, of ik moet me wel heel erg vergissen.’

‘Zo te zien worden ze hier gemonteerd,’ zei Valentijn.

‘De band waar-ie mee bezig was zit nog in de machine,’ zei Francien met een hoofdknik naar de montagetafel. ‘Die liep toen we binnenkwamen, dus hij kan niet zeggen dat hij van niks weet. Ik heb alleen de schermen afgezet.’

‘Heel goed. Dus hier kwamen ze vandaan, Tijn.’ Herman tuitte zijn lippen en nam de ruimte in zich op. ‘Wel een passende ambiance, zou ik zeggen.’

Valentijn knikte. Hij liep naar de tafel en inspecteerde de apparatuur. ‘Hier, een normvertaler.’

‘Wat is dat?’ vroeg Francien

‘Een apparaat dat Amerikaanse banden over kan zetten op het systeem dat we hier gebruiken. En andersom. Ze exporteerden van hieruit, of importeerden.’

‘Hoe wist je trouwens dat ik in dat team zat?’ vroeg Francien, terwijl ze zich omdraaide naar Herman. ‘Het bestaat pas een dag.’

‘Carolien kwam vanmiddag even buurten bij haar oude afdeling,’ antwoordde Herman, terwijl hij de laden van een muurkastje opentrok. Hij draaide zich om. ‘Jij was erbij toen Rob Verkerk het loodje legde, hè?’

‘Dat was het begin van het team,’ zei Francien.

‘Raar mannetje, die Verkerk. Kan ik je een hoop over vertellen.’

‘Wij moeten eens praten, Herman,’ zei Francien. ‘Maar mag het morgenmiddag, of liever vanmiddag? Ik wou eigenlijk nog wel een paar uurtjes pitten en daarna heb ik een crematie.’

‘Je ziet hoeveel banden hier staan. Wanneer het jou uitkomt. Ik ben voorlopig op het bureau.’

‘Ik snap het. Sterkte.’

‘Ach,’ zei Valentijn opgewekt. ‘Zo heeft elk vak z’n plezierige kanten.’

Buiten, op de stoep voor haar huis, zoog Francien gretig de frisse lucht naar binnen, zoals ze eens haar longen had gevuld met sigarettenrook. Het was stil, midden in de nacht. Het zou stil blijven, besefte ze ineens, ook binnen. Ze keek omhoog langs de gevel. Het was een prachtig pand, met sfeer. Nee, het was geen slechte keus. Ze zou er zich vast thuis gaan voelen, als dit allemaal achter de rug was. Misschien kon ze de kelder er wel bij krijgen, nu die leeg kwam. Maar die gedachte verwierp ze onmiddellijk. Geen voet zette ze er nog. Wat een gestoorden in de wereld. Dan viel die Rikkert Bijma eigenlijk nog mee, dacht ze glimlachend. Die was gewoon verliefd, de stakker. Net als zij. Nu, helemaal alleen op straat, midden in de nacht, durfde ze dat voor zichzelf wel toe te geven. Alleen jammer voor Bijma dat zij het niet op hém was.

De volgende dag was dinsdag en hij stond in het teken van de crematie van Bennie Brood. Het observatieteam had zich verdekt opgesteld op de parkeerplaats van het crematorium en maakte video-opnamen van alle belangstellenden. Francien en Peuk hadden geen enkele reden om hun aanwezigheid te verbergen en mengden zich tussen de menigte in de aula. Het was niet meer dan logisch dat de politie er was en hun openlijke verschijning maakte het voor het OT des te makkelijker om ongemerkt hun werk te doen. Francien, wat ongemakkelijk in de strakke zwarte jurk, behalve haar onafscheidelijke jeans het enige kledingstuk dat in zodanige staat verkeerde dat ze zich ermee in het openbaar kon vertonen, ontdekte dat ze zich de moeite had kunnen besparen. De meesten die waren gekomen om Bennie de laatste eer te bewijzen, scoorden niet hoog op het punt van decorum. Ze zag laarzen, sportschoenen, decolletés in verschillende gradaties, uitgezakte pakken, kettingen, opvallend veel leer en zelfs een enkel trainingspak gelardeerd met plukjes borsthaar. Peuk daarentegen zag eruit om door een ringetje te halen. In zijn donkergrijze pak met bordeauxrode stropdas was hij nog steeds groot, maar zag hij er lang niet zo lomp uit als anders.

De plechtigheid duurde kort. Een huisvriend debiteerde met een zwaar Utrechts accent de nodige gemeenplaatsen, Miranda las met tranen in haar ogen een gedichtje van Toon Hermans en daarna zakte de witte kist, bedolven onder bloemen, terwijl André Hazes via de luidsprekers nog meer tranen teweegbracht. Alleen niet bij de ouders, zag Francien, die zo was gaan staan dat ze Arie en Sjaan ongemerkt kon observeren. Arie maakte voornamelijk een apathische indruk en Sjaan zat vermoedelijk tot haar oorbellen onder de pillen. De enige die van haar verdriet geen geheim maakte was Miranda en Debbie leek hun meningsverschil in elk geval voor vandaag opzij te hebben gezet. Ze legde troostend een arm om Miranda’s schouders.

Naast Halfje zat een grote man met een imposante baard. De Rabbi, wist Francien onmiddellijk. Van Harry geen spoor. De rij kwam in beweging en ze schuifelde netjes mee naar buiten. De man voor haar schoot meteen naar rechts, de garderobe in. Toen kreeg ze een schok. Misschien had ze erop voorbereid moeten zijn, maar de aanblik van Ronalds brede rug, nog geen meter voor haar, verlamde haar volkomen.

Op hetzelfde moment legde Peuk zijn zware hand op haar schouder. Ze keek om, niet wetend of ze er blij mee moest zijn. Hij glimlachte. Ze was blij. Dit was sowieso niet het juiste moment om Ronald onder ogen te komen.

‘Nog verrassingen?’ fluisterde ze.

‘Het is niet de bovenlaag van de bevolking,’ fluisterde hij terug.

‘Zelfs niet de bovenlaag van de onderwereld, en als ze bij de ingang op wapens hadden gecontroleerd was de helft er niet ingekomen.’ Hij keek om zich heen. ‘Kom, we gaan onze condoléances inruilen voor koffie.’

De rij was lang en toen Francien en Peuk eindelijk aan de beurt waren, plakten haar voeten als tartaartjes in de goedkope zwarte lakschoenen die ze ergens had opgediept. Waarom heb ik ook niet gewoon mijn sportschoenen aangetrokken, dacht ze, afgunstig rondkijkend. De jonge weduwe was te zeer onder de indruk om zich te storen aan het feit dat de politie voor haar neus stond. Ze nam Franciens medeleven afwezig knikkend in ontvangst. Naast Miranda stond Sjaan, nadrukkelijk aanwezig en in alles de ster van de dag. Ze glimlachte minzaam en stond toe dat Francien haar slappe vingers even vastpakte. ‘Ik vind het echt heel erg voor u,’ zei Francien.

‘Dank je wel, kind. Schieten jullie al op?’

‘We hebben een aantal aanwijzingen,’ antwoordde Francien zuinig, maar naar waarheid.

‘Goed zo. Vooral voor Arie ook hè, die zit er heel erg mee hoor.

Hè, Arie?’

Francien wist niet wat Peuk tegen hem gezegd had, maar Halfje was er duidelijk nog beduusd van.

‘Wat?’

‘Dat je d’r mee zit, zeg ik.’

‘Ja, heel erg. Ja.’

‘Ik wens u ook heel veel sterkte, meneer Brood.’

‘Dank u wel…’

‘Francien van Anshem,’ hielp ze hem uit de brand. ‘Ik ben een collega van meneer Samson. We hebben elkaar zaterdag gesproken, weet u nog?’

‘Wat aardig van u dat u gekomen bent.’

‘Aardig,’ beet Debbie hem toe. ‘Jij gelooft ook alles!’ Ze had al een tijdje op een kans gewacht om haar gal te spuwen. En die was nu gekomen. ‘Heb je niks te doen?’

‘Ik…’

‘Ja, jij! De moordenaar van Bennie zoeken, bijvoorbeeld. Daar ben je toch voor?’

Ze praatte te hard en de gesprekken om hen heen verstomden.

‘Ken je ons hier nog niet eens met rust laten?’

‘Ik vond dat ik hier moest zijn,’ antwoordde Francien rustig.

‘Om te spioneren, zeker. Nou, je ken je de moeite besparen. Niemand van onze vrienden…’

‘Maar je man bijvoorbeeld?’ viel Francien haar in de rede, zonder haar stem ook maar een moment te verheffen. ‘Die had ik toch wel verwacht bij de crematie van zijn broer.’

‘Hij kon niet komen,’ antwoordde Debbie kattig, maar Francien kon zien, dat ze zich steeds ongemakkelijker ging voelen.

‘Misschien zou het goed zijn als Harry wel te voorschijn kwam en met ons praatte, Debbie. Hoe lang wil hij nog ondergedoken blijven? Wij kunnen hem helpen, en hij ons.’

Debbie keek demonstratief de andere kant op.

‘Hij is veilig, Debbie. Als-ie wil kunnen we hem zelfs beschermen.’

Debbie keek haar nog steeds niet aan.

‘Wees verstandig en zeg hem dat.’

Francien wachtte nog even, maar Debbie reageerde niet. Toen draaide ze zich om en liep recht in de armen van Ronald van Oudshoorn. Peuk, die in een hoek van de koffiekamer met de Rabbi stond te praten keek opzij, natuurlijk net op tijd om de omhelzing te zien. Francien voelde haar wangen rood worden en maakte zich zo snel ze kon los uit Ronalds omarming.

‘Hé, je laat me schrikken.’

‘Jij mij anders ook, zondagavond. Was het nodig om me zo voor gek te zetten?’

‘O, gaat dit over je ego?’ vroeg ze quasi begrijpend. ‘Ach, dat spijt me nou vreselijk. En dat stuk in de krant, dat heeft iemand anders geschreven en jij hebt alleen je naam erboven gezet?’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij met onverholen vijandigheid.

‘Nou, er staan allemaal dingen in die ik je niet verteld heb. En die ook niet op de persconferentie gezegd zijn, dus…’

‘Je denkt toch niet dat jij mijn enige bron bent?’

‘O, wie nog meer?’ vroeg ze, terwijl ze moeite deed haar woede voor zichzelf te houden.

Van Oudshoorn schudde meewarig zijn hoofd. ‘Francien, je moet beter weten…’

‘Wat doe je hier trouwens?’

‘Hetzelfde als jij misschien?’

‘Alsof begrafenissen en crematies nog nieuws zijn. Je weet wat ik tegen je gezegd heb,’ waarschuwde ze. ‘Als ik mijn naam één keer in de krant tegenkom…’

‘Wat dan?’ vroeg hij uitdagend.

In haar woede flapte ze het eerste antwoord eruit dat haar te binnen schoot: ‘Dan zorg ik persoonlijk dat jij in het hele korps geen poot meer aan de grond krijgt.’

Het was niet sterk en op het moment dat ze het zei, wist ze dat ze verloren had. Ze was witheet van woede, meer boos op zichzelf dan op hem, en ze kon haast niet geloven dat hij het wéér voor elkaar had. Daar kwam nog bij dat hij deze keer een stuk beter voorbereid was. Hooghartig keek hij haar aan en zei: ‘Mijn vriendin vermoedde al dat je verliefd op me was. We hebben erg gelachen om die scène die je schopte. Weet je, pas jij maar op dat ik geen klacht tegen je indien. Aantasting van de persvrijheid ligt tegenwoordig erg gevoelig.’

Maar toen had Francien zich al omgedraaid, zodat zijn laatste woorden op haar rug afketsten en niet nog meer schade konden veroorzaken. Ze kon nog maar één ding doen en dat was vluchten. Peuk was nog steeds met de Rabbi in gesprek, zag ze met een half oog. Die kwam wel thuis. In de garderobe rukte ze haar jas van de kapstok, dankbaar dat ze de sleutels bij zich gehouden had en haastte zich naar de dienstauto.
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Het duurde ruim een uur voor Francien voldoende gekalmeerd was om met rechercheur LaCroix een gesprek te voeren dat ook nog zinvol was. Dat kwam zeker niet door hem. Na de confrontatie met Ronald van Oudshoorn was ze gewoon de eerste tijd niet in staat om met wie dan ook te communiceren. Wat een ongelofelijke opgeblazen, gevoelloze, zelfingenomen… In haar woede kon ze geen zelfstandig naamwoord vinden om hem in een keer te omschrijven. Ze mikte de Astra met een rotgang in het laatste parkeervak en trok de handrem er bijna uit. Wat verbeeldde hij zich wel. Verliefd, op hem zeker!

Herman LaCroix zat precies waar hij voorspeld had. Achter drie televisieschermen tegelijk. Hij zette ze uit zodra hij haar zag binnenkomen en stond moeizaam op. Ze glimlachte. ‘Zo, al vierkante ogen?’

‘Ik wen er nooit aan,’ antwoordde hij.

‘Dat lijkt me een goeie eigenschap,’ zei Francien.

‘O, die rotzooi zie ik niet meer. Ik bedoelde het televisie kijken, een hele dag.’

‘Hoe is het met onze vriend?’ vroeg Francien.

‘Houdt z’n kop stijf dicht,’ zei Herman. ‘Maar hij is kansloos, dus hij doet z’n best maar. Koffie?’

‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen. Geloof het of niet, ik ben zojuist vóór de koffie weggerend van een crematie.’

‘Apart. Het was zeker wel stil vannacht bij je thuis?’

‘Ik heb geslapen als een roos. Alleen een beetje kort.’

Een collega liep langs en groette. Francien wachtte tot hij voorbij was, voor ze vroeg: ‘Wat weet jij over Rob Verkerk?’

‘Best wel wat,’ zei Herman nadenkend. ‘Jullie zitten toch in die melkpoederbusiness?’

Ze knikte.

‘Uit Oost-Europa, las ik in de krant.’

Dit keer zei ze: ‘Mm.’

‘Vanaf het moment dat ik het hoorde heb ik me lopen afvragen wat Rob Verkerk in de buurt moest van een opslagplaats met Oost-Europese melkpoeder.’ Het bleef stil en Francien begreep dat je bij Herman soms ieder stukje van het verhaal met een nieuwe vraag moest verdienen.

‘En weet je het?’

Herman schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar ik heb wel een vermoeden. Verkerk zat tot over zijn oren in de vrouwenhandel. Ik heb het alleen nooit kunnen bewijzen.’

Francien knikte. Dat was ook Caroliens grote frustratie.

‘Hij haalde zijn vrouwen uit Polen en een hoop van die nieuwe Russische staten.’

‘Maar vrouwen zijn geen melkpoeder.’

‘Nee, maar waarom zou Verkerk zijn contacten in het Oostblok niet aanwenden voor, bijvoorbeeld, de melkpoederhandel?’

‘Dat zou kunnen,’ zei Francien, ‘maar hij zit niet in het complot. Hij is doodgeschoten door iemand in het complot.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ik was erbij.’

‘Volgens Carolien kon de schutter het heel best op jou gemunt hebben en kreeg Verkerk ze per ongeluk.’

‘Dan zou hij er wel bijhoren…’ mompelde ze.

‘Precies. Wat deed hij daar anders?’

‘Dat vragen wij ons ook steeds af. De schutter kwam uit de loods, wij stonden buiten. Verkerk kwam aanlopen, maar waar vandaan is nog steeds onduidelijk. Misschien was hij er alleen maar om ons af te leiden.’ Ze keek Herman fronsend aan. ‘Waarom heb je dat niet tegen Carolien gezegd, toen ze gisteren hier was?’

‘Toen had ik de krant nog niet gezien. Ik had geen idee dat het Russische handel was.’

‘En die Russische contacten van hem?’

Herman schudde zijn hoofd. ‘Dat was het grote probleem, aan die kant liep het spoor dood. Medewerking uit Rusland is erg moeilijk. Sinds het einde van het sovjet-tijdperk is de georganiseerde misdaad in korte tijd in de hele samenleving doorgedrongen, vooral doordat veel overheidsinstanties op sterven na dood zijn. De misdaadkartels zagen, vaak met hulp van ambtenaren die van de ene op de andere dag geen roebel salaris meer ontvingen, kans om in grote delen van het land de feitelijke macht te grijpen.’ Herman kuchte en nam een slok. ‘Alle oliemaatschappijen, om maar eens iets te noemen, en alle bedrijven die een gedeelte van de pijpleiding bezitten om Siberische olie te transporteren, betalen enorme sommen protectie. Niemand uitgezonderd. Dus bepaalt de georganiseerde misdaad, mede, de prijs van de olie. Hele sectoren van de economie zijn in handen van de mafia, die daardoor zo geaccepteerd is als zakenpartner, dat je bijna zou vergeten dat het misdaad is.’

‘En toch is het dat,’ mompelde ze.

‘Wel degelijk,’ beaamde Herman. ‘De kartels staan volledig boven de wet, bepalen zelf de spelregels…’ Hij wachtte even en dacht na. ‘Kijk, als een grote baas van de Russische mafia een goed draaiend bedrijf wil hebben, dan volgen er geen moeizame onderhandelingen om ooit eens een keer tot overname te komen. Welnee, hij gaat met een of twee compagnons, keurig in het pak, gewoon op bezoek en vraagt heel beleefd of men maar even 51 procent van de aandelen wil overdragen. En bij het weggaan laten ze achteloos een serie stiekem gemaakte foto’s van de kinderen achter.’

Francien huiverde. Ze wist wat die foto’s betekenden, en het slachtoffer ook. De volgende keer zou die camera een precisiegeweer zijn. Hoeveel mensen zouden de moed en de mogelijkheden hebben om zo’n vijand het hoofd te bieden? Ontsnappen was eenvoudig niet mogelijk. Het onvoorstelbaar wrede monster van de Russische misdaad beperkte zijn werkterrein allang niet meer tot het grondgebied van de voormalige Sovjet-Unie. Sterker nog, minder dan twee dagen geleden had ze het zelf in de bek gekeken.

‘Die jonge meiden die willens en wetens de vernieling in geholpen worden,’ vervolgde Herman, terwijl hij ingespannen iets op de bodem van zijn kopje bestudeerde, ‘dat vind ik persoonlijk nog het meest trieste. Want ze kunnen niet anders. In de steden en dorpen waar ze vandaan komen is gewoon geen droog brood te verdienen. Er is geen toekomst, geen kans om iets op te bouwen. Dus jonge mensen zoeken massaal naar een uitweg, naar een manier om de grauwheid van hun bestaan voor altijd de rug toe te keren. De kartels maken daar heel geslepen misbruik van en lokken ze bij duizenden tegelijk in de val. Slechts een fractie van de illegale prostituees halen wij achter de ramen vandaan. Zonder papieren, maar met de littekens op hun rug. Doodsbang voor hun pooiers en nog veel banger voor de politie.’

Herman keek haar maar af en toe aan. Hij vertelde, met zachte stem, zonder een vleugje sensatie. ‘Wij moeten ze eerst overtuigen dat er politie bestaat waarvoor je niet bang hoeft te zijn. Vaak lukt dat niet.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Als wij dan eens een keer genoeg hebben om een onderzoek te starten, kunnen of willen de autoriteiten daar ons meestal niet helpen. Want dan zouden ze erkennen dat er een probleem is. En heel vaak…’

… zitten ze er zelf middenin, maakte Francien de zin in gedachten af. Ze was er zelf ook eens tegenaan gelopen, in een poging de identiteit van een vermoorde Litouwse lifter te achterhalen. Ze was er nooit achter gekomen hoe dat precies zat. Met het onderzoek naar de melkpoederhandel zou het niet veel anders gaan. ‘Enfin,’ ging Herman verder, ‘Rob Verkerk had er meer dan eens iets mee te maken, maar het spoor liep altijd dood.’

‘Haalde hij ze zelf op?’

‘Soms wel, soms niet. Het is een heel netwerk, en hij wist in elk geval hoe dat in elkaar zat.’

‘Weet je of-ie een vaste maat had?’

‘Vast kun je het niet echt noemen. Hij werkte nogal eens samen met een zekere Bekker. Ken je ongetwijfeld.’

Francien schoot overeind. ‘Bekker?’ vroeg ze. ‘Als in Marius Bekker?’

‘Die. Moet je in de gaten houden, klusjesman van hoog niveau, voor allerlei criminele zaken in te huren.’

‘Ik ben blij dat ik ook nog een nieuwtje voor jou heb, Herman. Bekker kun je schrappen. Die heeft meer metaal in zijn lijf dan de man van zes miljoen. Metaal van een handgranaat, wel te verstaan.’

‘Was dat Bekker?’ Herman stond perplex en leek zelfs even uit het veld geslagen. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is de laatste tijd, maar ze gaan als witjes. Zou dat alleen door die melkpoeder van jou komen?’

‘Melkpoeder ploft leuk, als je het in brand steekt.’

‘Misschien zat er melkpoeder in die handgranaat.’ Het gewicht van zijn snor maakte het zijn mondhoeken onmogelijk om te lachen. Of misschien was de opmerking niet grappig bedoeld. Herman stond op en rekte zijn rug. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik weer terug naar mijn soapserie. Succes meid, en kom nog eens langs.’

‘Dank je.’ Francien stond ook op en gaf hem een stevige hand.

‘We spreken elkaar nog.’ Ze mocht de lange sjofele figuur wel. Tien keer liever een droevige uitstraling en een boel bagage, dan een ego met het formaat van een luchtballon.

Om halfdrie was Francien terug in De Meern. Het was warm, en de teambespreking kabbelde grotendeels aan haar voorbij. Kees vertelde over facturen van een firma die waren opgedoken, niet eens een onbelangrijke doorbraak, maar het kwam haar ineens zo onwerkelijk voor, zo volkomen buiten proportie. Ze keek de kring rond. Hier zaten ze nou. Een handjevol ambtenaren, bijeen geveegd tot een team, met allemaal hun eigen besognes, echtgenoten, kinderen, al dan niet gewenste aanbidders. Een huis, een auto, plannen voor het weekend, voor de vakantie. Allemaal zo klein, zo gewoon, zo… Hollands. Beter kon ze het niet omschrijven. En zij moesten het opnemen tegen een syndicaat dat machtig genoeg was om hele economieën in bezit te nemen, dat feitelijk regeerde over een groot deel van de wereld? Hun macht was nauwelijks te bevatten, laat staan te bestrijden. Daarvoor was meer nodig. Politieke maatregelen, op heel hoog niveau. Maar tot die tijd kwam het op hen neer.

Plotseling drong het tot haar door dat het stil was. Van ver weg hoorde ze haar naam. Ze keek op. ‘Sorry, wat zei je?’

‘Of je nog nieuws had, vroeg ik.’ Kees lachte haar vriendelijk toe.

‘Nou, misschien wel, ja.’ Ze rechtte haar rug en ordende haar gedachten. Ze wachtte even omdat de deur openging. Peuk en Frits kwamen binnen, met iemand van het observatieteam.

‘Ik heb gesproken met een collega die veel met Rob Verkerk te maken heeft gehad. Zodoende weet ik dat Verkerk uitstekende Russische contacten had, opgedaan met de vrouwenhandel.’ Ze streek een lok haar naar achteren. ‘Dat past dus goed in ons idee over de Russische connectie. Bovendien kende Verkerk Marius Bekker.’

‘En de Volvo die is weggereden nadat Bekker werd opgeblazen – sorry dat ik je in de rede val Francien – is bij de verhuurder op Schiphol afgehaald, let op, een halfuur nadat de vlucht uit Moskou was geland.’

‘Nou je het zegt,’ zei Francien, ‘hoe is het eigenlijk met die video? Je had ze toch op de band staan?’

Kees schudde moedeloos zijn hoofd. ‘Dat is mijn grootste frustratie van het moment. Volkomen onbruikbaar. Je ziet door de storingen heen, in het tegenlicht, drie silhouetten waarvan ik vermoed dat het mannen zijn. Meer is er niet van te maken.’

‘Hoe kan dat nou?’ riep Francien uit.

‘Zoals zo vaak,’ zei Carolien. ‘Foute cameraopstelling en een veel te vaak gebruikte band. We hadden het plan om hem te laten zien aan het cabinepersoneel, maar het heeft geen zin.’

‘Videobeelden kun je toch opwaarderen?’ vroeg iemand.

‘In de film kan alles, ja,’ antwoordde Carolien. ‘We zijn ermee naar de specialisten in Driebergen geweest, maar niemand kan er wat mee. Maar goed, de band ligt hier nog, wie wil mag hem kijken.’

‘Die Verkerk blijft mij toch bezighouden,’ zei Francien. ‘Met name hoe hij juist op dat moment in Maartensdijk kon opduiken. Misschien dat iemand een idee heeft? Zijn auto is in de buurt niet aangetroffen, het is te ver om te lopen en bovendien weet ik uit betrouwbare bron dat hij nog nooit zo vroeg is opgestaan.’

Frits grijnsde. ‘Hij is dus extra vroeg zijn nest uit gekomen om kapotgeschoten te worden.’

‘Hoe zijn júllie daar gekomen?’ vroeg een AID’er.

‘Met een tamelijk opvallende auto,’ antwoordde Francien. ‘Een milieubus.’

‘Nou, simpel. Dan zijn jullie gevolgd.’

‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zei Carolien. ‘Ze kwamen bij Brood vandaan.’

‘Dan heeft Brood misschien iets doorgegeven aan iemand,’ opperde Kees Spigt.

Francien haalde haar schouders op. ‘Ik kan het me toch niet voorstellen, hoor. Arie was er niet, dus dan zou Sjaantje het geweest moeten zijn.’

‘Ze wist waar we heen gingen,’ zei Peuk.

‘We hebben het wel over Maartensdijk gehad, maar toch…’

‘Ja hoor,’ meesmuilde Frits. ‘Slaap maar lekker door. Leer mij die Broodjes kennen. Sjaantje Brood heeft jullie in een hinderlaag willen lokken. Of anders een van de schoondochters. En die lul van een Verkerk wás de hinderlaag. Alleen kreeg hij ze voor zijn kiezen.’

‘We moeten meer van die familie Brood weten,’ concludeerde Kees Spigt. ‘CID-informatie, hopelijk iets van de tap, misschien eens een gesprekje.’

‘Zo’n gesprekje heb ik net gehad,’ zei Peuk.

‘Bij de crematie natuurlijk. Hoe was het?’

‘Boeiend,’ antwoordde Peuk. ‘Hoewel sommigen niet tot het eind gebleven zijn…’ Hij blikte donker over de tafel naar Francien, die haar ogen neersloeg.

‘Ik heb na afloop even met Arie Brood gesproken, maar daar was moeilijk iets zinnigs uit te krijgen. Daarom heb ik het maar eens geprobeerd bij zijn grote vriend Jantje de Boer, beter bekend als de Rabbi. Broer Harry kunnen we voorlopig schrappen.’

‘Hoezo?’ vroeg Francien.

‘Harry is ondergedoken in het buitenland.’

‘Waar?’

‘Dat wou hij niet kwijt, maar hij weet het wel. Daar ben ik van overtuigd.’

‘Wat stel je voor?’ vroeg Carolien.

‘Ik zou voor de gein weleens een tijdje achter de Rabbi aan willen rijden,’ zei Peuk.

‘Hij is taxichauffeur,’ zuchtte Carolien, ‘en hij gaat heus niet bij Harry op bezoek. Weet je niks leukers?’

‘Hij weet waar Harry is,’ zei Peuk. ‘Dat willen wij toch ook graag weten?’

‘Dan kunnen we beter Debbie tappen. Als iemand hem belt, dan is zij het toch wel,’ zei Kees nuchter. ‘Maar ik vraag me af, of we daar toestemming voor krijgen.’

‘Debbie weet ook waar Harry is,’ opperde Francien. ‘Ik heb op haar ingepraat en het zou mij niet verbazen, als hij binnenkort opduikt.’

Frits sloeg demonstratief zijn ogen ten hemel en riep: ‘Daar gáát ze weer. Heer, zeg mij, wat heb ik misdaan, dat ik met vrouwelijke rechercheurs moet werken!?’

Francien werd boos. ‘Oké, ze reageerde niet bepaald meegaand. Maar ik weet zeker dat ze me begrepen heeft. En Harry kan toch terugkomen?’

‘Natuurlijk schat, je hebt volkomen gelijk. Harry Brood loopt hier zo binnen. Het verbaast me dat-ie nog niet geweest is.’

‘Weet je wat het met jou is, jij hebt zo’n grote bek dat je geen normaal gesprek kunt voeren,’ repliceerde Francien. ‘Dat kan ik wel en ik ben ervan overtuigd dat Debbie me begrepen heeft.’

‘Laten we hopen dat je gelijk hebt,’ pakte Kees de draad op, voordat de discussie opnieuw uit de hand liep. ‘Ik ben het in zoverre met Francien eens, dat we met Debbie meer kans hebben om Harry te vinden, dan via die taxichauffeur.’

Francien stak haar hand op. ‘Dat 06-nummer dat we gevonden hebben bij Marius Bekker, is daar nog wat uitgekomen?’

‘Jammer genoeg niet,’ zei Kees. ‘Ik denk dat-ie het gewoon verkeerd overgeschreven heeft, want het is een niet-bestaand nummer.’

‘Wat een sukkel,’ zei Francien teleurgesteld.

‘Het is niet anders.’ Kees keek de kring rond. ‘Niemand meer wat? Dan stel ik voor dat we even pauzeren en daarna gaan kijken naar de beelden van de crematie.’

Zo gebeurde het. Een videorecorder werd geïnstalleerd en Francien maakte van de gelegenheid gebruik iets te drinken te halen.

‘Hé, rooie,’ zei een stem achter haar.

‘Frits, wat ben je toch altijd plezierig in de omgang,’ zei Francien zonder zich om te draaien. Ze begon zo langzamerhand echt genoeg van hem te krijgen, maar elke poging om hem dat duidelijk te maken was bij voorbaat tot mislukken gedoemd.

‘Zo ben ik nou eenmaal, dat weet je toch.’

Ja, dacht ze, en dat probleem is onoplosbaar. Peuk kwam uit het toilet en bleef bij hen staan.

‘Hoe weet je dat allemaal van Verkerk?’ vroeg hij.

‘Van Herman LaCroix.’

‘Moest je daarvoor zo snel weg?’

Francien besloot de waarheid te omzeilen en antwoordde: ‘Ik had het genoegen om vannacht een aanhouding te verrichten…’

‘Vannacht?’ vroeg Peuk verbaasd.

‘Ik had wat geluidsoverlast in mijn nieuwe huis,’ zei Francien.

‘En die bleek veroorzaakt te worden door een smeerlap die in de kelder kinderporno fabriceerde.’

‘Dat meen je niet.’

‘Dat meen ik wel,’ zei Francien. ‘Achteraf een geluk dat hij zo stom was om het geluid te hard te zetten. Ben met twee APD’ers naar binnen gestapt en ik ging bijna over m’n nek van wat ik zag.’

‘Stel je niet aan,’ zei Frits. ‘Een beetje wild vlees, kan je daar al niet tegen?’

‘Dat jij niet helemaal gezond bent wist ik al,’ bitste Francien.

‘Maar je had het moeten zien.’

‘Wat nou gezond? Mijn vrouw kijkt elke avond naar die ziekenhuisprogramma’s, met van die bloederige operaties. Nee, dat is gezond.’

‘Natuurlijk jongen. Mag ik mijn verhaal afmaken?’

‘Ga je gang.’

‘Dank je. Zodoende kwam ik dus met Herman in gesprek en die vertelde me over de Russische contacten van Verkerk.’

‘We zijn zover!’ riep Kees. ‘Nou, ik ben tenminste weer gerust,’ vertrouwde Peuk haar toe terwijl ze terugliepen naar de grote kamer.

‘Hoezo?’

‘Elke keer als ik jou met die journalist zie, staat er weer iets onbesuisds in de krant.’

Francien schoot in de lach. ‘Deze keer niet, geloof me.’

Wat Francien ook tegen hem had, zodra de band gestart werd, bleek Frits een waardevolle aanvulling van het team. Net als Peuk, beschikte hij over een uitputtende en gedegen kennis van het Utrechtse criminele milieu, aangevuld met een uitstekend geheugen voor namen en gezichten. Maar ook Frits ontdekte geen verrassingen en dat was jammer. Iedereen die door het beeld liep, bleek de familie Brood van vroeger te kennen, maakte er deel van uit of was een kennis van een kennis. En dus was de band, ondanks de uitstekende kwaliteit, voor het onderzoek zo goed als onbruikbaar.

Francien zag zichzelf naar binnen lopen, in gezelschap van Peuk, en een hele tijd later als een van de eersten weer naar buiten komen, alsof de duivel haar op de hielen zat.

Francien schoot onwillekeurig in de lach. Haar grote stappen, in combinatie met de uitdrukking op haar gezicht, leverden een tamelijk potsierlijk beeld op. Maar plotseling stokte de lach in haar keel. Haar blik verstarde.

‘Stop eens!’ zei ze. ‘Stop de band, stukje terug.’

‘Doe het zelf, lieverd,’ zei Frits droog. ‘Jij hebt de afstandsbediening.’

Verward keek Francien naar de afstandsbediening die in haar schoot lag. Toen de recorder eindelijk reageerde op haar verwoede pogingen, was er bijna een halve minuut verstreken. Veel te snel spoelde ze de band terug zodat het fragment tot hilariteit van het publiek nogmaals voorbij schoot, maar nu achterstevoren.

‘Wat ben je nou aan het doen?’ vroeg Peuk. ‘Wat zag je?’

‘De laatste persoon die ik verwacht had,’ zei Francien nukkig.

‘Daarom geloof ik het ook niet.’ Maar de vertraagde versie van het fragment bewees dat ze niet hallucineerde en voorlopig ook niet naar de oogarts hoefde. Want daar, op een meter of vijf bij haar vandaan, half verscholen tussen de geparkeerde auto’s, stond Rikkert Bijma.


20

‘Carolien, heb jij even een paar minuten?’ vroeg Francien.

‘Tuurlijk.’ Carolien schoof met een breed gebaar haar toetsenbord aan de kant, alsof ze letterlijk ruimte wilde maken voor Francien, die twijfelde of ze zou gaan zitten of blijven staan. Het werd uiteindelijk staan, maar ook weer niet van harte.

Carolien knikte haar bemoedigend toe en vroeg: ‘Wie was die man op de video?’

Francien zuchtte. Die toestand met Rikkert was kinderachtig en absurd tegelijk. Maar Caroliens ogen bleven zo dwingend op haar gevestigd, dat ze er niet omheen kon. ‘Het viel wel op, hè.’

Carolien knikte.

‘Kun je je dat gedoe met die auto’s nog herinneren, bij de Gageldijk, in die zaak van de kinderontvoeringen?’

‘Mm.’

‘De man op de video is de jogger die toen bijna overreden werd.’

‘Hè?’

‘Dat dacht ik dus ook. Sindsdien loopt hij achter me aan. Hij was zondag toevallig in Maartensdijk, gisteren lag er een briefje van hem op de balie van de Marco Polo, en nou is-ie weer bij de crematie. Moet je je voorstellen, hij heeft vrij genomen om mij op te wachten. Ik word er niet goed van!’

‘Misschien ook een kennis van Brood.’

‘O nee, hij is niet eens binnengeweest. Zag je hoe hij stond, achteraf op de parkeerplaats? Nee, die kwam voor mij.’

‘Wat wil je doen?’

‘Zijn hersens inslaan. Zou dat op bezwaren stuiten, denk je?’

‘Als-ie ze heeft wel.’

‘Hij werkt op de universiteit.’

‘Dat zegt niks. Wil je dat ik iets doe?’

Francien keek haar chef aan. Aan die mogelijkheid had ze nog niet gedacht. Ze kon zich zo gauw ook niet voorstellen wat Carolien in huis had om hopeloos verliefden af te schrikken.
‘Wat dan?’ vroeg ze.

‘Hem uitnodigen op het bureau voor een ernstig gesprek.’

Francien schudde glimlachend haar hoofd. Ze zag Rikkert al zitten, zijn lange lijf gebogen, tegenover een streng kijkende Carolien die zich juist zo groot mogelijk probeerde te maken.

‘Nee, lief van je, maar ik denk dat ik dat beter zelf kan doen.’

‘Oké. Maar hij is niet de enige die je dwarszit hè?’

‘Wat bedoel je?’

‘Als je hem net pas gezien hebt, op de band, kan hij nooit de reden zijn geweest dat je bij de crematie wegrende.’

‘Nee, dat was Van Oudshoorn, die andere nagel aan mijn doodskist.’

‘Was die er ook?’

‘Ja, zo heb je niks, zo heb je d’r twee aan je kont hangen.’

Caroliens gemompelde reactie werd overstemd door Frits, die ineens de kamer vulde met zijn aanwezigheid en botweg vroeg:

‘Twee wat?’

‘Kerels,’ antwoordde Francien.

‘Ik dacht dat jij anders meer aan Ronald zijn kont hing, dan andersom,’ merkte Frits terloops op. Hij legde een stapel formulieren voor Carolien neer. ‘Of je hier even je krabbel op wil zetten. Die van jou is nou eenmaal vijf schalen meer waard dan de mijne.’ Hij schonk Francien een vette knipoog en verdween even plotseling als hij gekomen was.

‘Wat moet ik hiermee?’ mopperde Carolien. ‘Die moet ik helemaal niet tekenen. Kees Spigt is teamleider, laat hem…’

‘Carolien?’ vroeg Francien nadenkend. ‘Hoeveel mensen weten van die toestand met Ronald van Oudshoorn?’

‘Iedereen heeft dat stuk gelezen en je weet hoe dat gaat…’

‘Nee, van mij en Ronald,’ ging Francien behoedzaam verder. ‘Het heeft geen zin om eromheen te draaien, jij wist het al en het is toch voorgoed over, maar ik had het behoorlijk te pakken van hem.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Ik heb het tegen niemand gezegd, en ik neem aan Peuk of jij ook niet. Dus waar haalt Frits dat vandaan, over Ronald en mij, of is het gewoon een van zijn leuke opmerkingen?’

‘Hij noemde hem zelfs Ronald,’ overwoog Carolien. ‘Als een oude bekende.’

‘Frits was gisteren nog niet eens lid van het team.’

‘Nee, nou je het zegt…’

‘Heb jij bandenplak?’ vroeg Francien.

‘Jij springt ook van de hak op de tak! Hoezo?’

‘Als je zijn grote bek dichtsmeert met solutie is ons lek gerepareerd.’

Carolien grinnikte. ‘Dat vind ik tamelijk voorbarig, maar ik zal eens vragen of iemand weet of hij Van Oudshoorn kent.’

‘Doe het een beetje omzichtig, wil je. Ik heb al gezeur genoeg zonder beticht te worden van maten naaien.’

‘Ik zal je naam niet noemen,’ beloofde ze. ‘Hoe is het verder met je, na zondag?’

‘Ik ben blij dat die kelder leeggehaald is. Nu kom ik thuis tenminste weer tot rust. Het was zo’n rótgeluid! Als het stil was, lag ik gewoon te wachten tot het weer begon.’

‘Ja, ik weet hoe dat gaat.’ Carolien zweeg. Toen keek ze op de klok. ‘Maar het is nu stil. Weet je wat jij moest doen? Naar huis gaan en ervan genieten. En pak meteen even die laatste dozen uit, als je er toch bent.’

‘Maar daar heb ik langer voor nodig dan één avond. Ik moet nog gordijnen ophangen, ik wil nog wat aan de badkamer doen…’

‘Als je daar nou eens de rest van de week voor nam?’

Francien was sprakeloos.

‘Ja,’ zei Carolien, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.

‘Je kan toch niet eeuwig in de troep blijven zitten?’

‘Nee, maar nu? Hoe moet dat dan met de zaak?’

‘Die gaat nog maanden duren, reken daar maar op.’

‘Maar er moet nog zoveel gebeuren! Ik kan helemaal niet weg, ik wíl niet weg. We zijn net begonnen. We hebben Bekker, die garageboer, ik wil in het verleden van Rob Verkerk gaan graven…’

‘Jij graaft voorlopig alleen in je eigen verhuisdozen. Je had verlof toen ik je zaterdag belde en ik kan je toch altijd weer bellen? Bovendien, een mooie gelegenheid als jij er niet bent, om eh…’ Carolien knikte in de richting van de gang, ‘… hem daar, op zijn betrouwbaarheid te testen.’

Francien wilde een tegenwerping maken, maar Carolien was onverbiddelijk.

‘Opsodemieteren. Dit is een dienstopdracht.’

Francien keek haar quasi-geringschattend aan. ‘Laat naar je kijken, je bent niet eens teamleider.’

‘Sst. Niet verder vertellen. En eeh, succes met je verliefde kater.’

‘Een gebakken spons doet wonderen.’

‘Een pijnlijke en langzame dood, heb ik gehoord.’

‘Ja. Heerlijk.’

Zodoende stond Francien een klein uur later plotseling weer midden in haar verhuizing. Het was misschien de tweede of derde keer, dat ze met daglicht thuiskwam. Nu de voorjaarszon ongefilterd door de kale ramen naar binnen scheen, drong pas goed tot haar door wat er allemaal nog moest gebeuren. Zaterdagochtend had ze na het telefoontje van Carolien bijna letterlijk alles uit haar handen laten vallen en sindsdien had ze alleen maar af en toe iets aan de kant geschoven om de keuken of de wc te kunnen bereiken. Maar nu had Carolien haar even onverwacht de vrijheid teruggegeven. Er was geen excuus meer, het moest nu gebeuren, want niemand kon voorspellen wanneer ze weer zou bellen. Dus werkte Francien tot na zessen onafgebroken door, haalde een patatje op de hoek en at het thuis op. Het smaakte niet en ze at langzamer dan anders. Want er hing nog een donkere wolk boven haar hoofd die, naarmate hij dichterbij kwam, steeds dreigender vormen aannam. Die wolk heette Rikkert Bijma. Ze had niet eerder gebeld omdat ze ervan uitging dat hij wel tot een uur of zes zou werken, maar wachten was niet haar sterkste kant. Het was allang geen tijd meer voor grapjes over gebakken sponzen. Nu was er alleen nog twijfel en een vage angst. Wat moest ze zeggen? Hé joh, hou eens op me achterna te lopen? Stel nou dat hij daar een volkomen plausibele verklaring voor had? In gedachten verzonken veegde ze met het laatste patatje de mayonaiseresten uit het bakje. Nee, het enige dat ze kon bedenken was dat hij op maandag aan de Marco Polo aangifte had willen doen van zijn gestolen portefeuille en op dinsdag tot de ontdekking was gekomen dat hij ’m op het parkeerterrein van het crematorium had laten liggen. Dat kon je toch met de beste wil van de wereld niet plausibel noemen. Hoewel… Ondanks alles lachte ze in zichzelf. Voor hem was dat misschien niet eens ongewoon, zo’n truffel was het wel. Uit haar achterzak diepte ze het briefje op. Haar hart bonsde in haar keel toen ze het overlas. Haar emotie irriteerde haar. Stel je niet aan, trut, en draai dat nummer. Hij heeft wat uit te leggen, niet jij. Ze deed het en de telefoon werd vrijwel onmiddellijk opgenomen.

‘Bijma.’

De klank van zijn stem benam haar bijna de adem. Ze slikte.

‘Rikkert, met Francien.’

Tot haar stomme verbazing was het niet stil aan de andere kant. Niet eens een spoor van gêne of aarzeling in zijn stem. Hij leek oprecht blij dat ze belde, blij verrast.

‘Waarom ik bel? Je had een briefje achtergelaten op het bureau. Weet je dat niet meer?’

‘Of ik dat nog weet. Maar eerlijk gezegd had ik nooit gedacht dat je ook echt zou bellen.’

‘Om je de waarheid te zeggen was ik dat ook niet van plan. Maar toen ik je vanmorgen bij het crematorium zag ben ik van gedachten veranderd.’

‘O. Dus je hebt me gezien.’

‘Ja,’ zei ze ferm. ‘Was dat niet de bedoeling?’

‘Nou eh, tja…’

‘Wat deed je daar, Rikkert?’

Ditmaal bleef het wel stil. Nu heb ik je, dacht ze.

‘Maar,’ antwoordde hij, ‘als je mij gezien hebt, waarom heb je dan niet even gezwaaid? Je keek niet eens mijn kant op.’

Oeps, dacht Francien, nu heb je mij. Want ze was niet bereid om toe te geven dat het observatieteam in de struiken had gelegen, en dat ze zelf zo verblind was geweest door woede en frustratie dat ze een olifant op de motorkap van de auto nog niet gezien zou hebben.

‘Ik had haast,’ verdedigde ze zich. ‘Zag je me niet rennen?’

‘Dat wel, ja. Viel niet mee hè, op die schoenen?’

Francien schoot in de lach. ‘Nee, het was vast geen fraai gezicht.’

‘Weet je wat? Ik vertel jou waarom ik bij Daelwijck was, als jij mij vertelt waar je zo snel naartoe moest. Maar niet over de telefoon. Deal?’

‘Wanneer ga je het me dan vertellen?’

‘We zouden ergens iets kunnen gaan drinken.’

Nu was het Francien die niet wist wat ze moest zeggen. Wat bezielde haar, waarom zei ze hem niet onmiddellijk wat hij met zijn drankjes kon doen? Met net zo’n voorstel had Ronald van Oudshoorn haar twee dagen geleden nog in grote moeilijkheden gebracht. En hem had ze nog leuk gevonden!

‘Of heb je het druk?’ vroeg hij, voor ze de kans kreeg om te reageren.

‘Als je ziet in wat voor puinhoop ik nu zit, zou je begrijpen dat ik onmogelijk weg kan.’

‘Hoezo?’

‘Ik zit midden in een verhuizing, man!’

‘O, maar dan moet je er juist even tussenuit.’

Rikkert had gelijk, meer dan hij zelf besefte. Want Francien was er na de afgelopen dagen meer dan ooit aan toe om even met iemand over iets anders dan melkpoeder en opgeblazen Voyagers te praten. Alleen was hij wel zo ongeveer de laatste persoon die ze daarvoor in gedachten had. Ze voelde de hoorn tegen haar oor drukken en begreep dat de stilte zo langzamerhand ongemakkelijk begon te worden. Misschien gaf dat wel de doorslag, een andere reden kon ze tenminste niet bedenken waarom ze antwoordde zoals ze deed. Ze zei: ‘Oké, maar niet te laat en niet te ver weg.’ Rikkert was verstandig genoeg om ingetogen te reageren, hoewel hij inwendig juichte nu het gesprek een wending had genomen die hij allerminst verwacht had.

Rikkert Bijma was er al, toen Francien even over negenen haar fiets aan een paal ketende en de Wittevrouwenpoort binnenstapte.

‘Hoi.’

‘Hoi. Wat vind je, aan de bar, of een tafeltje.’

‘Tafeltje maar.’

‘Dacht ik ook. Wat wil je drinken?’

‘Wijn is goed, rood.’

Rikkert haalde wijn en bier en ging tegenover haar zitten. De grijns was minder stompzinnig dan ze zich herinnerde. Niet veel, een beetje. Ze hief haar glas en zei: ‘Jij eerst.’

‘Ik word volgende week drieënveertig,’ antwoordde hij, zo snel dat het leek of hij het had ingestudeerd.

‘En je had je voorgenomen om dit jaar nog een crematie bij te wonen.’ Haar cynisme deerde hem niet.

‘Niet bepaald, daar heb ik er al genoeg van gehad. Vorige maand een collega, een jaar ouder dan ik. De week voor kerst mijn vader.’ Hij nam bedachtzaam een slok. ‘Op zulke momenten word je weer eens met je neus op de feiten gedrukt. Vroeger moest je eerst oud zijn, voor het om je heen leeg begon te worden, maar het lijkt wel of dat steeds vroeger gebeurt. Dat hoor je van iedereen.’

Francien knikte. Hoewel ze hen niet dagelijks zag, verre van dat, was een van haar grootste angsten dat eerdaags haar ouders zouden overlijden en zij alleen achter zou blijven.

‘Als je ouder wordt,’ ging Rikkert verder, ‘lijkt het ook wel of je steeds minder remmingen hebt, als je iemand tegenkomt die je leuk vindt.’ Hij keek haar even aan, maar dat hij haar leuk vond, was nauwelijks nog nieuws. Francien gluurde even naar buiten om te zien of haar fiets er nog stond en vermeed oogcontact.

‘Vroeger was ik als de dood om een blauwtje te lopen. Maar ik ben inmiddels aan teleurstellingen gewend, denk ik. Met als gevolg, gek genoeg, dat ik me juist heel puberaal ga gedragen.’

‘Hoe wist je dat, van die crematie?’

‘Simpel. Ik had net het artikel gelezen, waarin verband gelegd werd tussen de schietpartij in Maartensdijk en de moord op Bennie Brood, toen ik de rouwadvertentie zag staan. Toen dacht ik, je was in Maartensdijk, dan zal je hier ook wel zijn.’

‘Slim, dat moet ik toegeven. Maar dat je daar vrij voor hebt genomen snap ik echt niet.’

‘Dat heb ik ook niet, ik was deze week toch vrij. Ik ben een beetje aan het klussen thuis en ik loop veel. De marathon van Rotterdam nadert met rasse schreden.’

Dus ik had niet eens tot na zessen hoeven wachten, dacht Francien. Dan was het gesprek aan de telefoon beslist heel anders verlopen. Die Bijma had geluk gehad.

‘Ga je die echt lopen?’

‘Vorig jaar kreeg ik de week ervoor griep. Ik baalde, niet normaal. Dus dit jaar gaat het absoluut gebeuren.’

Francien mompelde iets begrijpends, bij wijze van antwoord. Asportief als ze was, stond dit soort bevlogenheid net zo ver van haar af als de aarde van de zon. Ja, een halfjaar geleden, toen was ze ineens heel fanatiek gaan mountainbiken. Maar dat was meer therapie dan liefhebberij geweest en zo gauw ze het leven weer zag zitten, was de fiets de eerste geweest die eraan moest geloven.

Intussen praatte Rikkert rustig door en Francien merkte dat ze het veel plezieriger vond om naar hem te luisteren dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Ze haalde het volgende rondje en ongemerkt volgden er nog vele, zodat het bijna sluitingstijd was toen ze eindelijk opstapten. Ze namen afscheid met een handdruk, maar pas voor haar huisdeur en niet voor hij had beloofd de volgende dag te komen helpen.

Klokslag negen uur de volgende ochtend ging de bel. Hij is in elk geval stipt, dacht Francien. Ze fatsoeneerde met een hand haar kapsel en trok met de andere de deur open. Boven aan de trap was hij een stuk langer dan ze zich herinnerde. Met een weids gebaar noodde ze hem binnen. ‘Hier is het dus, welkom.’

‘Leuk, leuk huis.’

‘Vind ik ook. Ik moet nog wel een beetje wennen, maar ik ben er hartstikke blij mee. Wil je koffie?’

Zolang ze niet volledig ingericht was, serveerde Francien al haar bezoekers koffie aan het aanrecht. Hij dronk zwart, met twee klontjes. Geen melk gelukkig. Ze keek hem aan. Hij glimlachte. Zonder het geroezemoes van het café, de muziek en genoeg drank om de scherpe kantjes eraf te halen, viel zo’n hernieuwde kennismaking bij daglicht vaak vreselijk tegen. Francien verborg haar opluchting achter de koffiemok. Deze keer niet, of ze moest zich wel heel erg vergissen. Rikkert dronk zijn mok in een paar slokken leeg.

‘Nou,’ zei hij enthousiast, ‘dan moesten we maar eens aan de gang.’

‘Mijn idee. Kijk…’

Ze leidde hem rond door het huis en ontvouwde haar ideeën. Hij luisterde, deed haar af en toe, bescheiden maar heel beslist een suggestie aan de hand, die ze bijna allemaal overnam. Francien ontdekte algauw dat Rikkert in elk geval bij het inrichten van een huis heel goed inzetbaar was. Hij bleek handig te zijn, methodisch, en sterk genoeg om de grote linnenkast te verplaatsen, die inderhaast op de verkeerde plek was beland. Tot Franciens grote opluchting probeerde hij haar niet één keer uit te horen over haar werk. Integendeel, als hij iets vroeg was het uit echte interesse en als hij zelf aan het woord was, duurde dat nooit zo lang dat het vervelend werd. Zo werd het ongemerkt middag en was het ergste achter de rug.

‘Dit had ik in m’n eentje nooit voor elkaar gekregen,’ zei Francien terwijl ze bewonderend de woonkamer in ogenschouw nam, die er zowaar bewoonbaar uitzag.

‘O jawel,’ zei Rikkert. ‘Alleen niet zo snel. Wat is het volgende?’

‘Gordijnen,’ zei Francien. ‘Maar die heb ik nog niet.’

‘Dan gaan we die kopen,’ stelde Rikkert voor. ‘En iets te eten, want ik weet niet hoe het met jou is, maar ik rammel.’

‘Shit. O Rikkert, het spijt me. Ik verzorg je wel heel slecht. Je hebt twee keer koffie gehad en verder niks. Ik schaam me diep. We gaan meteen.’

Ze grabbelde haastig in de zakken van haar spijkerjack tot ze haar giropas en autosleutels gevonden had en was in een mum van tijd klaar om weg te gaan. Rikkert was niet de enige die honger had.

‘O,’ zei Rikkert een beetje angstig. ‘Je wilt met de auto, zie ik.’

‘Ja, dat lijkt me wel zo handig als we spullen mee willen nemen. Of vind je van niet?’

‘Kan ik nog wat doen intussen, dat jij even alleen gaat?’

‘Nee natuurlijk niet, we gaan met z’n tweeën.’

‘Ja, ja, je hebt gelijk. Dan kunnen we het beste naar Overvecht gaan, daar kun je parkeren.’ Maar nog steeds leek hij niet op zijn gemak.

‘Wat is er toch?’

Hij stond wat te draaien, bovenaan de trap.

‘Niks, alleen de laatste keer dat ik bij jou in de auto zat…’

Francien schoot in de lach. ‘Nou snap ik het, jij hebt een traumaatje! Daardoor ben je me al die tijd niet vergeten. Nou, maak je geen zorgen. In mijn eigen auto rij ik heel anders dan in politiewagens.’

Om te bewijzen dat ze het echt kon, reed Francien overdreven netjes naar het winkelcentrum in Overvecht. Ze kochten belegde broodjes die ze in de voorjaarszon op een muurtje opaten en daarna zocht Francien gordijnen uit. Rikkert bemoeide zich niet met haar keuze, noch met het ophangmateriaal en deed zijn mond pas open toen ze lang en breed weer buiten stonden. Toen vroeg hij langs zijn neus weg: ‘Zeg, hoe dacht jij die dingen eigenlijk op maat te maken en om te zomen?’

Francien keek hem verbaasd aan. ‘Daar zeg je zo wat. De laatste keer dat ik gordijnen nodig had heeft mijn moeder ze nog gemaakt.’

‘Heb je een naaimachine?’

‘Ik heb er weleens van gehoord. Is dat niet zo’n ding met draadjes die altijd in de knoop gaan?’

‘Nou heb ik toevallig zo’n ding,’ zei hij eenvoudig. ‘Die moeten we dan maar even ophalen.’

‘Rikkert Bijma,’ zei ze waarderend, ‘je bent de eerste man die ik tegenkom, met een eigen naaimachine.’
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Het is toch wel treurig, dacht Francien terwijl ze ongeduldig met haar vingers op het stuur trommelde, dat je zelfs in Overvecht midden op de dag vast komt te staan. Afkeurend keek ze naar de grote, gedeukte Amerikaan, die tergend langzaam achteruit uit het parkeervak kroop en de hele rijbaan blokkeerde.

‘Nou, schiet eens op,’ mopperde Francien. ‘Een deuk meer of minder zie je in dat barrel toch niet.’ De auto kwam haar vaag bekend voor, maar voor ze wist waarvan zei Rikkert met iets van triomf in zijn stem: ‘Zie je wel! Je houdt je alleen maar in, omdat ik erbij ben. Bij het minste of geringste verval je weer in je oude gedrag.’

‘Ik kom hier niet voor een psychoanalyse, ik kom voor een naaimachine,’ antwoordde Francien knorrig. Rikkert moest niet te ver gaan, op de eerste dag. ‘En je ziet toch zelf dat-ie niet kan rijden?’

‘Het is een zij,’ corrigeerde Rikkert.

‘Hij of zij, ik ga wel terug.’ Francien zette de BMW in z’n achteruit en wilde zich net omdraaien toen Rikkert haar tegenhield.

‘Wacht eens! Die vrouw heb ik gisteren bij de crematie gezien.’

‘Neem iemand anders in de maling, wil je?’

‘Nee echt, kijk dan. Jij moet ’r ook kennen.’

Langzaam liet Francien de BMW weer naar voren kruipen en tuurde naar de andere auto. ‘Ik zie niks, met die zon op de ruit,’ mopperde ze.

De Amerikaan was eindelijk gedraaid en stond nu met z’n neus in hun richting. Ineens voelde Francien opzij van haar ruggengraat iets kriebelen. Ze wist waar ze de wagen van kende, die roestbak was Bennies oude Buick! In alle commotie waren ze helemaal vergeten om die op te laten halen. Was dit toeval, of iets anders? Francien wist het niet, maar de tijd ontbrak om er een diepgaande studie aan te wijden. De Buick schoot brullend naar voren.

‘Niet kijken!’ waarschuwde ze. Zelf draaide ze haar hoofd naar rechts, op het moment dat de Buick voorbijstoof.

‘Hoe heet het hier?’ vroeg Francien.

‘Braziliëdreef.’

‘Onthou dat!’ beval ze.

‘Hoe kan ik het vergeten, als je het zo vriendelijk vraagt.’

zei Rikkert, wanhopig op zoek naar iets waaraan hij zich kon vasthouden. Zodra de Buick voorbij was, schoot Francien in het vrijgekomen plekje, draaide ongeveer drie keer zo snel als de grote Amerikaan en gaf gas.

‘Niet weer hè?’ riep Rikkert uit. ‘Mag ik eruit?!’

‘Ja. Straks,’ antwoordde Francien terwijl ze met twee maal de kindvriendelijke snelheid de straat uit scheurde.

‘Waar is-ie nou?’

‘Links,’ zei Rikkert, die het toch wel spannend vond, ‘de kant van het ziekenhuis op.’

‘Ja, ik zie hem. Blij dat het geen grijze Kadett is. Kun jij bij m’n jack?’

Rikkert keek om. ‘Heb je dat meegenomen dan?’

Francien uitte een krachtterm. ‘O, neem me niet kwalijk, ik liet me even gaan. Altijd heb ik die stomme telefoon bij me, behalve nu! We zitten eraan vast, jongen. Laten we maar hopen dat ze niet naar Groningen rijdt.’

‘Misschien gaat ze wel gewoon boodschappen doen. Wil je dat allemaal meemaken?’

‘Straks zit ik gordijnen te naaien terwijl zij ik weet niet wat aan het doen is.’

Rikkert dacht even na. ‘Ik dacht dat je vrij had?’

‘Nu even niet. Als ik maar wist wie het was. Debbie of Miranda.’

‘Deze is blond en ze draagt een zonnebril.’

‘Dat geldt voor alle vrouwen uit de familie Brood. Het zou Sjaan zelfs kunnen zijn.’

‘Is Sjaan die oudere vrouw?’

‘Ja, met een klein kereltje met wit haar.’

‘Die heb ik gisteren ook gezien,’ zei Rikkert. ‘Dat is ze niet, in de auto.’

‘Weet je,’ zei Francien, ‘nog even en ik ga denken dat jij met opzet bij het crematorium was.’

‘Was ik ook. Dat weet je toch?’

Ze stopte twee auto’s achter de Buick voor het stoplicht en keek opzij. Hun ogen ontmoetten elkaar. Rikkert lachte ontwapenend. Dit keer ging het goed, dacht Francien. Vast en zeker. Om hen heen begonnen de auto’s te rijden, maar Francien merkte het niet.

‘’t Is groen,’ zei hij.

‘Een kikker?’

De Buick werkte zich met een sukkelgangetje door de bocht naar de A27 richting Hilversum.

‘Zie je nou wel, dat het ook best rustig kan?’ zei Francien plagerig. Maar voor Rikkert kon antwoorden was het uit met de sightseeing. Om een reden die Francien niet begreep gaf Debbie of Miranda, of wie er dan ook achter het stuur zat ineens vol gas. Voor ze het goed en wel in de gaten had, lag de Amerikaan al een kilometer voor en verdween uit het zicht, achter een tankwagen op de rechterbaan. Francien keek in haar spiegel, maar achter haar naderde een hele rij snelle auto’s, zo kort op elkaar dat ze er onmogelijk tussen kwam. Ongeduldig wachtte ze op een gaatje in de voortrazende stroom. Maar ze was niet de enige. Op het moment dat Francien richting aangaf en naar links stuurde, deed de tankwagen precies hetzelfde.

‘Klootzak!’ Gefrustreerd sloeg ze met haar vuist op het stuur. ‘Dat helpt niet, hoor,’ zei Rikkert spottend.

‘Wees toch niet altijd zo…’ ze kon het juiste woord zo gauw niet vinden, ‘… zo akelig beheerst!’

De tankwagen had ruim tweeëneenhalve kilometer nodig voor zijn inhaalmanoeuvre. Dat was genoeg voor de Buick om in het niets op te lossen. Francien racete de snelweg af tot de stoplichten bij Huizen, maar tevergeefs.

‘Wat báál ik hiervan!’ zei ze uit de grond van haar hart. ‘Straks gebeurt er wat. Altijd sjouw ik met die stomme rottelefoon en uitgerekend nu…’

‘Hou er nu maar over op,’ zei Rikkert opgewekt. ‘Het is mooi weer. We kopen wat te drinken en we gaan gordijnen maken. Ik ben benieuwd of ik nog weet hoe het moet.’

Francien antwoordde niet. Hij was nu eenmaal geen politieman en ze had geen zin om in discussie te gaan. Hij kon gelijk hebben, misschien ging de vrouw in de Buick alleen boodschappen doen, maar in haar hart wist Francien wel beter.

Zodra ze thuis was, voerde Francien een lang telefoongesprek met Kees Spigt in De Meern. Daarna was ze genoeg gekalmeerd om haar volle aandacht aan Rikkert en de gordijnen te wijden. Die namen de rest van de dag en een deel van de volgende in beslag. Op donderdag ging Rikkert hardlopen en zagen ze elkaar niet en op vrijdag installeerde Francien, door schade en schande handig geworden in het loodgieterswerk, bij wijze van verjaardagscadeau een nieuwe thermostaatkraan in zijn badkamer en vervulde daarmee een jarenlange droomwens.

Op zaterdag was Francien degene die dingen te doen had, waarbij ze Rikkert even niet gebruiken kon. Ze vond een banketbakker die echte Belgische bonbons verkocht en liet er een kilo van inpakken. Gewapend met duizend gram zoetigheid en een boeket waar ze amper overheen kon kijken reed ze naar haar vorige woonplaats. Tjitske was altijd thuis op zaterdagochtend, dan sliep ze uit. Net als op zondag en op alle andere vrije dagen. En anders heeft mijn moeder mazzel, dacht Francien opgewekt. Maar toch was ze nerveus, toen ze aanbelde. Haar moeder had pech, Tjitske was nog niet aangekleed, maar deed desondanks vrijwel meteen open. Francien zette haar meest schuldbewuste gezicht op. Dat hielp, maar ze wist bijna zeker dat het de bonbons waren die de doorslag gaven. Tjitske was net zo blij om haar weer te zien als andersom en in minder dan geen tijd was de chocola voor de helft verdwenen, weggespoeld met een pot koffie en honderden verhalen.

Tegen de middag nam Francien met moeite afscheid. Ze had nog een afspraak. Haar eerste gesprek met Rikkert speelde nog regelmatig door haar hoofd en van Tjitske naar haar ouderlijk huis was het maar tien minuten rijden. Onderweg stopte ze voor nog een enorme bos bloemen. Zelfs voor een schuldgevoel zo groot als het mijne, heeft de natuur een oplossing, dacht ze beschaamd. En de kwekers hebben hem vervolmaakt.

Het grind van de oprijlaan van landgoed Anshem, even buiten Amersfoort, knerpte vertrouwd onder haar banden. Als kind moest ze altijd uitkijken als het weer was aangeharkt.

Dan ging ze bijna onderuit met haar fiets. Verscholen in de schaduw van de carport stond haar vaders bijna antieke Landrover. Een snelle geroutineerde blik vertelde haar dat die al een tijd niet meer van zijn plaats geweest was. Ze worden oud, dacht ze, die ouwelui van mij. En hoewel die paar seconden echt geen verschil maakten, haastte ze zich toch om binnen te komen. Haar moeder toonde nooit zoveel emoties, maar het weerzien was roerend. Hoewel ze intussen meer koffie ophad dan op een gewone werkdag, durfde Francien er niet eentje af te slaan. Ze at een boterham mee en laadde na de lunch haar ouders in de BMW om hun haar nieuwe huis te laten zien. Het liep alweer tegen etenstijd toen ze terugreden en met de minuut zag ze haar moeder zenuwachtiger worden. Het duurde even voor Francien begreep wat haar dwarszat, maar toen snapte ze het. Ze had natuurlijk niet genoeg in huis voor drie personen, maar dat durfde ze niet te zeggen. De schat. Francien glimlachte en besloot haar moeder uit een lastig parket te redden. Om moeilijke vragen te voorkomen kondigde ze haar plan niet aan, maar nam zonder iets te zeggen een afslag te vroeg en reed naar Abduls restaurant. Er was geen enkele reden waarom ze vandaag niet nog een onverwacht bezoek zou brengen. Bovendien was er geen betere plaats om een perfecte dag af te sluiten, dan bij Abdul.

Rikkert belde ze pas de volgende dag, toen hij terug was van zijn trainingsrondje. Onbewust had ze de zaterdag als een soort test gebruikt. Als het eigenlijk wel lekker was, een dag zonder hem, had ze een probleem. Ze was blij toen ze merkte dat ze haast niet kon wachten tot hij thuis was en nog blijer toen ze zijn stem hoorde. Die avond vierden ze alles wat ze maar bedenken konden met een schandalig duur diner in de stad en kusten elkaar langdurig op een brug over de Oudegracht, een kunst die bij beiden behoorlijk was weggezakt, maar die ze na wat oefening nog heel goed bleken te beheersen. Hoelang ze daar gestaan hadden op die brug, kon Francien achteraf niet zeggen. Voor haar had het de hele nacht mogen duren, want voor het eerst in twee weken was het onderzoek Grensgeval net zo ver weg als Wit-Rusland, of waar dat spul ook vandaan kwam.
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In de weken die volgden rolden in totaal dertien vrachtwagens met magere melkpoeder ongestoord de EU binnen, via vier verschillende grensposten. Het spul werd overal in Nederland opgeslagen en alle chauffeurs kregen van René keurig een groen strookje met valse douanestempels mee terug. De handelswaar was van uitstekende kwaliteit en vond via een stelsel van papieren firma’s gemakkelijk zijn weg naar bonafide bedrijven van Denemarken tot Portugal. René ontpopte zich als een heuse manager, althans, hij deed vreselijk zijn best om daarvoor door te gaan, en daarom hoefde Andrej zelf weinig anders te doen dan op gezette tijden de winst op te halen bij de zes verschillende banken waar hij een rekening had. Nooit alleen, want het ging tenslotte om enkele tonnen per keer en hij mocht het eens in zijn hoofd halen om er uit eigen beweging leuke dingen mee te gaan doen…

Nee, eigenlijk waren er maar twee dingen die hem dwarszaten. Een groot deel van het geld was hij verschuldigd aan de organisatie die hem in Nederland geplaatst had. Eens per maand werd het op Schiphol overhandigd aan een koerier die speciaal daarvoor uit Moskou overvloog, en elke keer deed het hem pijn. Maar Andrej wist donders goed dat zijn vier weinig spraakzame maar zwaarbewapende landgenoten niet voor niets waren gebleven, dus zat er weinig anders op dan het verlies te accepteren en van de rest lekker te leven. Zelfs zijn vriendin begon eraan te wennen dat er, wanneer ze samen waren, ten minste twee mannen met ondoorgrondelijke gezichten in de aangrenzende kamer verbleven. Nee, wat nog het meest aan hem knaagde, was dat hij zijn geliefde Aston Martin had moeten laten verdwijnen. Alleen een foto op de schouw herinnerde nog aan zijn duurste speeltje, dat in een Duitse garage betere tijden afwachtte.

Eén keer was de politie komen vragen of hij wist van wie die grijze Audi was, die volgens de buren al twee maanden pal naast zijn hek geparkeerd stond. Toen had hij zich even zorgen gemaakt. Bijna had die Bekker hem postuum nog een loer gedraaid. Andrej nam zich voor om beter op te letten. Nog dezelfde dag werd de Audi weggesleept. Aangezien het kenteken vals was en het voorval gemeld werd bij de politie in een andere regio, legde niemand de link met Marius Bekker.

Francien zou zich haar eerste lente in Utrecht nog lang heugen. Ondanks uitputtend en intensief speurwerk waren alle rechtstreekse sporen naar de twee schietpartijen en de opgeblazen auto doodgelopen. Daarom concentreerde het team zich op het in kaart brengen van de totale handel in melkpoeder, in de hoop de niet koosjere partijen er op een gegeven moment uit te kunnen lichten. Overdag maakte ze kennis met bijna de gehele Nederlandse voedingsindustrie en droeg ze haar steentje bij aan de uitbreiding van dossier Grensgeval, dat inmiddels zowat een halve meter aan ordners besloeg. ’s Avonds leerde Rikkert haar heel andere dingen, zoals de voordelen van een gevulde boekenkast en een goed getraind lichaam. En dat terwijl ze zich nog zo hadden voorgenomen om vooral niet te hard van stapel te lopen. Zo zelden als ze Julien had gezien, zo vaak zag ze Rikkert en toch had ze nooit het gevoel dat ze elkaar in de weg zaten.

De lente werd zomer en onontkoombaar drong de vraag zich op of ze wel of niet samen op vakantie zouden gaan. Vroeger, met Julien, was dat nooit een punt geweest. Elke vakantie gooide ze twee weekendtassen met kleding en een paar boeken achter in de BMW, om vervolgens in één ruk naar zijn hotel te rijden. Het idee dat ze nu weer zelf haar vakantiebestemming kon kiezen, was misschien wel de grootste bevrijding. Rikkert was een groot liefhebber van reizen en ineens liep Francien overal waar ze kwam even een reisbureau binnen, om met folders van steeds verdere bestemmingen terug te komen.

‘Wat heb je nu weer meegebracht?’ vroeg Heleen op een ochtend, nadat ze braaf in de hete auto had gewacht, omdat Francien weer een poster met palmbomen had zien hangen.

‘Haïti,’ zei ze trots.

‘Jij bent gestoord. Negen uur met je knieën tegen je neus in een afgeladen vliegtuig, bloedheet en niet te betalen.’

‘Valt best mee, kijk maar. Alles inclusief. Je betaalt je hotel en je vliegreis en voor de rest ben je klaar. Kun je je de hele dag vol laten lopen zonder dat het je iets kost.’

‘Is dat wat jij zoekt in een vakantie?’ spotte Heleen. ‘Ik had je avontuurlijker ingeschat.’

Francien keek haar aan. ‘Ja, je hebt eigenlijk wel gelijk. Misschien laat ik me meeslepen door al die zonnige stranden.’

‘Zo verkopen ze dus reizen,’ constateerde Heleen nuchter. ‘Kijk nou eens om je heen. Het is hier ook tropisch.’

‘Anders moet Rikkert maar kiezen, hoor.’

‘O, o,’ zei Heleen hoofdschuddend. ‘De slijtage is nu al ingetreden. Gaan we nou nog?’

Francien liet de zonnebril van haar voorhoofd op haar neus glijden en startte de motor.

‘Au! Het stuur is zelfs heet. We stonden toch in de schaduw?’

‘Kun je nagaan, zolang ben je weggeweest.’

Franciens telefoon stelde het vertrek nog even uit. Ze luisterde en fronste haar wenkbrauwen. ‘Een hele boze meneer voor Peuk? Ja, ik weet dat hij vrij is, maar ik ben Peuk toch niet? Oké, we komen wel even terug. Laat hem maar wachten, we moeten van ver komen.’

‘Je hebt hem gemist,’ zei Kees Spigt. ‘Hij had haast.’

‘Dat is nou spijtig,’ zei ze, niet gemeend. ‘Wie was het?’

‘Iemand van jullie milieucontrole. Hij was behoorlijk pissig.’ Francien liet zich puffend in een stoel vallen. Heleen liep door.

‘Het is hier gelukkig ook helemaal niet warm hè, onder dat platte dak. Ga je naar de kantine, Heleen? Neem een colaatje mee als je wil. Waarover was-ie pissig?’

‘Jullie hadden een bende gemaakt van zijn bus, de tank leeggereden en of je deze zelf even wil afrekenen.’

Plechtig overhandigde Kees haar een envelop met het overbekende lichtgroene logo van het Centraal Justitieel Incassobureau. Als ze zich niet vergiste, lagen er thuis ook nog twee of drie.

‘De tank leeggereden? Wat een eikel! Dan heeft hij hem zelf niet afgetankt, want wij zijn alleen op en neer naar Maartensdijk geweest, dat is alles. Is-ie eigenlijk wel voor ons?’

Vermoeid haalde ze het papier uit de envelop en schoot met een gilletje overeind, toen Heleen heel gemeen een ijskoud blikje in haar nek legde.

‘Hier ging het nou om,’ zei ze tegen Heleen die over haar schouder meelas.

‘Zoals jij rijdt, verbaast het me niks,’ schamperde Heleen.

‘Zelfs als ik er alleen maar naast zit, heb ik het nog gedaan,’ protesteerde Francien. ‘Maar dit is toch achterlijk? Het heeft niks met verkeersveiligheid te maken, dit is alleen om de kas te spekken. Zestig piek, op een zondagochtend. Als we weer ruziemaken met de minister over onze CAO, moeten we als eerste stoppen met flitsen. Hebben we binnen een week onze zin, let maar op. En heel Nederland staat voor een keer achter ons.’

‘Wat maak je je nou druk?’

‘Om dit soort dingen kan ik me kwaad maken, ja. Waar is dit nou goed voor? Iedereen rijdt op zondagmorgen in Groenekan te hard. Iedereen.’

Kees Spigt keek haar aan. Francien zag het en staarde terug. ‘Hangt er iets uit mijn neus?’

‘Wat zei je net?’ vroeg Kees.

‘Over mijn neus?’

Hij schudde geïrriteerd zijn hoofd. ‘Nee, daarvoor. Wanneer was die bekeuring?’

‘Die zondag dat Rob Verkerk doodgeschoten we…’ Het laatste woord stokte in haar keel. Ze werd kouder dan het blikje in haar hand. ‘Iedereen rijdt daar te hard…’ herhaalde ze haar eigen woorden. ‘En als we inderdaad gevolgd zijn…’ Ze hield het papier met de acceptgiro triomfantelijk omhoog. ‘Yes, yes… Nog nooit ben ik zo blij geweest met een bekeuring!’

‘Wat ga je doen?’ vroeg Heleen.

‘Bellen natuurlijk. Ik wil vanmiddag nog foto’s kijken.’

‘Hier zijn ze,’ zei de man, die als enige van de drie die Francien aan de lijn had gehad, meteen had geloofd dat ze niet onder een bekeuring probeerde uit te komen. ‘Ik heb ze van die dag maar vast klaargelegd. Groenekan ging het om, niet?’

Francien knikte. Onder een grote NIET ROKEN-sticker stond een asbak met een walmende sigarenpeuk en ze wuifde de rook weg.

‘Ik begrijp dat ik hier mag roken,’ zei Heleen gelukzalig.

‘Mevrouw, wij raden het de mensen hier zelfs aan.’

Francien was ongeduldig achter de foto’s gaan zitten en bekeek de eerste. ‘Wat een drukte, voor een zondagmorgen.’

‘Je hebt ook de verkeerde. Dit is de A2 bij Lage Weide. Die paar aan die kant, die zijn voor jou.’

‘Waren wij de eerste?’ vroeg ze, toen ze op de eerste foto de contouren van de Volkswagenbus zag. Het woord POLITIE op de achterklep was net zo duidelijk te lezen als het kenteken. ‘Ik snap trouwens niet dat ze politiewagens er niet automatisch uithalen.’

‘Ze houdt niet van snelheidscontroles,’ legde Heleen ten overvloede uit.

‘Ik ook niet,’ zei de man van het verkeer. ‘Maar mijn bloedjes van kinderen eten ervan.’

‘Dat is ’m,’ zei Francien, met de volgende foto in haar hand. ‘Dit moet hem gewoon zijn.’ Ze vergeleek de tijdstippen. ‘Een half minuutje na ons. Dat kan, er zit een stoplicht tussen. We hebben ’m, Heleen.’

‘Porsche. Dat kan goed, want…’

Francien onderbrak haar met een waarschuwend knikje en vroeg meteen: ‘Mag ik deze hebben?’

‘Voor je plakboek? Voor mijn part.’

‘Het wordt de mooiste bladzij. En eh, kan ik die bekeuring van mij hier laten?’

‘Ik dacht dat je er nooit over zou beginnen,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Maar die moet je gewoon betalen. Als ze eenmaal in de molen zitten, is er niets meer aan te doen.’

‘Nou ja, ik heb het geprobeerd. Bedankt, hè!’

‘Succes, dames.’

‘Waarom heb je niet meteen het kenteken opgevraagd?’ vroeg Heleen toen ze weer naar buiten liepen.

‘Omdat het hem niks aangaat,’ antwoordde Francien met een ernstig gezicht. ‘Het is een collega en het is misschien heel vertrouwd, maar ik heb leergeld betaald. Ik heb er geen behoefte aan om dit vanavond ook in de krant te lezen. Van nu af aan blijft alles onder ons.’

Tijdens de rit terug naar De Meern riskeerde Francien opnieuw een stapeltje bekeuringen, maar het kon haar niks schelen. Dit was de doorbraak waar ze al die tijd op hadden gewacht. Ze voelde het gewoon. ‘Die Porsche, dat móét hem zijn, Heleen. Die vent die de loods gehuurd had, reed in zo’n ding. Weet je, die makelaar had gelijk. Je hoort het meteen. Direct na de schietpartij heb ik een Porschemotor horen starten. Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb.’

‘Ben je nou blij dat ze bekeuringen van politieauto’s niet uit het systeem halen?’

‘Hartstikke blij. Vooral omdat Peuk reed. Na m’n verhuizing heb ik geen zestig piek meer over.’

Niet alleen Francien, maar het hele team had op deze doorbraak zitten wachten, als de Sahara op een stortbui. Francien en Heleen kwamen even na tweeën terug en in een absolute recordtijd waren de identiteit en de woonplaats van de Porschebestuurder bekend, was een telefoontap geregeld op zijn huisnummer en zijn mobiele en had het observatieteam posities ingenomen in de omgeving van de Leidseweg, op een steenworp afstand van ’s Rijks Munt. Want daar woonde René in ’t Veld, volgens het kentekenregister de eigenaar van de zwarte Porsche 911 die op de bewuste ochtend achter Peuk aan door de controle was gejakkerd. ‘Heleen?’ zei Francien opgewonden. ‘Weet je nog, dat briefje in het geldkistje?’

‘Het 06-nummer klopte niet, maar de naam wel,’ beaamde ze. ‘Gelukkig kon die Bekker wel een béétje schrijven.’

Ze hadden nog meer geluk. Uitgerekend dit kenteken was niet vals en van In ’t Veld naar Van der Velde was maar een kleine stap, zoals Heleen scherpzinnig opmerkte.

Het gebouw van de AID ademde de sfeer van een hoofdkwartier in oorlogstijd. Kees Spigt had de grootste moeite om de tapkamer, die was ingericht als coördinatiecentrum, een beetje vrij te houden, zodat er ook nog gewerkt kon worden. Dankzij de moderne techniek wist Francien Peuk zelfs in de schaduw van de meidoorn achter zijn huis te bereiken, waar hij net een stoel en een glas bier had klaargezet. Hij was er binnen het half uur, tegelijk gelijk met Carolien, die uit zichzelf was gekomen, alsof ze het geroken had.

‘Dit is allemaal jouw schuld, Peuk,’ zei Francien, die een oor had vrijgemaakt toen hij binnenkwam en nu de koptelefoon tegen haar andere oor drukte. ‘Als jij die zondag niet te hard had gereden, had je nu je tweede pilsje…’

‘Sst!’ waarschuwde Kees Spigt. Hij zette zijn portofoon harder.
‘Een zwarte Porsche draait nu de Leidseweg op, van de kant van het kanaal…’ kraakte de luidspreker. ‘Zien jullie hem?’

Twee keer de kraak van een spreeksleutel betekende dat de tweede observatieauto de Porsche eveneens gezien had.

‘Hij rijdt langzaam, zoekt zo te zien naar een parkeerplaats. Hij moet jullie zo voorbijkomen.’

‘Ja. Eén inzittende. Kan hem nog niet goed zien, maar hij zal zo wel langslopen.’

‘Geloof het of niet, dit vind ik nog lekkerder dan bier.’

Peuk wreef zich genietend in zijn handen. ‘Met hoeveel zijn ze daar? Moeten wij er ook niet heen?’

‘Zo meteen,’ zei Kees. ‘Even afwachten wat-ie gaat doen. Stel dat-ie de hele avond voor de buis hangt, dan is jouw aanwezigheid niet echt vereist.’

Peuk gromde. Hij had zich bijna twee maanden ingehouden. Nu gebeurde er eindelijk iets en kwam hij nog niet aan bod.

Francien begreep maar al te goed hoe hij zich voelde. Binnen zitten terwijl het op straat gebeurde was haar favoriete bezigheid ook niet.

‘Hij stapt nu uit. Een vrij jonge man, glad achterovergekamd zwart haar, strak in het pak. Beetje gladjes, als je het mij vraagt. Attachékoffertje in zijn linkerhand. Hij komt weer naar jou toe, Wim.’

‘Ik zie hem. Hij haalt een sleutelbos uit zijn zak, gaat nu het huis binnen, over.’

‘Oké jongens, hij is binnen,’ zei Kees nogal overbodig tegen de verzamelde menigte.

‘Nou meteen gaan bellen, knul,’ spoorde Francien hem aan, die niet voor niets met de koptelefoon op zat te wachten. Hij deed het, zo snel dat Francien even dacht dat hij haar gehoord had. Ze hoorde de telefoon overgaan. Een mediterraan klinkende stem meldde zich en zo’n vijftien man waren er getuige van dat René in ’t Veld een pizza frutti di mare bestelde.

‘Zou-ie in z’n eentje een hele pizza wegwerken?’ vroeg Peuk zich af, ‘of zijn er meer mensen aanwezig?’

Kees pakte de porto. ‘Hij heeft net een pizza besteld. Kun je de huisdeur zien?’

‘Ja.’

‘Kijk als-ie gebracht wordt goed wie hem aanpakt.’

‘Oké.’

Heleen keek de kring rond. ‘Als wij dat ook eens deden? Ik begin honger te krijgen en we zijn hier voorlopig nog niet weg.’

Om halfacht herinnerde Francien zich weer hoe moeilijk het is om je geliefde te bellen met de mededeling dat hij niet hoeft op te blijven. Het was de eerste keer sinds ze samen waren en Rikkert incasseerde zijn verlies opgewekt. Francien wist heel goed dat dit pas het begin van een eindeloze reeks was, maar ze had niet de moed om hem dat nu al te vertellen. Rikkert kwam er sowieso gauw genoeg achter dat, hoeveel ze ook van hem hield, hij nooit verder zou komen dan de tweede plaats, achter de dienst.

‘De pizza wordt afgeleverd,’ hoorde ze door de porto.

‘De onze nog niet!’ riep iemand terug.

‘Ha, ha,’ zei de man van het OT. ‘Kun je er niet eentje voor me op de fax zetten? Maar om op je vraag terug te komen, hij doet zelf open.’

‘Oké, dat is gevangen,’ zei Kees in de porto. ‘En dan een verzoek aan allen, hou het zakelijk en serieus, mensen. En zo min mogelijk radioverkeer. Uit.’

En daar konden alle betrokkenen het mee doen.

Francien was juist aan haar tweede pizzapunt begonnen, toen bij René de telefoon overging. Ze veegde met een servetje snel wat saus uit haar mondhoek en vouwde het daarna dubbel om met de schone helft haar voorhoofd te deppen. Met weemoed dacht ze even aan de folder die ze had opgehaald. Als dit nog een paar weken zo doorging, was het probleem van de vakantiebestemming niet langer relevant.

‘Dobri vjeetsjer,’ zei een mannenstem. Francien fronste haar wenkbrauwen en keek naar het scherm, alsof de oplossing daarvandaan zou komen.

‘Zdraastvoejtje, Andrej.’ Het was onmiskenbaar de stem van René. Maar het was net zo min verstaanbaar. Even hoopte ze dat het bij die begroeting zou blijven, maar de zinnen die volgden waren allemaal even begrijpelijk als een toespraak van president Jeltsin zonder ondertitels.

‘Peuk, Kees?’ riep ze.

‘Ja?’ klonk het vanaf de gang. Dravende voetstappen kondigden hun komst aan.

‘Ik heb contact met de Mir. Is hier iemand die Russisch kent?’

‘Wat?’

‘Ja, die René spreekt vloeiend Russisch en ik niet.’

‘Heleen spreekt wel Zweeds,’ zei Kees Spigt, ‘maar geen Russisch.’

‘Wat is het nummer?’

Francien krabbelde het nummer van de beller op een papiertje en gaf het aan Peuk. ‘Da’s het Kremlin,’ bromde hij. ‘Zie ik zo.’

‘Wat? 035?’ riep ze hem na. ‘Hé Peuk? Laat anders Carolien even bellen, misschien hebben wij een Russische tolk.’

Het gesprek was intussen beëindigd. Francien controleerde voor alle zekerheid of het op de band stond en noteerde waar. De apparatuur werkte voorbeeldig. Alleen jammer dat die universele taal er nooit gekomen was.

Peuk kwam terug in gezelschap van Kees Spigt en Carolien, die de eerste de beste telefoon greep.

‘Het is niet het Kremlin, maar toch is het Russisch. Ra, ra, wat is dat?’ vroeg Peuk, maar niet op de toon die bij een raadseltje past. Hij gaf zelf de oplossing. ‘De Wit-Russische Sportfederatie, gevestigd aan de Enghweg in Laren.’

‘Bestaat die?’ vroeg Francien verbaasd.

‘Dat zoekt Heleen nu uit. In het beste geval wel. In het slechtste geval is het een dekmantel van de Russische mafia. En dan zijn we nog niet klaar.’

‘Ja, ik weet dat we capaciteitsgebrek hebben,’ zei Carolien Herfst kortaf in de telefoon, ‘maar dat adres moet. Eerste prioriteit. Rond de klok, ingaande nu. Met toestemming van de OVJ, die heb ik net gebeld, en in opdracht van het team Grensgeval, bij de AID in De Meern. Nee, ik wil dat we het zelf doen. Ja, ik zal de plaatselijke politie op de hoogte brengen.’

Een wolk sigarenrook kondigde Heleen aan en voorkwam een verdere discussie. In haar kielzog volgde een klein mannetje op sandalen met een grijze kuif en een kegel van de drank.

‘De tolk,’ zei Heleen eenvoudig.

‘En die sportfederatie?’ vroeg Kees

‘Ongeveer net zo echt als die importfirma.’

‘Net wat ik dacht.’

De tolk kreeg een plekje aan het bureau, een bandje van het gesprek en ging aan het werk. Het hele team wachtte gespannen op de uitslag, maar dat leek hem niet in het minst te deren. Hij krabbelde rustig een velletje vol met onleesbare tekens en vroeg toen hij klaar was met een piepstem: ‘Dames, heren. Ja, wilt u eigenlijk dat ik het voorlees?’

‘Heel graag,’ zei Kees Spigt beminnelijk. Hoe komen we het anders te weten, dacht de rest.

‘Welnu. Ik hoor dus het volgende. Er zijn twee mannen aan de telefoon, een oudere en een jongere. De oudere spreekt als een Rus uit Moskou, hoewel het kan zijn dat hij daar al een aantal jaren weg is. De andere, de jongeman dus, is duidelijk geen Rus. Hij maakt een aantal opmerkelijke fouten…’ Hier onderbrak de tolk zijn verhaal en begon hinnikend te lachen. ‘Hij gebruikt bijvoorbeeld het woord…’

Kees Spigt kneedde zijn baard en kuchte. ‘We willen graag weten waar het gesprek over ging.’

‘Juist, ja, natuurlijk. De man die opbelt heet Andrej.’

‘Geen achternaam?’ vroeg Francien.

‘Nee, anders had ik u die genoemd,’ antwoordde de tolk op zijn tenen getrapt.

‘Ach natuurlijk…’ zei Francien verontschuldigend. Carolien kende haar beter en glimlachte. De tolk vervolgde: ‘Andrej vraagt of het nog gelukt is. De andere man antwoordt: “Ja, prima. Ze willen de hele partij, in één keer.” Andrej zegt: “Gewone prijs?” En dan aarzelt de ander even voor hij bevestigend antwoordt.’

‘Wordt er een dag of een tijdstip genoemd?’

‘Nee, dat is niet genoemd. Andrej zegt: “Maak je de papieren in orde?” De ander vraagt of alles er is. “Ja,” zegt Andrej. “Ze zou de spullen vanmiddag brengen. Vanavond zie ik haar en dan vraag ik het.” Dan zegt de andere man dat hij ze morgen in orde zal maken. Ik kan er alleen niet uit opmaken welke papieren hij bedoelt.’

Kees knikte. ‘Ik wel. Morgen, jongens. Morgen laat René ons de administratie zien.’

‘Alleen hij weet het nog niet,’ lachte Francien gemeen.
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Ineens ging het allemaal razendsnel. Terwijl de tolk nog bezig was het gesprek te ontcijferen, waren twee auto’s van het observatieteam van de Utrechtse politie al onderweg naar Laren. In de eerste auto zaten brigadier Winfred van Leeuwen en een donkere hoofdagent die luisterde naar de naam Dennis Bak en pas een week deel uitmaakte van het OT. De tweede wagen, die noodgedwongen van een andere klus werd afgehaald en daardoor enkele minuten na hen vertrok, werd bemand door de hoofdagenten Saskia en Remmert Leidekker, die zo vaak voor stelletje hadden gespeeld dat ze het uiteindelijk maar geworden waren. Daardoor hadden ze iets meer mogelijkheden om de tijd te doden dan hun collega’s, maar desondanks verheugde ook Saskia zich niet bijzonder op een nacht in een donkere, koude auto.

‘We lijken wel hartstikke gek!’ zei Saskia, terwijl ze de onopvallende Toyota de sporen gaf. ‘Alsof wij geen plannen kunnen hebben voor ’s avonds. Een of andere hotemetoot begint te blaffen en wij vliegen weer. Heeft de Gooi- en smijtstreek geen OT?’

‘We hadden toch geen plannen?’ gaapte Remmert. ‘Ik vind het niet erg. Extra overwerk kunnen we best gebruiken.’

‘Jij bent ook altijd zo makkelijk. Weet jij wat je moet doen als ze gaan rijden? Moeten we erachteraan, moeten we blijven? Bij het eerstvolgende teamoverleg ga ik dit aankaarten. We doen niks meer als we niet behoorlijk gebriefed zijn.’

‘Zorg jij nou maar dat je weet waar je d’r af moet, schat. Maak je me wakker als we er zijn?’

‘Volgens mijn informatie,’ zei Peuk, met een rood oor van de telefoon, ‘is het in het huis in Laren een dooie boel. Er schijnen wat mannen te wonen, of te logeren, maar ze komen de deur haast niet uit. Als ze toch de deur uitgaan, dan altijd met twee of drie. De overbuurvrouw weet zeker dat het sportlui zijn, want ze hebben sporttassen bij zich. Eens in de zoveel tijd komt er een blonde vrouw in een grote auto op bezoek, en dat is het.’ Hij keek de anderen schuin aan. ‘De sportmasseuse natuurlijk.’

Carolien knikte. ‘Het is per slot van rekening de sportfederatie.’

Peuk keek haar onderzoekend aan. Hij was er nog steeds niet achter wanneer ze hem echt geloofde, of hem in de maling zat te nemen. Voor geen van beide mogelijkheden was bewijs te vinden.

‘De buurvrouw let in elk geval goed op,’ zei Kees waarderend.

‘Dat soort burgers kunnen we gebruiken.’

Francien, die aan de andere kant van het bureau zat te bellen, beduidde hen met een handgebaar wat zachter te praten.

‘Met wie belt ze?’ vroeg Peuk fluisterend.

‘De politie in Laren,’ antwoordde Carolien.

‘Is die collega toevallig in dienst?’ hoorden ze Francien zeggen.

…

‘Tot half juli? Bofkont. Dan wil ik graag de mutatie uit het dagrapport. Kun je die faxen?’

…

‘En die auto is nog bij jullie? Laat hem maar staan ja, daar hebben we zeker belangstelling voor. Hartstikke bedankt en ik zie de fax tegemoet.’

Ze legde neer en keek met een tevreden grijns naar de nieuwsgierige gezichten tegenover haar. ‘De plaatselijke politie is er twee weken geleden een keer aan de deur geweest. Er stond al geruime tijd een Audi voor het hek en daar hebben de buren over geklaagd, want aan de Enghweg in Laren laat je geen auto’s op straat staan. Die zet je in de dubbele garage.’

‘Ja en?’ vroeg Peuk.

‘Je wordt vergeetachtig, Peuk,’ grinnikte ze. ‘Marius Bekker had een Audi, voor hij die Voyager leende.’

‘Dat had die man die bij de dokter kwam ook,’ bromde Peuk.

‘Had die ook een Audi?’

‘Nee, hij komt binnen en hij zegt: “Dokter, ik vergeet altijd alles meteen.” Vraagt die dokter: “Heeft u dat al lang?” Zegt die man: “Wat?”’

Carolien Herfst schoot meteen in de lach, in tegenstelling tot Francien. Die zat zo schaapachtig te kijken dat Peuk bijna beledigd was.

‘Nou goed,’ zei hij. ‘Ik leg hem nog wel een keer uit. Dus Bekker z’n auto stond bij kameraad Andrej voor de deur. Ik kan niet wachten op zijn verklaring.’

‘Die hoeft hij niet te hebben,’ merkte Carolien op. ‘Tenzij wij kunnen bewijzen dat de Audi die daar stond, de Audi van Bekker was.’

‘Daar zit wat in, Peuk,’ zei Francien, die nog over de mop leek na te denken.

‘Bekker z’n vingers staan vast nog wel ergens op het stuur,’ meende Peuk. ‘Ooit moeten we toch geluk hebben?’

‘Mijn idee. Heb jij nog iets op dat adres gevonden?’

‘Weinig. Morgenvroeg proberen we de gemeente en als dat niks oplevert onderscheppen we de post. Intussen zijn we welkom bij de overbuurvrouw om te posten. Die heeft een schitterend uitzicht op de tuin en het huis. Ik heb Winfred ingelicht, maar dat wordt ook morgen.’

Zodoende brachten Remmert en Saskia het eerste deel van de nacht inderdaad in de auto door. Want zij trokken aan het kortste eind, toen in overleg met de officier besloten werd om een van de twee observatieauto’s terug te trekken, om de volgende dag ook nog wat capaciteit te hebben. Ze zagen die nacht van alles, behalve in en om de villa. Daar ging om halftwaalf het licht uit en verder bleef het stil.

‘Doen wij vannacht nog wat?’ vroeg Francien.

‘Heb je iets speciaals in gedachten?’

‘Wat heb jij ineens, Peuk? Je wordt zo jolig. Dat doet-ie anders nooit, hoor,’ zei ze met een temerig stemmetje tegen Kees Spigt, die te moe was om uit zijn ogen te kijken, laat staan om te lachen.

‘Het is zinloos om met z’n allen te blijven wachten tot de zon opkomt,’ antwoordde hij. ‘De tap is bemand en als jullie zorgen dat je bereikbaar bent, stel ik voor dat we nog wat slaap pakken.’

‘Dat lijkt me een fijn plan, Kees,’ antwoordde Francien met hernieuwde energie. Maar een blik op haar horloge was voldoende om haar enthousiasme te temperen. Bijna twaalf uur. Hij moest morgen werken, zij ook. En bovendien, om nu nog helemaal naar Overvecht te rijden, het zou halfeen zijn voor ze er was. Een keer gewoon slapen voor de verandering had ook z’n voordelen. ‘Goed dan, tot morgen!’

Maar in de auto veranderde Francien, zoals zo vaak, toch weer van gedachten. Een knuffel van Rikkert kon ze vergeten, maar even langs de Griftstraat rijden kostte nauwelijks extra tijd. Kwaad kon het ook niet, dacht ze. Het was alweer twee dagen geleden dat ze er voor het laatst geweest was, samen met Rikkert. Hij had niet geweten wat hij er moest, maar hij was nergens te beroerd voor. Ze voelde in de zak van haar jack naar de telefoon. Deze keer had ze hem in ieder geval bij zich.

De Griftstraat was uitgestorven, op twee fietsers na die haar zonder licht tegemoet kwamen. Hun fietsen rammelden in de stille straat en Francien hoorde ze door het open raam eerder dan ze hen zag. Ze reden voorbij en het lawaai stierf weg, terwijl de BMW fluisterend dichterbij kroop. Links stond de Buick, schuin tegenover het huis. Ze reed zachtjes door. Achter de gordijnen was nog licht, zag ze. Alles ademde een vredige rust, maar toch hield het bonzen van haar hart maar niet op. Het was alsof ze een voorgevoel had, maar waarvan? Wat verwacht ik hier nu eigenlijk? vroeg ze zichzelf.

In een opwelling zette ze de auto neer, stapte uit en duwde zachtjes het portier dicht. Ze liep terug, dicht langs de gevels van de overkant. Nu zag ze een reepje blauwig schijnsel van de televisie boven Miranda’s gordijnen uit. Ze kan natuurlijk niet slapen, dacht Francien bij zichzelf. Begrijpelijk. Ze liep door naar de Buick en legde haar hand op de motorkap. Koud. Voor de vorm wandelde ze rustig verder tot de hoek. Daar keerde ze om, liep terug naar haar eigen auto en reed naar huis.

De volgende dag was het weer om naar het strand te gaan en dat was precies wat René in ’t Veld deed. Op discrete afstand gevolgd kwam hij om halftien aan bij een flat in Zoetermeer, waar hij zongebruind, blond en zeer vrouwelijk gezelschap ophaalde, dat de volgers een serie goedkeurende opmerkingen ontlokte, waarna de colonne zich temidden van duizenden vakantiegangers en dagjesmensen in de brandende zon een weg baande naar Scheveningen.

Het was geen pretje om voor je werk naar het strand te gaan op een dag als deze en de volgers waren dan ook niet zo’n beetje jaloers op hun collega’s, die de villa in Laren toegewezen hadden gekregen. Als de mannen, zwetend op de boulevard, geweten hadden hoe goed Andrejs overbuurvrouw voor haar gasten zorgde, zouden ze waarschijnlijk zelfs spontaan in staking zijn gegaan. Niet alleen was er schaduw genoeg, Winfred en Dennis zaten prinsheerlijk in gemakkelijke stoelen op de logeerkamer. De koffie en frisdrank waren niet op te krijgen en de schaal met zelfgebakken koekjes bleef vol, hoewel ze er toch echt van aten. Winfred vond het uitstekend. Zolang mevrouw de trap op en af liep om steeds nieuwe te brengen, stond ze tenminste niet in het dorp te verkondigen dat ze de politie in huis had. Hij pakte nog een koekje en deed zijn best om niet te kruimelen.

Dennis ging rechtop zitten en stelde zijn kijker bij. De tuindeur aan de zijkant van het huis was opengegaan.

‘Winfred, moet je kijken.’

‘Ik zie het,’ zei hij met volle mond.

‘Wat? Met blote ogen?’

Winfred grinnikte. ‘Kun jij met je aangeklede ogen zien wat ze bij zich hebben?’

Dennis floot tussen zijn tanden en gaf de kijker door. ‘Kijk zelf maar, anders geloof je me toch niet.’

‘Lekkere jongens,’ mompelde Winfred, nadat hij de kijker voor zijn ogen ingesteld had. ‘CZ mitrailleurs, als ik het goed heb. Het favoriete wapen van de Russische misdaadkartels. Geef de camera eens?’

‘Ze lopen er gewoon mee rond, jongen.’

‘Ik denk dat het lijfwachten zijn, die leggen hun wapen nooit af.

Of ze staan op het punt om weg te gaan, maar dat zien we dan wel.’

In de deuropening verscheen een man in een rood trainingspak. Klik, klik, klik.

‘Hier zaten we op te wachten,’ zei Winfred tevreden. ‘Nog even deze kant op kijken, mooi zo!’

De sluiter klikte onophoudelijk, totdat Andrej iets zei tegen een van de mannen en voor hem naar binnen liep, onwetend van de fotoserie die zojuist van hem gemaakt was. De eerste, sinds hij twee jaar geleden naar Nederland gekomen was.

Hoewel het nog geen elf uur was, liep de temperatuur in het AID-gebouw al tegen de vijfentwintig graden. Het was drukkend, zowel binnen als buiten. Maar de warmte had vandaag niet de lome luiheid tot gevolg die het team de laatste weken bij tijd en wijle geteisterd had. Daarvoor was de spanning veel te groot. Niet voor niets had René zonder dat hij het wist beloofd dat hij ze vandaag naar de administratie zou leiden. Maar naarmate de tijd verstreek, werd de kans dat ze voor niets zaten te wachten alleen maar groter. Want hoe kon René in ’t Veld voor papieren zorgen als hij op het Scheveningse strand lag? Alle theorieën waren al besproken, van landingsvaartuigen die ineens mappen met paperassen aan land zouden brengen, tot een strandtenthouder die in het complot zat.

Francien hield zich bewust ver van de discussies. Het was toch gissen en de dingen gebeurden altijd anders dan je verwachtte. In plaats daarvan had ze zich vastgebeten in de taaie klus om, hoe dan ook, vandaag de identiteit van Andrej vast te stellen. Ze zat in een mouwloos T-shirt achter haar bureau en voerde met een fles water onder handbereik het ene telefoongesprek na het andere. Ze was juist bezig de nieuwe gegevens in de computer te zetten, toen Carolien voor de tiende keer binnenkwam.

‘Pff, warm hè?’

‘Hm.’

‘Voor vanmiddag verwachten ze onweer.’

‘Kan best, het is er heet genoeg voor.’

‘Waar is Peuk eigenlijk?’ vroeg Carolien.

‘Naar Huizen,’ antwoordde Francien. ‘Met de TR naar die Audi kijken.’

‘Hoe kan-ie dat nou doen?’ vroeg Carolien korzelig.

‘Zolang In ’t Veld op het strand aan die meid ligt te friemelen gebeurt er toch niks,’ zei Francien, terwijl ze verder typte. Als Carolien een dag niks wilde doen, moest ze dat helemaal zelf weten, maar dat ze haar om de haverklap van haar werk kwam houden, stoorde haar.

‘En als het in Laren spannend wordt, is-ie er vanuit Huizen in vijf minuten.’

‘Nou, als hij vindt dat dat kan,’ antwoordde Carolien gepikeerd.

‘Hoe laat komt Heleen?’

‘Om drie uur,’ zei Francien. Ze maakte de zin af waar ze mee bezig was, gaf een ram op de ENTER-toets en keek hoofdschuddend naar het resultaat op het beeldscherm.

‘Het is een zooitje, die villa. Hij is gehuurd door Worldwide Trading. Gas, licht en water staan op naam van de sportfederatie, gemeentelijke heffingen worden betaald door het bedrijf, maar die floepkees heeft niets op zijn eigen naam staan. Wat kunnen we nog meer verzinnen?’

‘Het bevolkingsregister,’ opperde Carolien.

‘Nope. Het is een bedrijfspand. Officieel woont er niemand.’

‘Kabeltelevisie dan.’

‘Da’s een goeie. Ga ik proberen. Wens me maar geluk.’

‘Hoezo?’

‘Ik heb laatst zelf kabel aangevraagd. Heeft me een halve dag gekost om een levend mens aan de telefoon te krijgen.’

Carolien schoot in de lach en liep de kamer uit. Ik ben benieuwd hoe lang ze het deze keer uithoudt, dacht Francien geïrriteerd. Blij dat ze zelf tenminste iets om handen had, zocht ze het telefoonnummer van de kabelmaatschappij op. Maar voor ze het gevonden had, was Carolien alweer terug.

‘Laren rijdt,’ riep ze opgetogen. ‘Kom je?’

Francien sprong op en holde achter haar chef aan naar het coördinatiecentrum, waar Kees, de OVJ en de halve bezetting van het gebouw met de portofoon meeluisterden.

‘Twee mannen in een donkerrode Passat zijn zojuist vertrokken, het dorp in,’ zei Kees toen ze binnenkwamen.

‘Wie?’

‘Het rode trainingspak is er niet bij. Twee van de lijfwachten.’

‘Ze parkeren op de Brink, stappen allebei uit en gaan de supermarkt in,’ onderbrak Remmert via de porto.

‘Niet uit het oog verliezen,’ waarschuwde Kees.

Wees maar niet bang, dacht Francien, dat laten ze heus niet gebeuren.

‘Saskia moet ook nog boodschappen hebben,’ reageerde Remmert droog. Na die melding bleef het stil. Hoewel alleen Francien en Carolien haar kenden, zagen ze allemaal in gedachten Saskia achter de twee mannen aan door de winkel schuifelen.

‘Nog wat van de tap?’ vroeg Francien.

Kees schudde zijn hoofd. ‘Het zijn profi’s. Ze bellen zo min mogelijk.’

‘En de Broodjes?’

‘Het gebruikelijke. Moeder en schoondochter, het gaat over niks.’

‘Miranda hoor je niet hè?’

‘Nee. Dat is opvallend. Pa Brood ook niet. Zo druk als-ie eerst was, zo stil is hij nu.’

‘Ze zijn gewaarschuwd,’ zei Francien. ‘Ik weet het zeker. We hadden ons nooit openlijk op de crematie moeten vertonen.’

Op dat moment liet Remmert weer van zich horen, met de mededeling dat de twee mannen sigaretten, stroopwafels en drop gekocht hadden en alles contant hadden afgerekend.

‘Shit!’ zei Carolien. ‘Niet eens een pinpas.’

‘Vreemd. Stroopwafels en drop om de dag mee door te komen,’ zei Francien, verbaasd aangekeken door twee AID’ers.

Even na twee uur bereikten René en zijn vriendin het stadium waarin ze meer privacy nodig hadden dan het afgeladen strand kon bieden. Terwijl vanuit het westen de eerste onschuldig uitziende wolken het land binnendreven pakten ze vrij plotseling hun boeltje bij elkaar, haalden de Porsche op en reden naar de flat in Zoetermeer. Een ritje van niks, maar voor de volgers een welkome afwisseling.

‘Alle observatieauto’s zouden airco moeten hebben,’ zei een van hen, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wiste.

‘Gaan we nou de rest van de dag hier doorbrengen, terwijl hij ligt te wippen?’ zei zijn collega, met onverholen jaloezie in zijn stem.

‘Dat lijkt me niet. Hij moet vandaag nog iets regelen voor zijn opdrachtgever.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Info van de tap. Je moet wel opletten.’

‘Laten we dan maar hopen dat hij dat gauw gaat regelen.’

‘En niet vanuit die flat, want dan staan we hier mooi voor joker.’

‘Geef die ruitentikker eens.’

De rechercheur grijnsde en greep in het portiervak naar het het hamertje waar ze bij nood een autoruit mee konden inslaan. Hij keek toe hoe zijn collega nonchalant naar de Porsche liep. Bij de sportwagen gekomen bukte hij zich snel en sloeg met een felle tik het rechter achterlichtglas aan scherven.

Gelaten incasseerde het team de mededeling dat René en zijn vriendin zich teruggetrokken hadden in de beslotenheid van een Zoetermeerse flat. Weg waren de spannende theorieën. Wat overbleef was hitte, nog meer uitstel, en een irritatiegrens die met de minuut lager werd.

‘Alles en iedereen is dus weer in rust,’ vatte Peuk, net terug uit het Gooi, de situatie samen. ‘Fantastisch.’

‘Ja,’ verzuchtte Francien. ‘Wie weet voor hoe lang. Het was toch vandaag, dat hij die papieren zou halen?’

‘Ja, of die tolk moet het mis hebben.’

Francien steunde haar hoofd in haar handen. ‘Als het nog langer duurt leer ik zelf nog Russisch. Ben je niet even langsgereden in Laren?’

‘Hoe stom denk je dat ik ben? Ze zitten aan het eind van een doodlopend weggetje. Het OT heeft het al moeilijk genoeg zonder dat ik met een mobilofoonantenne op het dak voorbij kom sukkelen.’

Francien keek hem aan. Hij had gelijk. ‘Ik zal Rikkert maar bellen dat het weer laat wordt.’

Met de achterkant van haar pen tikte ze het nummer van het lab. Ze kende het uit haar hoofd. Peuk trok zich tactvol terug. Rikkert nam vrijwel meteen op.

‘Hé professor,’ zei ze. ‘Heb je niks te doen dat je bij de telefoon zit?’

‘Je treft het, ik sta op het punt om weg te gaan.’

‘O? Loop je tropenrooster?’

‘Ik moet naar de tandarts, dat weet je toch?’

‘Ze verwachten onweer, heb je een regenjack?’

‘Nee, ik red me wel. En thuis heb ik een heerlijke douche, met een thermostaatkraan.’

Francien kreunde. Ze was blij dat ze die geïnstalleerd had, toen. Al was het alleen maar omdat ze tegenwoordig vaker bij hem onder de douche ging dan thuis.

‘Maar ik moet gaan, anders red ik het niet. Belde je zomaar?’

‘Omdat ik je stem wilde horen en om te zeggen dat het vanavond wel weer laat zou kunnen worden.’

‘Hè.’ Ze kon hem horen zuchten. Het verzet begon al te groeien.

‘Alweer?’

‘Ja joh,’ zei ze berustend, ‘dat gaat zo als je met een politieagent vrijt.’

‘Deed ik dat maar,’ zei hij.

‘Sterkte zo meteen. Gaat-ie vreselijk boren?’ plaagde ze.

‘Bij mij altijd,’ zei Rikkert. ‘Mijn gebit is het slechtste deel van mijn lichaam.’

‘De rest doet het gelukkig prima,’ antwoordde Francien. ‘Denk daar maar aan, als je in de stoel ligt. Ik mis je.’

‘Ik jou ook.’

Ze beëindigden het gesprek met een kusje in de hoorn. Het verbaasde Francien elke keer weer hoe snel nieuwe rituelen geboren werden. En hoe fijn ze waren.

‘Andrej op de tap!’ waarschuwde Kees.

‘Wie belt de tolk?’ schreeuwde Carolien.

‘Ik!’ antwoordde Francien, die de hoorn toch nog in haar hand had.

‘Laat maar! Hij praat Engels.’

‘Kan-ie dat?’ vroeg Francien verbaasd. Toen ze de tapkamer binnenkwam was het gesprek al afgelopen.

‘Wat zei-ie?’

‘Luister maar.’ Kees drukte op een toets en een snel groeiend aantal collega’s hoorde Andrej zeggen: ‘Hi, it’s me. Listen, René will drop the papers off at your place, this afternoon. You bring them tonight, okay?’

‘Sure,’ antwoordde een vrouwenstem. ‘What….. come?’ Halverwege viel haar stem bijna helemaal weg.

‘Slecht te verstaan, zeg,’ mopperde Francien. ‘Ik kan niet horen met wie hij praat. Jullie?’

‘Sst.’

‘Later, he coming later,’ zei Andrej. ‘He is not in the town now.’ Zijn Engels was verre van perfect, maar zijn stem kwam door alsof hij naast hen stond in de kamer. De andere partij was onverstaanbaar.

‘Honey?’ teemde Andrej. ‘Don’t forget to pack that little red thing, you hear?’ Een paar toehoorders schoten in de lach. Francien werd licht onpasselijk en Carolien leek zich zowaar te generen. De vrouw giechelde. Daarna was het gesprek afgelopen.

‘Als ik hem was zou ik er niet te veel op rekenen,’ bromde Peuk.

‘Vóór die tijd zit-ie aan het HB. Kan-ie dromen over z’n little red thing.’


24

‘Daar is-ie,’ zei de rechercheur die het beste zicht had op de deur van de flat. ‘Ik had hem bijna niet herkend in dat pak. Had hij dat bij zich, of zou het bij haar in de kast hangen?’

‘Hij gaat zakenman spelen, het gaat gebeuren. Hebben jullie hem in het snotje?’ vroeg hij via de porto aan auto twee.

‘Pakken jullie hem eerst?’

‘Oké.’

Zonder zijn omgeving ook maar een blik waardig te keuren liep René regelrecht op zijn racewagen af. Hij stapte in, startte en reed met veel geraas van de boxermotor de parkeerplaats af. Eenmaal op de weg trapte hij het gas diep in.

‘Dit wordt een ritje om nooit te vergeten,’ voorspelde de rechercheur in de eerste auto. ‘Hij is veel te lang bij dat mokkel gebleven en nou heeft-ie ineens haast.’

‘Ik bel dat we eraan komen,’ antwoordde zijn maatje, niet in het minst onder de indruk. Terwijl hij op verbinding wachtte keek hij even schuin omhoog. ‘Ik hoop dat die Porsche regenbanden heeft. Heb je die lucht gezien?’

Voor hen gloeiden even de remlichten van de Porsche op. Een rood en een wit licht, herkenbaar uit duizenden. De simpelste trucs waren vaak het meest effectief.

‘In ’t Veld is op weg terug. Hij rijdt als een dolle.’

‘Weet Winfred het al?’

‘Ja. Ze zijn er klaar voor.’

Waarvoor? flitste door Francien heen. Wie zegt dat hij naar Laren gaat?

Ze hoorde een stem over de porto en draaide het volume open. De ruis werd hoorbaar minder. Ze waren erg snel erg dichtbij gekomen. In gedachten reed Francien elke meter mee. Ze werd gek van het wachten.

‘Waar zit-ie?’ hoorde ze een van de observanten zeggen.

‘Ongeveer honderd meter voor je, op de linkerbaan.’

‘Ja, ik zie hem weer. Neem jij hem zo over?’

‘Als ik erlangs kan komen.’

De eerste observatieauto, een Alfa 155, maakte plaats om de tweede door te laten. Het was een Golf die er onschuldig uitzag, maar in werkelijkheid de meeste sportwagens met gemak kon hebben. Desondanks hadden beide wagens de grootste moeite om de ontketende René in ’t Veld bij te houden, zonder al te opvallende capriolen uit te halen. Ter hoogte van Woerden raakten ze de Porsche even kwijt. Francien, machteloos achter de plottafel, hield haar adem in. Haar handen jeukten. Ze hadden afgesproken de OT’s eerst hun werk te laten doen, maar als zich ook maar even een mogelijkheid voordeed… De zucht van verlichting toen ze René uitgerekend bij De Meern weer terug hadden, was tot in de verre omtrek hoorbaar.

‘Hij gaat nou naar rechts, heb je het gezien?’

‘Wat doet-ie nou, die eikel?’

‘Hij bedenkt zich, hij gaat er niet af.’

‘Heb je gezien hoe? Die Mazda moest vol in de remmen!’

‘Onthou het maar, voor de telastlegging.’

Op de Galecopperbrug veegden de ruitenwissers de eerste aarzelende spetjes van de voorruit. Nauwelijks een minuut later kwam het water met bakken uit de hemel. Heel kort kleurde de hemel groen en beangstigend snel daarna was de snelweg in duisternis gehuld, slechts verlicht door bliksemschichten die links en rechts de aarde geselden. Windvlagen deden de auto schudden.

‘Allemachtig! Zag je die bliksem?’

Het antwoord ging verloren in een daverende donderslag, pal erachteraan.

‘Het is nacht, joh! Zie jij hem nog?’

‘Let eerst maar op jezelf. De mensen doen nu de gekste dingen.’

‘Hij pakt de A27, volgens mij.’

‘Nee, hij rijdt rechtdoor. Kijk uit voor die vrachtwagen. Jongens, zonder licht, toe nou.’ Het was alsof ze door de wastunnel reden. De ruitenwissers zwiepten op volle snelheid emmers water tegelijk heen en weer, maar het resultaat was nauwelijks zichtbaar.

‘Hij gaat eraf. Hij gaat er wel af!’

‘Shit! Nou ben ik er voorbij.’

‘Blijf positie doorgeven,’ riep zijn collega in de porto. ‘Jullie moeten het even zonder ons doen, maar we zijn er zo gauw mogelijk weer bij.’

Rikkert Bijma trok de deur van de behandelkamer achter zich dicht en voelde met zijn tong langs de twee nieuwe vullingen. Die ene, rechts boven, daar zat nog een scherp randje aan. Zou hij teruggaan om hem te laten polijsten? Hij keek naar buiten. Met dit weer gaan fietsen was gekkenwerk, maar aan de andere kant, de tandarts had alweer een volgende patiënt. Hij had het gewoon eerder moeten zeggen. Het moest maar slijten, besloot hij. Hij vermande zich en liep naar buiten. Nog voor hij op de fiets zat was hij doorweekt.

René in ’t Veld raasde met onverminderde snelheid in noordelijke richting over de A27, alsof er geen opspattend water was dat het zicht tot bijna nul reduceerde. Zelfs het witte achterlicht hielp nu nauwelijks meer. Heel even dachten ze de wagen te zien schuiven, maar zeker waren ze er niet van, de afstand was te groot.

‘Hij gaat eraf, let op.’

‘Ik zie het.’

Ze spraken niet veel. Onder deze omstandigheden vereiste het rijden alle concentratie en bovendien werkten ze al zo lang samen dat ze ook zonder woorden van elkaar wisten wat ze dachten. Voor Laren hoefde hij er nog lang niet af.

‘We verlaten de snelweg bij Utrecht-Noord,’ kraakte de porto.

Niks Laren dus, dacht ook Francien. De andere observatieauto kwam er meteen overheen: ‘Wij zijn nu bij de afrit Bunnik en het staat helemaal vast, over. We doen wat we kunnen.’

‘Het zal toch niet gebeuren?’ riep Francien uit, die met het zweet in haar handen meeluisterde. ‘Peuk, we gaan rijden!’

‘Waar wil je heen?’ vroeg Peuk met vertwijfeling in z’n stem.

‘Er zit nog maar één auto achter hem!’

‘Ja dat weet ik! Dacht je dat jij er wel doorkwam?’

Maar Francien was al opgesprongen. Ze griste een portofoon uit het oplaadrekje en rukte met haar andere hand haar jack van de kapstok. ‘Als je het niet probeert weet je het nooit, Peuk!’ sneerde ze. Zijn antwoord ging verloren in de klap van een nieuwe donderslag en de dichtslaande deur.

‘Robert Kochplein, rechtsaf door rood, de Albert Schweitzerdreef op.’ De twee mannen in de Alfa moesten alle zeilen bijzetten, maar het lukte. Ze hielden de Porsche in het oog, tot die toch nog onverwacht de Braziliëdreef indraaide en doorreed tot voor het derde trappenhuis, waar hij dubbel parkeerde.

De twee rechercheurs veegden het zweet van hun voorhoofd. ‘Tot zover is het goed gegaan, maatje. Informeer eens tegen welke boom die luiwammesen tot stilstand zijn gekomen?’ Per portofoon riep hij de eerste observatieauto op. Die stond weliswaar niet tegen een boom, maar kon desondanks niet meer voor- of achteruit.

‘Vergeet het maar. Buitenom of binnendoor maakt niks uit. De hele boel staat muurvast.’

‘Dan ga je er toch langs?’

‘Inclusief de vluchtstroken. Iedereen is gestopt voor het noodweer.’

‘Te laat! Hij komt alweer naar buiten!’

‘Dat is wel erg snel.’

Rikkert remde uit alle macht, maar het effect van zijn remblokjes op de kletsnatte velg was nihil. Hij gooide zijn stuur om en zijn voorwiel miste de zijkant van de afslaande taxi op een haar. Normaal gesproken wist Rikkert zich in het verkeer aardig te beheersen, en of het nu de regen was waardoor hij zich ellendig voelde, het besef van totale machteloosheid tegen het groeiende aantal chauffeurs voor wie fietsers eenvoudig niet bestonden, of gewoon de invloed van zijn vriendin, Rikkert kon het niet verklaren. Maar feit was, dat hij in een vlaag van blinde woede zijn koers verlegde en zo snel hij kon de taxi achterna reed.

De A2 stond in twee richtingen vast en het stortregende nog steeds, toen Francien het bericht doorkreeg dat René in ’t Veld weer aan het rijden was. Ze plakte het zwaailicht op het dak, duwde de knop van de sirene in. Het druiste tegen alle regels in maar in dit weer en met een hele stad tussen hen in, hoefde ze zich voorlopig nog geen zorgen te maken dat hij haar kon horen aankomen. Met gevaar voor de lak worstelde ze zich door de verkeersstroom, op weg naar het 24 Oktoberplein en het centrum van de stad.

‘Dan maar binnendoor,’ verzuchtte ze, ‘op hoop van zegen.’

Ze pakte de porto en meldde dat ze onderweg was om mee te doen aan de jacht. Braziliëdreef, dacht ze. Dat komt me erg bekend voor.

Rikkert Bijma fietste als een bezetene. Aan zijn conditie mankeerde niets, maar zelfs zijn smalle racebandjes ondervonden nog een hoop weerstand van het snel hoger wordende waterpeil in de Biltstraat. Het volgende stoplicht was rood en de afstand tot de taxi werd snel kleiner. Nog even, dacht hij, laat het nog even rood blijven. Bij de halte voor hem stond een bus. Rikkert restte geen andere keus dan het smalle strookje achterlangs te nemen, zoals het hoorde. Maar daar sloeg het noodlot toe. Plotseling moest hij vol in de remmen voor een moeder die met een kind achterop en een tweede op een klein fietsje naast haar, de hele fietsstrook nodig had. Rikkert deed zijn mond al open om te schreeuwen, maar hield zich op het laatste moment geschrokken in. Kijk mij nou, dacht hij, verbijsterd dat hij tot zoiets in staat was. Ik doe net zo gek als Francien en al die anderen. En waarvoor? Op dat moment besloot hij de taxi te laten voor wat-ie was.

Onbewust van het feit dat hij zojuist aan een heftige confrontatie met een gefrustreerde medeweggebruiker was ontsnapt, sloeg Rabbi Jantje een eindje verderop kalm linksaf de Poortstraat in, reed die uit tot de Griftstraat en stopte voor het huis van Miranda. Halfje Wit opende het rechterportier en stapte uit om voor Debbie de achterdeur open te doen.

‘Kom jij ook mee, Jan?’ vroeg ze.

‘Als jullie het over Bennie zijn spullen gaan hebben, blijf ik net zo lief hier. Daar heb ik niks mee te maken.’

‘Je bent bijna familie, Jantje,’ drong Halfje aan. ‘Voor jou hebben we geen geheimen.’

‘Ga nou maar, je wordt zeiknat. Ik laat de motor lopen, als jullie ruzie krijgen kunnen we vluchten,’ zei de Rabbi met een donkerbruine lach die onderuit zijn dikke buik leek te komen.

‘We zitten ter hoogte van de Uithof en het begint weer langzaam te rijden. En jullie, over?’

‘Wij staan nu op de Albert Schweitzerdreef, kruising Moldaudreef, over,’ antwoordde de rechercheur in de Alfa. ‘Rij maar zachtjes door over de 27, dan zie je hem wel voorbijkomen. Hij staat links voorgesorteerd en hij heeft nog steeds haast om bij zijn baas te komen.’

Nu doen ze het wéér, dacht Francien geërgerd en verbaasd. Leren ze het nou nooit? Waarom wist ze ook niet, maar ze raakte er steeds minder van overtuigd dat hij naar Laren ging. Met één hand stuurde ze scherp voor een stadsbus langs. Met de andere bracht ze de portofoon naar haar mond.

‘Hou er rekening dat-ie ergens anders heen gaat, jongens,’ waarschuwde ze. Maar het was al te laat. De Porsche, die vooraan in de linkerbaan stond te wachten, spoot weg nog voor het licht goed en wel groen was en dook meteen naar rechts.

‘Ze heeft nog gelijk ook! Hij gaat rechtdoor, richting stad in.’

‘Blijf positie doorgeven,’ riep Francien. ‘Ik rij nu op de Weerdsingel, ter hoogte van het HB.’

De bestuurder van de Alfa negeerde de getoeterde protesten en schoot eveneens van links naar rechts. Maar daarmee was hij er nog niet. De Porsche pikte het volgende rode licht mee en stoof op de spoorwegovergang af.

‘Nou hebben we hem!’ zeiden de rechercheurs opgelucht, toen ze voor zich de rode lampen zagen opgloeien. Tergend langzaam zakten de bomen en beletten de Porsche de doorgang.

‘Eindelijk gerechtigheid.’

Maar ze juichten te vroeg. De Porsche maakte een levensgevaarlijke zwenking naar links, bonkte over de verhoogde middenberm, zigzagde slippend op de natte spoorrails tussen de bomen door en verdween uit het zicht.

De voordeur ging open en op een smal spleetje na vrijwel meteen weer dicht. De verwarring op Miranda’s gezicht was onmiskenbaar.

‘Komen jullie doen?’ piepte ze benauwd.

‘We hadden afgesproken, Miranda,’ zei Debbie. ‘Ben je dat vergeten?’

‘Nee, maar dat is morgen, hoor.’ Miranda’s ogen gingen zenuwachtig heen en weer.

‘Nou?’ zei Halfje Wit triomfantelijk. ‘Wat zei ik je? Jij met je grote mond.’

‘Dat kan niet,’ antwoordde Debbie boos. ‘Ik heb het opgeschreven.’

‘Kom op,’ zei Halfje, en draaide zich om. ‘We gaan. Ik had er toch al geen zin in.’

‘Ja,’ zei Miranda snel en zichtbaar opgelucht. Ze duwde de deur verder dicht en zei: ‘Tot morgen dan, hè? Zelfde tijd?’

‘Wat ben je zenuwachtig,’ zei Debbie. ‘Is er wat?’

‘Schiet nou op!’ zei Halfje Wit ongeduldig. ‘Ik sta te verzuipen hierzo.’

‘Ja,’ viel Debbie hem bij. ‘Doe niet zo raar, Miran. Je kan ons toch wel even binnenlaten?’

‘Nou, ja, dat eh…’ Onophoudelijk speurde Miranda langs Halfje en Debbie de straat af. Debbie, op haar beurt, deed haar best om te zien wat Miranda zo wanhopig aan haar blikken wilde onttrekken.

‘Ik moet nog boodschappen doen,’ stamelde Miranda onzeker, terwijl ze de deuropening nog iets kleiner maakte.

‘Doe toch niet altijd zo moeilijk. We zijn zo klaar,’ viel Debbie haar schoonzusje in de rede. ‘Dan brengt Jantje je wel even naar de winkel.’ Zonder veel omhaal duwde ze Miranda aan de kant, liep twee stappen de gang in en ontstak in woede. ‘Jij vuile stinkhoer! Dus dat mochten we niet zien!’

Woedend sloeg Francien met haar vuist op het stuur. Kwijt! Die sukkels zijn hem kwijt! Ze raasde met onverantwoorde snelheid door de Willem van Noortstraat, maar waarom eigenlijk? In ’t Veld kon overal zijn. Hij moet hen gezien hebben, dacht ze. Anders doet-ie zo gek niet. Razendsnel ging ze in gedachten de mogelijkheden na die René nu had. Het waren er honderden. Hij kon een rondje rijden door Tuindorp-Oost of Voordorp, om uiteindelijk toch weer op de A27 te belanden. Hij kon rustig ergens blijven wachten tot de storm geluwd was. Of hij reed in een keer door, de stad in, en dan was de kans om hem tegen te komen iets van een op de honderdduizend, zeker met dit weer. Als je hem zag was-ie alweer weg ook, dacht Francien somber. Met grote tegenzin minderde ze snelheid. Nog meer risico’s nemen was volkomen zinloos. Ze verruilde de porto voor de mobilofoon en zocht contact met de meldkamer. Ze waren zo goed als zeker stuk en het kon geen kwaad om iedereen die in de buurt was, naar de Porsche te laten uitkijken.

Als ik hier linksaf ga en dan terug over de Alexander Numankade, snij ik toch nog een stukje af, dacht Rikkert bij de kruising met de Poortstraat. Hij was de taxi uit het oog verloren en wist dus niet dat die zojuist hetzelfde had gedaan. De vraag is, of dat zijn beslissing zou hebben beïnvloed. Hij veegde het water uit zijn ogen en keek achterom. Achter hem was het een onafgebroken lint van koplampen, die weerspiegelden in het natte wegdek. Er was geen doorkomen aan. Hij stopte aan de kant en kon pas oversteken toen de moeder met de twee kinderen hem allang weer gepasseerd was. Eindelijk was er een gaatje. Zo snel hij kon stak Rikkert de Biltstraat over en fietste de Poortstraat in. Uit gewoonte keek hij alle straten in die hij passeerde. Bij de Griftstraat was het raak. Zijn hart begon sneller te kloppen. Van zijn aanvankelijke woede mocht dan weinig meer over zijn, maar daar, een eindje van de hoek, stond diezelfde taxi. Hij herkende de wagen onmiddellijk en een betere kans om de chauffeur aan te spreken kreeg hij vast niet meer. Maar aan de andere kant… wat moest hij zeggen? De man had hem in dit pestweer waarschijnlijk helemaal niet gezien. En dan? Om nou helemaal te gaan uitleggen welke hoek hij bedoelde, en ach, er was toch eigenlijk niks gebeurd?

Intussen was Rikkert langzamer gaan rijden om bij zichzelf te overleggen. Had hij dat niet gedaan, dan was alles waarschijnlijk heel anders gelopen. Want dan had hij nooit de zwarte Porsche, die uit de tegenovergestelde richting kwam aanrijden, op een paar meter afstand van de taxi zien stoppen. Hij zag een man, in een opvallend duur pak, met grote stappen op een huisdeur aflopen die een eindje openstond. Rikkert reed langzaam voorbij en hoorde stemmen uit het huis komen, schelle, kijvende vrouwenstemmen. De taxichauffeur keek nu ook, zag Rikkert in het voorbijgaan. Wat het precies was dat hem trof, wist hij niet, maar iets klopte hier niet. Die dure auto, in deze straat, die taxi. Wacht eens… dit is de Griftstraat, schoot het door hem heen. Hij bemoeide zich uit principe niet met Franciens werk, omdat hij vond dat het hem niks aanging, maar ze waren een keer met opzet omgefietst, omdat ze per se even door de Griftstraat had willen rijden. Dat gaf de doorslag. Rikkert reed nog een paar meter door en stopte toen.

‘Nou, vertel? Wat moeten die koffers hier?’ schreeuwde Debbie op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Jij dacht ertussenuit te knijpen, hè? Daarom moesten we morgen terugkomen!’

Miranda stond letterlijk met haar rug tegen de muur, bijna fijngedrukt door de boezem van haar schoonzus. Ze kon geen kant op met Debbie aan de ene kant en Halfje Wit aan de andere, tussen haar en de keuken. Halfje stond te kijken of hij het nog niet helemaal begreep, maar Debbie had de situatie feilloos door. ‘Ik heb vast wat ingepakt, dan kunnen jullie het zo meenemen,’ probeerde Miranda nog. Maar Debbie was niet van plan om daar in te trappen.

‘Maak open, vooruit!’ commandeerde ze. Ze deed een stap achteruit, ver genoeg om Miranda een van de koffers te laten pakken. Maar voor het zover was ging de buitendeur open. Debbie draaide zich om, half en half in de verwachting de Rabbi te zien, en stond oog in oog met René in ’t Veld.

‘Wie ben jij nou weer?’ zei ze. Toen viel haar oog op twee dingen. Het eerste was een dasspeld, met de grootste diamant die ze ooit had gezien. Het tweede was de loop van een klein, maar uiterst serieus uitziend pistool.

‘Heb je last van deze mensen, Miranda?’ vroeg René. Hij giechelde vreemd. Debbie wist genoeg. Harry had het verhaal wel honderd keer verteld, die eerste dagen. Ze kon hem uittekenen.

‘Jij!’ siste ze. ‘Jij bent het…’ Ze deed dreigend een stap in zijn richting.

‘Doe maar!’ grijnsde René. ‘Op die kans zit ik net te wachten!’ Ineens keken Debbie en Halfje Wit tegelijk naar de deur. Meteen dook Miranda onder Halfjes arm door en vluchtte de keuken in.

‘Ha ha, leuk geprobeerd!’ zei René honend, maar de lach bevroor op zijn gezicht, toen achter hem de reusachtige gestalte van de Rabbi verscheen, die een revolver als een scheepskanon in zijn lendenen porde.

‘Vind ik ook, lul,’ zei de Rabbi. ‘Laat vallen.’ Toen René niet snel genoeg naar zijn zin reageerde, gaf de Rabbi hem zo’n stomp in z’n rug dat het wapen vanzelf op de plavuizen kletterde. Er viel nog iets, maar in de consternatie besteedde niemand er aandacht aan. ‘Zo,’ zei de Rabbi. ‘En nu gaan wij een ritje maken.’ ‘Nee, nee!’ gilde René in paniek. Maar de Rabbi bracht bliksemsnel de Colt omhoog tot vlak bij zijn oor. ‘Jij loopt heel rustig mee en als je één kik geeft, of een onverwachte beweging maakt, schiet ik je stompzinnige rotkop van je romp. Halfje,’ beval hij, ‘kijk jij even of het stil is. Debbie, raap z’n pistool op.’ Halfje worstelde zich opgelucht naar buiten, keek vluchtig naar links en naar rechts en riep: ‘Kom maar.’
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Rikkerts verbazing groeide en groeide. De regen deerde hem allang niet meer, zo werd hij in beslag genomen door wat hij zag. Behalve de man die uit de Porsche was gekomen, kende hij ze allemaal van de crematie. Daar had je die kleine met dat witte haar. Rikkert hoorde hem iets roepen tegen de mensen binnen. Kennelijk had hij gekeken of de kust veilig was, want meteen daarna holde een vreemdsoortige processie in een sukkeldrafje naar de taxi. De vrouw eerst, en daarna de man in het nette pak, die tegenstribbelde maar door de taxichauffeur zonder veel moeite achterin gepropt werd. Rikkert wachtte niet tot ze allemaal waren ingestapt. Hij zag in een flits de revolver en wist genoeg. Toen de portieren dichtknalden was hij de straat al uit, op weg naar de dichtstbijzijnde telefooncel. Hij gooide zijn fiets ertegenaan en groef fanatiek in de zak van zijn spijkerbroek, tot hij een wat klammig papiertje had gevonden. Het was half gescheurd en door het vocht was de inkt doorgelopen, maar het nummer van Franciens mobiele telefoon was nog steeds leesbaar.

Miranda wachtte, bevend van nattigheid en angst, tot ze de voordeur hoorde dichtslaan. Weg, dacht ze. Zo snel mogelijk weg! Ze zullen erachter komen dat ze mij vergeten zijn en terugkomen. Maar waar kon ze heen? René heeft de papieren, Andrej zag haar aankomen. Als ze de tickets zien weten ze waar we heen gaan, schoot het door haar heen. Het angstzweet brak haar uit. O, het moest ook een keer fout lopen, dat had ze van het begin af aan geweten. Maar ze had hem geloofd, stomme koe die ze was. Hoeveel mannen kende ze nou, waarom zou ze hem dan wel vertrouwen? Maar hij had gelijk gekregen, zo lang was het al goed gegaan. Ze had de bankafschriften zelf opgeborgen. Het geld bleef binnenstromen, en er kraaide geen haan naar. Behalve Debbie, dacht ze. Die had haar van het begin af aan gewantrouwd. Miranda schrok van een geluid en besefte dat ze nog steeds op het plaatsje zat en kostbare tijd verloren liet gaan. Ze ging naar binnen, sloot de keukendeur af en sleepte de koffers naar de voordeur. Daar, in het hoekje, half onder de krant die ze nog niet had opgeraapt, lag een autosleutel. Dit is mijn geluk, dacht Miranda. Want als de papieren ergens liggen, dan in René’s auto. Het kostte moeite om de koffers in de sportwagen te krijgen, maar het lukte. Starten ook en binnen twee minuten na de taxi, was ook de Porsche verdwenen en lag de Griftstraat er weer bij als altijd.

‘Rustig, Rikkert. Ik versta er niks van.’ Francien stuurde de wagen, met het blauwe zwaailicht nog steeds op het dak, naar de kant en stopte bij een bushalte, nieuwsgierig bekeken door voorbijgangers en medeweggebruikers. ‘Wat heb je nou precies gezien?’

Hijgend van opwinding vertelde Rikkert nogmaals het hele verhaal. Francien liet hem uitpraten, maar toen hij ‘Porsche’ zei, kon ze zich niet langer beheersen.

‘Luister, lieverd, ik weet dat jij een Mini niet van een Rolls kunt onderscheiden. Weet je zeker dat het een Porsche was?’

‘Honderd procent. Het stond er zelfs op.’

‘In de Griftstraat.’

‘Dat zeg ik toch.’

‘Oké. Dus de bestuurder van de Porsche is door de taxichauffeur, de kleine met het witte haar en een van de schoondochters meegenomen in de taxi.’

‘Ja. Onder bedreiging van een vuurwapen. Geloof je me niet?’

‘Elk woord. Ik snap het alleen niet, maar dat kun jij niet helpen. Schat, ik hou van je! En het wordt laat vanavond!’ Ze gunde zich geen tijd om hem fatsoenlijk te bedanken en gooide de telefoon naast zich op de stoel. Terwijl ze met één hand de auto keerde, pakte ze tegelijk de portofoon. Halfje, de Rabbi, een van de vrouwen en René in ’t Veld met een vuurwapen in zijn nek. Ze moest er niet aan denken waar dat allemaal toe kon leiden. Ze wist alleen dat elke seconde nu telde. Voor In ’t Veld, maar ook voor Halfje Wit. Waar had hij zich nu weer ingedraaid? Het was typisch iets voor hem om na alles wat er gebeurd was op de valreep nog een mega-stommiteit uit te halen. Dan was het linea recta terug achter de dikke deur. Nee, besloot Francien instinctief, dat waren René en z’n makkers niet waard. Die hadden Halfje al genoeg ellende bezorgd.

‘Oké,’ zei Kees Spigt, die in het coördinatiecentrum zijn best deed om zijn kalmte en het overzicht te bewaren. ‘De situatie is als volgt,’ zei hij tegen Heleen van den Bosch, die net binnen was gekomen, en nog een aantal collega’s. ‘René in ’t Veld is ontvoerd door die taxichauffeur, Arie Brood en diens schoondochter.’

‘Waarheen?’

‘Naar het Lauwerecht, of naar De Boer z’n woning op het Kanaleneiland,’ zei Peuk die hijgend binnen kwam stormen. ‘Een motorrijder heeft de taxi net zien rijden, in westelijke richting.’

‘Waar wacht je nog op, Kees?’ zei Heleen. Peuk had er nooit bij stilgestaan dat zo’n keurige dame gewapend kon zijn, maar ineens had ze een Walther in haar handen, die ze geroutineerd controleerde. ‘We hebben geen tijd te verliezen, als we die In ’t Veld nog levend willen zien.’

‘Doen we het zelf, of met het arrestatieteam?’ vroeg Heleen.

‘Zelf,’ zei Peuk gedecideerd. ‘We hebben geen tijd om op toestemming van de officier te wachten.’

‘Ik bel de piketofficier,’ antwoordde Kees, met de hoorn al in zijn hand. ‘Ga er in elk geval vast heen en lokaliseer die In ’t Veld. Voor we weten waar-ie zit, kan het AT toch niks doen. Met hoeveel zijn we nu?’

Heleen telde op haar vingers, maar nog voor ze een hand vol had, zei Peuk: ‘Als Francien die kant op komt, met z’n drieën. Da’s genoeg.’ Peuk wierp een snelle blik uit het raam. ‘Regent het nog?’

‘Het komt bij bakken uit de hemel,’ antwoordde Heleen opgewekt.

Knorrig pakte Peuk zijn jas en een porto.

‘Waar gok je op?’ vroeg Heleen onder het lopen.

‘Bij de Rabbi thuis.’

Francien was een fractie te laat om de zwarte Porsche om de hoek van de Griftstraat te zien verdwijnen. Dus belde ze bij Miranda aan, rammelde aan de deur, gluurde door de brievenbus en het raam en constateerde toen dat de vogel gevlogen was, met achterlating van een oude Buick, aan de overkant langs de stoep. Francien holde terug naar de auto en dacht na. Rikkert had twee vrouwen horen ruziën en er maar één in de taxi zien stappen. En degene die hij gezien had kon Debbie of Miranda geweest zijn. Waar was dan de andere vrouw? En vooral, wíe was ze? Met die vragen meldde ze zich per porto bij Peuk.

‘Oké, begrepen,’ zei Peuk. Hij hield het gesprek bewust zo kort mogelijk. Ze waren aangewezen op portofoons en dat betekende nu eenmaal dat ze afgeluisterd konden worden. ‘Bel me even mobiel.’

‘Doe ik.’

Francien wisselde opnieuw de apparaten en luttele seconden later zetten ze hun gesprek voort via een iets veiligere verbinding.

‘Heleen en ik zijn op weg naar de Rabbi.’

‘En waar is dat?’

‘Op het Kanaleneiland. De Loderlaan, zegt je dat wat?’

‘Helemaal niks. Maar ik heb niet voor niets als enige een kaart in de auto, Peuk.’

‘En de Porsche, is die weg?’

‘Hier zie ik hem niet meer en volgens Rikkert stond-ie voor de deur.’

‘Goed. Daar blijven we naar zoeken. Wat we aan OT hebben gaat naar Laren. Mocht-ie daar opduiken dan hebben we in elk geval genoeg mensen. Kijk jij eerst even bij Debbie naar binnen en op het Lauwerecht. De taxi is nu het belangrijkste.’

‘Okido. Het blauw kan er wel af, hè?’

‘Als je maar voortmaakt. Wie de taxi het eerst ziet belt!’

‘Wat kan ik winnen?’ grinnikte Francien.

‘Een hele avond alleen met de Rabbi.’

‘Ik kan niet wachten,’ zei Francien, maar de lijn was al dood.

De Loderlaan is een stille, wat vergeten straat, ingeklemd tussen de Van Vollenhovenlaan en de Van Bijnkershoeklaan en halverwege in tweeën gedeeld door de Van Eysingalaan. Aan een kant staat een flatgebouw van vier verdiepingen. Daartegenover een vierkant en fantasieloos rijtje eengezinswoningen uit het begin van de jaren zestig. Peuk en Heleen, die uit de Van Vollenhovenlaan kwamen, lieten het flatgebouw links liggen en concentreerden zich op de laagbouw. ‘Francien gaat nog winnen,’ zei Heleen.

‘Niet per se,’ zei Peuk grimmig. ‘De taxi staat meestal achter.’

Hij draaide rechtsaf de Van Eysingalaan in en stopte.

‘Heb je iets om je kapsel te beschermen? We gaan lopen.’

‘Ik en mijn kapsel,’ schamperde Heleen. ‘Trouwens, het wordt al droog. Waar is het?’

‘Halverwege die laagbouw.’

Ze stapten uit en liepen naar de achterkant van de huizen, waar een doorgang toegang gaf tot een soort binnenplein van asfalt, aan drie kanten begrensd door flats, met gras in het midden. Het eerste wat ze zagen was de taxi. Het tweede was de lage stenen muur, met voor elk huis eenzelfde groene deur die toegang gaf tot de tuin en Heleen de opmerking ontlokte:

‘Ideaal voor een inval.’

‘Zo is het. Bij de muur blijven, dan ben je vanuit het huis niet te zien.’

Ze drukten zich tegen de muur. Peuk pakte zijn telefoon.

Al na drie kilometer wist Miranda dat ze nooit aan de Porsche zou wennen. Ze hoefde het gaspedaal maar aan te raken of de auto sprong vooruit, wat op het nog kletsnatte wegdek een paar rare schuivers tot gevolg had. Ze was blij toen ze de lange rechterbocht naar de A27 heelhuids door was en sukkelde met een gangetje van negentig met het verkeer mee. De verlichte display van de telefoon staarde haar indringend aan, maar ze beheerste zich. Het was beter om haar handen aan het stuur te houden en bovendien had Andrej haar niet voor niets verboden om te bellen als het niet echt nodig was. Hij was altijd bang om afgeluisterd te worden, wat natuurlijk onzin was. Net als die kleerkasten met die machinegeweren, maar ja, dat hoorde erbij. Nog een halfuurtje, dan waren ze er om haar te beschermen. Eindelijk waren de rollen omgedraaid. Om halfelf vlogen ze. Weg van dit zooitje, voor altijd. Ze hadden het zo zorgvuldig gepland en nog was het bijna misgegaan. Weer door die Debbie. Wat haatte ze die slet! Maar bijna was niet helemaal, dacht Miranda zelfgenoegzaam. Dat uitgerekend die dikzak haar had gered, het was niet te geloven. Had-ie na al die jaren toch nog wat goed gedaan. De bewolking brak en aarzelend kwam de zon weer te voorschijn. Daar kwamen die tranen van, dacht Miranda dapper. Van dat licht, dat weerkaatste van het natte asfalt.

‘Rabbi, wat ga je met hem doen?’ piepte Halfje zenuwachtig.

‘Ik ga helemaal niks met hem doen,’ antwoordde de grote man onschuldig. ‘Want hij gaat me precies vertellen hoe de vork in de steel zit, nietwaar?’ Met een hand rammelde hij de doodsbange René door elkaar als een lappenpop.

‘Vertel eens? Was zijn zoon net zo bang als jij nu, toen hij wist dat jullie hem gingen vermoorden?’

‘Zijn… zijn zoon?’ fluisterde René.

‘Ja!’ snerpte Debbie. ‘Brood? Weet je het nog? Dit is de vader van Bennie en Harry. Harry, mijn man, snap je, die ook bijna het loodje gelegd had.’

‘Arie,’ zei de Rabbi terwijl hij Halfje Wit de Colt gaf. ‘Hou eens vast.’

Toen gebeurden er twee dingen. René in ’t Veld besefte voor het eerst dat hij dit huis niet levend zou verlaten, nu de man wiens zoon hij had laten vermoorden en de andere zwaar had verwond een revolver in zijn hand had, waarbij zijn eigen wapen een speelgoedpistooltje leek. En Halfje, die de kracht van het machtige wapen langzaam door zijn lichaam voelde stromen, besloot dat als er eentje was die recht had op wraak, hij dat was en niemand anders. Hij zou die trekker overhalen. Dan maar tot z’n dood de bak in. Erbuiten was zijn leven toch niks waard. Lang genoeg had hij toegestaan dat anderen de kastanjes voor hem uit het vuur haalden. Lang genoeg had iemand anders alle belangrijke beslissingen voor hem genomen. Nu was het moment gekomen om de touwtjes in handen te nemen.

De zaktelefoon piepte.

‘Met Peuk.’

‘Peuk, met Kees. Toestemming van de OVJ om tot aanhouding over te gaan met het AT. Waar ben je?’

‘Ik sta op een balkon van een flat aan de Van Bijnkershoeklaan, met uitzicht op de achterzijde van het pand. Ze zijn binnen, we hebben ze gezien. Ik stel voor dat het AT aanrijdt via de Grebbeberglaan en opstelt bij de school. Daar zijn ze vanuit het huis niet te zien.’

‘Waar zijn Francien en Heleen?’

‘Verdekt opgesteld op de beide straathoeken. Nogmaals, we kunnen het met z’n drieën, hoor.’

‘Niet doen, wachten.’

‘Als ze opschieten, ik beloof niets.’ Peuk schakelde de telefoon uit en snoof verachtelijk. Wat een poespas. Twee goeie kerels en een stormram was alles wat hij nodig had. Maar ja, hij had twee meiden, dat wist Kees ook, en zo ging dat tegenwoordig. Veiligheid voor alles. Als je tenminste door alle formaliteiten niet achter het net viste. Toen kraakte de porto.

‘Peuk?’ zei Francien dringend. ‘Peuk!’

‘Maar ik kon er niks aan doen!’ schreeuwde René. ‘Eerlijk niet. Het was Andrej, die is gek. Die wou jouw zoon uit de weg hebben. Als ik het niet gedaan had, dan…’

‘Wat?’ donderde de Rabbi. ‘Probeer jij je eronderuit te draaien?’

‘Stil eens, Jantje,’ zei Halfje Wit. Ineens had zijn stem de autoriteit die hem altijd had ontbroken. Debbie en de Rabbi zwegen op slag.

‘Hoorde je wat hij zei?’ vroeg Halfje. ‘Andrej? Wie is Andrej?’

Hij sprak de naam uit alsof hij iets smerigs in zijn mond had. ‘Andrej is mijn baas. Het was zijn loods. Hij heeft het gedaan, niet ik!’

‘Hou je kop. Wat wou hij van mijn zoon?’

‘Bennie of Harry?’ zei Debbie. Toen René niet snel genoeg antwoordde schopte ze hem hard in zijn zij.

René slaakte een kreet. ‘Bennie!’

‘Wat had jouw baas met mijn zoon?’

‘Niet met hem, met Miranda.’

‘De smerige tyfushoer,’ mompelde Debbie hoofdschuddend. ‘Die is nog achterbakser dan ik al dacht.’

Plotseling liep ze naar de deur. ‘Ik ga d’r heen. Nou kan ze ’m krijgen.’

‘Hier blijven,’ beval Halfje Wit.

‘Commandeer je eigen wijf, ouwe. Miranda is voor mij.’

‘Debbie!’ zei de Rabbi. ‘Hoe dacht je daar te komen?’ Maar Debbie was door het dolle heen. Ze hoorde hem niet eens, zo dreunden haar voetstappen op de trap. In het voorbijgaan wierp ze een snelle blik door het smalle raampje naast de voordeur.

Ze zwikte op de stapel post en kranten op de onderste tree en kwam half vallend beneden. Toen drong het tot haar door wat ze net gezien had. Ze zette een keel op en gilde: ‘Rabbiii!’

Winfred pakte de kijker van het tafeltje en draaide de scherpte bij. ‘Heb jij slechte ogen of zweet je zo?’ mopperde hij.

‘Geen van beide. Hoezo?’ vroeg Dennis verbaasd.

‘Steeds als jij dat ding in je handen hebt gehad is mijn beeld wazig. Ze lopen erg heen en weer daar, vind je ook niet?’

Dennis knikte.

‘Hoe zou het in Utrecht zijn?’

‘Vraag het.’

‘Volgens mij gaan ze weg,’ zei Dennis. ‘Ik weet het niet, maar ik heb zo’n voorgevoel.’

‘Dat hadden die jongens vanmiddag ook en toen raakten ze hem kwijt. Een voorgevoel is iets voor gewone rechercheurs, Dennis. Niet voor observanten.’

‘Kwamen ze maar eens buiten, dan zagen we iets,’ zei Dennis. Hij rilde. De overvloedige regen had in een keer alle warmte uit het huis verdreven, maar de stem van Saskia maakte veel goed. Zelfs blikkerig, uit het luidsprekertje van de portofoon.

‘Dennis, kom eens uit?’ Hij bracht de porto onmiddellijk naar zijn mond en antwoordde: ‘Ja, Sas.’

‘Zwarte Porsche komt jullie kant op. Eén inzittende, een blonde vrouw.’

Twintig lange seconden tikten weg, voordat Winfred en Dennis de lage sportwagen de oprit van de villa zagen oprijden.

‘Zie je wel, ik wist wel dat-ie naar ons toe zou komen,’ zei Dennis.

‘Het is een zij,’ corrigeerde Winfred. ‘Opletten.’ Hij had het nog niet gezegd of de tuindeuren zwaaiden open. Winfred legde snel de kijker weg en pakte de camera. De man in het trainingspak kwam wild gebarend naar buiten. Klik, klik, klik.

‘Ik wil niet veel zeggen,’ zei Winfred, ‘maar welkom is ze niet.’

Francien bekeek de surveillancewagen die langzaam de straat in reed, met afgrijzen en ongeloof. Hoe vaak zou de politie in deze straat komen? Eens per jaar, per twee jaar? En uitgerekend nu… Had niemand even de moeite genomen om de meldkamer te waarschuwen dat ze uit de buurt moesten blijven?

‘Peuk, wat doen we?’ drong ze aan. De politieauto stopte, weliswaar aan de overkant, maar pal voor het huis van de Rabbi. De twee agenten stapten nietsvermoedend uit en kuierden op hun gemak naar het middelste portiek.

Francien draaide het raampje open en floot op haar vingers. ‘Weg daar! Weg!!’

Maar het kwaad was al geschied. Peuk bulderde zo hard dat hij amper een portofoon nodig had. ‘Heleen, Francien, nu naar de achterkant! Ze komen eruit!’

‘Pas op voor de Rabbi,’ gilde Francien. ‘Die is gewapend.’ Ze startte de auto, die op de Van Bijnkershoeklaan stond, en reed met loeiende motor de stoep op, tot voor de brandgang tussen de flats en de laagbouw. Daar sprong ze eruit en rende met getrokken pistool verder.

Peuk stormde de flat door. Het scheelde weinig of hij had zijn gastheer omvergelopen. Met drie treden tegelijk nam hij de trap naar beneden. In de draai tussen de tweede en de eerste verdieping gleed hij uit en verrekte een spier. Francien verscheen als eerste op het binnenplein, juist toen een van de groene deuren met geweld werd opengerukt. Ze was te ver doorgerend en hoorde het geluid achter zich. Ze draaide zich om en riep: ‘Politie! Staan blijven!’

Maar de Rabbi lag net op snelheid en er was meer voor nodig dan haar stemgeluid, om zo’n gewicht tot stilstand te brengen. Op alle balkons verschenen toeschouwers als bij toverslag, die floten en joelden en automatisch de kant van de vluchteling kozen.

De politie was hier niet populair. De Rabbi rende en bleef rennen. De panden van zijn jasje wapperden en zijn baard wipte bij elke stap op.

Achter zich hoorde Francien de piepende banden van de recherchewagen. Heleen rolde eruit en zette meteen de achtervolging op Debbie in die als tweede naar buiten was gekomen. Na twee stappen had Heleen haar te pakken. Voor ze begreep wat er gebeurde zat ze geboeid achterin.

Onwillekeurig glimlachte Francien. Heleen had een hoop verborgen talenten.

De Rabbi had inmiddels een half rondje afgelegd en was onder luidkeelse aanmoedigingen op weg naar de verste hoek. Dan komt hij vanzelf weer terug, dacht Francien geamuseerd, maar ze vergiste zich. Want in die hoek, onzichtbaar achter de flat, was nog een uitgang. En als er niet snel wat gebeurde was de Rabbi hem gesmeerd!

‘Politie!’ klonk de donderende stem van Peuk. ‘Sta of ik schiet!’ Een schot klonk, honderdmaal weerkaatst door het beton van de flats. Dat was genoeg voor de Rabbi. Hij gaf zijn vluchtpoging op en zakte hijgend en kotsend in elkaar tegen een geparkeerde auto.

Francien stak het grasveld over om Peuk te assisteren, die zo goed en zo kwaad als het ging achter hem aan gestrompeld was. Ze bleef zoveel mogelijk in het midden en keek af en toe schuin omhoog langs de volgepakte balkons. De kans om onverwachts een fles of een overrijpe meloen in haar nek te krijgen was hier niet denkbeeldig en het idee leek haar niet bijzonder aanlokkelijk. Toen ze aankwam lag de Rabbi al geboeid voorover. Zweet droop van zijn nek en hij ademde zwaar. Peuk liep om hem heen. Francien zag hem strompelen en vroeg: ‘Wat heb jij?’

‘Spier verrekt.’ Peuk bukte en klopte de kolos op zijn schouder.

‘Dat was een mooie slotronde, Rabbi. Kun je nog staan?’

‘Zet me maar overeind. Man, hier had ik nooit aan moeten beginnen.’

‘Nee, mijn idee,’ zei Francien. ‘Maar staan zul je zelf moeten doen.’ De surveillancewagen die alle consternatie had veroorzaakt, stopte naast hen.

‘Je hebt mazzel, we hebben een taxi voor je geregeld. Je hoeft niet terug te lopen. Heb je hem gefouilleerd?’

‘Hij heeft niks bij zich. Anders had-ie toch nooit zo hard kunnen lopen?’

‘Nee.’ Maar de lach op haar gezicht kwam niet verder dan een vreemdsoortige trek om haar mondhoek. Haar ogen lachten niet mee toen ze zei: ‘Halfje Wit is alleen met René. En als hij het wapen niet heeft, dan heeft Halfje het!’ Ze zette het op een lopen.

Peuk en de uniformcollega’s sjorden nog steeds aan de Rabbi. Heleen hield de wacht bij Debbie. Er was geen seconde te verliezen. Ze zou het alleen moeten doen. De achterdeur stond open, net als de tuindeur. Als ze ’m maar niet gesmeerd zijn, dacht ze met angst in haar hart.

Eindelijk had de zaak Grensgeval het stadium bereikt, waarin die voor de OVJ belangrijk genoeg werd, om persoonlijk zijn gezicht te laten zien. Daar straalde dan ook de opwinding van af, maar hij onderbrak Kees Spigt niet één keer.

‘Zojuist zijn Jan de Boer en Debbie Brood aangehouden. Ook de Porsche is terecht. Die staat in Laren bij de villa,’ besloot Kees zijn samenvatting.

‘Dus…’ begon de officier, maar de telefoon was hem voor.

‘Moment,’ zei Kees. ‘Met Kees. Oké. Ja, die is hier. Jullie blijven volgen, ja, het gebruikelijke kanaal. De frequentie van het AT hoor je van me.’

‘Het gaat nu heel snel,’ zei Kees Spigt toen hij neergelegd had. ‘Andrej en zijn mannen laden koffers in de Passat en in de Porsche. Het ziet ernaar uit dat ze gaan vertrekken. Ons OT geeft ze een staart.’ Hij keek de OVJ aan. ‘Ik zou ze graag aanhouden.’

‘Je hebt gelijk. Even kijken, ze vertrekken vanuit de Gooi- en Vechtstreek. Enig idee waarheen?’

Kees schudde zijn hoofd. ‘Er zijn vier zwaarbewapende mannen bij, Andrej niet meegerekend. Als ze allemaal meegaan, zullen ze twee auto’s nodig hebben. Dat is wat ik weet.’

‘Door de telefoon had Andrej het over papieren,’ zei de officier.

‘Koffers, papieren, laten we nou eens een wilde gok wagen. Schiphol. Dat wordt dan het arrestatieteam van Amsterdam. Ik regel dat.’

Het was vreemd stil in het huis toen Francien via de keuken binnenkwam. Ze trok haar pistool en hield haar hoofd schuin, alsof dat hielp. Het was en bleef stil. Onwerkelijk, oorsuizend stil, na al het rumoer buiten. Ze zijn weg, dacht Francien. We hebben niet opgelet en Halfje en René zijn hem eenvoudig gesmeerd. Maar zouden ze echt gebroederlijk samen het huis verlaten? Ze geloofde er niks van. Voortdurend op haar hoede sloop ze voetje voor voetje door de keuken, naar de gang. De tussendeur stond open, evenals de deur naar de kamer. Ze wierp een blik naar binnen, maar behalve een ongelooflijke troep en wat lege glazen op het lage tafeltje was er niets dat bijzonder haar aandacht trok. Plotseling hoorde ze een geluid boven. Hoewel ze erop bedacht was, schrok ze toch. Het klonk als een snik. Een snik? dacht Francien. Zaten ze daar boven een potje te grienen?

‘Ja, we rijden!’ meldde Dennis Bak. ‘De Porsche voorop, met Andrej en de vrouw. De vier man in de Passat er vlak achter.’

‘Begrepen,’ antwoordde Kees Spigt rustig. ‘Blijf positie doorgeven, we loodsen het AT naar jullie toe.’

‘Dat is gevangen. Verlaten Laren, gaan linksaf de oprit naar de A1, richting Amsterdam, over.’

Net op tijd om een doodsmak te voorkomen zag Francien de stapel oud papier die de onderste tree bedekte. Ze stapte er voorzichtig overheen en sloop voetje voor voetje de trap op.

‘Ik had geen keus, snap je? Hij liep altijd te dreigen. Wat hij kon doen met mij, mijn familie.’

‘Ja, ik snap het wel.’ Dat was de stem van Halfje Wit. Nog steeds kon Francien ze niet zien. Maar ze wachtte nog even, voor ze de laatste twee treden nam.

‘Heb je enig idee wat het is om de hele tijd op je tenen te moeten lopen?’ René, overduidelijk. ‘Als-ie een hand op mijn schouder legde kreeg ik een hartverzakking. Ja, je vindt me misschien een lafaard, maar het waren geen loze dreigementen. Je weet wat hij met Marius Bekker heeft gedaan. Voor Andrej was een vermoeden genoeg.’

Francien hield haar adem in. Buiten sloegen portieren dicht.

‘Het is jammer voor je,’ zei Halfje Wit en Francien zou zweren dat hij het meende. ‘We moeten opschieten, ze zijn zo hier. Het liefste zou ik die Andrej voor zijn kop schieten, maar ja…’

‘Ik weet waar hij woont,’ zei René snel. Hij deed alles om tijd te rekken, logisch. ‘Ik kan je naar hem toe brengen. Wil je dat? Dan kun…’

‘Ja, ja,’ zei Halfje Wit schamper. ‘Net zoals je mijn zoons naar die loods hebt gelokt, waar jullie lagen te wachten. Weet je wat ik denk? Ik denk dat jij de grootste leugenaar bent die ik in mijn hele leven gezien heb. Eigenlijk maak je het me makkelijk. Het maakt niet uit of ik jou neerleg, of die Rus. Jullie zijn allemaal even schuldig.’ Halfje spande de haan. Het einde van de conversatie, gokte Francien. Langer wachten was onverantwoord. Haar hart bonsde in haar keel. Ze had maar één kans. Zodra ze haar hoorden moest ze er zijn. Nu, dacht ze. Ze zette zich af, maar haar schoenzool, nog nat van het gras, gleed weg. In plaats van met twee benen op de overloop, landde ze met een knie op de rand. De pijn was verlammend, maar ze moest door! Ze hadden haar gehoord, Halfje had haar gehoord. Wat ging hij doen? Ze klemde haar kiezen op elkaar en met tranen in haar ogen hinkte ze de laatste meters naar de deuropening van de achterkamer. Door haar tranen heen zag ze René in ’t Veld, vastgebonden op een rechte stoel. Als door een magneet werd haar blik getrokken naar de diamant in zijn dasspeld. De makelaar had niet overdreven. Het was stuitend, zo groot als dat ding was. Tegenover René zat Halfje Wit. Hij droeg een oud spijkerjasje en zijn witte kuif piekte alle kanten op. Zijn ogen weken geen moment van het lijkbleke gezicht van zijn opponent. Halfjes hele bezit was nog niet de helft waard van die ene diamant, maar de glanzende Colt.45 zag er in zijn kleine hand indrukwekkender uit dan in de kolenschoppen van Wyatt Earp. En daar ging het om.

Op het moment dat Francien haar knieschijf ernstige schade toebracht, gleed aan de Amsterdamse Korte ’s-Gravesandestraat een imposant grijs hek opzij, om een kolonne van zes even imposante auto’s door te laten. De inzittenden, leden van het arrestatieteam, waren stil, geconcentreerd. Het aanhouden van vuurwapengevaarlijke verdachten was weliswaar hun dagelijks werk, maar in tegenstelling tot dat van veel andere politiemensen werd hun werk nooit routine. Elke actie was anders en elke actie was gevaarlijk. Daar deden ze niet dramatisch over, ze hadden er zelf voor gekozen en waren ervoor opgeleid, maar stuk voor stuk beseften ze dat de kleinste fout de dood tot gevolg kon hebben. Als ze het gevaar moesten classificeren, dan hoorde deze opdracht zeker tot de moeilijkste en gevaarlijkste. Het succes van elke actie hing af van het verrassingselement. En dat was erg lastig, met een drukke snelweg en twee auto’s met verdachten, die waarschijnlijk voorbereid waren.

‘Arie!’ zei Francien, ‘doe het niet! Hij is het niet waard.’

De revolver bewoog geen millimeter. De blik in zijn ogen was star, toen hij zei: ‘Bennie is het waard. Bennie en Harry. Kijk goed naar zijn gezicht. Zo zag mijn zoon eruit, vlak voor hij ging sterven. Ik moet dit doen, dat begrijpen jullie toch?’

Francien deed moeizaam een stap de kamer in en probeerde zover te komen dat ze Halfje in zijn gezicht kon kijken.

‘Blijf daar,’ waarschuwde hij.

Maak je geen zorgen, wilde ze zeggen, want de val was een stuk harder aangekomen dan ze dacht. Zodra ze haar gewicht op het geblesseerde been liet rusten, had ze het gevoel dat het in tweeën brak. Ze moest de muur vasthouden om niet te vallen.

Francien grimaste van pijn en zoog de adem tussen haar tanden naar binnen. Ze haatte het gevoel machteloos te zijn, maar als ze haar evenwicht verloor zodra haar rechterhand de muur losliet, was haar pistool van evenveel nut als een wijnkelder voor een geheelonthouder. Alles wat ze had, was de kracht van haar stem.

‘Arie, alsjeblieft. Denk aan jezelf, denk aan je vrijheid.’

‘Daar denk ik juist aan,’ antwoordde Halfje Wit zonder vals sentiment. ‘Voor het eerst in mijn leven denk ik daaraan.’

Zijn vinger spande om de trekker. Francien keek van Halfje naar René, die het zweet op zijn voorhoofd had staan, zijn lippen aflikte en aan de touwen rukte, in een laatste wanhopige poging om te ontsnappen. Ze schatte de afstand, maar zelfs met twee gezonde benen was het onmogelijk om eerder bij hem te zijn dan een kogel uit de Colt.

‘Halfje, nee!’ probeerde Francien in een uiterste poging.

Toen viel het schot.

‘Kilometer 12,5 en naderen de Vechtbrug bij Muiden. Snelheid honderdvijftien en constant, over.’

‘Begrepen. Ik hoor zo snel mogelijk of het de A9 wordt of rechtdoor, de ringweg. Geef ze de ruimte.’

‘Ja, ja. Aan een heel lang lijntje, over.’

‘Je krijgt zo contact met de commandant van het AT.’

‘Begrepen.’

Francien sloot onwillekeurig haar ogen. Haar oren suisden van de oorverdovende knal, die in de afgesloten ruimte maar een enkele kant op kon, dwars door haar trommelvliezen. Vaag hoorde ze een kreet van pijn en ze dwong zichzelf haar ogen weer te openen. Het drong niet gelijk tot haar door, en wat ze zag was logischerwijs ook onmogelijk, maar René in ’t Veld zat nog steeds te kronkelen op zijn stoel. Francien keek opzij. De kreet kwam niet van René maar van Halfje Wit, die met zijn linkerhand zijn rechterpols omklemde en zo te zien hevige pijn had. Hoe kon dat? Had Halfje zich verkeken op de terugslag van de Colt? Toen hoorde Francien iets achter zich en ontdekte ze dat ze niet langer alleen was. Achter haar stond Heleen van den Bosch, die kalmpjes haar Walther opborg.

‘Jij?’ vroeg Francien verbaasd.

‘Kijk,’ zei Heleen, ‘dat bedoel ik nou. Als je schiet, moet je wel zorgen dat je wat raakt. Overigens, de commandant van het AT vraagt wanneer ze in actie moeten komen.’

‘Pff.’ Francien proestte het uit en vergat van de weeromstuit haar blessure. ‘Au!’

‘Wat heb jij nou weer?’

‘Ik heb nog maar één knie. De andere voelt aan als een zakje gruis.’

Gestommel op de trap. Een verschrikte uitroep toen iemand op de onderste, onder papier bedolven tree bijna onderuit ging.

Toen stond Francien oog in oog met een oude bekende. Ze droeg een blauwe overall, een donkerblauwe baret en kistjes. Haar gezicht was fijn en het blonde haar onder de baret was kort, in een soort pagekapsel dat haar heel goed stond. Ze monsterde Francien van top tot teen en zei: ‘Ik had het kunnen weten. Jij weer.’

‘Yvette!’ zei Francien, ‘wat een verrassing.’

‘Nou,’ zei de commandant van het AT verveeld. ‘Zeg dat wel.’

‘Let op de Porsche, die gaat op het laatste moment nog naar rechts,’ zei de observant in de eerste auto, die voor de colonne uitreed en de sportwagen via de spiegels in de gaten hield.

‘Ik zie het,’ antwoordde Remmert, die op dat moment tweede was. ‘Ja, de Passat volgt, ze zijn het puntvlak voorbij. Het is definitief de A9, over.’

Dat was het signaal waarop de auto’s van het Amsterdamse AT hadden gewacht, terwijl ze keurig opgesteld stonden op de vluchtstrook van de Gooiseweg. Als een trein zette de kolonne zich in beweging, dook onder de ringweg door en zette koers naar de oprit van de Gaasperdammerweg. Onderweg nam de commandant nog een keer via de mobilofoon de afgesproken procedure door. Drie auto’s om de Porsche in te sluiten, drie voor de Passat. Het moest voldoende zijn. Het was voldoende. Het observatieteam gaf nu elk hectometerpaaltje door, zodat het AT tot op de seconde het moment kon bepalen waarop de zware wagens bijna letterlijk uit de lucht zouden komen vallen. Wapens werden getrokken, kelen geschraapt. De mannen wisten wat ze aan elkaar hadden en ze wisten dat ze elkaar nodig hadden. Ze stonden boven aan het viaduct, de laatste twee auto’s zo opgesteld dat het andere verkeer er even niet doorkon. Het OT gaf positie door, op hetzelfde moment dat de commandant, naast de bestuurder in de eerste wagen, de Porsche in zicht kreeg. Hij wachtte met de mobilofoon in zijn hand tot de Porsche onder de brug uit het zicht verdween. Hij mat in gedachten de afstand, telde de seconden en zei: ‘Opgelet, actie, nu!’

De bestuurder gaf gas op precies het juiste moment. Hij had meegeteld. Motoren loeiden, de afstand tussen de verschillende auto’s groeide precies genoeg om in te kunnen voegen.

De arme Miranda, die de Porsche toch al zo moeilijk de baas kon, was volkomen overdonderd toen plotseling een donkerblauwe Mercedes pal voor haar invoegde en exact drie seconden later vol in de remmen ging. Ontsnappen was niet mogelijk. Zowel links als rechts naast haar waren zware donkere auto’s. Ze gilde en sloeg haar handen voor haar gezicht.

De bestuurder van de Passat verging het niet veel anders. Op hetzelfde moment als Miranda, zag ook hij een auto pal voor zich opdoemen. Het verschil was dat hij meteen doorhad wat er aan de hand was. Hij riep: ‘Miltoni! Smerissen!’ en gooide in een impuls het stuur om. Door die manoeuvre belandde de wagen tegen de zijkant van een bordeauxrode Volvo. Zijn maten haalden bliksemsnel hun pistoolmitrailleurs te voorschijn, maar te laat. In luttele seconden stonden alle auto’s stil en voor ze hersteld waren van de schrik, stonden de AT’ers naast de auto en keken vijf Russen en één doodsbange, jonge Utrechtse weduwe in de loop van een Walther P5. Op de auto’s van het arrestatieteam verschenen als bij toverslag blauwe zwaailichten. Portieren werden opengerukt, mannen naar buiten gesleurd en op het natte asfalt geboeid. Ook Miranda ontkwam niet aan de standaardbehandeling. Ze was de eerste die met een zwarte zak over haar hoofd werd afgevoerd. En het laatste wat Andrej zag voor ook hij een zak over het hoofd getrokken kreeg, was het silhouet van een verkeersvliegtuig dat enkele kilometers verderop net los was gekomen van de grond en begon aan een verre reis. Hij kon het gebulder van de straalmotoren nog horen toen hij al op de achterbank van de Mercedes zat. Zo dichtbij, dacht hij. We waren zo dichtbij.
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Een zachte zomerbries bolde de gordijnen in Franciens woonkamer. Heleen van den Bosch mikte het eindje sigaar naar buiten, sloot het raam en draaide zich om. ‘Ze heeft het leuk opgeknapt.’

‘Ik weet niet hoe het hiervoor was,’ zei Kees Spigt. Hij proefde goedkeurend het laatste slokje uit zijn glas. ‘Ze heeft in elk geval verstand van wijn.’

De kamerdeur zwaaide open. ‘Dames en heren,’ zei Francien plechtig en niet zonder trots, ‘u kunt aan tafel.’

‘Wat eten we eigenlijk?’ vroeg Carolien Herfst samenzweerderig, terwijl ze ging zitten. ‘Gebakken spons?’

Francien voelde zich rood worden en draaide zich razendsnel om.

‘Carolien!’ fluisterde ze geschrokken.

‘Nou ja,’ zei haar chef met ondeugende spotlichtjes in haar ogen.

‘Ik dacht dat jij daar nogal gek op was.’

‘Gebakken spons?’ vroeg Kees. ‘Dat gebruikten ze vroeger om katten te vermoorden.’

‘Werkelijk?’ vroeg Carolien onschuldig. Op dat moment kwam Rikkert als een volleerd ober met vier borden in zijn handen de kamer binnen, gevolgd door Peuk met de andere twee. Carolien en Francien schoten tegelijk in de lach. De twee mannen hadden ontdekt dat ze de liefde voor het gasfornuis deelden en konden het prima vinden. Rikkert begreep de hilariteit niet en keek niet-begrijpend van de een naar de ander. ‘Waarom lachen jullie?’

‘Omdat je het zo goed doet, lieverd. Moet ik je helpen?’

‘Als ze zo begint moet je uitkijken,’ bromde Peuk.

‘Doe jij de wijn maar,’ zei Rikkert.

Heleen snoof genietend de geur op die van de dampende borden opsteeg. ‘Het ruikt verrukkelijk. Wat is het?’

‘Gegratineerde zalm,’ antwoordde Rikkert. ‘Met citroen, zeezout, kappertjes…’

‘Ja, ja, hou maar op. Ik kan soep opwarmen,’ zei Heleen. ‘Daar houdt het mee op.’

‘Ach,’ zei Francien. ‘Jij kan schieten, dat is ook wat waard.’

Even was het stil, op het getik van bestek na. Toen zei Rikkert tegen niemand in het bijzonder: ‘Onvoorstelbaar eigenlijk, dat je je eigen man laat vermoorden om er beter van te worden.’

‘Lust, jaloezie en hebzucht,’ doceerde Kees Spigt, ‘de oudste motieven voor moord.’

‘Van Miranda,’ zei Peuk met z’n mond vol, ‘kan ik het me nog voorstellen ook. Sinds haar twaalfde misbruikt, in de prostitutie terechtgekomen, getrouwd met Bennie Brood.’

‘Ook al geen pretje,’ meesmuilde Carolien.

‘Zeker niet, temeer daar die het geen slecht idee vond om haar gewoon door te laten werken, getrouwd of niet. In een club van Rob Verkerk heeft ze Andrej leren kennen. Die was ook alleen, zo ver van huis, de stumper. En toen ze erachter kwam dat hij de enige was met geld genoeg om waar te maken wat haar al zovaak beloofd was, besloot ze dat het tijd werd om te incasseren.’ ‘Maar mee naar wodkaland, een ander leven, dat vond Bennie toch te ver gaan…’ maakte Carolien het verhaal af. Ze nam een lange teug uit haar wijnglas. ‘Hij ging dreigen met vriendjes, met de politie, en dat kon Andrej niet gebruiken, niet met zijn leuke melkpoederhandeltje. Dus moest Miranda een visje uitgooien en Bennie was dom genoeg om te bijten. Daar was dat telefoontje voor, van Marius Bekker met huize Brood. Een laatste check.’

‘Niks lust,’ zei Francien beslist. ‘Ze is gewoon haar hele leven misbruikt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En Frits vond me een trut, omdat die pornobanden me wat deden. Kun je je het nog herinneren?’ Peuk grimaste.

Carolien keek haar aan. ‘Ze was trouwens bijna nog een keer belazerd, weet je dat?’

‘Nee?’ zei Francien.

‘Er was geen ticket voor haar. Het was helemaal niet de bedoeling dat ze meeging.’

Een tijdje zaten ze zwijgend bij elkaar, vervuld van hun eigen gedachten. Toen vroeg Rikkert: ‘Wat denk je? Komt die Arie er een beetje goed van af?’

‘Ja, dankzij supergranny,’ zei Francien. ‘Die heeft hem voor zijn grootste stommiteit behoed.’ Een grijns verscheen op haar gezicht. ‘Zeg Heleen?’ vroeg ze. ‘Het was toch wel schietwaardig, hè?’

‘Wat is dat nou voor stomme vraag! Als dát niet schietwaardig was, weet ik het niet meer,’ vielen alle aanwezige opsporingsambtenaren verontwaardigd over haar heen.

‘Nou ja,’ zei Rikkert droog, toen het kabaal geluwd was. ‘Ik heb natuurlijk geen verstand van dat soort dingen, maar volgens mij was het toch echt een grensgeval.’

Na zijn woorden was het eventjes doodstil. Toen barstte Peuk in een daverende lach uit. ‘Daar ben je mooi klaar mee, rooie, met zo’n wijsneus!’

Francien voelde Rikkerts knie onder de tafel tegen de hare. Haar gezonde, gelukkig. Ze keek haar vriend diep in de ogen en hield zijn blik gevangen, terwijl ze antwoordde: ‘Zeker weten, Peuk, zeker weten.’

OEBPS/html/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OEBPS/html/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




OEBPS/html/images/9789021802886_Cover.jpg
| .

Een nietsontziende bende heeft een

zeer lucratieve handel bedacht...
ety

| b






