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Irak. 2003.

 Bagdad was gevallen.

 In de straten wemelde het van de troepen. Overal heersten paniek en angst. Sam Redman proefde het. De media lieten uitbundige taferelen zien. Op televisie zag je hoe het groteske standbeeld van een gehate dictator door de pas bevrijde burgers omver werd getrokken. Toch was dat maar de helft van het verhaal. De kop van de cobra mocht dan zijn afgehakt, zijn lichaam zwiepte nog gevaarlijk in het rond. Er was sprake van doodseskaders uit de voormalige Iraakse Republikeinse Garde die gewapend met AK-47’s in witte vrachtwagens door de straten reden om oude rekeningen te vereffenen. Ze waren al op een romp van een lijk in een steegje gestuit. Benen, armen en hoofd ontbraken en de rest zat onder de vliegen. Een getuige had gezien dat het slachtoffer, een westerse beveiligingsman, in een hinderlaag liep en van alle kanten werd belaagd. De daders hadden geen genade getoond. Terwijl de hele straat toekeek, hadden ze hem tegen de grond gedrukt en met een machete zijn ledematen afgehakt. De getuige zei tegen hen dat de aanvallers er een puinhoop van hadden gemaakt; het mes was niet scherp genoeg geweest en twee mannen hadden er minuten over gedaan om door het bot en kraakbeen heen te hakken. Toen ze daarmee klaar waren, trokken ze zijn huid weg en sloegen met zijn eigen ledematen tegen zijn romp. Bijna een uur nadat ze hem gevangen hadden genomen joeg het doodseskader een kogel door zijn voorhoofd. Een van de mannen had het gefilmd, en de beelden waren vast wel al naar een louche Arabische website geüpload. Het was symptomatisch voor de weg die het land was ingeslagen: met een handkar naar de hel. Alleen de coalitietroepen oefenden nog enig gezag uit. Als ze nu zouden weggaan, zou de stad – het hele land – zijn overgeleverd aan plunderaars, relschoppers en profiteurs, aan mensen zoals de man die nu tegenover Sam zat, met glimmend zweet op zijn donkere gezicht en een walgelijke slechte adem uit zijn half tandeloze mond. 

 ‘Miaat elf doolaar Amreekee,’ zei hij, om vervolgens op de grond te spuwen en hen met een vette grijns aan te kijken. 

 Sam keek zijn broer aan. Jacob sprak beter Arabisch dan ieder ander in de SAS. Hij was in de afgelopen jaren talloze keren over de Iraakse grens geweest en wist hoe hij die mensen kon bespelen.

 ‘Duizend Amerikaanse dollars,’ vertaalde hij zonder omhaal.

 Mac Howden, de derde man van hun eenheid, trok een smalend gezicht. Zijn linkerhand ging naar zijn rechteroor, waarvan de helft ontbrak, te wijten aan een vuurgevecht op Borneo. Een paar centimeter meer naar links en het zou een heel ander verhaal zijn geweest. ‘Ik kan zelf ook wel duizend dollar gebruiken. Alleen koopt dat vettige kereltje er waarschijnlijk meteen een RPG voor. En daar vuurt hij dan binnen twee uur raketten mee af op Chinooks.’ 

 De Iraakse handelaar had gezegd dat hij Sadiq heette. Niemand van hen geloofde dat, maar in een situatie als deze was elke naam goed. Het was de vraag of hij wist dat Sam, Jacob en Mac tot de SAS behoorden, of zelfs wat de SAS was, maar in elk geval wist hij hoeveel de informatie waard was die hij te bieden had. Terwijl ze met zijn drieën overlegden, verdween die akelige grijns geen moment van Sadiqs gezicht. Praat maar zolang als jullie willen, zei zijn gezicht. Ik heb geen haast. 

 ‘En trouwens,’ ging Mac verder, ‘regel nummer één uit het handboek: nooit een inboorling vertrouwen. Hoe weten we dat hij de waarheid spreekt?’

 ‘Dat weten we niet,’ gromde Sam. Het geld kon hem niet schelen, want dat was toch niet van hemzelf, maar hij had geen zin om zich door die kerel in de maling te laten nemen.

 Jacob snoof en kneep zijn oogleden enigszins samen. Sam kende zijn broer goed genoeg om te weten dat hij op het punt stond iets te doen, maar bij Jacob wist je nooit van tevoren wat dat was. Zijn broer deed een stap naar de keukenstoel waarop Sadiq zat. Ze hadden hem daar neergezet, midden in deze sombere kelder aan de rand van Bagdad, opdat hij zich geïntimideerd zou voelen als ze met zijn drieën dreigend tegenover hem kwamen staan. Maar blijkbaar was hij helemaal niet geïntimideerd. In het schaarse ochtendlicht dat door een luchtrooster boven in de buitenmuur naar binnen viel – de enige lichtbron waarover ze beschikten – maakte hij een heel rustige indruk. Alsof hij de overhand had. 

 Toen Jacob op hem af stapte, bleef Sadiq zelfvoldaan terugkijken, maar die blik verdween heel gauw toen Sams broer zijn grote hand om zijn hals legde. De Irakees keek achtereenvolgens kwaad en bang toen Jacob een pistool trok en het hard tegen de schedel van de Irakees drukte. Er volgde een korte stilte waarin alleen het zacht piepende geluid van Sadiqs moeizame ademhaling te horen was. Toen praatte Jacob tegen hem.

 ‘Ik weet dat je beter Engels spreekt dan je laat blijken,’ snauwde hij.

 Jacobs vingers knepen nog een beetje harder in Sadiqs dikke hals. Er kwam een schor geluid uit de keel van de Irakees.

 ‘Alsjeblieft,’ kreunde hij. ‘Je doet me pijn…’

 Eerst leek het of Jacob het niet had gehoord. Hij hield zijn vingers stevig op hun plaats. Toen liet hij zijn arm plotseling hard naar voren schieten. Sadiqs stoel viel achterover. Sadiq klapte met zijn hoofd tegen de stenen vloer en gaf een schreeuw van pijn. Als een geschrokken rat krabbelde hij op handen en voeten naar de achterwand om zich daar overeind te hijsen.

 Jacob had met een onbewogen gezicht naar hem staan kijken. Nu Sadiq weer rechtop stond, liep hij naar hem toe. Hij drukte de kolf van het pistool tegen het voorhoofd van de Irakees en keek recht in zijn angstige ogen.

 ‘Ik ga heel langzaam en heel duidelijk praten, want dan weet ik zeker dat je me begrijpt.’ Jacobs stem was kalm en nadrukkelijk. Sadiq knikte om te kennen te geven dat hij akkoord ging.

 ‘Goed,’ fluisterde Jacob. ‘Het is heel eenvoudig. Je laat ons zien waar hij zich schuilhoudt. We geven je iets wat je als teken bij zijn huis kunt achterlaten. Daarna willen we je nooit meer zien.’

 Sadiq knikte nog enthousiaster.

 ‘Maar als blijkt dat je tegen ons liegt,’ ging Jacob verder, alsof hij het tegen een kind had, ‘gaan we naar je op zoek. En je weet wat er dan gebeurt, hè?’ Om zijn dreigement kracht bij te zetten tikte hij met het pistool tegen Sadiqs hoofd. De man was een bezweet, onbetrouwbaar klootzakje. Jacob had niet veel aanleiding nodig om hem overhoop te schieten, en aan de blik in Sadiqs ogen was te zien dat de Irakees het begreep. Hij haalde weer moeizaam adem. ‘En mijn geld?’ vroeg hij in stuntelig, haperend Engels. 

 ‘Je krijgt je geld,’ antwoordde Jacob. ‘Zorg jij er nou maar voor dat wij krijgen wat wíj willen, anders kon het nog wel eens een heel dure dag voor jou worden.’ Hij tikte nog een paar keer met het pistool tegen het bezwete voorhoofd van de Irakees.

 ‘Alsjeblieft,’ jammerde Sadiq, opschrikkend alsof er net een elektrische schok door hem heen was gegaan. ‘Alsjeblieft. Ik doe wat jullie willen…’ Zijn knieën trilden.

 Jacob knikte langzaam en liet zijn pistool zakken. Toen hij zich omdraaide, viel het licht uit het luchtrooster op zijn gezicht. Hij knipoogde even naar Sam, die zijn best moest doen om niet te glimlachen. Wanneer alles volgens plan verliep, kon dit wel eens een heel goede dag worden.

 ‘Dan doen we het,’ zei Jacob. ‘We vragen de Farm om luchtondersteuning. We vallen om twaalf uur aan, als onze vriend beschutting zoekt tegen de hitte.’

 Sam keek op zijn horloge. Tien uur. Nog twee uur.

 ‘Waar is het huis?’ vroeg Mac aan Sadiq.

 De Irakees snoof, blij dat hij met iemand anders dan Jacob kon praten.

 ‘In de wijk Al-Mansour,’ zei hij.

 Sam stelde zich de kaart van Bagdad voor ogen. ‘Dat is aan de andere kant van de stad,’ zei hij. ‘We mogen wel opschieten.’

 

‘Niet zo hard!’

 Sadiq reed in zijn gedeukte oude Toyota met hen door de straten en deed dat te snel. Jacob zat voorin en Sam en Mac zaten op de achterbank. Jacob porde met zijn pistool in de ribben van de Irakees. ‘Niet zo hard, zei ik.’

 Sadiq trapte op de rem.

 ‘Rustig aan,’ zei Jacob. ‘We willen niet worden aangehouden.’ Sadiq zei niets terug. Hij bleef in zijn spiegeltjes kijken, zowel naar de andere auto’s op de brede weg met veel bomen als naar de grimmige SAS-mannen die bij hem in de auto zaten.

 Het was al erg heet; airconditioning was een luxe die Sadiq zich blijkbaar niet kon veroorloven. De hitte liet Sams baard van zes weken jeuken en hij zag de anderen ook over hun gezicht krabben. De SAS-mannen droegen Arabische dishdash, traditionele gewaden die vuil waren en onder de zweetvlekken zaten. Maar onder die gewaden was het een heel ander verhaal. De drie soldaten droegen ieder een tactisch vest met daarin alles wat ze nodig hadden om hun werk te doen: radio, Sig 226 9mm-pistool, fragmentatiegranaten, flashbangs en munitie. Bij Sams voeten lag een opgerold kleedje. Als je ermee op straat liep, zou niemand ervan opkijken, maar niemand wist dan ook dat hij er een Diemaco C8 in had zitten, compleet met C79-kijker, Heckler & Koch 40mm-granaatwerper en Surefire-zaklamp. Hij had groen met zwarte camouflageverf op het wapen aangebracht en zwart isolatieband om de pistoolgreep gewikkeld om te voorkomen dat die glibberig werd in de hete, bezwete condities die hij kon verwachten. Aan de kolf was een elastisch koord vastgemaakt dat over beide schouders kon worden geslagen en dan een X op zijn rug vormde. 

 De twee anderen waren ongeveer op dezelfde manier uitgerust: Mac had zijn wapen in een tas op zijn schoot en Jacob had het zijne aan de zijkant van zijn lichaam vastgemaakt. Hij droeg ook een nauwelijks zichtbaar oordopje, maar voorlopig was de communicatie binnen het team uitgeschakeld.

 De wijk Al-Mansour vertoonde de littekens van de invasie. Winkeletalages waren tot puin vervallen; auto’s waren uitgebrand. De jongens van de Amerikaanse luchtmacht hadden hier flink huisgehouden. De lucht was nog verrekte heet en toen Sam inademde, voelden zijn longen aan alsof ze in brand stonden. Overal hing de stank van kruit. In het puin van een verwoest huis van twee verdiepingen zat een grijsharige man op zijn knieën. Zijn witte overhemd was gescheurd en zat onder de zwarte vegen, en op zijn schoot lag een levenloos meisje van niet meer dan acht of negen jaar oud, haar gezicht bespikkeld met granaatscherven. Ondanks de chaos was duidelijk te zien dat dit een welvarend deel van de stad was. De huizen waren voornamer, de winkels eleganter. Degene die ze zochten, was de commandant van Saddams Speciale Republikeinse Garde. De Amerikanen wilden hem heel graag te pakken krijgen – hij zat hoog in het kaartspel met meest gezochte Irakezen, de speelkaarten die onder de Amerikaanse militairen waren uitgedeeld om hen te helpen de leiders van de Baath-partij te herkennen. Het zou voor die mensen een groot probleem zijn om Bagdad uit te komen, en het was dan ook heel goed mogelijk dat de man zich in een enigszins luxueuze omgeving schuilhield. Na jaren van macht zouden die kerels niet zo gauw wegkruipen in een kuil waarin ze niet eens comfortabel konden pissen. Het was waarschijnlijker dat hij zich met een miniatuurlegertje in een groot huis had verschanst. Sadiq beweerde dat hij dat had gedaan. 

 Zelfs nu heerste er een koortsachtige drukte in de wijk. Ondanks de hitte krioelde het in veel straten van de mensen, zowel Irakese burgers als coalitietroepen. Het viel dan ook niet mee om een plek te vinden waar ze konden stoppen zonder gestoord of bekeken te worden. Ten slotte stopten ze in een zijstraat die naar urine en rottende groente stonk. Sam keek op zijn horloge. Half twaalf. Toen de motor uitging, was het even stil. Jacob zette zijn canvastas op zijn schoot en trok de rits los. Hij haalde er voorzichtig een gehavend frisdrankblikje uit, met zorgvuldig aangebrachte deuken. Geen Coca-Cola, maar een rood-wit Irakees equivalent daarvan. Sadiq keek hem aan alsof hij gek was.

 ‘Pak aan,’ zei Jacob. Hij legde het blik in de hand van de onwillige Sadiq. De Irakees woog het in zijn hand en merkte dat het zwaarder was dan hij had gedacht.

 ‘Er zit een trackingapparaatje in,’ legde Jacob uit. ‘De kans is groot dat het huis in de gaten wordt gehouden. Als we jou volgen, zien ze ons misschien. Je hoeft alleen maar dit blikje voor de deur van het huis te zetten en maken dat je weg komt. Lopen, Sadiq. Niet rennen. Als ze je zien rennen, krijgen ze argwaan. En vergeet niet: we weten jou en je familie te vinden. Als je ons belazert, komen we bij je aan de deur.’

 Sadiq keek angstig naar het frisdrankblikje en keek toen Jacob weer aan. Het was duidelijk dat hij nu toch nog ging twijfelen, maar zijn hele gezicht veranderde toen Jacob een pakje Amerikaanse dollars tevoorschijn haalde. De Irakees greep ze vlug vast, stopte ze in zijn zakken en likte over zijn droge lippen. ‘Oké,’ zei hij. Het klonk alsof hij zichzelf wilde oppeppen. ‘Ik doe het.’ Hij keek de SAS-mannen een voor een aan, alsof hij op een vriendschappelijk afscheid wachtte. In plaats daarvan keken ze met een streng, onbewogen gezicht terug. Zijn gezicht vertoonde zenuwtrekjes, en toen maakte hij met het frisdrankblikje in zijn hand het portier open en stapte uit. 

 Niemand van hen zei iets tot hij uit het zicht was verdwenen. Toen slaakte Mac een diepe zucht, half geamuseerd, half opgelucht. ‘Godskelere, Jacob,’ zei hij. ‘Ik dacht hij in zijn broek ging pissen.’

 ‘Je hebt het zelf gezegd,’ zei Jacob. Hij draaide zich naar hen toe en keek hen met een twinkeling in zijn ogen aan. ‘Nooit een inboorling vertrouwen. Zeker niet zo’n louche handelaar als die kerel. Het kan nooit kwaad hem de stuipen op het lijf te jagen voordat hij op het idee komt je te besodemieteren.’

 Sam permitteerde zich een glimlachje. Dit was typisch Jacob: de Irakees was nu zo bang voor zijn broer dat hij alles deed wat hem gezegd werd. ‘Daar is niet veel kans op,’ mompelde hij, en hij haalde zijn Iridium-satelliettelefoon uit zijn tactische vest en toetste een nummer in. ‘Hoofdkwartier,’ zei hij. ‘Hier Yankee Delta Drie. Onze man is op weg naar het doel. Over.’

 Een korte, knetterende stilte en toen een stem. ‘Yankee Delta Drie, we ontvangen het signaal. Wachten op nadere instructies.’

 ‘Begrepen.’ En toen tegen de anderen: ‘Ze hebben hem.’

 Op de basis, wist Sam, zou Sadiq nu een knipperend groen stipje zijn dat zich over een kaart op een gps-ontvanger bewoog. Ze wachtten zwijgend op de melding dat het trackingapparaatje niet meer bewoog. Dat leek een eeuwigheid te duren, maar misschien kwam dat alleen door de hitte. Sams mond en lippen waren kurkdroog. Hij stelde zich voor dat Sadiq nu haastig door de straat liep, met op zijn gezicht die onuitputtelijke voorraad zweet. De slechte adem van de Irakees hing nog in de auto.

 En toen kwam de satelliettelefoon opeens weer knetterend tot leven. ‘Yankee Delta Drie, we hebben een locatie.’

 Sam knikte Jacob toe, die zelf ook een gehavend gps-apparaatje tevoorschijn haalde, er even aan prutste en het toen aan de anderen liet zien. Op het scherm stond een kaart van de omgeving, met een stipje dat aangaf waar het frisdrankblikje tot stilstand was gekomen. Vanaf de plaats waar de auto stond moesten ze naar het oosten lopen en de eerste straat links en dan de derde straat rechts nemen. Het blikje zou voor het huis staan waar ze hun inval moesten doen. Ze prentten de positie ervan in hun geheugen. Niemand zei een woord. Dat hoefde niet. In zekere zin vloog het team op de automatische piloot.

 Sam praatte weer in de satelliettelefoon. ‘Hier Yankee Delta Drie. We gaan wandelen.’

 ‘Geniet van de omgeving, Sam,’ antwoordde de stem. ‘De luchtondersteuning komt eraan wanneer je maar wilt.’ Geruststellende woorden. Het betekende dat op de basis al een Black Hawk met Amerikaanse piloot in gereedheid was gebracht en naar hun locatie kon vliegen zodra het bericht binnenkwam dat ze het doelwit te pakken hadden. Een minuut om daar te komen, een minuut om hen weg te halen. Die helikopters waren enorm populair bij de soldaten aan de grond. 

 Ze stapten uit en zetten tegelijk hun radio aan. ‘Ik ga als eerste,’ zei Jacob. ‘Ik neem de voorkant. Sam, jij de achterkant. Mac, jij de straat. We komen hier over vijftien minuten weer bij elkaar.’

 ‘Begrepen.’

 Om geen ongewenste aandacht te trekken vertrokken ze dertig seconden na elkaar, Jacob eerst, toen Mac en ten slotte Sam, wiens gewaad om zijn benen wapperde en die zijn Diemaco C8 nonchalant in het kleedje onder zijn arm hield. Sam stelde zich het stratenpatroon voor ogen en sloeg binnen een minuut een brede straat met bomen in. De huizen waren hier voornaam. Sommige hadden aan weerskanten van de deur zelfs sierlijke zuilen die in de chique Londense wijk Mayfair niet zouden misstaan. Er waren trouwens ook dingen die je in Londen niet zou zien: toen Sam door de straat liep, zag hij kogelgaten in een van de muren. AK-kogels, dacht hij. Misschien een litteken van de invasie, of misschien hadden ze daar al gezeten. In Bagdad had iedereen een vuurwapen. Er waren veel mensen op straat, maar ze repten zich allemaal zwijgend voort en gingen oogcontact uit de weg.

 Sam had ongeveer dertig meter gelopen toen hij het blikje zag dat achteloos op straat was geworpen. Niemand lette erop; er lag zo veel rommel op straat. Hij keek op naar het huis waar het voor lag. Het was een groot huis, bijna een complex, met een hoge witte muur eromheen en een overwelfde poort met een zwaar hangslot en ijzeren punten op de bovenkant. Toen hij voorbij slenterde, verzamelde Sam zo veel mogelijk informatie over het huis. Er was een grote binnenplaats aan de voorkant. De deur was blijkbaar van zwaar, dik hout – moeilijk te forceren met de weinige wapens die ze tot hun beschikking hadden. Het dak was plat, met een eenvoudig torentje op elke hoek. Toen hij opkeek, zag Sam niemand op dat dak, maar als Sadiq gelijk had en de man die door het team werd gezocht zich inderdaad in dit huis bevond, zouden daar vast en zeker bewakers zijn. Er waren twee lage, met luiken afgesloten ramen op de begane grond, maar daarboven waren geen ramen. Hij keek vlug of hij Jacob ergens zag. Hij zag hem vijftien meter verder, leunend tegen een boom. Ze deden alsof ze elkaar niet kenden. 

 Het huis stond op een hoekperceel en Sam sloeg de kleine straat in die erlangs liep. Aan deze kant van het huis waren er drie ramen op de begane grond, maar hij kon niet verder kijken omdat die hoge buitenmuur hem in de weg stond. Aan de achterkant van het huis liep een nog kleiner straatje, met aan de overkant een ander huis. Dat huis was veel minder imposant; het leek trouwens of het leegstond en of er de laatste dagen of weken was gevochten. Sam glipte het huis in en nam de trap naar het dak. Terwijl de felle zon op hem neer brandde, liep hij met diep gebogen hoofd naar de voormuur. Er zat daar een rasterwerk in de muur, waardoor hij het dak van het andere huis kon zien.

 Algauw zag hij beweging. Twee mensen die op het dak de wacht hielden aan de achterkant van het huis; ongetwijfeld waren er nog minstens twee aan de andere kant. Beneden hen een soort tuin: palmen en zelfs een stukje ruw gras en wat bloemen, een vreemde aanblik midden in deze door oorlog geteisterde stad. De achtermuur had een houten deur. Die was dunner dan de deur aan de voorkant, en dus gemakkelijker te forceren, maar dat zou hij liever niet doen, want er was daar bewaking. Evengoed zouden ze die deur waarschijnlijk moeten gebruiken. Ze moesten alleen de zekerheid hebben dat er geen ontvangstcomité klaarstond als ze daar aanklopten.

 Sam keek op zijn horloge. Er waren negen minuten verstreken; over zes minuten moest hij op het ontmoetingspunt terug zijn. Hij ging weer naar beneden, de straat op, en liep naar de andere kant van het huis. Op de terugweg naar de auto zag hij Mac voor hem lopen. Hij bedwong zijn natuurlijke aandrang om naar zijn vriend toe te gaan. Met gebogen hoofd zigzagde hij tussen de mensen op straat door, en een minuut of zo later was hij op het ontmoetingspunt terug. De Toyota was weg – Sadiq had natuurlijk zijn auto opgehaald en gemaakt dat hij weg kwam – maar Jacob en Mac stonden op de plaats waar hij geparkeerd had gestaan. Ze doken met zijn drieën de portiek van een gesloten winkel in. 

 ‘De poort is aan de voorkant gedekt vanaf het dak,’ zei Jacob energiek en zakelijk. ‘Minstens drie man, misschien vier. Twee schutters in de voortuin.’

 ‘Ik heb er twee op het dak aan de achterkant gezien. Goed toegangspunt. Houten deur. Dun.’

 De twee broers keken Mac aan. ‘Geen herkenbare uitkijkposten op straat,’ zei hij.

 ‘Goed,’ antwoordde Jacob. ‘We hebben die helikopter nodig om ons weg te halen zodra we het doelwit te pakken hebben.’ Zijn ogen flikkerden. ‘Onze man krijgt vanavond Amerikaans eten.’

 ‘Beter dan die smerige Irakese troep waar hij aan gewend is,’ merkte Mac op. ‘Eigenlijk bewijzen we die schoft een dienst…’

 ‘Hou je kop!’ blafte Sam.

 De twee anderen keken hem geschrokken aan. Sam hield zijn handpalm naar hen toe om te kennen te geven dat ze stil moesten zijn. Hij had met de satelliettelefoon naar het hoofdkwartier gebeld, en er kwamen verwarrende geluiden van de andere kant. Paniek in de Farm. Het was duidelijk dat er iets mis was gegaan.

 En toen kwam de instructie: ‘Yankee Delta Drie, staak uw missie! Ik herhaal: staak uw missie! Hoort u mij?’

 ‘Ja,’ snauwde Sam. ‘Ik hoor je, verdomme. Wat is het probleem?’

 ‘Black Hawk neergeschoten,’ was het bondige antwoord. ‘Neergeschoten met handvuurwapens. Die verrekte Irakezen. Alle heliteams gaan assisteren. Sorry, Sam. Dit moet wachten tot een andere keer. Jullie hebben opdracht naar de basis terug te keren.’

 Een kort geknetter, en toen was het stil.

 ‘Shit!’ snauwde Sam, en hij sloeg met zijn hand tegen de muur.

 ‘Wat is er?’

 ‘Helikopter neergehaald. We krijgen geen ondersteuning. Ze hebben het afgelast.’

 ‘Hoeveel mensen hebben we verloren?’ wilde Jacob weten.

 ‘Dat heb ik niet gevraagd. Maar het zal niet op te lossen zijn met een paar pleisters.’

 Jacob en Mac wendden zich af; ze vloekten in stilte. Sam merkte dat er een golf van woede door hem heen ging. De SAS had verliezen geleden. Hij verdomde het om naar de Farm terug te gaan zonder iets te hebben bereikt.

 ‘Laten we het doen,’ zei hij.

 De anderen keken hem aan.

 ‘Wat bedoel je?’ vroeg Mac. ‘Als we niet kunnen…’

 ‘Luister. Zodra de Amerikanen horen dat we die schoft te pakken hebben, sturen ze vast wel iemand om hem op te halen. En als ze dat niet doen… allemachtig, het is maar één man. We moeten er alleen voor zorgen dat iedereen die hij om zich heen heeft wordt uitgeschakeld.’ Diep in zijn hart wist Sam dat het roekeloos was. Maar hij wist ook dat ze een kans maakten. Hij keek Jacob aan. De donkere ogen van zijn broer waren ondoorgrondelijk. ‘We hebben alleen een afleidingsmanoeuvre nodig, Jacob. Iets om iedereen naar buiten te lokken.’

 De twee broers keken elkaar aan. Met half dichtgeknepen ogen dacht Jacob even na. ‘We hebben onze eigen afleidingsmanoeuvre bij ons,’ zei hij ten slotte. Hij knikte naar zijn tas haalde een apparaatje ter grootte van een mobiele telefoon tevoorschijn. Het was niet meer dan een zwart kastje met een schakelaar. ‘Ik heb een beetje extra suiker in de cola gedaan.’

 Sam voelde dat Mac naast hem meteen gespannen was. ‘Waar heb je het over? Ik dacht dat er alleen een tracker in zat.’

 Jacob knikte. ‘Ja, de tracker. En voor alle zekerheid ook een kneedbommetje. Als dat ding ontploft, rennen onze vrienden naar de voorkant van het huis om te kijken wat er aan de hand is.’ Hij keek meteen ernstiger. ‘Sam, jij en Mac nemen de achterkant. Ik los een paar schoten om de burgers weg te jagen, en dan laat ik het apparaatje ontploffen en schiet de bewakers neer als ze naar buiten komen om naar het vuurwerk te kijken. Hebben jullie dan genoeg tijd om binnen te komen?’

 Sam keek zijn broer aan. Mac was terecht kwaad: als Jacob dit had voorbereid, had hij het aan hen moeten vertellen. Maar zijn broer mocht altijd graag een konijn uit de hoed trekken. Of in dit geval een C-4-kneedbom uit het blik.

 ‘Ja,’ antwoordde Sam grimmig. ‘Dat levert ons tijd op.’ Hij keek Mac aan. ‘Ben je het ermee eens?’

 Mac klemde zijn kaken op elkaar om even blijk te geven van zijn afkeuring, en trok toen weer aan zijn halve oor.

 Jacob glimlachte naar hem. ‘Maak wat van je leven. Dood zijn kun je nog lang genoeg,’ zei hij.

 Algauw legde Macs ergernis het af tegen zijn professionele instelling.

 ‘We doen het,’ zei hij.

 

Het zweet liep over de zijkant van Sams gezicht naast het kleedje dat hij had gebruikt om zijn wapen verborgen te houden en dat hij nu had opengerold. Terwijl de middagzon in zijn nek brandde, lag hij plat op het dak tegenover de achterkant van het huis waarin hun doelwit zich bevond. Mac lag vijf meter bij hem vandaan, zijn Diemaco C8 geladen en in de aanslag. Door het raster in het metselwerk zagen ze de bewakers op het dak aan de overkant, een afstand van tien meter, schatte Sam. Een van hen rookte een sigaret; de ander was met zijn wapen bezig.

 Sam keek op zijn horloge.

 ‘Contact over zestig seconden,’ hoorden ze Jacobs stem in hun oordopjes.

 ‘Begrepen.’

 Ze wachtten.

 De harde, hoekige inhoud van zijn tactische vest boorde zich in zijn ribbenkast.

 Dertig seconden.

 Vijftien.

 Het onmiskenbare geluid van schoten. De roker liet zijn sigaret vallen, sprong overeind, rende meteen naar de voorkant en verdween daardoor uit het zicht. Sam en Mac wachtten tot de tweede man ook die kant op ging. Even later deed hij dat.

 Sam bereidde zich voor op de knal van de explosie.

 Toen die knal kwam, ging er een schok door hem heen. Sam had in de loop van de jaren geleerd de zwaarte van een explosie in te schatten, en dit klonk als een zware. Toch hield dat hem niet tegen. Hij stond op, terwijl Mac in de schiethouding bleef liggen om hem te dekken. Maar meteen hoorde hij een kreet: ‘Sam! Liggen!’ 

 Hij liet zich meteen op het dak vallen. De tweede schutter was teruggekomen, tien meter rechts van de eerste. Zijn AK-47 was schietklaar en hij had Sam gezien. Twee kogels sloegen snel achtereen in het dak.

 Het waren de laatste twee patronen die de Irakese bewaker ooit zou afschieten.

 Mac richtte feilloos. Toen hij de trekker overhaalde, voelde Sam dat zijn vriend zich volledig concentreerde. Hij kon bijna voor zich zien hoe de patroon in de kamer tot leven kwam. De voortstuwingsgassen zetten zich uit en oefenden druk uit op de grendel. Daarmee veroorzaakten ze de vertraging die het projectiel in staat stelde de loop te verlaten. De gasdruk ging omlaag zodra het projectiel was vrijgekomen.

 De MP5-patroon trof de bewaker recht in zijn gezicht. Er was een rode flits te zien, en toen viel de schutter op de grond en verdween daarmee uit het zicht.

 ‘Nu!’ drong Mac aan.

 Sam sprintte weg in de wetenschap dat hij werd gedekt. Het kostte hem niet meer dan vijftien seconden om de trap af te rennen en de tien meter brede straat over te steken, waarna hij enkele kogels op de kruk van de deur afvuurde. Het hout versplinterde en brak, één harde trap en de deur was open. Sam keek of hij bewakers in de achtertuin zag, met zijn oog voor het vizier en zijn vinger losjes aan de trekker. Zodra hij had geconstateerd dat er geen bewakers waren, keek hij op naar het dak, waar Mac hem dekking gaf. ‘Ik ben binnen,’ riep hij over de radio, en hij stak zijn duimen op naar zijn vriend. Meteen daarna richtte hij zijn wapen weer op de achtertuin van het huis. 

 Mac was er binnen enkele seconden. Ze knikten elkaar toe. Mac hield de ingang onder schot, zodat Sam verder kon gaan. Er was hier niemand, blijkbaar werkte Jacobs strategie.

 Binnen een minuut na de explosie verkregen de twee mannen toegang tot het huis. Er waren schoten te horen aan de voorkant, harde, scherpe knallen, en daarna de geluiden van kogels die in muren sloegen en op de grond afketsten. Sam verzette zich tegen het idee dat er op zijn broer werd geschoten. Zijn instinct drong erop aan dat hij zich in het vuurgevecht zou mengen, maar Jacob was een grote jongen. Ouder dan Sam, en met meer ervaring. Hij kon op zichzelf passen. Toch kon hij het niet laten om te vragen: ‘Gaat het goed, Jacob?’ 

 ‘Een makkie,’ was het antwoord, gevolgd door weer een salvo geweervuur.

 Sam en Mac hadden nog geen minuut nodig om de begane grond te doorzoeken. Leeg. Mac ging als eerste de trap op. Die leidde langs een muur en had aan de andere kant een stevige leuning. Ze kwamen op een overloop in balkonstijl, met een muurtje van een meter hoog dat uitzicht bood op de begane grond. Sam, die nog beneden was, gaf Mac dekking. Zijn vriend verdween uit het zicht. Plotseling was er het genadeloze geluid te horen van twee schoten die snel achtereen werden gelost: Mac had iemand neergeschoten. Sam rende nog net op tijd de trap op om een Irakees te zien met half weggeschoten hoofd die langs de witte muur naar beneden gleed. Zijn dodelijke wond liet een rode veeg achter.

 Ze bevonden zich op een open overloop, een soort corridor. Rechts van Sam was het lage muurtje met beneden de begane grond. Er was een deur aan beide kanten en een in het midden. Omdat de Irakees die middelste deur had bewaakt, namen ze meteen posities aan weerskanten daarvan in. Sam stak zijn hand in zijn dishdash en trok een flashbang uit zijn tactische vest. Vervolgens knikte hij Mac toe, die drie vingers opstak, toen twee, toen één. Mac trapte de deur in en richtte meteen daarop zijn wapen de kamer in. Daarmee gaf hij Sam de gelegenheid om de pen uit de granaat ter grootte van een tennisbal te trekken en hem naar binnen te gooien. Zodra de granaat in de kamer was, zette Sam zich schrap. Hij kneep zijn ogen enigszins dicht en wachtte op de explosie.

 Eén seconde.

 Twee seconden.

 Beng! 

 Zodra de granaat ontplofte, verschenen Sam en Mac in de deuropening om de balans op te maken.

 In de kamer was het rokerig en stoffig, maar ze konden nog net genoeg zien. Er waren vier mannen in de kamer. Ze waren alle vier tijdelijk verblind door de granaat; bij een van hen sijpelde een dun straaltje bloed uit zijn oor. Drie mannen hielden hun AK-47 krampachtig vast en zwaaiden daar gevaarlijk mee heen en weer, ondanks het feit dat ze volkomen gedesoriënteerd waren. De vierde, een oudere man met een gezicht dat Sam bekend voorkwam, zat ineengedoken in de hoek. Dat was hem, dacht Sam. Het doelwit. Dat moest wel. En zelfs als hij het niet was, leed het geen enkele twijfel wat ze nu moesten doen. De Irakezen met de wapens moesten worden uitgeschakeld voordat ze blindelings het vuur openden en geluk hadden.

 Drie schoten. Drie treffers. Elke kogel boorde zich met een bevredigend plofgeluid in menselijk vlees: heet lood dat een volmaakt rond gat in het lichaam brandde, waarna de kogel tegen botten en spieren ketste, door organen scheurde en weinig van de persoon in kwestie overliet. De mannen vielen dood op de vloer neer, met stukjes bot en dikke klodders hersenweefsel om hen heen.

 Sam ging de kamer in. De vierde man – enorm dik en met een slordige baard – tastte blindelings om zich heen. Toen Sam hem vastgreep, schreeuwde hij iets met een harde, autoritaire stem. Sam verstond er niets van. Hij gebruikte één hand om zijn Irakese gevangene de kamer uit te trekken. Zijn andere hand strekte hij uit om de Diemaco naar voren te richten. De man struikelde toen Sam hem de gang op sleurde. Hij bleef verontwaardigde kreten slaken in het Arabisch. 

 ‘Doel bereikt,’ zei hij kortaf over de radio. Geen antwoord. ‘Ik herhaal: doel bereikt. Ik heb hem. Over.’ Nog steeds niets. Hij vloekte. De verbindingen waren verdomme uitgevallen. Sam keek op naar Mac, zag hem knikken en wist dat hij met hetzelfde probleem kampte. 

 Ze moesten die kerel zo snel mogelijk het huis uit krijgen, maar toen hij een blik op de trap wierp, wist hij dat het een probleem zou worden.

 Het waren er vier en ze stonden verspreid over de trap. Hun AK-47’s wezen omhoog, en hoewel Sam aan de manier waarop ze hun wapens vasthielden meteen kon zien dat ze niet goed getraind waren, wist hij ook dat Mac en hij in grote moeilijkheden verkeerden. Onmiddellijk greep hij zijn gevangene vast, gebruikte hem als schild en richtte de Diemaco recht op zijn hoofd. Vanuit zijn ooghoek zag hij Mac naar de grond duiken. Zijn vriend werd nu afgeschermd door het lage muurtje dat uitzicht bood op de begane grond. Sam volgde zijn voorbeeld en trok zijn gevangene met zich mee. 

 De twee SAS-mannen haalden diep en hoorbaar adem. Mac nam de schiethouding in door op een knie te gaan zitten en de kolf van zijn geweer hard tegen zijn schouders te drukken. Hij mikte op de bovenkant van de trap.

 Het was een patstelling. De Irakezen wisten dat ze niet verder naar boven konden gaan, en Sam en Mac konden niet achter het muurtje vandaan komen zolang de vijand op de trap was. Zodra een van hen zijn hoofd boven het muurtje uit stak, ging hij eraan. Er volgde een gespannen stilte.

 ‘Wat nu?’ mompelde Mac.

 Sam merkte dat zijn gevangene niet meer verblind was. Hij keek Mac met een woeste dierlijke blik aan en verzette zich nu ook. Sam drukte zijn wapen in het vlezige deel van de hals van de man en voelde dat diens spieren verstijfden.

 Plotseling verscheen er een figuur boven aan de trap. Hij stapte opzij naar Mac en Sam toe, en zijn geweer wees al in hun richting. Mac aarzelde niet. Zijn kogel trof de bewaker in zijn borst en gooide hem achterover.

 ‘Pak aan, rotzak.’

 De AK-47 van de Irakees spuwde een kogel uit die zonder schade aan te richten over hun hoofd vloog. Toen trof Macs volgende kogel de Irakees in zijn hoofd en dreunde hij tegen de grond. Sams gevangene keek verschrikt naar de verbrijzelde botten en de hersenmaterie die uit het hoofd van de dode man kwamen. Hij beefde ervan.

 Weer een stilte.

 En toen werd die stilte verbroken. Ditmaal niet door de bewakers, maar door iets heel anders. Een stem beneden. Hard en doordringend.

 Jacob.

 Sam stelde zich hem beneden voor, bij de achteringang, zijn wapen schuin omhoog op de trap gericht.

 ‘Sam!’ riep hij. ‘Mac! Flashbang!’

 Sam zette zich schrap – net op tijd.

 De klap van Jacobs granaat was dichtbij en oorverdovend. Zelfs met zijn ogen dicht zag Sam de flits die het rood van zijn stijf dichtgeknepen oogleden verlichtte. In de verwarring hoorde hij drie schoten, en toen riep zijn broer weer.

 ‘Veilig!’

 Sam deed zijn ogen open. Mac kroop naar voren. Hij keek voorzichtig om de hoek naar de bovenkant van de trap en stond toen langzaam op, zijn wapen nog in de aanslag. Nadat hij de situatie in ogenschouw had genomen, draaide hij zich om en knikte hij Sam toe.

 De doodsbange gevangene voelde aan als dood gewicht toen Sam hem overeind trok. Toen hij zag wat er was gebeurd, beefde hij nog erger dan tevoren. Het was een bloedbad. De drie overige bewakers waren naar de onderkant van de lichtgekleurde stenen trap gezakt en hadden bloedsporen op de treden achtergelaten. Ze lagen met verwrongen armen en benen over elkaar heen. Het enige levensteken was het bloed dat nog uit hun wonden gutste. Sam dwong zijn gevangene de trap af te lopen, over de lijken heen. En terwijl Mac de deuren van de hal waarin ze zich nu bevonden onder schot hield, richtte Jacob zijn blik op de Irakees. Toen haalde hij iets uit zijn tactische vest.

 Het was een speelkaart, een van de kaarten die door de Amerikanen waren uitgedeeld. Op de voorkant stond een man in militair uniform. Hij droeg een zwarte baret, had een borstelige snor en keek hooghartig en zelfvoldaan de wereld in. Hij leek op Saddam Hussein zelf.

 Hun gevangene zag er in het echte leven heel wat minder zelfvoldaan uit dan op de foto. Hij had een baard van een paar dagen, zijn haar was een warboel en er zaten wallen onder zijn ogen.

 Maar het leed geen twijfel dat het dezelfde man was.

 Jacob hield de speelkaart bij het gezicht van de gevangene.

 ‘Hebbes,’ zei hij.

 

Het arrestantencomplex was niet ver weg. Voor de invasie was het een verhoorcentrum geweest van Al-Mukhabarat, de Irakese inlichtingendienst – geen plaats waar je terecht wilde komen. Sam was ervaren genoeg om te weten dat er in dat opzicht weinig was veranderd sinds de Amerikanen het gebouw hadden overgenomen. Al-Mukhabarat stond niet bekend om zijn milde ondervragingstechnieken, maar dat gold ook voor de CIA. 

 Ze reden in een konvooi van drie voertuigen: een wagen met het SAS-team, hun gevangene en een chauffeur, en voor en achter hen nog een wagen. Hun chauffeur, een vlezige Amerikaan met zonnebril en helm, leed in ernstige mate aan babbelziekte en liet zich niet weerhouden door het feit dat Sam, Jacob en Mac een ijzig stilzwijgen bewaarden. ‘Het arrestantencentrum is overvol,’ merkte hij met luide stem op. ‘Ze halen elke Irakees op die ze in hun klauwen kunnen krijgen, Baathpartij of niet. Natuurlijk worden er een hoop weer naar huis gestuurd, maar niet voordat ze zijn ondervraagd.’ De chauffeur liet een blaffende lach horen, een bruut, lelijk geluid. ‘Ondervraagd? Jezus, het zijn daar je reinste middeleeuwen. En dat is maar goed ook, als je het mij vraagt.’ 

 Hij keek in de spiegel. Misschien rekende hij op een blijk van instemming. Toen dat niet kwam, ging hij gewoon verder. ‘Maar voor deze hier hebben ze vast wel een cel. Hij staat hoog op de lijst. Hoe hebben jullie hem gevonden?’

 Alleen doordat ze op dat moment op hun bestemming aankwamen, vroeg de chauffeur het niet opnieuw.

 Vanaf de buitenkant was niet te bevroeden wat zich achter de betonnen voorgevel van dat onopvallende gebouw afspeelde. Alleen aan de aanwezigheid van militairen – het waren er zelfs voor Bagdad ongewoon veel – was te zien dat het niet zomaar een overheidsgebouw was. Er waren tien mannen, misschien nog meer, in Amerikaans gevechtstenue en kogelvrij vest en met de gebruikelijke dienstgeweren. Toen het militaire konvooi kwam aanrijden, wekte het veel belangstelling bij de soldaten die buiten het gebouw op wacht stonden. En toen Jacob, Sam en Mac met hun verfomfaaide, doodsbange gevangene uitstapten en in de benauwende hitte stonden, was de opwinding tastbaar. Sinds de invasie waren mensen uit heel Bagdad naar dit gebouw gesleept, maar meestal kregen ze niet zo’n escorte. 

 ‘Welkom in het Bagdad Hilton, klootzak,’ riep een Amerikaanse stem. Enkele anderen lachten toen hun gevangene verbijsterd naar de Amerikaanse troepen keek. Het nieuws van zijn komst was hem blijkbaar voorafgegaan.

 ‘Zo te zien gaat Delta Force je je kamer wijzen,’ riep iemand anders. ‘Wel een fooi geven, hoor!’

 Sam, Jacob en Mac vertrokken geen spier. Het was typerend voor de Amerikanen dat ze dachten dat hun eigen jongens deze kerel binnenbrachten, dacht Sam, maar geen enkel lid van het team zou hen corrigeren. Dat was niet de stijl van de SAS. Sam trok hun gevangene aan zijn bovenarm naar de hoofdingang. De dikke Irakees zweette als een otter en was helemaal slap geworden. Sam kreeg bijna de indruk dat hij dicht bij het team wilde blijven, weg van de smalende Amerikaanse soldaten. De man was zeker bang van de regen in de drup te komen, nam Sam aan, al hadden zij drieën zojuist in nog geen twee minuten zijn dertien bewakers geëlimineerd.

 Ze staken de drempel van het gebouw over. Er was een donkere receptieruimte, waar het weldadig koel was dankzij de strakke betonnen muren. Aan de andere kant boden drie boogpoorten uitzicht op een binnenplaats ter grootte van een wedstrijdzwembad. Maar daarmee hield de gelijkenis ook op, want die binnenplaats was droog en dor, bedekt met een laag stof. In de felle middagzon wierp het hoge gebouw er scherpe zwarte schaduwen op. Op de beschaduwde plaatsen wemelde het van de soldaten, maar waar de binnenplaats in de volle zon lag, was niemand te bekennen. Niemand wilde in die hitte komen, tenzij het absoluut moest.

 Er stonden twee mannen op hen te wachten. Ook zij droegen Amerikaanse gevechtskleding, maar geen kogelvrije vest. Sam wist meteen dat die twee geen zin hadden om een praatje te maken.

 ‘Draag hem maar over,’ zei de grootste van de twee mannen. Hij richtte het woord tot het team alsof ze weinig meer dan bedienden waren. ‘Jullie moeten hier wachten op een debriefing.’

 ‘Hoe lang?’ wilde Jacob weten.

 De lange man trok zijn wenkbrauwen op alsof hij tegen een kind sprak dat een brutale opmerking had gemaakt. ‘Zolang als nodig is, soldaat. Hoezo? Heb je wat beters te doen?’

 Jacob wierp hem een duistere blik toe, maar zei niets. Voorbij hem zag Sam vanuit zijn ooghoek twee soldaten die een jonge Iraakse jongen – niet meer dan een tiener – over de binnenplaats escorteerden. De jongen keek angstig.

 ‘Jij,’ ging de grootste van de twee verder, knikkend naar hun gevangene. ‘Kom met ons mee.’ Er werd geen enkele poging gedaan hem in zijn eigen taal toe te spreken, maar de Irakees begreep goed genoeg wat er tegen hem werd gezegd. Hij liep met de twee soldaten mee over de binnenplaats en ging met hen door een boogpoort aan de andere kant. 

 ‘Een prettige dag verder,’ mompelde Mac met een sarcastisch Amerikaans accent.

 De drie mannen stonden zwijgend bij elkaar, een zeldzaam moment van rust. Het was goed om even uit de hitte te zijn. ‘Reken maar dat hij gauw om zijn mama gaat roepen,’ merkte Mac in de stilte op. ‘Die CIA-jongens weten van opschieten.’

 Jacob en Sam knikten tegelijk. Sam was nog woedend om de manier waarop ze waren toegesproken. Hij voelde dat Jacob ook ergernis uitstraalde.

 Elke keer dat Sam Redman terugkeek op de gebeurtenissen van de volgende paar minuten, zou hij altijd het gevoel hebben dat die zich in een waas voltrokken en hij er van op een afstand naar keek. En ook op het moment zelf hadden die gebeurtenissen iets wazigs. Misschien waren zijn oren nog verdoofd van de flashbangs; misschien kwam het door de hitte. Hoe het ook zij, toen de hoofdingang openvloog, voelde hij zich een buitenstaander die naar binnen keek. Hij kneep zijn ogen een beetje dicht tegen het plotselinge felle licht en zag drie soldaten binnenkomen. Ze hadden iets arrogants dat Sam meteen dwarszat. Als ze hen drieën al opmerkten, zoals ze daar in hun met bloed bespatte dishdash stonden, vonden ze het niet nodig hen op enige wijze te begroeten. In plaats daarvan was hun aandacht volledig gericht op de mensen die ze binnenbrachten.

 Het waren er drie: een grijsharige man, een vrouw en een jonge jongen. Een gezin? Sam wist het niet; het was mogelijk. Hij zag wel meteen dat ze doodsbang waren. Met reden. De soldaten hielden hun geweren op hen gericht en duwden hen ruw de binnenplaats op. Een van de geuniformeerde mannen duwde zelfs met zijn elleboog tegen Sam aan. ‘Hé,’ mompelde de nieuwkomer zonder hem zelfs maar aan te kijken. ‘Opzij. We hebben gevangenen.’ 

 ‘Ja,’ mompelde Sam. ‘En zo te zien nog een gevaarlijk stel ook.’

 Pas toen schonk de soldaat enige aandacht aan Sam. Hij bekeek hem van top tot teen, was duidelijk niet onder de indruk van zijn vuile dishdash en spuwde op de grond voor zijn voeten alvorens achter zijn kameraden aan te lopen. Sam zag Macs blik. Die sprak boekdelen.

 Toen de soldaten de binnenplaats op liepen, gingen de SAS-mannen dicht naast elkaar staan, als een dik gordijn dat werd dichtgetrokken. Ze stonden in de schaduw van de boogpoorten en keken zwijgend toe. De Iraakse man werd op de grond gegooid. Hij zag er erbarmelijk uit, zoals hij daar in het stof zat, en moest toezien hoe een van de soldaten zijn vrouw bij haar gezicht vastgreep en zijn vingers in de holten van haar wangen drukte.

 ‘Kalm aan, jongen,’ riep een van de soldaten. Het verbaasde Sam een Birminghams accent te horen. Dit waren Britten. ‘Ik geloof dat je het niet helemaal hebt begrepen!’

 De anderen lachten, en op dat moment stortte de jongen zich op hen. Zijn armen en benen waren knokig, en toen hij de soldaten te lijf ging, sloeg en schopte hij zonder kennis van zaken in het rond. Natuurlijk was hij geen partij voor hen. Eén harde stomp in zijn maag en hij klapte dubbel van pijn, happend naar adem. De soldaat die hem had geslagen, greep hem bij zijn haar vast en sleurde hem over de binnenplaats om hem in het stof achter te laten. Intussen gaf een van de anderen een wrede en volkomen overbodige schop in de buik van de oudere man.

 De soldaten richtten hun aandacht weer op de vrouw. Ze snikte nu, maar dat vonden ze alleen maar grappig. ‘Alstublieft…’ zei ze in haperend Engels. ‘Alstublíéft…’

 ‘Moet je toch eens zien,’ zei een van de soldaten wreed. ‘Ze smeekt erom. Je hebt haar zover dat ze erom smeekt, jongen!’

 De soldaten lachten weer.

 Ieder van hen had tussenbeide kunnen komen. Sam twijfelde er niet aan dat ze alle drie even erg walgden van wat zich voor hun ogen afspeelde. Toevallig was het Jacob die het deed. Hij liep de zon in en pakte de pols van de soldaat vast die het gezicht van de vrouw nog omklemd hield.

 ‘Genoeg,’ zei hij. Zijn stem was kalm, maar gezaghebbend.

 Sam voelde dat hij zo gespannen was als een strak opgerolde springveer, klaar om toe te slaan. Hij merkte dat Mac moeizaam ademhaalde en wist wat dat betekende.

 De soldaat die de jongen had meegesleurd, bleef staan en draaide zich om. Alle anderen waren net standbeelden. Jacob trok de pols van de man bij het gezicht van de vrouw vandaan. De man bood duidelijk weerstand, maar Jacob was de sterkste van de twee.

 ‘Ik zei: genoeg,’ herhaalde hij.

 Een korte stilte. Toen kwam opeens iedereen in beweging. De drie Irakezen renden naar elkaar toe en gingen dicht bij elkaar staan, terwijl de twee andere soldaten hun kameraad te hulp schoten.

 ‘Wie denk jij wel dat je bent?’ riep een van hen. Hij had brede schouders en trok een spottend gezicht. ‘Robin Hood of zo?’ Toen hij met ferme pas op Jacob af liep, strekte hij zijn armen uit, met de handpalmen naar voren, om hem weg te duwen.

 Daar kreeg hij de kans niet voor.

 Jacob reageerde als een cheetah. Hij gaf een ruk aan de pols van de man die hij vasthield, trok die pols op zijn rug in een nelsongreep die de soldaat tot een kreet van pijn bracht, en stortte zich toen op de man die naar hem toe kwam. Ze vielen samen op de grond. Sam en Mac kwamen naar voren om hem te helpen als dat nodig was. Tegelijk kwam de derde soldaat, die de oudere Irakees had geschopt, dichterbij. Hij haalde met zijn grote vuist uit naar Jacobs kin.

 Hij miste. Jacob greep hem vast en zwaaide hem met plotselinge, woeste kracht naar Sam en Mac toe.

 De soldaat vloog bijna door de lucht. Sam moest een stap opzij doen om een botsing te vermijden, maar hij was nog steeds het dichtst bij de soldaat toen het gebeurde. Het hoofd van de man klapte tegen de rand van de betonnen boogpoort. Het was een keiharde, afschuwelijke dreun, en iedereen verstijfde.

 De man zakte in elkaar.

 Toen hij viel, kwam zijn hoofd tegen de hoek van de betonnen trede tussen de receptie en de binnenplaats terecht. Ditmaal was er bloed. Veel bloed. De man was gewond. Ernstig gewond.

 Na die geweldsexplosie was iedereen stil, zelfs Jacob, die voor zijn doen erg ongerust keek. Sam liep vlug naar de gevallen man toe, die op zijn buik in het stof lag. Uit zijn oor sijpelde een stroompje bloed, dat een donkere, droge plas naast hem vormde. Hij draaide de man om en deed even zijn ogen dicht.

 De soldaat zag er niet goed uit. Helemaal niet goed.

 Toen torenden Jacob en Mac boven hem uit. Sam keek op naar zijn broer. Ze spraken geen van beiden.

 Achter Jacob was een stem te horen. Het was een van de soldaten, die met het Birminghamse accent. ‘Verrekte psychopaat…’ zei hij.

 Ze negeerden hem. Sam legde twee vingers op de hals van de gevallen soldaat en drukte er zacht op.

 Niets.

 Hij keek op naar zijn broer.

 ‘Nou?’ vroeg Jacob met een rood gezicht. ‘Wat?’

 Sam haalde diep adem. ‘Hij is dood,’ antwoordde hij.

 Jacob staarde hem aan en perste van woede zijn lippen op elkaar. Sam zocht naar iets om te zeggen, maar kon niets bedenken. Zijn broer had zojuist een Britse soldaat gedood. Sam hoefde hem er niet op te wijzen wat voor gevolgen dat kon hebben…

 Er kwam een gejaagde uitdrukking op Jacobs gezicht. Hij draaide zich met een ruk om naar de andere soldaten, die allemaal behoedzaam een stap terug deden. Toen draaide hij zich opnieuw om en keek wanhopig Mac en toen Sam aan. Beiden waren met stomheid geslagen.

 En toen keek hij naar het lijk van zijn slachtoffer. Zijn ogen flikkerden en in een plotselinge uitbarsting van woede schopte hij de dode man in zijn buik alvorens over hem heen te stappen en de schaduw van de receptieruimte in te lopen. Sam hoorde de deur dichtslaan en wisselde een blik met Mac. Met die blikken zeiden ze hetzelfde, en Mac bracht het onder woorden.

 ‘Jezus, Sam,’ fluisterde hij. ‘Wat heeft hij gedaan?’ Toen schudde hij verbijsterd zijn hoofd bij de aanblik van de Britse soldaat die dood aan zijn voeten lag, en verviel volstrekt ten overvloede in herhaling.

 ‘Wat heeft hij verdomme gedaan?’
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Shepherd’s Bush, Londen. Zes jaar later.

 Het was een koude avond in mei, geen winter meer, maar ook nog geen zomer, en het verkeer op het oostelijke gedeelte van Uxbridge Road bewoog zich traag. De vele voetgangers die aan weerskanten van de straat van werk naar huis sjokten, kwamen sneller vooruit dan de auto’s en bussen die met hun koplampen op hen schenen. De lucht was vervuld van verkeerslawaai, uitlaatgassen en de geuren van Midden-Oosterse fastfoodrestaurants. 

 Een man liep langzamer dan de anderen, niet alleen omdat hij geen haast had, maar ook omdat hij niet op snelheid gebouwd was. Hij droeg een grote wollen winterjas die zijn royale buik tot op zekere hoogte kon verhullen. Hij had een ouderwetse slappe vilthoed op, die niet misstond, al zag je zo’n hoed bijna nooit in dit deel van Londen, en ook niet in de rest van de stad. Hij droeg handschoenen en in een van zijn handen had hij een tas zoals artsen hebben, van zacht, versleten leer. Hij keek de wereld in door een bril: rechthoekige glazen, dik montuur, uit de mode. 

 Hij vond dit een lelijk deel van Londen. Vroeger hadden zijn studenten hem verzekerd dat het een levendige, kleurrijke wijk was, maar hij had het altijd een vervuild, vervallen deel van de stad gevonden. Hij kwam langs een bushalte waar een tienermeisje naar iets afschuwelijks luisterde dat uit de luidspreker van haar mobiele telefoon kwam; de mensen om haar heen vonden het niet erg of durfden haar niet te vragen die herrie uit te zetten. Verderop stond een groentekraam. De groentes – waarvan hij sommige niet kende – lagen netjes en overvloedig uitgestald, maar toen hij voorbijkwam, voelde hij dat de vijandige blikken van de winkelier, die met zijn armen over elkaar in de deuropening stond, op hem gericht waren. Ook daardoor ging hij niet vlugger lopen, al sterkte het hem in zijn mening over dit deel van Londen. 

 Een paar deuren verder was een sigarenzaak. Hij ging naar binnen. Er was bijna niemand, alleen een vrouw van middelbare leeftijd die sigaretten kocht. Zijn blik ging naar het bovenste schap van het tijdschriftenrek en hij pakte drie willekeurige pornobladen. Met een beetje geluk zou hij ze niet nodig hebben, maar ze vormden een noodzakelijke verzekeringspolis. Hij betaalde ervoor zonder zich te generen, liet ze in zijn tas glijden en verliet de winkel.

 Omdat hij de kaart zorgvuldig had bestudeerd, wist hij wanneer hij links af moest slaan. Er was een café op de hoek, een onmodieuze gelegenheid die maar halfvol was. Toen hij dat café voorbij was, trok het lawaai van de grote weg zich al achter hem terug. Er waren veel minder mensen in deze zijstraat, en daardoor had hij meer het gevoel dat hij opviel. Het was niet moeilijk om in een menigte op te gaan, maar in een minder drukke straat, waar mensen elkaar van gezicht kenden, liep je veel eerder in de gaten. Onder het lopen trok hij de rand van zijn hoed verder omlaag en boog hij zijn hoofd.

 Hij vond het huis dat hij zocht gemakkelijk genoeg, maar bleef daar niet staan. In plaats daarvan liep hij een paar meter door, stak de straat over en keek op korte afstand naar het huis. Het stond in een rij huizen die twee verdiepingen hoog waren en vermoedelijk voor het merendeel waren opgesplitst in appartementen. Het appartement waar hij moest zijn, bevond zich in het souterrain. Er was een metalen hekje op straathoogte, met daarachter een onverzorgd, overwoekerd tuintje. Dat was gunstig. Het maakte het raam aan de voorkant onzichtbaar voor voorbijgangers. Voor het huis stond een oude Ford Escort geparkeerd, niet duur, maar wel opgepimpt met een spoiler en strepen.

 De man keek op zijn horloge. Kwart over zeven. Hij stak zijn hand in zijn winterjas. Het was er nog, verzekerde hij zichzelf. Klaar voor gebruik. Hij stak de straat weer over en liep naar zijn bestemming toe. Het metalen hekje piepte een beetje toen hij het openmaakte, maar dat gaf niet. Hij stapte nogal onelegant met zijn dikke lijf het trapje af, bleef voor de deur staan en belde aan.

 Het duurde bijna een minuut voordat een lange jongeman kwam opendoen. Hij had bruin stekeltjeshaar, een licht gebogen neus en een opvallende adamsappel. Hij droeg een trainingspak en geen schoenen, en maakte een nerveuze indruk. Zijn ogen bewogen zich op en neer om de nieuwkomer in zich op te nemen.

 ‘Ja?’ vroeg hij, zijn ene hand nog op de half open deur, zijn andere hand vlak tegen de muur gedrukt.

 De nieuwkomer keek volstrekt onbewogen terug. ‘Goedenavond,’ zei hij zacht. Hij sprak met een zweem van een buitenlands accent. Toch was hij al vele jaren in Groot-Brittannië, en hij wist dan ook dat niemand ooit met enige zekerheid aan hem kon horen uit welk land hij kwam. 

 De jongeman bleef hem nors en geërgerd aankijken. ‘Wat wilt u?’

 ‘Ik kom voor…’ Hij schraapte zijn keel en permitteerde zich een gemeen grijnslachje. ‘Ik kom hier voor zaken van de díénst.’

 Nu had hij de aandacht van de jongeman. Die kneep zijn oogleden enigszins samen, alsof hij wilde nagaan of hij de nieuwkomer kon geloven of niet, likte toen over zijn lippen en keek even naar de straat. Nervositeit? De nieuwkomer dacht van wel. Een beetje opwinding? Zou kunnen.

 De jongeman maakte de deur wat verder open om hem binnen te laten. De oudere man knikte toen hij binnenkwam, mompelde ‘Dank u’ en zag tot zijn tevredenheid dat de trainingsbroek van de jongere man gemaakt was van een dunne, soepele stof. Voor hem uit zag hij een smalle keuken; rechts van hem leidde een deur naar de huiskamer van het kleine appartement. Die was ongeveer zoals hij had verwacht. Er hing een groot televisiescherm aan de muur. Het geluid stond uit, maar er waren wel beelden: een extreme vorm van skiën. Typisch iets waarvoor de jongeman zich zou interesseren. Op de grond voor de televisie lag een wirwar van draden die met een videoapparaat waren verbonden. Midden in de kamer stond een salontafel met de verzamelde kliekjes van enkele dagen kant-en-klaarmaaltijden. Er stonden geen boeken op de planken, zag hij. Dat verbaasde hem niet. Hij wist genoeg van deze jongeman – en van anderen als hij – om te weten dat het langzame genoegen van het lezen niet hoog op zijn prioriteitenlijst zou staan. 

 Hij ging midden in de kamer staan, zette zijn tas op de grond en trok langzaam zijn leren handschoenen uit.

 ‘Ik dacht dat jullie me vergeten waren,’ zei de jongeman achter hem. Hij liet met zijn stem blijken dat hij ontevreden was.

 ‘O, nee,’ antwoordde de nieuwkomer vriendelijk. ‘We zijn u niet vergeten.’ Toen de jongeman langs hem liep om de televisie uit te zetten, stak hij zijn hand weer in zijn jaszak.

 In alle jaren dat hij dit soort dingen deed had hij geleerd dat je het best de kans kon grijpen wanneer die zich voordeed. Daarom kwam hij snel in actie toen de jongeman met zijn rug naar hem toe voor de televisie stond. Hij haalde een injectiespuit uit zijn zak en trok vlug het plastic dopje van de naald af.

 Hij ging een stap naar voren.

 De billen waren het meest geschikt, wist hij. Om te beginnen was het daar vleziger. Gemakkelijker om erin te prikken. En het prikgaatje van de naald zou daar niet zo in het oog springen.

 Vlug en trefzeker bracht hij zijn arm naar voren. Hij drukte op de spuit.

 ‘Wat…?’ zei de jongeman, maar toen hij zich naar de nieuwkomer had omgedraaid, was de naald alweer teruggetrokken.

 De twee mannen keken elkaar aan. De een hield de naald in zijn hand en deed geen enkele poging hem te verbergen; de ander keek er met een mengeling van verbazing en afschuw naar.

 De jongeman kwam een stap naar voren. Zijn belager gaf geen krimp. Hij wist dat het alleen maar een kwestie van seconden was voordat zijn slachtoffer tot niets meer in staat was.

 En inderdaad: toen de jongeman nog een stap probeerde te zetten, had hij moeite met het bewegen van zijn been, alsof hij plotseling verstijfd was. De jongeman keek omlaag en keek toen de nieuwkomer weer aan.

 En toen zakte hij in elkaar. Zijn aanvaller greep hem vast toen hij viel – het zou niet goed zijn als hij ook kneuzingen opliep – en legde hem languit op de grond. Toen hij daarmee klaar was, liep hij rood aan en was hij buiten adem.

 De nieuwkomer nam de situatie in ogenschouw. De ogen van de jongeman waren nog open en zagen alles; zijn armen en benen daarentegen waren volkomen verlamd. De injectie had zijn werk gedaan. Het was een nuttig middel, suxamethoniumchloride, een spierverslapper die het lichaam volledig verlamde maar de geest niet aantastte. Het middel was ook moeilijk in de bloedsomloop te detecteren. Hij was niet vaak in de gelegenheid het te gebruiken, maar voor deze klus was het precies geschikt.

 Hij maakte zijn tas open, liet de spuit erin vallen en trok zijn handschoenen weer aan. Vervolgens liep hij naar de keuken en zocht daar in de laden, waarbij hij er goed op lette alles op dezelfde plaats terug te leggen. Hij bromde tevreden toen hij een rol grote, doorzichtige plastic zakken vond. Hij had natuurlijk zelf ook zulke zakken meegebracht, maar het was voor zijn doeleinden veel beter om dingen te gebruiken die al in het appartement aanwezig waren. Hij scheurde een zak af, die ribbels vormde onder zijn zachte handschoenen, en liet de rol met opzet op het rommelige aanrecht liggen. Toen liep hij naar de huiskamer terug.

 Het viel niet mee de kleren van de jongeman uit te trekken, maar het lukte hem en hij gooide ze op elkaar naast de salontafel. Vervolgens schoof hij de plastic zak over het hoofd van zijn naakte slachtoffer. Hij trok het open uiteinde strak om de hals, boog zijn hoofd enigszins en keek recht in de ogen van de jongeman.

 Het was erg moeilijk een uitdrukking op zijn gezicht te zien, maar zijn slachtoffer zou weten dat hij werd verstikt. Het was een vreemd gezicht dat de jonge man helemaal niet tegenspartelde. De plastic zak vormde een holte bij zijn mond, en die holte zette uit en kromp weer in. Na ongeveer een minuut werd de beweging geleidelijk zwakker, en toen kwam er helemaal een eind aan.

 De jongeman was dood, maar het werk van zijn moordenaar was niet voltooid. Nog niet. Toen hij de plastic zak losliet, viel zijn blik op een deur aan de andere kant van de kamer. Hij maakte die deur open en kwam in de slaapkamer van de jongeman. Die was spartaans ingericht: een ladekast, een kleerkast en een groot, onopgemaakt bed in het midden; een iPod die achteloos op de grond lag, met een laptop ernaast. De man pakte de laptop op en zette hem aan. Hij opende de browser en keek in de lijst van kortgeleden bezochte websites. Ze waren grotendeels wat hij had verwacht: sites over apparaatjes en snelle auto’s, informatie over pistolen en andere wapens, militaire websites en natuurlijk veel porno. Hij glimlachte. Blijkbaar zou hij die bladen toch niet nodig hebben. Met behulp van de draadloze verbinding die de laptop automatisch had opgepikt, navigeerde hij naar wat blijkbaar de favoriete site van de jongeman was. Die was niet al te specialistisch, zag hij toen hij een lange video begon af te spelen. Toch gunde hij zich enkele schuldbewuste seconden om naar de drie naakte, verstrengelde mensen te kijken. Toen legde hij de laptop op de salontafel. 

 Nu pas liep hij enkele stappen achteruit om zijn werk te bewonderen. Het stemde hem tevreden.

 Auto-erotische verstikking. De jongeman had zoiets wel vaker gedaan. Een ogenblik vroeg de dikke man zich af hoe iemand tot seksuele bevrediging kon komen door zichzelf bijna te verstikken. Toen haalde hij zijn schouders op. Mensen als de jongeman die hij zojuist had gedood, vonden genot in allerlei dingen die hij zelf geen moment in overweging zou nemen. Domme dingen. Gevaarlijke dingen. Op een vreemde manier maakte dat het gemakkelijker hen te elimineren. Er zou vast wel een vroegere vriendin worden gevonden die kon bevestigen dat de jongeman geneigd was tot zulke activiteiten. Op grond van zijn grote ervaring met dit soort dingen was hij ervan overtuigd dat de dood van de jongeman zou worden toegeschreven aan een tragisch – zij het onverkwikkelijk – ongeluk. 

 Het zou niet goed zijn als hij hier veel langer bleef. De man maakte zijn tas dicht, wierp nog een tevreden blik op het tafereel dat hij had gecreëerd en verliet het appartement. Hij deed de deur geruisloos dicht voordat hij de trap op ging, liep toen naar rechts en keerde rustig naar Uxbridge Road terug.

 Dit was echt het lelijkste deel van Londen, dacht hij. Hij zou blij zijn als hij weer thuis was.

 

Ongeveer net als de dikke man die op dat moment naar Uxbridge Road terugliep, was de auto die over een verhoogde, gebogen afrit reed, in een totaal ander deel van Londen, niet gebouwd op snelheid. Toch reed hij tamelijk hard.

 Het was een Renault, klein en compact. Het interieur was smetteloos schoon en licht geparfumeerd. Je zou gemakkelijk kunnen denken dat deze auto zo uit de showroom kwam, maar in werkelijkheid was hij een paar jaar oud. Hij was alleen heel goed onderhouden. De eigenares, Kelly Larkin, zat op de passagiersplaats. Haar haar, waaraan ze die ochtend zo veel tijd had besteed, zat hopeloos in de war – in elk geval voor haar doen. Het gieren van de kleine motor bulderde in haar oren, en niet voor het eerst riep ze: ‘Allemachtig, Jamie! Niet zo hard!’ 

 Nog geen vijftien meter voor hen uit zwenkte een tegemoetkomende auto naar hun rijbaan om een geparkeerde motor te ontwijken. Kelly deed haar ogen stijf dicht, en haar vriend gooide de auto in de vijfde versnelling en slingerde er behendig omheen. Een woedend claxongeluid vulde haar oren alvorens snel weg te zakken. Toen ze haar ogen weer durfde opendoen, hadden ze de snelweg helemaal verlaten en reden ze over een brede zesbaansweg die hen voorbij Walthamstow zou voeren naar het onmodieuze deel van Noordoost-Londen waar ze woonde.

 Jamie had een grijns op zijn gezicht. Hij zag er goed uit, dat viel niet te ontkennen, maar op dat moment leek hij net een psychopaat. Hij kauwde op een denkbeeldig stukje kauwgom en hield het stuur met één vinger vast. Toen hij in het spiegeltje keek, deed hij dat om zichzelf te bewonderen.

 Jamie Spillane was zesentwintig, maar kleedde zich met zijn Converse-schoenen en capuchontrui als een tiener. Kelly wist eigenlijk wel dat ze niet met hem zou moeten omgaan, maar ze was al drieëndertig en kon, als ze nog aan de man wilde komen, steeds minder kieskeurig zijn. Ze keek naar de snelheidsmeter. Honderdvijftig kilometer per uur. ‘Alsjeblieft, Jamie,’ smeekte ze, terwijl haar linkerhand het portier aan de passagierskant nog steviger vastpakte. Misschien bereikte ze meer met smeken dan met schreeuwen. ‘Alsjeblíéft, ga langzamer rijden.’ 

 Jamie keek naar haar opzij, en meteen wenste ze dat ze haar mond had gehouden, want het betekende dat hij zijn blik niet meer op de weg had. Hij had een keurig bijgehouden sikje, dat hem bijna kinderlijk liet lijken, juist omdat het niet bij de rest paste. Door zijn uiterlijk was ze op hem gevallen, maar op dit moment wenste ze dat hij eindelijk volwassen werd. Hij knipoogde naar haar. Of hij merkte niets van haar angst, óf hij genoot daarvan. In elk geval ging hij niet langzamer rijden. Kelly deed haar ogen maar weer dicht en vocht tegen een kille misselijkheid die haar een zwak gevoel bezorgde. Het liefst was ze gaan huilen, maar in haar angst kon ze zelfs dat niet.

 Toen ze aan de rand van Walthamstow kwamen, ging Jamie langzamer rijden. Al scheelde het niet veel. Hij reed twee keer door rood licht – dat waren alleen de lichten die Kelly telde als haar ogen open waren – en toen hij Acacia Street in reed, schommelde de snelheid nog rond de tachtig. Met piepende banden vloog hij de hoek om. Kelly gilde toen ze een paar kinderen over straat zag rennen, maar hij slingerde op het laatste moment opzij en zag wonder boven wonder kans ze te ontwijken. Bij haar appartement zette hij de auto abrupt langs de kant. Een van de banden reed de stoep op, maar hij nam niet de moeite zijn slordige parkeermanoeuvre te corrigeren. Met een zwierig gebaar zette hij de motor uit, gooide zijn arm in de lucht en draaide zich weer om naar Kelly. Zijn grijns was er nog en hij was buiten adem, alsof hij het hele eind van de M11 had hardgelopen in plaats van te rijden. 

 Kelly maakte het portier open en stapte zo snel mogelijk uit. Het was koud, maar ze was te kwaad om haar jas van de achterbank te pakken. Terwijl haar hakken over het trottoir tikten, borrelden de woedende woorden in haar op. Kelly was niet iemand die een scène maakte op straat, maar omdat ze wist dat ze niet veel keus zou hebben als ze nu bleef staan, liep ze vlug naar haar buitendeur. Als Jamie dacht dat hij na die vertoning mocht binnenkomen, zat hij er finaal naast.

 Op weg naar de deur zocht Kelly in haar handtas naar haar huissleutels, maar toen fronste ze haar wenkbrauwen, want ze besefte dat Jamie ze had. Ze slaakte een diepe zucht, en terwijl ze merkte dat haar spieren zich al spanden in afwachting van de ruzie die nu zou losbarsten, draaide ze zich om.

 Jamie stond aan het eind van het paadje dat naar de buitendeur van haar gebouw leidde. Hij hield haar sleutels omhoog en rinkelde ermee terwijl hij arrogant op haar af kwam. Toen hij minder dan een meter bij haar vandaan was, probeerde Kelly ze te grijpen, maar ze was te langzaam; hij trok vlug zijn handen weg.

 ‘Geef me die sleutels nou, Jamie.’

 ‘Oei, je bent boos…’ antwoordde hij.

 ‘Je bent gek, Jamie. Het had onze dood kunnen worden.’ Ze graaide weer naar de sleutels en ditmaal pakte Jamie haar pols vast. Hij duwde haar tegen de deur, drukte zich tegen haar aan en probeerde haar te zoenen. Kelly draaide haar hoofd opzij om haar lippen ontoegankelijk te maken. Ze was net zomin het type om in het openbaar te gaan zoenen als om een scène te maken. ‘Doe die rotdeur nou open,’ snauwde ze. ‘Het is ijskoud.’

 Ze tuimelden naar binnen. Kelly pakte in het voorbijgaan haar post op – zo te zien een gasrekening tussen een heel stel folders van pizzeria’s – en intussen maakte Jamie de deur van haar appartement open met een houding alsof het allemaal van hem was. Dat maakte Kelly nog woedender, ze kende die vent nog maar zes weken en hij woonde al zowat bij haar in, at haar voedsel en zat tv te kijken met zijn benen op de salontafel. Hij zei dat hij zelf ook ergens woonde, maar Kelly was daar nooit geweest en had zo haar twijfels. 

 ‘Dat was de laatste keer dat je in mijn auto hebt gereden,’ zei ze. Ze gooide de deur hard dicht, vooral om duidelijk te maken dat ze nog steeds kwaad was. Jamie pakte een biertje uit de koelkast in het keukengedeelte van de kamer. Ze zag dat alles veel minder netjes was dan toen ze die ochtend naar haar werk ging. Blijkbaar was Jamie hier de hele dag geweest en had hij het niet nodig gevonden de rommel achter zich op te ruimen. Kelly zette haar grote, modieuze handtas op de goedkope blauwe bank en keek hem aan. ‘Ik zei: dat was de laatste keer dat je in mijn auto hebt gereden, Jamie. Ik ben het zat dat je rondrijdt alsof je op de racebaan bent.’ 

 Jamie nam een slok bier. ‘Ik dacht dat je het leuk vond als ik je van je werk kwam halen.’

 Kelly stoof op. Dit was niet het moment om het toe te geven, maar ze vond het inderdaad prettig dat de andere typistes van het advocatenkantoor waar ze werkte zich niet bepaald subtiel in de hal verdrongen als ze zei dat Jamie haar kwam halen. Hij was nogal wat jonger dan zij – dan zij allemaal – en het had er alle schijn van dat ze iets goeds aan de haak had geslagen. Natuurlijk had ze niets verteld over de keerzijde van de omgang met Jamie: zijn voortdurende klaploperij. Kelly merkte dat ze ook zichzelf van alles wijsmaakte. Als ze weinig in haar portemonnee had, dacht ze dat het door haar eigen verstrooidheid kwam. Maar Kelly was niet verstrooid van aard. Ze was systematisch ingesteld en zuinig. Als ze dacht dat ze twee briefjes van twintig in haar portemonnee had, moesten er ook twee in zitten. Niet één. In haar hart wist ze dat, maar ze wilde er niet aan denken. Ze wilde ook niet denken aan die keer dat ze in zijn jasje had gekeken toen hij in bad zat. Ze had de sms’jes op zijn telefoon willen lezen, maar in plaats daarvan had ze iets anders gevonden: een dik pak bankbiljetten: twee- of driehonderd pond. Een hoop geld voor een jongeman die ‘tussen twee banen in zat’. 

 ‘Nou,’ ging Jamie verder terwijl hij grijnzend naar haar toe liep, ‘wat zou je dan liever doen? Warme pantoffels aantrekken zoals die saaie ouwe trutten op je werk?’ Hij sloeg zijn arm om haar middel en drukte een lichte kus op haar hals. ‘Naar een programma over tuinieren kijken?’ Hij zei het met een overdreven hoge stem en Kelly moest er onwillekeurig om lachen.

 ‘Nee,’ fluisterde ze, haar stem nog een beetje nors. En toen: ‘Je hebt me heel bang gemaakt, Jamie.’

 ‘Vind je het niet leuk om bang te zijn?’ vroeg hij.

 Hij kuste haar weer op haar hals. Ditmaal ging er een lichte rilling van genot door haar heen. Haar vriendje maakte zich van haar los en keek haar toen aan als een verdrietig klein jongetje. ‘Het spijt me,’ zei hij met een onweerstaanbaar vaag glimlachje. ‘Ik zal het nóóit meer doen.’

 ‘Leugenaar,’ fluisterde ze.

 En toen kuste hij haar opnieuw, ditmaal op haar lippen, terwijl hij zijn hand om de ronding van haar billen legde. Het was een serieuze kus en ze deed onwillekeurig haar ogen dicht. Haar gespannen lichaam werd zachter, buigzamer. Hoewel hun monden nog kussend op elkaar waren gedrukt, hoorde ze zichzelf zuchten.

 Jamie was verre van teder toen hij haar kleren uittrok, maar om de een of andere reden vond ze dat niet erg. Het kostte bijna helemaal geen tijd om haar broekpak, blouse en ondergoed in een kreukelig hoopje op de grond te doen belanden. Ze zette haar modieuze bril niet af en hield ook de kralenketting om, want ze wist dat hij daarvan hield.

 Jamie ging een stap achteruit om naar Kelly’s lichaam te kijken. Het ging door haar heen dat haar woede binnen enkele minuten was overgegaan in tomeloos verlangen. In haar achterhoofd vroeg ze zich af hoe Jamie dat had klaargespeeld en hoe ze over zichzelf moest denken nu bleek dat ze zich zo gemakkelijk liet paaien. Maar eigenlijk kon haar dat niet veel schelen. Ze hield ervan zoals haar jonge minnaar naar haar keek. Ze hield ervan begeerd te worden. Ze hield ervan dat ze nu kon doen alsof ze de leiding had. 

 Ze keek hem kalm aan, draaide zich toen om en liep de slaapkamer in, waarbij ze er goed op lette dat ze verleidelijk met haar heupen wiegde.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 2

 

 

 

 

 

Er stopte een wit busje zonder merktekens bij de ingang van de RAF-basis Credenhill. De dienstdoende MP praatte even met de bestuurder, keek in het busje, knikte en liet de slagboom opengaan. Het busje reed naar het SAS-hoofdkwartier en kwam daar tot stilstand. Er stapten acht mannen uit.

 Ze staken de binnenplaats over naar het hoofdgebouw, elk met een zware rugzak en elk met de langzame tred van soldaten die een hele tijd in het veld zijn geweest. Hun kuiten waren afgebeuld en hun kleren waren te wijd door de spiermassa die ze in het veld hadden verloren. Sam Redman liep achter in dat groepje, met zijn vriend Mac naast hem. Beide mannen waren donker gebruind; hun huid was verweerd door enkele weken felle zon. Hun baard was ruig – bijna op het komische af – en Sam verheugde zich erop de zijne te kunnen afscheren. Ze waren twaalf uur in Camp Bastion geweest, en in die tijd had hij de gelegenheid gehad zich een beetje op te knappen en een paar borden eten naar binnen te werken; niet bepaald van hoog culinair niveau, maar beter dan de bruine koeken en Panda-cola’s uit hun rantsoenen. Nu had hij behoefte aan gloeiend heet water, grove zeep en een stevige maaltijd in zijn favoriete eethuis in Hereford. En dan ’s avonds wat biertjes. Nogal wat. Het waren twee zware maanden geweest. 

 Een van de militairen die voor hen liepen, een Londense jongen die nog maar kort bij de SAS was, keek om. ‘Doorlopen, jullie twee,’ riep hij. ‘Anders denken ze dat jullie de jonge kerels niet kunnen bijhouden en moeten jullie met pensioen.’

 ‘Maken jullie je maar geen zorgen, dames,’ antwoordde Mac vlug. ‘Wij hebben alle energie van de wereld. Vraag maar aan je mammie. Vorige week hebben we haar nog tussen haar tieten geneukt. En daarna nog eens in het echt. Doe je haar de groeten van me?’

 Een paar mannen lachten. Mac keek Sam alleen maar aan en sloeg even zijn ogen ten hemel voordat hij om zich heen keek naar de naargeestige, fantasieloze basis Credenhill. Na de felblauwe lucht, goudgele woestijn en weelderige plantengroei van Afghanistan was alles hier grijs en somber: een kleurloos complex onder een Tupperware-hemel. ‘Fijn om weer thuis te zijn,’ zei hij zonder een spoor van sarcasme. 

 ‘Zeg dat wel,’ viel Sam hem bij. Hoe grauw alles ook was, het was hier heel wat beter dan de groene zone van de provincie Helmand, want hier hoefde je niet bang te zijn dat een schoft met een baard en een zwart gewaad een kogel op jou en je maten afvuurde. ‘Ja, zeg dat wel,’ herhaalde hij.

 Een uur later had Sam zijn spullen in zijn eenpersoonskamer gedumpt en zijn wapens ingeleverd. Er lagen geen boodschappen voor hem in het squadronkantoor en hij was blij dat hij straks naar de benedenwoning aan de rand van Hereford kon gaan die hij ‘thuis’ noemde. Maar toen hij langs de mess kwam, zag hij Mac opnieuw. In tegenstelling tot Sam had Mac zich al opgeknapt en geschoren. Zoals veel van de militairen met wie ze zojuist waren teruggekomen, sliep Mac in Credenhill. De groentjes deden dat omdat ze nog maar relatief kort bij de SAS zaten en nog geen huis in de stad hadden gekocht. Mac deed het omdat zijn vrouw hem voor de zoveelste keer het huis uit had geschopt. Hij zou wel weer een slippertje met een SAS-groupie hebben gehad – Sam vroeg er allang niet meer naar. 

 Zijn vriend zat in zijn eentje aan een tafel en had een kwaliteitskrant voor zich liggen. Sam ging op de stoel tegenover hem zitten. ‘Wat denk je dat je bent?’ vroeg hij, tikkend op de krant. ‘Een intellectueel of zoiets?’

 Mac ging er niet op in. ‘Moet je horen,’ zei hij, en met een overdreven bekakte stem las hij voor uit de krant. ‘Ze vragen zich af hoe lang de SAS nog zo intensief kan opereren. “Binnen de SAS leeft de vrees dat als ze in dit hoge tempo doorgaan het niet lang duurt voor ze een groot verlies lijden,” aldus een bron.’

 ‘Een bron?’

 ‘Ja,’ zei Mac smalend. ‘Waarschijnlijk je moeder.’ Toen hij besefte wat hij had gezegd, keek hij op. ‘Sorry, jongen,’ zei hij zachtjes. ‘Het was niet mijn bedoeling…’

  ‘Laat maar,’ zei Sam. Hij stak zijn hand uit naar een andere tafel en pakte een tabloidkrant. Daarin stonden de gebruikelijke dingen, die hem niet erg interesseerden. Zijn blik bleef even hangen op het toplessmodel op een van de binnenpagina’s. Hij las een bericht over de oorlog in Afghanistan, met daarin frases als ‘dappere helden’ en ‘onze jongens’, frases die nooit te horen waren op de basis Credenhill of op welke andere basis van de SAS dan ook. Zijn aandacht werd getrokken door het verhaal over een jongeman die dood in zijn Londense appartement was aangetroffen, met een plastic zak over zijn hoofd en een laptop vol porno. Dood door ongeluk, had de lijkschouwer verklaard. 

 ‘Viezerik,’ mompelde Sam.

 ‘Wat?’

 Sam vouwde de krant op en gooide hem op een andere tafel. ‘Niets,’ zei hij. Hij stond op. ‘Ik ga pleite. Tot ziens, hè?’

 ‘Ja,’ antwoordde Mac. ‘Tot ziens.’

 Sam wilde net bij de tafel vandaan lopen toen iemand anders de mess binnenkwam. Niemand zou kunnen zeggen dat Mark Porteus, de potige commandant van 22 SAS, een bijzonder vriendelijke man was, maar bijna niemand nam hem dat kwalijk. Het was niet de bedoeling dat hij sympathiek was. Zijn stekeltjeshaar was bijna helemaal grijs en zijn gezicht was diep doorgroefd. Hij had een litteken op de linkerkant van zijn kin, waar de huid helemaal wit was – een souvenir uit Noord-Ierland – maar op de een of andere manier zou zijn gezicht niet compleet zijn zonder dat litteken. Porteus had aan de militaire academie Sandhurst gestudeerd en was een carrièresoldaat van de punten van zijn schoenen tot de kruin van zijn hoofd. Alle leden van de SAS hadden respect voor hem, en veel jongeren zelfs groot ontzag. Hij droeg een gevechtstenue; Sam kon zich niet herinneren wanneer hij de commandant ooit in iets anders had gezien. 

 ‘Baas,’ begroette Sam hem vanaf de andere kant van de mess. Hij mocht Porteus graag. Hij kende hem al jaren.

 Porteus zag hem blijkbaar voor het eerst. Hij kneep zijn ogen halfdicht en keek enkele ogenblikken alsof hij zich geen raad wist. ‘Sam.’ Hij knikte in hun richting. ‘Mac.’

 En toen draaide hij zich om en verliet de mess even plotseling als hij was binnengekomen.

 Er kwamen diepe rimpels in Sams voorhoofd. Hij keek om naar Mac. ‘Wat heeft hij nou?’ vroeg hij. Normaal gesproken zou Porteus altijd een praatje maken.

 Mac haalde zijn schouders op. ‘Het is die baard,’ antwoordde hij. ‘Daardoor zie je er een beetje link uit. Ik weet niet of iemand het je al heeft verteld, maar de mullah Omar-look is hier momenteel niet zo populair.’

 Sam keek peinzend naar de ingang van de mess. ‘Als ik modetips wil,’ zei hij vaag, ‘koop ik de Cosmo wel. Ik ga weg.’ Hij glimlachte naar zijn vriend en liep de mess uit. Hoe verleidelijk het ook was om hier te blijven en met Mac te ouwehoeren, hij moest iets doen. En dat zou er niet gemakkelijker op worden als hij het uitstelde. 

 

Kelly Larkin keek op naar de klok. Half een. Een beetje vroeg om te lunchen, maar wat gaf het? Ze had nog slaperige ogen en wilde best even het kantoor uit. De hele ochtend had ze steeds teruggedacht aan de vorige avond: die stompzinnige autorit, het liefdesspel voordat ze dronken werden, en daarna opnieuw het liefdesspel. Ze kreeg een kleur. Die jongen kon het lang volhouden; dat leed geen twijfel. Kelly schoof haar stoel achteruit, pakte haar tas en liep de kleine typekamer uit die ze met vier collega’s deelde. 

 Ze stond op de lift te wachten toen een van haar collega’s – een donkerharig meisje uit het oosten van de stad met een stem als duizend sigaretten – achter haar aan kwam draven, haar jas nog maar half aan. Ze heette Elaine en ze was best leuk – Kelly en zij hadden elkaar in dronkenschap wel eens het nodige toevertrouwd. ‘Ga je lunchen?’ zei ze. ‘Mag ik mee?’

 Kelly boog haar hoofd. ‘Oké,’ antwoordde ze. ‘Al ben ik vandaag niet zulk goed gezelschap.’

 Elaine keek haar scherp aan. ‘Ja, je ziet een beetje pips. Heeft hij je de hele nacht wakker gehouden?’

 Kelly deed haar mond open om antwoord te geven, maar op dat moment arriveerde de lift met daarin drie advocaten van hun kantoor. De twee typistes hielden hun mond stijf dicht en deden hun best om niet te lachen. Zwijgend gingen ze met de lift naar de begane grond, waar ze de hal in liepen. Elaine stak een sigaret op zodra ze buiten kwamen. Toen ze dertig meter door Chancery Lane hadden gelopen naar de broodjeszaak waar ze geregeld heen gingen, had ze de hele sigaret opgerookt en op het trottoir uitgestampt.

 Het was nog niet druk in de broodjeszaak. Kelly had ook geen honger, maar ze bestelde evengoed een panini bij de Italiaanse homo die al zijn vrouwelijke klanten bellissima noemde. Elaine en zij zaten een paar minuten in stilte bij elkaar en namen kleine hapjes van hun lunch. Toen verbrak Elaine de stilte. ‘Nou…’ begon ze. Haar hese stem klonk schalks en nieuwsgierig. ‘Wat heb je vannacht uitgespookt?’ Het was een heel onschuldige vraag, maar de doordringende blik waarmee ze Kelly aankeek maakte volkomen duidelijk dat ze op sappige roddels uit was. 

 Kelly haalde haar schouders op. ‘Niet veel,’ antwoordde ze. ‘Ik ben thuisgebleven met Jamie.’

 Elaine trok haar wenkbrauwen op en knikte zonder haar blik af te halen van Kelly, die voelde dat ze weer een kleur kreeg. ‘Je weet wat ze zeggen, meid,’ merkte Elaine op. ‘Je bent zo oud als de man die je voelt. Hij moet je zeker tien jaar jonger maken.’

 Kelly dacht aan de autorit. ‘Ja,’ zei ze. ‘Of tien jaar ouder.’

 ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

 Kelly fronste haar wenkbrauwen. ‘O, ik weet het niet,’ zei ze. ‘Hij heeft alleen iets… iets stiekems. Ik ontmoet nooit vrienden van hem en hij praat niet eens over zijn familie. Hij zégt dat hij ergens woont, maar hij gaat daar nooit heen. Sinds we elkaar kennen, woont hij praktisch bij me in. Hij heeft geen baan of zo…’

 ‘Hoe komt hij aan geld?’

 Kelly haalde haar schouders op en vermeed de blik van haar collega.

 ‘Jezus christus, meid,’ antwoordde Elaine op Kelly’s stilzwijgen. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je hem onderhoudt?’

 ‘Niet helemaal,’ zei ze. ‘Alleen af en toe.’ Ze vertelde niet over de twintigjes die uit haar portemonnee waren verdwenen, of over het pakje geld dat ze in zijn jasje had gevonden, of over haar vermoeden dat Jamie misschien zelfs betrokken was bij drugshandel. Evengoed besefte ze hoe belachelijk dit zou overkomen. 

 Elaines houding was veranderd. Ze was niet meer de roddelende vriendin, maar de besluitvaardige bondgenote. ‘Laat je niet oplichten door die klootzak. Zo te horen maakt hij misbruik van je.’

 Kelly was gekwetst. Dat moest op haar gezicht te zien zijn geweest, want Elaine vond het nodig haar woorden te rechtvaardigen. ‘Nou,’ ging ze nadrukkelijk verder, ‘je hoort toch van zulke dingen? Jonge man vervult in bed de wensen van oudere vrouwen…’

 ‘Zo oud ben ik niet!’ protesteerde Kelly.

 ‘… en speldt ze van alles op de mouw om er zelf beter van te worden,’ ging Elaine door alsof ze het niet had gehoord. Ze sperde ondeugend haar ogen wijd open. ‘Wat heeft hij je wijsgemaakt?’ plaagde ze. ‘Eens raden, zijn vader is triljonair en hij erft alles zodra zijn ouweheer de pijp uit is!’

 ‘Elaine!’

 ‘Ik weet het, ik weet het!’ Ze liep warm. ‘Hij is op de vlucht voor…’ Ze keek in de broodjeszaak om zich heen alsof ze daar inspiratie kon opdoen, en vestigde haar blik ten slotte op de Italiaan achter het buffet. ‘De maffia!’ zei ze. ‘Hij kan niet naar zijn huis terug, want daar zit Al Pacino op hem te wachten met een… o, weet ik veel, noem maar eens een wapen…’

 De twee vrouwen barstten in giechelen uit. ‘Serieus, meid,’ zei Elaine toen ze tot bedaren kwamen. ‘Laat die vent geen misbruik van je maken. Je weet hoe mannen zijn. De meesten zijn zo lui als een varken. Hij moet je goed behandelen, leuke dingen met je doen. En dan bedoel ik niet alleen tussen de lakens.’

 Kelly kreeg voor de derde keer een kleur. Ze keek Elaine over de rand van haar kopje aan. Haar vriendin had gelijk. Jamie Spillane had het een en ander uit te leggen. Ze zou niet toestaan dat hij van haar profiteerde. Hij niet, en iemand anders ook niet.

 Ze zou hem er diezelfde avond op aanspreken, nam Kelly Larkin zich voor.

 

Voor het eerst in weken voelde Sam zich schoon. Zodra hij thuis was gekomen, had hij zijn kleren uitgetrokken en was hij onder de douche gaan staan. Het Afghaanse stof was blijkbaar tot in zijn poriën doorgedrongen, en één keer per dag een kattenwasje in het veld had niets uitgehaald. Er zat zwarte troep onder zijn nagels, en zijn haar was met bloed en zweet in dikke klitten samengeplakt. Dat verrekte Afghanistan, dacht Sam. Daar ga ik voorlopig niet op vakantie. Hij boende zich af, maar geen enkele hoeveelheid zeep kon hem verlossen van het vuil van zijn missie. Pas toen het warme water op was, ging hij onder de douche vandaan. De spiegel in zijn kleine badkamer was beslagen. Hij veegde de condens weg, smeerde scheergel in zijn wilde baard en ging de beharing met een scheermes te lijf. Het duurde meer dan een half uur voordat zijn gezicht weer glad aanvoelde. Toen hij onder het scheren in de spiegel keek, verbaasde hij zich over lijntjes bij zijn ogen. Voor zijn eigen gevoel was Sam nog de jongen met het frisse gezicht die zich bij het leger had aangemeld. Dat had hij gedaan op aandrang van zijn broer, die hem vooral op het rechte pad had willen houden. Maar dat was lang geleden en de spiegel loog niet: Sam leek veel ouder dan het beeld dat hij van zichzelf had. 

 Toen hij naar zijn bovenlijf keek, zag hij dat het onder de schrammen en blauwe plekken zat. In het veld merkte je zulke dingen nooit op. Pas als je thuiskwam zag je de littekens van een missie. Hij gooide het scheermes in de wasbak en veegde zijn gezicht af met een handdoek. Vervolgens liep hij zijn slaapkamer weer in en pakte een overhemd en een spijkerbroek. Pas toen hij die schone kleren had aangetrokken, had hij echt het gevoel dat hij thuis was.

 Zijn autosleutels lagen nog precies op de plaats waar hij ze had achtergelaten voordat hij naar Afghanistan ging: in een houten kistje in de huiskamer. De kamer zelf was grotendeels leeg: een bank, een tv, enkele planken met snuisterijen. Het was de kamer van iemand die er niet veel was. Een kamer waar het aan een zachte vrouwenhand ontbrak. Niet dat Sam daar niet veel vrouwen had ontvangen. Dat had hij wel. Ze hadden alleen nooit de gelegenheid gekregen zolang te blijven dat ze zich met het meubilair konden bemoeien. Toen Sam de sleutels uit het kistje pakte, viel zijn blik op een foto. Op die foto zag zijn broer er nog jong uit. Naast hem stond de zwarte labrador die altijd bij hem was geweest als hij thuis was. Veel mensen hadden zich hardop afgevraagd of Jacob meer van honden hield dan van mensen. Sam had hem in zes jaar niet gezien en de foto was een hele tijd daarvoor gemaakt. Het leek wel een mensenleven geleden. Sam miste zijn broer, maar hij was ook kwaad op hem. In al die jaren had Jacob niets van zich laten horen en was hij nergens te vinden geweest, en Sam had echt wel zijn best gedaan om hem op te sporen. Voor zover hij wist, kon Jacob wel dood zijn.

 Sam bedwong een huivering bij die gedachte. Hij sloot zijn hand om de autosleutels, draaide zich om en liep weg.

 Het flatje mocht dan klein en schaars ingericht zijn, Sam was veel minder terughoudend geweest toen hij zijn auto kocht. De zwarte Audi stond glanzend en smetteloos voor zijn deur. Sam maakte de portieren open, stapte in en reed weg zonder de gordel om te doen. Meestal reed hij hard, maar dit keer had hij geen haast. Verre van dat. Hij had tegen deze rit opgezien vanaf het moment dat ze in Brize Norton waren geland. Als hij met een missie bezig was, kon hij vergeten wat hij thuis had achtergelaten, maar eenmaal op Britse bodem wist hij wat zijn plicht was, al viel het hem zwaar die plicht te doen. Na twintig minuten kwam hij bij het institutionele gebouw dat zijn bestemming was, zelfs de traagste oude opoe in een Robin Reliant had het in vijftien minuten kunnen doen.

 Het maakte geen verschil in welk deel van de wereld Sam was geweest, of hoe lang. Het maakte ook geen verschil wat er was gebeurd terwijl hij weg was. Dit gebouw veranderde nooit. De rode bakstenen waren altijd smetteloos schoon. Er stonden altijd vrij veel auto’s op het parkeerterrein. En binnen hing er altijd die vage ziekenhuislucht. 

 Toch was dit geen ziekenhuis. Tenminste, niet helemaal. Het noemde zichzelf een zorgrésidence en de folder deed het voorkomen alsof er niets dan luxe heerste, maar de realiteit was anders. Als het om dit soort tehuizen ging, had Sam ontdekt, kreeg je waar je voor betaalde. En met een militair pensioen en heel weinig spaargeld kon Sams vader zich niet veel permitteren.

 De zuster bij de receptie herkende Sam toen hij binnenkwam. ‘Hij zal blij zijn je te zien,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Het is een tijdje geleden.’

 Sam bromde iets en liep vlug door een kale gang naar een trap, waarop zijn voetstappen een kletterend weergalmden. Hij liep langs de nooduitgang en deed zijn best de oude dame te negeren die met een looprekje door de gang schuifelde. Alleen al het feit dat ze daar was, maakte hem kwaad. Het maakte hem meteen weer duidelijk op wat voor een plaats en onder wat voor omstandigheden zijn vader moest leven.

 De deur van de kamer van zijn vader was dicht. Hij klopte aan, maar wachtte niet op een reactie en ging naar binnen.

 Er was heel weinig veranderd sinds zijn vorige bezoek. Zijn vader lag in een ziekenhuisbed met hoge zijkanten en staarde naar de televisie. Zijn pyjama hing losjes om hem heen. Sam herinnerde zich dat hij als kind had gedacht dat zijn vader de sterkste, meest gespierde man ter wereld was, en waarschijnlijk had hij er niet ver naast gezeten. Nu leek de man net een vogelverschrikker die te grote kleren had aangekregen. Aan de zijkant van het bed hing een stomazakje, half gevuld met een donkerbruine vloeistof.

 De kleine kamer rook naar de onaangeraakte maaltijd die op een dienblad naast zijn bed stond: een perfecte bol van aardappelpuree en een plas bruine vleesdrab. Het was een nietszeggende, nauwelijks ingerichte kamer, met maar één versleten stoel voor bezoekers en een tafeltje voor de waterkoker en de theespullen, die elke ochtend door lusteloze verzorgsters werden nagekeken. Niet dat ze de voorraad vaak hoefden aan te vullen. Pa had nooit bezoek. Alleen Sam. Hij was de tel kwijt van het aantal keren dat zijn artsen hadden gezegd dat bezoekers hem goed deden, hem bij de tijd hielden. Sam kende zijn vader wel beter. Hij wist dat de oude man beslist niet wilde dat iemand hem zo zag.

 ‘Hallo, pa,’ zei hij zo opgewekt als zijn sombere stemming toestond. ‘Ik ben het, Sam.’

 Uiterst langzaam keek zijn vader opzij. ‘Ik mag dan invalide zijn,’ zei hij, ‘ik ben niet blind.’

 Niemand die Max Redman in vroeger tijden had gekend, zou zich hem kunnen voorstellen in de staat waarin hij nu verkeerde. Hij was een reus van een man geweest, met een bijpassende persoonlijkheid. Ooit kon hij met die persoonlijkheid en zijn verhalen over het leven in de SAS een hele kamer vullen. Hij had de wereld bereisd en dingen gezien die alleen een soldaat kon zien, en zijn naam dook nog steeds op in gesprekken van oudere mannen op de basis.

 ‘Nee, pa,’ zei Sam, die zich dwong kalm te blijven. ‘Ik weet dat je niet blind bent.’

 ‘Nou, dat is dan ten minste nog iets.’ Max draaide zijn hoofd zwakjes naar de televisie.

 ‘Je zou wat moeten eten.’ Sam stak een theelepel in de aardappelpuree op het bord van zijn vader. Er zat een droge korst op. Sam wilde de lepel naar Max’ mond brengen, maar zijn vader stak zijn knokige pols omhoog en duwde hem weg.

 ‘Ik ben verdomme geen kleuter.’

 Sam liet de lepel weer op het bord vallen.

 ‘Waar heb je gezeten?’ vroeg Max ten slotte.

 ‘Afghanistan,’ antwoordde Sam vlug, blij dat de stilte verbroken was. En toen, zachter: ‘Dat wist je.’

 Max’ gezicht bleef onbewogen.

 ‘Een moeilijk land,’ ging Sam verder. ‘Een mierenhoop van taliban. Je schiet er eentje neer en er duiken er weer twee op. We hadden Jacob daar wel kunnen gebruiken.’

 Zodra de naam van zijn andere zoon viel, gingen Max’ ogen even dicht. Soms vroeg Sam zich af of dit alles door de verdwijning van Jacob was ontketend. De artsen zeiden van niet: het was een zuiver fysieke conditie, een geleidelijk verval van de spieren waardoor hij uiteindelijk te zwak zou zijn om adem te halen. Maar Sam had het zelf zien gebeuren. Toen Jacob het land had verlaten, had dat hun beide ouders zwaar getroffen. Hun moeder was twee jaar later overleden; toen had Max al moeite met lopen. Daarna was hij plotseling en snel achteruitgegaan. 

 ‘Jacob was een echte soldaat,’ mompelde Max.

 Sam zei niet wat bij hem opkwam: als Max dat alleen maar tegen Jacob had gezegd toen die net uit de SAS was gegooid, zou zijn broer er misschien niet vandoor zijn gegaan. In plaats daarvan haalde hij diep en rustig adem. ‘We zijn allemaal echte soldaten, pa.’

 ‘Niet zoals hij. Geen van jullie.’ Max keek zijn jongste zoon weer aan. ‘Vooral jij niet, Samuel Redman. Als je broer er niet was geweest, zou jij god mag weten waar zijn terechtgekomen, dus je hoeft in elk geval niet op die manier over hem te praten.’

 Op welke manier? wilde Sam vragen, maar hij liet het wel uit zijn hoofd om verder te gaan met deze kinderlijke discussie. Jacob was altijd pa’s favoriet geweest. Sinds zijn verdwijning had hij voor de oude man een bijna mythische status gekregen. ‘Hoor eens, pa, ik kwam alleen maar kijken hoe het met je ging, maar als je liever niet hebt dat ik er ben…’

 ‘Doe niet zo lullig, Sam. Geef me een saffie.’

 Op Max’ nachtkastje lag een geopend pakje sigaretten. De zusters ergerden zich mateloos aan zijn gewoonte om in de kamer te roken, maar ze hadden geleerd niet te veel te klagen. Sam stopte een sigaret in de mond van zijn vader en stak hem aan met de oranje aansteker die in het pakje zat. Max nam enkele diepe trekken en ontspande enigszins. Met enige moeite bracht hij zijn arm omhoog en wees met de brandende sigaret naar een foto in een dof geworden zilveren lijst die naast de tv aan het voeteneind van het bed stond. 

 ‘Geef eens,’ zei hij. Er viel as op de lakens.

 Sam deed wat hem gezegd werd.

 Max stond in het midden, met zijn twee jongens aan weerskanten van hem. Jacob en Sam zagen er jonger uit. Sams slordige blonde haar was een beetje langer dan het nu was – de foto was gemaakt voordat hij bij de SAS kwam – en zijn gezicht had iets pafferigs. Babyvet, zouden sommige mensen het noemen. Zijn ogen twinkelden en hij zag eruit alsof hij het allemaal niet erg serieus nam. 

 Jacob zag er anders uit. Zijn trekken waren heel anders dan die van Sam, al zou iedereen kunnen zien dat ze broers waren. Jacob had ravenzwart haar en staalgrijze ogen. Zijn wenkbrauwen waren donker en dik en hij had een kuiltje in zijn kin waardoor hij niet brutaal maar juist krachtdadig leek.

 ‘Weet je nog wanneer deze foto is gemaakt?’ vroeg Max.

 ‘Natuurlijk,’ antwoordde Sam. Op de dag dat hij bij de para’s was toegelaten. Het was een idee van Jacob geweest. ‘Het zal je daar bevallen,’ had hij met een grijns gezegd. ‘Het zijn daar net zulke gekken als jij.’

 ‘Hij heeft altijd op je gepast, Sam.’ Deze ene keer klonk Max’ stem niet verwijtend.

 ‘Je praat over hem alsof hij dood is.’

 Max keek zijn zoon aan. Hij kneep zijn vermoeide ogen samen, en die keken Sam plotseling doordringend aan. ‘Waarschijnlijk is hij dat ook.’

 ‘Waarom?’

 Max’ sigaret was bijna opgebrand. Hij zwaaide er onhandig mee door de lucht, niet wetend waar hij hem kon doven. Sam pakte hem uit de bevende handen van zijn vader, drukte hem uit tegen de zool van zijn schoen en gooide hem in de prullenbak. ‘Waarom denk je dat Jacob dood is, pa?’

 Max’ smalle gezicht verhardde. ‘Je weet hoe die rotzakken zijn,’ antwoordde hij cryptisch. ‘Jacob bracht ze in verlegenheid. We weten allebei hoe gemakkelijk het is om je te ontdoen van mensen die je in verlegenheid brengen.’

 Sam deed zijn ogen dicht. ‘Kom nou, pa,’ zei hij zacht. ‘Waarom zouden ze dat doen? Jacob heeft zijn straf ondergaan. Hij zou nooit iemand iets vertellen. Niemand van ons zou dat doen.’ Hij zweeg even. ‘Je hebt hem gekwetst, pa. Ma en jij. Meer dan je denkt. Toen ze hem uit de SAS gooiden, wilden jullie hem niet meer zien.’

 ‘Hou je kop, Sam. Je weet niet waar je het over hebt. Oké, we hadden onenigheid. Dat gebeurt zo vaak. Wij hebben nu ook onenigheid, dat betekent niet dat je me nooit meer komt opzoeken.’ Zijn ademhaling was zwak en bevend. ‘Als je broer nog leefde, wat zou dan het enige zijn wat hij zou doen als hij wist dat ik in dit gesticht zit opgesloten en in een buisje moet pissen en wegteer tot ik verdomme niet meer dan een geraamte ben? Wat zou dan het enige zijn wat hij zou doen?’

 Sam sloeg zijn ogen neer. Hij kende natuurlijk het antwoord: of ze nu onenigheid hadden gehad of niet, Jacob zou naar het bed van zijn vader komen. Niets zou hem daarvan weerhouden. Maar Sam kon het niet opbrengen om dat te zeggen, want dan zou hij tot dezelfde conclusie moeten komen als Max. De conclusie die in zijn donkerste uren altijd aan hem had geknaagd. Jacob dood? Daar moest hij niet aan denken. Het zou een ondraaglijk groot gat in hun leven slaan.

 De stilte was gespannen en onbehaaglijk. Max keek naar de foto in zijn handen en een ogenblik had Sam het gevoel dat zijn vader helemaal was vergeten dat hij er was.

 ‘Dan ga ik nu maar, pa,’ mompelde hij zachtjes. ‘Tot de volgende keer. Ik kom gauw terug.’

 Max zei niets. Hij keek nog steeds naar de foto. Sam liep de kamer uit en deed de deur zachtjes achter zich dicht.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 3

 

 

 

 

 

‘Je praat nooit over je familie.’

 Kelly had zich hiernaartoe gewerkt. Ze was klaar voor een discussie. De hele weg met de metro naar huis, en ook daarvoor, al sinds haar lunch met Elaine, had ze het komende gesprek in haar hoofd afgespeeld. Ze zou hem alle vragen stellen waarop ze antwoord wilde hebben, en als hij geërgerd reageerde, zou ze over het geld beginnen dat uit haar portemonnee was verdwenen.

 ‘Er valt niets over te zeggen.’

 Jamie zat in zijn favoriete houding: onderuitgezakt op de bank, zijn benen op de salontafel. De tv stond aan, met het geluid uit, en hij was met zijn iPod bezig.

 ‘Allemachtig, Jamie, er moet toch iets over te zeggen zijn?’ Kelly stond in het keukengedeelte van de kamer, waar ze het avondeten in elkaar flanste. Ze kon niet goed koken, maar blijkbaar vond Jamie dat niet erg. Hij at alles. ‘En je ouders? Krijg ik die ooit te zien?’

 ‘Dat kon wel eens moeilijk worden.’ Jamie ontweek haar blik. Ze zag wel dat zijn ogen een beetje trilden.

 ‘Waarom?’

 ‘Ze zijn dood.’

 Hij zei het rustig, zijn blik strak op het schermpje van zijn iPod gericht. Kelly vond dat hij eruitzag als iemand die zijn best deed om niets van zijn emoties te laten blijken. Ze legde het slabestek neer en liep vlug naar de bank, waar ze naast hem ging zitten en haar hand op zijn schouder legde. Dit had ze niet verwacht. Opeens was er niets meer over van het gesprek dat ze wilde voeren. ‘Sorry,’ fluisterde ze. 

 Jamie haalde zijn schouders op.

 ‘Wil je erover praten?’

 ‘Er valt niets te vertellen. Dat zei ik toch?’

 Ze zaten een tijdje zwijgend bij elkaar. Kelly dacht met een geniepig schuldgevoel aan het luchtige gesprek dat ze onder lunchtijd had gehad. Ze wilde zich nu gevoeliger opstellen. ‘Waaraan zijn ze gestorven?’ vroeg ze zachtjes.

 ‘Mijn moeder aan kanker.’

 ‘Wat voor kanker?’

 Nog steeds wilde Jamie haar niet aankijken, maar toen hij sprak, zag ze dat zijn gezicht vertrok. Zijn stem sloeg een beetje over. ‘Op het laatst overal,’ zei hij. ‘Het begon in de longen. Verspreidde zich naar de… O, ik weet het niet. Vraag het een dokter.’

 Kelly knipperde met haar wijd opengesperde ogen. Ze moest haar tranen bedwingen. Ze wist niet wat ze moest zeggen en gaf een zacht kneepje in zijn schouders. Toen pas keek Jamie haar aan. Kelly zag aan zijn ogen hoe moeilijk hij het ermee had.

 ‘Ze deed er ongeveer zes maanden over om dood te gaan. Het was pijnlijk. Voor de laatste weken brachten ze haar naar zo’n huis…’

 ‘Een hospice?’

 ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Een hospice. Ze legden haar aan een infuus van vloeibare heroïne.’

 ‘Je bedoelt morfine?’

 ‘Ja, dat. Ze had een knop, weet je, om zichzelf meer te geven, als ze dat wilde.’

 Ze zaten in stilte, en een ogenblik voelde Kelly een inniger band met hem dan er ooit eerder was geweest. Ook zij had een dierbare op die manier zien sterven, een tante. Ze wist iets van wat hij voelde.

 ‘Hoe oud was je?’ vroeg ze.

 Jamie sloeg zijn ogen neer. ‘Zeventien,’ zei hij.

 Zeventien. Amper een man. Het klonk allemaal zo vreselijk verdrietig.

 ‘En je vader?’ vroeg ze.

 Jamie snoof. ‘In het leger.’ Hij stond op, zodat Kelly’s hand naar haar zij wegviel. ‘Om precies te zijn, de speciale troepen.’

 ‘Wat…?’ vroeg Kelly.

 ‘De SAS,’ onderbrak hij haar. Hij trok zacht aan een oorlel. ‘Hij praatte er nooit over,’ voegde hij eraan toe. ‘Pa niet. Hij deed gewoon zijn werk. Weet je wat ik bedoel?’

 Kelly wist het niet, maar ze knikte toch.

 ‘Hoe oud was je toen hij…?’

 ‘Dertien.’ Hij sprak vlug, alsof hij het zo snel mogelijk wilde afwerken. ‘Het gebeurde tijdens een operatie. In Noord-Ierland. Ze hebben ons nooit precies verteld waar of hoe het is gebeurd.’

 ‘Jamie, dat is afschuwelijk.’

 Jamie haalde voor de tweede keer zijn schouders op. ‘Zo is het leven, nietwaar?’ zei hij, alsof hij met iemand praatte die hetzelfde had meegemaakt. ‘Je kent de risico’s wanneer je eraan begint.’

 ‘Maar je was nog maar dertien. Een kleine jongen.’

 ‘Het heeft geen zin erover te klagen.’ Plotseling klapte hij dicht. Kelly stond op en liep naar haar vriend toe om hem te omhelzen, maar toen ze dichterbij kwam, liep Jamie de slaapkamer in. Hij kwam terug met zijn jas. ‘Waar ga je heen?’ vroeg Kelly bezorgd. 

 ‘Weg.’

 ‘Wat, nu?’

 ‘Ja,’ antwoordde Jamie. ‘Nu.’

 ‘O, Jamie. Ik wilde je niet van streek maken.’

 ‘Ik ben niet van streek. Ik wil gewoon alleen zijn.’

 ‘Maar ik maak eten klaar.’

 ‘Geen trek.’ Hij liep naar de deur.

 ‘Ga niet weg, Jamie. Alsjeblieft. Ik wil praten.’

 Jamie Spillane draaide zich naar haar om. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘En ik niet. Ik kom straks terug. Goed?’

 Kelly keek hem vol medegevoel en verbazing aan. ‘Goed,’ antwoordde ze zwakjes.

 En daarna liep Jamie het appartement uit. Kelly zat nog een hele tijd op de bank naar het geluidloze televisiescherm te staren. Het eten dat ze klaarmaakte, bleef onaangeroerd; ze kon alleen maar denken aan wat Jamie haar had verteld.

 Zijn moeder.

 Zijn vader.

 En hoe eenzaam hij eigenlijk was.

 

De Lamb and Flag had buiten een ouderwets uithangbord dat heen en weer zwaaide, maar deed verder geen enkele concessie aan de traditie. Binnen ontbrak het aan de attributen van behaaglijkheid die je in een gastvrije oude herberg zou verwachten. Dit was geen plaats om gezelligheid te zoeken, maar om te drinken, en dat was precies wat de weinige klanten deden. Er was een tapkast met drie kranen voor lagerbier – licht, sterk en goedkoop – en op de wand erachter stond sterkedrank, ingedeeld in vijf maten. Je zou veel moeten drinken, bedacht Sam terwijl hij naar de tap liep, om romantische gedachten voor de serveerster te kunnen koesteren. Ze had een bredere nek dan de meeste jongens op de basis en een zodanige glimlach dat met haar vergeleken de taliban lachebekken waren. Het beste wat van haar gezegd kon worden, was dat ze zich in zoverre van die fanaten onderscheidde dat ze geen baard had. 

 Sam tikte op een willekeurige bierkraan. ‘Een pint,’ zei hij kortaf.

 De serveerster schonk het glas zwijgend en zonder enig enthousiasme voor hem in, nam met haar dikke hand een biljet van twintig pond in ontvangst en gooide het wisselgeld op de tapkast met de biervlekken. Sam dronk de helft van het grote glas in twee slokken leeg en deed zijn ogen dicht toen de warmte van de alcohol meteen vanuit zijn borst naar buiten straalde. Nadat hij bijna twee maanden lauw water uit een zak had gedronken, genoot hij nu van een echt glas bier. Hij dronk het hele glas binnen een minuut leeg, bestelde er nog een en liep daarmee naar een hoektafel bij het raam, vanwaar hij een fraai uitzicht had op het parkeerterrein. Op die manier kon hij een oogje houden op zijn zwarte Audi. Die was veruit de mooiste auto op het terrein en zou ongetwijfeld de jaloezie opwekken van de types die hier kwamen.

 De Lamb and Flag was een eind weg; dat was precies de reden waarom Sam ernaartoe was gegaan. De andere jongens zouden naar een van de vaste SAS-cafés in het centrum van Hereford gaan, maar op dat moment had hij geen behoefte aan hun gezelschap. Na zo’n missie dronken ze tot ze hun keel schor hadden geschreeuwd. Ze deden maar. Als hij die middag niet bij zijn vader was geweest, zou hij hetzelfde doen, maar hij was nu niet in de stemming. Hij had niet eens gereageerd op de twee sms’jes die hij had gekregen. Allebei van meisjes met wie hij was omgegaan voordat hij naar Helmand vertrok. Normaal gesproken kon het hem na terugkeer van een operatie niet veel schelen met wie hij naar bed ging. De seks was het enige wat telde en de veel beproefde springveren van zijn tweepersoonsbed kregen het dan altijd zwaar te verduren. Maar niet deze avond. Hij nam weer een grote slok bier en negeerde de nieuwsgierige blikken van de stamgasten. 

 Voor zover Sam zich kon herinneren, was Jacob altijd de favoriete zoon geweest. In zijn jeugd had Sam dat geen probleem gevonden. Hij had net zoveel bewondering voor zijn oudere broer gehad als zijn ouders. Toch vroeg hij zich achteraf onwillekeurig af of hij als tiener zo’n nietsnut was geworden omdat hij wist dat hij nooit aan Jacob zou kunnen tippen. Toen zijn broer een vlotte jonge rekruut in een keurig geperst uniform was, hing Sam op straathoeken rond en pleegde hij kruimeldiefstallen. Op zijn vijftiende was hij de tel kwijt van het aantal keren dat hij was opgepakt voor spijbelen, autodiefstal en joyriding. Hij had nooit minder dan drie vriendinnen tegelijk, gewoon voor de lol. Natuurlijk kwam hij in aanraking met de politie en zat hij wel eens een nachtje in de cel. Soms hield hij dat geheim voor zijn ouders, en soms lukte dat niet. Overigens wist iedereen wat hij in zijn schild voerde. Zoals zijn vader hem al duizend keer had verteld, groeide hij op voor galg en rad. 

 Op een dag kwam er een eind aan dat alles. Sam kon het zich nog zo goed herinneren als de dag van gisteren. Hij had verkeerde vrienden. Niet echt criminelen, maar gelegenheidsdieven, en die hadden het plan opgevat een bepaalde kantoorman te beroven. Zijn vrienden hadden de man een week lang in de gaten gehouden en de tijdstippen genoteerd waarop hij met zijn tas vol geld het kantoor verliet. Op de dag in kwestie zouden ze hem met een mes bedreigen. Het zou Sams taak zijn die middag de auto van zijn vader te lenen en hen op te wachten op de hoek van de straat. Het ongelukkige slachtoffer zou waarschijnlijk niet meer dan een paar honderd pond bij zich hebben, maar Sams vrienden hadden over de buit die ze hoopten binnen te halen gepraat alsof ze schatrijk zouden worden. Sam zelf interesseerde zich niet zo erg voor het geld. Het klonk opwindend; dat was alles. Alleen al bij de gedachte kreeg hij een droge mond. Zijn bloed werd er warm van.

 Tot op de dag van vandaag wist Sam niet hoe Jacob er lucht van had gekregen. Misschien had hij hem zijn vaders auto zien meenemen en was hij hem gevolgd; misschien was het gewoon toeval. Hij wist alleen dat toen hij in de auto zat te wachten tot de overval was gepleegd zijn broer naast hem was ingestapt.

 ‘Rot op, Jacob,’ had Sam gezegd.

 Jacob schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ antwoordde hij. Zijn donkere ogen waren feller dan Sam ze ooit had meegemaakt. ‘Dat doe ik niet.’

 Er volgde een stilte. Een stilte die Sam zich nog goed kon herinneren. Hij werd er nerveus van en kreeg een verhit gevoel in zijn nek. Schaamte.

 ‘Ik denk dat je naar huis moet rijden, Sam,’ zei Jacob. ‘Nu meteen.’

 Sam keek in het spiegeltje. Zijn vrienden waren nergens te bekennen. Nog niet.

 ‘Je vindt jezelf een hele vent,’ zei Sam tegen zijn broer. ‘Je vindt jezelf een dappere soldaat. Je denkt dat ik hier te laf voor ben.’

 Jacobs gezicht veranderde nauwelijks. Als hij zich door Sams woorden beledigd voelde, liet hij dat niet blijken.

 ‘Ik denk niet dat je hier te laf voor bent,’ zei hij kalm.

 Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar. Jacob nam zijn blik niet van Sams ogen weg.

 En toen had Sam de auto gestart. Toen hij het verkeer in reed, zag hij dat zijn vrienden kwamen aanrennen, maar hij stopte niet. Hij reed met zijn broer naar huis en ze zeiden geen van beiden een woord.

 Maanden later hoorde Sam wat er met zijn medeplichtigen was gebeurd. Ze hadden elk drie jaar gekregen. Als ze geluk hadden, waren ze na anderhalf jaar vrij. Maar inmiddels was Sams leven veranderd. Op aandrang van Jacob had hij zich al bij de para’s aangemeld. Tegen de tijd dat zijn vrienden vrij kwamen, had Sam zijn zinnen op de SAS gezet. Zoals zijn broer graag mocht zeggen: maak wat van je leven, want dood zijn kun je nog lang genoeg. 

 Hij dronk zijn glas leeg en liep naar de tap terug. Op het gezicht van de serveerster verscheen een vette paddengrijns. Jezus, dacht Sam. Probeert ze me te versieren? Het was genoeg om hem zijn trek in bier kwijt te laten raken. Gedurende een fractie van een seconde dacht hij erover de vlucht te nemen naar een ander café, maar die gedachte werd onderbroken door zijn mobieltje, dat een zoemgeluid liet horen in de zak van zijn spijkerbroek. Hij haalde het tevoorschijn en keek naar het scherm. Nummer onbekend. Eerst wilde hij niet opnemen; waarschijnlijk was het een van die meisjes en belde ze om hem zijn verwelkomingscadeau te geven. Maar toen hij weer even naar de serveerster keek, leek dat vooruitzicht hem opeens niet meer zo slecht. Hij klapte het telefoontje open en liep het café uit om op te nemen.

 ‘Ja?’ zei hij.

 ‘Goedenavond, Sam,’ zei een stem. ‘Met Jack Whitely.’

 Sam fronste zijn wenkbrauwen. Jack Whitely was de sergeant-majoor operaties op de basis. Waarvoor zou hij bellen?

 ‘Wat is er, Jack?’ Hij wist dat hij niet erg vriendelijk klonk, maar dat kon hem niet veel schelen.

 ‘Je wordt opgeroepen. Squadronbriefing. Zeven uur morgenvroeg.’

 ‘Waar heb je het over? We zijn vanmorgen pas teruggekomen. Wij zijn niet stand-by.’

 ‘Zeven uur, Sam. Orders van de commandant. Ik ga nu de rest van het squadron oproepen.’

 ‘Veel succes,’ snauwde Sam. ‘Dat zal erin gaan als een hamlap op een bar mitswa.’

 ‘Ze komen er wel overheen. Ga maar naar bed voor je schoonheidsslaapje, Sam. Of een slaapje met welke schoonheid je ook maar bij je hebt. Tot morgenvroeg.’

 Er volgde een klikgeluid: de sergeant hing op.

 Sam bleef een ogenblik in het donker staan kijken, met het telefoontje nog tegen zijn oor. Toen hij het eindelijk dichtklapte, was het met een zucht van pure ergernis. Na acht lange, droge weken in het veld steeg het bier naar zijn hoofd. Hij was doodop en had een beetje slaap nodig. Een squadronbriefing in de vroege ochtend was wel het laatste waar hij behoefte aan had. Hij keek over zijn schouder door de matglazen ruit van de cafédeur. Vanbinnen kwam een warm schijnsel dat volkomen in strijd was met het primitieve interieur, en hij had zin om het café weer in te gaan. Toen keek hij naar het parkeerterrein.

 ‘Verdomme,’ fluisterde hij tegen zichzelf. Hij stopte de telefoon weer in zijn zak, haalde zijn sleutels tevoorschijn, liep naar de auto en reed naar huis.

 

Het was middernacht en de cafés liepen leeg. Jamie Spillane had geprobeerd dronken te worden, maar dat was hem niet goed gelukt. Dat kwam niet door gebrek aan geld – eerder op de avond had hij geld opgenomen met het pasje dat Kelly achter in een van de laden van haar kaptafel had verstopt – maar de drank wilde gewoon niet zijn werk doen. Hij was niet zweverig en blij, maar prikkelbaar en gespannen. Het cafépersoneel had de lichten gedempt in een laatste poging de klanten weg te krijgen, maar Jamie zat met zijn halflege glas bier in de hoek. 

 ‘Wilt u uw glas leegdrinken, meneer?’

 Jamie keek op. De man die tegenover hem stond, droeg een pak en een das, had een glimmend kaalgeschoren hoofd en was gebouwd als een bakstenen schijthuis. Jamie herinnerde zich hem vaag als een van de uitsmijters die hem een paar uur eerder hadden binnengelaten.

 ‘Nu meteen graag, meneer,’ zei de uitsmijter.

 Jamie pakte zijn glas op. Hij bracht het langzaam naar zijn lippen, nam een heel klein slokje en zette het toen weer op de tafel. Met een zelfvoldane glimlach keek hij op naar de uitsmijter.

 ‘Oké, makker,’ gromde de uitsmijter. ‘Eruit, jij.’

 Jamie bleef gewoon zitten, zijn kin arrogant naar voren gestoken. Bij de gedachte aan de komende confrontatie ging er een rilling van opwinding door hem heen. Hij beleefde er een verdorven genoegen aan om weer een klein slokje uit zijn glas te nemen.

 De uitsmijter keek over zijn schouder en wees naar zijn collega. Er kwam nog een man aan. Die was nog groter. Zijn heldere blauwe ogen waren klein en agressief en hij had een lange arendsneus. ‘Maakt hij een geintje?’ vroeg de man met een rustig Cockneyaccent. 

 De man met de brede schouders knikte.

 ‘Moet je horen, jongen,’ ging de nieuwkomer verder. ‘Wil je nou naar huis gaan? We hebben een mooie rustige avond gehad en ik wil mijn manicure niet bederven op jouw kin.’

 Jamie nam weer een slokje. ‘Zeg,’ zei hij, ‘als jullie twee homo’s nou eens naar de plee gaan, waar jullie thuishoren, en…’

 Verder kwam hij niet. Met een snelle beweging van zijn grote hand veegde de man met de brede schouders Jamies glas weg. Hij greep Jamie bij zijn kraag vast en trok hem over de tafel naar zich toe. Jamie werd voor de voeten van de twee mannen op de grond gegooid. Hij schudde zijn hoofd om daar wat helderheid in te krijgen en krabbelde toen overeind.

 De lange man stond nu tegenover Jamie, met de breedgeschouderde man achter hem. Jamie wankelde van de ene voet op de andere, met een koppige grijns op zijn gezicht, en hield toen beide handpalmen naar voren.

 ‘Goed!’ zei hij. ‘Góéd! Ik ga al.’

 De lange man ontspande zichtbaar. Hij liet zijn schouders zakken en klemde zijn kaken niet meer op elkaar. Op dat moment kwam Jamie in actie. Met een scherpe opwaartse beweging ramde hij zijn knie in de ballen van de man. Die klapte meteen met een hard kreungeluid voorover, zodat Jamie de kans kreeg tegen de zijkant van zijn gezicht te stompen. Het deed pijn aan zijn knokkels en bracht zijn slachtoffer blijkbaar nauwelijks in beweging, maar evengoed grijnsde hij nu nog breder.

 Hij verwachtte min of meer een dreun van achteren te krijgen, en toen die kwam, schrok hij dan ook niet. Wel werd alle lucht uit zijn longen gepompt, zodat hij voorover klapte. En toen zette de grote man hem de stomp betaald, met rente. Er kraakte iets in Jamies nek en er spoten bloeddruppels uit zijn neus. Enkele seconden later werd hij van de grond getild, naar de deur van het café gedragen en zonder plichtplegingen de straat op gegooid.

 Een stel jongens aan de overkant begon te joelen toen Jamie overeind krabbelde, een V-teken naar de uitsmijters maakte die nog dreigend in de deuropening van het café stonden en toen weg strompelde, het nachtelijke Soho in.

 Onder het lopen gebruikte Jamie de rug van zijn hand om het bloed weg te vegen dat uit zijn neus sijpelde. Mensen keken naar hem en dat vond hij eigenlijk wel prettig. Hoeveel pijn zijn gezicht ook deed, hij was opgewonden geraakt door de vechtpartij. Een paar minuten liep hij doelloos rond, wachtend tot het bloed niet meer uit zijn neus liep en zijn hoofd niet meer galmde. Toen hij daar eindelijk geen last meer van had, bleef hij staan en keek om zich heen. Op dit late uur was het nog druk in Soho. Cafés waren open, en clubs ook, en aan de overkant van de straat zag hij een louche ingang met een dikke, overdreven opgemaakt vrouw achter een balie en een neonbord boven de deur. Op dat bord flikkerde een boodschap in grote, felle letters: MEISJES.

 Jamie glimlachte en bracht bijna automatisch zijn hand naar de achterzak van zijn broek. Zijn vingertoppen voelden daar geld. Bankbiljetten. Hij keek op naar de vrouw. De blik waarmee ze naar hem terugkeek, was afwijzend en onvriendelijk, maar dat liet Jamie koud.

 Zojuist had hij een besluit genomen over fase twee van zijn geïmproviseerde avondje uit.

 Maar net op dat moment ging zijn mobieltje. Hij vloekte en haalde het tevoorschijn. Het was een glad en smal ding. Het nieuwste model. Er verscheen geen nummer op het scherm en het scheelde niet veel of hij nam niet op. Toch was Jamie Spillane niet het soort jongeman dat zijn telefoon negeerde. Zijn nieuwsgierigheid kreeg altijd de overhand. Als het iemand was met wie hij niet wilde praten, kon hij altijd doen alsof hij hem niet hoorde. Hij nam op en bracht het apparaatje naar zijn oor.

 ‘Ja?’

 Jamie herkende de stem natuurlijk. De lallende, schreeuwende, nauwelijks verstaanbare vrouwenstem aan de andere kant, een geluid dat hij zich uit zijn vroegste kinderjaren herinnerde. Hij zuchtte en keek op naar het neonbord tegenover hem. Alle enthousiasme voor zijn volgende avontuur verdween op slag.

 Toen hij sprak, deed hij dat stamelend, aarzelend, als iemand die probeert ergens een woord tussen te krijgen.

 ‘Jezus, mam,’ zei hij. ‘Wat moet je? Ik heb je gezegd dat je me niet moet bellen. Wat móét je…?’
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Omdat hij vroeg wakker moest worden, kon Sam niet goed slapen. Hij stond tegen zonsopgang op, en aangezien zijn koelkast leeg was, ontbeet hij in een cafetaria voordat hij naar de basis ging. Hij kwam daar een kwartier voor het afgesproken tijdstip aan, op tijd om de rest van het squadron te zien arriveren. Zonder uitzondering liepen ze er ongeschoren bij, met een kater en vooral kwaad omdat ze zo vroeg waren opgeroepen.

 Hij trof Mac bij het squadronkantoor aan. ‘Hebben ze jou verteld waar het over gaat?’ vroeg Sam. Hij veronderstelde dat Mac als teamsergeant in een vroeg stadium was ingelicht, dat hem de missie was uiteengezet en hem de plannen waren voorgelegd. Maar het zag er meer naar uit dat Mac de avond met een fles whisky had doorgebracht dan met de sergeant-majoor operaties, en hij schudde zijn hoofd. 

 ‘Ik kreeg het telefoontje toen ik in de kroeg zat.’

 ‘Ja, merkte Sam op. ‘Je ziet er belabberd uit.’

 ‘De dames van Hereford waren het niet met je eens,’ zei Mac met een knipoog.

 Sam schudde zijn hoofd. ‘Geen wonder dat je vrouw je niet meer in huis laat,’ zei hij. ‘Andere vrouwen zouden allang een mes in je rug hebben gestoken. Dan zouden we daarover lezen in News of the World.’ 

 ‘Wie waagt, die wint,’ zei Mac.

 Sam glimlachte onwillekeurig. ‘Weet je waar de briefing is?’

 ‘In het Kremlin.’

 Hij knikte en ze liepen samen naar de briefingzaal. Onder het lopen praatten ze met elkaar. ‘Ben je bij je vader geweest?’ vroeg Mac.

 ‘Ja.’

 ‘Hoe gaat het met hem?’

 ‘Goed,’ loog Sam. ‘Hij is de schrik van die verpleegsters daar.’ Hij zei het op besliste toon. Mac begreep de hint en zei niets meer.

 Het Kremlin bevond zich diep in het grootste gebouw van het hoofdkwartier, dicht bij het archief en de kamer van de commandant. De twee mannen liepen in stilte. Toen ze in de briefingkamer kwamen, bleken daar al ongeveer twintig mannen te zijn. Majoor Jack Whitely stond voorin: een kleine, gedrongen man in camouflagekleding, met een bos rossig haar en felle groene ogen. Hij stond achter een lessenaar en nam aantekeningen door. Toen Sam en Mac op de voorste rij gingen zitten, knikte hij hen toe en ging verder met wat hij aan het doen was.

 In de volgende minuten kwamen er nog tien mannen binnen en om zeven uur precies schraapte Jack Whitely zijn keel. ‘Oké,’ zei hij. ‘We beginnen.’ Hij drukte op een knop op zijn lessenaar en de lichten werden gedimd. Een projector achter in de kamer wierp licht op een wit scherm achter hem. Jack pakte een kleine afstandsbediening op en drukte op een knop. Achter hem verscheen een kaart van het midden van Azië. 

 ‘Donderdag om twaalf uur worden jullie per bus naar Brize Norton gebracht,’ maakte Whitely bekend. Het was nu dinsdag. Ze hadden ongeveer achtenveertig uur. ‘Vandaar vliegen jullie op kosten van de zaak naar de luchtmachtbasis Bagram in het noorden van Afghanistan.’

 Enkele mannen in de kamer kreunden luidruchtig. Sam had zin om dat ook te doen, en Mac ook, gezien de blik in zijn ogen. ‘Wat had het dan voor zin om terug te komen?’ fluisterde Sam.

 ‘Oké, jongens,’ zei Whitely resoluut. ‘Luisteren.’ Hij drukte weer op de knop van zijn afstandsbediening. Er verscheen een andere kaart op het scherm.

 ‘Er is een trainingskamp in het zuiden van Kazachstan,’ ging Whitely verder. ‘Die regio heet de Chuvallei. We verwachten dat daar ongeveer twintig personen zijn. We hebben orders ervoor te zorgen dat ze de volgende morgen niet wakker worden.’

 De mannen zwegen nu. Luisterden aandachtig.

 ‘Wijze van benadering,’ maakte Whitely bekend. ‘HALO. Luchtteam, dit wordt een karwei voor jullie. De rest van het squadron blijft in staat van paraatheid in Bagram voor het geval zich problemen voordoen.’

 Plotseling was Sam alert. Hij had honderden van dit soort briefings meegemaakt, en de vermoeidheid en ergernis die hij had gevoeld toen hij hier binnenkwam waren verdwenen. Hij luisterde aandachtig, gespitst op Whitely’s woorden, wetend dat hij niets mocht missen. Hij zat in het luchtteam. Hij moest precies weten wat er ging gebeuren. 

 ‘Er komt nog een briefing in Bagram,’ ging Whitely verder. ‘We hebben daar agenten die jullie meer over de geografie zullen vertellen. Maar eerst moeten jullie iets weten.’

 Whitely keek naar de aanwezigen in de briefingkamer. In het zwakke licht kon Sam zien dat het gezicht van de majoor plotseling ernstig was geworden, alsof hij de stemming van de mannen aan het peilen was.

 ‘We hebben van MI6 foto’s gekregen van de doelwitten die we daar verwachten.’ Hij drukte voor de derde keer op de knop van de afstandsbediening.

 Het lag niet in de aard van SAS-mannen om verbazing te tonen. Er waren hun in de loop van de tijd al zo veel moreel dubieuze zaken opgedragen dat ze min of meer schokbestendig waren. Maar toen het nieuwe beeld op het scherm kwam, wist Sam dat ze toch geschokt zouden zijn. Op het scherm stonden twintig korrelige foto’s. De kwaliteit van die foto’s liep uiteen. Sommige leken paspoortfoto’s, gemaakt in goedkope automaten; andere zagen eruit alsof ze uit grotere foto’s waren gehaald. Maar ze hadden allemaal één ding met elkaar gemeen. Een blanke huid. Westerse trekken. Het squadron kreeg niet de gebruikelijke bruine huid, baarden en tulbanden te zien. 

 ‘Jullie doelwitten,’ zei Whitely met ferme stem, ‘zijn Britse staatsburgers. Ze zullen Engels spreken. Dat mag jullie niet afleiden van jullie taak.’

 Er volgde een korte stilte. Toen riep een stem achter in de zaal: ‘Wat is het verhaal, baas? Wie zijn het?’

 ‘Helaas,’ antwoordde Whitely, ‘mogen alleen onze bazen bij MI6 dat weten. Wij krijgen het niet te horen. Het is een snelle actie en het is strikt clandestien. Groot-Brittannië onderhoudt goede, maar fragiele betrekkingen met Kazachstan. Als er ook maar iets uitlekt van wat we doen, bezorgt dat de hoge pieten in Whitehall grote koppijn, en ik weet hoe erg jullie dat allemaal zouden vinden.’

 Hier en daar werd cynisch gelachen.

 Sam lachte niet mee.

 Hij had amper gehoord wat Whitely zei, en lachen was wel het laatste waar hij aan dacht.

 Zijn aandacht was getrokken door iets anders.

 Iets op het scherm.

 Sam Redman had scherpe ogen. Gevoel voor details. Zodra de foto’s op het scherm waren verschenen, had hij systematisch en zorgvuldig elk gezicht enkele seconden bestudeerd. Zijn blik viel op één foto. Die bevond zich halverwege de groep en was niet groter dan de andere, niet minder vaag. Maar toen hij die foto zag, veranderde zijn bloed in ijswater. De man had donker haar en een baard met grijze vlekken die het grootste deel van zijn gezicht bedekte. Er zat een blauwe plek aan de ene kant van zijn voorhoofd. Maar zijn ogen verrieden hem. Donkere ogen, met dikke wenkbrauwen en donkere wallen eronder. 

 Sam zou die ogen overal herkennen, want ze waren van zijn broer.

 Het was net een droom, een droom waarin hij dringend iets moest doen maar zijn lichaam niet in beweging kon krijgen. Dit was een vergissing. Dat moest wel. Sam keek over zijn schouder naar de mannen die met hem in deze zaal zaten. Hun gezichten glansden in het zwakke licht van de projector, maar ze keken zonder enige verbazing naar het scherm. Sams blik ging van de ene naar de andere. Niemand van hen, besefte hij, zou Jacob herkennen, al stond hij recht tegenover hen. Ze waren te jong of hadden hem nooit gekend.

 Allemaal, besefte hij, op één na.

 Sam keek weer naar voren en wierp een blik naar rechts, waar Mac zat. Zijn vriend keek op naar het scherm. Er tekende zich geen enkele herkenning op zijn gezicht af.

 Toen werd de projector uitgezet en was de kamer in duisternis gehuld. ‘Oké, jongens,’ zei Whitely opgewekt terwijl hij de lichten weer aandeed. ‘We komen hier donderdag om negen uur weer bij elkaar. Tot dan toe rusten jullie uit. Zeg tegen je vrouw dat ze je rust moet geven, als alles goed gaat, ben je zondagmiddag terug voor een kopje thee en een pijpbeurt.’ Hij schoof zijn papieren recht op de lessenaar en liep naar de deur.

 Er volgde enig geroezemoes in de zaal. De leden van het squadron stonden op en praatten met elkaar. Sam bleef zitten. Hij was misselijk en kreeg bijna geen lucht. Als hij zijn mond zou opendoen om iets te zeggen, wist hij niet wat eruit zou komen. In zijn hoofd heerste grote verwarring. Misschien had hij zich vergist. Misschien was het niet Jacob, maar iemand die op hem leek. Dat zou logischer zijn. De bebaarde man op de foto zag er ruig en vermoeid uit. Jacob had altijd veel aandacht voor zijn uiterlijk gehad.

 In de ogenblikken dat hij daar bleef zitten, probeerde hij zichzelf ervan te overtuigen dat hij zich had vergist, maar in zijn hart wist hij wel beter. Het was Jacob.

 Sam deed zijn ogen dicht, haalde diep adem en draaide zich om naar Mac. Maar zijn vriend was er niet. Hij liep de zaal al uit, diep in gesprek met een van de jongere SAS-leden. Bijna voordat Sam er erg in had, was hij alleen.

 De woedeaanval kwam uit het niets opzetten en hij kon er niets tegen beginnen. Met een woeste handbeweging gooide hij de stoel waarop Mac had gezeten opzij, en toen stond hij op en schopte de stoel een paar meter de zaal door. Het was stom en zinloos, en hij voelde zich er helemaal niet beter door. Toen liet hij de stoel op zijn kant liggen en stormde binnensmonds vloekend op de deur af. In zijn achterhoofd had hij het vermoeden dat iemand spelletjes met hem speelde. Dat stond hem helemaal niet aan. Hij wilde dat er een eind aan kwam. Nu meteen.

 De vale, doffe gangen van het Kremlin waren op dit vroege uur nog verlaten. Sam stormde erdoorheen terwijl er duizend vragen tegelijk bij hem opkwamen. Toen hij bij Mark Porteus’ kamer kwam, nam hij nauwelijks de tijd om op adem te komen voordat hij aanklopte: geen beleefd klopje, maar een fikse dreun met gebalde vuist. 

 Geen reactie.

 ‘Baas!’ riep hij, bonkend op de deur. Nog steeds niets. ‘Baas!’

 ‘Is er iets, Sam?’

 Hij draaide zich om. Het was Jack Whitely. De groene ogen van de sergeant-majoor operaties waren half dichtgeknepen. Sam klemde zijn kaken op elkaar en keek hem onvriendelijk aan. Whitely was een oude rot in het vak. Hij had al heel wat SAS-missies meegemaakt. Hij organiseerde deze missie en moest dus weten hoe het zat. Verdomme, als Sam niet van Porteus te horen kon krijgen wat er aan de hand was, was Whitely zijn op een na beste kans.

 ‘Wat…?’ begon hij.

 En toen zweeg hij.

 In al zijn verwarring kristalliseerde zich één gedachte.

 Als Whitely zijn broer nu eens niet had herkend? En Porteus ook niet. Zelfs Mac niet. Wat dan? Als Sam hen erop attent maakte, zou hij meteen uit de missie worden gehaald.

 Whitely knipperde met zijn ogen en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, Sam?’

 Hij haalde diep adem.

 ‘Niets,’ zei hij. En omdat Whitely hem vreemd bleef aankijken, liet hij erop volgen: ‘Donderdagmorgen negen uur.’

 Whitely knikte. Sam liep weg. Hij voelde dat de ogen van de sergeant-majoor in zijn rug brandden en het kostte hem de grootste moeite om normaal te lopen en kalm te blijven.

 

Kelly Larkin werd versuft wakker. Het was donker in de kamer en half slapend dacht ze dat het nog midden in de nacht was. Dat was een mooi gevoel, maar het werd de bodem ingeslagen toen ze de lichtgevende oranje cijfers van de wekker op haar nachtkastje zag. Half acht.

 ‘Shit!’ siste ze, meteen klaarwakker. Ze stapte naakt uit bed, liep vlug naar de la met ondergoed, trok een slipje aan en maakte onhandig haar beha op haar rug vast, voordat ze zich eindelijk de onthulling van de vorige avond herinnerde. Jamies bekentenis, en dat hij was weggelopen, en dat ze laat was opgebleven om op hem te wachten, totdat de slaap haar eindelijk te pakken had gekregen. En nu ze omkeek naar haar bed, besefte ze dat hij daar was. Hij sliep. Ze slaakte een zucht van verlichting. 

 Zachtjes liep Kelly naar zijn kant van het bed en ging op de rand zitten. Hij had zijn hoofd onder het dekbed en haalde regelmatig en diep adem. Kelly haalde voorzichtig het dekbed weg om naar zijn slapende gezicht te kijken.

 Toen hield ze van schrik haar adem in.

 Zijn bovenlip was besmeurd met bloed, dat donkerbruin was en aan de randen afbrokkelde. De veeg zelf strekte zich uit tot over zijn rechterwang en verdween daar geleidelijk. Toch was het bloed niet het ergste. Zijn huid was paars aangelopen, gekneusd en gevlekt; zijn rechteroog was blauw en zat dicht. Jamie zag eruit alsof hij in de boksring had gestaan.

 Kelly schudde aan zijn schouder, niet hard, maar teder en bezorgd.

 ‘Jamie,’ fluisterde ze. ‘Jamie, wakker worden.’

 Hij bewoog niet en ze schudde opnieuw. Ditmaal schrok hij. Zijn ogen gingen open en hij keek om zich heen zonder te bewegen, alsof hij niet wist waar hij was. Toen zijn blik op Kelly viel, deed hij zijn ogen weer even dicht en kwam toen op zijn ellebogen omhoog.

 Kelly streek met haar vingertoppen over zijn gezicht. ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze. ‘Hoe laat ben je teruggekomen?’ De scherpe lucht van de alcohol van de vorige avond drong haar neusgaten binnen.

 ‘Laat,’ antwoordde Jamie vrijblijvend.

 ‘Ik weet dat het laat was, Jamie,’ zei Kelly een beetje scherper dan haar bedoeling was. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’

 ‘Het valt wel mee,’ zei hij. ‘Het komt wel goed.’ Hij glimlachte naar haar, iets wat met dat gehavende gezicht van hem nogal gruwelijk overkwam, en stak zijn hand naar haar borsten uit.

 Ze schudde zich van hem los en stond op. ‘Ik ben te laat voor mijn werk,’ zei ze. Met haar rug naar Jamie toe liep ze naar haar kleerkast en pakte er een antracietgrijs broekpak en een roomwitte blouse uit. Nog steeds met haar rug naar hem toe trok ze die kleren aan. Er kwamen tranen in haar ogen. Ze wist niet of ze ze kon tegenhouden en wilde niet dat hij ze zag. 

 Toen ze zich had aangekleed, voelden haar ogen verhit aan. Allerlei emoties streden in haar om voorrang: verwarring, woede, medelijden. Bijna in een impuls draaide ze zich om; er stroomde al tranen uit haar ogen. Hij zat daar nog met dat zelfvoldane gezicht naar haar te kijken. ‘Allemachtig, Jamie,’ voer ze tegen hem uit. ‘Ik wist niet wat ik moest denken.’ 

 Hij keek nu behoedzaam.

 ‘Ik wil alleen maar dicht bij je zijn,’ zei ze theatraal. Ze wist dat het overdreven klonk, maar ze kon het niet helpen. Ze liep vlug naar zijn kant van het bed, ging weer zitten en pakte zijn handen vast.

 ‘Die dingen van gisteravond,’ ging ze verder. ‘Het betekende veel voor me dat je me dat alles vertelde.’

 Jamie sloeg zijn ogen neer.

 ‘Je hoeft je niet te schamen,’ drong Kelly aan. ‘Ik weet dat je hebt gedronken; dat kan ik ruiken. Maar alsjeblieft, vertel het me: wat is er vannacht gebeurd?’

 Het bleef even stil. Jamie haalde diep adem, en toen hij haar weer aankeek, zaten er rimpels in zijn voorhoofd. Kelly vond dat hij eruitzag als een verbouwereerd klein jongetje.

 ‘Ik kan het niet vertellen,’ zei hij zachtjes.

 ‘Waarom niet…’

 ‘Het… kan gewoon niet,’ zei hij. ‘Er zijn dingen die ik je niet over mezelf kan vertellen. Die kun je beter niet weten. Je zou het niet geloven.’

 Ze kneep een beetje harder in zijn hand. ‘Ik zou je geloven, Jamie. Vertrouw me.’

 Weer een stilte. Jamie knipperde met zijn ogen en keek een andere kant op. Zo te zien probeerde hij een besluit te nemen.

 ‘Goed,’ zei hij ten slotte. Hij kwam uit bed, liep met alleen zijn boxershorts naar het raam en trok voorzichtig, met één vinger, een gordijn opzij. Hij keek naar buiten, liet het gordijn dichtvallen en draaide zich naar haar om. Hij trilde een beetje, alsof hij dronken was. ‘Het klinkt heel stom,’ zei hij.

 Kelly schudde haar hoofd. ‘Nee, vast niet.’

 Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed dan. Sommige dingen kan ik je niet vertellen omdat ik…’ Hij haperde. ‘Ik weet niet wat het juiste woord is. Ik ben agent.’

 Kelly knipperde met zijn ogen ‘Wat?’

 ‘Agent.’

 ‘Wat…?’ Ze aarzelde. ‘Politieagent?’

 Jamie deed even zijn ogen dicht. ‘Nee,’ antwoordde hij geërgerd. ‘Gehéím agent. Spion.’

 Ze knipperde weer met haar ogen. Daar zaten nu geen tranen in. Die waren meteen opgedroogd.

 ‘Spion,’ herhaalde ze.

 Jamie knikte.

 Alle woede die in de afgelopen minuten bij Kelly Larkin was opgekomen, verdween. Ze streek de pijpen van haar broekpak glad, stond op en draaide zich naar Jamie om. Hij zag er belachelijk uit, zoals hij daar halfnaakt in haar slaapkamer stond.

 ‘En je vader was bij de SAS?’ vroeg ze. ‘En je moeder is aan kanker gestorven?’

 Jamie knikte.

 ‘En je dacht dat als ik dat alles geloofde je best wat geld uit mijn portemonnee kon stelen?’

 Jamies lippen kwamen een beetje van elkaar, maar hij zei niets.

 Kelly liep zo kalm als ze kon naar hem toe. Ze bleef vlak voor hem staan.

 Ze glimlachte.

 En toen gaf ze hem met alle macht een harde klap op zijn wang.

 ‘Au!’ riep hij uit, maar ze liet hem niet aan het woord komen. Haar stem klonk diep en dreigend.

 ‘Mijn huis uit, Jamie Spillane,’ snauwde ze. ‘En kom niet terug. Ik heb genoeg van jou, van je klaploperij en je stomme, beledigende leugens. Ik wil je nooit, nooit meer zien. Je hebt vijf minuten.’

 Daarna keerde ze hem haar rug toe en liep van de slaapkamer naar de badkamer. Ze sloot zichzelf op en luisterde bij de deur, tot ze haar ex-vriend het appartement hoorde verlaten.

 

Sam reed met grote snelheid naar huis. Hij zag nauwelijks iemand anders op de weg, niet omdat er geen auto’s waren, maar omdat hij er blind voor was. Hij sneed de een na de ander en trok zich niets aan van woedende claxons; hij negeerde rode lichten en zebrapaden. Na zijn ontmoeting met Jack Whitely bij de kamer van de commandant was Sam regelrecht het Kremlin uit gelopen en had hij de basis zo snel mogelijk verlaten. Hij was geen moment blijven staan, had met niemand meer gepraat. Hij moest daar zo snel mogelijk weg. En nu hij in volle vaart door de straten van Hereford reed, had hij maar één gedachte. Ga naar huis. Ga weg van iedereen. Dan kun je uitzoeken wat er in godsnaam aan de hand is. 

 Sam stopte voor de deur van zijn huis en parkeerde met één wiel op de stoep en de achterkant schuin de weg op. Het kon hem niet schelen. Hij sprong uit de auto, rende het huis in en deed de deur op slot, al zou hij zelf niet precies kunnen zeggen waarom hij dat deed. Nadat hij een aantal keren diep adem had gehaald, liep hij de keuken in en maakte een van de kasten open. Die was leeg, afgezien van een half opgedronken fles whisky. Hij schonk een glas in en dronk het in één teug leeg. Toen schonk hij er nog een in en wachtte tot de alcohol op zijn zenuwstelsel was ingewerkt.

 Jacob was veranderd. Daarover was geen twijfel mogelijk. Hij zag er ouder, ruiger uit. Waarschijnlijk was het niet zo vreemd dat Mac hem niet had herkend. Sams broer was maar een van de vele mensen geweest en de foto’s waren van slechte kwaliteit. Sam nam een slokje uit zijn glas, deed zijn ogen dicht en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Het was onbegrijpelijk. Waarom zou de SAS een team sturen om een stel Britse staatsburgers te doden? Waarom wilden ze hun eigen mensen elimineren? 

 Die gedachte riep iets bij hem wakker. Hij zette zijn glas voorzichtig op het aanrecht terug en deed zijn ogen dicht. Sam dacht aan de vorige dag. Bij zijn vader in de kamer. De oude man had iets gezegd. Wat was het? Sam dacht diep na, probeerde zich de exacte woorden te herinneren.

 Je weet hoe die schoften zijn. Jacob bracht ze in verlegenheid. We weten allebei hoe gemakkelijk het is om je te ontdoen van mensen die je in verlegenheid brengen.

 Hij schudde zijn hoofd. De woorden van zijn vader hadden geen enkele betekenis. Het waren de paranoïde waanideeën van een oude man met alle tijd van de wereld, die redenen bedacht om de afwezigheid van zijn zoon te verklaren.

 Of niet?

 ‘Verdomme!’ riep hij, en hij schopte zo hard tegen het aanrecht dat de kastjes rammelden. Sam dronk het glas leeg en liep als een gekooid dier door de woning. Hij had antwoorden nodig, maar die zou hij nergens kunnen krijgen. Als Sam iemand vertelde wat er aan de hand was, wist hij wat er zou gebeuren. Hij zou uit de missie worden gehaald en een team van getrainde SAS-doders zou naar Kazachstan vliegen om zijn broer te elimineren, zonder dat Sam er iets aan kon doen. 

 De ochtend ging over in de middag. De alcohol raakte uitgewerkt en liet een ongemakkelijk, knagend gevoel diep in Sams binnenste achter. Zijn telefoon ging een paar keer; hij nam niet op.

 De middag ging over in de avond. Sam voelde zich een gevangene in zijn eigen huis, alsof iedereen meteen zou weten wat er aan de hand was zodra hij over de drempel stapte, als een ontsnapte gedetineerde die in het schijnsel van een zoeklicht opdook. Toen het daglicht afnam, werd het ook donkerder in zijn spartaans ingerichte huiskamer. Hij ging op de oude bank zitten en liet de duisternis op hem neerdalen. Vanaf de plaats waar hij zat kon hij de straat zien. Zijn scheef geparkeerde Audi stond voor de deur; af en toe liepen er voorbijgangers door zijn gezichtsveld.

 Het daglicht was verdwenen. De straatlantaarns gingen aan. Nog steeds kwam Sam niet in beweging. Hij wist niet hoe laat het was en nam ook niet de moeite te kijken. Algauw zat hij in het donker.

 Toen hij de figuur aan de overkant van de straat zag, zou Sam niet kunnen zeggen hoe lang die daar al stond. Het was een gestalte zonder silhouet, het hoofd bedekt met een capuchon zoals tieners hadden. Maar als dat een tiener was, was het wel een ongewoon lange en stevig gebouwde tiener. Hij stond tegen een lantaarnpaal aan, en hoewel Sam zijn gezicht niet kon zien, had hij plotseling het verontrustende gevoel dat die persoon recht door het raam naar binnen keek, Sams huiskamer in.

 Hij had sterk de indruk dat die vage figuur zijn huis in de gaten hield.

 Sam verstijfde.

 De figuur stond in het licht; Sam zat in het donker. De kans was groot dat die kerel hem niet kon zien. Langzaam liet hij zich ruggelings van de bank af glijden tot hij op de grond zat. Hij kroop de voorkamer uit en de gang op. Omdat het erg donker in zijn woning was, gebruikte hij een beproefde methode: hij keek niet recht naar voorwerpen, maar eromheen, want het zicht aan de rand van het gezichtsveld is beter afgestemd op duisternis. Zonder een licht aan te doen kroop hij naar de badkamer. Daar aangekomen, ging hij op de tast naar het toilet. Sam tilde het deksel van het reservoir en stak voorzichtig zijn hand erin.

 Het pistool was er nog, een volledig geladen 9mm beretta 92, zorgvuldig balancerend op het mechaniek van de stortbak. Hij pakte het behoedzaam op om het niet in het water te laten vallen, maar toen hij het eenmaal in zijn hand had, hield hij het stevig vast.

 Met het geruststellende gewicht van een wapen in zijn hand voelde hij zich veel beter.

 De kans was groot dat het alleen maar iemand was die op zijn vriendin wachtte, of op zijn dealer, of dat hij daar zomaar in de straat stond. Toch voelde Sam een kille, felle onzekerheid, een soort zesde zintuig waarvan hij uit ervaring wist dat hij het niet moest negeren. Hij keek vlug het wapen na, verliet toen de badkamer en liep door de gang terug. Er was niets anders te horen dan het regelmatige geluid van zijn oppervlakkige ademhaling.

 Hij bleef voor de deur van de huiskamer staan, drukte zijn rug tegen de muur en keek met enigszins dichtgeknepen ogen door de kamer en uit het raam. Sam greep het wapen een beetje steviger vast toen hij besefte dat de man bij de lantaarnpaal er niet meer was.

 Plotseling ronkte er een motor door de straat. Sam schrok er even van, maar het tastte vooral zijn gehoorvermogen aan, want dat was helemaal afgestemd op stilte. Het duurde even voor het geluid van de motor was weggestorven. Pas toen het eindelijk verdwenen was, kon Sam zich weer op de diepe stilte instellen.

 Maar hij hoorde geen stilte.

 Het was zacht, maar het was er: het geluid van voetstappen. Ze waren energiek en ze werden luider.

 Sam voelde dat zijn kaken zich op elkaar klemden. Met het pistool voor zich uit, liep hij naar de voordeur terug.

 Het bovenste paneel bestond uit een matglazen ruit. Hij bleef er een paar meter vandaan staan en hield het pistool voor zich uit op de deur gericht. Op hoofdhoogte. Zijn ogen trilden enigszins toen hij een vaag silhouet in zicht zag komen. De contouren waren gemakkelijk te herkennen: de capuchon van de man, zijn brede schouders.

 Er zouden twee schoten voor nodig zijn om hem te doden, dacht hij. Een schot om de ruit te verbrijzelen en een schot om hem uit te schakelen. En Sam was eraan toe om dat te doen. Hij stond klaar om zichzelf bij het eerste teken van gevaar te verdedigen.

 Het silhouet bewoog niet. Sam concentreerde zich op de man voor de deur, maar vroeg zich tegelijk af of die man wist dat Sam daar was.

 Beweging.

 Sam bewoog zijn vinger aan de trekker.

 Een geluid.

 Het was het geluid van de brievenklep die openging. Sam zag een envelop langzaam door de opening in zijn deur glijden. Automatisch ging hij met zijn rug naar de muur staan, want hij wist niet of de envelop iets anders dan papier bevatte. Maar de envelop viel op de grond zonder dat er verder iets gebeurde. Bijna meteen verdween het silhouet en hoorde Sam weer het geluid van voetstappen, ditmaal zachter. Hij rende naar het raam aan de straatkant en was nog net op tijd om de onbekende boodschappenjongen om de hoek te zien verdwijnen.

 Nu pas schudde hij zijn hoofd. Jezus, dacht hij. En jij dacht dat je vader paranoïde was! Hij voelde zich belachelijk en was ook kwaad op zichzelf. Maar waarom wilde hij dan nog steeds het licht niet aandoen?

 Waarom wilde hij zichzelf nog steeds niet zichtbaar maken?

 Waarom voelde hij zich nog steeds veiliger met een pistool in zijn hand?

 Hij ging bij het raam vandaan en liep naar de voordeur terug. De envelop lag er nog.

 Sam Redman bukte zich en pakte hem op.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 5

 

 

 

 

 

Het was een effen bruine A4-envelop. Er stond niets op de voorkant en hij was met plakband dichtgeplakt. Toen Sam hem openmaakte, besefte hij dat er dus geen speeksel op zat, zodat moeilijk na te gaan was van wie hij afkomstig was, gesteld al dat iemand dat wilde uitzoeken.

 Er zat een dun pakje papieren in, met een nietje in de hoek. In de donkere hal kon Sam niet lezen wat erop stond. Hij liep naar de badkamer terug, sloot de deur en deed het licht boven de spiegel aan. Hij ging op de rand van het bad zitten en begon te lezen.

 Het document bestond uit vier papieren. Het was nauwelijks leesbaar, want grote stukken van de tekst waren zwart gemaakt. Boven aan de voorste pagina stond een officieel stempel.
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Sam las de stukjes tekst die overbleven: ‘… een parkeerterrein van een benzinestation aan de M4… koude dag… opgewonden indruk… tweede ontmoeting in dorpscafé…’ Het zei Sam niets. Hij hield het papier voor de lamp, in de hoop dat hij kon lezen wat er onder het zwart zat. Tevergeefs. Wat dit ook was, het was zwaar gecensureerd. Iemand had ervoor willen zorgen dat het niet te lezen was. En die persoon had goed werk geleverd. 

 Maar er was iets anders.

 Op de bovenste pagina stond in blauwe balpeninkt, en ruw omlijnd, een naam: Clare Corbett. Er stond een telefoonnummer bij. Een mobiel nummer.

 Sam keek een hele tijd naar het nummer. Hij ging zelfs zover dat hij het intoetste op zijn telefoon. Toch drukte hij niet op de beltoets. Alles was zo troebel, zo verwarrend. Wie was die Clare Corbett? Kwamen de papieren die hij in zijn hand had van haar? Wat had het voor zin dat hij die papieren onder ogen kreeg als hij geen woord kon begrijpen van wat er te lezen was?

 Nee. Dit was niet goed. Hij zette het nummer in het geheugen van zijn telefoon, maar belde het niet. Hij had een ander idee.

 Sam keek op zijn horloge. Half elf. Hij kon bijna niet geloven dat de dag verstreken was; het leek hem nog maar een paar minuten geleden dat hij die briefing bijwoonde op het hoofdkwartier. Het was laat, maar dat gaf niet. Hij snoof even en zocht toen naar een ander nummer dat in zijn telefoon zat. Toen het op het scherm verscheen, knikte hij tevreden en liet hij zijn duim boven de beltoets hangen.

 Hij hield zich weer in en schudde zijn hoofd. Nee. Hij wist dat zijn telefoongesprekken heel gemakkelijk af te luisteren waren, en zolang hij niet wist wat er aan de hand was, wilde hij dat risico niet nemen. Hij deed het licht uit, wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren en liep naar zijn slaapkamer.

 Sams leren jasje hing over de rugleuning van zijn stoel. Hij trok het aan, stopte het pistool in de binnenzak en liep terug naar de voordeur. Even later was hij op het trottoir. Hij liep bijna willekeurig door de straten tot hij een telefooncel zag.

 Toen pas belde hij het nummer.

 

Inspecteur Nicola Ledbury van de politie van Londen had zelfs voor haar begrippen een rotdag gehad. Het proces waarop ze drie maanden had gezwoegd, was stukgelopen op een formaliteit, zodat ze op haar donder had gekregen van de rechter en haar commissaris, en als ze de volgende morgen op het bureau kwam, kon ze nog meer verwachten. Ze zette haar tas in de hal en liep naar de keuken om een groot glas wijn in te schenken. Terwijl ze dat deed, keek ze op de ovenklok. Half elf en ze kwam net thuis. Geen wonder dat haar privéleven zo’n ramp was. 

 Ze nam twee grote slokken wijn en ging toen naar haar kleine badkamer. Zoals altijd keek ze in de spiegel. Nicola wist dat ze er op haar betere dagen best leuk uitzag, maar dit was niet een van die dagen. Haar blonde haar was een catastrofe en ze had wallen onder haar ogen. Het soort kleren dat ze voor haar werk moest dragen, maakte de curven van haar slanke figuur vlak. Ze kon bijna niet wachten tot ze ze uit had. Daarom zette ze de badkraan open en begon zich uit te kleden. Haar kleren stonken naar Londense dampen, het was walgelijk en ze wilde nu alleen nog maar het vuil van de stad wegspoelen. Eerst viel haar blouse op de grond, toen haar beha. Maar terwijl ze haar broek uittrok, trilde haar mobiele telefoon. Nicola voelde zich meteen moedeloos. Wie belde haar nou op dit uur? Ze pakte de telefoon en keek ernaar. Nummer onbekend.

 De inspecteur sloeg haar ogen ten hemel. Het zou wel het bureau zijn. Met een zucht zette ze de badkraan uit en nam op.

 ‘Ja?’ zei ze zonder zelfs maar een poging te doen haar tegenzin te camoufleren.

 ‘Nicola?’ Een mannenstem. Diep. De stem kwam haar bekend voor, maar ze kon hem niet thuisbrengen.

 ‘Met wie spreek ik?’

 ‘Sam,’ was het antwoord. ‘Sam Redman.’

 Ze zweeg even. Er speelde een glimlachje om haar mondhoeken.

 ‘Hallo, Sam,’ zei ze. Haar stem klonk plotseling speels, vol intonatie. Ze liep half gekleed de galmende badkamer uit en streek even met haar hand over haar haar, al was er niemand die haar kon zien. ‘Lang niet gesproken.’

 ‘Ik ben weg geweest,’ zei hij.

 ‘Ergens waar het leuk was?’

 ‘Niet bepaald.’

 Sam sprak kortaf, zakelijk. Ze dacht aan zijn jongensachtige blonde haar en ondeugende ogen en vond dat zijn stem daar niet bij paste, maar dat vond ze niet erg. Zo was hij gewoon. In de paar weken dat ze hadden samengewerkt toen zijn SAS-collega’s en hij een getuige bewaakten, was ze eraan gewend geraakt. Ze was er zelfs van gaan houden, in elk geval genoeg om het tot enige buitenschoolse activiteiten tussen hen te laten komen. Nicola bloosde een beetje toen ze daaraan terugdacht. 

 ‘Nou,’ zei ze luchtig, ‘je besloot me te bellen om…’

 ‘Luister, Nicola,’ onderbrak hij haar. ‘Ik heb hulp nodig.’

 Ze aarzelde. Er was iets vreemds aan zijn stem. Hij klonk gespannen.

 ‘Wat is er, Sam? Gaat het wel goed met je?’

 ‘Prima.’ Hij klonk alsof hij die vraag alleen maar van tafel wilde vegen. ‘Hoor eens, ik heb een mobiel nummer en wil weten waar de rekening daarvoor heen gaat. Kun je dat voor me nagaan?’

 Nicola was meteen teleurgesteld en kon dat niet goed verborgen houden. ‘Ik denk van wel,’ antwoordde ze. ‘Waar is het voor?’

 ‘Een vriend van me,’ antwoordde Sam neutraal. ‘Hij krijgt rare telefoontjes en wil daar iets aan doen.’

 Hij loog. Dat hoorde Nicola meteen, maar ze wilde er geen punt van maken.

 ‘Goed, Sam.’ Ze zuchtte. ‘Ik heb er vierentwintig uur voor nodig. Geef me het nummer en bel me mor…’

 ‘Ik heb geen vierentwintig uur de tijd,’ zei Sam. ‘Ik heb het nu meteen nodig.’

 Een korte stilte. ‘Blijkbaar wil je vriend echt heel graag een eind maken aan die telefoontjes,’ merkte Nicola luchtig op.

 ‘Kun je het doen?’ Bruusk, zakelijk.

 ‘Het is half elf ’s avonds, Sam.’

 ‘Kun je het doen?’

 Nicola zuchtte weer, ditmaal diep. ‘Goed, Sam. Ik zal zien wat ik kan doen.’

 ‘Mooi.’ Hij gaf haar het nummer en zei: ‘Ik bel je over een half uur.’

 Zonder nog een woord te zeggen verbrak hij de verbinding.

 Nicola keek naar de stille telefoon en wierp toen een verlangende blik op het half volgelopen bad. Toen ging ze binnensmonds mompelend op zoek naar een ochtendjas.

 Soms, dacht ze, was ze hulpvaardiger dan goed voor haar was.

 

Sam hing de telefoon aan de haak en liep meteen de cel uit.

 Hij was in een straat met winkels, die voor het merendeel dicht waren, behalve een kebabzaak met beschonken tieners. Sam had honger, maar iets weerhield hem ervan om met andere mensen in contact te komen, en dus liep hij doelbewust weg. Het half uur ging langzaam voorbij. Na ongeveer tien minuten vond hij een tweede telefooncel en daar bleef hij wachten tot hij weer kon bellen. Eigenlijk wist hij niet wat hij zou doen als hij het adres van die vrouw kreeg – dat hing er nogal van af waar ze woonde, maar op dat moment wist hij ook niet wat hij anders kon doen. Het was net elf uur geweest toen hij belde. 

 ‘Met mij.’

 ‘Ik had al zo’n vermoeden.’ Nicola klonk geërgerd.

 ‘Heb je het adres?’

 ‘Ja, ik heb het. Je zei er niet bij dat het een vrouw was.’

 ‘Dat wist ik niet,’ loog hij.

 Een ongelovige stilte. ‘Moet je horen, Sam,’ zei Nicola ten slotte. ‘Ik weet niet waar dit voor is, maar ik heb al genoeg problemen op mijn werk. Dit brengt me toch niet dieper in de puree?’

 Sam snoof. ‘Het is niets om je zorgen over te maken,’ loog hij. ‘Dat verzeker ik je. Het is persoonlijk.’

 Rustig ademhalend wachtte hij tot Nicola weer iets zei.

 ‘Goed,’ zei ze met diepe berusting in haar stem. ‘Heb je een pen?’

 ‘Ik kan het onthouden.’

 ‘Oké. Begane grond, Addington Gardens 31, W3. Ik hoop dat het je vriendin in Acton bevalt, Sam. Persoonlijk vind ik het een gribus.’

 Acton in Londen. Op dit late uur kon hij daar in een paar uur zijn.

 ‘Dank je, Nicola. Ik sta bij je in het krijt.’

 ‘Voor zover ik me kan herinneren,’ antwoordde ze met weer een zekere schalksheid in haar stem, ‘stond je dat al.’

 Voor het eerst die dag glimlachte Sam. ‘Slaap lekker,’ zei hij zachtjes, maar er kwam geen reactie. Nicola had al opgehangen.

 Een kwartier later zat Sam in de auto. Met één vinger op het stuur reed hij in volle vaart Hereford uit over de snelweg die hem naar Londen zou brengen. De route stond aangegeven op het schermpje van zijn SatNav, maar hij wierp er nauwelijks een blik op. Hij wist de weg. De lichten van de auto’s voor hem waren alleen maar een waas, niet alleen omdat de snelheidsmeter constant op honderdzestig stond, maar ook omdat hij niet met zijn gedachten bij het verkeer was. De gebeurtenissen van die dag maalden door zijn hoofd als een reeks onsamenhangende beelden, maar hoe meer hij eraan dacht, hoe meer hij in de war raakte. Sam wist niet eens wie hij op Addington Gardens zou aantreffen. Clare Corbett, wie dat ook mocht zijn? Of iemand anders? Hij keek naar de passagiersplaats. De kolf van zijn pistool stak onder de envelop met papieren uit. Er zaten genoeg patronen in om hem te beschermen. Hij had sterk het gevoel dat hij enkele van die patronen zou afschieten voordat de zon weer opkwam. 

 Het was al één uur ’s nachts geweest toen Londen in zicht kwam. De wegen waren zo goed als verlaten en hij reed hard. Pas toen het tijd werd om van de snelweg af te gaan, ging hij langzamer rijden. Met een irritant kalme vrouwenstem loodste de navigatie de snelle Audi door de buitenwijken in het westen van Londen, en om kwart over een naderde hij Addington Gardens. Het was een gewone straat met een lange rij huizen aan weerskanten. Sam reed hem niet in, maar parkeerde enkele straten verder. Hij pakte zijn jasje van de achterbank, stopte het pistool en de envelop erin en stapte uit. De lichten die opflitsten toen hij de auto op slot deed, wierpen hun schijnsel door de donkere straat. Hij begon naar zijn bestemming te lopen. 

 Er was niemand op straat, alleen een stadsvos die een eindje verderop enkele ogenblikken met glinsterende ogen naar hem stond te kijken alvorens rechtsomkeert te maken en te verdwijnen. Op de achtergrond hoorde Sam het gonzen van verkeer op de grote weg, maar hier was het helemaal stil. Achter in Addington Gardens bleef hij even staan om de situatie in ogenschouw te nemen. Hij wist niet precies wat hij zocht, maar hij zou het weten als hij het zag. Er was op dit nachtelijke uur niemand te bekennen, en geen van de auto’s zag er verdacht uit. 

 Op een na.

 Het was een oud wit busje. Sam telde de huizen vanaf het eind van de straat en schatte dat het busje voor nummer 75 stond. Dichter bij zijn bestemming dan hem lief was. Hij besloot op onderzoek uit te gaan.

 Sam liep nonchalant over het trottoir. Toen hij langs het witte busje kwam, zag hij dat er niemand voorin zat, maar omdat de achterkant met een paneel werd afgeschermd, kon hij niet naar binnen kijken. De achterportieren hadden zwart gemaakte ruiten en een kleine sticker: ER WORDT ’S NACHTS GEEN GEREEDSCHAP IN DIT BUSJE BEWAARD. 

 Met zijn rechterhand pakte hij het pistool in zijn jasje vast. Hij liep over het trottoir naar de achterkant van het busje toe en sloeg met een plotselinge harde stoot van zijn linkerelleboog de ruit in, waarna hij meteen zijn pistool trok en op de binnenkant van het busje richtte.

 Niets. Leeg. Sam haalde diep adem en trok zijn pistool uit de ruit vandaan. De volgende morgen zou iemand vloeken op vandalen, maar daar maakte hij zich niet druk om. Hij keek naar de huisnummers. Nummer 31 was dichtbij.

 Het huis onderscheidde zich in niets van de andere in de straat. Het had een kleine voortuin die met beton was bedekt en waar niets anders te zien was dan twee klikobakken en een paar oude chipszakken die waren komen aanwaaien. De woning op de begane grond had een groot erkerraam aan de voorkant, dat afgeschermd was met houten jaloezieën. Op de muur boven het raam knipperde het kastje van een alarminstallatie. Toen Sam het metalen hek openmaakte, piepte het zacht, en daarom deed hij het niet dicht voordat hij naar de lichtblauwe voordeur liep.

 Naast de deur zat een video-intercom met twee knoppen, een voor de woning op de begane grond en een voor die op de eerste verdieping. Naast elke knop zat een met de hand geschreven naamkaartje. Op het kaartje voor de begane grond stond alleen ‘CC’. Clare Corbett. 

 Sam pakte de envelop uit zijn zak en haalde de papieren eruit. Toen legde hij zijn hand over de camera van de intercom en drukte op de knop. Hij hield hem enkele seconden ingedrukt zonder zijn vinger weg te halen.

 En toen wachtte hij.

 Er kwam geen antwoord.

 Sam vloekte zacht. Hij had eigenlijk geen rekening gehouden met de mogelijkheid dat er niemand thuis zou zijn. Met zijn hand nog over de camera drukte hij opnieuw op de knop van de intercom.

 Opnieuw wachtte hij.

 Ditmaal werd zijn geduld beloond.

 De vrouwenstem die uit de luidspreker kwam, klonk schor en suf, alsof ze net wakker was geworden. De stem klonk ook achterdochtig.

 ‘Wie is daar?’ vroeg ze.

 Sam bracht zijn mond bij de intercom. ‘Clare Corbett?’ vroeg hij.

 ‘Wie is daar?’ herhaalde de stem. Gespannen. ‘Wie bent u? Waarom kan ik u niet zien?’

 Hij liet zijn hand van de camera wegvallen en verving hem door de papieren. ‘Ik moet hier met u over praten.’

 Een korte stilte.

 ‘Wat is ermee?’

 ‘Ik heb nog meer informatie,’ improviseerde Sam. ‘Die moet u horen.’

 Er kwam een krassend geluid door de intercom, het geluid van beweging. ‘Goed,’ zei de stem ten slotte. Met tegenzin. ‘Wacht even. Ik kleed me aan en laat u binnen.’

 Sam legde zijn hand weer over de camera. Hij wist niet precies waarom hij wilde dat zijn gezicht anoniem bleef, maar hij wilde dat nu eenmaal, en er was niets wat degene die binnen was ervan weerhield om op het scherm te kijken, al praatten ze niet met elkaar. Hij stopte de papieren weer in zijn jasje en gebruikte zijn andere hand om het pistool te pakken. Hij had geen idee wie er zou opendoen en wilde op alles voorbereid zijn.

 Er ging een minuut voorbij.

 Twee.

 Sam keek over zijn schouder en keek toen weer naar de intercom.

 Waarom had nog niemand de deur opengemaakt?

 Hij drukte nog eens op de bel, maar deze keer wachtte hij niet op een antwoord. Iets gaf hem in dat er geen antwoord zou komen.

 Vlug liep hij naar het trottoir terug en keek van het ene eind van de straat naar het andere. Was er een steegje tussen de huizen geweest toen hij Addington Street in was gelopen? Hij dacht van wel. Sam keek weer naar de voordeur. Niets. Zelfs geen licht. Degene die hij had gesproken, deed er te lang over om open te doen. Er was iets aan de hand.

 Hij rende door de straat. Inderdaad, er liep een donker steegje langs de zijkant van het achterste huis in de rij. Sam sprintte erdoorheen en ging aan het eind een hoek om. Onder het rennen gooide hij een vuilnisbak om. Het ding kletterde ondersteboven en wierp zijn vieze inhoud over de grond. In het donker zag hij verderop iets bewegen. Hij riep niet; hij verhoogde alleen zijn snelheid.

 Er was een open deur, een houten deur die op een van de achtertuinen uitkwam. En vanaf die deur kwam een vrouw aanrennen. Ze had blond haar tot op haar schouders en droeg een dik gebreid vest dat tot haar knieën reikte. Toen ze Sam op haar af zag komen, maakte ze meteen rechtsomkeert en rende de andere richting op. Sam haalde haar met gemak in en greep haar vast. De vrouw draaide zich om en spartelde als een vis die net uit het water was getrokken. Ze schopte Sam hard tegen zijn scheen en in zijn kruis. Het deed pijn, maar hij hield haar evengoed stevig vast, totdat volkomen duidelijk was dat ze niet weg zou komen. Na ongeveer een minuut verzette ze zich niet meer, sloeg en schopte ze niet meer om zich heen en verslapte ze. Pas toen besefte Sam hoe erg ze trilde.

 Hij draaide haar om en keek naar haar gezicht. De zilverige maan verlichtte haar trekken. Haar huid was bleek, behalve waar Sams hand was geweest; daar was hij vlekkerig rood. Er kwam een snik over de lippen van de vrouw en haar ogen vulden zich plotseling met een onmiskenbare totale, abjecte angst.

 ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft! Ik heb het niemand verteld. Ik heb gedaan wat je zei. Ik heb het niemand verteld!’

 Ze verborg haar gezicht in haar handen.

 ‘Alsjeblieft!’ Haar stem klonk nu gesmoord. Met hevige snikken van angst. ‘Alsjeblieft, maak me niet dood.’
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Sam hield de vrouw enkele ogenblikken zwijgend vast, terwijl zij bleef huilen. Door de tranen heen kon hij zien dat ze aantrekkelijk was. Ze rook naar parfum, maar met haar rode ogen en uitgelopen mascara vormde ze een erbarmelijke aanblik.

 ‘Wie zijn er nog meer in het huis?’ vroeg hij.

 ‘Niemand,’ fluisterde ze. Sam hoorde een zweem van een Noord-Iers accent in haar stem.

 Hij wachtte enkele seconden en trok toen met een plotselinge beweging zijn pistool en hield dat tegen de zijkant van haar hoofd.

 ‘Wie zijn er nog meer in het huis?’

 ‘O god…’ De knieën van de vrouw knikten. ‘Niemand. Dat zweer ik. O jezus, ik zweer…’

 Sam kneep zijn ogen half dicht. Ze sprak de waarheid. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ga weer naar binnen. Ik kom achter je aan. Als je om hulp roept, schiet ik. Begrijp je dat?’

 Geen antwoord. Ze stond te trillen op haar benen.

 ‘Ik zei: begrijp je dat?’

 ‘Ja,’ fluisterde ze.

 Hij knikte haar toe en ging een stap opzij. Met bevende, nerveuze stappen liep de vrouw haar tuin in. De achterdeur van haar huis stond nog open, maar binnen brandde geen licht. Sam liep mee naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij stond nu in een keuken. Achter hem waren brede openslaande tuindeuren met jaloezieën aan de bovenkant. Sam liep de keuken in. ‘Trek die jaloezieën dicht,’ beval hij. 

 De vrouw deed langzaam en stuntelig wat haar gezegd werd. Sam merkte dat hij steeds ongeduldiger werd. Maar de vrouw was doodsbang en het zou geen enkele zin hebben tegen haar te zeggen dat ze moest opschieten. Toen de jaloezieën eindelijk omlaag waren, draaide ze zich om en keek hem aan.

 ‘Doe het licht aan,’ zei hij.

 Ze stapte om hem heen en keek daarbij steeds weer naar het pistool. Naast de deur zat een lichtknop. Ze drukte erop en het werd licht in de keuken. Sam keek om zich heen. De keuken was smetteloos schoon, met volkomen lege werkoppervlakken. Er hing kunst aan de muren en er stonden kookboeken op de planken. Het was een gezellige, comfortabele, gewone keuken. In het midden stond een grenenhouten tafel met vier stoelen die er netjes onder geschoven waren. De vrouw bleef bevend bij de deur staan.

 ‘Ben jij Clare Corbett?’ vroeg hij.

 Ze knikte.

 Hij wees met zijn pistool naar een van de stoelen die aan de tafel stonden. ‘Ga zitten,’ zei hij tegen haar.

 Clare bewoog niet. ‘Ga je me doodmaken?’ vroeg ze.

 ‘Ga zitten.’

 De vrouw liep angstig naar de tafel, trok een stoel naar achteren en ging zitten. Met grote ogen keek ze op naar Sam, die het pistool weer in zijn jasje stopte.

 ‘Als ik je ging doodmaken,’ zei hij, ‘zou je nu al dood zijn en zou ik Londen al bijna uit zijn.’

 Clare deed haar ogen dicht. ‘Moet ik me nu beter voelen?’ Ze haalde wel wat rustiger adem en zag er iets minder bang uit.

 Sam haalde de papieren tevoorschijn en liet ze voor haar op de tafel vallen. ‘Dit is een paar uur geleden bij mij in de brievenbus gedaan. Wil je me vertellen wat het is en waarom jouw naam erop staat?’

 De vrouw keek naar de papieren die voor haar lagen. Enkele ogenblikken gaf ze geen antwoord, maar staarde ze alleen naar de papieren.

 ‘Wie ben je?’ vroeg ze ten slotte. ‘Hoe heb je ontdekt waar ik woon?’

 ‘Jij stelt hier niet de vragen, liefje, maar ik. Wat weet je van die papieren?’

 Clare keek weer naar hem op. ‘Dat kan ik je niet vertellen,’ antwoordde ze zwakjes. ‘Jij weet niet hoe ze zijn. Jij weet niet wat ze met me zouden doen.’

 Sam nam zijn blik niet van haar weg. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik weet niet eens wie “ze” zijn. Maar ik kan je wel iets anders vertellen. Zullen we eens doen alsof “ze” in vergelijking met mij zoiets als die verrekte Moeder Teresa zijn?’ Hij haalde het pistool weer uit zijn jasje. ‘Wat is dit?’ vroeg hij, wijzend naar de papieren.

 Clare keek nerveus naar het wapen en sprak toen met een timide, overslaande stem. ‘Het is een artikel,’ fluisterde ze. ‘Ik heb het geschreven. Het werd gestopt.’

 ‘Gestopt?’

 ‘Geweigerd. Ingetrokken.’

 ‘Waarom?’

 Clare haalde diep adem om haar zenuwen enigszins tot bedaren te brengen. ‘Om redenen van nationale veiligheid,’ antwoordde ze. ‘Tenminste, die frase gebruikten ze.’

 ‘Je zegt steeds “ze”. Over wie heb je het?’

 ‘Ze zeiden dat ze van de overheid waren. Ze namen mijn laptop en al mijn notities mee.’ De woorden tuimelden nu uit Clares mond. ‘Ik ben journaliste. Ik vroeg het ministerie van Buitenlandse Zaken om commentaar, en een uur later waren ze er. Drie stuks. Een van hen zei dat ik mijn verhaal moest vergeten. Anders zouden er mensen doodgaan. Hij zei dat hij niet voor mijn veiligheid kon instaan…’

 Ze huilde weer en veegde de tranen met de rug van haar hand weg.

 Sam liet zijn wapen zakken. Wie deze vrouw ook was, ze was er slecht aan toe. Dat nam niet weg dat ze over informatie beschikte die hij nodig had, en nu ze eenmaal was gaan praten, zouden dreigementen niet het geëigende middel zijn om haar nog meer te laten vertellen. Hij trok een stoel bij en ging tegenover haar zitten.

 ‘Dacht je dat ik een van hen was?’ vroeg hij.

 ‘Is dat dan niet zo?’

 ‘Nee.’

 ‘Wie ben je dan?’

 ‘Waar ging je verhaal over?’

 Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet vertellen,’ fluisterde ze. ‘Ze meenden het.’

 Sam liet de stilte even voortduren. Toen sprak hij met een zachtere, kalmere stem. ‘Is je voordeur op slot?’ vroeg hij.

 Ze knikte.

 ‘En het inbraakalarm?’

 Clare schudde haar hoofd. ‘Dat is nep.’

 ‘Oké. Luister heel goed naar me. Ik ben van het leger. Zolang ik hier ben, kan ik ervoor zorgen dat er niets gebeurt. Je gelooft me toch?’

 Ze knikte weer.

 ‘Goed. Luister, Clare, ik vind het jammer dat ik je buiten zo bang heb gemaakt, maar ik weet niet goed wat er aan de hand is en wie ik kan vertrouwen. Ik denk dat ik jou kan vertrouwen, maar dan moet je me wel vertellen wat je weet. Wil je dat doen?’

 Ze keek hem nog steeds timide aan. ‘Goed.’ Ze glimlachte; het was een angstig lachje. Ademhalen deed ze met lange, trage zuchten, alsof ze moed verzamelde om te kunnen praten.

 En toen praatte ze. Langzaam. Nerveus.

 ‘Ongeveer een maand geleden nam een man contact met me op. Hij had een van mijn artikelen gelezen – ik weet niet meer welk – en zei dat hij wilde praten.’

 ‘Waarover?’

 ‘Dat zei hij niet. Eerlijk gezegd dacht ik dat hij gek was. Hij weigerde me ergens te ontmoeten waar misschien camerabewaking was. Ik probeerde hem af te schepen – hij klonk alsof hij me ging vermoorden – maar hij bleef steeds bellen, en om van het gezeur af te zijn zei ik uiteindelijk dat ik hem wel wilde ontmoeten.’

 ‘Waar spraken jullie af?’

 ‘Om te beginnen buiten de stad. Hij wilde ergens heen waar niemand was, maar dat wilde ik niet, en dus ontmoetten we elkaar op het parkeerterrein van een benzinestation aan de M4. Hij was doodsbang.’ Clare sloeg haar ogen neer. ‘Hoor wie het zegt.’

 ‘Ga verder.’

 ‘Hij zei dat hij Bill heette. Een Londense jongen. Ik geloofde hem niet, en volgens mij verwachtte hij dat ook niet van me. Hij was…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Halverwege de twintig? Misschien een beetje jonger. Hanig type. Zou als een stoere jongen zijn overgekomen als hij niet zo bang was.’

 Clare kauwde op haar duimnagel. Het was duidelijk dat de herinnering haar nog steeds dwarszat.

 ‘Waar was hij bang voor?’

 Ze zweeg even en haalde diep adem om zichzelf te kalmeren. ‘In het begin geloofde ik hem niet,’ zei ze. ‘Het klonk als… ik weet het niet… als onzin. Ik dacht dat hij mijn tijd verspilde. Hij zei dat hij door MI5 was gerekruteerd als een soort agent. Iemand om het vuile werk voor hen op te knappen.’

 ‘MI5 heeft al mensen voor het vuile werk,’ zei Sam.

 Clare keek hem scherp aan voordat ze verderging. ‘Hij zei dat hij naar een soort trainingskamp was gebracht, een plaats waar ze bepaalde technieken leerden. Wapentraining, surveillance, dat soort dingen. Dat kamp was in…’

 ‘… Kazachstan,’ maakte Sam mompelend haar zin af.

 Ze kneep haar oogleden half dicht en knikte. ‘Zoals ik al zei, dacht ik dat het allemaal onzin was. Omdat Bill merkte dat ik weg wilde, hield hij op met praten. Hij liet me alleen beloven hem te bellen als ik meer wilde weten.’

 ‘En heb je dat gedaan?’

 ‘Ik wilde het niet. Een paar dagen probeerde ik het uit mijn hoofd te zetten. Maar dat lukte niet. Ik moest er steeds aan denken. Het verhaal was vergezocht, maar hij klonk overtuigend. Tenminste, hij klonk alsof hij zichzelf had overtuigd. En dus belde ik hem. We spraken weer af, ditmaal ergens waar we meer privacy hadden. Hij vroeg me om wat geld, een paar honderd pond.’

 ‘Maakte dat je niet achterdochtig?’

 ‘Eigenlijk niet,’ antwoordde Clare. ‘Iedereen denkt dat zijn verhaal iets waard is en de meeste mensen denken dan aan veel hogere bedragen. Bovendien kreeg ik de indruk dat hij het geld echt nodig had. We spraken af in een dorpscafé ergens ver buiten de stad. Daar vertelde hij me alles wat hij wist.’ Ze tikte met haar vinger op de papieren. ‘Alles wat daarin terecht is gekomen. Zeg, mag ik een glas water pakken?’

 Sam knikte. ‘Ga je gang.’

 De vrouw stond op en keerde hem haar rug toe. Terwijl ze een glas uit een keukenkastje pakte en het met water vulde, vroeg ze: ‘Ga je me nog vertellen hoe je heet?’ Ze deed duidelijk haar best om dapper te klinken, maar kon niet verhinderen dat haar stem trilde. 

 ‘Sam,’ antwoordde hij.

 ‘En in welk deel van het leger zit je, Sam?’

 Ze draaide zich naar hem om en nam een grote slok.

 Sam gaf geen antwoord. Clare knikte. Blijkbaar werd haar vermoeden door zijn stilzwijgen bevestigd. Ze ging weer zitten.

 ‘In het artikel,’ ging ze verder, ‘noem ik ze “roodlichtrijders”. Zo noemde Bill ze trouwens ook.’

 ‘Wie?’

 ‘Mensen als hijzelf. Mensen op wie MI5 het had voorzien. Als ik hem goed begreep, waren ze op zoek naar sensatiezoekers. Mensen die van gevaar hielden. Het soort jongemannen dat door rood licht rijdt zonder erbij na te denken. Om een lang verhaal kort te maken: Bill zei dat MI5 over manieren beschikte om zulke mensen te vinden. Eigenlijk is het verbazingwekkend, het soort informatie dat ze over ons allemaal hebben. De roodlichtrijders voldeden allemaal aan een…’ Ze zocht naar de term. ‘… een psychologisch profiel. Ze kijken natuurlijk naar de voor de hand liggende dingen. Strafblad, arbeidsverleden. Maar ook naar kleinere dingen. Snelheidsboetes om na te gaan hoe graag ze risico’s namen, klantenkaarten van supermarkten om een beeld van hun levensstijl te krijgen. Airmiles… Het soort mensen dat ze zoeken, zal eerder naar Ibiza gaan dan naar Wenen, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze gebruiken al die informatie om een profiel te maken van mensen die bereid zijn risico’s te nemen. En zich te laten opleiden.’

 Er was een geluid te horen. Clare keek met een ruk om.

 ‘Het is niets,’ zei Sam tegen haar. ‘Gekraak van het huis. Ga verder.’

 Clare dacht eerst even na. ‘Bill was doodsbang,’ zei ze toen. ‘Hij had het steeds over een karwei, iets wat de veiligheidsdiensten hem wilden laten doen. Hij heeft me niet verteld wat dat was, maar hij had er genoeg bezwaar tegen om niet meer voor hen te willen werken. Hij was op de vlucht, hield zich voor hen schuil.’

 ‘Als hij was ondergedoken,’ vroeg Sam achterdochtig, ‘waarom praatte hij dan met jou?’

 Claire schudde vaag haar hoofd. ‘Daar kon ik niet achter komen. Eerst dacht ik dat hij het alleen om het geld deed. Die jongen moest eten, begrijp je wat ik bedoel? Maar toen dacht ik dat er misschien meer achter zat. Misschien gokte hij erop dat MI5 de hele operatie uit schaamte zou stopzetten wanneer hij alles vertelde en het in de landelijke pers verscheen.’

 ‘Die jongens van MI5,’ mompelde Sam, ‘doen niet aan schaamte.’

 De vrouw haalde haar schouders op. ‘Hoe het ook zij,’ zei ze, ‘het was moeilijk voor mij om bevestiging voor dit alles te vinden. Ik had alleen Bills woord en wist niet eens of ik hem wel geloofde. Het enige wat ik zeker wist, was dat hij erg, erg bang was dat ze hem zouden vinden. Daarom geloofde ik dat er minstens enige waarheid zat in wat hij zei. En wat het ook was dat de veiligheidsdiensten hem vroegen te doen, het moest wel iets slechts zijn.’ Ze keek recht in Sams ogen. ‘Iets waarvoor een van die roodlichtrijders zou terugdeinzen.’

 Ze keek hem aan en om de een of andere reden voelde Sam zich opeens helemaal niet meer op zijn gemak.

 ‘Ga verder,’ zei hij.

 ‘Dat was de laatste keer dat ik Bill zag. We hebben elkaar nog een paar keer door de telefoon gesproken, als ik hem een vraag wilde stellen of een feit wilde verifiëren. Ik heb mijn artikel aan deze tafel geschreven. Ik heb het aan niemand laten zien. Ik heb er niet eens met iemand over gepraat. Eerlijk gezegd geloofde ik niet dat het ooit zou verschijnen. Ik dacht dat het zou worden weggehoond.’

 ‘Waarom bleef je er dan aan werken?’

 Clare stak haar nek enigszins uit. ‘Omdat ík het geloofde,’ zei ze. ‘Tenminste, ik geloofde dat het voor een deel waar was. Ik wilde het aan de autoriteiten laten zien om te kijken hoe ze reageerden.’

 ‘En heb je dat gedaan?’

 ‘Ja zeker,’ antwoordde Clare. Haar Ierse accent was plotseling licht en zangerig. ‘Ja, dat heb ik gedaan.’ Ze staarde voor zich uit, alsof ze verdoofd werd door iets wat ze zich herinnerde. ‘Ja, dat heb ik gedaan,’ herhaalde ze.

 ‘En wat gebeurde er?’

 Clare fronste haar wenkbrauwen. ‘Het klinkt een beetje stom, hè? Om alles wat je hebt aan de vijand te geven, bedoel ik. Maar zo dom was ik nu ook weer niet. Ik dacht dat ze drie dingen konden doen. Als het allemaal onzin was, zouden ze het gewoon negeren. Dat zou me hebben tegengehouden. Als het waar was, konden ze het ontkennen – daar hoopte ik op – of het met een DA-bericht verbieden.’

 Een DA-bericht. Sam stak zijn hand uit en pakte de papieren op. Hij las de voorpagina opnieuw.

 ‘Dus dat deden ze.’

 ‘Ja,’ zei Clare. ‘Dat deden ze. Met alle toeters en bellen. Ik weet niet hoeveel jij van DA-berichten weet, Sam. Het ministerie van Defensie gebruikt ze om informatie te onderdrukken die de nationale veiligheid in gevaar kan brengen. Het is een vrijwillige gedragscode. Ze kunnen het niet afdwingen, tenminste niet legaal. Maar mijn hoofdredacteur zou nooit iets afdrukken waarvoor een DA-bericht is uitgevaardigd. Zo werkt dat.’

 Sam liet de papieren weer op de tafel vallen.

 Clare deed haar ogen dicht en wreef over haar voorhoofd. ‘Het is ongeveer een week geleden gebeurd. ’s Morgens vroeg stuurde ik mijn artikel naar het ministerie van Buitenlandse Zaken, met het verzoek om commentaar. Binnen de kortste keren werd er op mijn deur geklopt.’ Ze glimlachte vaag. ‘Nou ja, er werd aangebeld, moet ik zeggen. Maar je weet wat ik bedoel. Ik deed open. Het waren twee mannen. Ze zeiden dat ze van de overheid waren en vroegen of ze mochten binnenkomen.’

 Ze zweeg even en ging toen zwakjes verder. ‘Ik had om legitimatiebewijzen moeten vragen,’ zei ze, ‘maar dat deed ik niet. Ik weet niet waarom. Ik zal wel hebben gedacht dat ik toch iets belangrijks te pakken had. Ik liet ze binnen en we kwamen hier in de keuken. Toen besefte ik dat er iets mis was.’

 ‘Waarom?’

 ‘Omdat er ook een man bij de achterdeur stond. Hij hoorde bij hen, want ze vonden het niet vreemd hem te zien. Die deur zat op slot toen ik de voordeur ging opendoen; dat weet ik zeker. Ik weet dus niet hoe hij is binnengekomen.’

 Dat kan op allerlei manieren zijn gebeurd, dacht Sam, maar hij hield dat voor zich.

 ‘Een van de mannen was ouder dan de anderen,’ ging Clare verder. ‘Hij droeg een grote zwarte regenjas, al was het buiten een mooie dag. Hij leek iemands opa. Nou…’ Ze aarzelde. ‘Niet mijn opa, maar van iemand. Een beetje chic. Hoffelijk. Ik hield daar niet van. Hij ging zitten waar jij nu zit. De twee anderen bleven bij de deur staan. De oude man gaf me niet zijn naam. Dat deden ze geen van drieën. Maar hij wist mijn naam heel goed. Hij zei dat ze mijn huis gingen doorzoeken en mijn computer en al mijn notities zouden meenemen. En toen zei hij tegen me dat ik alles moest vergeten wat ik wist van die…’ Ze stak haar vingers omhoog om aanhalingstekens uit te beelden. ‘… die “onzin over roodlichtrijders”.’ 

 Clares woorden kwamen er nu snel uit. Sam had de indruk dat het een opluchting voor haar was om alles te kunnen vertellen.

 ‘Jammer genoeg legde ik me daar niet zomaar bij neer. Dat zou je een beroepsrisico kunnen noemen. Als het zo’n onzin was, vroeg ik hem, waarom kwam hij dan naar mijn huis om me te intimideren? Hij zei niets, eerst niet. Hij gaf me alleen een foto.’

 Clare streek met haar hand over haar gezicht. Het was duidelijk dat het zien van die foto een traumatische ervaring was geweest.

 ‘Het was Bill,’ fluisterde ze. ‘Al kon ik hem nog maar net herkennen. Hij lag op de grond. Hij was dood. Zijn benen staken verschillende kanten op en een kant van zijn gezicht was ingeslagen. Er was overal bloed.’

 Plotseling snikte ze hard. ‘Het was afschuwelijk.’

 Sam gunde haar de tijd.

 ‘De oude man hield die foto een hele tijd voor mijn neus,’ ging Clare verder. ‘Minstens een minuut, misschien wel twee. Toen zei hij pas weer iets. Ik zal nooit vergeten wat hij zei, zolang als ik leef. “Een vreselijk ongeluk, Clare. Het kan iedereen overkomen, en het zou eeuwig zonde zijn als het jou overkwam. Begrijp je wat ik bedoel?” Toen zei hij opnieuw dat ik alles moest vergeten waarover ik had geschreven. En hij zei dat ik een groot probleem zou hebben als ik hem ooit terugzag.’

 Er daalde een stilte over de keuken neer, en iets kouds. Clare trok haar vest dichter om haar schouders.

 ‘Daarna ben ik bijna niet meer buiten geweest. Alleen om eten te kopen. Ik zie steeds dingen vanuit mijn ooghoek. Ik verbeeld me steeds dat ik word gevolgd. En nu sta jij opeens op de stoep. Allemachtig, vind je het gek dat ik bang ben?’

 Sam keek haar rustig aan. ‘Nee,’ zei hij zachtjes. ‘Dat vind ik helemaal niet gek.’ Hij keek langs Clare naar de keukendeur. ‘Je zei dat je steeds dingen vanuit je ooghoek ziet. Verbeeld je je dat of denk je echt dat ze er zijn? Denk je dat je echt in de gaten wordt gehouden?’

 Clare schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet.’

 Sam dacht daar even over na. Toen stond hij zwijgend op en liep naar de deur.

 ‘Ga niet weg!’ riep Clare. Hij draaide zich naar haar om. ‘Laat me niet alleen,’ voegde ze er zwakjes aan toe.

 ‘Ik ga nergens heen,’ zei Sam tegen haar. ‘Wacht even.’

 Hij liep in het donker door de woning. Aan de voorkant, naast de gang, was de huiskamer. Dit was de kamer met houten jaloezieën die hij van buiten had gezien. Hij liep voorzichtig naar het raam, maakte met één vinger een opening in de jaloezieën en keek naar buiten. Op straat was alles stil. Geen beweging. Geen mensen. Hij liet de jaloezieën weer dichtvallen en bleef even in het donker staan.

 Wie had dat artikel door zijn brievenbus geduwd? En sprak Clare de waarheid? Daar kon hij alleen achter komen door haar onder druk te zetten, maar de vrouw maakte zo’n broze indruk dat ze zou kunnen bezwijken. Trouwens, hij was niet in dienst gegaan om met geweld informatie uit doodsbange vrouwen los te krijgen. En wat de waarheid ook was, Clare was in elk geval bang. Ze geloofde minstens een deel van wat ze zei. Hij besloot haar het voordeel van de twijfel te geven. In elk geval voorlopig. 

 Sam liep de gang weer door en kwam langs Clares slaapkamer aan de rechterkant. Zelfs in het halfduister kon hij het onopgemaakte bed zien dat inderhaast was achtergelaten, de nachtkleding die op de grond lag. Toen hij in de keuken terug was, huilde Clare weer, haar hoofd in haar handen begraven. Sam liep om haar heen, keek tussen de jaloezieën van de achterdeur door en draaide zich naar haar om.

 ‘Wie weten hier nog meer van?’ vroeg hij.

 Het duurde even voor Clare ophield met snikken. ‘Niemand.’

 ‘Ik meen het, Clare. Vrienden. Familie. Een vriendje. Iemand die je hebt gebeld omdat je bang was.’

 Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zweer het je. Ik wilde niet dat iemand anders ook in gevaar kwam. Jezus, was ik er maar nooit aan begonnen. Het was ze menens, Sam. Zoiets merk je. Je merkt dat ze je niet in de maling nemen. Die oude man laat me vermoorden als hij denkt dat ik het iemand heb verteld. Dat weet ik. Je moet het geheimhouden. Je mag niemand vertellen dat je hier geweest bent.’

 Sam liep naar haar toe. Hij ging op de rand van de tafel zitten en legde zijn hand op haar slanke schouder. ‘Weet je nog wat ik tegen je heb gezegd?’ vroeg hij. ‘Als ik je wilde vermoorden, zou je al dood zijn. Nou, dat geldt ook voor hen. Als ze je uit de weg wilden ruimen, zouden ze niet eerst met je spelen.’ En toen voegde hij er zachtjes aan toe: ‘Kijk maar naar je vriend Bill.’

 Ze keek met grote, angstige ogen naar hem op. ‘Weet jij wie ze zijn?’

 Sam zweeg even voordat hij antwoord gaf. ‘Ik denk dat ze van MI5 waren.’

 Stilte.

 ‘Ga maar na,’ ging Sam verder. ‘Bill was op de vlucht. Jij vertelde de veiligheidsdiensten waar hij was en een paar uur later was hij dood.’

 ‘Maar…’ Clare keek geschokt. ‘Dat heb ik ze nooit verteld. Ik heb nooit gezegd waar hij was.’

 ‘Dat hoefde je ook niet te doen.’ Hij liep naar de tafel en wees naar het telefoonnummer op het papier. ‘Heb je hem op dat nummer gebeld?’

 Ze knikte zwijgend.

 ‘Ik denk dat MI5 binnen tien seconden over je telefoongegevens beschikte,’ zei Sam. ‘Ze zijn de nummers nagegaan, en toen ze bij je vriend uitkwamen, hebben ze hem in de gaten gehouden. Zodra hij iemand belde, konden ze zijn telefoon gebruiken om hem op te sporen. Hij hoefde alleen maar een pizzeria te bellen, en die kerels van MI5 wisten al waar hij was. Een fluitje van een cent.’ Hij voegde er niet aan toe dat hij zulke dingen zelf ook had gedaan.

 Clare schudde haar hoofd. ‘Je bedoelt… je bedoelt dat het míjn schuld is.’

 ‘Jij hebt hem niet vermoord,’ zei Sam.

 ‘Maar ik…’ Ze kon bijna niet ademhalen. ‘Ik…’

 ‘Je wist het niet.’

 ‘Maar… bedoel je nu dat Bill door de Britse overheid is vermoord?’

 Hij keek haar aan. Hij zat in een vreemde woning op de rand van de tafel, bij een vrouw die hij nooit eerder had ontmoet, en dacht weer aan de briefing van de vorige dag. De grove, korrelige foto’s van de doelwitten. De foto van zijn broer. En de grimmige waarschuwing van de sergeant-majoor operaties: ‘Jullie doelwitten zijn Britse staatsburgers. Ze zullen Engels spreken. Dat mag jullie niet afleiden van jullie taak.’

 Stilte. Sam stond op en keek weer naar buiten.

 ‘Waarom ben je hier, Sam?’ vroeg Clare plotseling. ‘Wie heeft je dat exemplaar van mijn artikel gegeven?’

 Sam snoof. ‘Ik wou dat ik het wist.’

 ‘Je zei dat je in het leger zit. Kun je daar meer over vertellen?’

 ‘Nee.’

 ‘Maar je wist van het trainingskamp. Dat kamp in Kazachstan.’

 Sam knikte.

 ‘En blijkbaar weet je meer van het werk van MI5 dan de meeste mensen.’

 ‘Je moet niet zo diep nadenken, Clare.’

 Plotseling sloeg ze met haar vlakke hand op de tafel. ‘Ik moet weten wat er aan de hand is!’ riep ze uit. ‘Allemachtig, een half uur geleden dacht ik dat je me zou vermoorden. Vind je niet dat ik verdien te weten hoe het zit?’ Ze zweeg even en hield haar adem in. ‘Ik ben niet achterlijk, weet je. Jij zit in het leger en je hebt met MI5 te maken. Daaruit leid ik af dat je bij de speciale troepen bent. Ja? Já?’

 Sam bleef zwijgen.

 ‘Verdomme!’ riep ze uit. Er laaide nu een vuur in haar op dat hij niet had verwacht. Plotseling was ze niet meer de angstige vrouw die onbedaarlijk had gehuild. Ze stond op en liep naar hem toe, haar armen omhoog en haar vuisten gebald. ‘Vertel me wat er aan de hand is!’ Sam knipperde met zijn ogen en besefte toen dat ze hem in haar woede echt op zijn borst wilde stompen.

 Hij greep haar slanke polsen vast. Haar ogen flikkerden en ze spartelde vergeefs tegen. Sam pakte haar vast en rook voor de tweede keer haar parfum. Hij trok haar naar zich toe en voelde dat haar borsten licht tegen hem aan drukten. Ze was warm. Bijna troostend.

 Ze verzette zich niet meer en ze keken elkaar aan. Clare kreeg een kleur. Misschien was het van woede, of misschien, dacht Sam, kwam het door iets anders. Ze haalde bevend adem. Sam wist wat dat betekende. Hij wist hoe gemakkelijk sommige vrouwen zich overgaven aan een man van wie ze dachten dat hij hen kon beschermen.

 Al toen hij begon te praten, wist hij dat hij zijn mond zou moeten houden, dat het hen beiden in moeilijkheden kon brengen als hij haar vertelde wat hij wist. Maar die aangeboren voorzichtigheid moest het afleggen tegen andere emoties. ‘Ik ben van de SAS,’ zei hij. Kalm. Beheerst. ‘Er is net opdracht gegeven voor een missie. We gaan naar dat trainingskamp in Kazachstan en schakelen alle Britse staatsburgers uit die daar zijn. Blijkbaar heb je heel wat in gang gezet. MI5 heeft een geheim netwerk in het hele land. Daar is een lek in ontstaan en dat willen ze dichten. Voorgoed.’

 Clare trok zich enigszins van hem terug. ‘Uitschakelen?’ vroeg ze. ‘Je bedoelt… doodmaken?’

 ‘Ja,’ zei Sam. ‘Doodmaken.’

 ‘Lieve god,’ fluisterde ze. ‘Hoeveel zijn het er?’

 ‘Twintig.’ Hij voelde dat zijn gezicht strak werd zodra hem Jacob, ruig en bebaard, voor ogen stond. ‘Misschien meer.’

 Clare haalde diep adem en verwerkte de informatie. Sam merkte dat ze haar polsen niet uit zijn handen had getrokken.

 ‘Ik weet nog steeds niet waarom jij hier bent,’ fluisterde ze. ‘Ik weet nog steeds niet wat dit alles betekent.’

 ‘Het betekent dat iemand me wil waarschuwen.’

 ‘Waarvoor?’

 Sam wist dat hij het haar niet zou moeten vertellen. Hij wist dat hij het voor zich zou moeten houden. Maar hij voelde haar warme adem en merkte dat ze met andere ogen naar hem keek. En trouwens, misschien had ze gelijk. Misschien was hij haar een verklaring schuldig.

 ‘Een van de doelwitten,’ zei hij zachtjes, ‘is mijn broer. En als ze denken dat ik daarheen ga om een kogel in zijn hoofd te pompen, zitten ze er finaal naast.’

 

Kort daarna was ze opgehouden hem vragen te stellen. Ze was ook opgehouden met huilen. Maar ze keek hem nog steeds aan met een mengeling van angst en iets anders. Het liep al tegen de ochtend toen Clare naar haar slaapkamer ging en Sam aan de tafel alleen liet. De lichten waren bijna helemaal gedimd en de papieren en het pistool lagen voor hem op tafel. Ze wilde alleen zijn, zei ze. Ze wilde nadenken. Dat vond Sam prima: hij wist dat ze niet lang in haar eentje zou willen zijn.

 Het was bij de SAS traditie de spot te drijven met MI5, het bloed onder de nagels vandaan te halen van MI5-agenten die met een heleboel bevelen op het hoofdkwartier verschenen en zelf hun handen niet vuil wilden maken. Ambtelijke reptielen, werden ze genoemd. Mietjes. Klungels. En nog veel meer. Maar ondanks alle bravoure en alles wat daarmee samenhing hadden de SAS-militairen respect voor MI5. Die lui waren gesloten en moeilijk te begrijpen, en ze hadden de SAS op missies gestuurd die de meeste mensen moreel aanvechtbaar zouden vinden. Maar niemand twijfelde eraan dat ze aan dezelfde kant stonden.

 Tenminste, dat had Sam altijd gedacht. Sinds de afgelopen uren was hij daar niet meer zo zeker van. Hij wist niet aan welke kant hij stond, wist niet eens wat de kanten waren. Hij wist alleen dat ergens, in een godvergeten uithoek van Azië, zijn broer een doelwit was. Hij wist niet waarom en hij wist niet hoe; hij wist alleen dat Jacob al eens door de overheid in de stront was geduwd. En hij verdomde het om dat opnieuw te laten gebeuren.

 Een geluid. Zijn hand greep bliksemsnel naar het pistool.

 Het was Clare maar. Ze stond in de deuropening en haar mooie trekken werden verzacht door het schemerige licht. Ze droeg een nachthemd dat tot net boven haar knieën reikte. Een van de bandjes was een eindje van haar schouder afgegleden, maar ze trok het niet recht. Ze keken elkaar een eeuwigheid aan.

 Sam stond op. Bijna zonder erbij na te denken nam hij het pistool mee. Toen hij naar Clare toe liep, zag hij dat haar lippen enigszins van elkaar kwamen. Ze was kleiner dan hij, en toen hij dichterbij kwam, stak ze haar hoofd omhoog.

 Hij drukte zijn hand met het pistool tegen het onderste van haar rug. Haar nachthemd was satijnzacht en zo dun dat het er bijna niet was. Haar lichaam voelde warm aan, maar ze beefde.

 ‘Blijf bij me,’ fluisterde ze.

 Sam knikte en drukte zijn lippen tegen de hare aan.

 Ze kuste hem eerst nerveus, alsof ze het eigenlijk niet zou moeten doen, maar die timide kus ging algauw over in iets anders. Iets met meer passie. Voorzichtig liet Sam de bandjes van haar nachthemd langs haar schouders afglijden. Het kledingstuk viel geruisloos op de grond, zodat Clare nu naakt was. Ze trok haar lippen weg en deed haar ogen open. Er stond nog steeds een beetje angst op haar gezicht te lezen. Geen glimlach. Dat was goed. Sam was er niet voor in de stemming om een glimlach te beantwoorden.

 Ze draaide zich om en liep naar de slaapkamer. Sam liep met haar mee en legde zijn pistool op een ladekast bij de deur. Clare stond bij het bed. De heldere maan scheen door het raam op haar lichaam. Zijn ogen volgden de lijn van haar heupen, de rondingen van haar borsten. Hij liep naar haar toe.

 Clare haalde diep adem. Ze beefde. Ze stak nerveus haar hand uit en liet hem tussen de knopen van Sams overhemd glijden. Hij begon ze los te maken, en toen hij voelde dat haar hand over zijn borst gleed, merkte hij dat iets van de spanningen van de afgelopen vierentwintig uur uit hem weg vloeide. Hij trok Clare naar zich toe en kuste haar opnieuw om haar vervolgens met zachte drang op het bed te duwen. Ze keek naar hem op toen hij zijn overhemd uittrok.

 ‘Ga niet weg,’ fluisterde ze.

 Sam keek haar ernstig aan. ‘Ik ga nergens heen.’

 Hij ging op het bed liggen, streek zacht met zijn handen over haar borsten en kuste haar opnieuw.

 ‘Nog niet,’ zei hij.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 7

 

 

 

 

 

Net als in de West-Londense slaapkamer van Clare Corbett, scheen de maan ook in een zolderkamer aan de andere kant van de stad. Die was veel minder comfortabel: een eenpersoonsbed, een gammele houten tafel en een stoel. Het stonk er een beetje, niet alleen naar de fastfoodverpakkingen op de vloer, maar ook naar de verwaarlozing die kenmerkend is voor een bepaald soort huurkamers, en er was maar één persoon aanwezig. Jamie Spillane lag op het bed en keek door het dakraam. Hij wou dat hij kon slapen, maar wist dat het niet zou lukken.

 Jamie voelde zich stom. Toen hij de vorige ochtend alles aan Kelly had verteld, moest hij nog dronken zijn geweest. Of anders was de drang om het iemand te vertellen gewoon te groot geweest. Toch was dat het enige waarvan ze hadden gezegd dat hij het niet moest doen. Hij herinnerde zich hun woorden: ‘Het heet niet voor niets de Geheime Dienst. Als je het iemand vertelt, is niet alleen je eigen geheim bekend, maar breng je ook die persoon in gevaar. Vergeet dat niet, en hou je mond stijf dicht.’ 

 In het donker drong zijn grote stommiteit weer tot hem door.

 Gelukkig had ze hem niet geloofd. Dat was nog íéts. Kelly zou het niet gaan rondbazuinen. Ze zou alleen maar over hem klagen bij haar vriendinnen, tegen hen zeggen wat een waardeloze klootzak hij was. Dat vond hij niet erg.

 Of toch wel? Eigenlijk voelde hij zich niet helemaal op zijn gemak bij dat idee. Als hij eerlijk tegen zichzelf was, zou hij moeten zeggen dat hij Kelly graag mocht, niet alleen vanwege de seks, al was die goed, maar ook omdat ze… een beetje voor hem zorgde. Het zat hem niet lekker dat hij geld van haar had gestolen, en dat ze ervan wist en daarmee nog iets had wat ze tegen hem in kon brengen. De weinige weken die hij met Kelly had doorgebracht waren goed geweest. Natuurlijk, hij was er al vaker door vriendinnen uitgeschopt, maar deze keer had hij er meer moeite mee dan anders. 

 Vooral omdat hij nergens heen kon. Uiteraard kon hij niet naar huis. Jamie was al tot de conclusie gekomen dat hij daar nooit meer heen kon gaan. Zijn ouders waren de laatsten op de wereld bij wie hij wilde zijn. Hij schaamde zich omdat hij die dingen over hen had verzonnen, maar zo naïef was Jamie nu ook weer niet en hij wilde best erkennen dat hij al sinds zijn kindertijd zulke dingen over zijn ouders fantaseerde. Hij wilde best toegeven dat zijn vader, nou… dat hij íémand was. Niet alleen maar een mislukte, waardeloze klootzak. En zijn moeder? Jamie trok meteen een kwaad gezicht. Hij wilde niet eens aan haar denken. 

 Misschien had hij Kelly zijn geheim willen vertellen omdat hij wist dat hij het zijn ouders nooit kon vertellen. Zijn ouders hadden nooit iets in hem gezien. Toen hij als tiener dreigde te ontsporen, was dat voor hen geen aanleiding geweest meer aandacht aan hem te schenken. Het had hen alleen maar in hun oordeel gesterkt. Toen hij drie maanden in een jeugdgevangenis zat voor joyriding en vernieling van iemands auto, hadden ze helemaal niet verrast gereageerd. Ze hadden hem niet één keer opgezocht. Toen hij vrij kwam, was hij verdergegaan met kleine criminaliteit. Daar kreeg hij een kick van. En diep in zijn hart had hij gewild dat zijn ouders er notitie van namen. Dat gebeurde nooit.

 Daarom was hij nu hier. In een goedkoop, anoniem huurkamertje dat per week werd verhuurd. Toen hij door de veiligheidsdienst was aangeworven en te horen had gekregen dat ze hem een paar honderd pond per maand zouden geven, anoniem overgemaakt naar een bankrekening, had dat te mooi geleken om waar te kunnen zijn. Maar hij had algauw gemerkt dat je met een paar honderd pond niet ver kwam. Hij zou het niet erg vinden als ze hem iets – wat dan ook – te doen hadden gegeven, maar sinds hij uit het trainingskamp was teruggekomen, had hij helemaal niets meer gehoord. 

 Daar was hij trouwens voor gewaarschuwd. ‘Je zult niets van ons horen,’ was hem gezegd. ‘Pas wanneer je in actie moet komen. Als dat gebeurt, weten we waar je bent. Je leidt gewoon je normale leven. En vergeet niet: vertel het aan niemand!’

 Maar dit was niet zijn normale leven. Het leek er niet eens op. Hij wilde opwinding. Hij hunkerde daarnaar. En hij wilde iets te doen hebben.

 Jamie zou zijn ouders er niet over kunnen vertellen. Dat wist hij. Maar hij zou het laten zien. Hij zou laten zien dat hij niet de waardeloze jongen was die zijn ouders in hem zagen.

 De maan scheen nog steeds de zolderkamer in. Jamie bleef wakker liggen, wachtend tot de ochtend, wat die ook zou brengen.

 

Een gezette man die een bril met dikke randen en rechthoekige glazen droeg, zat in de leren stoel van zijn grote, comfortabele auto. Het uur voor zonsopgang was altijd het koudst, zei hij tegen zichzelf. Hij was blij met zijn jas en ook blij dat de zon straks zou opkomen. Hij vond dat hij al lang genoeg in deze troosteloze wijk aan de rand van het smakeloze Milton Keynes zat en zou blij zijn als deze klus erop zat. Wanneer alles volgens plan verliep, zou dat gauw genoeg het geval zijn.

 Wat hij ging doen, noemden de Amerikanen de Boston Brakes-techniek. Het was net wat voor de Amerikanen, dacht hij, om overal de eer voor op te eisen. De techniek in kwestie was natuurlijk al overal op de wereld toegepast, niet alleen in Boston. Hijzelf had het vijf keer gedaan, en hoewel hij niet geneigd was in complottheorieën te geloven, hoefde je geen genie te zijn om te begrijpen dat het beroemde auto-ongeluk onder de Pont de l’Alma in Parijs alle kenmerken vertoonde van wat hij nu ging doen. 

 Auto-ongelukken, vond hij, waren altijd heel bevredigend. Om te beginnen kwamen ze veel voor. Hoeveel ongelukken gebeurden er per dag niet op de wereld? Hij kende de exacte cijfers niet, maar het zouden er ongetwijfeld veel zijn. De cynicus in hem vermoedde dat een klein maar zeker niet te verwaarlozen aantal van die ongelukken het werk was van de veiligheidsdiensten van verschillende landen. En die zouden daar precies dezelfde reden voor hebben gehad als hij. Niemand zou een vermoeden van boze opzet hebben. En niemand zou het geplette, verkreukelde wrak van een verongelukte auto tot in details bestuderen. In elk geval zouden ze niet goed genoeg kijken om het kleine elektronische apparaatje te ontdekken dat aan de stuurkolom was bevestigd, dat wil zeggen, als dat apparaatje de crash al had overleefd.

 Hij keek de straat door waarin hij geparkeerd stond. De auto waarop hij het had voorzien, stond ongeveer twintig meter verder aan de overkant. Hij kon hem in het donker niet zien, maar de hemel veranderde geleidelijk van zwart in staalgrijs en de auto kwam beter in zicht. Nog maar twee nachten eerder had hij midden in de nacht met enig gemak in die auto ingebroken. Hij had er maar een paar minuten over gedaan om het paneel onder het stuur te verwijderen, het apparaatje – dat niet groter was dan de kleinste mobiele telefoon – te bevestigen en met ferme pas weg te lopen, al had hij eerst nog de auto zorgvuldig weer op slot gedaan. 

 Soms was het zo verschrikkelijk eenvoudig om mensen te vermoorden.

 Hij keek op zijn horloge. Kwart over vijf. Over anderhalf uur zou de deur van het huis waarvoor de auto geparkeerd stond opengaan. Een louche jongeman van halverwege de twintig zou naar buiten komen, naar de auto toe lopen en aan het stuur gaan zitten. Tot dan toe hoefde hij alleen maar te wachten. Hij zou graag naar iets hebben geluisterd – er zat een cassette met gewijde koormuziek in de speler – maar dan werd hij daar misschien door afgeleid. En dus wachtte hij alleen maar zwijgend af. 

 Kwart voor zeven. De deur van het huis ging open en er kwam iemand tevoorschijn. Hij droeg een zonnebril, al was daar geen enkele reden voor, en een T-shirt met het logo van een popgroep die de man niet kende. Ongetwijfeld stonden de muziekvoorkeuren van zijn doelwit ergens vermeld in de gegevens die hem waren verstrekt – de opdrachtgevers van de man waren buitengewoon grondig – maar hij had ze niet onthouden. Voor wat er die dag ging gebeuren hoefde hij dat niet te weten. 

 De auto – een oude zilvergrijze Ford met glanzende lichtmetalen velgen en nog een paar andere opties om hem er begeerlijker te laten uitzien dan hij in werkelijkheid was – reed de straat op. De man volgde hem niet. Nog niet. In plaats daarvan zette hij een apparaatje met een beeldscherm aan dat op de voorruit geplakt zat. Het leek een navigator, en dat was het ook. Alleen was het geen navigator die je zomaar in een winkel kon kopen. 

 Er verscheen een kaart op het scherm, met daarop twee groene stippen. De ene stip bewoog niet. De andere, die knipperde, bewoog wel. Op de zijkant van het scherm waren voortdurend veranderende cijfers te zien: de toenemende snelheid van de andere auto. De man wachtte tot de andere auto uit het zicht verdwenen was. Toen volgde hij hem. Hij gebruikte het schermpje om op een afstand achter zijn doelwit aan te blijven rijden.

 Hij wist natuurlijk wel waar de jongeman waarschijnlijk heen zou gaan. De snelweg op en dan naar het benzinestation waar hij nu precies zeven maanden en twee weken werkte. Zijn nettoloon was honderdtachtig pond per week, en daarvan ging honderddertig pond op aan huur. Hij deed zijn boodschappen bij Tesco – de goedkoopste merken van alles, behalve blijkbaar sigaretten. Ongetwijfeld kwam het extra geld – het bedrag dat hij elke maand anoniem op zijn bankrekening kreeg – hem enorm goed van pas. Maar zoals zo vaak het geval was bij die mensen, verspilde hij het aan accessoires voor zijn auto, dure avondjes in nachtclubs en ook nog wel eens aan prostituees. De dikke man wist niet of de jongeman ooit opdracht had gekregen in actie te komen. Dat was informatie die hij niet nodig had en die hem dus ook niet werd verstrekt. 

 Hij reed langzaam. Veilig. Als zijn doelwit te ver voor hem uit kwam, was dat geen probleem. Hij was toch niet van plan dicht bij hem te blijven. Tenminste, nog niet. Het ochtendverkeer was nog niet echt op gang gekomen en het duurde dan ook niet lang voor het knipperende groene lichtje op zijn scherm de blauwe lijn van de snelweg bereikte. Zodra dat gebeurde, werden de cijfers van de snelheid een waas. Binnen tien seconden ging de snelheid van een gestage zestig kilometer per uur naar een veel minder gestage honderdveertig kilometer per uur.

 De man bleef zelf zorgvuldig onder de maximumsnelheid. Zelfs toen hij op de snelweg kwam, hield hij de snelheid onder de tachtig kilometer per uur en liet hij zich inhalen door automobilisten met minder geduld.

 Op de passagiersstoel lag een zwart kastje. Als een kind het had gezien, zou het hebben gedacht dat het de afstandsbediening van een radiografisch bestuurbare auto was. Eigenlijk zou het er dan niet ver naast zitten. De man hield een hand op het stuur en stak zijn andere hand uit om het apparaatje op te pakken. Hij keek weer op het scherm: de auto van zijn doelwit reed nu met een snelheid van bijna honderdzestig kilometer per uur. Dat kwam goed uit. Hij drukte met zijn duim op de schakelaar; die bood weinig weerstand. Vervolgens legde hij het apparaatje op de passagiersplaats terug en bracht hij zijn vrije hand weer naar het stuur om rustig zijn weg te vervolgen.

 Het groene lichtje bleef knipperen. Dat was ook de bedoeling. De man stelde zich voor wat er in de auto van zijn doelwit gebeurde. De stuurkolom zou zijn uitgeschakeld, net als de remmen, en op datzelfde moment zou de bestuurder worstelen met het besef dat hij zijn auto niet kon besturen.

 De man keek aandachtig naar het scherm. Er gingen tien seconden voorbij.

 Vijftien.

 En toen verdween het groene lichtje zonder zelfs maar een piepgeluid te geven.

 Hij glimlachte. Er zat ongeveer drie kilometer tussen hem en de plaats waar het ongeluk was gebeurd. Over ongeveer een minuut zou het verkeer langzaam gaan rijden en bijna tot stilstand komen. Hij had geen zin om daarin vast te komen zitten, en toen hij het bord van een afslag zag, gaf hij richting aan om de snelweg te verlaten.

 Het verkeer begon te vertragen. Toen hij de afslag nam, stond het al stil. Aan het eind van de afrit lag een rotonde, en vandaar leidde een straat naar een viaduct over de snelweg. Hij nam die straat, en toen hij over het viaduct reed, keek hij naar links. Verspreid over de weg lag het resultaat van zijn werk van die ochtend.

 Hij reed door, maar zodra het kon, zette hij de auto op een parkeerhaven en liep terug naar het viaduct. Het was een zwakheid, wist hij, iets wat hij zou moeten bedwingen, maar hij kon het niet laten om te gaan bekijken wat hij precies had aangericht. Hij stond op het viaduct en keek door zijn rechthoekige brillenglazen naar de ravage beneden.

 Voor zover hij kon nagaan, waren er drie auto’s betrokken bij de crash. Het was moeilijk nauwkeurig vast te stellen, want ze waren niet meer zozeer auto’s als wel smeulende stukken schroot. Hij stelde zich de toedracht van het ongeluk voor. De auto zou achterop twee andere auto’s zijn geklapt; hij stelde zich voor dat het doelwit op het moment van de botsing op zijn plaats naar voren was gevlogen. Er was een harde schok door zijn hals gegaan en meteen daarop was het verwrongen metaal van de tweede auto door zijn voorruit gekomen en had het zich in zijn schedel geboord. Hij zag iets glanzends, rood en kleverig, op het wegdek liggen. Misschien stukjes hersenweefsel, of de ingewanden van een van de andere slachtoffers. Enkele voorbijgangers waren uit hun eigen auto gekomen en liepen nu naar de ravage toe, maar natuurlijk zouden ze niets kunnen doen. Het was duidelijk dat de inzittenden van al die auto’s dood waren. Des te beter. Als er meer doden vielen, leidde dat de aandacht af van het ene sterfgeval waar het hem om te doen was geweest. 

 Hij stelde zich voor wat de ooggetuigen zouden zeggen. ‘Die idioot in die Ford reed als een gek.’ ‘Minstens honderdvijftig kilometer per uur.’ ‘Het was zijn schuld.’ ‘Die verrekte stomme idioot.’

 Alles was heel goed verlopen. Hij kon nu naar huis gaan in de wetenschap dat zijn werk geslaagd was. Toen de man naar zijn eigen auto terugliep, glimlachte hij even. Hij stak de sleutel in het contact en reed soepel weg, zonder door iemand te zijn opgemerkt.

 

Sam wist niet waar hij was. Een gang. Betonnen muren. Er was verder niemand. Hij was alleen. Het was donker. Hij kon alleen iets zien dankzij zijn nachtbril, die alles in een sinister groen schijnsel hulde. Hij had een wapen in zijn hand. Een machinepistool. Heckler & Koch, MP5, dat kon hij zien aan het beeld dat hij kreeg als hij door het vizier keek. Intussen sloop hij zacht door de gang.

 Er zouden hier andere mensen moeten zijn. Andere militairen die hem dekking gaven. Maar hij wist dat er niemand was. Hij had het gevoel dat hij de situatie niet beheerste, maar hij kon niets anders doen dan door de gang blijven lopen. Hij kon alleen maar afwachten.

 Hij hoorde zijn eigen ademhaling en zijn voetstappen op de harde, koude vloer. Maar verder niets.

 Een deur. Die leek niet op zijn plaats, hier aan het eind van de gang. Door het groenige licht van de nachtkijker kon hij niet zien welke kleur de deur had, maar zo te zien was het een houten paneeldeur. Het soort deur dat je in iemands huis zou aantreffen. Hij had een glanzende deurknop en geen sleutelgat; dat wees erop dat hij niet op slot kon. Hij bleef daar even naar die deur staan kijken. Op de een of andere manier kwam hij hem bekend voor, maar Sam kon hem niet thuisbrengen.

 Met zijn wapen in de aanslag stond hij op het punt de deur in te trappen. Maar net toen hij zijn voet optilde, zwaaide de deur naar binnen.

 Alles gebeurde in een oogwenk. Sams ogen stelden zich in op een silhouet in de kamer achter de deur. Het was een man die met zijn rug naar hem toe stond. In een reflex richtte hij het wapen en schoot. In zijn nachtbril was een flits te zien toen de patroon uit de loop van de MP5 kwam. Sam wist dat hij goed had gemikt en dat hij de man recht in zijn achterhoofd had getroffen.

 Stilte. Geen beweging. Op deze afstand, en met dit wapen, zou het hoofd van de man verwoest moeten zijn. Maar het was nog intact.

 Sam bleef staan. Toen zette hij, zonder precies te weten waarom, de nachtbril af. Er was genoeg licht om te zien. Op het moment dat hij dat deed, draaide de man zich om. Met een afschuwelijk gevoel besefte Sam dat de man tegenover hem niet een volwassen man was, zoals Sam eerst had gedacht. Het was maar een jongen. Pas toen ze naar elkaar toe stonden, zag hij wie het was.

 Jacob kon niet ouder dan dertien zijn, al had hij altijd oud voor zijn leeftijd geleken. Zijn donkere haar was jongensachtig in de war; zijn blik – die donkere, felle ogen – was ook verward. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar er kwamen geen woorden. Er kwam alleen een gesmoord hoestgeluid. En toen was er bloed. Het liep uit zijn mond en droop over zijn kin. 

 Nu pas werd de rest van de kamer goed zichtbaar. Nu pas herkende Sam die kamer. Het was een kamer uit zijn kindertijd, de woonkamer van het huis waarin hij was opgegroeid. Jacob stond voor de elektrische kachel die al zo lang in de haard stond als hij zich kon herinneren. Met een schok besefte Sam dat zijn vader in een fauteuil naast de haard zat – jonger, krachtiger. En aan de andere kant zat zijn moeder, die met haar ene hand in haar andere kneep, een onverholen uiting van wanhoop. 

 Sam begreep het niet. Zijn moeder was dood.

 ‘Wat heb je gedaan, Sam?’ fluisterde ze, en hij besefte dat hij vergeten was hoe haar stem klonk.

 Beide ouders keken naar hem, en toen naar Jacob. Het gezicht van zijn dertienjarige broer was nu bleek. Toen hij in elkaar zakte, deed hij dat bijna in slow motion. Een plas bloed verspreidde zich onrealistisch om zijn hoofd. Sam kon niet nagaan of hij enkele seconden of een uur nodig had gehad om te sterven.

 Hij keek weer naar zijn moeder, maar ze was er niet meer. Hij deed zijn mond open om haar naam te roepen, maar voordat hij dat kon doen, stond zijn vader voor hem. Max zag er jong en sterk uit. Hij stak zijn armen uit, pakte de loop van Sams machinepistool vast en trok het tegen zijn eigen magere buik.

 ‘Schiet me dood!’ snauwde hij.

 Sam schudde zijn hoofd.

 ‘Schiet me nu meteen dood!’ drong zijn vader aan. ‘Doe het nou maar.’

 Sam probeerde het wapen weg te trekken, maar zijn vader was te sterk voor hem. Veel te sterk. De oudere man hield het wapen stevig tegen zich aan, en terwijl hij Sam recht in de ogen keek, gebruikte hij zijn andere hand om naar de trekker te tasten.

 ‘Ik wilde niet dat het…’ hoorde Sam zichzelf zeggen. ‘Ik wist niet dat hij het was…’

 Maar toen was het te laat.

 

Sam werd wakker van het geluid van de kogels die in zijn droom in de spookgestalte van zijn vader verdwenen. Hij kwam met een ruk overeind, en terwijl de heldere ochtendzon door de ramen scheen, duurde het even voordat hij besefte waar hij was. Toen wist hij het weer. Hij keek naast zich: er lag niemand anders in het bed. Hij stond op en trok zijn kleren aan, en toen pas verscheen Clare in de deuropening.

 ‘Ik ben vroeg opgestaan,’ zei ze. ‘Voordat jij kon wegsluipen.’ Ze glimlachte om te laten zien dat het een grap was, maar ze wisten allebei wel beter.

 Zij was ook gekleed. Ze droeg dezelfde kleren als de vorige avond. Zoals ze daar tegen de deurpost aan stond, kon Sam zien dat ze een kalme indruk probeerde te maken. Zonder succes. De zorgenrimpels op haar gezicht waren nog heel goed zichtbaar.

 ‘Ik moet weg,’ zei Sam kortaf.

 Clare knikte. Ze kon haar teleurstelling niet verbergen.

 ‘Er overkomt je niets,’ zei hij tegen haar. ‘Dat zei ik gisteravond al: als ze je wilden…’ Hij koos zijn woorden met zorg. ‘Als ze zich van je wilden ontdoen, hadden ze dat al gedaan. Die agenten die hier zijn geweest, zie je waarschijnlijk nooit meer terug.’

 Clare leek niet overtuigd, maar ze zei niets.

 ‘Kan ik je bellen?’ vroeg ze. Blijkbaar werd ze verrast door haar eigen vraag. ‘Ik bedoel, eh, maak je geen zorgen. Ik weet wat de afgelopen nacht was. Ik ga je niet vragen met me te trouwen of zoiets. Ik bedoel alleen: kan ik je bellen, je weet wel, als het moet? Ik zal je niet tot last zijn.’

 Sam duwde haar zachtjes opzij en deed zijn best haar niet aan te kijken. ‘Dat kun je beter niet doen,’ zei hij.

 ‘Waarom niet?’ vroeg Clare zwakjes.

 ‘Ze kunnen je telefoongesprekken gemakkelijk natrekken. De mijne ook. Wil je een goede raad? Vergeet dat je me ooit hebt gezien. En vertel niemand iets hierover. Nooit.’ Ze stonden nu in de keuken. Sam draaide zich naar haar om. Clare had haar armen om zichzelf heen geslagen. Ze omhelsde zichzelf, alsof niemand anders dat wilde doen. 

 ‘Ik zie je niet terug, hè?’ vroeg ze zachtjes.

 Sam kneep zijn ogen half dicht. ‘Nee,’ antwoordde hij. Het had geen zin het meisje aan het lijntje te houden.

 Ze knikte met het gezicht van een kind dat iets moeilijks accepteerde. ‘Jij weet wel hoe je een meisje een goed gevoel moet geven, Sam.’ Ze probeerde er luchtig overheen te praten, maar toen ze weer sprak, kwam haar stem nauwelijks boven fluisteren uit.

 ‘Die mensen,’ zei ze. ‘In dat trainingskamp. Ga je… Ga je ze echt doodmaken, Sam? Na alles wat ik je heb verteld, ga je dat toch doen?’

 De vraag bleef in de lucht hangen. Sam keek haar duister aan. Er kwamen allerlei antwoorden bij hem op, maar hij wist dat die geen van alle op hun plaats zouden zijn. Hij keek naar de achterdeur. Daarlangs zou hij weggaan. Voor alle zekerheid.

 Hij liep naar Clare toe en streek even met zijn vingers over haar wang. Haar huid voelde zacht en warm aan.

 ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Vertel niemand dat ik hier ben geweest. Ik moet weten dat ik je kan vertrouwen.’

 Ze keek hem rustig aan. Eerst zei ze niets, en toen kwam ze opeens met een vraag.

 ‘Waarom is je broer daar, Sam? Wat doet hij?’

 Sam wilde niet dat er ook maar enige emotie op zijn gezicht te zien was. Clare deed hem denken aan dingen die hij wilde verdringen. Wat betekende het dat Jacob in dat trainingskamp was? Het was een kamp van MI5. Werd hij daar gevangengehouden? Werd hij tot iets gedwongen? Opnieuw gingen de complottheorieën van zijn vader door zijn hoofd. Hij wou dat hij ze kon onderdrukken. Ze hadden niets te maken met wat hij moest doen.

 ‘Ik moet weten dat ik je kan vertrouwen.’ Hij negeerde Clares vraag en herhaalde die van hemzelf.

 ‘Je kunt me vertrouwen,’ zei ze zacht.

 Hij knikte. Op de een of andere manier wist hij dat ze de waarheid sprak.

 ‘Ik moet gaan,’ zei hij, en zonder nog een woord te zeggen trok hij de jaloezieën omhoog. Hij haalde de deur van het slot en glipte de tuin weer in.

 

Jamie Spillane keek op zijn horloge. Twaalf uur. Misschien had hij geslapen; misschien niet. In elk geval lag hij nog op bed in dezelfde kleren als de vorige avond. Aan het knorren van zijn maag kon hij horen dat het tijd was om te eten. Hij hees zich moeizaam overeind en keek naar de fastfoodverpakkingen op de vloer om hem heen. Jezus. Hij was hier nog maar vierentwintig uur en het was al een zwijnenstal. Zo rook het ook. Waarschijnlijk was hij zelf ook niet al te fris, maar de gedachte aan een douche in de groezelige gemeenschappelijke badkamer was niet erg aanlokkelijk.

 Hij pakte zijn portefeuille en stopte hem in de zak van zijn wijde spijkerbroek. Daarna verliet hij de kamer en hij lette er goed op dat hij de deur op slot deed. Er waren nog meer mensen in het huis, en er was ook een nieuwsgierige hospita, en hij wist dat ze zonder de minste scrupules zijn kamer zouden doorzoeken als ze dachten dat ze dat straffeloos konden doen. Dat wist hij, want hij zou hetzelfde doen. Gelukkig kwam hij niemand van hen tegen toen hij de drie verdiepingen over de kale trappen afdaalde en de buitendeur openmaakte van het onopvallende huis waarin hij een kamer huurde. Hij stapte de straat op. De zon scheen. Hij huiverde er even van, als een insect op een omgekeerde baksteen. Automatisch trok hij zijn capuchon over zijn hoofd. Daarmee kreeg hij de zon niet uit zijn ogen, maar het gaf hem wel een beter gevoel toen hij over het trottoir liep.

 Het duurde even voor hij een supermarkt vond. Er waren genoeg winkels in dit vervallen deel van Noord-Londen, maar daar verkochten ze vooral goedkope drank en afgeprijsde telefoonkaarten. Toen hij het bekende blauwe logo zag, had hij al meer dan twintig minuten gelopen en besefte hij dat hij een beetje verdwaald was. Hij haalde zijn schouders op. Hij zou gauw genoeg zijn weg terug vinden. Het was nou ook weer niet zo dat er nog iets anders in zijn agenda stond.

 De winkel was bijna leeg; de weinige klanten waren op leeftijd, met karretjes en mandjes waarin alleen wat kant-en-klaarmaaltijden en goedkope theezakjes lagen. Jamie liep doelloos door de gangpaden. Hij stopte chocolademelk en sandwiches in zijn mandje voordat hij naar de kassa’s ging. Omdat er maar twee open waren, moest je ondanks het relatief kleine aantal klanten in de rij staan. Hij ging naar de kortste rij en wachtte af. 

 Toen er nog maar één klant voor hem was, ging zijn mobieltje. Jamie haalde het tevoorschijn en keek naar het scherm. Daar stond geen nummer. Tot zijn verbazing maakte zijn maag een klein sprongetje bij de gedachte dat het misschien, heel misschien, Kelly zou kunnen zijn. Hij zette zijn mandje neer en legde zijn boodschappen met één hand op de band. Met zijn andere hand nam hij de telefoon op.

 ‘Ja?’ zei hij. Cool. Hij wilde niets laten blijken.

 Een knetterend soort stilte.

 ‘Hallo?’ riep Jamie zoals alleen mensen die in mobieltjes praten dat doen. Hij dacht er even over op te hangen, maar op dat moment kwam er een stem.

 ‘Jamie Spillane?’ werd er gevraagd.

 Jamie kon de stem niet thuisbrengen. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij.

 Weer een stilte. ‘Dat weet je wel.’

 Jamie knipperde met zijn ogen. Het kassameisje had zijn boodschappen gescand en keek met een verveeld, geërgerd gezicht naar hem op. ‘Vier pond zesentachtig,’ zei ze een beetje te hard. Blijkbaar zei ze het voor de tweede keer. Jamie hoorde haar nauwelijks. Hij liet zijn lunch bij de plastic zakken achter, keerde de kassa zijn rug toe en liep de winkel uit. 

 ‘Ik dacht dat jullie waren vergeten dat ik bestond,’ zei hij binnensmonds. Stilte. Hij was nu op straat. Het verkeer maakte veel lawaai. ‘Hallo?’

 ‘Je wist dat het een keer kon gebeuren.’ Hoe meer de stem sprak, hoe beter Jamie hem herkende. ‘De company zet je in.’

 De company. Jamie wist wat dat betekende. Het was een benaming die vaak voor MI5 werd gebruikt.

 ‘Ik luister,’ antwoordde hij. Hij had zijn vinger in zijn andere oor gestoken om het lawaai buiten te sluiten, en het schoot hem te binnen dat dit heel anders in zijn werk ging dan hij zich had voorgesteld. ‘Ben je daar nog?’ vroeg hij toen er niets meer werd gezegd. 

 ‘Ik ben er nog.’

 ‘Wat willen jullie dat ik doe?’

 Weer een stilte.

 ‘Heb je het iemand verteld, Jamie?’

 Hij was blij dat niemand zijn gezicht kon zien. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde hij. Geen spoor van een leugen in zijn stem. Een bus was vlak voor hem gestopt. Passagiers stapten uit en een van hen keek hem aan. Jamie begon te lopen en praatte intussen door. ‘Maak je geen zorgen. Het is allemaal oké.’

 Hij liep door. Zijn mond voelde droog aan. Jamie was bang voor de man aan de andere kant van de lijn. Maar hij moest blijven zwijgen. Hij wilde Kelly niet bij deze dingen betrekken.

 Stilte. Hij liep in een pittig tempo door. In een willekeurige richting. Hij raakte nu een beetje buiten adem – van inspanning of opwinding, dat wist hij niet – en liep dus een zijstraat in om daar te blijven staan. Hier was het stiller.

 ‘Nou,’ zei hij. ‘Wat moet ik doen? Wat is het karwei?’

 In afwachting van het antwoord hield hij zijn adem in.

 ‘Het karwei,’ antwoordde de stem, ‘is moeilijk. Maar het is belangrijk, Jamie. Er zijn mensenlevens van afhankelijk. We vragen het aan jou omdat jij blijk gaf van meer geschiktheid dan de anderen. Kunnen we op je rekenen?’

 Jamies gezicht vertrok. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, dat kunnen jullie.’

 ‘Oké. Nu moet je goed luisteren, Jamie. Als je iets niet begrijpt, vraag me dan het te herhalen. Begrijp je dat?’

 Jamie keek om zich heen. De zijstraat was bijna uitgestorven. In elk geval was er niemand die op hem lette. Dat was goed. Hij richtte zich in zijn volle lengte op. Plotseling voelde hij zich weer groot. Opgewonden. Nuttig. Die ruzie met Kelly, dat rottige kamertje, het verdween allemaal uit zijn gedachten.

 ‘Ja,’ zei hij in de telefoon. ‘Ik begrijp het. Ga verder. Ik luister…’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 8

 

 

 

 

 

Sams droom was bij hem gebleven als een schaduw die hem de rest van de dag achtervolgde, net als de afgelopen nacht. Er spookten nog meer dingen door zijn hoofd. Clares verhaal; de anonieme envelop. Wie had het aan hem gegeven? Hoe hij er ook over nadacht, hij kon er gewoon geen touw aan vastknopen. Toen hij naar Londen terugreed, kon hij zijn auto bijna niet op het rechte spoor houden, laat staan zijn gedachten. Maar toen hij Hereford naderde, wist hij dat hij een besluit had genomen. En wilde hij een kans van slagen hebben, dan moest hij doen alsof er niets aan de hand was.

 Hij ging meteen naar Credenhill. Er waren dingen die hij moest doen voordat de missie begon. Het laatste wat Sam op dat moment wilde, was met een van de jongens praten, maar hij moest zijn voorbereidingen treffen. Doe alsof er niets aan de hand is, zei hij tegen zichzelf. Doe alsof het gewoon de zoveelste missie is. Als hij zijn neus niet liet zien, zouden ze dat misschien vreemd vinden.

 Toen hij bij het wapenmagazijn kwam, was het twaalf uur. Tot zijn opluchting was er niemand anders dan de wapenmeester. Dat was een lange man met kort stekeltjeshaar. Sam wist niet hoe hij heette. Hij hoopte dat de man geen grappige opmerkingen zou maken en geen vervelende vragen zou stellen over wat er gedaan zou worden met de wapens die hij verstrekte.

 ‘Ik dacht niet dat ik jullie zo vroeg zou zien,’ merkte hij droogjes op.

 Een stemmetje in Sams achterhoofd zei tegen hem dat hij zich normaal moest gedragen. Als dat je in het wapenmagazijn niet lukt, zei hij tegen zichzelf, maak je in het veld geen schijn van kans. ‘We staan te popelen,’ antwoordde hij met een geforceerd zuur glimlachje. 

 ‘Diemaco?’

 Sam knikte. ‘En de Sig.’

 Elke man had zijn eigen wapens. Het geweer en het pistool waarmee Sam naar Kazachstan zou gaan, waren dezelfde wapens die hem in de provincie Helmand in leven hadden gehouden, dezelfde wapens die in de afgelopen weken meer taliban het leven hadden gekost dan Sam zich kon herinneren. De wapenmeester bewaarde de wapens zorgvuldig apart in dit afgesloten, beveiligde gebouw, maar het was aan Sam zelf om zijn wapens op de schietbaan uit te testen voordat de missie begon. Op die manier moest hij nagaan of ze nog afgestemd waren op zijn oog. Het kostte de wapenmeester nog geen minuut om de Diemaco C8 te vinden en hem zorgvuldig op de balie te leggen, samen met een kleine doos 45mm-patronen. De Sig volgde, een P226 met een 9mm-kamer en een verlengd magazijn van twintig patronen. Nog een doos patronen voor het pistool en Sam kon vertrekken. De wapenmeester noteerde wat Sam meenam en schoof hem toen een papier toe dat hij moest ondertekenen. Sam zette zijn onleesbare handtekening onder aan het papier, knikte de wapenmeester even toe en pakte zijn wapens bij elkaar.

 Er waren al twee jongens op de schietbaan, allebei uit Sams team. Jack Craven en Luke Tyler waren met hem in Afghanistan geweest. Goede kerels. Jong. Tegen hun taak opgewassen. Het soort soldaten dat je op de schietbaan zou verwachten, of er nu een missie op komst was of niet. Sam bleef op de achtergrond en keek naar hun oefenrondjes. Ze schoten allebei met hun Diemaco en deden dat goed. Toen ze klaar waren met schieten, waren de doelen in de vorm van mensen aan het eind van de schietbaan op alle juiste plaatsen doorzeefd. Ze lieten hun wapens zakken en keken om.

 ‘Waar kijk je naar, opa?’ riep Craven goedgehumeurd. Hij kwam van de Tyneside en meende daaraan het recht te ontlenen iedereen te beschimpen.

 Sam knipoogde naar hem, draaide zich om en keek door het raam naar de kleine hut die uitkeek op de schietbaan. Hij kon niet goed zien wie de leiding had, maar degene die er zat, stak zijn duim op. Sam snoof en liep naar de schietplaats. Hij legde de Sig zorgvuldig achter zich op de grond, laadde de Diemaco, drukte de kolf van het wapen tegen zijn schouder en richtte het.

 Hij was de tel kwijt van het aantal keren dat hij op deze baan had gestaan en met hetzelfde wapen op hetzelfde doel had geschoten. Het was routine. Het was geruststellend. Zoiets als dit zou hij in zijn slaap kunnen doen. Maar toen Sam daar deze keer stond, onder het toeziend oog van de twee jongere soldaten, merkte hij dat hij beefde. Van woede, besefte hij. En van frustratie. Zijn lippen waren opgetrokken en zijn gezicht stond strak, en toen hij het doel in het vizier nam, merkte hij dat het hem goed deed dat wapen in zijn hand te hebben. Het gaf hem het gevoel dat hij de situatie beheerste. Hij schoot het wapen in één daverend salvo leeg. Het waren volmaakte schoten: elke patroon boorde zich in het hoofd van zijn doel. Toen hij klaar was, was zijn kartonnen vijand volledig onthoofd. Hij verwisselde het ene wapen voor het andere, laadde de Sig, hield het pistool op armlengte van zich af en gaf het doel een buik vol lood. En met elk schot voelde hij zich beter. Niet minder woedend. Alleen beter. De geheimzinnige brieven, de veiligheidsagenten met geheime plannen, daar was Sam niet op ingesteld. Op dit wel. Het deed hem goed weer soldaat te zijn.

 Hij liet zijn wapen zakken en draaide zich om naar de twee anderen. Ze stonden met een waarderende grijns en met hun armen over elkaar naar hem te kijken. ‘Als haringen in een ton!’ riep Craven toen Sam naar hen toe kwam lopen. De jongere man klopte met zijn grote hand op Sams schouder. ‘Jammer dat het niet een van onze bebaarde vrienden uit Now Zad was die daar stond.’

 Sam glimlachte. ‘Daar had ik een RPG op afgeschoten,’ zei hij.

 ‘Nou, wat is het nieuws?’ vroeg Tyler opeens. Hij was een Londenaar met brede schouders, de neus van een rugbyspeler en de wenkbrauwen van een weerwolf. ‘Waarom worden we daar meteen weer heen gestuurd?’

 Sam haalde zijn schouders op. ‘Geen nieuws,’ zei hij rustig. ‘Ik heb tenminste niets gehoord.’

 ‘Er klopt geen moer van, als je het mij vraagt,’ zei Craven, al vroeg niemand het. Sam had onwillekeurig het gevoel dat Craven zich ondanks zijn woorden helemaal niet zo gekwetst voelde. ‘Squadron “B” op stand-by,’ ging hij verder. ‘Een stelletje lamzakken is dat. Waarschijnlijk willen ze echte schutters sturen. Dan weten ze zeker dat het werk goed wordt gedaan.’ En nu zong hij nogal vals een nummer dat Sam half herkende, met zelf verzonnen woorden: ‘You say HALO, I say goodbye…’ 

 Ze glimlachten alle drie om Cravens opmerkingen. Niemand dacht werkelijk zo negatief over de andere squadrons, maar ze vonden het leuk om erop af te geven. Toen ze in het wapenmagazijn terug waren, leverden ze hun wapens weer in. ‘Is alles naar wens, heren?’ vroeg de wapenmeester.

 ‘We halen ze morgenvroeg weer op,’ zei Sam. Hij knikte Craven en Tyler toe en verliet het wapenmagazijn zonder nog een woord te zeggen. De volgende morgen zou hij ver voor de tijd waarop ze bijeen zouden komen zijn wapens ophalen en zijn spullen inpakken, maar tot dan toe wilde hij niet op de basis zijn. 

 Toen hij weer thuis was, liep hij de hele middag door zijn woning. Hij at zijn avondeten in een cafetaria en ging naar huis terug om tot in de kleine uurtjes heen en weer te lopen, en al die tijd liet hij de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen door zijn hoofd gaan en probeerde hij er iets van te begrijpen, zonder succes. Zijn hoofd was een wirwar van beelden: Jacobs foto; de man zonder gezicht bij zijn deur; Clares doodsbange gezicht en de verleidelijke rondingen van haar lichaam in de door de maan beschenen kamer; haar verhaal. Zelfs nu wist hij niet welke delen van haar verhaal hij kon geloven. Met zijn pistool naast zich probeerde hij te slapen, maar de slaap wilde niet komen. Deze nacht niet. En toen het grijze licht van de dageraad weer kwam, had Sam bijna het gevoel dat hij droomde. Wat hij ging doen, was irreëel. Jarenlang had hij orders opgevolgd zonder ze in twijfel te trekken. Dat zat er bij hem ingestampt. Het was zijn tweede natuur. Zelfs nadat Jacob uit de SAS was gezet; zelfs nadat Sam en Mac in niet mis te verstane termen te horen hadden gekregen dat ze voor de krijgsraad werden gesleurd als ze ooit iets lieten uitlekken over wat er die dag was gebeurd; zelfs daarna, met alle woede die met dat alles gepaard ging, was hij loyaal gebleven. Hij haatte de autoriteiten die zijn broer hadden vernederd, maar hij had nooit voor hen gevochten. Hij had gevochten voor de mannen die hij bij zich had, de mannen met wie hij zijn leven op het spel zette. Daar ging het om.

 Alleen was nu alles veranderd.

 Hij vocht nu niet samen met de mannen in zijn team. Hij vocht tegen hen. En dat wisten ze niet eens. Terwijl Sam zich op zijn terugkeer naar het hoofdkwartier voorbereidde, wist hij dat hij een ander doel had dan alle anderen. Als zijn broer in het kamp was, zou Sam tot elke prijs voorkomen dat hem iets werd aangedaan.

 Het maakte Sam misselijk om het toe te geven, maar als hij daarvoor de missie in gevaar moest brengen, dan moest dat maar.

 

Credenhill. Zeven uur. Sam liep zijn eenpersoonskamer in. De uitrusting die hij daar nog maar een paar dagen geleden had achtergelaten, lag nog op de grond. Terwijl hij zich er vaag van bewust was dat de andere jongens aan zijn gang hetzelfde deden, keerde hij de rugzak om, zodat alles eruit viel, en vervolgens stopte hij alles zorgvuldig terug. Het was geruststellend om zulke vertrouwde dingen te doen. Hij werd er kalmer door. Kon zich beter concentreren. Zijn slaapzak zat vol Afghaans stof. Hij schudde het eruit voordat hij hem weer oprolde en met zijn bivakzak van goretex verstouwde. Het zou een snelle actie worden, erin en eruit, en als alles ging zoals het moest gaan, zou hij geen van beide nodig hebben, maar hij moest voorbereid zijn. Hij keek zijn felle halogeenlamp en zijn kleine medische setje na. Slaaptabletten, aspirine, watten. De ziekenbroeder van de patrouille zou het zware spul hebben – infusen, morfine enzovoort – want dan hadden de andere jongens een beetje minder bagage bij zich. In de squadronmagazijnen was het al een drukte van belang. Sam hield zich op een afstand, zei alleen iets als er tegen hem werd gesproken, en pakte een handvol onappetijtelijke rantsoenen, die hij ook in zijn rugzak deed. Zakjes kipcurry die je in kokend water moest doen, energierijke soep, een pak zoutjes en een chocoladereep. Dat alles gemaakt door een raadselachtige fabrikant ergens in Schotland waar niemand van had gehoord. Er was ook iets wat voor een koek moest doorgaan, maar meer op een groot, rond stuk schimmel leek. De zuurtjes waren de enige dingen die niet naar poep zouden smaken. De Amerikanen kregen gourmetpakketten van eersteklas koks, en de SAS kreeg maaltijden waar waarschijnlijk iemand in gescheten had. Altijd leuk om gewaardeerd te worden. In het radiomagazijn nam hij zijn satelliettelefoons en communicatieapparatuur in ontvangst, en daarna ging hij naar zijn kamer terug om ze zorgvuldig in te pakken. Ten slotte ging hij naar het wapenmagazijn. 

 De Diemaco lag natuurlijk voor hem klaar, samen met een matzwart apparaatje dat op een camera leek maar in werkelijkheid een thermal imaging-vizier voor de karabijn was. Sam nam ook zijn Sig met munitie in ontvangst, evenals een voorraadje flashbangs, witte fosfor- en fragmentatiegranaten. Omdat ze het kamp in het donker zouden aanvallen, waren de nachtvizieren van de vierde generatie onontbeerlijk. Toen hij in zijn kamer terug was, trok Sam de spijkerbroek, het overhemd en het jasje uit die hij de afgelopen dagen had gedragen. Hij ving een glimp op van zichzelf in de spiegel aan de muur. Hij was ongeschoren; er zaten wallen onder zijn ogen. Een fractie van een seconde zag hij zijn broer naar hem terugkijken. Sam haalde diep adem en keek een andere kant op. 

 Zijn camouflagetenue zat in zijn metalen kast. De digitale camouflage bestond uit kleine vierkantjes, een pixelpatroon van het vertrouwde bruin, groen en kaki. Sam was blij dat hij het kon aantrekken.

 Tien voor negen. Alles was ingepakt en twee keer nagekeken. Over tien minuten zouden ze in de briefingzaal bij elkaar komen. Toen hij over de binnenplaats keek, zag hij twee effen witte busjes klaarstaan. Craven en twee andere jongens laadden zware koffers achter in een daarvan. Buiten Credenhill zou je die busjes geen tweede blik waardig keuren. Als je er al op lette, zou je denken dat er een sportteam mee vervoerd werd. Maar in die koffers zaten geen sportartikelen. Verre van dat. Het waren de ondersteuningswapens: waarschijnlijk een licht machinegeweer, misschien een mortier.

 In tegenstelling tot de vorige keer dat hij hier was gonsden de gangen van het Kremlin nu van activiteit. Er waren ongeveer vijfentwintig mannen in de briefingzaal en er was veel geroezemoes. De sfeer was niet uitbundig, maar ook niet gedempt. Het eerste wat Sam deed, was Mac opzoeken. De teamsergeant stond vooraan met Jack Whitely, en ze hadden een papier voor zich liggen. Toen hij Sam zag binnenkomen, stak Mac zijn hand op om hem te begroeten. Sam beantwoordde het gebaar, maar ging wel achterin zitten. Had Sam het zich verbeeld of had Mac hem doordringend aangekeken? Onder normale omstandigheden zou hij tegen zichzelf hebben gezegd dat hij niet zo paranoïde moest zijn, maar op dat moment leek paranoia hem de enige verstandige optie. Iemand wist meer over deze operatie dan aan de mannen werd verteld. Iemand had hem een tip gegeven door die brief bij hem in de bus te doen. Was het iemand die zich op dit moment op de basis Credenhill bevond?

 Negen uur precies. Whitely telde de koppen. ‘Goed,’ zei hij met energiek militair gezag. Het geroezemoes hield meteen op. ‘Zo te zien zijn jullie allemaal op tijd uit bed gekomen. Het vertrek is over twintig minuten. Er is geen nadere briefing tot jullie ter plaatse klaar zijn om te vertrekken. Laten we gaan.’

 Het geluid van schrapende stoelpoten: iedereen stond tegelijk op. Sam liep als eerste de zaal uit en stevende op zijn kamer af om zijn spullen op te halen. Ten slotte liep hij naar de busjes. Op het asfalt waren jutezakken neergelegd. Sam was de eerste die zijn Diemaco op een zak legde, de anderen achter hem deden hetzelfde. Als er genoeg wapens op de zakken lagen, werden er bundels van gemaakt om ze te vervoeren. Maar dat liet Sam aan anderen over. Naast de bundels met wapens lagen de parachute-uitrustingen die regelrecht uit het paramagazijn waren gekomen: parachutes, zuurstof, beschermende brillen, helmen, riemen. Sam had door de jaren heen genoeg sprongen van grote hoogte gemaakt, maar je werd er nooit blasé van en hij voelde een lichte sensatie – iets tussen spanning en opwinding heen – toen hij dat materieel zag liggen. Hij legde zijn strak ingepakte rugzak op een stapel voor het inladen en stapte als eerste in een van de busjes. Hij ging voorin zitten. 

 Tyler kwam naast hem zitten. ‘Er gaat niks boven een tripje tussendoor,’ zei hij terwijl hij zich op zijn stoel liet zakken.

 ‘Ja,’ antwoordde Sam. Hij keek over zijn schouder en zag dat het busje vol was en de achterdeuren stevig dichtzaten. Mac was nergens te bekennen. Die was zeker in het andere busje gestapt.

 ‘Ja,’ herhaalde hij peinzend. ‘Daar gaat niets boven.’

 

Brize Norton. Twaalf uur.

 Toen ze aankwamen, was duidelijk dat er nog andere troepenverplaatsingen aan de gang waren. Op de luchtmachtbasis wemelde het van de soldaten. Soldaten die weggingen, soldaten die aankwamen. Sam keek naar hen door het raam van het witte busje toen dat naar het karakterloze terminalgebouw reed. Sommigen zouden alleen maar in Groot-Brittannië zijn geland voor een kort verlof, een onderbreking van hun dienst in een of ander buitenland. Er waren er met een glimlach op hun gezicht. Anderen die somber en serieus keken, gingen met hetzelfde vliegtuig terug, waarschijnlijk naar een van de oorlogszones van het Midden-Oosten, bijvoorbeeld Kandahar of Bagdad. Geen wonder dat ze niet zo vrolijk keken.

 Het konvooi witte busjes van het squadron stopte voor de terminal en de mannen stapten uit. De busjes reden meteen door naar het straalvliegtuig dat hen naar Bagram zou brengen, zodat hun uitrusting snel en zonder de gebruikelijke controles kon worden ingeladen. Als een zwerm gecamoufleerde bijen liepen de SAS-mannen de terminal in. De geüniformeerde militairen die overal om hen heen stonden, keken op een bepaalde manier naar hen; iedereen zag dat ze geen gewone soldaten waren. En dat was waar: de SAS-jongens hadden iets afstandelijks. Iedereen in dat galmende terminalgebouw stond aan dezelfde kant, maar toch heerste er een gevoel van ‘wij en zij’. Sam keek strak voor zich uit en negeerde de blikken van de omstanders. Hoe eerder ze in het vliegtuig naar Bagram zaten, hoe beter, vond hij. 

 Hij ging in de rij voor de incheckbalie staan achter Craven, Tyler en een ander lid van het team, een harde kleine Schot die Cullen heette. Niemand wist zijn voornaam, of als ze hem wisten, waren ze hem allang vergeten, want hij reageerde alleen op zijn achternaam. Cullen gaf kortaf antwoord op de routinevragen van de RAF-soldaat die de balie bemande. Hij liet zijn militaire identiteitskaart zien en liep door naar de vertrekhal. Craven en Tyler deden hetzelfde en Sam viste in zijn zak naar zijn eigen identiteitsbewijs. Het was een klein kaartje dat het zwaar te verduren had gehad, ongeveer zo groot als een rijbewijs, met een korrelige, enigszins verouderde foto van Sam en met de weinige details die noodzakelijk werden geacht voor iemand die zijn werk deed. Naam: Redman, Sam. Rang: sergeant. Bloedgroep: AB. Godsdienst: anglicaans. Sam snoof enigszins toen hij het voor de duizendste keer las. Als hij in een lijkenzak naar huis kwam, mochten ze alle gebeden zeggen die ze maar wilden. Voor hem zou het geen verschil maken.

 Er waren niet veel mensen in de vertrekhal, maar ze droegen allemaal camouflagekleding, zaten op ongemakkelijke stoelen en keken naar schermen met vertrektijden en de televisies die her en der waren geïnstalleerd. Door een van de ramen zag Sam dat er pallets met lading in de buik van een al wat oudere Tristar werden gezet. Dat oude strijdros van een vliegtuig was bestemd voor de reguliere troepen en hun uitrusting. De mannen van de SAS wisten dat ze iets anders konden verwachten: een C-17, met een bemanning die zelf ook deel uitmaakte van de speciale troepen. Totdat het vertrek werd aangekondigd, zou Sam hier blijven. Hij haalde een plastic bekertje met gloeiend hete, smakeloze koffie uit een automaat en staarde naar een journaal op een van de tv-schermen. Op het haviksgezicht van de Russische premier straalde de glimlach van een politicus.

 Sam vond een rustig hoekje van de hal en ging daar zitten wachten.

 

De cabine rook naar een mengeling van groezelige bekleding en airconditioning, de geur in vliegtuigen overal ter wereld. De motoren gonsden al. Het squadron verspreidde zich; daar was genoeg ruimte voor. Bijna meteen haalden sommige mannen een hangmat uit hun rugzak en hingen hem aan de zijkant van de cabine. Zodra ze waren opgestegen, zouden ze een slaappil nemen en de zeven uur durende vlucht gebruiken om wat te slapen. Langs de zijkanten van de cabine stonden rijen stretchers. De eerste keer dat Sam een militaire vlucht had meegemaakt – vele jaren geleden – had hij de aanblik van die bedden nogal verontrustend gevonden. Nu maakten ze gewoon deel uit van het meubilair, ondanks het feit dat hij veel bewusteloze mannen aan een infuus en vol morfine op die dingen had zien liggen. Sommigen van hen waren in leven gebleven; anderen niet. Als je op weg was naar een missie dacht je niet aan degenen die het niet hadden gehaald. Deed je dat wel, dan kwam je nergens en was je tot niets in staat. 

 Hij ging bij het raam zitten, boven de vleugel, en maakte zijn gordel vast zodra hij zat. Hij keek uit het raam, maar merkte bijna meteen dat er iemand naast hem kwam zitten. Sam draaide zich om en keek wie het was. Het was Mac. Zijn vriend keek een beetje argwanend naar hem.

 ‘Voel je je wel goed?’ vroeg hij.

 Sam snoof en wendde zijn ogen af. ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij. Hij hoorde zelf hoe onvriendelijk hij klonk. ‘Waarom zou ik me niet goed voelen?’

 Hij merkte dat Mac zijn schouders ophaalde. ‘Ik weet het niet, jongen. Alleen zie je er de hele dag al uit alsof je op een citroen loopt te zuigen.’

 ‘Ik ben alleen maar moe van al dat heen en weer gereis.’

 ‘Ik ook,’ onderbrak Mac hem.

 Ze zaten ongemakkelijk zwijgend naast elkaar.

 Het motorgeluid nam enigszins toe en het vliegtuig kwam langzaam in beweging. Sam wist dat Mac naar hem keek, maar hij weigerde terug te kijken. Onder normale omstandigheden zou hij nu een kameraadschappelijk gevoel hebben. Dan had hij graag met de jongens willen praten en zou hij volkomen bij hen op zijn gemak zijn geweest. Dat was belangrijk. Het hielp de raderen te smeren tijdens een missie. Maar Sam was daar absoluut niet toe in staat. Hij voelde zich even ver van het squadron verwijderd als van de soldaten in de terminal. Bij de anderen kon hij de schijn wekken dat er niets aan de hand was. Bij Mac niet. Daarvoor kende de man die naast hem zat hem te goed. Mac keek dwars door een gespeeld glimlachje of loze praatjes heen.

 De kalme stem van de captain kwam door de luidspreker. Sam hoorde hem nauwelijks. Hij bleef uit het raam kijken toen het vliegtuig de startbaan op draaide, fors accelereerde en soepel opsteeg. Er ging een trilling door het toestel heen toen het in de wolken kwam; Sam bleef zo onbeweeglijk als een standbeeld. Pas toen ze horizontaal gingen vliegen, draaide hij zich weer om naar Mac.

 Zijn vriend keek nog steeds peinzend naar hem. Hij deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen en Sam voelde dat zijn maag even in beroering kwam. Maar Mac veranderde blijkbaar van gedachten, want hij zei niets. Toen hij eindelijk sprak, deed hij dat niet ongedwongen als een vriend. Hij klonk als een troepsergeant die een van zijn mannen toesprak.

 ‘Ik ga de ronde doen,’ zei hij. ‘Met de jongens praten. We komen vannacht in actie. In Bagram hebben we niet veel tijd om uit te rusten. Je zou wat moeten slapen.’

 Sam knikte en wendde zich weer af, maar omdat Mac niet in beweging kwam, draaide hij zich naar hem om en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij stak zijn hand uit en bood Sam een wit pilletje aan. Zaleplon, het halve squadron nam ze om de verveling van het vliegen te verdrijven. ‘Ik meen het, Sam,’ zei hij kalm. ‘Ga wat slapen.’ 

 Sam nam de pil aan. Hij rolde hem peinzend tussen zijn vingertoppen. Mac was argwanend; dat was wel duidelijk. Wist hij het? Vermoedde hij het? Sam kon het niet nagaan. Sterker nog; hij zou er nooit achter komen zolang ze op negenduizend meter hoogte waren en omringd werden door de rest van het squadron. En het was waar. Hij kon inderdaad wel wat slaap gebruiken.

 ‘Dank je, Mac,’ zei hij. Hij stopte de pil in zijn mond, slikte hem door en duwde zijn rugleuning naar achteren.

 In tegenstelling tot de meeste mensen kon Sam gemakkelijk slapen op een vliegtuigstoel, en dat was hij nu precies van plan.

 

De stem van de piloot maakte hem wakker. Hij haalde zichzelf snel uit een diepe, droomloze slaap. De slaappil had hem helemaal onder zeil laten gaan, maar er ook voor gezorgd dat hij fit wakker werd. Buiten was het donker en hij voelde dat het vliegtuig daalde. Hij keek om zich heen en zag dat de andere jongens zich voorbereidden op de landing. Ze haalden hun hangmat weg en gingen op hun stoel zitten. Het was stil in de cabine, de stilte van de verwachting, alleen onderbroken door het geluid van de motoren en nu ook door de bekendmaking van de piloot.

 ‘Heren, we landen straks in Bagram. Om aan de voorschriften voor nachtelijke landingen in deze operationele zone te voldoen zetten we alle lichten binnen en buiten het toestel uit. Zorg ervoor dat uw gordel vastzit en uw bagage veilig is opgeborgen.’

 Zoals altijd vond Sam het enigszins belachelijk dat deze instructies werden gegeven aan kerels die over enkele uren uit een vliegtuig zouden springen. Evengoed keek hij of zijn gordel goed vastzat.

 Kort daarna werden de lichten uitgedaan en was het volslagen donker in de cabine. Sam keek uit het raam en zag dat zelfs de kleine vleugellichten niet meer knipperden. Beneden zag hij hier en daar een vuur van een nederzetting in de dorre uitgestrektheid van noordelijk Afghanistan. Hoeveel taliban zaten daar, vroeg hij zich onwillekeurig af, met hun mortieren in de aanslag, in de hoop dat ze een ISAF-vliegtuig in de lucht zouden zien en geluk zouden hebben met een schot? Als dat gebeurde, zouden ze een beetje eerder naar beneden vallen dan de bedoeling was. Daarom was Sam het er helemaal mee eens dat ze blind zouden landen.

 In die riskante duisternis, met alleen het gierende geluid van de straalmotoren als gezelschap, voelde Sam zich weer kwetsbaar en vreemd genoeg ook gerust. Het donker kwam hem goed uit, want het hield hem verborgen. Als commando had hij geleerd zich tijdens patrouilles in de duisternis te verbergen, zich onzichtbaar te maken, altijd een grijs silhouet te blijven. Dat leerde je: uit het zicht blijven wanneer het maar mogelijk was, en dan op je doel af gaan en het uitschakelen. In feite was dat het enige wat hij kon.

 Hij hoorde de stem van de piloot, die zo kalm en geruststellend was alsof hij net een lading vakantiegangers op de Costa del Sol had afgeleverd.

 ‘Welkom in Afghanistan,’ zei hij, terwijl het vliegtuig de landingsbaan verliet en naar de hoofdterminal van de basis Bagram taxiede.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 9

 

 

 

 

 

Het was nog maar de tweede keer dat Sam in Bagram was. De meeste van zijn vroegere operaties in Afghanistan hadden zich in de provincie Helmand afgespeeld, en dan was hij altijd naar Kandahar in het zuiden van het land gevlogen om vandaar in westelijke richting door te gaan naar Camp Bastion. Maar in de zomer van 2006 hadden hij en drie anderen opdracht gekregen een Afghaanse politicus met een onuitsprekelijke naam te beschermen die in opdracht van president Hamid Karzai geheime besprekingen voerde met een krijgsheer in de provincie Parvan. Het was een onsympathiek heerschap geweest dat de SAS-eenheid behandelde alsof het zijn persoonlijke bedienden waren. Tenminste wel op de heenweg. Ze waren met een pantserwagen uit Kabul vertrokken, en toen ze het dorp van de krijgsheer naderden, waren ze in een hinderlaag gereden. De eenheid had zich daaruit gevochten en was als de gesmeerde bliksem naar Kabul teruggekeerd, een beetje aangeslagen maar zonder verlies van mensenlevens. De politicus had midden in het vuurgevecht in zijn broek gepist en was op de terugweg heel wat minder recalcitrant geweest. De geheime besprekingen hadden natuurlijk nooit plaatsgevonden.

 Omdat hij hier dus al eens eerder was geweest, wist Sam wat hij kon verwachten. Langs de uitgestrekte startbaan stonden drie grote vliegtuighangars. Allerlei andere gebouwen – oorspronkelijk door de Sovjets gebouwd toen die het land bezet hielden – boden enige elementaire voorzieningen aan de troepen op de basis, al waren vele in de loop van de jaren door oorlogvoerende Afghaanse facties verwoest en stond daar niet veel meer van overeind. Het vliegveld zelf werd omringd door de enorme, ruige bergen met besneeuwde toppen die kenmerkend waren voor dit deel van de wereld, al waren ze in duisternis gehuld toen Sam en de rest van het squadron uit het vliegtuig stapten en in de warme, droge lucht kwamen. Ze zagen alleen de felle lichten en drukte van het vliegveld. Het laadpersoneel was al bezig de pallets met materieel uit het toestel te halen en met vorkheftrucks op een vrachtwagen te zetten, terwijl de mannen zelf naar een van de hangars waren geleid, waarvoor een Amerikaanse A-10 Thunderbolt geparkeerd stond. Het vliegtuig had een bek vol haaientanden die op de neus waren geschilderd, en uit die neus stak ook een 30mm-kanon naar voren. Hoewel het elf uur ’s avonds was, en nog drukkend warm, werkte een technicus hard aan het landingsgestel. Hij keek nauwelijks naar de mannen die, verdoofd door het gebulder van hun eigen vliegtuig, langs hem de hangar in liepen. 

 De hangar was een enorme ruimte ter grootte van enkele voetbalvelden. Er stonden drie vliegtuigen in, maar er waren nauwelijks mensen: alleen een vertegenwoordiger van het Britse leger die hen naar rechts leidde, waar met tijdelijke scheidingswanden een apart gedeelte was gecreëerd. Een man in burgerkleding stond op hen te wachten. Hij had een bril met rechthoekige glazen en een montuur van titanium en een gebruind gezicht dat de eerste tekenen van ouderdom vertoonde. Zijn haar was wel zwart, zonder een zweem van grijs: het was onmogelijk te zeggen hoe oud deze man was en zijn gezicht was al even ondoorgrondelijk. Sam had van Whitely gehoord dat er iemand van de veiligheidsdienst op hen zou wachten. Zodra Sam die man zag, ging het woord ‘rukker’ door zijn hoofd. Alleen al de aanblik van die man maakte Sam woedend. 

 Zodra het squadron daar stond, sprak de man met de heldere, zelfverzekerde stem van iemand die het gewend was in het openbaar te spreken. ‘Maakt u het u maar niet te gemakkelijk, heren,’ zei hij. ‘U gaat er vannacht op af.’ Hij keek om zich heen. ‘Sergeant van het luchtteam?’

 Mac kwam naar voren.

 De spion knikte. ‘Breng uw mannen bij elkaar. De rest van u blijft hier stand-by.’

 De vertegenwoordiger van het Britse leger nam het woord. ‘U kunt eten krijgen in de PX,’ zei hij. ‘En ik laat u zien waar u kunt slapen.’ Hij liep naar de ingang van de hangar terug. Er volgden enkele ogenblikken van kameraadschap onder de mannen; degenen die stand-by achterbleven schudden even de hand van degenen die de operatie gingen uitvoeren. Niet overdreven. Niet opzichtig. Niemand zei ‘veel succes’; eigenlijk zeiden ze helemaal niets.

  De anderen liepen vlug weg, zodat de acht leden van het luchtteam bij de spion achterbleven. Het waren Sam, Mac, Craven, Tyler, Cullen en nog drie mannen. Matt Andrews was de hospik van het team. Hij was zwart en had gemillimeterd haar en een kalme, serieuze houding. Steve Davenport was een van de parachute-instructeurs van de SAS. Hij had meer parachutesprongen gedaan dan de meeste jongens maaltijden hadden gegeten; hij had de helft van hen alles geleerd wat ze wisten en het was altijd goed om hem bij je te hebben als je een actie vanuit de lucht ondernam. En ten slotte was er Hill Webb. Zijn echte naam was Hillary, maar als je hem zo noemde, kreeg je meteen een demonstratie van wat de SAS-leden over gevechten van man tegen man leerden. Sam had hem altijd een opvliegend kereltje gevonden, maar soms was dat precies wat je nodig had.

 ‘Er is u in grote lijnen verteld wat de operatie inhoudt?’ vroeg de spion toen ze alleen waren. Het was maar half een vraag, en ze hoefden geen antwoord te geven. Hij draaide zich om en leidde hen naar een hoek van de afgescheiden ruimte, waar een groot whiteboard stond. Er waren twee kaarten op de wand geprikt, allebei van een paar vierkante meter. Een ervan was een kristalheldere luchtfoto van een stuk land. Het leek of de foto van maar honderd meter hoogte was gemaakt, maar in werkelijkheid was het een satellietfoto. Daarnaast hing een eenvoudige kaart, een tekening waarop de meest in het oog springende delen van het gebied gedetailleerd waren weergegeven. 

 ‘Uw doel is hier,’ zei de spion zonder nadere inleiding tegen hen. Hij wees naar drie lange, rechthoekige gebouwen, die haaks op elkaar stonden in de vorm van een hoefijzer. In de noordwestelijke hoek stond een klein afzonderlijk gebouw, niet veel groter dan een schuur. Van het zuiden van het trainingskamp naar het westen lag in een boog een smalle strook bos. Sam keek naar de schaal en schatte dat het bos ongeveer tweehonderd meter diep was. Ten noorden van het kamp en het bos liep een kaarsrechte weg van west naar oost. Nog meer naar het oosten, tot voorbij de grens van de kaarten, lag een terrein dat zo te zien landbouwgrond was. De spion wees ernaar. ‘Hennepplanten,’ zei hij kortaf. ‘Deze streek wordt het Chudal genoemd. Het is een belangrijk centrum van marihuanaproductie. Er zijn geen grote plaatsen in de buurt, maar het is altijd mogelijk dat hennepboeren hun producten in de duisternis van de nacht over deze weg vervoeren.’ 

 De man richtte zijn aandacht op het gebied ten zuidwesten van de strook bos. ‘Het is de bedoeling dat u hier landt,’ zei hij. ‘Dan kunt u de bomen als dekking gebruiken bij uw aanval. We verwachten dat de meeste doelwitten in het zuidelijkste gebouw zijn, maar dat kunnen we niet garanderen. Alle gebouwen moeten worden leeggemaakt voordat u erom vraagt opgepikt te worden. We verwachten niet dat er verzet wordt geboden, en voor zover we hebben kunnen nagaan, is er geen gewapende bewaking. Zodra de doelen zijn uitgeschakeld, willen we foto’s hebben om ze te kunnen identificeren.’ 

 ‘Oké,’ zei Craven. ‘Dat kan Tyler wel doen. Die maakt genoeg foto’s onder de douche, hè?’ Om er zeker van te zijn dat iedereen de boodschap begreep liet hij zijn grap vergezeld gaan van een afrukbeweging.

 ‘Goed, goed,’ onderbrak de spion hem. ‘Geschatte landingstijd drie uur nul. Daglicht om vier uur zevenentwintig. Dan moet u daar allang weg zijn. Niet langer dan een uur op de grond. Nog vragen?’

 Stilte.

 ‘Goed.’ De spion keek hen ernstig aan. ‘Voor heren met uw capaciteiten moet het een eitje zijn.’

 Cullen snoof. ‘Als het zo verdomd gemakkelijk is,’ mompelde hij met zijn zware Schotse accent, ‘ga je toch zeker met ons mee?’

 De spion zei daar iets op, maar Sam kon het niet verstaan. Hij keek aandachtig naar de kaarten, nam het terrein in zich op en prentte het in zijn geheugen, zoals zijn teamgenoten ook zouden doen. Zo te zien zat het allemaal eenvoudig in elkaar. Ze zouden in de gebouwen zijn voordat iemand zelfs maar wist dat ze daar waren. Het feit dat ze maar vier gebouwen moesten ontruimen, maakte het nog eenvoudiger.

 Tenzij je natuurlijk iets anders nastreefde dan de bedoeling was.

 Toen Sam de kaarten bekeek, vroeg hij zich af waar zijn broer zou kunnen zijn, maar dat was onmogelijk te zeggen. Jacob kon in al die gebouwen zijn, en als ze hun aanval op het complex deden, zou hij net zo goed in het nadeel zijn als alle anderen daar. Wilde Jacob weg komen, dan moest hij voor hun komst worden gewaarschuwd, maar Sam wist niet hoe hij dat moest doen zonder dat zijn eenheid te weten kwam dat hij de missie had gesaboteerd.

 En hij had ook niet de tijd om er veel over na te denken. ‘Jullie hebben een half uur,’ zei de spion tegen hen. ‘Het vliegtuig staat klaar. Vliegtijd naar het landingspunt: ongeveer twee uur.’ Hij keek hen een voor een aan. ‘Veel succes, heren,’ zei hij kortaf. ‘Als jullie terugkomen, ben ik hier.’

 

Vijfenhalfduizend kilometer daarvandaan daalde de duisternis over Londen neer. De ramen van het gebouw van MI6, de geheime inlichtingendienst, op de Albert Embankment twinkelden in de schemering. Personeelsleden kwamen naar buiten en liepen haastig naar het metrostation.

 Toch bleven er nog genoeg mensen in het gebouw over. Omdat die zich bezighielden met delen van de wereld in heel andere tijdzones dan Londen, hadden de gebruikelijke grenzen van de gemiddelde werkdag geen betekenis voor hen. Een van de kamers waar nog werd gewerkt bevond zich hoog in het gebouw, met uitzicht op de rivier. Het was een spectaculair uitzicht, met al die verlichte bruggen, en de gebruiker van de kamer wist dat hij er nooit genoeg van zou krijgen. Hij stond in een pak van goede snit voor het raam, met zijn das in een onberispelijke windsorknoop en zijn handen op zijn rug gevouwen, en keek naar buiten. Hij was een oudere man, in elk geval ouder dan de meeste mensen die voor MI6 werkten en blij waren dat ze op hun vijfenzestigste met pensioen konden gaan en alle perikelen van hun werk konden vergeten. Zo niet Gabriel Bland. Sommige jongere leden van MI6 zeiden voor de grap dat hij pas wegging als hij in een kist lag. Bland had die grappen gehoord en stoorde zich er niet aan. Waarschijnlijk waren ze waar. Anderen zeiden dat iemand met zijn ijzige houding wel seksueel pervers moest zijn. Die geruchten waren níét waar, maar Bland negeerde ook deze. Hij bleef volkomen beleefd tegen zelfs leden van de dienst van wie hij wist dat ze de meest enthousiaste verspreiders van zulke roddelverhalen waren.

 Op het bureau achter hem had Bland een computer – iets waaraan hij wel nooit zou kunnen wennen – en een stapel mappen. Daar moest hij aan werken, maar hij wist dat hij zich er nu niet op zou kunnen concentreren. Niet deze avond. Hij keek op zijn horloge. Bijna zeven uur. Dat betekende dat het bijna middernacht was in Afghanistan, waar een clandestiene eenheid voorbereidingen trof voor een missie die ze op zijn bevel zouden uitvoeren. Met een beetje geluk zouden ze slagen. Zo niet, dan kon het nog buitengewoon moeilijk worden… 

 Een klop op de deur. ‘Binnen!’ riep Bland zonder zich om te draaien.

 In de weerspiegeling van het raam zag hij de deur opengaan. Een veel jongere man kwam binnen. Ook hij droeg een pak en had zijn haar netjes in een scheiding, terwijl het ook nog plat werd gehouden door een of ander glanzend product. Het was een opvallend ouderwets uiterlijk voor iemand die nog maar halverwege de dertig was. ‘Ja, Toby?’ zei Bland. 

 Toby Brookes. De laatste tijd nam MI6 allerlei soorten mensen in dienst, maar Brookes deed Bland denken aan hemzelf toen hij jonger was. Misschien was hij een beetje te ijverig. Maar hij was een goede werker. Gewetensvol. In staat het totaalbeeld te zien, een belangrijke eigenschap in deze moeilijke tijden, vond Bland.

 ‘Er is iets gesignaleerd, meneer,’ zei Brookes efficiënt. ‘Clare Corbett. Ik dacht dat u het zou willen zien.’

 Bland snoof. Hij permitteerde zich een laatste blik op de rivier en draaide zich toen om naar zijn jonge assistent. ‘Wil je zo goed zijn de deur te sluiten, Toby?’ vroeg hij vriendelijk.

 Brookes deed wat hem gevraagd werd voordat hij weer iets zei. ‘Misschien is het niets,’ zei hij met die enigszins nasale stem van hem, ‘maar het leek me beter het onder uw aandacht te brengen.’

 ‘Dat is heel attent van je, Toby,’ mompelde Bland.

 ‘Iemand van de politie van Londen heeft in de telefoongegevens gezocht,’ ging Brookes verder. ‘En die heeft het adres gevonden bij een mobiel telefoonnummer dat op haar naam stond.’

 Bland bleef zwijgen.

 ‘Zoals ik al zei, is het waarschijnlijk niets bijzonders,’ ging Brookes verder. Hij leek plotseling minder zeker van zichzelf.

 ‘Wanneer is die zoekopdracht uitgevoerd, Toby?’

 De jongere man keek naar een papier in zijn hand. ‘Op dinsdagavond,’ zei hij. ‘Achtenveertig uur geleden. Het duurde blijkbaar even voor het door het systeem tot ons doordrong.’

 Bland draaide zich om en keek weer uit het raam. ‘Weet je welke politiefunctionaris om die informatie heeft gevraagd?’ Hij keek naar het spiegelbeeld van Brookes, die weer een blik op zijn papier wierp.

 ‘Een zekere inspecteur Nicola Ledbury.’

 ‘O.’ Bland fronste zijn wenkbrauwen, die borstelig waren en aan een Amerikaanse adelaar deden denken. ‘Misschien, Toby, moest je mevrouw Ledbury maar eens vragen een praatje met ons te komen maken.’

 ‘Natuurlijk.’

 Hij draaide zich weer om en keek Toby met een vriendelijke glimlach aan. ‘Vanavond, Toby. Als het niet te veel moeite is.’

 Brookes knikte en keek zijn chef aan om te laten weten dat hij het begreep.

 ‘Dank je, Toby,’ zei hij kalm. En toen de jongeman de kamer verliet, keerde hij terug naar zijn plaats bij het raam om daar van het schitterende uitzicht te genieten en het nieuwe stukje informatie in alle rust een plaatsje te geven in de legpuzzel van zijn gedachten. Het zat hem dwars dat hij het totaalbeeld nog niet kon zien. 

 

Basis Bagram. Middernacht.

 Voor het vertrek besteedde het team alle beschikbare tijd aan het controleren en nogmaals controleren van de uitrusting. Er werden geen grappen gemaakt; er werd zelfs bijna helemaal niet gepraat. Iedereen was serieus aan het werk. Toen Sam naar de startbaan liep, wist hij dat zijn springtuig stevig vastzat. Hij had de parachute meermalen gecontroleerd en zijn wapen stevig vastgemaakt op zijn zij. Toen hij samen met de rest van het team zijn rugzak en helm bij de hangar vandaan droeg, voelde hij onwillekeurig de vertrouwde spanning die altijd aan een HALO-sprong voorafging.

 Juist de kleine dingen konden misgaan. Op negenduizend meter hoogte was het ijskoud en was er niet veel zuurstof. Een klein defect aan je uitrusting kon genoeg zijn om je het bewustzijn te laten verliezen. Je kon zulke problemen voorspellen en je erop voorbereiden; voor andere problemen gold dat niet. Toen ze een keer een sprong van grote hoogte boven de Syrische woestijn maakten, was een medesoldaat na hun sprong uit het vliegtuig tegen Sams rugzak opgebotst. De rugzak was verschoven en daardoor was Sams evenwicht verstoord. Hij was gaan tollen, en toen dat eenmaal was begonnen, was er geen houden meer aan. Door de vrije val met een snelheid van tweehonderdvijftig kilometer per uur duurde het niet lang of hij verloor het bewustzijn. Het zou zijn dood zijn geworden als de automatische opener van het HALO-tuig er niet voor had gezorgd dat de parachute op twaalfhonderd meter hoogte openging. Toen hij bijkwam, waren de haarvaten in het wit van zijn ogen gesprongen, was hij doof en te duizelig om zelfs maar te lopen, laat staan de operatie voort te zetten. Hij zette die gedachte nu uit zijn hoofd. Gesprongen haarvaten of niet, niets zou hem ervan weer houden deze keer te doen wat hij moest doen. Helemaal niets.

 ‘We moeten praten.’

 Mac liep naast hem. Zijn vriend legde zijn hand stevig op Sams arm en dwong hem te blijven staan, terwijl de anderen doorliepen. Sams hele lichaam was meteen gespannen.

 ‘Wat bedoel je?’

 Mac keek recht in zijn ogen. ‘Dacht je dat ik hem niet had herkend?’ mompelde hij.

 Sam voelde zich meteen in het nauw gedreven.

 ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ snauwde hij, maar terwijl hij dat zei, merkte hij dat zijn hand bijna onwillekeurig naar zijn wapen ging.

 Mac keek naar die hand. ‘Jezus, jongen,’ siste hij. ‘Als ik je ging tegenhouden, had ik dat toch allang gedaan?’

 Het geluid van het vliegveld om hen heen zakte weg. Op dat moment was er niets anders op de wereld dan Sam en Mac.

 ‘Ik kon het niet eerder tegen je zeggen, Sam. Niet voordat we hier waren.’

 ‘Waarom niet?’ Plotseling was Sam kwaad op zijn oude vriend. Hij wist niet waarom. Hij kon zijn emoties gewoon niet beheersen.

 ‘Denk nou na, Sam. Er zit een luchtje aan deze hele operatie. De SAS die opdracht krijgt een van haar eigen mensen te doden? En god mag weten hoe ze ons in de gaten houden. Als jij en ik met elkaar gaan zitten smoezen, gaat er meteen een waarschuwingssignaal naar iemand toe.’

 Sam dacht daarover na. Hij besefte dat hij niemand meer zou kunnen vertrouwen dan Mac.

 ‘Ik denk niet dat MI5 weet dat hij daar is,’ zei Sam kalm. En toen hij Mac scherp zag kijken, voegde hij eraan toe: ‘Of wie er ook maar achter dit alles zit, als het MI5 niet is. Als ze het wisten, zouden ze jou en mij niet sturen.’ Hij haalde diep adem en vroeg zich vlug af of hij Mac alles moest vertellen wat hij te weten was gekomen – de brief, Clare, de roodlichtrijders, de reden waarom ze wérkelijk naar Kazachstan werden gestuurd – en besloot dat niet te doen. Het zou niets veranderen. ‘Ik sta niet toe dat iemand hem vermoordt, Mac. Die andere doelwitten kunnen me niet schelen, maar ik sta niet toe dat iemand mijn broer vermoordt.’

 ‘En dacht je dat ik dat wel toestond? Jezus, Sam, hij was mijn vriend. God mag weten waarin hij verzeild is geraakt, maar…’

 Een kreet van boven: Tyler, wiens Londense accent boven het lawaai op het vliegveld uitkwam. ‘Houden jullie twee daar een congres?’ blafte hij.

 Sam en Mac keken naar hem en liepen toen achter de rest van het team aan, zij het langzaam.

 ‘Misschien moeten we het de anderen vertellen.’

 Mac schudde zijn hoofd. ‘Dat kun je niet doen, Sam. Daar bereik je alleen maar mee dat ze allemaal een tijd in de bak zitten voor weigering bevelen op te volgen. Jij kent Jacob beter dan iedereen, hij zou toch nooit willen dat we dat voor hem doen?’

 Mac had gelijk. Dat was iets waar Jacob altijd op had gestaan: je moest je eigen gevechten leveren. ‘Hoe pakken we het dan aan?’ wilde hij weten.

 Mac liep een tijdje zwijgend door. ‘Als we bij het kamp komen,’ zei hij ten slotte, ‘moeten we wat lawaai maken om Jacob te laten weten dat er iemand aankomt…’ Hij liet zijn stem wegsterven, want hij wist zelf ook wel dat het een plan van niets was.

 ‘En als Jacob dan schietend naar buiten komt?’ vroeg Sam.

 Maar Mac gaf geen antwoord. Ze hadden de rest van het team ingehaald.

 ‘Leuk dat jullie ook nog komen,’ zei Cullen sarcastisch.

 Mac glimlachte naar hem. ‘Nou,’ zei hij, en hij klonk opeens veel opgewekter dan nog maar enkele ogenblikken eerder. ‘We wilden het feest echt niet missen.’

 Er stonden twee C-130 Hercules-vliegtuigen voor hen klaar; een tankwagen reed net weg. De twee vliegtuigen zouden in konvooi vliegen en een route van lijntoestellen volgen tot ze op het punt kwamen waar de SAS-leden in actie zouden komen. Zodra het team uit het vliegtuig was gesprongen, zou een van de Herculessen het andere toestel in de lucht van brandstof voorzien en vervolgens naar de basis terugkeren. Het overgebleven toestel, dat weer over een volle tank beschikte, zou op grote hoogte rondcirkelen, tot de mannen op de grond over de radio lieten weten dat ze konden worden opgepikt.

 Maar het moment waarop dat zou gebeuren, dacht Sam – met het gebulder van de vliegtuigmotoren in zijn oren terwijl ze in hun vliegtuig stapten – leek nog heel ver weg. Het was als een schok bij hem aangekomen dat Mac bleek te weten wat er aan de hand was; Sam wist niet of hij zich daar beter of slechter door voelde. 

 Ze zaten in de buik van de Hercules, vier per bank en tegenover elkaar. Voorlopig hadden ze hun rugzak en helm voor zich op de vloer liggen, maar als het tijd werd om de sprong te maken, zou dat veranderen. Intussen controleerde een lader de installatie in het vliegtuig en bracht hij alles in gereedheid voor de vlucht. Sam zat tegenover Mac. Ze deden allebei hun best elkaar niet aan te kijken, maar dat was moeilijk en het gebeurde steeds weer. Sam voelde dat zijn maag even in beroering kwam. Het was niet het gebruikelijke fladdergevoel dat hij wel vaker had als hij een sprong ging maken. Dit was iets anders.

 Het was hierbinnen oorverdovend lawaaierig, maar het lukte Craven zich boven de herrie uit verstaanbaar te maken. ‘Er gaat niets boven een gezellig avondje thuis,’ schreeuwde hij. Een luchtige opmerking, maar met een stalen gezicht gebracht. Het was duidelijk dat Craven geen reactie verwachtte, en die kreeg hij ook niet. 

 Op dat moment ging de laadklep van de Hercules dicht en konden ze de lichten van het vliegveld niet meer zien. Met een plotselinge schok kwam het toestel in beweging. Ze konden nu elk moment opstijgen.

 En dan?

 Sam bleef regelmatig ademhalen. Hij bereidde zich voor op de beproeving die hem te wachten stond.

 

De telefoon op het bureau van Gabriel Bland ging drie keer voordat hij opnam.

 ‘Bland,’ antwoordde hij kortaf, maar niet onbeleefd.

 ‘Met Toby, meneer. Ik heb Nicola Ledbury opgehaald. Verhoorkamer drie. Wilt u dat ik met de ondervraging begin?’

 ‘Eh…’ Bland deed alsof hij over het voorstel nadacht. ‘Misschien kom ik je straks een handje helpen,’ zei hij ten slotte. ‘Ik kom er zo aan.’

 Hij legde de telefoon op de haak en verliet de kamer sneller dan je van iemand van zijn leeftijd zou verwachten. Hij nam de lift naar het souterrain van het gebouw en liep met energieke pas door de gang, tot hij bij de kamer in kwestie was aangekomen. Die was sober ingericht. Alleen een tafel en twee stoelen. Toby zat op een van die stoelen, en tegenover hem zat een vrouw. Ze was aantrekkelijk, met blond haar en een lange, gladde hals. Maar ze keek angstig.

 Ze keken altijd angstig.

 Toby stond op zodra Bland binnenkwam en bood hem meteen zijn stoel aan. ‘Dank je, Toby,’ mompelde hij voordat hij ging zitten en de vrouw tegenover hem met een onbewogen glimlach aankeek. ‘Inspecteur Ledbury,’ zei hij kalm. ‘Wat aardig van u dat u ons komt opzoeken.’

 De angstige ogen van de vrouw keken schichtig naar Toby, en haar lippen werden een beetje dunner.

 Bland deed alsof hij bezorgd was. ‘Ik hoop echt dat Toby niet bruusk tegen u is geweest.’

 ‘Hij was hartstikke bruusk,’ antwoordde ze verhit. ‘Ik ben inspecteur van politie, weet u…’

 Gabriel Bland ging verder alsof ze niets had gezegd. ‘Mevrouw Ledbury, misschien wilt u wel een paar vragen beantwoorden.’ Hij zweeg even, wachtte op een reactie die niet kwam, en ging verder. ‘Twee avonden geleden hebt u het adres opgevraagd bij een mobiel telefoonnummer dat op naam staat van een zekere Clare Corbett. Klopt dat?’

 De uitdrukking op het gezicht van de vrouw veranderde. Ze was op haar hoede. ‘Zou ik een advocaat moeten bellen?’ vroeg ze.

 Bland trok zijn wenkbrauwen op. ‘Toby,’ zei hij heel kalm. ‘Wil je de deur even op slot doen?’

 Toby deed wat hem gezegd werd; de vrouw verschoof ongemakkelijk op haar stoel.

 ‘Zal ik de vraag herhalen, mevrouw Ledbury? Of wilt u liever meteen antwoord geven?’

 De vrouw aarzelde, zij het maar kort. ‘Het is niets bijzonders,’ zei ze onzeker. ‘Het is een gemakkelijke manier om iemand op te sporen. Ik heb het vaak gedaan. Honderden keren.’

 Bland knikte. ‘U gaat vast altijd heel zorgvuldig te werk, mevrouw Ledbury.’ Zijn stem klonk een beetje minder bemoedigend dan zijn woorden. ‘Ik heb niet veel belangstelling voor die honderden keren. Ik ben geïnteresseerd in deze ene keer.’

 Stilte.

 ‘Ik wil mijn advocaat.’

 Bland bedwong de frustratie die plotseling bij hem opkwam. ‘Mevrouw Ledbury,’ zei hij nadrukkelijk, ‘u bent hier niet op het politiebureau.’ Hij keek haar aan. Gabriel Bland wist dat niet veel mensen tegen die blik bestand waren. Nicola Ledbury was geen uitzondering. 

 ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Ik heb om het adres gevraagd.’

 ‘O. Wilt u me vertellen waarom?’

 De vrouw keek naar de vloer. ‘Het was een gunst,’ zei ze. ‘Voor een vriend.’

 Onmiddellijk werd de atmosfeer in de kamer gespannen. Bland kneep zijn ogen enigszins samen. ‘Welke vriend?’ Hij sprak elk woord langzaam en nadrukkelijk uit.

 Ze deed haar ogen dicht. ‘Hij heet Sam Redman.’

 ‘O. En wat kunt u me over Sam Redman vertellen?’

 ‘Hij is…’

 ‘Ja, mevrouw Ledbury?’

 ‘Hij is militair. Bij de SAS.’ Ze keek smekend naar hem op. ‘Ik bewees hem alleen maar een dienst.’

 Maar blijkbaar interesseerde Bland zich niet meer voor haar. Hij deed zijn best om onbewogen te kijken, maar intussen trok zijn maag zich helemaal samen.

 Bland stond op. ‘Houd haar hier,’ beval hij Toby. ‘Laat haar door iemand bewaken. Geen telefoongesprekken. En dan denk ik dat jij en ik mevrouw Corbett weer een bezoekje moeten brengen.’

 Tien minuten later zaten Bland, Toby en een derde man – een Aziaat die Amir heette – in een zwarte taxi. Tenminste, het leek een taxi, maar de chauffeur, een personeelslid van MI6, zou nooit stoppen om een vrachtje op te pikken. Toen ze een half uur later in de stille straat in Acton parkeerden waar Clare Corbett woonde, haalde de chauffeur een krant tevoorschijn en begon daarin te lezen: het toonbeeld van een taxichauffeur die pauze nam. Bland en Toby liepen naar de voordeur, terwijl Amir door het steegje naar de achterkant van het huis ging. Bland keek op zijn horloge: tien uur ’s avonds. Hij stak zijn hand uit, waaraan hij een handschoen droeg, en drukte op de knop van de intercom. 

 Ze wachtten. Er kwam een knetterend geluid uit de luidspreker. Iemand had opgenomen, maar wilde niets zeggen.

 ‘Wilt u opendoen, mevrouw Corbett?’ zei Bland. ‘Onmiddellijk.’

 Een korte stilte. Toen sprak hij weer. ‘We hebben iemand bij de achterdeur staan, mevrouw Corbett. Ik stel voor dat u meewerkt.’ Hij merkte dat Toby naast hem zijn pistool pakte.

 De deur zoemde. Toby ging als eerste naar binnen. Bland volgde hem op de voet.

 Clare Corbett stond in de deuropening van haar flat. Ze was lijkbleek en Bland zag dat haar hand beefde. ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg hij.

 ‘Heb ik veel keus?’ vroeg ze zwakjes.

 Hij keek haar aan. ‘We hebben allemaal keuzes, mevrouw Corbett.’ Ze ging een stap opzij om hen te laten binnenkomen. ‘Ik hoop dat u de juiste keuzes maakt.’

 In de keuken gaf Bland de doodsbange vrouw te kennen dat ze moest gaan zitten. Hij bleef staan, evenals Toby Brookes, die zich dreigend bij de keukendeur posteerde en geen enkele poging deed zijn pistool verborgen te houden.

 ‘Ik had gehoopt,’ zei hij soepel, ‘dat we niet opnieuw met u hoefden te praten, mevrouw Corbett.’

 ‘Ja,’ antwoordde ze, en ze vermeed zijn blik. ‘Ik ook.’

 Bland snoof. Hij wachtte even en koos toen voor de directe benadering. ‘Vertelt u me alles wat u over Sam Redman weet.’

 Hij keek haar aandachtig aan, op zoek naar de tekenen. ‘Ik heb nooit van hem gehoord,’ zei ze, maar hij zag meteen dat ze loog. Het gebrek aan oogcontact. Zoals ze stijfjes haar hand naar haar rechteroor bracht.

 Er daalde een geladen stilte over de keuken neer. Het gezicht van de vrouw liep rood aan. Hij keek Brookes aan en knikte even. Brookes aarzelde niet. Hij liep naar haar toe, greep met zijn vrije hand een bos haar van haar vast en draaide die zo snel om dat ze een gilletje slaakte van pijn. Met zijn andere hand drukte hij de kolf van zijn pistool diep in het zachte vlees van haar wang. Ze zag er belachelijk uit, met wijd open ogen. Ze haalde snel en angstig adem door de O van haar mond. Belachelijk, maar doodsbang.

 Bland ging tegenover haar aan de tafel zitten. Hij legde zijn handen met de palm omlaag op het tafelblad en keek haar recht aan. Ze ging zijn blik niet meer uit de weg.

 ‘Hij is hier geweest,’ bracht ze moeizaam uit. ‘Ik weet niet hoe hij me heeft gevonden. Ik heb hem niets verteld.’

 Bland keek op naar Toby. De jongere man gaf een ruk aan haar haar en drukte het pistool nog harder tegen haar gezicht.

 ‘O god!’ riep Clare uit. ‘Alsjeblieft, niet doen! Ik zal het vertellen. Alsjeblieft, doe me geen pijn!’

 Bland knikte Toby toe, die de vrouw meteen losliet. Ze verborg haar gezicht in haar handen, en het leek wel of haar hele lichaam in elkaar zakte. Een ogenblik klonk in de keuken alleen het naargeestige geluid van haar diepe, angstige snikken.

 ‘Hij stond gewoon voor de deur,’ jammerde ze. Haar woorden kwamen er in een stroom uit, alsof het minder erg werd als ze het allemaal vlug uitsprak. ‘Hij wist van het artikel. Hij had er een exemplaar van met allemaal zwarte strepen van de censuur. Maar hij dwong me hem alles te vertellen. Hij zei dat hij van de speciale troepen was. Ik weet niet welke eenheid. En dat hij naar een trainingskamp werd gestuurd…’

 Op dat moment haalde ze haar handen van haar gezicht weg. Haar ogen waren rood en het beetje make-up dat ze had gebruikt had vegen gemaakt over haar wangen.

 ‘Gaat u verder,’ zei Bland.

 ‘Hij zei dat zijn broer daar was. En dat hij niet zou toestaan dat die werd doodgemaakt.’

 Clare Corbett keek hem met grote ogen aan. Blijkbaar vond ze het verschrikkelijk dat ze al die dingen eruit had gegooid. Bland merkte het nauwelijks. Hij had zijn stoel naar achteren geschoven en stond op. ‘Pak de telefoon,’ zei hij tegen Brookes. Hij dacht plotseling koortsachtig na. ‘Zeg tegen ze dat ze de missie moeten afgelasten.’

 Brookes aarzelde en keek zijn baas met knipperende ogen aan.

 ‘Schiet op,’ bulderde Bland.

 De man liep vlug weg, zodat Bland en Clare in de keuken achterbleven. Er werd geen woord gezegd. Hij keek haar niet eens aan. Het enige geluid kwam van Brookes, die op de gang stond en nadrukkelijk in zijn mobiele telefoon sprak. Toen hij terugkwam, had hij een somber gezicht.

 ‘Nou?’ vroeg Bland.

 Brookes schudde zijn hoofd. ‘Het team is er al heen,’ antwoordde hij. ‘Ze zijn er al. Sorry, meneer, maar het is te laat.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 10

 

 

 

 

 

Als je wacht tot je een HALO-sprong gaat maken, lijken twee uren wel twee minuten. Terwijl de Hercules naar het noorden vloog, controleerden Sam en de anderen hun uitrusting vaker dan ze konden tellen. Ze vergewisten zich ervan dat alles correct was ingepakt, dat niets gerafeld was en dat de zuurstofspullen goed waren onderhouden. Af en toe maakten ze een grappige opmerking boven het motorlawaai uit. Toen Craven misschien wel voor de twintigste keer aan de riemen van zijn rugzak trok, zei Tyler: ‘Wat is er, Jack? Heb je nog niet geleerd stabiel te vallen?’ 

 Craven keek met opgetrokken wenkbrauwen naar hem op. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Elke vrijdagavond val ik stabiel op jouw vrouw.’

 Het team lachte, maar even later waren ze allemaal weer bezig hun spullen te controleren. Niemand wilde iets aan het toeval overlaten.

 De loadmaster kwam naar hen toe. ‘Tien minuten!’ riep hij boven de motoren uit, en voor alle duidelijkheid stak hij de vingers van beide handen op.

 De mannen brachten zichzelf in gereedheid. Sams parachute en wapen had hij al stevig omgegespt, evenals zijn gps-apparaat, maar de rugzak stond nog voor hem op de vloer. Hij ging er met zijn benen overheen staan en schoof hem naar zich toe tot hij onder de bank stond. Toen maakte hij de rugzak aan de achterkant van zijn benen vast en sloeg de riempjes om de voorkant, waarna hij ze strak aantrok. Het zou straks lastig zijn om naar de laadklep te lopen, maar voor een goede verdeling van het gewicht moest je de rugzak aan de achterkant van je benen vastmaken. Vervolgens keek hij naar het digitale scherm van zijn automatische opener. Twaalfhonderd meter. Wanneer alles goed verliep, zou het scherm op een hoogte van veertienhonderd meter opengaan, maar als zich een probleem voordeed, zou de automatische opener zijn leven redden.

 ‘Vijf minuten!’

 Sam zette zijn zuurstofmasker en helm op. Tot dan toe hadden ze de zuurstof uit het vliegtuig ingeademd, maar nu moesten ze nagaan of hun ademhalingsapparaat volledig functioneel was. Zodra hij zijn zuurstofmasker op had, klonk zijn ademhaling veel luider in zijn oren. Dat maakte zijn zintuigen een beetje meer alert, al keek hij nu door het harde zwarte plastic van zijn masker en was zijn hele omgeving in halfduister gehuld. De mannen om hem heen leken meer op astronauten dan op soldaten. Hij haalde diep en regelmatig adem. Alles was zoals het moest zijn. De lucht kwam binnen. Hij stond op, net als de zeven andere leden van zijn team. De loadmaster kwam naar hen toe om hen naar de achterkant van het vliegtuig te helpen.

 Steve Davenport en Matt Andrews gingen als eersten. Ze werden gevolgd door Tyler en Craven, en daarna door Webb en Cullen. Sam en Mac waren de laatsten. Voor hen scheen een rood licht in het schemerige interieur van de Hercules. Als het groen werd, moesten ze springen.

 Plotseling was er een hard geluid te horen, en tegelijk was er de schok van turbulentie. De laadklep ging open.

 Sam werd nu voortgestuwd door pure adrenaline. Al het andere wat hem had beziggehouden – Jacob, Mac en wat er in godsnaam zou gebeuren als ze beneden waren – kwam op de tweede plaats. Elke cel in zijn hersenen concentreerde zich op de sprong. Buiten was het pikkedonker. Vanaf de plaats waar hij stond had hij de indruk dat hij een sprong in het niets zou maken. 

 De loadmaster hield zijn hand tegen zijn koptelefoon en stak een vinger van zijn andere hand op. Nog een minuut. Sam en Mac keken elkaar aan, maar door hun maskers was niet te zien welke uitdrukking ze op hun gezicht hadden. Ze keken allebei weer naar voren.

 Groen licht.

 Er werd geen bevel gegeven. Er was geen aarzeling. Davenport en Andrews sprongen naar de rand van de laadklep en vielen naar buiten, hun lichaam gebogen en hun armen gespreid, alsof ze de lege lucht gingen omhelzen. Tyler en Craven volgden onmiddellijk.

 Een korte onderbreking. Webb en Cullen wachtten ongeveer dertig seconden voordat ze sprongen. Acht mannen die dicht bij elkaar sprongen konden op een radarscherm te zien zijn. In het geval van twee keer vier mannen was dat risico veel kleiner. Toen Webb en Cullen waren verdwenen, schuifelden Sam en Mac achter hen aan. Zodra ze bij de opening kwamen, lieten ze zich naar voren vallen.

 De wind die meteen tegen Sam aan sloeg, bulderde in zijn oren en beukte tegen zijn lichaam, alsof er een zware golf over hem heen spoelde. Hij viel met zijn buik naar voren, zijn rug hol en zijn handpalmen gestrekt. Hij was zich vaag bewust van de Hercules die boven hem ronkend in de verte verdween, maar daar concentreerde hij zich niet op. In plaats daarvan keek hij waar de anderen waren. Ze manoeuvreerden zich in een zodanige positie dat ze een kring vormden. Sam kon hen heel goed zien, want de halvemaan gaf genoeg licht en glansde zelfs een beetje op de helmen. Negenduizend meter onder hen kon hij de lichtjes van de verspreid liggend dorpen zien. In zijn achterhoofd vroeg hij zich af of een van die groepjes licht hun doel was. Dat was vanaf deze hoogte niet te zien. Daarvoor moesten ze wachten tot ze dichter bij de grond waren.

 Dat zou niet lang duren.

 Ze vielen naar de grond, verdoofd door de luchtstroom, hun zintuigen verscherpt door de adrenaline. Eindsnelheid: de maximale snelheid die ze konden bereiken. Er gingen dertig seconden voorbij.

 Een minuut.

 Anderhalve minuut.

 Alles was zoals het moest zijn. Onwillekeurig kwam er een wilde opwinding bij Sam op. Een sensationeel gevoel. Naarmate zijn hoogte afnam, werd het gebied dat hij kon zien kleiner maar ook helderder. Ze maakten een vrije val in een omgeving die zo goed als onbewoond was. In de verte meende hij de koplampen van een auto te zien, maar dat was dan ook de enige. Voor zover hij het op deze hoogte kon bekijken, waren er daarbeneden maar heel weinig mensen die hen omlaag konden zien komen.

 De springpakken van zijn team golfden in de snel bewegende lucht, als een vlag in een ranselende stormwind. Beneden en in de verte zag Sam de parachutes openspringen van de vier mannen die hem voor waren gegaan. De anderen pasten de richting van hun vrije val intuïtief aan om dichter bij hen te komen. Elk moment kon het nu hun beurt zijn om de parachute te openen.

 Veertienhonderd meter hoogte. Cullen was de eerste die zijn parachute openmaakte, en de rest volgde onmiddellijk zijn voorbeeld. Sam gaf een ruk aan zijn trekkoord en voelde dat het scherm zich uitzette in de lucht. Er ging een schok door hem heen doordat de snelheid opeens werd beperkt; het hard ruisende geluid nam af en de troep zweefde zachtjes naar de grond.

 Toen hij onder het scherm hing, duurde het niet lang of hij zag de strook bos waarnaar ze op weg waren. Ze waren een beetje te ver naar het oosten, en dus veranderden ze bijna tegelijk hun koers om veilig op het terrein voorbij de bomen te komen. Zo’n anderhalve kilometer naar het noorden zag Sam gebouwen. Het waren er drie en ze stonden in hoefijzervorm. 

 Het trainingskamp.

 Met half dichtgeknepen ogen keek hij door de donkere klep van zijn helm in die richting. Alle gedachten aan de sensatie van de HALO-sprong verdwenen. Hij kon nog maar aan één ding denken: op aarde terugkomen.

 Het kamp verdween uit zijn gezichtsveld. Beneden zag hij alleen nog de bomen en het vlakke terrein daarachter waar ze zouden landen, en waar de anderen dat al hadden gedaan. Hij maakte de riemen los waarmee zijn rugzak aan zijn benen was vastgemaakt en liet de rugzak vallen, al zat het ding nog met een lang, sterk aftrektouw aan hem vast. Toen de rugzak op de grond viel, bereidde hij zich voor op de schok van de landing.

 Tien seconden.

 Vijf.

 Zodra hij neerkwam, rende hij door met het vreemde gevoel van spijt dat altijd op een sprong volgde. Achter hem zakte de parachute geluidloos naar de grond. Vlug verwijderde hij de koorden waarmee de rugzak aan zijn benen had vastgezeten, en daarna maakte hij het hele ding los. Hij zette zijn helm af, verwijderde het masker en trok de parachute naar zich toe om hem tot een bal samen te proppen. Overal om hem heen deden de anderen hetzelfde. Ze maakten bijna geen geluid.

 Sam keek naar zijn omgeving. De maan die hen allen had verlicht toen ze hun vrije val maakten, wierp nu schaduwen op de grond en gaf hem een verrassend goed zicht. Hij stond ongeveer dertig meter bij de rand van het bos vandaan in een stoppelveld. Ten zuiden van hem lag een ander veld met een gewas dat ruim twee meter hoog was. Hennep, nam hij aan. Veel hennep. Een halve hectare daarvan zou hem meer opbrengen dan een SAS-salaris. Sam keerde het zijn rug toe. De mannen verzamelden zich om hem heen.

 ‘Zoek de dekking van de bomen op,’ fluisterde Mac. ‘We leggen daar onze spullen uit het zicht.’

 De troep pakte de rugzakken op en rende naar het bos.

 Onder de bomen was het veel donkerder omdat daar geen maanlicht was. Ze ontdeden zich van hun springpak en maakten er een stapel van bij een boom. Pas nu zei Mac weer iets. ‘Oké, jongens. Luisteren. Twee teams. Jack, Luke, Cullen – jullie gaan met Sam mee. Matt, Steve, Hill – jullie blijven bij mij.’

 Craven, Tyler en Cullen liepen naar Sam toe. Mac sprak hen als groep aan. ‘Ga in noordelijke richting door het bos,’ zei hij tegen hen. ‘Benader het kamp vanuit het westen. Wij komen vanuit het zuiden. Laat het ons via de radio weten als je je positie hebt ingenomen.’ Hij keek Sam scherp aan.

 Ze knikten allemaal even en namen de instructies in zich op.

 Na een minuut of twee had iedereen zijn radio ingeschakeld en zijn nachtbril opgezet. Zodra hij die bril voor zijn ogen schoof, had Sam het gevoel dat het hele bos in dat vertrouwde wazige groen gehuld was. Knoestige boomtakken spreidden zich als heksenvingers voor hem uit. Het was spookachtig stil, afgezien van de geluiden van de mannen die zich om hem heen aan het voorbereiden waren. Hij maakte zijn Diemaco van zijn zij los en keek om zich heen. Iedereen was klaar. Sam wees naar Tyler, Craven en Cullen, wees toen nadrukkelijk in noordelijke richting en rende door het bos.

 Sam liep snel, maar voorzichtig. De nachtbril liet hem zien waar hij liep, maar bracht niet alle kleine obstakels op de grond in beeld. Onder het rennen keek hij om zich heen, zijn zintuigen gespitst op alles wat maar verdacht kon zijn. Achter zich hoorde hij de stevige, regelmatige voetstappen van de drie anderen. Ze bleven dicht bij elkaar, al bewaarden ze genoeg afstand om geen gezamenlijk doelwit te vormen voor een onzichtbare vijand.

 Een stuk open terrein, een veldje. Sam verhoogde zijn tempo. Hij wilde naar de dekking van de bomen terug. Hier voelde hij zich kwetsbaar.

 Veel te kwetsbaar. Het was net een zesde zintuig.

 Sam hoorde het schot niet eens. Het wapen waarmee het werd gelost moest een geluiddemper hebben. Het eerste wat hij ervan merkte, was een plotselinge, geschrokken stem op de radio.

 ‘Man neer!’

 Meteen liet zijn training zich gelden. Met een afschuwelijk, misselijk gevoel in zijn maag wierp hij zich op de grond. De radio zat plotseling vol paniekstemmen. Hij hoorde Tylers stem boven alles uit, sissend, dringend fluisterend.

 ‘Craven. Craven is getroffen. Jack, kun je me horen? Verdomme! Craven ligt op de grond! We worden beschoten!’

 Sam ging op handen en knieën zitten en keek achterom. Er stond niemand rechtop: Tyler en Cullen waren ook naar de grond gedoken. In de verte was een snelle beweging te zien. Hij bracht zijn Diemaco omhoog om hem naar voren te richten en mikte op de dichte duisternis van de bomen voor hem.

 Er was nauwelijks tijd om na te denken. De figuur had dekking gezocht achter een boom, maar kwam daar nu achter vandaan en bracht zijn wapen omhoog. Sam kon genoeg zien om te weten dat het niet iemand van zijn eigen team was, en meer hoefde hij niet te weten.

 Hij schoot.

 De gedempte kogel vloog uit zijn Diemaco en de figuur verderop zakte in elkaar.

 ‘Situatieverslag.’ De stem van Mac. Kwaad. Een beetje in paniek. ‘Wat is er aan de hand?’

 ‘Vijand neer,’ fluisterde Sam indringend in de radio. ‘Tyler, hoor je me?’

 ‘Ik hoor je.’ Tylers stem klonk gespannen.

 ‘Dek me. Ik ga kijken of ik het werk moet afmaken.’

 Sam krabbelde overeind en rende over het veld naar de plaats waar zijn doelwit lag. Hij bukte zich en trok het lijk tussen de bomen. Toen onderzocht hij het.

 De man was dood; geen twijfel mogelijk. Zo te zien had Sams kogel hem in zijn linkeroog getroffen; het grootste deel van de ene kant van zijn schedel was blijkbaar geëxplodeerd. Maar Sam interesseerde zich niet voor het gat in zijn hoofd. Zijn aandacht ging uit naar de kleren die de man droeg en het wapen dat hij in zijn hand had. De sluipschutter had een variant van de AK-47 en droeg een combatvest met een grote hoeveelheid munitie en ander wapentuig, maar wat het meest opviel was niet de kalasjnikov of wat hij verder nog aan toeters en bellen bij zich had, maar het wapen dat hij op zijn rug had zitten. Sam had maar één keer met een GM-94-granaatwerper geschoten, maar na die ene keer had hij al geweten dat dit misschien wel het effectiefste wapen was dat hij waarschijnlijk ooit zou gebruiken. Dit was geen speelgoed dat je zomaar ergens tegenkwam.

 In een van de oren van de man zat een communicatieoordopje, ongeveer zoals Sam ook droeg. Het was een beetje bebloed. Sam haalde het eruit en bracht het naar zijn eigen oor.

 Hij luisterde aandachtig.

 Het was moeilijk te zeggen, maar hij meende drie afzonderlijke stemmen te onderscheiden. Ze spraken trouwens geen Engels. Sam was geen talenkenner, maar deze taal kon hij wel thuisbrengen.

 Russisch.

 Hij keek weer naar het lijk. Dit was geen gewone soldaat. Daar waren de dingen die hij bij zich had te goed voor. Er gingen allerlei mogelijkheden door Sams hoofd. Particuliere beveiliging? Iemand met scheppen geld, genoeg om een particulier leger uit te rusten? Onwillekeurig schudde hij in het donker zijn hoofd. Hij dacht van niet. De GM-94 was van Russische makelij en was een standaardwapen van de Russische speciale troepen. De man die zojuist door Sam was gedood, was geen gewone soldaat. Daar durfde hij veel onder te verwedden. Maar dan… 

 ‘Wat doen de Spetsnaz hier nou?’ mompelde hij in zichzelf.

 ‘Wat zei je?’ Macs stem door de radio.

 Sam bracht zichzelf vlug bij zijn positieven.

 ‘We hebben nog meer gezelschap,’ zei hij. ‘Ik heb de schutter uitgeschakeld, maar hij heeft een radio. Ik heb meegeluisterd en ik denk dat er nog drie in de buurt zijn. Hoe gaat het met Craven?’

 Stilte. Toen was Tyler te horen. Zijn stem klonk gespannen.

 ‘Dood,’ zei hij.

 Enkele ogenblikken van stilte op de radio.

 ‘Shit,’ siste Sam, terwijl er een golf van woede door hem heen ging. Hoe kon dat nou gebeuren? Ze waren nog maar vijf minuten op de grond geweest. Hoe kón dat gebeuren?

 Hij kreeg niet veel tijd om erover na te denken. Toen hij over het veld terugkeek, zag hij weer iets bewegen. ‘Tyler, Cullen, liggen jullie nog in dekking?’ vroeg hij.

 ‘Ja,’ antwoordden ze beiden tegelijk.

 ‘Blijf waar jullie zijn. Ik zie nog een schutter.’

 Hij bracht zijn Diemaco weer omhoog. Toen hij door het vizier keek, probeerde hij niet te denken aan het verkreukelde hoopje dat voor hem lag en waarvan hij wist dat het Cravens lijk was. Toen hij schoot, explodeerde de patroon in het groene licht van zijn nachtbril, als een spookachtig vuurwerk. Zijn doelwit ging meteen tegen de vlakte.

 ‘Zei ik drie anderen?’ gromde hij. ‘Maak er maar twee van.’

 ‘We komen uit het zuiden.’ Macs stem klonk alsof hij hardliep. ‘Zo te horen weten ze waar jullie zijn. Weet je zeker dat je maar drie anderen hebt gehoord, Sam?’

 ‘Zou logisch zijn,’ antwoordde Sam kortaf. ‘Eenheid van vier man. Tyler en Cullen zijn op open terrein. Ik ben bij de rand van het bos. Jongens, liggen blijven. Ik dek jullie vanaf deze plek.’

 ‘Begrepen,’ was het grimmige antwoord.

 Sam drukte zijn rug tegen een boom en hield zijn wapen in de aanslag. Hij dacht diep na, maar begreep er niets van. Die Spetsnaz-kerels – als ze dat waren – hadden hen blijkbaar verwacht. Maar hoe? Niemand wist toch dat ze kwamen?

 Of wel?

 Hij bleef dicht bij de grond. Af en toe hoorde hij Mac over de radio een instructie geven aan Andrews, Davenport en Webb; afgezien daarvan kon hij niets anders doen dan met zijn nachtbril in het bos om zich heen turen, op zoek naar onverwachte bewegingen. Hij dacht even dat hij weer iets zag, maar in dat geval bewoog het nu niet meer. Sam bleef op zijn hoede. Hij waakte over Tyler en Cullen, die nog in dekking lagen, en hield zijn vinger op de trekker, klaar om elk moment te schieten.

 Overal om hem heen werd de stilte van de nacht verbroken door plotselinge, onverwachte geluiden: het vallen van een takje, het wegrennen van een dier. Zijn zintuigen waren extra scherp; alles klonk luider dan het in werkelijkheid was. Hij voelde zijn eigen hartslag, hoorde zijn eigen ademhaling. Hij schatte dat de anderen niet meer dan tweehonderd meter achter hem waren. Hoe kwamen ze naar voren? Hadden ze hun vijand gezien?

 Er moesten ongeveer twee minuten zijn verstreken toen de dodelijke schoten vielen, en die kwamen snel achter elkaar. Sam hoorde de gedempte knal – verrassend dichtbij – van een van de gedempte wapens van zijn team. Even later hoorde hij er nog een.

 ‘Twee man neer,’ meldde Mac. ‘Nou maar hopen dat ze niet net een wisseling van de wacht hebben.’

 Sam sloop naar het lijk van de Rus terug en luisterde weer naar het bebloede oordopje. Niets. Stilte.

 ‘Ze zijn allemaal uitgeschakeld,’ merkte hij op. ‘Wat is hier verdomme toch aan de hand?’

 Op het veldje kwamen Tyler en Cullen langzaam overeind. In het spookachtige groene licht van de nachtbril leken ze net lijken die uit de dood verrezen. ‘Ze doken uit het niets op,’ antwoordde Tyler. Op een afstand zag Sam dat ze naar Cravens lijk liepen. En toen sprak hij het vermoeden uit dat al door Sams hoofd ging: ‘Net of ze wisten dat we kwamen. Jack is maar één keer getroffen. Ik had het ook kunnen zijn.’

 Terwijl Tyler dat zei, kwamen de anderen in zicht. Met hun wapens omhoog renden ze het veldje op. Mac sprak kortaf. ‘Laat Craven hier liggen,’ beval hij, bijna opzettelijk zonder ook maar enige emotie. Ze waren nog in het veld. De missie ging misschien finaal mis, maar moest toch worden voltooid. ‘We pakken hem op als we teruggaan.’

 Tyler aarzelde. ‘Ze stonden verdomme op ons te wachten. We moeten hier weg. Als er nou eens melding van de schoten is gemaakt?’

 ‘We gaan door,’ zei Mac, die de leiding had. ‘Ga naar de rand van het bos. Matt, Steve, Hill, ga terug naar de oorspronkelijke aanvalsposities. We beoordelen de situatie opnieuw als we het kamp kunnen zien. Vlug, voordat er nog meer komen.’

 Sam keek op zijn horloge. Drie minuten voor half vier. Ze hadden nog tijd voor zonsopgang, maar Tyler had gelijk: ze moesten op hun hoede zijn. Het was nooit gemakkelijk om je gevallen medesoldaten achter te laten. Om dat te kunnen doen, moest Sam een grote tegenzin overwinnen. Maar ze moesten doorgaan. En hij moest zich concentreren op wat belangrijk was.

 Op Jacob.

 Toen hij naar de rand van het bos rende, vroeg hij zich af wat er zou gebeuren als hij zag dat een van de mannen op het punt stond zijn broer dood te schieten. Het was een lastige vraag die hij snel weer uit zijn hoofd zette.

 Na twintig meter kwam hij bij het bos, en toen kreeg Sam voor het eerst sinds ze waren geland het kamp te zien. Omdat Mac en zijn team er nog een paar minuten over zouden doen om hun oorspronkelijke posities weer in te nemen, had hij de tijd om op adem te komen en zijn gedachten op een rijtje te zetten. Tyler en Cullen sloten zich bij hem aan, met telkens tien meter tussen hen in. Sam keek naar het trainingskamp zelf.

 Zoals ze al op de luchtfoto hadden gezien, waren er drie gebouwen. Ze stonden ongeveer twintig meter bij Sam vandaan. Het was niet na te gaan waarvoor ze oorspronkelijk hadden gediend. Het waren heel eenvoudige betonnen gebouwen, lang en laag, met golfplaten daken en roestende metalen deuren. Het waren gebouwen die je geen tweede blik waardig zou keuren; waarschijnlijk zou je denken dat ze leegstonden. Ze stonden om een binnenplaats heen, waarop een oude pick-uptruck stond. Er stonden daar ook olievaten en jerrycans met diesel. Sam zag dat een van de gebouwen verbonden was met een elektriciteitsmast, het mocht hier dan het einde van de wereld zijn, er was wel stroom, en dus zouden ze waarschijnlijk niet in het donker kunnen opereren.

 Iets anders trok ook zijn aandacht. In de opening tussen twee van de gebouwen zag hij het kleinere bouwsel, een schuur of zoiets, dat hij ook had gezien toen ze de briefing kregen. En bij die schuur zag hij tot zijn schrik een slapende hond aan een lijn.

 Er stond hem meteen een beeld voor ogen. Jacob met een zwarte labrador aan zijn zijde. Jacob hield meer van honden dan van mensen, zeiden ze altijd.

 Was hij alleen in dat schuurtje, bij de anderen vandaan? Sam wist het niet, maar het zou heel goed kunnen.

 Macs stem kwam knetterend door de radio. ‘Heb je je positie ingenomen?’

 ‘Jawel,’ antwoordde Sam.

 ‘Zie je de pick-uptruck?’

 ‘Ja.’

 ‘Hoe ver?’

 ‘Ongeveer vijfentwintig meter.’ Hij kneep zijn ogen half dicht. Het zou ideaal zijn als ze de wagen buiten werking konden stellen. In de koortsachtige drukte die straks zou ontstaan zouden ze beslist niet willen dat een van hun doelwitten de pick-up bereikte en ervandoor ging. Aan de andere kant was het riskant om vanaf deze afstand de banden kapot te schieten. Hun wapens mochten dan gedempt zijn, bijna geluidloos, maar een kogel die in een van die banden binnendrong zou een knal veroorzaken…

 Toen verscheen er ondanks de gebeurtenissen van de afgelopen paar minuten langzaam een glimlach op Sams gezicht. Het was niet bepaald de standaardprocedure, maar als ze hun debriefing kregen, kon hij een volkomen redelijk excuus verzinnen waarom hij de pick-up buiten werking had gesteld. En het lawaai zou Jacob de paar seconden opleveren die hij nodig had.

 Hij bracht zijn wapen vlug omhoog voordat iemand hem iets anders kon bevelen. Zodra de band sprong, zou het team naar voren komen. Geluidloos. Dodelijk.

 Sam schoot. Hij had goed gemikt en zag door de nachtbril dat de band aan flarden sprong.

 Een knal. De pick-up zakte met een schok op een hoek omlaag.

 ‘Jezus!’ siste Tyler door de radio. ‘Wie deed dat?’

 ‘Ik,’ zei Sam. ‘We willen niet dat er eentje vandoor gaat.’

 ‘Je maakt verdomme het hele kamp wakker…’

 ‘Oké!’ snauwde Mac door de radio. ‘Kop houden, iedereen.’

 Sam was zijn vriend opeens immens dankbaar. ‘Er ligt een hond aan de lijn in het noordwesten,’ zei hij vlug. ‘Dat mormel moet niet gaan blaffen. Ik reken ermee af voordat we naar binnen gaan. En dan nemen we de gebouwen.’

 Een korte stilte.

 ‘Mijn taak, Mac,’ zei Sam cryptisch.

 Nog meer stilte. En toen: ‘Goed.’

 Sam knikte tevreden. Hij klemde zijn kaken op elkaar en sloop langs de rand van het kamp.

 Naar de hond.

 Naar de schuur.

 En naar wat daarin was.

 

Hij werd wakker. Als iemand die verdronken was en op onnatuurlijke wijze weer tot leven was gewekt, spatte hij door de oppervlaktespanning van zijn slaap. Al zijn zintuigen waren meteen alert.

 Hij knipperde met zijn ogen in het donker. Hij zat rechtop in zijn eenvoudige bed en tastte automatisch naar het pistool dat hij altijd bij zich had liggen. Hij kende de geluiden van dit gebouw, af en toe het krassen van een uil, of het geluid van een vrachtwagen die over de nabijgelegen weg denderde, al waren die geluiden er bijna nooit. Maar de klap die hem wakker had gemaakt? Dat was ongewoon. En hij had geleerd dat ongewone dingen verdacht waren.

 Geruisloos maar snel stond hij op en trok zijn kleren aan. Naast zijn bed was een raam. Het mechanisme was oud en roestig – zoals alles in deze puinhoop – en hij kreeg het pas na enkele pogingen los.

 Hij maakte het raam open. Het was klein, maar niet zo klein dat hij er niet doorheen kon. Hij werkte zich door de opening, deed het raam weer zo goed dicht als vanaf de buitenkant mogelijk was en ging met zijn rug tegen de muur staan luisteren.

 Hij luisterde aandachtig. Zijn baard jeukte. Hij merkte dat hij zweette.

 Hij bleef luisteren en hield zijn adem in om beter te kunnen horen.

 Voetstappen. Hij hoorde beslist voetstappen.

 Hij keek vlug heen en weer. Hij sloop langs de muur en bereikte de hoek, waar hij weer bleef staan en zijn adem inhield. Zijn pistool hield hij stevig in zijn hand. Hij bracht het naar schouderhoogte.

 Het was alleen maar een kwestie van tijd geweest voordat dit zou gebeuren. Diep in zijn hart had hij het altijd geweten. Hij had geweten dat ze iemand achter hem aan zouden sturen. Maar ze zouden van een koude kermis thuiskomen.

 Toen spande hij al zijn spieren.

 Weer voetstappen.

 Er kwam iemand naar hem toe.

 Er was iemand heel dichtbij.

 

Sam rende naar de schuur. Toen hij er tien meter vandaan was, bracht hij zijn wapen omhoog en schoot op de slapende hond. De gedempte kogel sloeg geluidloos in het lijf van het dier. De hond maakte een stuiptrekkende beweging en bleef toen stil liggen.

 Hij rende naar de schuur. De deur was dicht. Het was een houten deur die blijkbaar niet van een slotmechanisme was voorzien. Het was niet nodig dat hij hem openschoot en dan misschien gewond raakte doordat een stukje van de afgeketste kogel hem zou treffen. Hij deed zijn ogen dicht en maakte zich op om naar binnen te gaan.

 Hij kreeg de kans niet. Een stem dook op uit het niets, evenals de eigenaar van die stem.

 ‘Laat je wapen vallen!’

 Sam verstijfde. Hij stond niet met zijn gezicht naar zijn belager toe en wist dat elke plotselinge beweging nu fataal zou zijn.

 ‘Ik wil je niet doden,’ fluisterde de stem. ‘Maar ik doe het als je dat wapen niet laat vallen.’

 Sam werd eerst warm en toen koud. Natuurlijk herkende hij de stem. Hoe zou hij hem niet herkennen?

 Hij liet zijn wapen zakken, maar liet het niet vallen.

 En toen sprak hij. Zacht. Schor. Maar duidelijk verstaanbaar en met zijn hand over de microfoon van zijn radio.

 ‘Ik ben het, Jacob,’ zei hij. ‘Sam.’
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De stilte leek een eeuwigheid te duren.

 ‘Laat dat wapen vallen, verdomme,’ snauwde Jacob. Hij porde met de kolf van zijn pistool tegen Sams arm.

 Langzaam bukte Sam zich en legde de Diemaco op de grond. Hij richtte zich op en haalde de nachtbril van zijn gezicht.

 Toen hij zich omdraaide naar zijn belager, duurde het even voordat zijn ogen gewend waren aan de natuurlijke duisternis. Pas na enkele ogenblikken zag hij de trekken van zijn broer uit het donker opdoemen, als een polaroidfoto die zich langzaam ontwikkelde. Jacob had een slordige baard en leek ouder. Slanker. Maar niets kon die ogen verhullen, die donkere, intense ogen die dwars door je heen leken te kijken. Hij droeg een ruwe soldatenbroek, een licht T-shirt en een stevig kaki jasje. Aan zijn voeten had hij hoge zwarte schoenen.

 ‘Sam?’ siste zijn broer ongelovig. ‘Wat…?’

 ‘Je moet hier weg,’ onderbrak Sam hem. ‘Nu meteen, Jacob. Ik heb zes andere SAS-kerels bij me en we hebben bevel iedereen hier te doden. Jou ook. Jacob, je móét weg.’

 Geen beweging. Macs stem over de radio: ‘Sam, waar ben je?’

 ‘Ze kunnen elk moment ontdekken wat er met mij is gebeurd.’

 Zijn broer keek verward. Jacob keek Sam strak aan, bijna alsof hij niet had gehoord wat zijn jongere broer zei.

 ‘Jacob!’

 Jacob knipperde met zijn ogen en keek om zich heen. Hij knikte en ging een stap achteruit, zodat Sam zijn wapen kon oppakken. De twee broers keken elkaar weer aan. En toen sprak Jacob. Zijn stem was zacht.

 ‘Ze zullen je dingen vertellen, Sam,’ zei hij cryptisch, terwijl hij nog een paar stappen achteruitging om zich in de duisternis terug te trekken. ‘Dingen over mij. Vergeet niet dat je mijn broer bent. Je moet ze niet geloven.’

 ‘Wat doe je hier, Jacob?’ vroeg Sam. Zijn woorden kwamen er opeens in een stroom uit, hoe dringend het ook was dat zijn broer snel weg kwam. ‘Wat is er aan de hand? Wat doe je bij deze mensen?’

 De uitdrukking op Jacobs gezicht veranderde niet. ‘Laat ze je niets wijsmaken, Sam,’ fluisterde hij. ‘Daar zijn ze goed in.’ Sam was opeens enorm verdrietig. Hij stuurde Jacob weg, maar wilde eigenlijk alleen maar bij zijn broer zijn. ‘De dingen zijn niet wat ze lijken, Sam,’ drong Jacob aan. ‘Ik zwéér je dat ze niet zijn wat ze lijken.’

 En in een oogwenk ging Jacobs donkere gezicht helemaal op in de duisternis. Het verdween zo snel als het was opgedoken. Sam hoorde het zware geluid van de voetstappen van zijn broer die zich in westelijke richting verwijderden, het bos in.

 ‘Sam!’ Macs stem over de radio. ‘Waar zit je toch?’

 Sam merkte dat hij in hevige beroering was, maar hij mocht nu niet aarzelen. Hij zette vlug zijn nachtbril op en probeerde zich te concentreren op wat hem te doen stond. Zijn broer was ontsnapt; nu moest hij ervoor zorgen dat niemand anders ontsnapte. ‘Ik ben hier klaar,’ antwoordde hij. ‘Ik ben op de terugweg.’

 Hij liep vlug de hoek om, de binnenplaats op. De anderen waren naar voren gekomen. Tyler en Cullen stonden aan weerskanten van de deur van het meest westelijke gebouw. De anderen hadden hun posities ook ingenomen, twee man bij elk van de andere gebouwen. Cullen stak zijn duim naar hem omhoog.

 ‘Mac? Hoor je me?’ zei hij in de radio.

 ‘Ja.’

 ‘We zijn zover.’

 Stilte. Het bloedbad zou beginnen.

 ‘Nu!’ beval Mac.

 Cullen stak drie vingers op. Toen twee. Toen een. Met al zijn kracht trapte hij de deur in en meteen waren ze binnen.

 De deur zelf bevond zich halverwege het gebouw. Hij kwam uit in een lange kamer die blijkbaar als slaapzaal werd gebruikt. Er stonden acht bedden, allemaal tegen dezelfde muur. Bij elk bed hoorden een laag kastje, een stoel en verder niets. Het zag er spartaans uit en deed aan een kazerne denken. Sam wees snel met zijn vinger om te kennen te geven dat Cullen en Tyler de rechterkant moesten nemen, terwijl hijzelf de linkerkant nam. Ze splitsten zich op en gingen aan het werk.

 Er was beweging in de slaapzaal. Niet veel, alleen een paar mannen die zich slaperig verroerden. Door de nachtbril zag Sam dat twee personen rechtop in hun eenvoudige bed gingen zitten; ze staarden blindelings in het donker en tastten slaperig om zich heen. Dat waren de doelwitten die hij het eerst moest elimineren, voordat ze de kans kregen de anderen in paniek te brengen. Sam bracht zijn Diemaco omhoog en richtte het wapen op het hoofd van een van de lome figuren.

 Toen hij op het punt stond de trekker over te halen, stond hem opeens een beeld voor ogen. Hij zag Clare Corbett voor zich die met tranen op haar wangen vertelde wat ze wist. De roodlichtrijders. Deze jongemannen, geselecteerd en getraind door MI5.

 Sam klemde zijn kaken op elkaar. Hij werd niet betaald om na te denken over het morele gehalte van de bevelen die hij kreeg. Hij werd alleen betaald om ze uit te voeren. Sterker nog: als hij geen verdenking op zich wilde laden, moest hij het zonder aarzeling doen. Hij hoorde al de plof van het wapen van Cullen, die een van de doelwitten elimineerde.

 Hij schoot. De kogel trof het doelwit recht in zijn hals. Door de kracht van de inslag werd de jongeman ruggelings tegen de muur gegooid. De kogel kwam aan de andere kant uit zijn hals na een groot gat te hebben veroorzaakt waaruit een afschuwelijke, langzame stroom bloed naar buiten kwam. Hij zakte op de grond en was al een eind op weg naar het hiernamaals. Inmiddels had Sam de andere doelwitten in het vizier. Met zijn wapen in schietpositie liep hij door de zaal. Zijn tweede doelwit zat ook rechtop voordat de kogel hem trof. Maar niet lang. De nummers drie en vier lagen gewoon te slapen. Ze merkten niet wat hun overkwam.

 Hij draaide zich om naar Cullen, die al met grote passen naar de deur liep. ‘En toen was er niemand meer,’ zei hij in de radio.

 Macs grimmige stem kwam knetterend door de ether: ‘Hier is het net zo. Het zit erop, heren. Laten we de boel opruimen en maken dat we hier weg komen.’

 

Het team liep terug door het geluidloze trainingskamp en keek of alle doelwitten inderdaad dood waren, met een Sig in hun hand voor het geval ze een laatste, dodelijk schot in het hoofd moesten lossen. Ze deden hun werk met een grimmig stilzwijgen, niet uit respect voor de mannen die ze zojuist hadden gedood, maar omdat ze professioneel en efficiënt waren en omdat nu, bijna aan het eind van de operatie, pas goed tot hen doordrong dat Craven dood was. Het was zo vlug gegaan. Zo willekeurig. Het had net zo goed een van hen kunnen zijn. Het was toeval dat Jack Craven degene was die in een lijkenzak naar huis ging. Het was toeval dat zíjn familie zou rouwen en bijna niets over de omstandigheden van zijn dood zou weten. In zijn achterhoofd dacht Sam: hou op met die sentimentele onzin. Tijdens missies vielen er doden. Dat wisten ze allemaal. Ze kenden allemaal het risico. Toch maakte dat het er niet gemakkelijker op.

 Evengoed was Sam ook opgetogen. Jacob was ontsnapt. Sam had datgene gedaan waarvoor hij hier was gekomen. Terwijl ze vlug hun werk deden, sprak niemand, behalve om instructies te geven of te bevestigen. In elk geval spraken ze niet over degenen die op hen hadden staan wachten. Ze wisten alleen dat ze hier snel weg moesten zijn.

 Ze splitsten zich op. Davenport en Andrews kregen opdracht Cravens lijk te halen. Webb en Tyler gingen de parachutetuigen bij elkaar zoeken. Cullen werd naar de weg gestuurd. Daar zou de Hercules op landen, maar ze moesten er zeker van zijn dat er geen burgerwagens op dat stuk weg waren als het vliegtuig aan de grond werd gezet. Misschien zouden de drugsboeren die in dit deel van de wereld woonden hun hallucinaties toeschrijven aan een te enthousiaste consumptie van hun eigen gewas, maar misschien ook niet. De harde kleine Schot nam een voorraadje spikes mee, scherpe metalen wegafzettingen die de banden doorprikten van elke auto die er overheen ging. De drugsboeren zouden ongetwijfeld kwaad zijn als hun banden aan flarden gingen, maar dat was altijd beter dan dat ze door het landingsgestel van een Hercules werden verpletterd.

 Sam en Mac bleven in het kamp. Mac gaf het team instructies om zich op het vertrek voor te bereiden, terwijl Sam met een kleine maar krachtige digitale camera nog eens door de gebouwen liep om de overledenen in beeld te brengen.

 Het was een gruwelijk karwei. Tijdens de inval was Sam zich niet bewust geweest van de vieze lucht van al die mannen die met weinig sanitaire voorzieningen dicht op elkaar leefden. Nu zijn zintuigen meer tijd hadden om zulke dingen in zich op te nemen, besefte hij hoe erg de stank was. Natuurlijk was er stank. De stank van de dood. Ze waren nog niet lang dood, maar de vertrouwde geur hing al scherp in de lucht.

 Al met al telde hij er achttien. Achttien jonge Britse lijken, vermoord door hun eigen overheid. Velen van hen waren in het hoofd getroffen. De gezichten waren ingedeukt door de kracht van de kogel, de neus verdwenen, de kaken verbrijzeld. Het was of iemand met een reusachtige hamer op hun schedel had geslagen. Sam maakte evengoed zijn foto’s. Sommigen van hen waren door de kogels op hun buik gegooid. Als hij de nog warme lijken omdraaide, gutste er vaak bloed uit de wonden, als koolzuurhoudende drank uit een fles. Zoals ze hadden verwacht, waren alle mannen blank en westers. Blank van ras, blank door de dood en extra blank door het verblekende effect van de cameraflits. Systematisch legde hij de gruwelijke bewijzen van hun werk vast. Ergens in zijn achterhoofd vroeg hij zich af of de dode mannen werkelijk Brits waren, zoals hun was verteld. Waarom werden ze in dat geval beschermd door een Spetsnaz-eenheid? Niettemin zag hij bij een van de mannen een centerfold uit een pornoblad aan de muur hangen. Het model had haar benen gespreid en er stond iets bij haar hoofd geschreven. Hij las er genoeg van om te weten dat het Engels was en liep toen vlug door. Hij liep van bed naar bed, als een duivelse paparazzo die haast had om bij zijn volgende onderwerp te komen. 

 Toen Sam alle foto’s had gemaakt, sloop hij – na zich er eerst van te hebben vergewist dat niemand naar hem keek – naar de schuur. De dode hond lag buiten in een plas bloed. Sam negeerde hem. Hij haalde diep adem, maakte de deur open en ging naar binnen.

 Het was een kleine ruimte, net groot genoeg voor een veldbed en een paar vierkante meter extra ruimte. Hoewel het bed niet was opgemaakt en er alle tekenen van vertoonde dat het in vliegende haast was verlaten, gaf de rest van het interieur blijk van grote, precieze netheid. Sam wierp een blik over zijn schouder om te kijken of er niemand was binnengekomen, maakte toen een kastje naast het bed open en zocht erin.

 Er zat niet veel in het kastje. Wat kleren – in het halfduister was moeilijk te zien wat het waren – een paar chocoladerepen en een fles met water. Hij vond iets wat als een klein stukje karton aanvoelde, en toen hij het tevoorschijn haalde, besefte hij dat het een foto was. Een oude foto. Met een schok herkende hij zijn moeder en vader in de beginjaren van hun huwelijk. Het was surrealistisch om die foto van zijn vader hier te zien, duizenden kilometers van huis, terwijl de man in werkelijkheid lag weg te kwijnen in een verzorgingshuis in Hereford. Hij stopte hem in zijn zak. Toen hij weer in het kastje tastte, vonden zijn vingertoppen iets anders. Het was hard en rechthoekig. Hij haalde het tevoorschijn en keek ernaar. Het was een laptop. Sam greep in zijn rugzak en haalde zijn zaklantaarn eruit om het apparaat beter te kunnen bekijken. Het ding was versleten en zat onder de krassen, al was het omhulsel hard en duurzaam. Hij dacht er even over het open te maken en te kijken wat erop stond, maar deed dat niet. Als een van de anderen hem dat zag doen, zouden ze vragen stellen, en hij wist niet of hij die vragen wel wilde beantwoorden… 

 Sam stopte de zaklantaarn en de laptop in zijn rugzak en liep toen vlug naar het midden van het kamp terug.

 Toen hij naar buiten draafde, dacht hij tot zijn verbazing onwillekeurig aan iets wat Clare Corbett had gezegd. ‘Die mensen in dat trainingskamp. Ga je ze echt doodmaken, Sam?’ Hij bedacht dat hij een zeker medelijden met die dode mannen zou moeten hebben. Ze waren pionnen geweest in een spel dat ze niet begrepen. Maar hij had dat medelijden niet. Hij kon het niet opbrengen. Daarvoor had hij te veel andere dingen aan zijn hoofd. Er gingen te veel gedachten door hem heen. De opwinding van de missie. De dood van Craven. De noodzaak om daar snel weg te komen. 

 En Jacob. Bovenal Jacob. Het stomverbaasde, angstige gezicht van zijn broer. Zijn raadselachtige woorden. Sam stelde zich voor dat Jacob op dat moment bij het kamp vandaan rende, zonder te weten of hij werd achtervolgd en waarom de SAS naar Kazachstan was gestuurd om hem te doden. Zonder te weten wat de toekomst zou brengen. Het leek Sam verkeerd dat Jacob zo dicht bij hem was en tegelijk ook zo ver van Sams hulp verwijderd. Wat had Jacob bedoeld? De dingen zijn niet wat ze lijken… 

 ‘Verdomme,’ fluisterde hij in zichzelf terwijl hij vlug naar het midden van de binnenplaats liep. ‘Zeg dat wel.’

 Mac stond in zijn eentje op hem te wachten. Hij zette zijn radio uit en gaf Sam te kennen dat hij dat ook moest doen. ‘Nou?’ zei hij ten slotte, toen ze wisten dat geen van de anderen hen kon horen.

 ‘Nou, wat?’

 Zijn vriend trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heb je hem gevonden?’

 Sam wilde hem even niet aankijken. ‘Nee,’ loog hij. Hij wist niet waarom. Het leek hem gewoon verstandig.

 Mac keek hem rustig aan, maar hield zijn argwaan niet verborgen.

 ‘Wat is er?’ vroeg Sam. Hij stak zijn kin naar voren. Plotseling stroomde het bloed warm door zijn aderen. ‘Wat is er nou?’

 ‘Het leek erop alsof je een paar minuten niet op de radio was, Sam. Weet je zeker dat je niets hebt gezien?’

 Hij keek Mac nu wel recht in de ogen. ‘Waar heb je het over?’

 Ze hadden bijna nooit eerder ruzie gehad, laat staan gevochten, maar Sam liep rood aan en enkele verhitte ogenblikken lang vroeg hij zich af of dit de eerste keer zou worden. Maar als Mac zich bedreigd voelde, liet hij daar niets van blijken. Integendeel. Hij richtte zich in zijn volle lengte op en bleef Sam strak aankijken.

 ‘Ik zeg niets, Sam. Als je maar bedenkt hoeveel ík riskeer door hierover te zwijgen. Als je dat maar bedenkt.’

 Sam zei niets. Hij bleef Mac nog enkele ongemakkelijke seconden aankijken, draaide zich toen om en liep weg.

 Davenport en Andrews waren de eersten die terugkwamen. Ze droegen Cravens lijk tussen zich in op een veldbrancard – weinig meer dan een lijkenzak met stokken langs de zijkanten om hem gemakkelijker te kunnen dragen. Davenport had Cravens wapen, Andrews zijn rugzak. Ze liepen vlug naar de zijkant van de pick-uptruck, waar Sam en Mac stonden te wachten, legden Cravens lijk voorzichtig op de grond en richtten zich weer op met de moeizame bewegingen van mensen die niet alleen een fysieke maar ook een mentale last met zich mee torsten. 

 ‘Het was een zuiver schot,’ zei Matt Andrews zacht. De zwarte huid van de hospik glansde van het zweet in het maanlicht. ‘Hij heeft er waarschijnlijk niets van gemerkt.’

 ‘Het was een gedempte AK-47-patroon,’ zei Sam. Hij besefte dat hij in alle opwinding nog niet aan de anderen had verteld wat hij over het ontvangstcomité te weten was gekomen. ‘De schutters waren Russen. Een van de kerels die ik heb neergeschoten had een GM-90.’

 Davenport floot zacht. ‘Zwaar geschut voor een wandelingetje door het bos.’

 ‘Ja,’ zei Andrews. ‘Een beetje te veel van het goede als je op duiven gaat schieten.’

 ‘Spetsnaz?’ vroeg Mac. Hij keek Sam niet aan. Het was duidelijk dat de spanning tussen hen nog lang niet was verdwenen.

 ‘Dat vermoed ik.’

 Er daalde een ongemakkelijke stilte neer over de vier mannen, die nu over de implicaties van Sams woorden nadachten, een stilte die alleen nog maar dieper werd door de aanwezigheid van hun dode collega. Toen Tyler en Webb met hun parachutetuigen terugkwamen, bracht Mac hen op de hoogte. Tyler luisterde met toenemende verbittering naar het nieuws. ‘Die verrekte Russische schóften!’ snauwde hij, en hij liep bij hen vandaan en schopte plotseling hard tegen de pick-uptruck. Craven was zijn vriend geweest, en geen enkele training kon iemand leren hoe hij met het verlies van zijn wapenbroeder moest omgaan. 

 Ze hadden geen tijd om hem te troosten. Het was kwart voor vier. Straks zou het licht worden. ‘Ga naar de weg,’ beval Mac. ‘Het vliegtuig is stand-by. Laten we hier weggaan.’

 Niemand sprak hem tegen. Ze pakten hun spullen en hun gesneuvelde collega op en liepen haastig bij het kamp vandaan naar de weg, die ongeveer vijftig meter naar het noorden lag. Daar stond Cullen op hen te wachten, een eenzame figuur, klein en gedrongen. ‘Jullie namen de tijd,’ merkte hij op, en toen keek hij naar de weg en wees naar de gammele telegraafpalen aan weerskanten. Als de Hercules op dit stuk weg probeerde te landen, zouden de vleugels schade oplopen door die palen en moesten ze lopend naar huis. Die palen moesten daar weg. 

 ‘Detonatiekoord?’ zei Mac. ‘Wie heeft het?’

 Het was Tyler. Uit zijn rugzak haalde hij twee spoelen met iets wat eruitzag als witte waslijn, maar als je daar je kleren aan hing, stond je een lelijke verrassing te wachten. Tyler gooide een van de spoelen naar Sam toe, die het koord vlug uitrolde. Aan de overkant van de weg rende hij naar de dichtstbijzijnde paal en wond het detonatiekoord vijf keer om het hout heen, waarna hij ermee naar de volgende paal rende en daar hetzelfde deed. Tyler volgde dezelfde procedure aan de andere kant van de weg. Ze hadden elk genoeg koord voor acht telegraafpalen, maar die stonden ver uit elkaar, zodat de Hercules genoeg ruimte zou hebben om te landen.

 Sam en Tyler renden naar de anderen terug. Tyler haalde twee detonators – zilveren buisjes zo groot als een potlood – en een rol tape uit zijn rugzak. Nadat hij de detonators vakkundig aan het koord had vastgemaakt, pakte hij een kleine elektrische generator en een rol draad. Hij verbond de generator met de detonator, draaide zich toen om en knikte de anderen toe. 

 Het team draafde weg tot ze op een veilige afstand van twintig meter waren. Tyler stak zijn hand omhoog en ze bereidden zich voor op de klap.

 Het detonatiekoord ontplofte met een oorverdovende dreun, alsof er honderd patronen tegelijk werden afgevuurd. De klap galmde door de lucht als een immense donderslag en moest tot kilometers in de omtrek te horen zijn, dacht Sam.

 Ongetwijfeld ook voor Jacob, waar hij ook was.

 Op het moment dat het kabaal van het exploderende detonatiekoord hun trommelvliezen belaagde, vielen de telegraafpalen bij de weg vandaan, zodat er een heel goed bruikbare landingsbaan ontstond. Mac nam meteen radiocontact op. Hij las hun exacte coördinaten van zijn gps-apparaatje op en vroeg om de komst van het vliegtuig. Toen keek hij de mannen aan. ‘Over vijf minuten!’ riep hij. ‘Neem jullie posities in.’ 

 Sam keek op zijn horloge. Vier minuten voor vier. Over een paar minuten begon het licht te worden. Het was een lange, donkere nacht geweest, een van de langste die Sam zich kon herinneren, maar die duisternis begon net plaats te maken voor de vale ochtendschemering. Het was nog nauwelijks daglicht te noemen, maar het was genoeg om Sam te herinneren aan alles wat er in het donker van de afgelopen uren was gebeurd. Hij was plotseling doodmoe, zowel mentaal als fysiek. Toch mocht hij nu niet verslappen. Ze waren nog op de grond en de missie was nog niet voltooid. Pas wanneer ze weer veilig in de buik van de Hercules waren, kon hij er zelfs maar over denken op een lager tempo over te schakelen.

 Het team verdeelde zich in tweeën, drie aan de ene kant van de weg, vier aan de andere. Het vliegtuig mocht dan hun coördinaten hebben, en ze mochten de landingsbaan dan hebben vrijgemaakt, ze moesten nog steeds iets doen om een veilige landing mogelijk te maken. Elke man haalde zijn zaklantaarn uit zijn rugzak. Vervolgens gingen ze op regelmatige afstand van elkaar aan weerskanten van de weg liggen en schenen ze met hun zaklantaarn omhoog. Vanuit de lucht zouden hun posities even goed zichtbaar zijn als de lichten langs een normale landingsbaan.

 Sam lag ongemakkelijk in de bijna volledige duisternis. Ze zouden bijna niet voor de komst van het vliegtuig worden gewaarschuwd, wist hij: het gebulder van de motoren zou pas voor hen te horen zijn als de Hercules uit de donkere hemel was opgedoken en zijn vleugels al praktisch boven hen waren.

 Hij wachtte. Wachten was altijd het ergste. Op de een of andere manier was het net of je helemaal geen invloed op de dingen had. Vijf minuten gingen folterend langzaam voorbij.

 En daar was opeens het daverende ronken van de motoren. Het leek uit het niets te komen. Toen de donkere schaduw van het vliegtuig over hen heen gleed, trilde Sams hele lichaam ervan. De landingswielen gierden toen ze de grond raakten. Sam hoorde onmiddellijke verandering in het timbre van de motoren toen ze in hun achteruit werden gezet om het toestel plotseling en abrupt tot stilstand te brengen. Tegelijk met de anderen hees hij zich overeind. Ruim een halve kilometer verder was de Hercules al aan het keren. Ze renden terug om hun spullen en Cravens lijkenzak op te pakken, wachtten tot het vliegtuig tot stilstand was gekomen en haastten zich er toen heen. De laadklep ging omlaag, en terwijl de loadmaster gebaren maakte om hen aan te moedigen, klommen ze vlug het toestel in.

 Cravens lijk werd op een veldbed aan de zijkant van het vliegtuig vastgemaakt. Hun spullen werden aan de onderkant verstouwd. Terwijl de mannen zich nog voorbereidden op het opstijgen, ging de laadklep alweer dicht. Het vliegtuig was amper twee minuten op de grond geweest toen het al over de weg terugreed en snel accelereerde. Zodra het in de lucht was, ging het steil omhoog om het team zo snel mogelijk weg te krijgen van de locatie van hun missie, terug naar de veiligheid – als je het veiligheid kon noemen – van de basis in Bagram. 

 En terwijl de Hercules de lucht in schoot, dacht Sam aan maar één ding. Niet aan de operatie, die nu verleden tijd was; niet aan de gruwelijke, vermoorde mannen die ze in het trainingskamp en in het bos hadden achtergelaten; niet aan de dood van Craven, al had hij dezelfde hardnekkige gevoelens van verlies en woede als de anderen.

 Hij dacht aan een man met een baard en donkere ogen die met verbeten wanhoop door het onbekende landschap van Kazachstan rende. Zijn hart zou bonken en waarschijnlijk zou hij bang zijn. Zijn aandacht zou gericht zijn op de weg die voor hem lag, op zijn overleving, maar tegelijk zou hij achter zich kijken.

 Want als er eenmaal iemand is gestuurd om je te vermoorden, blijf je altijd achterom kijken.
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Rennen.

 Jacob Redman hield die ene gedachte in zijn hoofd. Het was moeilijk, want andere gedachten verdrongen zich om de aandacht. De SAS die daarheen was gestuurd om hem te doden. Om hen allemaal te doden. Sam. Jezus. Sám. Toen zijn broer was verschenen, had Jacob gedacht dat hij een geest zag. Hoe was anders te verklaren dat Sam ineens opdook in een van de meest afgelegen hoeken van Centraal-Azië? Hij wist niet wat het voor geluid was geweest dat hem wakker had gemaakt, maar hij wist wél dat als hij het bevel had gevoerd over zo’n SAS-team geen enkel doelwit in beweging had mogen komen totdat de operatie in volle gang was. En daarna zouden ze ook niet hebben bewogen. Nee, iemand had geluid gemaakt om hem te waarschuwen. Dat moest zijn broer zijn geweest. 

 Hij zette die gedachte uit zijn hoofd. Gewoon doorrennen. Iets anders kun je nu niet doen.

 Hij volgde de weg, maar bleef er wel een eind bij vandaan. In plaats daarvan rende hij langs de rand van de hoge hennepvelden, waar zijn kaki jasje hem op zijn minst enige bescherming zou bieden. Wat zou hij niet hebben gegeven voor een digitaal camouflagepak zoals Sam had gedragen! Maar dat had hij nu eenmaal niet. Hij moest zich zien te redden met wat hij had.

 Een oorverdovende klap.

 Jacob wierp zich op de grond en greep automatisch naar zijn wapen. Wat was dat nou? Explosieven ergens in de buurt van het kamp. De donderslag galmde door de lucht. Wat deden ze? Bliezen ze de gebouwen op? Hij schudde zijn hoofd. Waarom zouden ze dat doen? Ze zouden alleen maar zo gauw mogelijk weg willen komen. Hij haalde diep adem. Er lag dauw op de hennepvelden en die maakte zijn huid drijfnat.

 Hij krabbelde overeind en rende verder. Hij moest nu zo’n twee kilometer bij het kamp vandaan zijn en ging een beetje langzamer lopen: hij moest zijn energie sparen, en blijkbaar werd hij niet gevolgd, in elk geval niet dichtbij. Na nog eens vijf minuten hardlopen gunde hij zichzelf een korte pauze om op adem te komen. Toen hij daar met zijn rug naar het hennepveld stond, zag hij het. Het leek uit het niets te komen en verscheen als een ufo aan de hemel. En toen het voorbijkwam, zo’n dertig meter boven Jacobs hoofd, brulde het beest. Het was een kolossaal, mechanisch, gierend gebulder dat zijn oren en de lucht helemaal opvulde. Jacob keek het met een onbewogen gezicht na. Hij wist natuurlijk wat het was. Hij had in zijn tijd in genoeg C-130’s gevlogen. Wie weet, misschien zelfs in dit specifieke toestel. Er ging een vreemde mengeling van emoties door hem heen toen hij daar in de richting stond te kijken waarin het toestel was verdwenen. Hij kon het niet meer zien, maar hij kon zich voorstellen dat het keerde en zijn laadklep opende en de mannen vlug naar binnen klommen. En hij wist dat het straks terug zou komen. Over drie minuten? Vier? 

 Hij had gelijk. De Hercules was nog maar nauwelijks over hem heen gevlogen of het grote silhouet verscheen weer in de lucht. Jacob keek op en zag het steil omhoogvliegen. Hij trok zich niets aan van het pak slaag dat zijn oren kregen.

 ‘Goed zo, Sam,’ mompelde hij zachtjes in zichzelf toen het vliegtuig opnieuw uit het zicht verdween. ‘Heel goed gedaan.’

 De SAS-leden waren opgehaald. Dat betekende dat Jacob veilig was. Of beter gezegd, veiliger. Hij wilde beslist niet in de buurt van de gebouwen zijn als werd ontdekt dat daar een stuk of twintig vermoorde mannen lagen. Op de hele wereld waren mensen er goed in om twee plus twee vijf te laten zijn, maar in deze afgelegen regio des te meer. De hennepboeren die hun oogst naar hen toe brachten in ruil voor handenvol bankbiljetten, kenden hem. Hij moest zo gauw mogelijk bij het kamp vandaan zien te komen, en hij moest ervoor zorgen dat niemand hem zag. Hij rende door.

 De nacht begon over te gaan in de ochtend. Hij vloekte op de komst van het daglicht. Dat maakte het moeilijker voor hem om verborgen te blijven. De weg was slecht onderhouden en zat vol gaten. Aan beide kanten strekten de donkergroene hennepvelden zich eindeloos uit.

 Het vage licht werd gewoon licht. Toch rende hij nog steeds. De vroege ochtend werd het midden van de ochtend. Toch rende hij nog. Meer dan tien kilometer, schatte hij. Misschien wel dertien. De zon begon warm te worden. Jacobs kleren, die nat waren geweest van de dauw, waren nu doorweekt met zweet. Hij had water nodig, maar het was al bijna middag toen hij bij een smal stroompje kwam. Hij snakte naar een paar slokken, maar hij hield zich in. In plaats daarvan volgde hij het stroompje enkele meters stroomopwaarts, keek of daar niets het water vervuilde en liet toen eindelijk gretige slokken van het water door zijn uitgedroogde keel gaan. Zijn lichaam nam het vocht dankbaar op en hij voelde zich herboren, als een verwelkte plant die water heeft gekregen.

 Omdat het nu te warm was om te rennen, liep hij in een gewoon tempo. Evengoed bleef hij uit de buurt van de weg. Hij had de hele ochtend geen enkel voertuig gezien, maar het was veiliger om uit het zicht te blijven. Hoe eerder hij bij een dorp kwam, hoe beter. Voor zover hij wist, lag het dichtstbijzijnde dorp ongeveer dertig kilometer bij het kamp vandaan, maar hij wist niet hoe ver hij al was. Twintig kilometer? Vijfentwintig?

 De middag was al een eind op gang toen hij in de verte het dorp zag liggen. Het lag te zinderen in de warmte. Jacob bleef op een afstand en tuurde er een tijdje naar voordat hij plannen maakte voor zijn volgende zet. Hij kon niet verhinderen dat mensen hem met zijn onverzorgde, zweterige haar en baard en zijn vuile kleren het dorp in zagen lopen, maar als hij uit deze richting kwam en mensen hem vragen stelden, had hij daar misschien niet zo gemakkelijk een antwoord op. Daarom verliet hij de weg en maakte hij dwars door de velden een omtrekkende beweging langs het dorp, dat hij op ruim een kilometer afstand hield. Het kostte hem een uur om aan de andere kant van het dorp te komen, maar dat betekende wel dat hij nu uit het noorden binnenkwam, zodat eventuele nieuwsgierige dorpelingen op het verkeerde been werden gezet.

 Het was een arm en onopvallend dorp. Het stond vol met een netwerk van telegraafpalen, met draden die kriskras over de huizen liepen. De huizen zelf waren onregelmatig maar eenvoudig. De meeste waren opgetrokken van betonblokken. Sommige waren wit geverfd, maar de meeste waren betongrijs gebleven omdat dat nu eenmaal goedkoper was. Ze hadden steile daken, die voor het merendeel van golfplaat waren, en luiken waarvan sommige met felle kleuren waren beschilderd.

 De weg verdeelde het dorp in tweeën. In het midden was er een kruispunt met andere, kleinere wegen, weinig meer dan karrensporen, die zich in enkele richtingen verspreidden. De grond langs de wegen en bij de huizen bestond uit grof, stoffig zand. Afgezien van een paar bomen was er nauwelijks groen te zien.

 Jacob trok enige aandacht toen hij het dorp in liep. Hij zag vooral grijze Kazachstanen met Mongoolse trekken, een verweerde huid, oude kleren en verfomfaaide honkbalpetten met de namen van Amerikaanse steden die ze nooit te zien zouden krijgen. In elk geval keken ze niet vriendelijk, maar dat was de gebruikelijke houding van dorpelingen op de hele wereld, wist Jacob. Hij trok zich niets van hun blikken aan en liep door naar het midden van het dorp.

 Hij kwam langs kramen aan beide kanten van de straat. Het waren kleine, gammele dingen die bemand werden door kleine, gammele kraamhouders. Sommigen verkochten watermeloenen, anderen verschillende soorten fruit. In een van de kramen werd een varken aan het spit geroosterd. De geur maakte Jacob helemaal zwak, maar de eigenaar keek hem niet bepaald aan alsof hij hem graag als klant wilde hebben. Niet dat Jacob bang was voor die mensen, maar hij wilde geen scène maken. Voor zover hij kon nagaan, was er maar één echte winkel. Die onderscheidde zich van de andere huizen door een gebogen voorkant en een trapje dat naar de ingang leidde. Op de witte, gebogen muur was een bord met knalgele letters geschilderd, maar omdat hij geen Kazachstaans kon lezen, kon Jacob niet zien wat er stond. Evengoed ging hij naar binnen.

 Het was somber in de bijna verlaten winkel. Achter een geïmproviseerde toonbank zat een dikke vrouw. Ze keek Jacob kwaad aan toen hij binnenkwam en hield de wacht over een armzalige verzameling voorwerpen waarvan Jacob nauwelijks wist wat ze voorstelden. Het waren meest blikken met onbegrijpelijke opschriften en afbeeldingen van voedsel dat er walgelijk uitzag. Verschrompelde groente in een paar kisten. Toch vielen hem tussen al die rotzooi enkele bekende verpakkingen op: westerse chocoladerepen en frisdranken. Hij voelde in zijn achterzak en bleek een paar verkreukelde bankbiljetten bij zich te hebben. Niet genoeg om erg veel te kopen, maar het kon hem een dag of twee van suiker en dus energie voorzien. Hij pakte een handvol chocoladerepen en wat blikjes cola en liep naar de toonbank terug, waar de vrouw zwijgend zijn geld aanpakte.

 Hij had razende honger. Toen hij de winkel nog maar amper uit was, verslond hij twee van de chocoladerepen en een blikje frisdrank. Daardoor voelde hij zich iets beter. De rest stopte hij in de zakken van zijn broek en jasje, en daarna liep hij verder door het dorp.

 Nog steeds die norse blikken. Scherp en onaangenaam. Jacob trok zich er niets van aan. Hij had het druk met andere dingen. Met kijken bijvoorbeeld. Er stonden niet veel auto’s, en wat er stond, boezemde niet veel vertrouwen in, want het waren vooral oude Russische karretjes. Toen zag hij aan de westelijke rand van het dorp, aan een plein, een huis dat groter was dan de meeste. Om het erf liep een lage muur met scherpe punten langs de bovenkant en een zware metalen poort. Voorbij de muur lag een zeldzaam stukje groen, en het was ook ongewoon dat het gebouw twee verdiepingen telde. De luiken waren staalblauw geverfd. Rechts van de muur, maar nog duidelijk deel uitmakend van hetzelfde complex, stond een kleine garage. 

 Jacob haalde nog een blikje cola uit zijn jasje en bleef wat rondhangen. Het huis leek hem geschikt. Terwijl hij nonchalant slokjes cola nam, keek hij naar de omgeving. Op dertig meter afstand waren kinderen op straat aan het voetballen. Ze kwamen niet dichterbij, maar wierpen hem dezelfde wantrouwige blikken toe die hij van alle andere dorpelingen had gekregen. Toch schopten enkelen van hen de bal steeds dichter naar hem toe. Het was een stilzwijgende uitdaging. Ze verkenden hun grenzen. Zo waren jongens nu eenmaal.

 Beweging aan de voorkant van het huis. Er kwamen twee mannen naar buiten. Ze waren groot en droegen onmodieuze spijkerjasjes die zodanige bulten vertoonden dat er vermoedelijk vuurwapens onder zaten. Achter hen aan liep een veel kleinere man. Hij had een olijfbruine huid, een snor en strak naar achteren getrokken zwart haar. Hij liep achter de grotere mannen aan, maar het was duidelijk dat hij de leiding had, de leiding van de mannen en, in elk geval voor zijn eigen gevoel, de leiding van alles.

 Een van de lijfwachten maakte de poort open. De kinderen hielden op met spelen. Ze pakten hun bal en gingen aan de overkant van de weg bij elkaar staan. Ze praatten zachtjes met elkaar, maar Jacob kon hen niet verstaan. Hij zag de drie mannen naar de garage lopen.

 Een van de kinderen, vermoedelijk uitgedaagd, nam de bal en gaf er een schop tegen. De mannen schonken hem geen aandacht. Daarentegen keek een van hen wel naar Jacob, die zijn hoofd boog en vlug wegliep. Pas toe hij bij de hoek van het plein was aangekomen, keek hij om. Hij zag de garagedeur opengaan. Er bleek een auto achter te staan. Niets bijzonders, maar wel een stoere, oude terreinwagen die heel geschikt voor hem zou zijn.

 Hij werd niet gevolgd.

 Aan de rand van het dorp, een heel eind bij de weg vandaan, ging hij in een greppel zitten. Die was tenminste droog en omdat er niemand in de buurt was, hoefde hij niet bang te zijn dat hij werd gezien. De warme middag liep langzaam op zijn eind. Hij gebruikte deze gelegenheid om uit te rusten en plannen te maken voor de rest van de dag. De man met de twee gangsters was waarschijnlijk de plaatselijke hennepbaron. Niet de grote baas, daar was zijn huis lang niet luxe genoeg voor, maar een soort tussenpersoon die meteen door de echte drugsbazen vermorzeld zou worden als dat hen goed uitkwam, maar die tot dan toe door het dorp kon lopen alsof het zijn eigendom was. Jacob kende het type, hij had ze gezien in alle delen van de wereld waar mensen hun geld verdienden met het verbouwen van narcotica.

 Het duurde een eeuwigheid voordat de avond viel, een eeuwigheid waarin Jacob niets anders kon doen dan wachten. En nadenken. Hij liet de gebeurtenissen van de vorige nacht wel duizend keer door zijn gedachten gaan. Er zat een vreemde symmetrie in wat er was gebeurd. Zijn hele leven had Jacob op Sam gepast. Zo was het nu eenmaal, Sam was het soort jongen geweest op wie je moest passen. Voortdurend. Nu waren de rollen omgekeerd en was het Sam die Jacobs leven had gered.

 Hij merkte dat hij kwaad werd, zoals altijd wanneer hij aan zijn familie dacht.

 De zilvergrijze maan kwam op voordat het helemaal donker was. Toch gaf die maan veel licht; dat deed hij vaak in dit deel van de wereld. Jacob had de maan vaak zien opkomen en ondergaan. Toen het helemaal donker was, kwamen de sterren. De hemel zat er vol mee en ze waren verrassend fel. Omdat er in het Chudal verder niet veel verlichting was, leek de lucht net een kerstkaart.

 Het was al middernacht geweest toen Jacob uit de greppel kwam. Hij at nog wat chocolade en liep het dorp weer in.

 De straten waren verlaten, maar de maan scheen zo fel dat het bijna middag leek. Hij kon met gemak zijn weg vinden. Omdat hij het netwerk van straten goed in zijn hoofd had zitten, kon hij de weg vermijden waaraan het huis van de hennepbaron stond. Hij benaderde het met een omweg.

 Ergens jankte een dier in de nacht.

 Hij liep voorzichtig door tot hij in het zicht van het huis kwam. Er stond een bewaker bij de poort. Een van de mannen van daarvoor? Misschien wel. Op deze afstand kon hij dat niet zien. De man leunde loom tegen de muur, met een geweer in zijn hand. Jacob zag de oranje punt van een sigaret voor zijn gezicht oplichten als een glimworm. Hij trok zich weer in de schaduw terug en dacht na over wat hij kon doen. Als hij zijn plan wilde uitvoeren, moest hij de bewaker uitschakelen, maar hoe zou hij dat aanpakken? De man had een goed gezichtsveld. Het maakte niet uit hoe snel hij naar hem toe rende, de man zou de tijd hebben om zijn geweer omhoog te brengen en een schot te lossen… 

 Jacob liep terug. De bewaker stond daar om te voorkomen dat iemand in het complex kwam. Het laatste wat hij zou verwachten, was dat iemand daar al was. Jacob liep nu naar de achterkant van het huis. De muur was niet hoog, in elk geval laag genoeg om eroverheen te kunnen klimmen. Om over de rand te kunnen kijken moest Jacob zich omhoog hijsen en zich aan het puntige metalen hekwerk vasthouden, dat een beetje hoger was dan hijzelf. Alles was donker. Hij hees zich nog verder omhoog. Zijn voeten kletterden enigszins tegen het metalen hekwerk, zodat ergens een dier wegstoof. Het lukte hem een voet tussen twee van de punten te krijgen en zich over het hekwerk heen te hijsen. Met een plof kwam hij op de grond aan de andere kant terecht.

 Hij bleef enkele ogenblikken doodstil staan. Hij wachtte tot het geluid van zijn landing was weggestorven en luisterde of hij iemand hoorde, maar er was niets te horen, alleen het telkens herhaalde janken van het dier in de verte. Jacob stond op, pakte zijn pistool en sloop geruisloos naar de voorkant van het huis.

 De bewaker stond nog voor de poort en rookte nog, Jacob zag de rook boven zijn hoofd uitstijgen. Met het pistool voor zich uit sloop hij naar de poort. Binnen enkele seconden stond hij recht achter de nietsvermoedende bewaker.

 Hij stak het pistool door het hekwerk en tikte twee keer met de punt van de loop tegen het hoofd van de man.

 De bewaker liet zijn sigaret vallen en draaide zich bliksemsnel om. Toen hij Jacob zag, greep hij naar zijn eigen wapen, maar Jacob schudde snel zijn hoofd en de man ging nerveus enkele stappen achteruit.

 De poort was niet op slot. Met het pistool nog op de bewaker gericht maakte Jacob hem open en stapte naar buiten. De bewaker kon zijn blik niet van het wapen afhalen. Toen Jacob plotseling met zijn vrije hand een harde stoot tegen de hals van de man gaf, moest die dan ook als een verrassing aankomen. De man zakte bewusteloos in elkaar.

 Snel en geruisloos maakte Jacob de poort dicht. Hij hing het geweer van de man, een oude AK-47 van Russische makelij, over zijn schouder en sleepte de man naar de garage. Die deuren zaten ook niet op slot – waarom zou je dat doen als je een bewaker bij de poort had staan? – en ze waren dus vlug binnen.

 Jacob ging snel te werk. Hij zocht in de zakken van de bewaker, vond daarin niets nuttigers dan een klein beetje geld en richtte zijn aandacht toen op de terreinwagen. Er stonden jerrycans met diesel in de garage, en die laadde hij samen met de AK-47 achterin voordat hij aan het stuur ging zitten. Geen sleutel. Dat zou geen probleem zijn.

 Er waren twee manieren om de auto te starten. Hij kon een schroevendraaier met een hamer diep in het contact slaan en er dan een ruk aan geven met een moersleutel of zoiets, maar hij had geen schroevendraaier, geen hamer en geen moersleutel, en trouwens, dat zou meer lawaai maken dan hij kon gebruiken. Hij kon het beter met de draden doen. Hij haalde het plastic omhulsel onder de stuurkolom vandaan en vond de kluwen draad, die hij er met een harde ruk uit trok. Er waren vijf of zes draden, en nu moest hij nog even uitzoeken welke twee hij moest hebben. Hij hield systematisch telkens twee draden tegen elkaar aan, en algauw kwam de motor van de terreinwagen tot leven.

 Jacob sprong eruit en maakte de garagedeuren open. Even later was hij weg. Om geen argwaan te wekken reed hij langzaam en voorzichtig door de straten van het dorp, maar zodra hij op de buitenweg was, trapte hij het gaspedaal ver in.

 Jacob Redman was maar al te blij dat hij op weg was.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 13

 

 

 

 

 

De stemming in de Hercules was somber.

 Niemand zei iets. Ze zaten alleen maar naar de bebloede lijkenzak van Craven te kijken. Sam wist wat ze allemaal dachten: dat het ieder van hen had kunnen overkomen; dat overleving in zulke situaties een kwestie van toeval was; dat als een van hen in een andere richting had gekeken of beter had opgelet, Craven nu misschien nog in leven zou zijn en grappen met hen zou maken over de geslaagde missie. Maar Craven zou nooit meer grappen met iemand maken. En terwijl ze naar het zuiden vlogen, vroeg Sam zich af of dat ook van hemzelf gezegd kon worden.

 Hij voelde spanning bij Mac. Zijn oude vriend wilde hem niet aankijken. Eigenlijk kon Sam het hem niet kwalijk nemen. Mac verdiende het niet om in onzekerheid te blijven. Waarom vertelde Sam hem dan niets?

 Er ging een schok door het vliegtuig. Alleen maar turbulentie.

 Hij zweeg tegen Mac, besefte hij, omdat hij zelf ook in onzekerheid verkeerde. Jacob mocht dan in veiligheid zijn, of tenminste nog in leven, maar Sam had veel vragen en bijna geen antwoorden. En als je niet weet waar je het over hebt, kun je misschien beter je mond houden.

 Hij dacht aan Jacob. Waar was die nu? Hij was natuurlijk blindelings op de vlucht geslagen. Hij hield zich schuil. Hij zou zich wel afvragen waarom de SAS naar Kazachstan was gestuurd om hem te doden, en hoeveel anderen er in dat land waren met hetzelfde doel… 

 Toen de Hercules daalde, was het al volop dag. Sam zou nooit hebben gedacht dat het nog eens een opluchting zou zijn om in Afghanistan te landen, maar dat was precies het gevoel dat hij nu had. Toen het vliegtuig tot stilstand kwam en de laadklep weer openging, stroomden zonlicht en warmte naar binnen. Sam wankelde doodmoe het asfalt op, met zijn Diemaco op zijn rug. De anderen liepen als een ongeordend troepje achter hem aan.

 Leden van het squadron stonden op hen te wachten. Niet iedereen, maar minstens twintig, genoeg om duidelijk te maken dat het nieuws van Cravens dood hen vooruit was gegaan. De militairen stonden eerbiedig en met een grimmig gezicht te wachten en zeiden niets tegen de terugkerende soldaten, want ze wisten dat er niets te zeggen viel. Sam ontweek hun blikken. De dood van Craven was niet zijn schuld. Ook als hij geen andere persoonlijke plannen met de missie had gehad, zou de jongen zijn omgekomen. Toch voelde hij zich onwillekeurig schuldig. Als SAS-lid hield je zulke dingen niet op die manier voor je medesoldaten verborgen. Nu het voorbij was, gaf het hem een slecht gevoel.

 Bij de ingang van de hangar waar ze eerder waren geweest, stond de spion die hun de briefing had gegeven. Hij maakte niet de indruk dat hij de hele nacht was opgebleven. Ondanks de al onbehaaglijke hitte waren zijn kleren netjes. Er zaten geen wallen onder zijn ogen. Hij sprak Sam aan, omdat Sam als eerste bij de hangar aankwam.

 ‘Zou je me willen vertellen wat daar in godsnaam is gebeurd?’

 Sam bleef staan. Hij keek de man langzaam aan.

 ‘Wat?’

 ‘Ik zei: zou je me willen vertellen wat daar in godsnaam is gebeurd?’

 Kalm blijven, zei Sam tegen zichzelf. Zijn bloed kookte als lava onder zijn huid. ‘Ik dacht,’ antwoordde hij zo vriendelijk als hij kon, ‘dat jij ons dat misschien kon vertellen. Er stond een ontvangstcomité voor ons klaar. Russische speciale troepen. Belabberd inlichtingenwerk dus, ik zou zeggen dat jíj misschien iets uit te leggen hebt.’

 Een stem achter hem. Mac. Kalm. ‘Rustig aan, Sam.’

 Maar de spion gaf hem antwoord. ‘Luister eens, soldaat…’

 Er knapte iets in Sam. Verblind door een plotselinge woede stapte hij op de spion af voordat die zelfs maar was uitgesproken. Hij greep hem bij zijn kraag vast en duwde hem ruw tegen de muur. ‘Nee,’ snauwde hij. ‘Luister jij nou maar eens naar mij…’ De spion woog niets; zijn bril met rechthoekige glazen viel van zijn neus en zijn zelfgenoegzaamheid sloeg om in schrik. Sam keek hem kwaad aan, maar terwijl hij de man tegen de muur drukte, verdwenen de woorden uit zijn hoofd. Alleen zijn woede bleef over. 

 Iemand trok hem aan zijn schouders terug. ‘Laat hem nou maar, Sam.’ Macs stem. Niet hard, maar wel krachtig.

 De tijd stond stil. Sam voelde dat de spion beefde. Met een minachtend handgebaar liet hij de man vallen. Diens knieën knikten toen hij op de vloer kwam, maar het lukte hem overeind te blijven. Nu hij weer stevige grond onder zijn voeten had, kwam de woede op zijn gezicht terug. Hij deed zijn mond open om Sam een reprimande te geven, maar nu greep Mac in. Als een vader die een klein kind sust legde hij zijn vinger op de lippen van de spion. ‘Zeg, makker,’ zei hij, ‘doe jezelf een lol en hou je kop.’ 

 De spion keek eerst Mac en toen Sam aan en keek toen naar de vijf andere potige SAS-leden die om hem heen waren komen staan. Hij had opeens een zenuwtrekje.

 ‘Jullie vlucht naar Brize Norton terug vertrekt over een half uur.’

 Mac knikte tevreden. ‘Goed zo,’ zei hij neerbuigend. Hij keek Sam aan. ‘Kom mee. Laten we ons voorbereiden.’

 Sam sloeg zijn ogen neer. Hij schaamde zich plotseling voor de houding die hij tegenover Mac had ingenomen. ‘Oké,’ mompelde hij.

 Ze liepen samen weg, maar toen ze dat deden, riep de spion hen na. Misschien vatte hij moed doordat ze weggingen. ‘Denk maar niet dat het daarmee afgelopen is!’ riep hij. ‘Hier zullen jullie voor boeten!’ Zijn stem klonk belachelijk arrogant, als de bullebak op het plein van een dure school. 

 Toevallig werd op het moment dat de spion dat riep het lijk van Craven uit de Hercules gehaald. Sam draaide zich om naar de man, maar ditmaal wist hij dat hij zichzelf in de hand kon houden.

 ‘We hebben er al voor geboet,’ snauwde hij.

 En met die woorden draaide hij zich om, blij dat hij Bagram – en die blaaskaak van een spion – achter zich kon laten.

 

Op de terugreis had hij geen pil nodig om in slaap te komen. Dat gold ook voor de andere jongens. Hij hing zijn hangmat niet aan de kant van het vliegtuig waaraan Cravens veldbed was vastgemaakt, maar aan de andere kant, en viel binnen enkele minuten na het opstijgen in slaap. Het werd een diepe, droomloze slaap, ondanks het geluid van de straalmotoren en de enerverende gebeurtenissen van de afgelopen nacht.

 Rond het middaguur stapten ze op Brize Norton uit. De lucht was vochtig en mistig, dus totaal anders dan de heldere, droge hitte in het noorden van Afghanistan. Met een afschuwelijke schok zag Sam dat er een gewone burgerambulance bij het vliegtuig kwam staan, de achterportieren open, het blauwe licht flikkerend in de nevelige lucht. Die ambulance was er voor Craven. De rest van hen zou worden vervoerd met dezelfde twee witte busjes die hen op de heenweg naar de RAF-basis hadden gebracht. Alleen kwam er deze keer nog iets bij.

 Onder aan de trap van het vliegtuig stond een MP te tellen of ze er allemaal waren. Hij droeg een wit overhemd met open hals, een zwart kogelvrij vest en een beschermende helm. In zijn hand had hij een Heckler & Koch MP7. Zo te zien stond hij daar niet om de jongens hartelijk te verwelkomen.

 Er waren er nog vier, allemaal bewapend, en ze stonden in een zodanige formatie dat de mannen niets anders konden doen dan regelrecht naar de busjes lopen. ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg een van de jongens in het voorbijgaan aan de politieman die onder aan de trap stond. ‘Bang dat we herrie gaan schoppen?’

 De militaire politieman bleef onbewogen kijken. ‘Doorlopen naar de bus,’ beval hij.

 Toen de mannen door de gewapende politie naar de busjes werden gedirigeerd, zwegen ze en keken ze bepaald niet blij, en toen ze gingen zitten, ging er een ontevreden gemompel onder hen op. Sam en Mac zaten naast elkaar. Ze zeiden niets. Dat hoefde ook niet. Ze wisten dat er iets mis was. Ze keken uit het raam en zagen dat Cravens lijk in de ambulance werd gelegd en met begrafenissnelheid werd weggebracht, met het zwaailicht van de wagen als een soort baken. Dat was trouwens niet het enige zwaailicht dat ze te zien kregen. Zodra de deuren van de busjes dicht waren, verschenen er twee zwarte auto’s van de militaire politie. Hun ruiten waren verduisterd, maar ook zij hadden hun zwaailicht aan. Het konvooi reed weg, de ene MP-wagen voorop, de andere achteraan. 

 ‘Waar gaan we heen?’ riep een van de mannen, die achterin zat. ‘Naar de basis of de bak?’

 Hier en daar werd gelachen. Sam lachte niet mee. Hij keek naar Mac, die met opgetrokken wenkbrauwen terugkeek. ‘Ik denk dat ons geheimpje niet geheim meer is,’ mompelde hij zo zacht dat de anderen het niet konden horen.

 Sam keek uit het raam. Soldaten stonden somber bij elkaar voor het terminalgebouw. De aanblik van de twee witte busjes die onder politie-escorte bij het vliegveld vandaan reden was voor hen een welkome afleiding: ze keken het squadron helemaal na.

 Toen ze op de snelweg waren, wendde Sam zich tot Mac. ‘Bedankt voor je hulp in Bagram,’ zei hij zachtjes. ‘Die kerel… Ik kon hem wel vermoorden.’

 ‘Laat maar,’ antwoordde Mac luchtig. ‘Ik weet hoe jullie Redmans zijn als die rode mist bij jullie opkomt. Een stelletje gekken. Ik dacht even dat je hetzelfde ging doen als Jacob.’

 Het was een ongepaste grap, maar Sam glimlachte toch. ‘Ja,’ zei hij. ‘Misschien kunnen we er maar beter om lachen.’ Hij keek of er niemand anders luisterde. ‘Zeg, Mac, ik weet niet waar al die politie goed voor is, maar als we op de basis terug zijn, wil je dan alles ontkennen? Dit is mijn probleem. Ik wil niet dat jij er last mee krijgt.’

 Mac haalde zijn schouders op. ‘Zoals je wilt,’ zei hij.

 ‘Ik meen het, Mac.’

 ‘Ja,’ zei Mac. ‘Dat merk ik. Hoor eens, Sam, ik weet niet wat er aan de hand is. Als jij het me niet wilt vertellen, moet je dat zelf weten. Maar als je hulp nodig hebt, weet je waar je moet zijn, hè?’

 Sam keek zijn vriend aan. ‘Ja,’ antwoordde hij bruusk. ‘Bedankt.’

 De poort van RAF-basis Credenhill stond al open toen ze daar aankwamen. Blijkbaar had iemand doorgegeven dat ze onderweg waren. Toen ze op de grote binnenplaats stopten, kwam er in het busje een eind aan de stilte die tegen het eind van de saaie rit was ingevallen. De mannen praatten weer. Er was iets aan de hand. Om te beginnen stonden hier ook politiewagens en liepen er nogal wat MP’s met MP7’s rond. Een van hen liep naar de achterkant van het busje en maakte de deur open. 

 ‘Oké, allemaal. Jullie stappen uit, maar jullie blijven op de binnenplaats.’

 ‘Wat stelt dit voor?’ Dat was Davenport, en hij klonk alsof hij het meer dan zat was.

 ‘Daar komen jullie gauw genoeg achter. Oké, uitstappen.’

 Ze stapten uit en bleven in groepjes staan. Enkelen van hen staken een sigaret op. De meesten mopperden. Ze waren doodmoe. Ze wilden alleen maar naar huis en stelden het helemaal niet op prijs dat ze als gevangenisboeven werden behandeld.

 Sam hield zich afzijdig. Hij praatte niet met de anderen en ging niet bij hen staan roken. Er was iets op komst wat met hem te maken had. Dat wist hij. Hij nam aan dat hij zich zorgen zou moeten maken, maar dat deed hij niet. Na alles wat hij de afgelopen dagen had doorgemaakt, zou er wel meer dan een paar MP-agenten aan te pas moeten komen om hem op stang te jagen, al liepen ze met nog zo veel wapens rond. Toch had hij niet verwacht wat er nu gebeurde. Dat had niemand verwacht. Er zou op Credenhill nog maanden over worden gepraat.

 Een trap leidde naar het hoofdgebouw van het SAS-hoofdkwartier. Boven aan die trap verschenen mensen: nog twee mannen van de militaire politie, die hier rondzwermden als vliegen om een koeienvlaai, twee mannen in pak die Sam niet kende, een oude en een jonge, en Mark Porteus. Zoals altijd droeg de commandant een camouflagepak, had hij harde trekken op zijn getekende gezicht en keek hij trots en compromisloos de wereld in. Toch zwegen ze allemaal toen ze hem zagen, want hij had zijn armen voor zich en hij had handboeien om. Een van de MP’s porde hem met zijn wapen aan. Dat deed niemand met Mark Porteus. Nooit. Maar Porteus reageerde niet. Hij kwam langzaam naar voren en liep de trap af. Onder het lopen keek hij naar de menigte, alsof hij naar iets of iemand in het bijzonder zocht. Zijn ogen waren half dichtgeknepen en door de rimpels in zijn voorhoofd zag hij er dodelijk ernstig uit. 

 Toen zijn blik op Sam viel, bleef hij naar hem kijken.

 Het was een doordringende blik die door de menigte soldaten heen brandde en als een zoeklicht op Sam scheen. Het was een blik vol betekenis. Geen woede, geen verwijt, maar toch met betekenis.

 En op dat moment vielen er allerlei puzzelstukjes bij Sam op hun plaats. Het artikel van Clare. Het telefoonnummer. De man met de capuchon bij de deur.

 Porteus.

 Hij zat achter dit alles. Als commandant kreeg hij informatie van de veiligheidsdiensten die niemand anders kreeg. Hij had Sams squadron kunnen aanwijzen. En vooral: Porteus kende Jacob. Hij zou de foto hebben herkend. Daarom was de baas op een afstand gebleven toen Sam uit de provincie Helmand terugkwam. Daarom had hij zich op de achtergrond gehouden. Hij had Sam willen waarschuwen zonder dat het voor anderen duidelijk was dat hij dat deed.

 Nu keek Porteus met een trots en hoog geheven gezicht naar Sam. Sam knikte bijna onwaarneembaar. Als je niet wist wat die blik van verstandhouding betekende, zou je niets zijn opgevallen.

 Terwijl de rest van het squadron verbijsterd toekeek, kreeg Porteus weer een por in zijn rug met een MP7. Het was niet aan hem te zien of hij zich daaraan ergerde. Hij liet zich naar een van de wagens van de militaire politie escorteren. Twee agenten gingen bij hem achterin zitten, de portieren gingen dicht en op slot, en de wagen reed weg.

 De gesprekken kwamen weer op gang. Sam hield zich nog steeds afzijdig. Hij zag de jongste van de twee mannen op de trap naar Mac toe lopen. De man gaf Mac met een blik te kennen dat hij hem iets wilde vertellen, en zodra hij Macs aandacht had, praatte hij tegen hem, al kon Sam op die afstand niet horen wat hij zei. Daar zou hij gauw genoeg achter komen, nam hij aan, maar op dat moment had hij het onbehaaglijke gevoel dat er iemand naar hem keek. Hij keek de trap weer op en zag de oudere man. Diens grijze haar was netjes naar achteren gekamd, zijn wenkbrauwen waren borstelig en zijn gezicht had de diep doorgroefde waardigheid die alleen sommige oude mannen konden verwerven. Hij droeg een pak en das en keek Sam met een bijna treurig gezicht aan.

 Sam nam die blik in zich op en vertikte het om zich erdoor te laten intimideren. De twee mannen voerden die stille strijd met elkaar, totdat Mac naar Sam toe kwam.

 ‘Sam,’ mompelde hij. ‘Ze willen ons debriefen. Het team, alle zeven van ons die daar waren.’

 Sam knipperde niet eens met zijn ogen.

 ‘Nu meteen, Sam. In het Kremlin.’

 Sam knikte vaag, wendde zijn blik van de oude man af, die het blijkbaar onverschillig liet wat er zojuist tussen hen was voorgevallen, en liep achter zijn vriend aan.

 Sam liep alsof hij droomde. Achter hem praatten de anderen. ‘Ze zouden hem geen handboeien hebben omgedaan als ze niet dachten dat hij ervandoor wilde,’ zei Tyler.

 Davenport was het daar niet mee eens. ‘Het kan ook zijn dat ze hem tot voorbeeld wilden stellen. Waarom zetten ze hem in een politiewagen waar wij bij waren? Dat hadden ze toch ook meteen kunnen doen?’ Zijn stem was een en al minachting. ‘Stelletje klootzakken. Porteus is een beste kerel. Als ze hem iets doen, zullen ze nog wat beleven.’

 Een paar anderen bromden instemmend.

 De twee mannen in pak wachtten in de briefingkamer op hen, evenals Jack Whitely. De sergeant-majoor operaties keek ongemakkelijk. Sam kon niet zien of hij door hun binnenkomst nerveuzer werd of juist minder nerveus. Het maakte ook niet uit. De jongste van de twee mannen in pak fluisterde hem iets toe en Whitely verliet de kamer, misschien een beetje rood in het gezicht, maar ook wel opgelucht omdat hij van de spanning verlost was.

 De mannen in pak gingen zwijgend zitten. Zodra ze er allemaal waren, schraapte de oude man zijn keel. ‘Heren,’ zei hij. ‘Ik ben Gabriel Bland.’ Hij knikte naar de jongere man. ‘Dit is Toby Brookes.’

 Brookes snoof.

 ‘U krijgt straks de gebruikelijke debriefing,’ ging Bland verder. ‘Ik heb maar één vraag voor u.’ Hij keek hen een voor een aan. ‘U zult hebben gezien,’ voegde hij er bijna verontschuldigend aan toe, ‘dat uw commandant, eh, onder escorte is weggeleid.’ Hij klonk misschien verontschuldigend, maar zijn boodschap was dat allerminst: als je mij dwarszit, krijg je dezelfde behandeling. Het werd stil in de kamer. Brookes gaf elk van hen een foto op A4-formaat. 

 Sam hoefde er niet naar te kijken. Hij wist dat het Jacob zou zijn. Bland merkte blijkbaar op dat Sam geen belangstelling voor de foto had en trok zijn wenkbrauwen op. En dus keek Sam naar de foto.

 Het was een andere dan de foto die hij in deze zelfde briefingkamer had gezien. Een oudere foto, gemaakt toen Jacob nog bij de SAS was. Sam wilde Mac niet aankijken. Niemand anders in de kamer zei iets.

 Bland schraapte overdreven zijn keel. ‘Ik zou graag willen weten,’ zei hij, ‘of deze persoon een van uw doelwitten was toen u de afgelopen missie ondernam.’

 Stilte.

 ‘Hebt u hem gedood?’

 Nog steeds niets.

 Bland keek de mannen een voor een aan, als een argwanende schoolmeester die op zoek was naar het kind dat iets had uitgehaald. Maar het antwoord bleef hetzelfde. Niets dan stilte.

 En toen sprak Mac. ‘Ik ken deze persoon,’ zei hij. Zijn stem zat vol gespeelde achterdocht. ‘Waar gaat dit over?’

 ‘Ik stel hier de vragen,’ antwoordde Bland chagrijnig.

 ‘Vraagt u het dan aan mij,’ zei Sam. ‘Ik heb foto’s van de doden gemaakt. En u hebt vast wel uw huiswerk gedaan en weet wie dit is.’

 Sams uitdagende woorden bleven in de lucht hangen. Bland keek hem rustig aan. ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘De rest van u kan vertrekken. Wilt u de foto’s aan Toby teruggeven? Sergeant Redman – u bent toch sergeant Redman? – misschien mag ik u wel vragen hier te blijven.’

 Sam haalde zijn schouders op. De rest van hen stond op en ging zwijgend weg, al keken ze allemaal even over hun schouder. Ze vroegen zich af wat er in godsnaam aan de hand was, maar bleven niet hangen om erachter te komen. Binnen een minuut was Sam alleen met de twee spionnen.

 Een tijdlang zei niemand iets. Sam bleef zitten. Bland en Toby stonden. Bland draaide zich om en keek naar niets in het bijzonder, terwijl Toby bij de deur ging staan, uit Sams zicht.

 ‘Ik ben maar een eenvoudige ambtenaar,’ zei Bland ten slotte, nog steeds zonder Sam aan te kijken, ‘maar ik hoef je vast niet te vertellen dat het voor mij geen enkel probleem zou zijn om je voor de krijgsraad gedaagd te krijgen. Een korte verklaring van inspecteur Nicola Ledbury en…’ Hij keek Sam nu aan en glimlachte zuur. ‘… en de charmante Clare Corbett, en je roemruchte carrière is voorbij en je maakt kennis met het gevangeniswezen. En dat zal dan een langdurige kennismaking worden, als je begrijpt wat ik bedoel.’

 Plotseling ging er van alles door Sam heen. Nicola, Clare, hoe had die kerel hen in godsnaam te pakken gekregen? Sam had het niemand verteld. Hij was voorzichtig geweest.

 ‘Verrast, Sam?’ vroeg Bland. ‘Vast niet.’ Hij dacht even na. ‘Ik wil je niet het gevoel geven dat we niet op prijs stellen wat jullie doen, jij en je, eh, vrienden. Jullie hebben een, eh…’ Hij glimlachte weer. ‘Een goede rechtervuist. Maar je kunt toch niet serieus verwachten…’ Nu klonk zijn stem opeens een beetje scherper. ‘Je dacht toch niet serieus dat je MI6 te slim af zou zijn?’

 Stilte.

 ‘Je dacht toch niet,’ drong Bland aan, ‘dat je MI6 buitenspel kon zetten, Sam?’

 Sams bloed steeg naar zijn gezicht. Bland ging naast hem zitten. De man van MI6 verspreidde een vaag zweem van aftershave; Sam was zich er meteen van bewust dat hijzelf wel moest stinken.

 ‘Als jullie zulke genieën zijn,’ wierp Sam tegen, ‘hoef je niet met mij te praten.’

 ‘O, alsjeblieft, Sam. Laten we, eh, niet onaangenaam zijn tegen elkaar.’ Hij stond weer op. Jij bent nerveus, dacht Sam. Je doet je best om het niet te laten blijken, maar je bent het wel. ‘Mevrouw Corbett heeft ons alles verteld, Sam. Dat ze zo dom was geweest jou te vertellen wat er in dat foutieve artikel van haar stond, en dat je broer in dat trainingskamp zat. Ze was erg, eh, spraakzaam. Dus wil je niet meer doen alsof je met een ander doel naar Kazachstan bent gegaan dan om de missie te saboteren? Wil je zo goed zijn, Sam?’ 

 Sam stak zijn kin naar voren.

 ‘Was hij daar, Sam? Heb je hem gezien?’

 Toen Sam nog steeds geen antwoord gaf, keek Bland geërgerd. ‘Ik zou het heel onverkwikkelijk vinden,’ zei hij onheilspellend, ‘als we dwang moesten gebruiken om de waarheid uit je te krijgen, Sam. In je dossier staat dat je je onder meer hebt gespecialiseerd in ondervragingstechnieken te velde. Je weet dus wat we kunnen doen om, eh, je tong losser te maken.’

 De dreiging bleef in de lucht hangen. Sam haalde diep adem. ‘Goed,’ zei hij kalm. ‘Goed. Ik herkende Jacob op de briefing. Ik ging daarheen om te voorkomen dat de jongens hem doodschoten.’ Hij keek Bland recht aan. Fel. ‘Misschien zou jij het ook doen voor jóúw broer. Maar Jacob was er niet. Hij was nergens te bekennen. We hebben de doelwitten geëlimineerd en zijn naar huis gegaan. Einde verhaal.’

 Bland knikte. Het zag er even naar uit dat hij tevreden was. Hij kwam weer bij Sam zitten.

 ‘Sam, ik ben bang dat ik je niet helemaal kan geloven.’

 ‘Nou, dat is dan jouw probleem.’

 ‘Dat is het zeker,’ mompelde Bland. ‘Het is inderdaad mijn probleem.’ Hij keek recht voor zich uit. ‘Je beseft zeker wel, Sam, dat we het mevrouw Corbett niet gemakkelijk hebben gemaakt.’ Terwijl hij dat zei, keek hij Sam aan, die onwillekeurig blijk gaf van een zekere belangstelling. Bland deed alsof hij verrast was. ‘O,’ mompelde hij. ‘Lieve help. Nou, ze is inderdaad een heel aantrekkelijke jongedame. Ik kan, eh, ik kan me heel goed voorstellen dat je voor haar charmes bent bezweken.’

 ‘Ze was doodsbang voor jullie,’ zei Sam kwaad. ‘Als jullie het tenminste waren die haar de stuipen op het lijf joegen en haar kennis hebben vermoord.’

 ‘Of ik haar bang heb gemaakt?’ vroeg Bland. ‘Eh, ja, dat heb ik misschien wel gedaan. Dat hoort nu eenmaal bij mijn baan. Ik zou het liever niet doen. Maar ja, ik moet het dan ook zonder jouw jeugd en vitaliteit stellen, Sam. Ik moet een beetje meer geweld gebruiken om te krijgen wat ik wil.’

 Sam ging daar niet op in. ‘Ik denk dat Clare de waarheid sprak.’

 ‘Ongetwijfeld,’ zei Bland. Sam knipperde met zijn ogen. ‘In elk geval,’ ging Bland verder, ‘geloofde ze zelf dat ze de waarheid sprak. Maar geloven dat je gelijk hebt is heel iets anders dan echt gelijk hebben, nietwaar?’

 ‘Als jij het zegt,’ antwoordde Sam. Zijn stem klonk nors; dat kon hij niet helpen.

 ‘Ik zeg het, Sam. Clare Corbett is helaas misleid. Dat is natuurlijk niet haar schuld. Evengoed is ze misleid door haar…’ Hij zocht naar het woord. ‘… door haar “roodlichtrijder”.’

 ‘Bedoel je dat ze niet bestaan?’ vroeg Sam opgewonden. ‘Bedoel je dat we daar niet een stel van hebben geëlimineerd in Kazachstan?’

 Bland schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ze bestaan. Nou en of. Inlichtingendiensten zijn er bijzonder handig in om een profiel te maken van mensen uit alle mogelijke bronnen, Sam. Het zou voor mij bijvoorbeeld geen enkel probleem zijn om allerlei informatie op te vragen over jou, dingen waarvan je nooit zou hebben gedacht dat wij erin geïnteresseerd waren. Naar welke supermarkten je gaat, van welke films je houdt, je smaak op zo ongeveer elk gebied. Als we dat zouden willen. Die roodlichtrijders van Clare voldeden aan een heel exact profiel. Het soort mensen dat voor sommige mensen van nut kan zijn.’ 

 ‘Waarom maken jullie ze dan dood?’ Blands breedsprakigheid, zijn omslachtige manier om dingen te vertellen, werkte op Sams zenuwen.

 ‘Natuurlijk,’ antwoordde Bland raadselachtig, ‘weten jij en ik allebei dat we in het kader van ons werk soms dubieuze dingen moeten doen.’ Alsof dat alles verklaarde. ‘Ik ben in de afgelopen uren veel over je broer te weten gekomen, Sam. Heel veel. Hij had een buitengewoon fraaie staat van dienst, nietwaar?’

 Sam zei niets.

 ‘En toen… Hoe zullen we het noemen? Een vlaag van verstandsverbijstering? Jij was er bij, hè? In Bagdad. Je hebt het allemaal zien gebeuren.’

 ‘Het was een ongeluk,’ zei Sam woedend. ‘Jacob mengde zich in…’ Hij zweeg. Wat had het voor zin? Deze man zou geloven wat hij wilde geloven.

 ‘De zaak werd onder het tapijt geveegd,’ ging Bland verder, alsof Sam niets had gezegd. ‘Jacob Redman kreeg, eh, een deal aangeboden om te voorkomen dat het ministerie van Defensie in verlegenheid werd gebracht. Alles werd in het werk gesteld om een schandaal te voorkomen, maar Jacob werd van de SAS naar het gewone leger overgeplaatst. En die schande was te groot, nietwaar, Sam? Dus verliet hij het leger. En het land. Hij verbrak alle banden. Onder zulke omstandigheden kan ik me indenken dat iemand, eh…’ Hij zocht naar het juiste woord. ‘… verbitterd is?’

 ‘Als je iets wilt zeggen,’ fluisterde Sam, ‘zeg het dan maar gewoon.’

 ‘Verraad, Sam.’ Bland zei het opeens met veel kracht. ‘Dat woord is niet meer erg in de mode, hè? Het doet aan vroeger tijden denken. Maar het is volkomen op zijn plaats, Sam, want dat is er op dit moment aan de gang. Ja, een heel passend woord. Ik geloof dat Jacob schuldig is aan verraad, Sam. En als je me niet helpt hem op te sporen, ben jij daar ook schuldig aan.’

 Opnieuw verspreidde zich een glimlach over het doorgroefde gezicht van de oudere man. Sam deed zijn ogen dicht, en meteen galmden de woorden van zijn broer door zijn hoofd. Ze zullen je dingen vertellen, Sam. Dingen over mij. Vergeet niet dat je mijn broer bent. Je moet ze niet geloven. En hij dacht aan de roodlichtrijders die in hun bed waren vermoord met wapens van de SAS, en hoe gemakkelijk Jacob een van hen had kunnen zijn.

 ‘Je bent gek,’ zei hij tegen de oude man. ‘Je bent stapelgek.’

 Bland keek even in de richting van Toby. Hij vond het niet prettig om zo te worden toegesproken waar een ondergeschikte bij was, maar hij verstond de kunst om niets van zijn woede te laten blijken.

 ‘Als ik je nu eens zou vertellen, Sam, dat de roodlichtrijders niet door MI5 werden getraind, maar door een buitenlandse inlichtingendienst?’

 ‘Wie dan?’

 ‘Ik, eh, ik denk dat ik die informatie voorlopig voor me houd, Sam. Al kun je, als je er goed over nadenkt, vast wel tot dezelfde conclusie komen als ik.’

 ‘Waarom hebben jullie Clares kennis dan vermoord?’

 ‘Dat hebben we niet gedaan, Sam. Dat hoefden we niet te doen. Hij was, eh, al afgehandeld toen we hem vonden.’

 ‘Door wie?’

 ‘Dat weten we niet.’

 ‘Maar hij zei tegen Clare dat hij voor MI5 werkte.’

 ‘Ja, Sam, dat zei hij. Want dat geloofde hij.’

 Sam kneep zijn ogen enigszins samen. Hij dacht na over de implicaties van Blands woorden.

 ‘Weet je, Sam,’ ging Bland verder, ‘de roodlichtrijders van mevrouw Corbett zijn precies wat ze dachten dat ze waren. Met één verschil. Ze dáchten dat ze voor MI5 werkten. Ze dáchten dat ze hun vaderland dienden. Maar dat was niet zo, Sam. Ze waren misleid. Ze waren erin getuind.’

 Zijn woorden galmden door de kamer.

 ‘Zodra die roodlichtrijders waren getraind en voorbereid en naar Groot-Brittannië waren teruggestuurd, beschikten hun opdrachtgevers over een geheim netwerk van agenten die deden wat hun gevraagd werd. We weten niet hoeveel het er zijn. Tientallen? Honderden? En die wachten allemaal tot ze worden ingeschakeld. Tot ze het bevel krijgen.’

 Terwijl hij dat zei, nam hij zijn blik niet van Sam weg.

 ‘Je broer is er op de een of andere manier bij betrokken, Sam. Ik hoef je niet te vertellen welk risico dit vormt voor de nationale veiligheid. Dus als je informatie over Jacob hebt, stel ik voor dat je me alles vertelt. Nu.’

 Bland ging een stap terug en hield zijn handen op zijn rug. Zijn bewegingen hadden iets definitiefs. Hij had zijn verhaal gedaan. Het was nu aan Sam.

 Langzaam trok Sam zijn rugzak naar zich toe. Hij maakte de gespen open en stak zijn hand erin. Zijn vingers streken langs de harde contouren van de laptop die hij had gevonden. Hij merkte dat hij een droge mond kreeg. Het laatste wat hij wilde, was dat die computer in handen van MI6 viel. Die rugzak bleef bij hem, wat er ook gebeurde. Naast het apparaat zat de kleine digitale camera die hij had gebruikt om de doden te fotograferen. Hij haalde hem eruit en gaf hem aan Gabriel Bland.

 ‘Foto’s,’ zei hij kortaf. ‘Van iedereen die we hebben gedood. Dat zijn je roodlichtrijders. Jacob was er niet bij. Dat is mijn laatste antwoord.’

 Bland kneep zijn ogen enigszins dicht toen Sam opstond en de rugzak aan zijn schouder hing. ‘En nu wil ik graag gaan,’ zei hij met enige bravoure.

 Bland deed alsof hij daar even over nadacht. Je kon de raderen zien draaien in zijn hoofd. Ten slotte knikte hij Toby toe, een kort, gebiedend knikje. Hij keek Sam weer aan, glimlachte en stak zijn arm uit.

 ‘Ga je gang,’ mompelde hij beleefd, alsof hij de ober in een goed restaurant was die zijn gast naar de uitgang leidde.

 Sam keek hem onvriendelijk aan, draaide zich om en liep weg. Toen hij het Kremlin binnenliep, hoorde hij – maar zag hij niet – dat Toby de deur achter hem dichtdeed.

 

Het bleef even stil in de briefingkamer. Toby Brookes liet het wel uit zijn hoofd voor zijn beurt te spreken.

 Hij bleef bij de deur staan en keek naar zijn baas. Bland was een koude kikker, wist Brookes maar al te goed. Hij zat vol mooie woorden en fijne manieren, maar hij kon een grote rotzak zijn als hij dat wilde, met een bijbehorend humeur. Daar stond tegenover dat hij een beroep kon doen op belangrijke mensen, inclusief het hoofd van MI6, en dat hij als het ware bij het meubilair van de inlichtingendienst hoorde. Voor zover Brookes wist, had de man geen noemenswaardige familie. Jezus, de kerel ging bijna nooit naar huis en verwachtte hetzelfde van zijn mensen. Brookes had zijn vrouw de afgelopen twee weken amper gezien, niet sinds al die toestanden met Clare Corbett opdoken. Als dat zo doorging, had hij straks geen vrouw meer, maar het had geen zin om dat tegen Gabriel Bland te zeggen.

 Brookes kuchte, niet omdat hij dat moest, maar om Bland eraan te herinneren dat hij er nog was. De borstelige wenkbrauwen van zijn baas kwamen omhoog.

 ‘Wat denk je, Toby?’ vroeg hij zachtjes. ‘Ik zou heel graag je mening willen horen.’

 Brookes knipperde met zijn ogen. Bland had nooit eerder om zijn mening gevraagd. Nooit. De oude man ontweek zijn blik, en plotseling merkte Brookes dat hij zelf ook onzeker was.

 Hij stamelde.

 ‘Je denkt dat het dom van me was om informatie te verstrekken aan een man als Sam Redman.’

 ‘Zijn talenten zitten niet tussen zijn oren, meneer, als u begrijpt wat ik bedoel.’ Brookes had meteen spijt van zijn woorden. Hij had zijn baas moeten vleien. Dat wilde de man.

 ‘Ik begrijp heel goed wat je bedoelt, Toby. Heel goed.’ Bland keek weer peinzend. ‘Sam Redman is iemand die denkt met zijn emoties en zijn biceps, niet met zijn hoofd, Toby. We hebben hem genoeg verteld om hem op weg te helpen. Ik voorspel dat hij alles in het werk zal stellen om zijn broer op te sporen. En we móéten zijn broer opsporen. Dat is duidelijk.’

 ‘Ja, meneer,’ beaamde Brookes beleefd.

 Bland knikte en keek Brookes toen recht aan. ‘Laat hem volgen. Doelwit categorie één. Zijn telefoons afluisteren, hem schaduwen, alles. Maak je maar niet druk om juridische aspecten, ik regel het wel met de chef. Ik wil dat onze beste mensen eraan gaan werken, Toby. En ik wil níét dat ze worden gezien.’

 ‘Begrepen, meneer,’ zei Brookes voordat hij zich omdraaide om de deur open te doen.

 ‘Toby,’ riep Bland. Zijn stem klonk waarschuwend.

 Hij draaide zich om.

 ‘Ik meen het, Toby. Onze beste mensen. Dit kan jou persoonlijk veel verder brengen.’ Hij glimlachte, een vriendelijk, vaderlijk lachje. ‘Het is een uiterst belangrijke operatie, Toby. Ik wil er zeker van zijn dat je dat inziet en begrijpt hoe dringend het is.’

 Brookes knikte. Hij wist niet of van hem werd verwacht dat hij iets zei.

 ‘Goed,’ zei Bland kalm. ‘Goed. Dan stel ik nu voor dat we hier weggaan. Ik ben hier nooit graag. Het stinkt hier naar mannen. Heel onaangenaam. Ja, bijzonder onaangenaam.’

 En met plotselinge snelheid liep hij naar de deur, die Toby Brookes nog net op tijd kon opendoen om hem door te laten.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 14

 

 

 

 

 

Hij had het hele eind gereden en was alleen even gestopt om bij te tanken uit de jerrycans met diesel die hij achterin had staan, of om fruit te kopen bij een van de kraampjes die hier en daar langs de weg stonden. Telkens als hij stopte, liet hij de motor draaien om hem niet meer op de ongebruikelijke manier te hoeven starten. Hij hield het pistool ook steeds binnen handbereik voor het geval iemand op verkeerde ideeën kwam.

 Het was nu avond. Hij was verdoofd van vermoeidheid. De weg strekte zich breed en verlaten voor hem uit. Er leek geen eind aan te komen, en omdat hij geen ander houvast had dan zijn gevoel voor richting, kwam er vaak twijfel bij Jacob Redman op. Hij wist dat hij naar het westen en enigszins naar het noorden moest rijden, maar omdat hij de wegwijzers niet kon lezen en geen kaarten of navigatieapparatuur had, moest hij overdag afgaan op de stand van de zon en in het donker op de sterren. Op die manier was niet exact te bepalen hoe hij moest rijden. In dit deel van de wereld waren de afstanden groot, en als hij de verkeerde kant op ging, zou hij in een onbevolkt deel van Kazachstan kunnen stranden, zonder diesel en met nog maar heel weinig geld. De paar bankbiljetten die hij van de bewaker had gestolen toen hij de terreinwagen stal, waren genoeg geweest om een beetje eten te kopen, maar lang niet genoeg voor brandstof. Als hij diefstallen pleegde, zou hij op een gegeven moment worden betrapt, en hij had absoluut geen zin om zich uit een politiecel in Kazachstan naar buiten te vechten.

 Niet dat er veel mensen waren van wie hij kon stelen. In dit immense land reed hij soms wel een uur zonder een sterveling te zien, en als hij eens iemand zag, was het een boer die zijn vee verzorgde in het veld. Gelukkig geen politie. Geen militairen. Nog niet.

 Hij keek naar de brandstofmeter. Bijna leeg. Hij stopte, sprong uit de wagen, liep naar de achterkant en maakte het portier open. Hij had de lege jerrycans – vier stuks, en ze lagen op hun kant met alleen de AK-47 als gezelschap – bij zich gehouden omdat er altijd een kleine kans was dat hij op een gratis partijtje diesel zou stuiten. Maar dat laatste was niet gebeurd. In nog maar een van de jerrycans zat die kostbare, scherp ruikende vloeistof. Hij tilde hem uit de wagen, maakte de schroefdop los en goot de diesel in de tank van de terreinwagen. Er was een klokkend geluid te horen, alsof de wagen de brandstof gulzig verslond. Algauw liepen de laatste druppels uit de jerrycan, die een kletterend geluid maakte toen hij achterin werd gegooid. Jacob ging weer aan het stuur zitten en deed zijn ogen dicht. Eventjes maar. 

 Hij schudde zichzelf wakker. ‘Verdomme,’ snauwde hij, kwaad op zijn gebrek aan zelfbeheersing. Hij had geen tijd om te slapen, en hij had brandstof verspild doordat de motor was blijven draaien. Hij schudde zijn hoofd en reed de weg weer op.

 Inmiddels werd het donker. De lucht, die blauw was geweest, met schapenwolkjes, werd geleidelijk oranje. Hij had de hennepvelden van het Chudal vroeg achter zich gelaten en reed nu door een veel vlakkere omgeving. Grasvelden strekten zich uit tot in de verte. Binnenkort zouden ze geschroeid worden door de felle zomerzon. Zomer. Maar Jacob kon er niet op rekenen dat hij het groen en geel van de zomer in Engeland nog te zien zou krijgen. Die gedachte kwam met een schok bij hem op. Niet voor het eerst hunkerde hij naar huis. Je kon een hele tijd in ballingschap leven, besefte hij, maar je wende er nooit helemaal aan. Er waren altijd momenten waarop je naar de vertrouwdheid van thuis verlangde, en voor Jacob was dit nu zo’n moment. 

 Hij zette die gedachte uit zijn hoofd, zoals hij al zo vaak had gedaan. Hij ging nu niet naar huis, en ook niet in de nabije toekomst.

 Een dorp verderop. Hij reed erdoorheen. Het was niet te onderscheiden van het dorp waar hij de terreinwagen had bemachtigd. Misschien was het een beetje groter. Toen hij er bijna doorheen was, stopte hij. Het was een risico, maar hij moest nagaan of hij op de juiste weg was. Een oude man zat op een lage houten bank voor zijn huis. Hij had de Mongoolse trekken die in deze streek gebruikelijk was, en was zwaar gerimpeld. Hoewel het een warme avond was, droeg hij een wintertrui, en hij keek met onverholen wantrouwen naar de nieuwkomer. Naast hem stond een geit met een touw aan een versplinterde oude paal. Het dier zag er veel levendiger uit dan zijn eigenaar.

 Jacob had nog één bankbiljet over. Hij haalde het uit zijn achterzak en gaf het aan de man. De man keek even alsof hij zich diep beledigd zou voelen, maar stak op het laatste moment zijn magere, bevende hand uit om het geld aan te nemen. Hij stopte het geld in de borstzak van het overhemd dat hij onder de trui droeg en keek toen Jacob weer aan.

 ‘Bajkonoer?’ vroeg Jacob.

 Eerst had de oude man het blijkbaar niet gehoord. Of als hij het had gehoord, deed hij alsof dat niet zo was. En dus herhaalde Jacob de vraag. ‘Bajkonoer?’

 Langzaam knikte de man. Hij draaide zijn hoofd in de richting waarin Jacob reed, bracht toen langzaam zijn hand omhoog en wees.

 ‘Bajkonoer,’ zei hij met een oude stem. Zijn lippen trokken zich in zijn mond terug zoals alleen de lippen van oude mannen dat kunnen. Hij hees zich moeizaam overeind en wankelde de paar meter naar de geit. Hij stak zijn knokige hand uit en het dier wreef met zijn snuit over zijn vingertoppen. Alles aan zijn lichaamstaal gaf te kennen dat het gesprek voorbij was. 

 Dat vond Jacob prima. Hij had de gewenste informatie gekregen. Hij was op de goede weg. Hij liep vlug naar de terreinwagen terug, ging weer aan het stuur zitten en reed weg. Met een beetje geluk had hij genoeg brandstof. Zo niet, dan zou hij moeten improviseren. Dat was niet erg. Het was niet de eerste keer en zou ook niet de laatste keer zijn.

 Hij schudde zijn hoofd weer en probeerde te voorkomen dat hij door slaap werd overmand.

 

Sam was in de war.

 Alles wat Bland had gezegd, vloog door zijn hoofd. Geloofde hij hem? Hij wist het niet. In elk geval vertrouwde hij hem niet. En hij was zeker heel slecht te spreken over de manier waarop die kerel het over zijn broer had gehad. Eén ding stond vast: Sam zou Gabriel Bland nooit op zijn woord geloven.

 Er waren ook onbeantwoorde vragen. Dingen die gewoon niet met elkaar klopten. Onderweg naar huis beleefde hij steeds weer opnieuw die ogenblikken in het bos buiten het trainingskamp: Craven die werd neergeschoten, het lijk van de Spetsnaz-soldaat. Waren het inderdaad Spetsnaz geweest? Wie het ook waren geweest, blijkbaar hadden ze op de komst van de SAS gerekend. Ze hadden hen verwacht. Maar hoe kon dat? De operatie was uiterst geheim, een snelle actie met een onmiddellijke terugtocht. Ze konden alleen over de komst van het team hebben geweten als ze een tip hadden gekregen. En dat kon maar één ding betekenen. Een lek. Een mol.

 Als ik je nu eens zou vertellen, Sam, dat de roodlichtrijders niet door MI5 werden getraind, maar door een buitenlandse inlichtingendienst? Blands woorden klonken weer in zijn oren. Als de Spetsnaz een tip hadden gekregen, wees alles op de Russen, maar dat maakte voor Sam geen verschil. In beide gevallen werd hij bespeeld door MI6. Hij dacht aan Porteus, geboeid en vernederd. Porteus werd gestraft omdat hij Sam een seintje had gegeven; dat was duidelijk. Maar waarom had Bland het dan niet nodig gevonden Sam vast te houden? Die kerel voerde iets in zijn schild. Het was een intrige. Bland vertrouwde Sam niet meer dan Sam hem.

 Sam parkeerde bij zijn flat. Het was altijd een vreemd gevoel om na een missie thuis te komen. Alsof hij thuiskwam van kantoor. Deze keer voelde het nog vreemder aan dan gewoonlijk. Hij pakte zijn rugzak van de achterbank. Het was in strijd met de voorschriften om je uitrusting mee naar huis te nemen, maar dat kon hem niet schelen. Hij was echt niet van plan de inhoud van zijn rugzak op de basis achter te laten.

 Sam ging zijn flat binnen, deed de deur op slot en maakte de gordijnen van de voorkamer dicht. Toen pas haalde hij de laptop tevoorschijn.

 Hij had nog niet de gelegenheid gehad het ding te onderzoeken en deed dat nu. Er was niets opvallends aan. Misschien was het apparaat juist een beetje te onopvallend: geen logo, geen merknaam. Het metalen omhulsel was bekrast en versleten: de machine had het blijkbaar zwaar te verduren gehad. Sam maakte hem open. Niets bijzonders, alleen een beetje Kazachstaans zand dat uit het scharnier op Sams schoot viel. Sommige toetsen waren zo erg versleten dat je niet meer kon zien welke letter ze vertegenwoordigden; bij de deletetoets ontbrak de bovenkant, zodat je het plastic binnenwerk zag.

 Sam haalde diep adem. Hij wist dat hij hem zou moeten aanzetten, maar om de een of andere reden voelde hij daar weinig voor. Misschien, zei hij tegen zichzelf, wilde hij niet weten wat er in dit apparaat zat.

 Hij trok een kwaad gezicht en drukte op de knop om het aan te zetten.

 Een seconde lang gebeurde er niets. Toen was er een zoemend geluid te horen en schetterde een elektronisch akkoordje door de kamer. Het scherm flikkerde en lichtte op. Het was blauw. In het midden zat een leeg venster met een knipperende cursor. Daarnaast stond: WACHTWOORD.

 Sam knipperde met zijn ogen. Hij wist niet wat hij moest intypen. Hij had dit kunnen verwachten, maar hij had er niet aan gedacht. Binnensmonds vloekend sloot hij het apparaat. Hoe kon hij ooit binnenkomen? Hoe kwam hij in godsnaam in dat apparaat? Moest hij ermee naar een winkel gaan? Nee. Hij kon niet zomaar ergens heen gaan en verlangen dat iemand die hij niet kende een computer hackte, vooral wanneer hij niet wist wat er in die computer zat. En als hij zijn lijst van vrienden en kennissen doornam, mensen die misschíén iemand kenden die iemand kende… Nou, die waren allemaal van de SAS. In Hereford kende iedereen elkaar. Nieuws werd snel doorverteld. Ongetwijfeld zou er nu al druk worden gepraat over zijn gesprek zonder koffie met MI6 in de vergaderkamer van het Kremlin. Hij wilde geen olie op het vuur gooien. 

 Hij zat daar in stilte. Jezus, hij stonk erger dan een hoer in die bepaalde tijd van de maand. Hij moest douchen. Hij pakte de laptop op en liep de slaapkamer in om zich uit te kleden. Ook toen hij de badkamer in liep, nam hij de computer mee. Hij zou hem niet uit het oog verliezen. Geen denken aan.

 Een half uur later was hij schoon en had hij ook schone kleren aan: spijkerbroek, capuchontrui en het leren jasje dat zijn handelsmerk was. Die kleren vervingen het stinkende camouflagetenue dat op de grond lag. Met de laptop onder zijn arm verliet hij de flat. Zodra hij buiten kwam, voelde hij zich gespannen. Hij keek steeds om zich heen, lette op alles wat onverwacht was. Maar er was niets te zien. Sam stapte in zijn auto, legde de laptop naast zich en reed weg. Hij wist niet wanneer hij het besluit had genomen. Hij wist niet eens zeker óf hij het had genomen, tot hij op de snelweg naar Londen zat. Intussen keek hij net zoveel in zijn spiegeltje als naar de weg die voor hem lag. Sam verwachtte dat hij werd gevolgd; het feit dat hij geen volger kon zien maakte zijn paranoia niet kleiner.

 Toen hij Addington Gardens in Acton naderde, werd het al avond. Met een déjà vu-gevoel parkeerde hij in deze straat, die evenwijdig was aan die waarin Clare Corbett woonde. Hij verstopte de laptop onder zijn jasje en slenterde naar de hoek. Sam voelde er niets voor om gewoon naar de deur te lopen en aan te kloppen, daarmee zou hij het iemand die de flat in de gaten hield te gemakkelijk maken, gesteld dat ze dat deden. In plaats daarvan bleef hij op de straathoek staan. Clare kon niet eeuwig thuis blijven. Hij hoefde alleen maar te wachten.

 Hij keek op zijn horloge. Zes uur ’s avonds. De duisternis viel. Zeven uur. Bewoners van de straat gingen weg en keerden naar huis terug. Sam zag geen mensen die eruitzagen alsof ze Clares huis in de gaten hielden, maar hij wist dat hij daar niet op mocht afgaan. Hij wist dat als hij opdracht had het huis in het oog te houden hij waarschijnlijk positie zou kiezen in een bovenkamer van een van de huizen aan de overkant. 

 Het was net half acht geweest toen Clares deur openging en ze naar buiten kwam. Ze liep in een pittig tempo, haar hoofd gebogen en haar armen over elkaar geslagen. Ze droeg een dikke bruine jas en zag er klein uit. Sam trok zijn capuchon omhoog en volgde haar op een afstand. Hij verhoogde zijn tempo pas toen ze allebei in een grotere straat waren gekomen. Clare treuzelde niet. Ze liep in de avondschemering tussen de andere voetgangers door; Sam moest zijn best doen om haar niet uit het oog te verliezen. Ze bleef staan bij een bushalte waar een groepje mensen stond te wachten. Sam ging een paar meter achter haar staan en hield zich op de achtergrond.

 De bus kwam, een lange met een flexibel middenstuk. Hij was bijna vol en de ruiten waren beslagen. Sam ging enkele plaatsen achter Clare in de rij staan. Toen het zijn beurt was om te betalen, moest hij in zijn zak zoeken om kleingeld voor de ongeduldige chauffeur te vinden. Toen hij had betaald, was Clare een eind naar achteren gaan zitten. De plaats naast haar was vrij. Hij boog zijn hoofd weer en liep naar haar toe.

 Ze was in gedachten verzonken en keek met haar lichtblauwe ogen uit het raam, waarvan ze de condens met haar hand had weggeveegd. Het was duidelijk dat ze Sam niet had opgemerkt. Hij wachtte tot de deuren dicht waren en de bus zich in beweging had gezet. Toen sprak hij haar aan.

 ‘Clare,’ zei hij zacht. ‘Ik ben het.’

 Er ging een schok door haar heen en hij legde geruststellend zijn hand op haar arm. Hij had nog nooit iemand zo geschrokken zien kijken. Haar huid, toch al licht, werd helemaal wit; haar ogen puilden uit.

 ‘Sam!’

 Ze keek om zich heen alsof ze daar nog iemand anders verwachtte, maar richtte haar aandacht toen weer op hem. Ze keek angstig. ‘Ik moest het ze vertellen,’ fluisterde ze. ‘Het spijt me. Ze bedreigden me…’

 Voor hen begon een dronken kerel te zingen. De meeste andere passagiers sloegen hun ogen neer.

 ‘Laat maar,’ mompelde Sam. ‘Zeg, ik heb je hulp nodig.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik wist niet waar ik anders heen kon gaan.’

 Ze schudde nerveus haar hoofd. ‘Ik kan je niet helpen, Sam. Ik moet er helemaal buiten blijven.’

 Een van de passagiers die voor hen zaten – een oude vrouw met een hard, nieuwsgierig gezicht – keek naar hen om. Clare boog haar hoofd weer. ‘Ik kan het gewoon niet doen,’ herhaalde ze.

 De bus stopte; enkele passagiers stapten uit, anderen stapten in. Een getergde vrouw met twee kinderen kwam naar Sam toe en keek hem strak aan om te kennen te geven dat hij zijn plaats aan haar zou moeten afstaan. Hij deed het niet. Ze zaten zwijgend naast elkaar.

 ‘We moeten eruit,’ zei Sam. ‘Hier kunnen we niet praten.’

 ‘Ik kan nergens praten.’ Haar stem trilde. ‘Je moet me met rust laten.’

 Hij had zijn hand nog op haar arm en gaf er een kneepje in. ‘Niemand heeft me gevolgd,’ verzekerde hij haar. ‘Ik heb goed opgelet.’

 Clare keek hem weer aan. ‘Hoe weet je dat niemand míj heeft gevolgd?’ vroeg ze.

 Daar kon hij geen antwoord op geven. In plaats daarvan stond hij op en trok aan haar arm. Ze bood even verzet, maar gaf uiteindelijk toe, niet uit enthousiasme, besefte hij, maar omdat ze wist dat ze niet veel keus had. Arm in arm schuifelden ze naar de uitgang. Sam voelde dat ze beefde van angst.

 Toen de deuren weer opengingen, stapten er maar twee mensen uit. Sam wachtte en koos zijn moment met zorg. Pas toen hij de deuren hoorde sissen, net voordat ze dichtgingen, kwam hij in beweging. Hij trok Clare zo hard mee dat ze een beetje struikelde. De sluitende deuren raakten zijn arm, maar ze kwamen de bus uit, en als iemand van plan was geweest hen te volgen, zou dat nu niet meer kunnen.

 Terwijl de bus wegreed, trok Clare woedend haar arm los. ‘Wat moet dat?’ ging ze tekeer.

 Ze stonden in een drukke straat in een voorstad, vlak voor een eenvoudig café. Enkele voorbijgangers wierpen een blik op hen, waarschijnlijk in de veronderstelling dat ze een echtelijke ruzie hadden. Clare liep met grote stappen weg, maar Sam bleef bij haar. Ze liepen minstens honderd meter in stilte door, maar uiteindelijk kreeg Clares nieuwsgierigheid de overhand, zoals hij had verwacht. Ze bleef midden op het trottoir staan en keek hem woedend aan.

 ‘Heb je het gevonden? Het trainingskamp?’

 Hij knikte.

 ‘En heb je… de roodlichtrijders… heb je ze…?’ Blijkbaar kon ze het woord ‘gedood’ niet over haar lippen krijgen.

 ‘Ik heb mijn broer gevonden.’ Sam ontweek de vraag.

 Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Is hij ongedeerd?’ vroeg ze, nu een beetje rustiger. Haar Ierse accent werd ook wat zachter.

 Sam haalde zijn schouders op. ‘Hij is weggekomen, als je dat bedoelt.’ Hij haalde de laptop onder zijn jasje vandaan. ‘Hij heeft dit achtergelaten. Ik kan er niet in, maar ik denk dat er informatie in staat. Omdat jij ook meer wilt weten, dacht ik dat je me er misschien mee kon helpen.’

 Clare keek aarzelend. ‘Die schoft is weer bij me thuis geweest, Sam. Hij liep zomaar naar binnen. Hij wist dat jij bij me was geweest. God mag weten hoe, maar ik kon het niet ontkennen. Hoe wist hij dat, Sam? Werd je die avond door iemand gevolgd?’

 ‘Ik zou het echt niet weten. Zeg, ken jij iemand die ons hiermee kan helpen?’ Hij grijnsde. ‘De meesten van mijn vrienden zouden proberen het open te maken met een MP5.’

 ‘Een wat?’

 ‘Laat maar. Ga je me helpen?’

 Clare keek om alsof ze naar een uitweg zocht, maar ze rende niet weg. Ze keek hem hulpeloos aan. ‘Mijn zus,’ zei ze met een verslagen stem. ‘Haar zoon is een soort… whizzkid. Zeg maar nerd. Hij zit de hele dag met de gordijnen dicht in zijn kamer. Waarschijnlijk kan hij…’

 Haar stem stierf weg.

 ‘Waar wonen ze?’ wilde Sam weten.

 ‘Niet ver hiervandaan. We kunnen de bus nemen.’

 ‘We nemen een taxi,’ zei Sam kortaf. ‘Kom mee.’

 Amper twintig minuten later stopte Sam de taxichauffeur een biljet van tien pond toe. Ze stonden in een straat die bijna niet te onderscheiden was van die waarin Clare woonde. Pas toen de taxichauffeur was weggereden, liep Clare met Sam naar een van de huizen. Dat zag eruit alsof het chic was opgeknapt: twee verdiepingen en een stijlvol pad met zwarte en witte tegels in dambordpatroon. Clare keek hem aan. ‘Hij heet Patrick,’ zei ze. ‘Hij is aardig, maar hij is een beetje een… een tiener, als je begrijpt wat ik bedoel. Een beetje… Maak het hem nou maar niet te moeilijk.’ 

 ‘Ik zal heel aardig zijn,’ mompelde Sam.

 Claire leidde hem het pad op en belde aan. Sam bleef een meter of twee achter haar staan.

 Het duurde even voor er iemand opendeed. Toen dat gebeurde, stond er een jongen in de deuropening. Hij was dertien, misschien wat oude, Sam was niet goed in het schatten van leeftijden. Hij had sluik haar en puisten op zijn voorhoofd en wangen. Allemachtig, die jongen had een gezicht als een pepperonipizza. Hij stonk naar zweet en stiekem geruk. Waarschijnlijk was hij net met dat laatste bezig geweest toen ze aanbelden. Dat zou ook wel de reden zijn waarom hij in zo’n slecht humeur was. Hij keek Clare ongeveer zo enthousiast aan als wanneer er een colporteur voor de deur stond. 

 ‘Hallo, Patch,’ zei Clare opgewekt.

 ‘Ik heet Patrick,’ zei de tiener.

 ‘Is mama thuis? Of papa?’

 Hij schudde zijn hoofd.

 ‘Mogen we binnenkomen?’

 Patrick keek over haar schouder onderzoekend naar Sam. ‘Is dat je vriendje?’

 Een pijnlijke stilte. Sam zag dat ze haar vingers even naar haar haar bracht. ‘Dit is Sam,’ antwoordde ze. ‘Mogen we alsjeblieft binnenkomen, Patrick?’

 De jongen haalde zijn schouders op en ging een stap opzij.

 Het was warm in het huis. Warm en stil. De jongen deed de deur dicht en bleef aarzelend in de hal staan, te onhandig om zijn tante of haar gast recht aan te kijken. ‘Weet je, Patrick,’ zei Clare voorzichtig, alsof ze op haar tenen liep, ‘eigenlijk komen we voor jou. We hebben hulp nodig. Iets met computers.’

 Patrick deed zijn best om te doen alsof hij niet geïnteresseerd was.

 Sam haalde de laptop onder zijn jasje vandaan. ‘Wachtwoord vergeten,’ zei hij. Het klonk hem zelf een beetje stuntelig in de oren. Hij was het niet gewend met kinderen te praten.

 Patrick keek naar de laptop en keek toen op naar Sam. ‘Niemand vergeet zijn wachtwoord,’ zei hij.

 ‘Alsjeblieft, Patrick,’ onderbrak Clare hem vlug. ‘Je zou ons heel erg helpen. Kun je erin komen?’

 Patrick haalde zijn schouders weer op. Sam kreeg de indruk dat het een automatisch gebaar van hem was.

 ‘Ja,’ bromde hij. ‘Ik denk van wel. Je laadt de BIOS en maakt een repartitie van de…’

 ‘Zeg, jongen,’ onderbrak Sam hem, ‘als je er nou eens gewoon mee aan de slag gaat?’

 ‘Sam!’ fluisterde Clare. Tegelijk keek Patrick gekwetst op.

 ‘Ik heb geen tijd,’ zei de jongen. Hij trok een kribbig gezicht en liep naar de trap.

 Clare keek Sam geërgerd aan, maar hij reageerde daar niet op. Hij liep naar de tiener toe en legde zijn hand stevig op diens knokige schouder. ‘Weet je wat, Clare?’ zei hij. ‘Als je Patrick en mij nou een paar minuten alleen liet?’ Clare keek onzeker, maar na een veelbetekenende blik van Sam ging ze naar de keuken. Sam sprak Patrick met een lage fluisterstem toe. ‘Het zit zo,’ zei hij. ‘Of ik ga naar je kamer en maak een snelle lijst van alle websites waar je in de afgelopen uren bent geweest, en laat die dan aan je tante zien, of je doet niet zo lullig meer en helpt ons.’

 Patrick kreeg een kleur. Hij zag eruit alsof hij naar een antwoord zocht, maar de woede en schaamte op zijn gezicht zaten in de weg. ‘Oké?’ vroeg Sam.

 Patrick zag kans nog chagrijniger te kijken dan hij al deed. ‘Oké,’ antwoordde hij.

 Even later waren ze met zijn drieën in zijn kamer. Het was een tamelijk grote kamer, maar benauwd was hij evengoed, want er hing een muffe, ongewassen lucht. Er stonden twee computers naast elkaar, die allebei zoemden. Patrick keek er schuldbewust naar, en toen naar Sam, die zijn best moest doen om niet te glimlachen. Clare en hij gingen op het onopgemaakte bed van de jongen zitten, terwijl Patrick de laptop van hen overnam en op de grond zette om hem open te maken.

 Patricks bleke gezicht glansde in het licht van het computerscherm, terwijl zijn vingers over het toetsenbord vlogen. Er was geen geluid in de kamer te horen, alleen het zachte klikken van de toetsen. Sam hield onwillekeurig zijn adem in. Hij voelde spanning in het diepst van zijn maag.

 De tijd leek stil te staan. Hij merkte dat Clare af en toe naar hem keek. Hij negeerde haar.

 Het klikken hield op. Patricks gezicht werd doffer en er kwam een verwarde uitdrukking op.

 ‘Wat is er?’ vroeg Sam.

 Patrick deed of hij het niet hoorde. Hij keek alleen gespannen naar het scherm.

 En toen straalde zijn puistige gezicht weer net als tevoren. Hij glimlachte en keek de twee volwassenen aan die op zijn bed zaten.

 ‘Klaar,’ zei hij.

 Toen hij opstond en de laptop nonchalant aan Sam teruggaf, deed hij heel erg zijn best om niet al te zelfgenoegzaam te kijken.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 15

 

 

 

 

 

Het scherm was blauw. In de linkerbovenhoek stonden twee bekende pictogrammen. Een daarvan was geel en had de vorm van een mapje. Daaronder stond in ronde witte letters het woord ROODLICHTRIJDERS.

 De twee volwassenen keken elkaar aan.

 ‘Wat was het wachtwoord?’ vroeg Sam peinzend.

 ‘“Max”,’ antwoordde de jongen.

 Sams maag trok zich samen.

 ‘Het is niet zo’n goed wachtwoord. Het zou langer moeten zijn, met een paar cijfers erin…’ Patrick keek gekwetst omdat ze blijkbaar niet naar hem luisterden.

 ‘Laten we gaan,’ zei Sam. Hij sloot de computer en stond op. Toen hij naar de deur liep, zag hij Clare haar hand in haar tasje steken en tien pond tevoorschijn halen.

 ‘Doe de groeten aan je moeder,’ zei ze, en ze gaf het bankbiljet aan haar neefje. Patrick bromde iets. Hij liet hen niet uit.

 Sam zei pas iets toen ze op straat waren. ‘We moeten ergens heen waar we privacy hebben,’ zei hij. ‘Ergens waar we dit kunnen lezen. Is er een hotel in de buurt?’

 Clare haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Waarschijnlijk wel.’

 Ze kwamen op het trottoir en Clare moest op een drafje lopen om Sam bij te houden. Algauw vonden ze een hotel, het Abbey Court Hotel, in een straat met woonhuizen die St. James’s Gardens heette. Het hotel was een groezelig, verbouwd huis met kamers die naar curry roken. Ze werden argwanend bekeken door een enorm dikke Pakistaanse vrouw die de nacht vooruit betaald wilde hebben en duidelijk geen geloof hechtte aan de namen die Sam verzon. De kamer zelf was verre van comfortabel. Een tv in een hoek, een bultig bed met een gebloemde sprei in het midden. Het was een hotelkamer uit de onderste regionen, maar ze hadden er genoeg aan. Ze gingen samen op de rand van het bed zitten en Sam zette de computer aan. Met één vinger voerde hij het wachtwoord in en hij kreeg het blauwe scherm weer te zien. Hij bracht de cursor naar de map en dubbelklikte erop. 

 Er verscheen een venster. Dat bevatte ook pictogrammen, een stuk of twintig. Onder elk pictogram stond een naam. Sam keek ernaar. ‘Wat is dit?’ vroeg hij meer aan zichzelf dan aan Clare.

 Haar hand kwam tegen de zijne aan toen haar vingers de muis zochten. Ze bracht de cursor naar een willekeurig pictogram en klikte daarop. Na een korte stilte rommelden de ingewanden van de laptop. Toen verscheen er een document.

 Er stond een foto bovenaan: een jongeman met blond haar tot op zijn schouders. Onder de foto stond een verbijsterende hoeveelheid persoonlijke informatie, keurig geordend en tot voorbij de onderkant van het scherm, zodat Clare moest scrollen om het allemaal te zien. Natuurlijk zijn naam, Paul Harrison, en zijn adres. Maar ook zijn seksuele geaardheid en een lijst van ex-vriendinnen. Het adres en telefoonnummer van zijn ouders. Zijn burgerservicenummer. Een lijst van drie officiële politiewaarschuwingen. Parkeerboetes. Zijn Tesco Clubcard-nummer. Zijn voorkeuren en de dingen waar hij juist niet van hield. Elke auto die hij ooit had bezeten. Elke baan die hij ooit had gehad, en het loon dat hij had gekregen. Een afbeelding van zijn handtekening. Zijn beste vrienden, met naam en adres. Een link naar zijn Facebookprofiel en een lijst van al zijn ‘vrienden’ daar. Zijn creditcardnummers en bepaalde aankopen die hij had gedaan. Zijn bankrekeningnummers met bijbehorende wachtwoorden. Drie e-mailadressen met de bijbehorende wachtwoorden. Het IP-adres van zijn computer en de websites die vanaf dat adres het meest waren bezocht. Films die hij had gezien, televisieprogramma’s waar hij naar had gekeken. Muziek waar hij naar luisterde. 

 De lijst ging nog een heel eind door. Sam en Clare lazen in stilte. Geen van beiden zei hardop iets over het ene woord dat hen verreweg het meest in het oog sprong. Het stond tussen haakjes achter de naam van de persoon. Dat woord was OVERLEDEN.

 Clare was veel eerder aan het eind van het document dan Sam en sloot ongeduldig het venster om meteen een volgend scherm te openen. Een andere foto met andere gegevens, maar wel met hetzelfde onheilspellende woord achter de naam: OVERLEDEN. Ze keek in meer vensters en deed dat steeds vlugger, tot ze ten slotte een document had opgeroepen waardoor ze haar adem inhield.

 ‘Bill,’ fluisterde ze verschrikt. ‘Dat is Bill.’

 De foto van Clares kennis keek hen aan. Hij had een zwarte huid met een vlekkerige stoppelbaard die uit kleine krulletjes bestond en een glimlach met een spleetje tussen zijn tanden. Net als alle anderen was hij overleden. Maar dat wisten ze al.

 Sam stond op. Hij wist niet wat hij moest zeggen of denken. Jacob had iets met die roodlichtrijders te maken, dat accepteerde hij. Maar wat? En als ze dood waren, wat hadden ze dan met zijn broer te maken?

 Ze zullen je dingen vertellen, Sam. Dingen over mij. Vergeet niet dat je mijn broer bent. Je moet ze niet geloven.

 Hij wist niet wat hij dan wel moest geloven. Hij keek uit het raam. Het begon te regenen en de druppels gleden langs de ruit, verlicht door de straatlantaarns beneden.

 ‘Sam.’ Clare klonk onzeker. ‘Ik heb iets anders gevonden.’

 Hij draaide zich om en liep naar haar toe.

 ‘Kijk hier eens,’ ging ze verder, en ze draaide de computer op haar schoot naar hem om. ‘Zijn e-mails. Hij heeft ze naar maar één adres gestuurd, telkens met een van deze documenten als bijlage. Er is maar één contactpersoon, degene naar wie hij ze heeft gestuurd.’

 ‘Hoe heet die persoon?’ vroeg Sam.

 ‘Alexander Dolohov.’

 Er kwamen rimpels in Sams voorhoofd. Die naam had hij nooit eerder gehoord. ‘Zijn er gegevens van hem?’

 Ze draaide de computer weer naar zich toe en ging op zoek, maar algauw schudde ze haar hoofd. ‘Niets,’ mompelde ze. ‘Zijn naam en zijn e-mailadres. Dat is alles.’ Ze keek stralend op. ‘Je kunt hem mailen!’

 Sam schudde zijn hoofd. ‘Geen denken aan. Als ik met die man wil praten, doe ik dat op de ouderwetse manier.’

 ‘En als hij niet met je wil praten?’

 Sam snoof. ‘Dan moet ik mijn charme maar inzetten.’ Clare hoorde de toon in zijn stem en zei er niets op. Sam keek haar aandachtig aan. ‘Kun je hem door iemand laten opsporen?’ vroeg hij. ‘Iemand van je krant?’

 ‘Ik kan het zelf doen,’ zei ze.

 Sam schudde zijn hoofd. ‘MI6 heeft ons beiden in de gaten,’ zei hij. ‘Als we gaan rondsnuffelen, merken ze dat. Alleen wij tweeën weten van deze laptop. Laten we het zo houden.’

 ‘Ik zou het iemand kunnen vragen…’ Ze klonk onzeker en haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn.

 ‘Niet daarmee. Er is een telefoon beneden bij de receptie. Als je iemand hebt die je kunt bellen, doe het dan met dat toestel.’

 Clare dacht even na en nam ten slotte een besluit. Ze slaakte een diepe zucht. ‘Goed. Ik doe het. Blijf hier wachten.’

 ‘Nee,’ zei Sam. ‘Ik ga met je mee.’

 ‘Ik ga er heus niet vandoor.’

 ‘Ik ga met je mee.’

 Ze haalde haar schouders op. ‘Zoals je wilt.’

 Toen Clare ging bellen, keek de receptioniste achterdochtig in hun richting. Sam bleef dicht bij haar staan, net buiten gehoorsafstand. Ze mompelde iets in de telefoon tegen een collega en liet het nummer van het hotel achter. De receptioniste deed duidelijk haar best om mee te luisteren, maar daarvoor praatte Clare te discreet in de hoorn. ‘Het duurt een uur of zo,’ zei ze tegen Sam toen ze had opgehangen. 

 Sam knikte. Hij keek de receptioniste aan. ‘Wilt u het ons laten weten als er telefoon voor ons is?’ vroeg hij. Het antwoord bestond uit een vaag gebaar. Sam dacht erover krachtiger op te treden, maar zag daarvan af. ‘We zijn in onze kamer,’ zei hij bruusk. 

 Clare en hij verlieten de receptie en namen de trap naar hun kamer.

 Geen van beiden zagen ze de man aan de overkant van de straat. Hij stond onder een paraplu om niet nat geregend te worden en keek strak naar de deur van hun hotel.

 

Ze zeggen dat het laatste uur voor de dageraad het donkerst is van de nacht. Voor een jonge Kazachstaan in een dorpje in het zuiden van dat onmetelijke land kwam het donkerste uur veel eerder. Hij lag in diepe slaap verzonken in zijn bed zonder zelf te beseffen dat hij met zijn gesnurk de doden uit hun graf zou kunnen wekken. Of zelfs dat het maar een klein beetje druk op de trekker van een wapen scheelde of hij kon zich bij hen aansluiten. De trekker in kwestie maakte deel uit van een volledig geladen AK-47, en op dat moment werd het koude staal van het wapen tegen het vlezige deel van zijn wang gedrukt.

 Zijn ogen vlogen open. Van schrik hield hij zijn adem in. In de duisternis stond een man. Zijn silhouet stak af tegen het zilvergrijze maanlicht dat door het open raam naar binnen viel. De jonge Kazachstaan kon zijn gezicht niet goed zien, maar hij zag wel dat het een grote man was en dat hij het wapen in zijn hand had. Zijn andere hand was tegen zijn lippen gedrukt.

 ‘Ssst…’ zei hij zachtjes.

 De jonge Kazachstaan beefde. Hij trok zijn dunne lakens een beetje verder omhoog, maar zijn belager trok ze weg, zodat te zien was dat hij er naakt onder lag, afgezien van een nogal onmodieuze onderbroek. De vreemde bukte zich, pakte hem bij zijn arm vast en trok hem het bed uit.

 Hij durfde niet te schreeuwen. Het wapen was nu tegen zijn rug gedrukt en deed pijn aan zijn knobbelige wervelkolom. ‘Wat wil je?’ fluisterde hij in het Kazachstaans, maar de man verstond hem blijkbaar niet. Ze liepen vlug de slaapkamer uit en kwamen in de enige andere kamer van het kleine huis. Door het raam zag hij een oude terreinwagen bij zijn kleine benzinestation staan. De lichten waren uit, maar de motor draaide blijkbaar nog. De wagen stond bij zijn enige benzinepomp, even voorbij het hokje vanwaar hij de pomp bediende en waar hij het geld van zijn klanten aannam. 

 Hij keek de man met het wapen aan. In deze kamer kon hij zijn gezicht beter zien. De man had donker haar en een slordige baard. Zijn ogen waren klein en hard. De man wees naar het hokje. ‘We gaan daarheen,’ zei hij. ‘Je gaat de pomp aanzetten.’

 De Kazachstaan verstond de buitenlands klinkende woorden niet. ‘Ik heb geen geld,’ antwoordde hij in zijn eigen taal. ‘Er is hier geen geld!’

 Zijn belager wees weer naar het hokje. Toen liet hij hem even los en maakte een gebaar alsof hij een sleutel omdraaide. De man knikte vlug en rende naar zijn kamer terug. Terwijl de overvaller vanuit de deuropening naar hem keek, trok hij zijn broek en overhemd aan, en daarna haalde hij een sleutelbos uit zijn broekzak en hield hem omhoog. De overvaller knikte tevreden. ‘Openmaken,’ zei hij, en hij ging een stap voor hem opzij. 

 De benzinepomphouder werd onder schot naar buiten gedirigeerd. De gruizige grond deed pijn aan zijn voetzolen, maar hij liep toch vlug naar het hokje. Hij kreeg de sleutel pas na enkele pogingen in het slot, zo erg beefden zijn handen, maar toen het hem eenmaal was gelukt, ging de deur gemakkelijk open. Binnen liep hij recht op de kassa af en maakte hem open. ‘Kijk,’ zei hij, wijzend naar de lege lade. ‘Niets!’ 

 De overvaller schudde duister zijn hoofd en wees naar de pomp. Toen begreep hij het pas. De man wilde brandstof. Enkele ogenblikken vroeg hij zich af waarom iemand zo veel moeite zou doen – zo veel risico zou nemen – om aan diesel te komen, maar hij maakte zich er niet lang druk om. Onder de toonbank zat nog een sleutelgat. Hij stak de desbetreffende sleutel erin en zette de pomp aan. Buiten begon de pomp zacht te gonzen. 

 De overvaller, die het wapen nog op hem gericht hield, dirigeerde hem naar buiten. Ze liepen naar de terreinwagen en hij begon de tank te vullen zonder dat het hem hoefde te worden gevraagd. Intussen maakte de overvaller de achterkant open en haalde daar vier lege jerrycans uit. Toen de tank vol was, ging hij daarop over. De wijzer van de pomp vloog in het rond en ergens in zijn achterhoofd had de jonge Kazachstaan het idee dat hij in feite harde valuta in de jerrycans goot. Maar hij zei niets. De aanblik van dat zware wapen was genoeg om hem bij de les te houden.

 Toen de vierde jerrycan vol was en weer achter in de terreinwagen was gezet, beefde hij over zijn hele lichaam.

 De overvaller bracht zijn wapen omhoog. Hij richtte het op het voorhoofd van de jongeman.

 Een vreselijke koude verdoving verspreidde zich door zijn lichaam. Hij deed zijn ogen dicht. ‘Alsjeblieft,’ fluisterde hij. ‘Ik heb gedaan wat je vroeg.’

 Hij wachtte op het geluid van het schot.

 Een knal. Die leek dwars door hem heen te gaan, maar het was geen schot. Hij deed zijn ogen open. De overvaller was er niet. Het was alleen maar een knal van de uitlaat geweest. Opgelucht zakte hij op zijn knieën, en huiverend zag hij de auto in de duisternis verdwijnen.

 

Sam en Clare zaten in hun kamer alsof ze een luchtbel van gespannen stilte om zich heen hadden. De nacht die ze samen hadden doorgebracht, was nagenoeg vergeten. Ze waren niet twee minnaars in een hotelkamer, maar twee mensen met een gemeenschappelijke belangstelling en gemeenschappelijke angsten.

 ‘Er zou natuurlijk meer dan één Alexander Dolohov kunnen zijn,’ zei Clare.

 ‘Dan zoek ik ze allemaal op.’

 ‘Hoe kom je erachter welke je moet hebben?’

 Sam gaf geen antwoord. Sommige dingen hoefde ze niet te weten.

 Clare keek hem aan. ‘Jij hebt dingen ontdekt die ik niet weet, hè?’

 Hij haalde zijn schouders op. ‘Jouw sympathieke opa van MI6 heeft mij ook opgezocht.’ Hij zag Clare een beetje huiveren. ‘Ze hebben een theorie.’

 ‘Wil je daarover vertellen?’

 Sam aarzelde. Hij wilde het liefst alles voor zich houden, maar het leek hem een beetje belachelijk om Clare in het ongewisse te houden. ‘De roodlichtrijders,’ zei hij. ‘MI6 beweert dat ze niets met MI5 te maken hebben. Dat ze door een buitenlandse dienst worden getraind en in de waan worden gebracht dat ze voor MI5 werken.’

 Clares ogen gingen wijd open. ‘Wie?’ vroeg ze ademloos.

 ‘Dat wilde je oude vriend niet zeggen. Ik zou op de Russen gokken.’ Hij praatte zachtjes. ‘Herinner me eraan dat ik dat aan Dolohov vraag als ik hem heb gevonden.’

 Clare keek hem aandachtig aan. ‘Maar, Sam, misschien moet je gewoon aan MI6 vertellen wat je op deze laptop hebt ontdekt. Dit zou een heel ernstige zaak kunnen zijn.’

 Sam schudde zijn hoofd. ‘Absoluut niet.’

 ‘Waarom niet?’

 Hij dacht erover haar alles te vertellen – over de Spetsnaz-soldaten bij het kamp en zijn vermoeden dat iemand bij MI6 hun een tip had gegeven over de komst van de SAS – maar zweeg daarover. ‘Het is gewoon niet veilig,’ mompelde hij zwakjes. ‘Echt niet.’

 Op dat moment werd er op de deur geklopt. Sam en Clare wisselden een blik, maar toen riep er een stem vanaf de andere kant: ‘Telefoon!’

 Ze liepen vlug naar beneden.

 Clare nam de telefoon bijna zwijgend op. Met de hoorn in haar hals luisterde ze en maakte ze notities in steno. Af en toe knikte ze, al had dat geen zin, en toen het gesprek voorbij was, bedankte ze de persoon en legde de hoorn op de haak. Een knikje naar Sam, en ze keerden terug naar de privacy van hun kamer.

 ‘Nou?’

 ‘Twee Alexander Dolohovs,’ zei ze. ‘Een in Manchester en een in Londen.’

 ‘Shit,’ vloekte Sam.

 ‘Valt wel mee,’ antwoordde Clare. Ondanks de stress had ze een twinkeling in haar ogen. ‘Die in Manchester is drie jaar oud.’ Ze schreef een adres op een bladzijde van haar notitieboekje, scheurde hem eruit en gaf hem aan Sam. ‘Dit zal hem zijn.’

 Sam las het adres. Een straat in Maida Vale. Flat 3.

 ‘Mijn vriendin kon niet veel over hem vinden. Hij geeft Russisch in een universiteitsgebouw in Bloomsbury. Ik, eh, ik heb haar ook gevraagd een paar andere dingen uit te zoeken.’

 Sam trok zijn wenkbrauwen op. Ze wees naar de laptop. ‘De roodlichtrijders,’ zei ze. ‘Ik heb haar de namen van de twee laatsten gegeven, eh… de twee die het kortst geleden zijn gestorven.’

 ‘En?’

 ‘Ongelukken. Allebei. Een auto-ongeluk en, eh…’ Ze kreeg een kleur. ‘Een seksspelletje dat verkeerd ging. Geen tekenen van boze opzet.’ Ze zei dat laatste opgewekt, alsof het goed nieuws was.

 ‘Natuurlijk niet,’ mompelde Sam.

 Ze zaten in het schemerige licht van de lamp op het nachtkastje. De regen trommelde op de ruit. Sam probeerde de nieuwe informatie in verband te brengen met wat hij al wist, maar hij had nog steeds het gevoel dat hij aan een kruiswoordpuzzel zonder omschrijvingen werkte.

 ‘Welke rol speelt je broer in dit alles, Sam?’ vroeg Clare zacht. Ze keek hem met grote ogen aan, alsof ze bang was voor het antwoord.

 ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij. ‘Misschien was hij ze op het spoor. Jacob dacht altijd dat hij alles in zijn eentje kon.’ Hij stak zijn kin naar voren. ‘Ik ga met Dolohov praten.’

 ‘Nu?’

 ‘Ja. Nu.’

 ‘Ik ga mee.’ Ze klonk dapper, maar nerveus.

 ‘Nee, je gaat niet mee.’

 ‘Je kunt me dat niet steeds weer flikken, Sam. Me meenemen als het je goed uitkomt en me aan de kant zetten als ik je alles heb gegeven wat je wilt. Dat is niet eerlijk. Ik ga mee.’

 Sams gezicht vertrok. Hij stond op en keek uit het raam. Toen hij zich weer omdraaide, was zijn gezicht in schaduw gehuld. ‘Ga naar huis, Clare,’ zei hij zacht.

 Ze ging koppig op het bed zitten. Sam keek weer uit het raam. ‘Je vroeg me eerder of ik die roodlichtrijders heb gedood. Wil je de waarheid weten? Ze sliepen toen we daar aankwamen. Ik schoot ze in hun hals. Ik zou op het hoofd hebben gemikt, maar we hadden opdracht foto’s van ze te maken. Het is niet gemakkelijk iemand te herkennen wiens gezicht is weggeschoten. Neem dat maar van mij aan, het is met sommigen van hen gebeurd.’ Hij draaide zich weer om en liep het licht in. Clare keek hem vol afgrijzen aan. ‘Geschokt, Clare? Dat is goed. Je moet ook geschokt zijn. Ik maak me er al heel lang niet druk meer om. Maar ik zal je iets vertellen. Ik weet niet wie die Dolohov is, maar als hij iets met jouw dode roodlichtrijders te maken heeft, wil hij niet met me praten. Dan is het dus aan mij om hem over te halen. Wil je nog steeds mee?’

 Het duurde even voordat Clare antwoord gaf. ‘Allemachtig, Sam, wat ga je met hem doen?’

 Sam keek haar ernstig aan. ‘Doen? Hopelijk niets. Hopelijk vertelt hij alles wat hij weet.’

 ‘En als hij dat niet doet?’

 ‘Als hij dat niet doet, heb ik geleerd mensen te laten praten.’

 ‘Ga je hem pijn doen?’

 Sam bleef haar strak en dof aankijken. ‘Ja,’ zei hij kalm. Hij keek naar de deur. ‘We moeten hier weg. Het heeft geen zin om hier langer te blijven en jij hebt vast net zo weinig zin om de nacht in dit armoedige hok door te brengen als ik.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 16

 

 

 

 

 

Sam keek op zijn horloge. Elf uur ’s avonds. Het regende nog steeds; het was zelfs erger geworden. Hij was dan ook drijfnat toen hij door de stijlvolle straat in Maida Vale liep. Op dit uur van de avond en met dit weer was er niemand anders op straat. Er stonden auto’s dubbel geparkeerd en er kwam licht uit de huizen waarvan de bewoners nog niet naar bed waren.

 Dolohovs appartementengebouw was net als alle andere in dit deel van de straat: tamelijk imposante gebouwen met een fraai betegelde portiek en een rijk bewerkte deur. Sam liep enkele keren langs het gebouw, op zoek naar mogelijkheden om zich toegang te verschaffen. Elke verdieping had een balkonnetje aan de voorkant, maar zonder hulpmiddelen zou hij daar niet naartoe kunnen klimmen. Hij liep naar beide zijkanten van het blok en keek uit naar een brandtrap die hij kon gebruiken om op het dak te komen, maar die was nergens te vinden. Met enterhaken en de hulpmiddelen waarover de SAS beschikte zou het kinderspel zijn geweest om binnen te komen, maar in zijn eentje was het veel moeilijker. Hij vloekte binnensmonds toen het nog harder ging regenen. Hij kon op maar één manier binnenkomen en dat was door de voordeur.

 Het appartementengebouw had een moderne intercom; Sam kon hem vanaf het trottoir zien. Hij zette het idee om gewoon op de bel van Dolohovs flat te drukken uit zijn hoofd – hij wilde het verrassingselement niet prijsgeven – en kon dus nog maar één ding doen. 

 Hij zocht op het trottoir naar een takje, een kleintje maar. Toen bukte hij zich en maakte zijn schoenveter los. Daarna ging hij onder een boom staan wachten.

 Het bleef hard regenen, maar voor Sam maakte dat niet meer uit. Hij zou niet nog natter kunnen worden. Hij kon het wel kouder krijgen, en dat gebeurde ook. Hij huiverde. Hij stond daar al bijna een uur te wachten toen er een taxi kwam aanrijden. De koplampen wierpen hun gele schijnsel door de regen. De taxi stopte voor het appartementengebouw en er stapte een vrouw uit. Ze betaalde de chauffeur, opende haar paraplu en liep met ferme pas naar de ingang van het gebouw. Sam liep vlug achter haar aan. Ze kwamen tegelijk bij de deur.

 De vrouw – vermoedelijk achter in de vijftig en met opvallende, ooit mooie trekken – keek hem nerveus aan terwijl ze haar sleutelkaartje bij een paneel van de intercom hield. Om haar hals droeg ze een duur vossenbontje met de opgezette poten van het dier er nog aan vast. De deur ging met een klik open en ze gaf er een duw tegen. 

 ‘Dank u,’ zei Sam vriendelijk. ‘Wat een weer, hè?’ Hij keek omlaag en deed alsof hij zag dat zijn veter los was. De vrouw was nu binnen; Sam hurkte op de stoep neer om zijn veter vast te maken. Terwijl hij dat deed liet hij het takje tegen het deurkozijn vallen. De vrouw, die haar paraplu uitschudde, zag het niet. Sam stond weer op en glimlachte naar haar. Ze keek onzeker naar hem terug en schraapte haar keel. 

 ‘Ik wil niet onbeleefd zijn,’ zei ze, ‘maar hebt u een sleutel?’

 Sam schudde zijn hoofd. ‘Ik logeer bij iemand,’ legde hij uit.

 De vrouw keek onzeker. ‘Het spijt me,’ zei ze verontschuldigend, ‘maar we hebben hier met z’n allen iets afgesproken. Wilt u misschien aanbellen? Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn…’

 Sam deed meteen een stap achteruit en hield zijn handen omhoog. ‘Natuurlijk,’ zei hij opgewekt. ‘Heel verstandig. Geen probleem.’

 De vrouw liet de deur los en hij zwaaide langzaam dicht. ‘Dank u!’ riep ze. ‘Nogmaals: het spijt me!’

 Ze verdween uit het zicht.

 Sam wilde niet naar binnen lopen terwijl ze hem nog kon zien. De deur ging dicht, maar het slot klikte niet. Het takje had zijn werk gedaan.

 Hij wachtte een minuut voordat hij naar binnen ging. Zijn kleren dropen op de marmeren vloer van de kleine hal. Rechts van hem stond een metalen kast met een afgesloten brievenbus voor elke flat. Bij flat drie prijkten de woorden ‘Professor Alexander Dolohov’ in een keurig, rond handschrift. Sam ging de trap op.

 Het trappenhuis, warm bekleed en met een gladde leuning, was donker. Op elke overloop was een lichtgevend knopje, maar Sam drukte er niet op en zijn ogen wenden geleidelijk aan het duister. Er was maar één flat per verdieping. Toen hij de derde verdieping naderde, bonkte zijn hart. Waren het zenuwen of was hij niet zo fit meer?

 Flat 3. De deur was als alle andere deuren. Glanzende zwarte verf, een glimmend koperen nummer en een geelkoperen bel. Sam keek naar de onderkant van de deur. Er ontsnapte daar een dun streepje licht. Er was iemand thuis. Hij haalde diep adem. Het zou gemakkelijk genoeg zijn het slot kapot te schieten en binnen te dringen, maar dan zou er alarm worden geslagen in het gebouw. Hij kon het beter op de voor de hand liggende manier doen. Hij drukte op de bel.

 Het bleef stil. Sam kon niet eens nagaan of de bel geluid had gemaakt. Hij belde opnieuw, nu een beetje langer. Nog steeds stilte.

 Toen was er een mannenstem te horen, een beetje schel en met een zweem van een accent. ‘Wie is daar?’

 Sam snoof. ‘Pakje voor Dolohov,’ riep hij. ‘Ze hebben me beneden binnengelaten.’

 Stilte. Geen antwoord. Sam meende voetstappen te horen aan de andere kant van de deur, en toen verdween opeens de streep licht onder de deur. De duisternis waarin Sam stond werd weer een beetje dieper. Gespannen ging hij met de rug tegen de muur naast de deur staan en pakte zijn wapen vast. Zijn handen waren rustig, maar zijn ademhaling was diep en langzaam. Al zijn zintuigen waren uiterst alert.

 Plotseling ging de deur met een heel zacht klikje open, een paar centimeter maar. Binnen was het donker.

 Sams drijfnatte kleren plakten tegen zijn huid. Hij stond daar in de diepe duisternis en dacht na over zijn volgende zet. Degene die binnen was, wie die Dolohov ook mocht zijn, geloofde blijkbaar niet dat er iemand voor de deur stond om een pakje te bezorgen. Toch was de deur opengegaan; dat kon als een soort uitnodiging worden opgevat. Sam wist alleen niet waarvoor. Met het pistool in zijn rechterhand schuifelde hij naar de kier, en tegelijk duwde hij de deur voorzichtig verder open en keek naar binnen.

 Het was moeilijk iets in het donker te onderscheiden. Er was een halletje met een ronde tafel in het midden en een fraai bewerkte spiegel aan de wand. Die spiegel weerkaatste een vaag licht dat uit een kamer rechts van hem kwam. Links zag hij niets doordat de deur in de weg zat. De wanden waren bedekt met boekenplanken.

 ‘Alexander Dolohov?’ riep hij.

 Geen antwoord.

 ‘Ik moet u spreken. Ik ben gewapend. U kunt net zo goed tevoorschijn komen. Dan weten we waar we aan toe zijn.’

 Stilte.

 Sam ging naar binnen. Hij keek vlug rond, maar zag niemand. Toch kon hij vrij goed raden waar de persoon zich schuilhield: achter de open deur. Ze kozen altijd de voor de hand liggende plaatsen. Sam verlegde het pistool even in zijn hand en stak toen met een snelle beweging zijn linkervoet achter de rand van de deur. Hij gooide de deur dicht en richtte zijn wapen in de ruimte die net was vrijgekomen.

 Daar was niemand.

 Op datzelfde moment hoorde hij de voetstappen weer. Ditmaal sneller, en achter hem. Hij draaide zich snel om en zag nog net het silhouet van een man dichterbij komen. De man hield een of ander slagwapen boven zijn hoofd en was kleiner dan Sam, kleiner en dikker. Maar snel. Sam had nog net tijd om de dikke, rechthoekige brillenglazen te zien voordat het slagwapen met een harde klap op zijn hoofd neerkwam. Hij werd licht in zijn hoofd. Hij probeerde zijn pistool weer te richten, maar zijn knieën bezweken. Vaag was hij zich ervan bewust dat het slagwapen opnieuw omhoogkwam. Hij voelde dat het tegen de zijkant van zijn gezicht dreunde.

 En toen viel hij op de vloer. Hij was misselijk, maar dat duurde niet lang, want toen kwam er een grote duisternis opzetten en verloor hij het bewustzijn.

 

Toen Sam wakker werd, voelde zijn hoofd verpletterd aan en schrijnde zijn huid. Er scheen een fel licht in zijn gezicht. Het verblindde hem zo erg dat hij zijn ogen bijna helemaal dicht moest doen. Hoe lang was hij buiten westen geweest? Hij kon het niet nagaan, maar toen hij zijn wang aanraakte en nat bloed voelde, besefte hij dat het niet lang kon zijn geweest. Zijn kleren waren nog doorweekt.

 Hij zat op een harde houten stoel aan het hoofd van een langwerpige tafel. De lamp stond aan de andere kant van de tafel en daarachter zat de man die Sam had aangevallen. Sams pistool lag voor hem op de tafel, en in zijn kleine, mollige hand had de man nog een wapen: een GSh-18-pistool. Kleiner dan modernere handvuurwapens, maar een grote favoriet van de Russen. Ook van de Rus die tegenover Sam zat.

 ‘Dolohov?’ vroeg Sam. Zijn stem klonk bijna krakend en er ging meteen een golf van misselijkheid door hem heen.

 Stilte. Sam wenste dat hij het gezicht van de man goed kon zien.

 ‘Het lijkt me verstandiger,’ antwoordde Dolohov met de elegante precisie van iemand voor wie Engels niet de moedertaal was, ‘als we eerst eens nagaan wie jíj bent.’

 Sam gaf geen antwoord. Hij dacht koortsachtig na.

 ‘Eerst enkele…’ Dolohov klonk alsof hij naar de juiste woorden zocht. ‘Enkele huisregels. Ik heb je niet vastgebonden, maar als je van die stoel af komt, schiet ik je zonder pardon neer. Ik hoef dat vast niet te herhalen. Moet ik het herhalen?’

 ‘Jij hebt het voor het zeggen,’ antwoordde Sam, turend in het felle licht. ‘Doe maar wat je wilt.’

 ‘Dat ben ik ook van plan.’ Dolohov stond op en ging bij het licht vandaan, zodat er meer van zijn gezicht te zien was. Hij was een kleine, dikke man met een vlezig gezicht en een onmodieuze bril. Zijn dunne haar zat onder de Brylcreem en had een strakke scheiding. Hij droeg een katoenen broek en een overhemd met open kraag onder een pullover. Het kleine pistool in zijn hand bleef strak op Sam gericht. 

 ‘Ik acht het onwaarschijnlijk,’ ging Dolohov verder, ‘dat iemand als jij, uitgerust met zo’n wapen, alleen maar pakjesbezorger is. Misschien ben je een ordinaire dief die me komt beroven om aan geld voor drugs te komen?’ Hij schudde zijn hoofd en er verspreidde zich een onaangename glimlach over zijn gezicht. ‘Ik denk van niet.’

 Sam bleef onbewogen kijken. ‘Een professor,’ wierp hij tegen, ‘die een pistool heeft en iemand neerslaat die ’s avonds laat bij hem aanbelt. Dat klopt niet helemaal.’

 Dolohov keek hem ijzig aan. ‘Zelfverdediging,’ zei hij.

 ‘Ja.’ Sam haalde zijn schouders op. ‘Maar waartegen?’

 ‘Tegen lastige idioten als jij.’ Dolohov kwam een stap dichterbij. Sam zag zijn woede. ‘Ik raad je aan,’ zei Dolohov, ‘me te vertellen wie je bent en wat je wilt, anders is dit gesprek van heel korte duur.’

 Dolohovs bril stond een beetje scheef. Als hij geen wapen zou hebben, zou hij enigszins belachelijk overkomen. Hij deed weer een stap in Sams richting, alsof hij daarmee wilde laten zien dat het hem ernst was.

 Blijf dichterbij komen, dacht Sam, blijf komen. Zijn hoofd deed nog pijn, maar de misselijkheid was bijna over. ‘Ik dacht dat we misschien een praatje konden maken,’ zei hij om de man uit zijn tent te lokken.

 ‘Waarover?’

 ‘Over e-mails.’

 Dolohov perste zijn lippen op elkaar. ‘Welke e-mails?’

 Sam glimlachte naar hem. Het was een opzettelijk arrogante en tergende glimlach. Hij zei niets.

 ‘Welke e-mails?’ Dolohov stak zijn arm naar voren en ging nog een stap naar Sam toe.

 Meer had Sam niet nodig.

 Hij kwam snel in actie. Met zijn ene hand greep hij Dolohovs dikke pols stevig vast. Hij trok zich overeind en sloeg zijn andere arm om de dikke nek van de man. Dolohov schoot met zijn pistool; de kogel boorde zich in de rugleuning van de stoel en gooide hem een meter over de vloer, waarna hij schommelend op zijn kant bleef liggen. Sam kneep in Dolohovs hals en verstrakte intussen zijn greep op de hand met het pistool.

 ‘Laat dat wapen vallen!’ snauwde hij.

 Er kwam een zucht uit Dolohovs keel, maar het pistool bleef waar het was. Rechts van Sam was een haard met een marmeren ombouw en met delicate porseleinen beeldjes op de mantel. Sam draaide Dolohov om en liet zijn vuist tegen de haard dreunen. Een van de beeldjes kantelde en viel te pletter. Dolohov slaakte een kreet van pijn en het pistool viel uit zijn hand. Sam bleef in zijn hals knijpen. Het vlees bolde op en het schurende geluid uit Dolohovs keel werd zwakker. Sam moest zich concentreren. Als hij te lang met de wurggreep doorging, zou de man stikken, maar hij wilde alleen dat Dolohov het bewustzijn verloor. Dat zou Sam de kostbare minuten opleveren die hij nodig had om zijn voorbereidingen te treffen.

 Dolohov werd slap. Sam hield hem stevig vast. Er kwam een eind aan de worsteling en hij ontspande zijn greep. Toen de man viel, stak hij zijn armen onder Dolohovs oksels en liet hem zachtjes op de grond zakken. Hij legde vingers tegen zijn hals en voelde hartslag. Sam knikte tevreden.

 Hij moest snel zijn. Dit soort geweld had niet op iedereen dezelfde uitwerking. De man kon vijf minuten bewusteloos blijven, maar ook dertig seconden. Sam moest zijn gevangene hebben vastgebonden voordat hij wakker werd.

 Hij rende naar de deuropening van de kamer, deed het licht aan en keek even om zich heen. Hij was nu in de kamer die hij op de hal had zien uitkomen. De inrichting was weelderig. Naast de haard stond een comfortabele, luxe beklede fauteuil en tegen de andere muur stond een antieke chaise longue. Aan de ene kant van de kamer keken grote ramen uit over een langwerpige tuin ver beneden en op de daken en torens van Londen daarachter. Aan weerskanten hingen dikke gordijnen met een koord eromheen. Er hing kunst aan de muren, er lagen dure kleden op de vloer, en overal waren boeken.

 Sam liep naar de rechthoekige tafel in het midden van de kamer. Hij haalde de stekker van de lamp uit het stopcontact en trok met een harde ruk het snoer uit de lamp. Toen hij bij de man op de grond terug was, bukte hij zich en trok hij Dolohov overeind om hem op de stoel te zetten die achter de lamp stond. Hij nam het snoer en draaide het strak om de romp en de armen van de man en om de rugleuning van de stoel heen om het vervolgens stevig vast te binden. Dolohov kon elk moment bijkomen, maar voorlopig ging hij nergens heen. Sam had nu de tijd om het huis te verkennen.

 En naar het gereedschap te zoeken dat hij nodig had.

 Hij trok eerst de gordijnen dicht en vergewiste zich er toen van dat de voordeur aan de binnenkant op slot zat. De kleine keuken, die te bereiken was via een gangetje dat op de hal uitkwam, was modern en uiterst netjes. Op een tafel stond een ongeopende fles wodka. Sam pakte hem op, draaide de dop eraf en nam een slok. Verwarmd door de vurige alcohol, zocht hij in de keukenladen. Er waren veel messen die goed en scherp waren, maar zijn oog viel op een stevige schaar voor gevogelte. Hij voegde hem aan zijn voorraad toe en pakte toen een van de theedoeken die netjes op een stapel lagen. In een kast vond hij een kleine koksbrander. De man zag zichzelf blijkbaar als een grote kok, maar vanavond zou hij geen crème brûlée maken. Sam ontdekte een la met doe-het-zelfgereedschap voor allerlei karweitjes: een tang, een hamer, twee schroevendraaiers van standaardformaat. Sam nam de tang. Hij liep naar de huiskamer terug en legde alles op de tafel. Toen keek hij weer naar Dolohov, wiens hoofd op zijn borst was gezakt.

 Bij de SAS noemden ze dit een ondervraging te velde. Natuurlijk kon je het ook marteling noemen. Politici veroordeelden het in alle oprechtheid als ze in het openbaar spraken, maar hun speciale troepen waren er goed in getraind informatie los te krijgen met alle middelen die noodzakelijk waren. Sam had allang geen moeite meer met de methoden van de SAS en hij was niet in de stemming om maar wat aan te klooien. Ging hij een onschuldige man folteren? Hij schudde zijn hoofd. De man voor hem straalde veel dingen uit, maar onschuld zat daar niet bij. Als je dit vaak genoeg had gedaan, kreeg je gevoel voor zulke dingen.

 Dolohov bewoog. Hij bracht zijn bleke gezicht omhoog en keek Sam aan met de verwarde blik van iemand die uit een lange slaap was ontwaakt. Het duurde even voor hij zich herinnerde wat er was gebeurd, maar toen keek hij Sam met onverholen haat aan. Zijn ogen keken snel naar het pistool op de tafel, maar daar kon hij onmogelijk bij.

 Sam nam de fles wodka, liep naar zijn gevangene toe en zette de fles aan Dolohovs lippen.

 ‘Iets drinken?’ bood hij aan.

 Dolohov wendde zijn hoofd af en mompelde iets. Het klonk Russisch. Het klonk niet erg beleefd.

 Sam boog zijn hoofd, nam een slok en zette de fles op de tafel terug. Hij liep naar de achterkant van Dolohovs stoel, bukte zich en sprak op enkele centimeters afstand van Dolohovs oor. ‘Ik geef je één kans,’ fluisterde hij, ‘om me absoluut alles te vertellen wat je weet. Wie je bent. Wat je doet. Geloof me, Dolohov, je kunt me beter niet in de maling nemen.’

 Een korte stilte. Toen sprak Dolohov. ‘Ik geef les op de universiteit,’ zei hij. Hij sprak opeens met een zwaarder accent. ‘En jij,’ ging hij verder, ‘kunt doodvallen.’

 Sam kneep zijn ogen half dicht. Hij richtte zich op en liep om Dolohov heen. Met een van de theedoeken liep hij naar de Rus toe.

 ‘Doe je mond open.’

 Dolohov hield zijn lippen stijf op elkaar. Sam trok zijn wenkbrauwen op en stompte de man plotseling keihard in zijn royale buik. De Rus slaakte automatisch een harde kreet en zijn ogen puilden uit toen Sam de theedoek in zijn mond propte. Dolohov probeerde zich naar voren te buigen, moeizaam ademhalend, maar het snoer en de doek in zijn mond hielden hem tegen.

 Sam zag dat de Rus geleidelijk zijn ademhaling en zijn lichaam weer beheerste. Toen keek hij om zich heen. In een hoek van de kamer stond een stereo-installatie. Hij zette hem aan en drukte op een knop van de cd-speler. Klassieke muziek verspreidde zich door de kamer. Sam stelde het volume bij: niet zo hard dat het de buren zou storen, maar hard genoeg om geluiden die uit de kamer kwamen te overstemmen.

 Toen pas pakte hij de gevogelteschaar van de tafel.

 Inmiddels was Dolohovs bril naar zijn neus afgezakt. Hij keek eroverheen en zag de schaar voor het eerst. Onwillekeurig schoof hij zijn stoel een paar centimeter achteruit, en hij schudde zijn hoofd. Sam negeerde hem en liep naar hem toe.

 Het had geen zin de man te bedreigen. Regel één van ondervraging te velde: de ondervraagde laten weten dat het je menens is. ‘Vertel me eens,’ zei hij. ‘In welke hand had je dat pistool? Je linker of je rechter?’ Hij liet diepe rimpels in zijn voorhoofd komen. ‘De linker, geloof ik. We beginnen met je linkerhand.’

 Dolohov maakte een geluid en schudde nog heftiger zijn hoofd. Hij zweette als een koorknaap in de kerk. Sam liep naar zijn linkerhand en tastte naar de vingers van de Rus. Die waren tot een vuist gebald, maar het was geen probleem om de wijsvinger los te maken. Nog meer geluiden, bijna gepiep. Sam trok zich daar niets van aan. Hij maakte de schaar open en zette de bladen tegen de onderkant van Dolohovs dikke vinger.

 En toen trok hij de schaar samen.

 De scherpe bladen sneden gemakkelijk door de lagen huid en vet, als een warm mes door gelei. Pas toen ze op het bot stuitten, moest hij harder knijpen. De bladen gingen er knerpend doorheen, meer door Sams kracht dan door hun scherpte. De vinger kwam los en het bloed stroomde rijkelijk uit de verse wond.

 Dolohov was gaan stuiptrekken en zijn gedempte kreten gingen nu aan een stuk door. Sam liep nonchalant naar de tafel, legde de geamputeerde vinger voor zijn vroegere eigenaar neer en pakte de kleine brander op. ‘Het is niet de bedoeling dat je doodbloedt,’ zei hij tegen de Rus.

 Er zou niet veel voor nodig zijn om de wond dicht te schroeien. Het had met de sigarettenaansteker van een auto gekund, maar Sam moest gebruikmaken van het gereedschap dat hij tot zijn beschikking had. De vlam uit de brander was lichtblauw – je kon hem nauwelijks zien – maar zou het karwei heel goed voor elkaar krijgen. Hij liep naar de nog kermende Dolohov toe en zette de vlam op de bloedende stomp van zijn vinger. Het natte bloed droogde bruin op en er drong een vieze, bittere geur in Sams neus binnen. Dolohovs arm verstijfde van de pijn, maar het bloed hield op met stromen. 

 Sam bleef enkele ogenblikken uit Dolohovs zicht en verwijderde toen nog een vinger – ditmaal de pink van de rechterhand – waarna hij de wond weer dichtschroeide. Het botje van deze vinger was dunner en de schaar maakte er korte metten mee, maar de ingreep had dezelfde uitwerking op Dolohov. De gedempte kreten klonken nog heftiger en hij schudde zo erg heen en weer dat Sam even dacht dat zijn stoel zou omvallen. Sam ging voor Dolohov staan, zette de brander uit, ging een stap terug en zette de bril van de Rus weer goed op zijn neus. Hij deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen en deed toen alsof hij daarvan afzag. 

 Hij nam de tang en pakte de rechterduim van de Rus stevig vast. Hij nam de nagel van de duim tussen de kaken van de tang en kneep er hard in. Toen trok hij eraan. Met een onbewogen gezicht keek hij toe, terwijl Dolohov piepte als een varken. Sam moest hard trekken om de nagel eruit te krijgen, maar na een paar rukken was hij los en kon hij hem eindelijk uit zijn wortels wrikken, als een tandarts die een kies trekt.

 Sam ging naar de keuken terug. Hij zou Dolohov een paar minuten de tijd geven om het uit te zweten en zich zorgen te maken over wat er nog zou komen. Intussen draaide hij de kraan open om het bloed dat hij op zijn handen had gekregen weg te spoelen. Het roze water liep de spoelbak in. Zijn handen trilden absoluut niet.

 Sam zocht in een kast en vond een steelpannetje. Hij vulde het met water en liep naar de huiskamer terug. Dolohov had het bewustzijn verloren. Goed. Hij had zijn pijnbarrière bereikt en zou dat geen tweede keer willen meemaken. Sam ging voor hem staan en gooide het koude water over zijn hoofd. De Rus kwam met een schok bij. Hij keek Sam verschrikt aan. Sam pakte de houten stoel op die ondersteboven was geschoten, zette hem tegenover zijn slachtoffer neer en ging vlak voor hem zitten.

 ‘Wat zullen we nu eens doen, professor Dolohov? Dezelfde vingers maar dan aan de andere hand? Of misschien…’

 Hij glimlachte alsof hij op een goed idee gekomen was en keek omlaag naar Dolohovs kruis. Dolohov schudde heftig zijn hoofd, nog heftiger dan tevoren. Er drong een geur in Sams neusgaten binnen. In een situatie als deze pisten of poepten mensen vaak in hun broek. Het rook alsof Dolohov, het watje, beide had gedaan.

 ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘We wachten daarmee tot het laatst. Per slot van rekening is het maar een kleintje, hè? Iets drinken?’ Hij pakte de fles en trok de theedoek uit Dolohovs mond. Ditmaal accepteerde Dolohov de wodka; hij nam een flinke slok. Overigens maakte dat geen eind aan het trillen van zijn moeizame ademhaling. Helemaal niet. Hij fluisterde iets in het Russisch en sprak toen Sam aan. 

 ‘Je bent een beest!’ snauwde hij.

 ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Sam. ‘Als ik een beest was, zou ik met je duimen zijn begonnen.’ Hij boog zich vertrouwelijk naar voren. ‘Heb je enig idee hoe moeilijk het is je onderbroek uit te trekken als je geen duimen hebt?’

 Dolohov keek hem woest aan.

 ‘Maar we doen straks de duimen,’ ging Sam verder, ‘tenzij ik krijg wat ik wil.’

 ‘Maak me los.’

 ‘Doe niet zo stom, Dolohov. Ik wil weten wie je bent en wat je doet. En geloof me, vriend, als je het woord “universiteit” nog eens uitspreekt, wordt dit voor jou een verdomd lange nacht.’
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‘Ja russkii.’ Dolohov sprak eerst in zijn moedertaal. Zijn ogen waren dicht, misschien van de pijn, misschien omdat hij bang was, of misschien uit berusting, omdat het een zware beproeving voor hem was de waarheid te vertellen. Hij deed ze open en ging weer over op Engels. ‘Ik ben Rus.’ 

 ‘Zover was ik al.’

 De Rus perste vol walging zijn lippen op elkaar. ‘Als je al zo veel weet, houd ik mijn mond.’

 Sam keek hem alleen maar rustig aan. Dolohov kon niet lang weerstand bieden aan die blik. Zijn bolle gezicht was bleek en bezweet.

 ‘Ik werk voor de Russische overheid.’

 ‘Spetsnaz?’ Sam vroeg het bijna aan zichzelf.

 Dolohov trok een smalend gezicht. ‘Zie ik eruit als een Spetsnaz-hond?’ vroeg hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘Federalvoi Sloesjbe Bezopasnosti. De FSB. De veiligheidsdienst van mijn land.’ Elk woord dat hij uitsprak klonk alsof het hem grote moeite kostte en hij tegen beter weten in aan het praten was. ‘Al had die dienst nog een andere naam toen ik voor het eerst naar Londen kwam.’ 

 ‘Ach… de KGB.’

 Dolohov keek veelbetekenend naar de fles wodka. ‘Ik wil graag…’ begon hij.

 ‘Blijf praten, Dolohov.’

 De Rus haalde diep adem. ‘Ik ben een professional,’ fluisterde hij. ‘Jij bent ook een professional, denk ik.’

 ‘We hebben het niet over mij. Ga door.’ De geur van verbrand vlees hing nog in de lucht.

 ‘Ik krijg mijn orders uit Moskou. Er zijn mensen die moeten verdwijnen. Terroristen. Het is mijn taak ze uit de weg te ruimen.’

 Hij sloot zijn ogen weer en deed blijkbaar pogingen de pijn te bedwingen. Er daalde een stilte over de kamer neer. Sam verwerkte deze informatie in de legpuzzel in zijn hoofd. De gegevens van de roodlichtrijders. Het woord OVERLEDEN dat dreigend boven hen stond. ‘Je bent beroepsmoordenaar.’ 

 Dolohov deed zijn ogen niet open. ‘En wat ben jij?’ vroeg hij. ‘Koster van een kerk?’

 ‘Die laatste twee moorden van je,’ wilde Sam weten. ‘Wie waren dat?’

 Nu pas deed Dolohov zijn ogen weer open. Hij streek met zijn tong over zijn droge lippen, en hoewel zijn gezicht nog werd geteisterd door pijn, meende Sam een glinstering in zijn ogen te zien. Enthousiasme? Hij kon het niet nagaan. ‘Ze zijn dood,’ zei hij. 

 Sam stond op en pakte de schaar. Dolohov schudde heftig met zijn hoofd. ‘Jonge mannen,’ vertelde hij vlug. ‘Ik moet hun dood op een ongeluk laten lijken. Voorkomen dat er een nader onderzoek naar hun dood wordt ingesteld. De laatste keer maakte ik er een auto-ongeluk van. Ik knoeide aan de motor en liet het lijken alsof hij te hard reed op de snelweg. De keer daarvoor…’ zijn wang trilde. ‘De keer daarvoor was het wat artsen auto-erotische verstikking noemen. Ik liet het lijken alsof mijn doelwit…’

 Dolohov praatte door, maar Sam was er even niet met zijn aandacht bij. Dit kwam overeen met de informatie die Clare hem had gegeven. Hij wist dat de Rus de waarheid sprak. ‘Dus jij bent degene die al die roodlichtrijders koud maakt,’ zei hij.

 ‘De wát?’ vroeg Dolohov. Hij glimlachte vaag. ‘Noem je ze zo? Ik noem het stomkoppen.’

 Er stond Sam een beeld voor ogen. Kazachstan. Het trainingskamp. De kogels die hij in die slapende jongens had gepompt. De foto’s van de lijken.

 ‘Vertel verder,’ eiste Sam. ‘Alles wat je weet.’

 Dolohov keek hem weer vol haat aan. ‘Werk jij voor een Britse veiligheidsdienst?’

 ‘Ik werk voor mezelf. Kom op, Dolohov. Vertel op.’

 De Rus zweeg even voordat hij sprak, alsof hij eerst zijn gedachten op een rijtje wilde zetten. Sam luisterde in stilte naar de monoloog die volgde.

 ‘Je noemt ze roodlichtrijders. Noemen ze zichzelf misschien ook zo? Ik zou het niet weten. In werkelijkheid zijn het alleen maar jonge stomkoppen, uitgezocht door de FSB. Een bepaald type. Het type dat zich aangetrokken voelt door een bepaalde… een bepaalde levensstijl. Het type dat van gevaar houdt. Het type dat zich gemakkelijk laat misleiden. Zoals ik je al heb verteld: stomkoppen. Ze worden benaderd – ik weet niet hoe of door wie – en krijgen te horen dat ze zijn uitgekozen voor een bepaald doel: undercover werken voor jullie MI5.’

 ‘Alleen werken ze helemaal niet voor MI5,’ onderbrak Sam hem peinzend. ‘Ze werken voor de Russen. Maar dat weten ze niet.’

 Dolohov boog zijn hoofd. ‘Ze worden naar een trainingskramp gebracht en krijgen daar een opleiding. Surveillancetechnieken, wapentraining, hoe je geïmproviseerde bommen moet maken. Als ze in dit land terug zijn, heeft mijn overheid hier een slapend leger. Als ze worden betrapt, weten ze niet van wie ze werkelijk hun instructies krijgen. Ze zullen altijd hetzelfde verhaal vertellen: dat ze voor MI5 werken.’ Hij keek Sam doordringend aan. ‘Hoeveel vingers je ook bij ze afknipt.’

 ‘Nu weet ik nog steeds niet waarom jij ze aan het vermoorden was, Dolohov. Ik zou maar eens met een overtuigend verhaal komen.’

 Er trok weer een golf van pijn over het gezicht van de Rus. Hij sprak met grote moeite. ‘Ze krijgen opdracht te zwijgen, het aan niemand te vertellen.’ Hij zocht opnieuw naar de juiste woorden. ‘Dat wordt er bij hen ingestampt. Maar het ligt niet in hun aard om te zwijgen. We weten dat ze vroeg of laat gaan praten. Ze zijn zwak en impulsief. Ze kunnen het niet helpen. Een jaar of zo kunnen ze hun mond houden, maar daarna worden ze slordig. Het zijn geen professionals zoals wij.’ Slordigheid kon hij beslist niet tolereren, leidde Sam hieruit af. ‘En dan word ik erbij gehaald. Ze krijgen twaalf maanden. In die tijd zijn ze misschien voor ons van nut geweest, of misschien niet, maar in elk geval worden ze dan geëlimineerd en door nieuwe rekruten vervangen.’

 ‘Jezus,’ fluisterde Sam. Zelfs op hem maakte het indruk dat de Rus zo laatdunkend over het leven van zijn slachtoffers sprak. Dolohov had hiermee een aantal vragen beantwoord, maar er kwamen nu nieuwe vragen bij hem op. Op sommige daarvan wilde hij een antwoord hebben; bij andere was hij daar minder zeker van. Maar Dolohov verslapte. Dat was duidelijk. Zijn lichaam was zwaar gestraft en hij liet zijn hoofd nu bungelen. Evengoed was Sam er niet voor in de stemming hem in de watten te leggen. 

 Hij pakte de fles wodka en hield hem bij Dolohovs lippen. De Rus nam een slok en trok zijn gezicht een beetje samen toen de alcohol in zijn keel brandde. Sam stond op en draaide zich om naar de haard. Er daalde een diepe stilte neer. Hij dacht na over zijn volgende vraag.

 ‘Ik ben bang,’ zei Sam ten slotte, ‘dat ik je niet echt geloof.’

 Hij draaide zich weer om en liep vlug naar de tafel, en voordat Dolohov er erg in had, pakte hij de schaar en had hij al een van de duimen van de Rus te pakken. Dolohov probeerde een schreeuw te geven, maar had daar de lucht niet voor. Toen hij eindelijk weer kon praten, deed hij dat met meer angst en aandrang dan Sam ooit eerder had meegemaakt.

 ‘Ik kan je nog meer vertellen. Doe dat niet nog een keer!’

 Sam zweeg. Dolohov huilde nu bijna met zijn kaken op elkaar – het was de ultieme vernedering. Zijn goede Engels liet hem ook even in de steek. ‘Ik smeken je het niet weer te doen.’

 ‘Vertel.’ Sam hield de bladen van de schaar tegen de huid van Dolohovs duim.

 Dolohov sprak vlug. ‘Ik weet niet alles. Ze vertellen me niet alles. Dat is beter. Maar ik weet wel iets. Een van hen wordt binnenkort geactiveerd. Misschien is dat al gebeurd. Voor een grote aanslag. Politiek. Het gebeurt binnenkort.’

 ‘Wie?’

 ‘Dat weet ik niet.’

 ‘Ik geloof je niet, Dolohov.’ Hij liet de schaar een klein beetje in de huid van de duim snijden.

 ‘Ik weet het niet! Als ik het wist, zou ik het zeggen…’ En opnieuw zakte zijn stem weg in gesnik van hulpeloze angst.

 ‘Hoe heet die roodlichtrijder?’

 Maar Dolohov kon geen woord uitbrengen. Hij schudde alleen wanhopig zijn hoofd, terwijl er geluiden van dierlijke angst uit zijn keel kwamen.

 Sam merkte dat hij diep en scherp ademhaalde. Hij liet de hand van de Rus vallen en negeerde het straaltje bloed dat uit de kleine vleeswond sijpelde. Zonder een woord te zeggen liep hij de kamer uit. Hij had er plotseling behoefte aan om alleen te zijn, weg van Dolohov. Hij wilde orde scheppen in zijn gedachten. Hij moest beslissen of hij werkelijk de vraag wilde stellen die op zijn lippen lag. Er zat vuur in zijn bloed. Woede. Zijn hoofd tolde. In zijn achterhoofd wist hij dat Dolohovs leven aan een zijden draadje hing. Sam Redman kon zich nauwelijks nog bedwingen, kon elk moment door het lint gaan. Een duwtje in de verkeerde richting en hij deed met de Rus wat ze allebei met roodlichtrijders hadden gedaan.

 Hij bracht zichzelf tot bedaren, kneep zijn ogen een beetje dicht en klemde zijn kaken op elkaar. Met een verdoofd gevoel, maar tegelijk doelbewust, liep hij de kamer weer in. Dolohov was als een lijk onderuitgezakt. Sam had dat al vaker meegemaakt: de shock die alle kleur uit iemands gezicht liet wegtrekken. Zelfs zijn lippen waren grijs. Hij ging voor de man staan en keek hem dreigend aan.

 ‘Wie geeft jou je bevelen?’ vroeg hij. ‘Wie zegt tegen je dat je de roodlichtrijders moet vermoorden? Van wie krijg je de gegevens?’

 Dolohov bracht zijn hoofd omhoog en zweeg even. Blijkbaar verzamelde hij zijn laatste restjes arrogantie.

 ‘Jij weet helemaal niets,’ merkte hij met zwakke stem op. ‘Kost het je echt zo veel moeite ons systeem te doorgronden?’

 Sam aarzelde niet. Zijn lichaam werd nu beheerst door iets anders dan zijn gedachten. Hij pakte zijn pistool van de tafel en drukte het tegen Dolohovs hoofd.

 ‘Wie?’

 ‘Dezelfde man die ze traint,’ fluisterde Dolohov. Er liep een straaltje zweet over de zijkant van zijn gezicht. ‘Een Brit. Ik heb hem nooit ontmoet.’

 ‘Verdomme, Dolohov. Hoe heet hij?’

 Ze zullen je dingen vertellen, Sam. Dingen over mij. Vergeet niet dat je mijn broer bent. Je moet ze niet geloven.

 Het was net een droom. Sam hoorde de woorden en ze waren net een trekker die een wapen liet vuren. Hij kon zich niet meer beheersen. Hij bracht zijn hand met het pistool omhoog en sloeg met zijn vuist tegen de zijkant van Dolohovs gezicht. De bril van de Rus sprong aan scherven en vloog door de kamer; de stoel waarop hij zat wankelde achterover en viel met hem op de vloer. 

 Sam knielde neer en drukte het pistool weer tegen de Rus aan, ditmaal in het vlees van zijn hals. ‘Ik geloof je niet,’ snauwde hij. ‘Vertel me de waarheid. Hoe heet hij?’

 Maar Dolohov was de fase van het liegen voorbij. Met een langzame, uitgeputte stem herhaalde hij wat hij had gezegd. ‘Hij heet Jacob Redman,’ kraakte zijn stem. ‘Nu heb ik je niets meer te vertellen. En als je me gaat vermoorden, verzoek ik je dat nu meteen te doen en het snel te doen.’

 

Een knaloranje zon verhief zich langzaam boven de horizon van het zuiden van Kazachstan. Jacob Redman reed met zijn terreinwagen door een monotoon landschap. Vlak en zonder enige afwisseling. Elke paar kilometer was hij langs een dorp gekomen, maar hij had alleen af en toe een herder gezien. Nu zag hij in de verte de naargeestige silhouetten van torenflats uit het communistische tijdperk boven de horizon uitkomen, betonnen overblijfselen van een tijd die lang vervlogen was, al woonden er ongetwijfeld nog mensen in. Hier aan de rand van de stad waren ook auto’s, evenals de alomtegenwoordige geiten. Jacob hield zijn blik op de weg gericht. 

 Hij kwam nu dichtbij. Het eind van zijn reis was bijna bereikt.

 De weg voerde hem langs de stad en verder het vlakke landschap in. In zijn spiegeltje zag hij een militair voertuig achter hem, gehuld in groene en bruine camouflagewebbing. God mocht weten wat die wagen vervoerde. Jacob liet zich door de auto inhalen, maar hield hem in het oog. Per slot van rekening was de kans groot dat ze dezelfde bestemming hadden.

 Geleidelijk zag hij herkenningspunten, dingen waaraan hij kon zien dat hij inderdaad op de juiste weg was. Een verkeerstoren in de verte, met bovenop een langzaam draaiende satellietschijf. Nog meer voertuigen, militaire maar ook particuliere trucks. Gebouwen van bruingrijs beton, grimmige getuigen van het Sovjetverleden van Kazachstan.

 Jacob was moe. Hij had aan een stuk door gereden en zich elke paar uur maar tien minuten slaap gegund, want hij had zo min mogelijk vertraging willen oplopen. Nu hij bijna op zijn bestemming was, kreeg hij weer energie. Het kostte hem niet meer zo veel moeite om wakker te blijven. Zijn geest was alert.

 Een driesprong. De militaire wagen die voor hem reed, ging naar links. Jacob volgde hem. Ze vervolgden nog enkele kilometers hun weg door het sombere landschap, en toen zag hij een hoge, draadgazen omheining in de verte verschijnen. De militaire truck ging langzamer rijden. Er stonden borden langs de kant van de weg. Jacob kon ze niet ontcijferen, want ze waren in het Russisch, maar hij begreep dat het waarschuwingen waren om weg te blijven. Hij reed evengoed door.

 Ze waren nu dicht bij de omheining. Op een groot bord stond in strenge zwarte letters hun bestemming aangegeven. Jacobs Russisch was daar goed genoeg voor. Kosmodroom Bajkonoer. Het complex, dat in het midden van de jaren vijftig door de Sovjets was gebouwd, was de grootste operationele ruimtelanceerbasis ter wereld. De terreinwagen kwam tot stilstand. De militaire truck die voor hem uit reed, mocht naar binnen, en toen hij het enorme complex in ging, had Jacob een goed zicht op de ingang. Er was een slagboom met rode en witte strepen. Langs de bovenrand van de omheining liepen rollen prikkeldraad, waardoor het complex net een concentratiekamp leek. Er was een uitkijkpost, maar die was vervallen en zag er niet naar uit dat hij veel werd gebruikt. Bij de slagboom stonden bewakers. Ze droegen een militair uniform en hadden de alomtegenwoordige AK-47. Het was duidelijk dat Jacob in zijn niet-militaire voertuig argwaan had gewekt. Twee bewakers kwamen met hun wapen in de aanslag naar hem toe.

 Jacob legde zijn handen op zijn hoofd.

 Het portier aan de bestuurderskant werd opengemaakt. De soldaten spraken Russisch, en Jacob verstond er niets van. Enkelen keken achterin. Het zou niet lang duren voordat ze Jacobs eigen AK bij de jerrycans zouden vinden. Hij moest oppassen dat hij geen plotselinge bewegingen maakte. Met zijn handen nog op zijn hoofd stapte hij uit. Er waren twee AK-47’s op hem gericht, en dat waren dan nog alleen maar de wapens die hij kon zien. 

 En toen sprak hij. Niet in zijn eigen taal, maar met gebruikmaking van het weinige Russisch dat hij kende. Het waren de woorden die hij in de afgelopen vierentwintig uur speciaal voor dit moment had gerepeteerd.

 ‘Menja zovoet Jacob Redman. Ja rabotajoe v Federalnoi Sloesjbe Bezopasnosti. Ja hocoe vstretit nachalnikom etogo facoelteta.’ 

 ‘Ik ben is Jacob Redman,’ zei hij. ‘Ik werk voor de FSB. Breng me naar het hoofd van dit complex.’
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Luchtmachtbasis Vaziani, Georgië. Honderd kilometer bij de Russische grens vandaan.

 Als iemand naar de ochtendhemel had gekeken, zou hij de lichten van de RAF C-17 Globemaster in de verte hebben zien naderen, maar er keek niemand. Vliegtuigen waren hier niets bijzonders, niet voor de Georgiërs die de basis bemanden en ook niet voor het kleine peloton Britse militairen dat op zichzelf bleef en niet met veel enthousiasme door hun gastheren was ontvangen.

 Zo kwam het dat de Globemaster, die via commerciële vliegroutes uit Groot-Brittannië was gekomen – om pas helemaal aan het eind van zijn reis af te dwalen naar Vaziani – weinig meer dan een stipje op de schermen van de verkeersleiding was tot hij op de landingsbaan af kwam daveren en met zijn uitlaatgassen de lucht in een trillend waas veranderde. Toen hij de landingsbaan verliet en naar de hangars taxiede, kwam hij langs een gebombardeerd terrein met littekens van de aanval die Russische straaljagers in het eind van de zomer van 2008 op de basis hadden gedaan. De aanval had de infrastructuur van de basis zelf niet beschadigd, en de Globemaster kwam nu zonder problemen tot stilstand. 

 De motoren waren al bijna helemaal stilgevallen toen de drie vorkheftrucks naar het vliegtuig kwamen rijden. Het was wel ongewoon dat ze door twee militaire voertuigen werden geëscorteerd. Het Georgische personeel van de basis trok zich niets aan van het verzoek van de Britse troepen om ze op elke etappe te begeleiden, maar de troepen zelf hadden hun orders: ze moesten te allen tijde aanwezig zijn bij het uitladen van de Globemaster.

 Het duurde niet lang. Voor zo’n groot vliegtuig was het een kleine lading. Acht kisten, elk ongeveer zo groot als een personenauto; van hout en met de woorden HUMANITAIRE HULP in grote zwarte letters op de zijkant. Onder het waakzaam oog van zowel de soldaten als de laders van de Globemaster brachten de vorkheftruckchauffeurs elke kist zorgvuldig naar een van de hangars daar in de buurt. Toen ze klaar waren, reden ze met hun voertuig weg zonder hun gasten zelfs maar vaag toe te knikken. 

 De deuren van de hangar werden dicht gezwaaid. Het was een immense, spelonkachtige ruimte met industriële tl-armaturen, waarin de stemmen van de militairen galmend tegen de wanden kaatsten. In de weken dat ze hier waren hadden ze zich deze hangar toegeëigend. In een hoek stonden lage tafels met volle asbakken; op de grond lagen een paar matrassen; iemand had zelfs een oude zwart-wittelevisie gescoord, maar daar werd niet veel naar gekeken. Russischtalige tv kon hen niet erg boeien.

 Midden in de hangar, enkele meters verwijderd van de plaats waar de kisten waren uitgeladen, stond een man. Hij was hier de enige die geen camouflagetenue droeg. In plaats daarvan droeg hij een heel gewoon burgerpak, en nog geen bijster modieus pak ook. Hij liep tegen de middelbare leeftijd, droeg een bril met nauwelijks een montuur en had een kalend hoofd, dat hij verhulde door het beetje dunne haar dat hij nog had zorgvuldig uit te kammen. De jongens noemden hem ‘Doc’ en hadden de standaardgrap dat ze hem naar remedies vroegen voor allerlei denkbeeldige ziekten die ze ter plekke verzonnen, meestal groteske aandoeningen van de geslachtsdelen. Doc kon er alleen maar om lachen. Hij was er allang mee opgehouden hun te vertellen dat de letters achter zijn naam geen medische maar een wetenschappelijke kwalificatie vormden. Ten slotte vielen er niet zo veel grappen te maken over de wetenschappelijke technologie waarin hij zich had gespecialiseerd. 

 Doc had een klembord met een inventarislijst. Acht kisten. Hij vinkte ze aan. Toen draaide hij zich om naar de dichtstbijzijnde drie soldaten en maakte een vaag gebaar met zijn potlood in hun richting. ‘Willen jullie zo goed zijn?’ vroeg hij beleefd.

 Een van de soldaten grijnsde naar hem. ‘Wat zou je zonder ons toch moeten beginnen, Doc?’ zei hij goedgehumeurd. Hij liep naar een hoek van de hangar en kwam met een groot breekijzer terug. De houten kist versplinterde toen de jongens hem openwrikten en de inhoud blootlegden. 

 ‘Heb je dat besteld, Doc?’ Geen van de soldaten vond het vreemd dat wat er in de kist zat, wat het ook mocht zijn, beslist géén humanitaire hulp was. Er zaten lange, dikke metalen cilinders in de kist, en kegelvormige raketkoppen en allerlei andere stukjes verfijnde machinerie. Doc vinkte die voorwerpen op zijn lijst af en vroeg de soldaten toen de kist weer af te sluiten. Vervolgens openden en controleerden ze de andere kisten. 

 ‘Hopelijk weet jíj hoe al die dingen in elkaar passen, Doc,’ riep een stem achter hem. ‘Het lijkt mij net een uit de hand gelopen meccanodoos.’

 Doc wendde zijn blik niet van het klembord af. ‘Ja,’ zei hij vaag, en toen draaide hij zich om en keek de soldaat over zijn bril aan. ‘Misschien wil je die wel uitdoen,’ zei hij, wijzend naar de sigaret die aan de lippen van de soldaat hing.

 De soldaat knipperde met zijn ogen en liet de sigaret op de grond vallen alsof hij plotseling gloeiendheet was geworden. Hij drukte hem uit met zijn voet.

 Doc knikte goedkeurend en keek toen weer met een vaag, door niemand opgemerkt glimlachje op zijn klembord. Een sigaret kon natuurlijk geen enkele schade aanrichten aan de componenten die zojuist waren afgeleverd. Maar de jongens moesten hem altijd zo nodig voor gek zetten, dus mocht hij hen ook wel eens in de maling nemen.

 Hij ging door met zijn inventarisatie. Het kostte hem bijna een uur om alle acht kisten te controleren, maar toen wist hij dat alles in goede orde was aangekomen. Hij schraapte zijn keel en gaf beleefd zijn instructies.

 ‘Oké,’ riep hij naar de aanwezige soldaten. ‘Alles is er. Jullie kunnen de kisten inladen en verder brengen. En alsjeblieft, wees er voorzichtig mee. Jullie mogen dan de ziel van Spaans bagagepersoneel hebben, het zou echt niet goed zijn als er met deze dingen werd gesmeten, hè?’

 

Er wordt je een pakje gestuurd. Daarin zit alles wat je nodig hebt. Maak het pas open als je alleen bent. Laat niemand anders zien wat erin zit. De abrupte instructies van zijn begeleider, de ex-soldaat met donkere trekken die Jamie Spillane en de anderen in Kazachstan had getraind, hadden bijna onafgebroken door zijn hoofd gespeeld sinds de man enkele dagen geleden had gebeld.

 Het pakje was twee dagen later aangekomen. Jamie Spillane wist niet wie het had gestuurd, maar hij besloot daar niet te veel aan te denken. De hospita van het huis waarin hij een kamer huurde had haar belangstelling voor het pakje niet verborgen kunnen houden. Ze bracht het naar zijn kamer, en toen ze het had overhandigd en Jamie haar met een hoofdknikje had bedankt, bleef ze veel te lang in de deuropening staan. Uiteindelijk had hij de deur in haar gezicht moeten sluiten. Het nieuwsgierige kreng.

 Hij had een hele tijd naar het pakje gekeken voordat hij het openmaakte, niet alleen omdat hij wachtte tot de hospita was opgerot, maar ook omdat hij nerveus was. Het lag daar maar op zijn bed, met dat bruine pakpapier dat er strak omheen zat en van een keurig getypt etiket was voorzien. Jamie rookte een sigaret, deed zijn deur aan de binnenkant op slot en liep een tijdje door de kamer heen en weer voordat hij zelfs maar een poging deed het open te maken.

 Het ging niet zo vlug. Zijn afgekloven nagels hadden de grootste moeite met de tape die om het pakje heen zat. Hij moest een van zijn sleutels gebruiken om de tape door te snijden en zo het pakje open te krijgen. De inhoud zat in een rol beschermend plastic, het bobbeltjesspul dat hij als kind graag tussen zijn vingers had laten knallen. James gooide het opzij zonder zelfs maar in één bobbeltje te knijpen en keek enkele ogenblikken naar de inhoud van het pakje.

 Hij haalde de camera er het eerst uit. Die was zwaar. Groot. Geen lichtgewicht dingetje voor het maken van kiekjes, maar het echte werk. In de doos zat ook een telelens. Jamie deed er even over om uit te zoeken hoe die op de camera paste, maar toen hij het eenmaal voor elkaar had gekregen, was hij tevreden over het resultaat. Hij liep met de camera naar het raampje dat uitkeek over de straat en de zolderkamers aan de overkant. Toen hij de vorige avond naar buiten had gekeken, had hij kunnen zweren dat een meid zich had staan uitkleden voor een van die ramen. Het was te ver weg om er met het blote oog van te kunnen genieten, maar nu hij een beetje hulp had… 

 Ze was er niet. Hij snoof, trok de luxaflex dicht en gooide de camera op zijn bed. Nu pas keek hij opnieuw in de doos. Die was niet zo diep als hij aan de buitenkant leek en zijn handen beefden van opwinding toen hij in het vak onder de bodem keek. Opwinding en een beetje angst. Toen hij het kleine, zwarte handvuurwapen tevoorschijn haalde, dacht hij meteen terug aan het trainingskamp. Als je een wapen nodig hebt, krijg je dat van ons. Verknoei de zaak niet door te proberen er zelf een te pakken te krijgen. Dat wekt alleen maar argwaan.

 Het wapen lag goed in zijn hand. Een colt. Hij was trots op zichzelf omdat hij het wapen herkende. Hij richtte het op de deur en vuurde een geluidloze, denkbeeldige kogel af. En nog een. En nadat hij het wapen naast de camera op het bed had gelegd, haalde hij het laatste voorwerp uit het pakje: een doos patronen. Toen pas ging hij op zoek naar een geheime bergplaats voor zijn nieuwe speelgoed.

 En nu, twee dagen later, maakte hij gebruik van een van zijn nieuwe aanwinsten.

 Hij was om half zeven die ochtend in Russell Gardens in het westen van Londen aangekomen; eerder was met de metro niet mogelijk geweest. Hij had natuurlijk een taxi kunnen nemen, maar dat zou niet veilig zijn geweest. Niemand mag ooit weten waar je bent of wat je doet. Je kon veel beter gebruikmaken van de anonimiteit van de metro. Het gebouw dat hij zocht stond ingeklemd in de relatieve drukte van Kensington High Street en de rotonde van Holland Park, en er was niets bijzonders aan te zien. Als er geen plaatje met AMBASSADE VAN GEORGIË IN HET VERENIGD KONINKRIJK VAN GROOT-BRITTANNIË EN NOORD-IERLAND naast de deur had gezeten, had je niet kunnen zeggen welke functie het gebouw vervulde. Jamie hing daar wat rond, maar niet te dichtbij. Hij zag geen bewakingscamera’s, maar daarom konden ze er nog wel zijn. Trouwens, zo heel erg dichtbij hoefde hij niet te komen. Daar had hij die telelens voor. 

 Zo vroeg in de ochtend was het nog koud, en Jamie was dan ook blij met de capuchontrui die hij onder zijn jas droeg. Die hield hem warm en onttrok zijn gezicht enigszins aan het oog. Evengoed moest hij met zijn voeten stampen toen hij daar stond te wachten. Ze komen tussen acht en tien uur ’s morgens aan. Dat betekende dat het misschien nog een hele tijd zou duren. Jamie vond het niet erg. Integendeel. Hij was opgewonden. Zijn vingertoppen tintelden. Hij verheugde zich op het eerste deel van zijn opdracht. Hij dacht aan de mensen die altijd meteen het slechtste van hem dachten. Zijn moeder. Zijn vader. Zelfs Kelly. Ze zouden hem nu eens moeten zien. Hij kreeg een droge mond van pure opwinding. 

 Hij ging op een bankje aan de overkant van de straat zitten, vanwaar hij een goed zicht op de ambassade had. Hij nam zijn mobiele telefoon in zijn handen en prutste daaraan om minder op te vallen. De mensen zouden denken dat hij gewoon zo’n jongen was die de hele dag zat te sms’en. Hij bleef wachten. Af en toe stak hij zijn hand in zijn zak. De colt was er nog en hij pakte hem even vast. Dat was een goed gevoel.

 De afstand tot de hoofdingang was niet meer dan vijfentwintig meter, schatte hij. Dat zou geen probleem zijn.

 Hij wachtte nog wat langer.

 Het was net negen uur geweest toen er een auto voor de ambassade stopte. Er zat een chauffeur aan het stuur, al was het geen bijzonder imposante auto, maar een doodgewone Renault Laguna. Terwijl hij dubbel geparkeerd stond en de alarmlichten knipperden, stapte de chauffeur uit en maakte hij het achterportier open. Er kwamen twee mannen uit de auto. Ze waren allebei nogal dik en de een was duidelijk ouder dan de ander. Toen ze tussen de geparkeerde auto’s door liepen, naar het trottoir en de stoep van de ambassade, ging de oudere man voorop. Hij liep met een air van bruusk ongeduld. De tweede man kwam op enkele stappen afstand achter hem aan, minder nadrukkelijk en met een onopvallend koffertje in zijn rechterhand. 

 Jamie bracht zijn camera omhoog, zoomde in en maakte foto’s. Het lukte hem een vrij groot aantal opnames te maken voordat de jongste van de twee mannen bleef staan, zich omdraaide en achter zich keek. Door de zoomlens zag Jamie dat de man zijn blik op hem richtte. 

 Het was of zijn bloed bevroor. Hij liet de camera zakken en trok automatisch zijn capuchon omlaag. Als ze je zien, raak dan niet in paniek. Loop gewoon weg. Dan denken ze dat je van de pers bent. Hij draaide zich abrupt om en liep naar het eind van de straat. De adrenaline golfde door hem heen. Hij kon nu elk moment een hand op zijn schouder voelen, dacht hij. Ze zouden hem volgen.

 Hij voerde het tempo op.

 Jamie liep de hoek om en kwam in een drukke straat. Hij rende naar de overkant zonder zich iets aan te trekken van de toeterende auto’s, die moesten remmen en slingeren om hem te ontwijken. Aan de overkant bleef hij staan en keek achterom.

 Niemand.

 Hij grijnsde, want hij voelde zich opeens uitbundig. Het was goed gegaan. Hij hield zijn hand over het schermpje op de achterkant van de camera en bekeek de foto’s die hij had gemaakt. Ze waren goed gelukt. Hij had wat hij wilde. Als hij die avond andere kleren had aangetrokken en daarmee zijn uiterlijk had veranderd, zou hij hetzelfde doen, ditmaal bij de Georgische orthodoxe kerk een eind ten westen van hier, waar de twee mannen volgens zijn informatie regelmatig de dienst bijwoonden. Vanuit een willekeurig gekozen internetcafé zou hij de beste foto’s naar het e-mailadres sturen dat hij had opgekregen. 

 En dan zou hij afwachten. Wachten op nog een pakje en op de kans om het tweede deel van zijn instructies uit te voeren.

 

Dolohovs wonden zagen er lelijk uit. Hij vroeg steeds om wodka, maar Sam weigerde hem iets te geven. Hij had de alcohol nodig om de stompjes te ontsmetten. Het was een primitieve manier om te voorkomen dat zijn gevangene koorts kreeg, maar iets beters kon hij niet bedenken. Dolohov slaagde erin niet te schreeuwen toen Sam de wonden in een kommetje wodka stak, maar dat was meer een kwestie van uitputting dan van moed, dacht Sam. Hij vond codeïne in het badkamerkastje en gaf de Rus daar wat van. Het middel zou de pijn niet wegnemen, maar wel het ergste ervan bestrijden, tenminste zolang de voorraad strekte.

 Ze zaten in stilte bij elkaar, Dolohov nog steeds vastgebonden met het snoer van de lamp. Het was duidelijk dat de Rus wist hoe dicht hij bij de dood was gekomen. Toen hij Jacobs naam had uitgesproken, was Sam door het lint gegaan. Hij wist hoe mensen eruitzagen als ze dachten dat ze op het punt stonden te sterven. Dolohov zag er nu zo uit.

 Maar Sam had zichzelf op het laatste moment in bedwang gekregen. En hij had zijn best gedaan om kalm te blijven in de trage uren tot aan de ochtend. Afgezien van Sams pijnlijke, geïmproviseerde medische behandeling hadden de twee mannen zwijgend bij elkaar gezeten. Dolohov probeerde de pijn te beheersen en Sam probeerde de implicaties te verwerken van wat hij zojuist had gehoord.

 Toen Bland hem apart had genomen en hem de versie van MI6 had laten horen, had Sam hem niet geloofd. Er klopten te veel dingen niet en bovendien had hij Jacobs afscheidswoorden nog steeds in zijn hoofd zitten. Dolohov daarentegen had geen reden om tegen hem te liegen. Integendeel, hij had alle reden om de waarheid te spreken. Sterker nog: Dolohov kende Sams naam niet. Hij wist niet dat Sam de broer van Jacob was. Misschien nam Bland hem in de maling, maar Dolohov deed dat beslist niet.

 En dan was er nog de laptop. Die was van Jacob geweest – tenminste, hij had tussen Jacobs spullen gestaan – en Jacob had inderdaad gegevens van de dode roodlichtrijders naar iemand gemaild. Hoe je het ook bekeek, Dolohovs verhaal moest wel kloppen.

 Op één ding na. Als de Rus hem de waarheid vertelde, was zijn broer niet meer de man die hij ooit had gekend. Dan was hij iemand anders geworden.

 Sam ging voor de grote ramen achter in de kamer staan en trok de gordijnen opzij. Het heldere licht van de laagstaande ochtendzon viel naar binnen. Sam kromp even ineen, maar trok de gordijnen niet meteen dicht. De hemel was rood met dunne roze wolkenslierten. Vogels zongen hun lied. In Kazachstan zou het later op de dag zijn, maar daar scheen dezelfde zon op Jacob. Wat zou zijn broer nu doen?

 Wat zou zijn broer in godsnaam aan het doen zijn?

 Verraad. Dat woord is niet meer erg in de mode, hè? Blands stem klonk zo helder in Sams hoofd alsof de man naast hem stond. Onder zulke omstandigheden kan ik me indenken dat iemand verbitterd is.

 Sam moest weer zijn best doen om zijn woede te beheersen.

 Ze zullen je dingen vertellen, Sam. Dingen over mij. Vergeet niet dat je mijn broer bent. Je moet ze niet geloven.

 Hoe kon hij dat vergeten? Hoe kon hij hen geloven? Jacob was zijn broer en had als zodanig recht op het voordeel van de twijfel. Aan de andere kant had Jacob ook het een en ander uit te leggen. Even dacht Sam erover weer contact met Bland op te nemen en hem te vertellen wat hij wist, maar die gedachte zette hij uit zijn hoofd. De herinnering aan de Spetsnaz-troepen in Kazachstan en Cravens dood lag nog vers in zijn geheugen. Tot nu toe had niemand hem enigszins plausibel kunnen uitleggen hoe de Russen van hun komst hadden geweten. Ze hadden de SAS verwacht, en volgens Sam kon dat maar één ding betekenen: een tip. Als hij MI6 alles vertelde, was de kans groot dat elk woord van zijn gesprek in uitgetypte vorm in Moskou terechtkwam. Hij schudde zijn hoofd en bleef naar de dageraad kijken.

 Sam moest Jacob ontmoeten. Persoonlijk. Hij moest hem de vragen stellen die gesteld moesten worden. Dat was wel het allerminste waar zijn broer recht op had. En of er nu een verrader was of niet, hij moest dat buiten MI6 om doen. Ze zouden hem hardhandig ondervragen. Waarschijnlijk zouden ze de waarheid uit hem martelen. Ze zouden met Jacob doen wat Sam met Dolohov had gedaan, of iets wat daarop leek. En dat wilde hij niet laten gebeuren.

 Hij keek Dolohov aan.

 ‘Kun je contact met hem opnemen?’ vroeg hij abrupt.

 Dolohov keek met versufte ogen op. Jezus, wat zag hij er beroerd uit. ‘Met wie?’ vroeg hij.

 ‘Met Jacob Redman.’

 Even gleed er een sluwe uitdrukking over Dolohovs gezicht. Die verdween meteen weer om plaats te maken voor somberheid, maar het was Sam niet ontgaan.

 ‘Ja,’ antwoordde Dolohov. ‘Ik kan contact met hem opnemen.’

 ‘Hoe dan?’

 ‘Per e-mail.’

 Sam knikte. Hij dacht daar nog even over na en vroeg toen: ‘Neem je vaak contact met hem op?’

 Dolohov keek hem minachtend aan, alsof het een domme vraag was. ‘Het is nog niet gebeurd.’

 ‘Maar als je om een ontmoeting vroeg, zou hij dan komen?’

 Dolohov haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Hij kan overal op de wereld zijn.’ Een korte stilte. ‘Ja, ik denk dat hij zou komen. Ik ben tamelijk belangrijk.’

 Sam liep naar de stoel toe. ‘Ik ga je losmaken,’ zei hij. ‘Ik heb jouw pistool en het mijne. Er zal altijd een van die twee wapens op je gericht zijn.’

 De Rus keek hem smalend aan.

 ‘Ik meen het, Dolohov. Je kunt niet eens gaan schijten zonder dat ik erbij ben. Voor het geval je van plan was fratsen uit te halen.’

 ‘Wat voor dingen?’

 ‘Doe nou maar wat je gezegd wordt, Dolohov. Tenminste, als je deze dag wilt overleven.’ Sam liep om de stoel heen en maakte het snoer los. Het viel van Dolohov af. De Rus bracht zijn armen omhoog en keek voor het eerst naar zijn handen. Die waren een puinhoop. De huid was gevlekt en besmeurd met bloed, en de stompjes waar zijn vingers hadden gezeten, glansden pijnlijk. Dolohov keek kwaad. 

 ‘Wees nou maar blij dat je de roodlichtrijders niet achterna bent gegaan, Dolohov,’ zei Sam tegen hem, en hij gebaarde nonchalant met zijn pistool in de richting van de Rus. ‘Maar dat kan altijd nog gebeuren, dus pas maar op. Waar is je computer?’

 Dolohov keek naar de deur van de kamer, de gang op. ‘In mijn slaapkamer,’ zei hij.

 ‘Lopen.’

 De Rus hees zich zwakjes overeind. Hij kon niet in een rechte lijn lopen en wankelde de kamer uit, gevolgd door Sam – dichtbij, maar niet te dichtbij. Per slot van rekening was de man een getrainde moordenaar.

 De slaapkamer was groot en had een hoog plafond. Er stond een groot ijzeren bed met een elegante sprei van patchwork. Ook deze kamer had een haard, en daarnaast stond tegen de muur een groot eikenhouten bureau met een laptop precies in het midden.

 ‘Ga zitten,’ beval Sam. ‘Maak de computer open.’ Dolohov deed wat hem gezegd werd. Sam zweeg even, want er schoot hem iets te binnen. ‘Als je van hieruit een e-mail verstuurt, is dat dan veilig? Kan iemand meekijken?’

 Dolohov schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet. Ik heb in feite een privénetwerk. Ik kan communiceren met Moskou of met wie dan ook zonder risico te lopen dat mijn berichten worden onderschept.’ Hij legde zijn gewonde handen plat op de tafel. ‘Ik leid uit je vraag af,’ zei hij sluw, ‘dat je niet voor een van de veiligheidsdiensten werkt.’

 Sam bleef hem onbewogen aankijken. Hij hield zijn pistool tegen het achterhoofd van zijn gevangene. ‘Doe nou maar wat je gezegd wordt, Dolohov. Schrijf het bericht. Vraag om een ontmoeting. Zo gauw mogelijk.’

 Hij keek toe terwijl Dolohov langzaam en pijnlijk met een van zijn overgebleven vingers een bericht typte. Bij elke aanslag kromp hij even ineen, en hij liet een vochtig rood spoor achter op het toetsenbord. Het bericht was kort en ter zake. ONTMOETING NOODZAKELIJK. DRINGEND. GEEF ME TIJD EN PLAATS. DOLOHOV. De Rus pakte de muis, zette een e-mailadres in het desbetreffende veld en ging met de cursor naar de verzendknop.

 ‘Stop,’ zei Sam.

 Dolohov verstijfde.

 ‘Leg je handen op de tafel. Allebei.’

 Sam haalde het pistool bij het achterhoofd van de Rus vandaan, ging naast hem staan en drukte het wapen tegen de rug van Dolohovs rechterhand. Dolohov keek verschrikt naar hem op.

 ‘Dacht je dat ik achterlijk was?’ gromde Sam.

 ‘Hoe bedoel je?’ Dolohovs stem was weinig meer dan een ademtocht.

 ‘Ik denk dat je iets vergeten bent,’ drong Sam aan, en toen hij zag dat Dolohov onwillekeurig zijn kin naar voren stak, wist hij dat zijn vermoeden juist was. In een situatie als deze had Dolohov natuurlijk de mogelijkheid om een alarmsignaal te geven. Een frase die hij in een bericht kon zetten, of waarschijnlijker een frase die hij wegliet. ‘Ga je dat bericht veranderen zodat het geen alarm slaat?’ vroeg Sam. ‘Of gaan jij en ik weer een praatje maken over het nut van je duimen?’ Hij drukte wat harder met het pistool. ‘Het is aan jou, Dolohov, maar je zult inmiddels wel weten dat ik het meen.’

 Een korte stilte. Toen bracht Dolohov zijn vrije hand langzaam weer naar het toetsenbord. Aan het begin van het e-mailbericht typte hij een extra zin: OP DE UNIVERSITEIT GAAT ALLES GOED. Met bevende adem wachtte hij op nadere instructies van Sam.

 Sam wachtte enkele seconden. Toen bracht hij het pistool omhoog en drukte het tegen de zijkant van Dolohovs hoofd. ‘Ik geloof je niet,’ zei hij grimmig.

 Dolohov zakte in. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar er kwamen geen woorden. Of hij was een briljante toneelspeler, of Sam had alle restjes bedrieglijkheid uit hem verdreven.

 ‘Goed,’ zei hij. ‘Verstuur het maar.’

 Sam had de indruk dat Dolohov al zijn energie nodig had om zijn hand weer omhoog te brengen, maar hij deed het en bracht met schijnbaar bovenmenselijke inspanning de cursor naar de verzendknop terug.

 En toen klikte hij. Het venster verdween. De e-mail was verstuurd.

 Het kon een uur duren voordat ze antwoord kregen. Het kon ook een dag duren. Of een week. Nu konden ze alleen nog maar wachten.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 19

 

 

 

 

 

Hoofdkantoor FSB. Moskou. 

 In de tijd van het communisme had het kolossale, grimmige gebouw van gele baksteen aan het Loebjankaplein niet alleen het kantoor van de KGB gehuisvest, maar ook de gevangenis van die dienst. Veel mensen die onder de aandacht van de geheime politie kwamen, konden erop rekenen in dat gebouw terecht te komen, waar marteling en gedwongen ondervraging aan de orde van de dag waren. Het stond niet ver van het centrum van Moskou en herinnerde het volk er voortdurend aan dat de staat geen dissident gedrag tolereerde. Tegenwoordig boezemde het minder angst in. Het was nog steeds een overheidsgebouw, en het stond ongetwijfeld nog steeds in slecht aanzien bij de inwoners van Moskou die zich de duistere tijd van vroeger herinnerden, maar mensen konden er nu langslopen zonder een rilling te voelen die niets met het weer te maken had. Zonder het gevoel te hebben dat het gebouw zelf naar hen keek.

 Jacob Redman stapte uit de auto die bij de vliegtuigtrap voor hem had klaargestaan en keek op naar het gebouw. Omdat de ruiten van de auto getint waren, tuurde hij in het felle daglicht. Het was hem gelukt wat dringend nodige slaap te krijgen in het vliegtuig dat hem rechtstreeks van Bajkonoer naar Moskou had gebracht, onder het waakzame oog van twee Russische soldaten die hem hadden vergezeld. Ze escorteerden hem nu ook van de auto naar de hoofdingang van het gebouw, waarin tegenwoordig een deel van het FSB-kantoor was gehuisvest. Jacob liep energiek en doelbewust. De hakken van zijn schoenen klikten over de harde vloer van de gigantische hal, die nog kenmerken van het verleden vertoonde: het gebrek aan daglicht en de anonimiteit die de vreselijke dingen die hier eens hadden plaatsgevonden aan het oog hadden onttrokken. Een functionaris in een pak herkende hem meteen, en nadat hij eerst Jacob had toegeknikt, en toen de twee soldaten – om hen te kennen te geven dat ze niet meer nodig waren – leidde hij de Engelsman zwijgend drie trappen op, en vervolgens door een gang waarvan Jacob wist dat hij er hetzelfde uitzag als elke andere gang in dit gebouw. Ten slotte kwamen ze bij een deur. De man klopte aan en hield de deur open. Jacob liep naar binnen. De deur werd tactvol achter hem dichtgedaan. 

 Het was een grote kamer, comfortabeler dan je gezien de elementaire aard van de rest van het gebouw zou verwachten, maar luxueus kon je hem niet noemen. Dunne tapijttegels op de vloer. Een leren bank, maar oud. En een eenvoudig bureau in het midden van de kamer, waaraan een man zat. Nikolai Soerov was een magere man met een vaalgeel gezicht, scherpe ogen en spierwit haar. Het was onmogelijk zijn leeftijd te schatten. Vijftig? Zestig? Zeventig? Dat alles was mogelijk. Hij las een of ander rapport en keek op toen Jacob binnenkwam. Er lag geen enkele uitdrukking op zijn gezicht, maar dat was normaal. Jacob had de directeur van de FSB vaak genoeg ontmoet om te weten dat de man zich nooit in de kaart liet kijken.

 Soerov wees hem een stoel voor het bureau aan. ‘Ga zitten,’ zei hij. Hij sprak Engels met een zwaar accent, maar wel erg goed. Jacob nam plaats, en Soerov legde zijn rapport op de tafel en keek hem met zijn ondoorgrondelijke ogen aan.

 ‘We hadden je nog een hele tijd niet in Moskou verwacht,’ zei Soerov ten slotte.

 ‘Bedankt voor de hartelijke verwelkoming.’

 Zijn sarcasme was niet aan de directeur besteed. ‘Ze hebben je in Bajkonoer geen douche en schone kleren aangeboden?’

 Jacob was ongeschoren en vuil. ‘Ik denk dat ze hun manieren zijn vergeten. Hebben ze u verteld wat er in het trainingskamp is gebeurd?’

 Soerov knikte. ‘Hoe kun je er zeker van zijn dat het de SAS was?’

 ‘Ik herken hun manier van werken.’ Hij had Sam niet in zijn rapport vermeld. Sommige dingen hoefde de man die tegenover hem zat niet te weten. ‘Wat is er gebeurd met uw Spetsnaz-jongens? Die zouden toch de wacht houden voor het geval er zoiets als dit gebeurde?’

 ‘Dood,’ zei de directeur kortaf. ‘Net als alle rekruten. Je vroegere collega’s hebben hun werk goed gedaan.’

 Jacob keek hem onbewogen aan. ‘Ik heb u gezegd dat een eenheid van vier man niet genoeg zou zijn.’

 De directeur deed of hij het niet hoorde. Hij zweeg bijna een volle minuut en sprak toen weer. ‘Je agent in Londen…’ Hij zocht op zijn bureau naar een papier. ‘Jamie Spillane?’ Zijn uitspraak, met dat zware Russische accent van hem, maakte de naam bijna onherkenbaar. 

 Jacob knikte.

 ‘Hij is geactiveerd. We hebben hem voorzien van wat hij nodig heeft. Je weet zeker dat hij…’ Soerov kneep zijn ogen enigszins samen. ‘Je weet zeker dat hij op de taak berekend is?’

 ‘Net zo goed als de rest,’ zei Jacob kortaf.

 ‘Is hij discreet?’

 Jacob haalde zijn schouders op. ‘Wie weet? Zo discreet als ze kunnen zijn. Als u hem eenmaal aan de Georgiërs hebt overgedragen, mag hij zo indiscreet zijn als hij maar wil.’

 ‘En hij denkt dat hij voor MI5 werkt?’

 ‘Hij heeft geen enkele reden om iets anders te denken.’

 ‘Goed. Dit is een erg belangrijke operatie voor de duurzame veiligheid van het Russische volk. Er zit een medaille voor jou in.’

 ‘Ik interesseer me niet voor medailles. Alleen voor het geld.’

 Soerov knikte. ‘Dat krijg je natuurlijk ook. De moordaanslag wordt de laatste operatie voor je leerlingen. Nu de Britten weten wat er aan de hand is, heb ik bevel gegeven tot de onmiddellijke eliminatie van alle ongeactiveerde agenten in het veld.’ Hij glimlachte. ‘Allemaal, behalve natuurlijk Jamie Spillane.’

 Jacobs gezicht bleef onbewogen. ‘Zo te horen krijgt Dolohov het druk.’

 Opnieuw knikte Soerov. ‘Dolohov. Ja. We moeten het over Dolohov hebben. Je hebt een bericht van hem ontvangen.’ Toen Jacob heel even verbazing toonde, gleed er een geamuseerde uitdrukking over Soerovs gezicht. ‘Wist je niet dat we je e-mails volgen? Natuurlijk doen we dat.’

 ‘Natuurlijk,’ zei Jacob neutraal. ‘Wat wil Dolohov?’

 ‘Jou ontmoeten.’

 Jacob trok argwanend zijn wenkbrauwen op. ‘Is dat niet een beetje toevallig?’

 ‘Het is zorgwekkend. We kunnen er wel op vertrouwen dat Dolohov de bijzonderheden van de Georgische operatie niet kent, maar het is ongewoon dat hij contact met ons zoekt.’

 ‘Tekenen dat er iets mis is?’

 ‘Integendeel: hij heeft zijn identificatiecode in het bericht gezet. Het is beslist afkomstig van Dolohov.’

 ‘Weest u daar maar niet zo zeker van,’ zei Jacob. ‘Als ík wilde dat hij deed wat ik zei, zou ik wel een paar trucjes achter de hand hebben.’

 De directeur keek verbaasd. ‘Trucjes achter de hand?’ vroeg hij, en toen schudde hij even zijn hoofd, geërgerd omdat hij het niet begreep. ‘De kans is groot,’ zei hij, toen hij weer een onbewogen gezicht had, ‘dat Dolohov is ontmaskerd.’

 ‘Dan moet u hem uitschakelen,’ zei Jacob. ‘Direct.’

 Soerov kneep zijn ogen samen. Hij legde zijn armen voor zich neer en drukte zijn vingertoppen tegen elkaar aan. ‘Dolohov is een gewaardeerde agent,’ zei hij. ‘Hij werkt al vele, vele jaren voor deze dienst en de dienst die hieraan voorafging. Al voor glasnost en perestrojka.’ Hij glimlachte. ‘Júíst voor glasnost en perestrojka. In de tijd van het oude regime was hij een bijzonder ijverige patriot. Ik weet dat jij weinig waarde aan die eigenschap hecht…’

 Jacob keek hem duister aan. ‘Patriottisme is tweerichtingsverkeer, meneer Soerov.’

 ‘Dolohov heeft veel…’ Hij boog zijn hoofd. ‘… veel operaties verricht.’

 ‘Misschien vindt hij het gewoon fijn om mensen dood te maken.’

 ‘Misschien wel,’ erkende Soerov, ‘maar hij is zelfs nu nog erg waardevol voor ons. Als hij echt ontmaskerd is, ja, dan vind ik ook dat er actie moet worden ondernomen. Maar we zijn het aan hem verplicht dat we het uitzoeken. Zoals je zegt: patriottisme is tweerichtingsverkeer.’

 ‘Goed,’ zei Jacob kortaf. ‘Veel succes.’

 De directeur keek hem veelbetekenend aan. ‘Dolohov is uitermate bekwaam,’ ging hij verder. ‘Als hij om een ontmoeting met jou heeft gevraagd, is een ontmoeting met jou het enige wat hem tevreden kan stellen. Iets anders zou hem alleen maar afschrikken. De Georgische operatie is over vijf dagen afgelopen, en nu er ook een eind aan jouw operaties in Kazachstan is gekomen, kunnen we je voor andere doeleinden inzetten. Tenminste, als je bereid bent ons te blijven helpen.’

 Jacob wendde even zijn ogen af. De spieren in zijn gezicht trokken zich strak. ‘Wat wilt u dat ik doe?’

 Soerov wendde zijn blik niet van hem af. ‘Ga naar Engeland,’ zei hij. ‘Onderzoek of Dolohov is ontmaskerd. Zo niet, praat dan met hem. Zo ja, dan weet je wat je te doen staat.’

 ‘Dat is dan uw tweerichtingspatriottisme,’ mompelde Jacob.

 De FSB-directeur gaf meteen antwoord. ‘We geven hem tenminste een kans. Dat is meer dan jij van de Britse overheid hebt gekregen, hè?’

 Jacob stond op. Er ging al van alles door hem heen. Het zou geen kinderspel zijn om naar Engeland te gaan. Hij vond het te riskant om met een vals Russisch paspoort door de Britse grenscontrole te gaan. Als er naar hem werd gezocht, zou zijn portret op alle toegangspunten van het land zijn verspreid. Nee. Hij zou iets anders moeten doen. Hij zou met valse papieren naar een ander land gaan en vandaar zijn eigen regelingen treffen.

 ‘Kunt u me in Frankrijk krijgen?’ vroeg hij aan de directeur.

 ‘Uiteraard,’ antwoordde Soerov op milde toon.

 ‘Zegt u dan tegen Dolohov dat ik hem zal ontmoeten. Over drie dagen. Om tien uur ’s avonds bij het beeld van Eros op Piccadilly Circus.’ Hij stond op en maakte aanstalten om weg te gaan.

 ‘Ga zitten.’ Er zat een beetje staal in Soerovs stem.

 Jacob aarzelde, maar ging toen weer zitten

 ‘Je bent een hele tijd niet in Engeland geweest.’

 ‘Zes jaar.’

 ‘In zes jaar kan er veel veranderen. We hebben je over de dood van je moeder verteld. Je was zo verstandig weg te blijven. Je hebt je emoties niet van je verstand laten winnen.’

 Jacob bleef zwijgen.

 ‘Je zult hetzelfde blijven doen, hoop ik.’

 Opnieuw stilte.

 ‘Je vader is ziek,’ zei Soerov. Jacob merkte dat hij op een reactie wachtte; die gaf hij hem niet. Soerov gaf hem een foto: een naargeestig gebouw met veel geparkeerde auto’s ervoor. Jack meende het te herkennen. ‘Erg ziek. Hij is opgenomen in een tehuis. Ik vertel je dit voor het geval je de aandrang voelt vragen te stellen. De aandrang hem op te zoeken. Ik hoef je niet te vertellen dat het een heel slecht idee zou zijn.’

 Jacob legde de foto weer op de tafel. ‘Hij is dood voor mij,’ zei hij tegen de Rus.

 Soerov pakte de foto weer op. ‘Goed,’ zei hij. ‘Heel goed. Binnen een uur krijg je een paspoort en tickets voor Frankrijk. Heb je geld nodig? We zullen ervoor zorgen. Je neemt het eerste vliegtuig. Heb je verder nog iets van mij nodig?’

 Jacob schudde zijn hoofd. ‘Verder niets,’ zei hij. Hij draaide zich om en liet de directeur van de FSB alleen achter.

 

Jacob Redman was nog geen minuut weg of er werd weer op de deur van de kamer van Nikolai Soerov geklopt. ‘Prikhoditje,’ riep de directeur. ‘Binnen.’ 

 De man die binnenkwam was veel jonger dan Soerov. Hij droeg een goedkoop maar keurig pak, al deed zijn slordige haar nogal afbreuk aan zijn nette kleding. Hij had scherpe ogen en een ernstig gezicht. Soerov gaf te kennen dat hij kon gaan zitten, maar de jongere man bleef liever staan.

 ‘Heb je geluisterd, Ivan?’

 Ivan knikte. ‘Natuurlijk.’

 Sam trok zijn wenkbrauwen op om Ivan aan te moedigen meer te zeggen.

 ‘Ik vertrouw Jacob Redman niet,’ zei Ivan. ‘Daar heb ik nooit een geheim van gemaakt.’

 Soerov boog zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet,’ accepteerde hij. ‘Maar ja, jij vertrouwt niemand. Daarom ben je goed in je werk.’

 Misschien vatte Ivan die woorden als een compliment op, maar op zijn ijzige gezicht was daar niets van te zien. ‘Ik heb een vriend,’ zei hij. ‘Die heeft een nieuwe vriendin. Ze heeft haar man voor hem verlaten. En nu bedriegt ze mijn vriend. Ik vroeg hem of hij verrast was. “Eigenlijk niet,” zei hij.’

 Ivan had het recht verworven te zeggen wat hij dacht, vond Soerov. Hij bezat een natuurlijke geschiktheid voor het inlichtingenwerk en gaf leiding aan netwerken over de hele wereld die van groot belang waren voor de FSB. Op een dag, wist Soerov, zou Ivan de leiding van de dienst hebben, tenminste als de politiek niet in de weg zat.

 ‘Dat is een mooie parabel, Ivan,’ zei hij met een vaag glimlachje. ‘Er is inderdaad een zekere gelijkenis met ons gespreksonderwerp.’

 Nu ging Ivan eindelijk zitten. ‘Jacob Redman heeft zijn land verraden. Dat maakt hem per definitie onbetrouwbaar.’

 Soerov drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Dat is een manier om de dingen te bekijken,’ gaf hij toe, ‘maar er zijn andere manieren. Ik denk dat Jacob Redman gecompliceerder is dan jij denkt.’ Hij stond op en liep door de kamer heen en weer. ‘Die vriendin van je vriend,’ vroeg hij, ‘die hem bedriegt, wat zou haar ex-man van haar vinden?’

 Geen antwoord van Ivan.

 ‘Hij haat haar, zou ik denken. Misschien wenst hij haar dood; ik weet het niet. Vergis je niet, Ivan. Jacob Redman haat zijn land. Hij heeft zijn land goed gediend en ze hebben hem slecht behandeld. Vernederd. O, ik neem het ze niet kwalijk, de Britten, bedoel ik. Sommige dingen zijn nu eenmaal belangrijker dan dat een soldaat in verlegenheid wordt gebracht, hoe goed hij ook is. Toch hebben de Britten een gevaarlijke vijand van hem gemaakt. Verstoten door zijn land en ook verstoten door zijn familie. Jacob Redman is intelligent en hij is meedogenloos. Tegenwoordig is hij alleen nog trouw aan het geld dat wij hem betalen.’ Soerov hield op met heen en weer lopen en keek Ivan recht aan. ‘Mensen blijven geld erg lang trouw. En je kunt niet ontkennen dat Jacob Redman ons vaak zijn waarde heeft bewezen.’ 

 ‘Volgens mij,’ wierp Ivan nors tegen, ‘betekent dat alleen maar dat hij een goede dekmantel heeft.’ Hij veranderde van onderwerp. ‘Wilt u echt dat Dolohov wordt geëlimineerd?’

 Soerov liet geen enkele emotie op zijn gezicht komen. ‘Als hij is ontmaskerd, zie ik geen andere mogelijkheid. Ik zou het zeer betreuren, maar hij beschikt over te veel informatie die niet in handen van de Britten mag vallen.’

 ‘De Georgische operatie?’

 ‘Nee. Hij weet dat er iets is gepland, maar niet wie het gaat doen en wanneer het gaat gebeuren. In elk geval weet hij het niet zo vroeg.’

 ‘En Redman? Een van zijn rekruten bereidt zich voor op de aanslag, maar weet Redman zelf waarom wij bevel tot die aanslag geven?’

 ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Soerov. ‘De Engelsen hebben een gezegde: laat de rechterhand nooit weten wat de linkerhand doet. Dat mogen we in ons werk nooit vergeten.’ Hij glimlachte weer. ‘Maar dat weet jij allemaal al, Ivan. Ik hoef jóú niet aan de grondbeginselen te herinneren.’

 Aan de muur van Soerovs kamer hing een wereldkaart. Hij liep erheen en keek een hele tijd naar de dunne lijn die de grens tussen Rusland en Georgië aangaf. Toen hij weer sprak, deed hij dat bijna in zichzelf. ‘Het Kremlin staat niet toe dat de Britten zich zo dicht bij onze grens met zaken bemoeien. Het is dwaas van ze om dat te proberen. De operatie vindt plaats over vijf dagen.’ Hij glimlachte. 6 mei. De onafhankelijkheidsdag van Georgië. Een grote feestdag voor die mensen.

 Hij keek Ivan weer aan. Er lag nu een glinstering in zijn ogen. ‘Dit wordt Redmans laatste operatie voor ons,’ zei hij plotseling. ‘Hij heeft ons goed gediend, maar er komt een moment waarop mensen als hij zichzelf te belangrijk voor ons vinden. Ik laat hem Dolohov opzoeken, en daarna, Ivan, mag je een van je mensen sturen om met hem af te rekenen zoals je goeddunkt. Dat is een hele geruststelling voor jou, nietwaar?’

 Ivan knikte.

 ‘Goed,’ zei Soerov. ‘Zorg ervoor dat Redman alles krijgt wat hij nodig heeft. En houd me op de hoogte van eventuele ontwikkelingen. Ik wil precies weten wat er met Dolohov gebeurt. En de Georgische operatie mag niet mislukken, Ivan. Die operatie is te belangrijk voor onze veiligheid.’

 Zwijgend ging Soerov weer zitten en pakte de papieren op waarin hij had gelezen voordat Jacob binnenkwam. Ivan begreep dat het onderhoud voorbij was. Hij stond op en verliet de kamer zonder een woord te zeggen.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 20

 

 

 

 

 

De tijd verstreek pijnlijk langzaam. Doordat Sam de gordijnen overal in de flat dicht had gehouden, merkten ze nauwelijks dat de dag overging in de nacht.

 Dolohov was van cruciaal belang voor Sams plannen, maar door zijn gewonde handen zakte hij steeds meer weg. Sam deed zijn best de Rus op te lappen. De codeïnetabletten waren op, maar hij vond schoon verbandgaas en kleefpleister. Voordat hij het gebruikte, bond hij Dolohov weer op de stoel vast, en hij gunde de Rus van tijd tot tijd ook een beetje alcohol om de shock en de pijn te verlichten. Hij vond brood en vleeswaren in de keuken. Er was ook voedsel in blik – stoofschotels en soepen, dik Oost-Europees spul. Sam wilde hier niet langer blijven dan nodig was, maar hij moest op een reactie wachten en was bereid hier te bivakkeren tot het kwam. 

 Dolohov sliep zittend. Sam veroorloofde zich soms ook een beetje slaap – hij had niet geslapen sinds ze van Bagram waren teruggekomen en kon dat goed merken – maar dan keek hij steeds eerst of de Rus stevig vastgebonden zat op de stoel. Hij hield beide pistolen voortdurend op hem gericht. Dolohov was doodmoe en leed hevige pijn, maar hij was een taaie kerel en als hij de kans kreeg, zou hij vast wel een poging wagen. 

 Elk uur keek hij op Dolohovs computer. En elk uur werd hij teleurgesteld.

 Het werd ochtend. Sam werd met een schok wakker uit een sluimering. Zijn handen grepen automatisch naar zijn wapens en hij keek verward om zich heen. Toen zag hij Dolohov, vastgebonden en knikkebollend, en herinnerde hij zich waar hij was. De spanning van de afgelopen dagen kwam terug. Hij stond op en liep naar de slaapkamer om op de computer te kijken. Toen maakte zijn hart een sprongetje.

 Er was een bericht gekomen.

 Een ogenblik weerhield iets hem ervan op het bericht te klikken. Hij voelde er weinig voor opnieuw bevestigd te krijgen dat Jacob betrokken was bij dingen die Sam niet begreep. Maar dat moment ging voorbij. Met een grimmig gezicht en plotseling klaarwakker klikte hij het bericht aan.

 Het was een bericht zonder aanhef. Zonder beleefdheden. Het bevatte alleen een tijd en een plaats.

 WOENSDAG. 22.00 UUR. EROS. PICCADILLY.

 Sam nam de informatie in zich op. Toen liep hij naar de huiskamer terug, want hij wilde Dolohov niet langer dan een paar minuten alleen laten.

 De Rus bewoog toen hij binnenkwam. Hij keek versuft op naar Sam, zijn hele gezicht doorgroefd van walging en minachting. Zijn ogen volgden Sam door de kamer toen hij tegenover Dolohov ging zitten, de wodkafles pakte en de Rus een slok liet nemen.

 ‘Nog plannen voor woensdagavond?’ vroeg hij zodra zijn gevangene een grote slok alcohol had genomen.

 Dolohov keek verbaasd.

 ‘Het beeld van Eros om tien uur. Jacob Redman en jij. Het ziet ernaar uit dat je een date hebt, mijn vriend.’

 

Gabriel Bland liep heen en weer. Hij wilde geen nerveuze indruk maken in het bijzijn van Toby Brookes, zijn ondergeschikte, maar hij kon het niet helpen.

 Brookes keek vermoeid, alsof hij in geen dagen had geslapen, wat waarschijnlijk inderdaad het geval was. Hij gaf leiding aan een surveillanceteam, en dat was voor de pennenlikkers vaak even zwaar als het voor de mannen was die de surveillance uitvoerden. Toch was dat voor Bland geen aanleiding hem vriendelijker te behandelen. Integendeel. Hij moest zich ervan vergewissen dat de jacht nog in volle gang was. ‘Hoe lang zijn ze daarbinnen?’ wilde hij weten. 

 Brookes herhaalde de informatie die hij Bland de afgelopen twee uur bijna elk uur had gegeven. ‘Redman is daar op zaterdag 21 mei om middernacht aangekomen. Onze man volgde hem daarheen vanaf het Abbey Court Hotel in Hanwell, waar hij twee uur met Clare Corbett in een kamer is geweest.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is nu negen uur ’s morgens, 22 mei. Hij is daar dus drieëndertig uur.’

 ‘En je weet zeker dat hij nog daarbinnen is?’

 ‘Een team van ons houdt elke uitgang van het gebouw in het oog, precies zoals u hebt bevolen, meneer. Als Redman niet door muren kan lopen, is hij daar niet weggegaan.’

 ‘En Clare Corbett?’

 ‘Die is weer thuis, meneer. Ze is niet weggeweest. Drie telefoontjes, alle drie met haar moeder.’

 ‘En die Dolohov in Maida Vale?’ drong Bland aan. ‘Zijn ze al iets over hem te weten gekomen? Weten we al een reden waarom Redman hem opeens zulk boeiend gezelschap vindt?’

 ‘We hebben nog niets ontdekt. Hij doceert Russisch op een college van de London University in Bloomsbury. Hij woont al dertig jaar in ons land en leeft op zichzelf. Lelieblank, meneer. Een voorkeur voor Tolstoi, als we op zijn bibliotheekgegevens mogen afgaan. Hij heeft zelfs nooit een parkeerboete gehad.’

 Bland trok een kwaad gezicht. ‘Niemand is zo zuiver op de graat,’ zei hij. Toby knikte beleefd.

 De oudere man draaide zich om en keek door het raam van zijn kamer naar de skyline van Londen. Wat deed Redman toch? Die lange stilte, die lange verdwijning, was verontrustend. Redman voerde iets in zijn schild. Bland wist alleen niet wat.

 ‘Dat team. Zijn ze stand-by? Klaar om naar binnen te gaan?’

 ‘We hoeven ze alleen maar het teken te geven, meneer. We kunnen Redman en Dolohov binnen enkele minuten in hechtenis hebben.’

 Bland ademde diep uit. Bij gebrek aan de SAS – hij wist nu wat er kon gebeuren als je ze achter een van hun eigen mensen aan stuurde – zou hij hun zusterregiment kunnen gebruiken. Maar het was een moeilijke beslissing. Hij moest zich concentreren op wat belangrijk was en niet op bijkomstigheden. Hij gokte erop dat Redman contact zou leggen met zijn broer. Het was van cruciaal belang dat Bland de hand op Jacob legde, hem binnenstebuiten keerde, hem door elkaar schudde om te kijken wat eruit viel. Misschien moest hij vertrouwen op zijn intuïtie dat Sam Redman hem uiteindelijk naar Jacob zou leiden. 

 Hij deed zijn ogen dicht. In zijn werk, had hij geleerd, waren er twee soorten twijfels. Er waren de grote twijfels over het goed en kwaad van wat hij moest doen. Die moest je negeren. Maar de kleine, knagende twijfels… Er was iets aan de gang in die flat in Maida Vale. Er stond iets te gebeuren. Gabriel Bland moest weten – besloot hij op dat moment – wat dat was. En hij moest het nu meteen weten.

 Hij keek Toby aan.

 ‘Stuur ze naar binnen,’ zei hij. ‘Onmiddellijk. Ik wil ze allebei vandaag verhoren. Ik wil weten wat er aan de hand is.’

 Toby knikte en liep naar de deur.

 ‘En, Toby?’

 ‘Ja, meneer?’

 ‘Vertel ze wie Sam Redman is. Vertel ze dat hij van de SAS is. Hij gaat heus niet rustig mee.’

 Toby knikte, altijd even kalm en onverstoorbaar. ‘We brengen ze veilig binnen, meneer. Ik zal er persoonlijk voor zorgen.’

 De jongere man ging weg. Gabriel Bland bleef door het kantoor heen en weer lopen, met nog steeds die kleine, knagende twijfels.

 

Half tien ’s morgens. Sam had in Dolohovs kasten gezocht en een schoudertas gevonden waar hij de rest van het eten uit de koelkast, een volle fles wodka en verband voor Dolohovs wonden in had gestopt. Nu ze de tijd en plaats van de ontmoeting wisten, was er geen reden om hier te blijven. Dat zou zelfs dom zijn. Iedereen kon aankloppen – in alle onschuld of anderszins – en dat zou een ramp kunnen worden. Ze moesten anoniem blijven.

 ‘We gaan weg,’ zei hij toen hij alles in de tas had gedaan.

 ‘Waarheen?’ zei Dolohov moeizaam.

 ‘Naar een veilige plaats.’

 ‘Veilig voor jou of veilig voor mij?’

 ‘Gewoon veilig,’ mompelde Sam. Hij zou een hotel vinden en cash betalen. En daar zou hij dan met Dolohov blijven wachten tot het tijd voor de ontmoeting was. ‘Heb je een auto?’ vroeg hij.

 Dolohov knikte.

 ‘Waar zijn de sleutels?’

 ‘In de keuken. Er is een…’

 Een geluid.

 ‘Stil!’ siste Sam. Hij trok zijn pistool en keek vlug naar de gesloten gordijnen. ‘Hoorde je dat?’

 Dolohov keek hem nors aan. ‘Ik hoor niets.’

 Al Sams zintuigen waren plotseling alert; zijn ogen tuurden en zijn gehoor was scherp. Hij liep bij Dolohov vandaan naar de haard en schuifelde toen naar het raam. Waarschijnlijk was het niets bijzonders, een vogel die tegen de ruit was gefladderd of zoiets, maar hij nam geen risico’s. 

 Stilte. Een onnatuurlijke stilte die in Sams hoofd galmde. Zijn mond werd droog.

 Met zijn pistool in de aanslag en met ingehouden adem wachtte hij af. Wachtte tot de stilte tot bedaren was gekomen. Wachtte tot zijn paranoia wegging.

 Die ging niet weg.

 Verre van dat.

 De geluiden leken uit alle richtingen tegelijk te komen. Een explosie bij de deur; een plofgeluid uit de slaapkamer. En hier, in de kamer waarin zij waren, het verbrijzelen van glas. Dolohov slaakte een kreet van schrik en angst; er bewoog iets achter de gordijnen. Sam hurkte neer, richtte zijn pistool op de gordijnen en wachtte tot er iemand tevoorschijn kwam.

 Stemmen. Gedempt. ‘Tegen de grond! Tegen de grond, verdomme! Nú!’

 Er vloog iets door de lucht. Plotseling een klap, een oogverblindend wit licht. Sam had in zijn tijd genoeg flashbangs gebruikt, en het was dan ook geen nieuwe ervaring voor hem. Toch kwam de schok altijd hard aan als je het niet verwachtte. Hij vloekte, schudde zijn hoofd en probeerde zijn zintuigen weer in het gareel te krijgen.

 Maar inmiddels was het te laat.

 Een schoen tegen de zijkant van zijn gezicht. Hij viel op de vloer en er kwam een andere schoen hard op de pols van zijn hand met het pistool neer die hem tegen de vloerbedekking drukte. Hij verzette zich blindelings, probeerde overeind te komen, maar op datzelfde moment voelde hij het koude staal van een vuurwapen dat tegen de zijkant van zijn hoofd werd gedrukt. Zijn zicht kwam terug. Hij werd onder schot gehouden door een man met een bivakmuts, een combatvest en een M16.

 ‘Doe… geen… stomme… dingen,’ gromde een diepe stem die elk woord duidelijk uitsprak. ‘We weten dat je van de SAS bent. We hebben je onder schot.’

 Sam verstijfde. Hij telde nog twee kerels die hun M16 op hem gericht hielden. Een derde maakte Dolohov los, en hij wist dat er nog meer waren in andere delen van de flat. Die keken of er nog iemand anders was en bewaakten de in- en uitgangen. Toegang via verschillende kamers. Een manoeuvre uit het handboek.

 ‘Laat je wapen vallen.’

 Sam maakte zijn vingers los en liet het pistool uit zijn hand vallen.

 ‘Plat op de grond,’ werd hem bevolen. ‘Handen op je rug. Je weet hoe het gaat. Doe het. Nu. Doe het nu, verdomme!’

 Sam had geen keus. Deze kerels rotzooiden niet maar wat aan. Ze waren zo gespannen als strak opgerolde springveren en zouden hem neerschieten als hij ook maar een vingertop op de verkeerde plek legde. Hij deed wat hem gezegd werd, langzaam, opdat ze niet zouden denken dat hij een plotselinge beweging maakte.

 ‘Verder niemand in de flat,’ zei een andere stem. ‘Doe ze beiden handboeien om.’

 Sam lag met zijn hoofd tegen de grond en zag alleen de voeten van het team. Even later werd een stel plastic handboeien stevig om zijn polsen vastgemaakt, zo strak dat ze in zijn huid vraten.

 ‘Godsamme.’ Een gedempte stem bij de plaats waar Dolohov zat. ‘Wat was die psychopaat aan het doen?’

 Sam werd ruw overeind getrokken. Overal om hem heen waren M16’s op hem gericht. Twee van de mannen keken naar Dolohovs handen.

 Dolohov sprak met wanhoop in zijn stem: ‘Hij heeft me twee dagen gevangen gehouden. Hij heeft me gemarteld. Hij is krankzinnig. Jullie moeten me naar een ziekenh…’

 ‘Hou je bek, Boris, anders maken wij het werk voor hem af.’

 ‘Doe hem boeien om en zet ze allebei in de wagen.’ Die instructie kwam van iemand met een accent uit de Tyneside. Hij stond in de deuropening en was duidelijk de leider van het team. Hij wees naar Sam. ‘Geen gesodemieter van jou, vriend, of anders gaan we gaten maken. Begrepen?’

 Sam stak zijn kin naar voren en gaf geen antwoord. Een stomp in zijn maag. Hij klapte voorover. ‘Begrepen?’

 ‘Begrepen,’ hijgde hij. Hij knikte en keek naar Dolohov, wiens polsen op zijn rug werden geboeid. De Rus keek hem gemeen aan, alsof hij ervan genoot om te zien dat Sam een koekje van eigen deeg kreeg. Hij kreeg niet veel gelegenheid om ervan te genieten, want hij werd door een lid van het team naar de hal geduwd. Dolohov viel bijna. Op het laatste moment herwon hij zijn evenwicht, maar hij zag er belabberd uit toen hij naar de deur wankelde. 

 Sam werd met de loop van een wapen in dezelfde richting gepord. Hij liep.

 ‘Van welk regiment?’ vroeg hij grimmig.

 ‘Snap je het?’ siste een stem. ‘En nou je kop houden en doorlopen.’ Hij klonk beledigd. Sam vermoedde dat ze van de SBS waren. Die koesterden rancune tegen de SAS. Ze hadden altijd het gevoel dat ze beter waren en maakten zich kwaad op de roem die de SAS-jongens genoten. 

 ‘Wie heeft jullie gestuurd?’ Geen antwoord. Sam werd de trap af geleid. Elke synaps in zijn hersenen zocht naar een uitweg, maar hij werd door vier mannen onder schot gehouden en kon niets beginnen. Toen ze het appartementengebouw verlieten, zag hij een vrouw en herkende het vossenbontje om haar hals. ‘Wat is d…?’ begon ze te zeggen, maar ze werd genegeerd. Het team duwde Sam langs haar het trottoir op.

 Twee witte Ford Transits zonder opschrift stonden voor hen klaar, het standaardvoertuig van een ophaalteam van de speciale troepen. Het stond dubbel geparkeerd naast de auto’s van de bewoners van de straat. Sam werd achter in een van de busjes geduwd. Er zaten al twee mannen voorin, en toen Sam op de harde metalen vloer van het busje werd gedrukt, hoorde hij de motor draaien. 

 ‘Doorlopen naar voren,’ beval een stem. Sam schuifelde over de metalen vloer en kwam met zijn rug tegen de stoelen aan. Er zaten nu vier SBS-kerels bij hem achterin – blijkbaar werd Dolohov in het andere busje gezet. Een van hen gooide het portier dicht en het busje reed met piepende banden weg. 

 Het was een geslaagde ophaalactie; dat moest Sam hun nageven. Hij zag dat de mannen hun bivakmuts afzetten. Sam had verscheidene keren met de SBS samengewerkt, maar hij herkende geen van deze mannen met hun verwarde haren en – dacht hij onwillekeurig – zelfvoldane gezichten. Het zou op het hoofdkwartier van de SBS in Poole het gesprek van de dag zijn dat ze eropuit waren gestuurd om een SAS-man op te pikken. Sam deed zijn best om daar niet aan te denken. Hij bleef rustig en ging bijna reflexmatig na welke middelen hij tot zijn beschikking had. Elk van de SBS-mannen had een combatvest met flashbangs en fragmentatiegranaten. Ze hadden hun wapens laten zakken, het zou dom zijn om er achter in het busje mee te schieten, tenzij het absoluut noodzakelijk was. Kogels konden gemakkelijk tegen de metalen wanden van het busje afketsen, en in een rijdend voertuig was de kans op fouten altijd groot. Maar dat alles was een theoretische kwestie. Zolang Sams handen op zijn rug geboeid waren, kon hij niets beginnen. 

  Het busje reed door de straten van Londen en moest telkens stoppen. Achter hem, op de rugleuning van de stoel, stak iets naar buiten. Hij wist niet wat het was, een klinknagel of zoiets, misschien ergens een onderdeel van om te voorkomen dat de stoelen te ver naar achteren schoven.

 ‘Blijkbaar wil MI6 jou heel graag van de straat hebben,’ zei een van de mannen. ‘Je moet wel een heel stoute jongen zijn geweest.’

 Sam snoof. Hou ze aan de praat, zei hij tegen zichzelf. Leid ze af. ‘Ik heb zo mijn buien,’ zei hij.

 ‘Wat heeft die Rus gedaan? Je vrouw genaaid?’

 ‘Ik betrapte haar toen ze zijn reet likte terwijl ze hem aftrok,’ zei hij met een zure grijns. ‘Ik zei tegen hem dat hij blij mocht zijn dat ik zijn pik niet afknipte.’ Hij keek om zich heen. ‘Waar gaan we heen? Niet zeggen: ergens eten en een paar biertjes, en dan naar een stripclub?’

 ‘Oké, jullie,’ zei een van de SBS-mannen. Hij had blond haar en Sam meende zijn stem te herkennen als die van de teamcommandant. ‘Laten we allemaal onze mond houden. Je komt er wel achter waar we heen gaan als we daar zijn.’

 Sam glimlachte naar hem. Dat kostte hem veel moeite. ‘Dan zit een pispauze er zeker niet in.’

 Inmiddels had Sam ontdekt dat de klinknagel achter hem net klein genoeg was om hem tussen zijn plastic boeien en zijn polsen te laten glijden. Hij deed dat langzaam, opdat niemand zou zien wat er gebeurde. En toen zaten ze in stilte.

 De chauffeur was bekwaam; dat kon Sam merken. Getraind door de speciale troepen. Hij zigzagde door het verkeer, sneed links en rechts woedende forensen en oogstte daarmee claxonconcerten. Evengoed had hij veel tijd nodig om enigszins op snelheid te komen. Misschien wel een half uur. Sam wist dat hij zijn tijd moest beiden, op zijn kans moest wachten. Hij vermoedde dat ze nu ergens aan de rand van Londen waren.

 Hij dacht na. Allemachtig, hij had er heel goed op gelet dat hij niet werd gevolgd. Misschien was hij te veel in beslag genomen door zijn voorzorgsmaatregelen, of misschien had MI6 zo veel mensen op hem gezet dat hij geen schijn van kans maakte. Hij vloekte op zichzelf, en meteen stond hem het vaalgele gezicht van Gabriel Bland voor ogen. Die zat hierachter; dat was wel duidelijk. Bland wilde Jacob te pakken krijgen, en nu hij Dolohov in zijn bezit had, zou hem dat misschien lukken. Sam deed zijn ogen dicht. Hij had de Rus over de tijd en plaats van de ontmoeting verteld. Dát was nog eens stom. Het betekende dat Bland en zijn kerels zouden klaarstaan om Jacob te verwelkomen zodra hij op Piccadilly Circus aankwam. Daar moest Sam een stokje voor steken.

 ‘Dus we gaan naar Poole?’ vroeg hij. ‘Lijkt me wel gezellig.’

 Zijn poging om informatie over hun bestemming uit hen los te krijgen stuitte op stilzwijgen. Waar gingen ze heen? Het hoofdkwartier van de SBS? Hereford? Ergens anders? Hij deed zijn best om kalm te blijven. De indruk te wekken dat hij zich gewonnen gaf. Wilde hij zich uit deze puinhoop bevrijden, dan moest hij allereerst zijn bewakers het gevoel geven dat er niets kon gebeuren. Sam liet zijn hoofd op zijn borst hangen en deed zijn ogen dicht. Hij wilde er moe uitzien. Verslagen. De plastic boeien zaten nog om de klinknagel heen. Hij zou verschrikkelijk hard moeten trekken om ze te splijten. Misschien lukte het niet eens. Maar hij moest het proberen. Waar ze hem ook heen brachten, het zou veel moeilijker zijn om daaruit te ontsnappen dan uit een rijdend busje. Hij moest alleen op het juiste moment wachten.

 Dat moment was nog niet aangebroken.

 Het busje reed in een gestaag tempo. Niet te snel, maar met een regelmatige snelheid. Dat was gunstig. Het zou beter zijn als hij door een raam naar de omgeving kon kijken. Maar dat kon niet. Al wachtend haalde hij diep adem en bereidde zich voor op de manoeuvre die hij had uitgedacht.

 Hij wachtte.

 ‘Zo te zien heeft iemand een zware nacht gehad,’ zei een lid van het team met een quasimoederlijke stem. Een paar mannen lachten.

 Hij wachtte nog wat langer.

 Het busje nam een bocht en ging langzamer rijden. De SBS-mannen leunden met de bocht mee en waren even uit hun evenwicht gebracht. Nu of nooit, zei Sam tegen zichzelf. Hij trok zijn handen van de klinknagel weg; de boeien groeven in zijn huid. Dit ging pijn doen. Dat maakte niet uit. Hij moest het proberen.

 Nu.

 Hij rukte met al zijn kracht aan zijn polsen.

 Eerst voelde hij het plastic dat zich in zijn huid groef. Het sneed erin. Hij negeerde de pijn en bleef trekken. Zijn armspieren brandden ervan. Toen knapten de boeien plotseling in tweeën.

 Eerst scheen niemand te weten wat er gebeurde. Sam stortte zich op de dichtstbijzijnde bewaker, trok een flashbang uit diens combatvest en gooide hem naar de achterkant van het busje. Grote verwarring. Hij deed zijn ogen dicht en bereidde zich voor op de knal. Hij sprong overeind en draaide zich om, zodat hij nu met zijn gezicht naar voren stond.

 Een harde knal. Een wit licht tegen de binnenkant van zijn oogleden voordat hij ze weer opendeed. Hij was doof geworden en ook een beetje gedesoriënteerd, maar hij dacht toch dat hij in het voordeel was. Hij had tien seconden de tijd voordat de mannen weer volkomen capabel waren. Hij moest snel zijn. Met brute kracht drukte hij het hoofd van de bestuurder tegen het stuur. De claxon loeide.

 Overal geschreeuw. Met zijn vrije hand – bebloed door de diepe snee in zijn pols – greep hij omlaag en maakte de gordels los van de twee mannen die voorin zaten. Hij pakte het stuur vast. Nu keek hij pas naar de weg.

 Ze reden over een landweg. Lang. Recht. Geen ander verkeer en aan weerskanten bos. Hij voelde handen op zijn schouders. ‘Op de vloer liggen!’ schreeuwde een stem. ‘Op de vloer jij!’

 Sam trok zich er niets van aan. Hij gaf een ruk aan het stuur in de richting van het bos rechts van hen. Een boom op vijftien meter afstand: hij ging er recht op af. In het spiegeltje zag hij een warboel van mannen. Door de plotselinge verandering van richting waren zijn bewakers uit hun evenwicht geraakt. De man op de passagiersplaats duwde met een hand tegen zijn gezicht en greep zijn armen vast om hem bij de bestuurder vandaan te trekken, maar Sam hield stevig vast. Hij stuurde het busje nog steeds recht op het bos af en zette zich toen schrap tegen de stoel van de bestuurder, in afwachting van de klap.

 Toen die kwam, ging er een harde schokgolf door zijn hele lichaam. Hij schudde hard en pijnlijk heen en weer. De hand ging van zijn gezicht weg, maar niet vrijwillig, alleen omdat de eigenaar van de hand ook had bewogen.

 De voorruit werd verbrijzeld. Het hoofd van zijn belager stootte ertegenaan en bloed en glas vlogen in het rond. De vier man achterin buitelden halsoverkop naar voren. Maar ze zouden niet eeuwig in verwarring verkeren. Sam dook naar voren, langs het bebloede gezicht van de man op de passagiersbank en recht door de kapotte voorruit. Glasscherven sneden in zijn huid, maar hij deed zijn best ze te negeren. Hij gleed van de steile, verkreukelde motorkap van de Transit af en viel op de grond naast de boom waar ze tegenaan waren gereden.

 Achter hem heerste groot tumult. Er werden bevelen geschreeuwd. Sam had geen seconde te verliezen. Hij krabbelde overeind en rende. Het warme bloed uit zijn kapotgesneden gezicht liep in zijn ogen en maakte hem half blind. Toch rende hij met alle kracht die hij in zijn lichaam had.

 Verderop zag hij een bosje. Tien meter. Als hij daar kon komen in de weinige seconden voordat de mannen het busje uit waren, maakte hij een kans. Hij sprintte en verwachtte elk moment door een kogel te worden getroffen. Maar dat gebeurde niet, en hij rende gewoon door.

 Hij moest absoluut ontsnappen. De SBS-mannen konden één meter op hem achter liggen of vijftig meter, dat wist hij niet en hij ging niet langzamer rennen om het te ontdekken.

 Het bos trok als een waas aan hem voorbij. Sam wist niet waar hij was of waar hij heen ging. Hij wist alleen dat hij moest rennen. Als het team hem in het vizier kreeg, zouden ze het vuur openen. Dan boorde zich een M16-kogel in zijn rug en was het uit.

 Hij zigzagde tussen de bomen door. Onder andere omstandigheden zou hij zorgvuldiger te werk zijn gegaan en zijn sporen hebben uitgewist, maar dat kon hij nu niet doen. Het enige voordeel dat hij had was de snelheid die hij kon opbouwen.

 En als die snelheid hem nu in de steek liet, was het einde verhaal…

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 21

 

 

 

 

 

Jacobs vliegtuig – een chartertoestel dat dertig Russen aan boord had maar dat, vermoedde hij, speciaal voor hem de lucht in was gestuurd – was die ochtend in Marseille geland. Met zijn valse identiteit – Edward Rucker, IT-consultant – was hij moeiteloos het land in gekomen, en binnen een half uur na de landing had de heer Rucker een Laguna met gps-navigator gehuurd bij de AVIS-vestiging tegenover de terminal. Hij had extra betaald om het eigen risico af te kopen, al wist hij dat hij de auto nooit terug zou brengen. Iemand die een huurauto gaat stelen, betaalt er nooit meer voor dan nodig is, het was gewoon een manier van hem om de aandacht af te leiden. 

 Vanaf het vliegveld reed hij naar de buitenwijken van Marseille, een betonnen chaos van goedkope flats. Tienerbendes – vooral Noord-Afrikanen – hingen op straat rond, rokend en drinkend. Jacob reed snel door de straten. Soerovs medewerker had hem naam en adres van een contactpersoon hier in de buurt gegeven en hij wilde de ontmoeting zo snel mogelijk achter de rug hebben. 

 Hij stopte voor een van de betonnen torens, stak de gps in zijn zak, stapte de vochtige buitenlucht in, deed de portieren op slot en keek omhoog. De dertiende verdieping. Lastig om daar weg te komen in geval van nood. Hij liep het gebouw in. De lift was defect en het trappenhuis zat onder de graffiti en rook naar pis en kruiden. Hij draafde haastig naar boven en hoorde beneden stemmen die daar niet waren geweest toen hij binnenkwam. Had hij de aandacht van de dealers en dronkaards getrokken? Blijkbaar. Maar dat gaf niet. Hij kon ze wel aan.

 De deur van flat 207 was de vijfde in een lange rij aan een galerij. De verf bladderde af. Jacob bonkte met zijn vuist op de deur en ging een stap opzij. Hij wachtte gespannen af.

 Een stem aan de andere kant.

 ‘Oui?’ Een man. Nors. Onvriendelijk. 

 ‘Edward Rucker,’ riep Jacob. ‘Vous m’attendez. Je veux acheter quelques trucs.’ 

 Weer stilte. Met een klik ging de deur een klein beetje open. Jacob wachtte even en gebruikte toen zijn voet om de deur verder open te duwen. Hij keek naar binnen. Halfduister. Geen geluid.

 Hij stapte over de drempel.

 Toen zijn ogen aan de schemering gewend waren, zag hij iemand in een deuropening aan het eind van de gang staan. Zwarte huid. Vlekkerige stoppelbaard. Getekend gezicht. Zodra ze elkaar aankeken, liep de man de kamer in. Hij liet het aan Jacob over om de deur achter zich dicht te doen en achter hem aan te gaan.

 Het stonk in de flat, een mengeling van marihuana en zweet. Toen Jacob binnenkwam, maakte hij in gedachten meteen de inventaris op van wat hij zag. Dunne, gerafelde gordijnen. Vergeelde muren. Een kale gloeilamp die met een draadje aan het plafond hing en een vrouw van gemengd ras die ineengedoken in de hoek zat. Sliep ze? Was ze high? Het was niet te zeggen. Omgekeerde melkkratten – stoelen, nam Jacob aan. Een tot op de draad versleten bank. Vliegtuigkoffers. Geen van alle open. De man stond ervoor. Hij droeg een felgekleurde wollen trui, maar zijn gezicht was veel minder vriendelijk. Hij keek Jacob nors aan. 

 ‘Engels?’ vroeg hij met een zwaar accent, om vervolgens een trek van een slordig gerolde sigaret te nemen.

 Jacob knikte.

 ‘Wat wil je?’

 Jacob keek naar de vliegtuigkoffers. ‘Maak open,’ beval hij.

 De man trok zijn bovenlip op. Hij stak een vinger op en schudde hem heen en weer. ‘Eerst je geld zien, mon ami.’ 

 Jacob keek hem rustig aan. ‘Laat maar,’ zei hij, en hij maakte aanstalten te vertrekken. Onmiddellijk stortte de man zich op hem en trok hem de kamer weer in. Hij stonk verschrikkelijk naar zweet. Jacob duwde hem weg, maar bleef. De man, plotseling gedienstig, liep vlug en zonder nog een woord te zeggen naar de vliegtuigkoffers terug. 

 Zelfs Jacob was onder de indruk van de inhoud. Aanvalsgeweren, machinepistolen, handvuurwapens. Raketwerpers, traangasbusjes en granaten. Een van de koffers zat vol met allerlei soorten patronen. Het was een serieuze wapenverzameling.

 ‘Van wie heb je dat spul?’ vroeg Jacob. De man glimlachte alleen maar, zodat een onvolledig stel tanden in zicht kwam. Hij gaf geen antwoord. Wel ging hij een stap opzij om Jacob naar de koopwaar te laten kijken. Jacob wist wat hij zocht, en het was dan ook geen verrassing dat zijn blik meteen op een bepaald wapen viel. Het was een gedempte Armalite AR30, een slank grendelgeweer met een vijfenzestig centimeter lange loop. ‘Serienummers weggevijld?’ vroeg hij.

 ‘Natuurlijk,’ antwoordde de man een beetje beledigd. ‘Zal ik laten zien hoe hij werkt?’ Hij leek opgewonden bij het vooruitzicht.

 Jacob schudde zijn hoofd en liet het wapen zorgvuldig op de grond rusten. ‘Hou je kop en laat me kijken.’

 Uit een andere koffer pakte hij een geweersteun en een telescopisch vizier, en toen keek hij naar de handvuurwapens. Er waren er acht of negen om uit te kiezen. Hij voelde zich het meest op zijn gemak met een Sig 226, een oude getrouwe van de SAS. Die voegde hij aan zijn voorraad toe, en toen keek hij naar de patronen. 7.82’s voor de Armalite. Krachtig genoeg om door een kogelvrij vest heen te gaan en dan nog steeds een verdomd groot gat te maken. Ze zaten in smalle dozen van tien, ongeveer twee keer zo groot als een pakje sigaretten. De AR30 had een magazijn voor vijf patronen. Jacob nam twee dozen. Twintig patronen. Genoeg voor een paar proefschoten om het wapen in te stellen en voor de operatie zelf. ‘Bijpassende patronen,’ zei de handelaar. ‘Heel goed, heel…’ Hij zocht naar een woord. ‘Accuraat.’ 

 Een doos met .357’s voor de Sig, en Jacob was klaar. Hij draaide zich om naar de louche wapenhandelaar. ‘Hoeveel?’

 De man keek alsof hij een getal uit de lucht plukte. ‘Drieduizend,’ zei hij schor, en hij liet die akelige grijns van hem weer zien en sloeg zijn armen over elkaar.

 Jacob wist dat hij werd opgelicht, maar het kon hem niet schelen. Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn, telde de bankbiljetten af en gooide ze nonchalant op de bank. ‘Ik heb een tas nodig,’ zei hij.

 De handelaar pakte het geld op. De vrouw in de hoek kwam in beweging. Ze keek verveeld naar hen en merkte Jacob blijkbaar nu pas op. Haar gezicht begon te stralen. ‘Salut…’ zei ze met een meelijwekkende poging haar schorre, versufte stem verleidelijk te laten klinken. Ze klopte haar kleren af en vond een sigaret. ‘As-tu du feu?’ 

 Jacob wendde zich af. ‘De tas,’ herhaalde hij. Hij wilde niet langer in deze gribus blijven dan nodig was. De handelaar verliet de kamer om iets te zoeken, en Jacob haalde de Armalite uit elkaar. Even later liep hij de trap weer af. Het onoprechte ‘Enchanté’ van de handelaar galmde nog in zijn oren na en de wapens zaten in een oude canvastas. Op de begane grond stond een stel jongeren. Ze hadden iets agressiefs en loerden naar Jacob, maar zodra ze de canvastas zagen, trokken ze zich terug. Blijkbaar wisten ze waarom er vreemden naar deze flat toe gingen en wat die vreemden dan bij zich hadden. 

 Jacob legde de wapens in de kofferbak van de Laguna, ging aan het stuur zitten en maakte dat hij daar weg kwam. Hij had een lange reis voor de boeg en wilde meteen op weg.

 

Gabriel Bland liep snel. Toby Brookes draafde achter hem aan.

 Bland was nooit eerder in dit ondervragingscentrum geweest, een leegstaande boerderij ergens in Hampshire. Er was een goed beschermde kelder waar zaken werden besproken die nooit op televisie zouden komen. Over het geheel genomen kon hij zich daar beter niet vertonen, al had hij gebruikgemaakt van veel informatie die hier verworven was op allerlei manieren, sommige legaal, andere beslist niet. Maar dit keer kon hij niet zo terughoudend zijn.

 ‘Ik wil alles weten wat hij heeft gezegd,’ zei Bland tegen Brookes toen ze over het erf van de boerderij liepen, langs een anonieme bewaker. Ze gingen de boerderij in. ‘Niets weglaten, Toby.’

 ‘Redman heeft in zijn huis ingebroken, meneer, en hem gemarteld.’

 Bland bleef staan en keek Brookes met een gevaarlijke blik in zijn ogen aan. Toen hij sprak, deed hij dat met een nadrukkelijke fluisterstem. ‘Hóé, Toby?’

 Brookes keek even naar de bewaker. Blijkbaar vond hij het pijnlijk dat zijn baas hem terechtwees. ‘Zijn vingers afgeknipt, meneer. Twee vingers.’

 Bland keek niet geschokt.

 ‘Het schijnt dat Dolohov alles heeft verteld, meneer. En nog steeds. Hij zal wel geen trek hebben in nog meer verhoor. Verder hebben we erop gezinspeeld dat we hem niet naar Moskou terugsturen als hij goed meewerkt.’

 Bland zei maar niet hoe onwaarschijnlijk dát was. ‘Ga verder,’ zei hij. Hij liet Brookes voorgaan naar de keuken van de boerderij en ze namen de trap naar de kelder. Hij luisterde toen Brookes gedetailleerd vertelde wat hij over Dolohov wist, een ingewikkeld verhaal vol moorden en intriges, met Jacob Redman als centrale figuur. De ontmoeting op Piccadilly Circus over twee dagen. 

 Ze liepen door een lange gang met een betonvloer en gelijke deuren aan weerskanten. ‘Nog één ding, meneer,’ zei Brookes. ‘Dolohov heeft tegen Sam Redman gezegd dat hij denkt dat een van de roodlichtrijders opdracht heeft gekregen een aanslag te plegen op een belangrijke politieke figuur. Hij heeft niet gezegd wie of wanneer, maar onze ondervragers krijgen dat nog wel uit hem.’

 Bland bleef voor de tweede keer abrupt staan. Hij knipperde met zijn ogen en keek Brookes – die voelde dat hij weer iets verkeerds had gezegd – met onverholen ergernis aan. ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’

 Brookes zweeg als een schooljongen die een standje kreeg.

 ‘Luister goed.’ Bland sprak de woorden langzaam uit, alsof hij het tegen een kind had. ‘Ik wil extra bewaking voor alle leden van het kabinet. Een lijfwacht van de speciale troepen voor de premier. Waarschuw COBRA en zeg tegen ze dat we deze dreiging uiterst serieus nemen. Niveau 1. Leg deze informatie naast eventuele andere nieuwtjes die we hebben opgepikt. Heb je dat, Toby, of moet ik het nog een keer zeggen?’

 ‘Nee, meneer. Nu meteen, meneer?’

 ‘Laat me eerst zien waar hij is.’

 Ze liepen naar het eind van de gang en gingen daar naar rechts. Links van hen konden ze door een ruit in een kamer kijken. Daarnaast zat een deur waarboven een rood lampje brandde. ‘Een doorkijkspiegel, meneer. Hij kan u niet zien.’

 Bland knikte en Brookes liep weg om de telefoongesprekken te voeren. Zijn baas bleef alleen achter en keek de kamer in. Die was spartaans ingericht. Alleen een tafel en twee stoelen. Op een van de stoelen zat een man. Zijn hoofd ging op en neer, alsof hij steeds in slaap dreigde te vallen en zichzelf op het laatste moment tot de orde riep. Zijn handen lagen met de palm omlaag op de tafel. Ze zaten dik in het verband.

 Brookes kwam terug, een beetje rood en buiten adem. ‘Alles geregeld, meneer.’

 ‘Goed,’ antwoordde Bland. Zijn eerdere frustratie was weg en hij was in een peinzende stemming geraakt. ‘Geloof je hem, Toby?’

 Toby Brookes aarzelde.

 ‘Ik, eh… ik vraag het maar,’ ging Bland verder, ‘want hij heeft jullie in heel weinig tijd heel veel informatie gegeven, en dat met bijna geen, eh… overreding. Vind je dat niet vreemd?’

 ‘Redman heeft twee van zijn vingers afgeknipt, meneer. Hij heeft de wonden dichtgeschroeid met een koksbrander. En een vingernagel uitgetrokken. God mag weten waar hij nog meer mee heeft gedreigd. Als iemand dat met mij deed, denk ik dat ik ook geen zin meer had om spelletjes te spelen.’

 ‘Nee,’ mompelde Bland zonder zijn blik van Dolohov af te halen. ‘Nee.’ Zijn stem stierf weg. ‘En dan te bedenken,’ ging hij plotseling verder, ‘dat deze man al die jaren onder onze neus heeft gewerkt.’

 ‘Hij ziet er niet uit als een moordenaar, meneer.’

 Bland knikte langzaam. ‘Jij bent te jong om je de Koude Oorlog te herinneren, Toby. In die tijd leerden we heel goed dat degene die je zocht waarschijnlijk de laatste was die je verdacht. De schoonmaaksters. De postbode.’ Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘Ze zeggen dat de Koude Oorlog allang voorbij is,’ zei hij, ‘maar weet je wat, Toby? Soms vraag ik me dat af. Soms vraag ik me dat echt af.’

 ‘Ja, meneer,’ zei Brookes, die duidelijk niet zo blij was met de peinzende stemming van zijn baas. Blijkbaar wist hij niet of hij moest blijven of weggaan.

 Ze stonden een tijdje zwijgend naar de knikkebollende buitenlander te kijken.

 ‘Ik bevind me,’ zei Bland mijmerend, ‘in de merkwaardige positie dat ik mijn mening over Sam Redman moet herzien. Als hij er niet was geweest, zouden we nog in het duister tasten. Over Sam Redman gesproken…’ Hij keek Brookes hoopvol aan.

 Brookes schudde zijn hoofd. ‘Geen teken van hem, meneer. De SBS heeft de achtervolging ingezet, maar hij is ontkomen. We kijken naar hem uit in Hereford en Clare Corbett wordt nog steeds gevolgd, maar ik heb niet veel hoop. Hij is zomaar verdwenen.’

 ‘Niemand verdwijnt zomaar, Toby,’ zei Bland woedend. ‘Ik denk dat we goed kunnen voorspellen waar hij over twee avonden is.’

 ‘Op Piccadilly Circus, meneer?’

 ‘Op Piccadilly Circus, meneer. Samen met meneer Dolohov, onszelf en natuurlijk Jacob Redman. Dat kan nog gezellig worden.’ Hij bleef door de ruit naar Dolohov kijken.

 ‘Ja, meneer.’

 ‘Jacob Redman moet op de een of andere manier het land in komen. Hij heeft natuurlijk een vals paspoort. Weet je zeker dat zijn foto in alle havens is uitgedeeld?’

 ‘Heel zeker, meneer.’

 Bland snoof. ‘Laten we hopen dat onze immigratieambtenaren goed uit hun ogen kijken.’ Hij beet op zijn onderlip. ‘Ik denk dat ik maar eens een praatje ga maken met onze vriend Dolohov, als hij zo meegaand is. Ik speel nu al jaren kat en muis met de FSB. We hebben vast wel heel wat met elkaar te bespreken, hè? En intussen, Toby…’

 ‘Ja, meneer?’

 ‘Intussen moet alles in het werk worden gesteld om die irritante broers te pakken te krijgen. Ze geven ons steeds weer het nakijken, en het begint gênant te worden, om niet te zeggen gevaarlijk. Spoor Sam Redman op, Toby. En ik wil zijn broer hebben zodra die voet op Britse bodem zet.’

 

Na tien uur snelweg bereikte Jacob de vlakten in het noorden van Frankrijk. Op een gegeven moment sloeg hij kleinere weggetjes in en reed naar een afgelegen plek. Op een braakliggend veld, ver van alle tekenen van menselijke bewoning, loste hij proefschoten met de Armalite en stemde hij het wapen af op zijn oog. Dankzij de geluiddemper merkten zelfs de vogels in de bomen nauwelijks iets van de schoten. Toen hij op de snelweg terug was, betaalde hij cash voor benzine en tol, en toen hij de snelweg verliet om bij een kampeerwinkel in een onopvallend Frans plaatsje een stevige rugzak, een winddichte goretexjas van hoge kwaliteit en een waterdichte broek te kopen, plus een zware knipschaar in een doe-het-zelfzaak, betaalde hij ook cash. In de kampeerwinkel werd daar een beetje vreemd van opgekeken, maar het was beter dan dat hij een elektronisch spoor achterliet met creditcards van Edward Rucker, hoe veilig zijn identiteit vermoedelijk ook was.

 Toen hij borden voor Boulogne zag, werd het al donker. Hij ging minder hard rijden. Voor middernacht zou er niets gebeuren. Hij moest nog een paar uur wachten.

 Hij ging naar het centrum van de stad. Nadat hij voor een kleine épicerie had geparkeerd, kocht hij flessen water, en ook bananen en chocolade als energiebronnen. Niet veel. Net genoeg om de nacht door te komen. Toen hij weer in de auto zat, at hij gretig, dronk een liter water en reed weg. Hij volgde de borden naar de jachthaven en was daar al binnen enkele minuten. 

 Er lagen daar honderden boten. Jachten, motorboten, sommige oud, andere duur en nieuw. Jacob parkeerde, stak zijn handen in zijn zakken en liep tussen de boten door. Dat deed hij met de houding van een toerist die laat op de avond een wandelingetje maakte en naar het tijdverdrijf van de nietsdoende rijken keek. De zilte lucht was vervuld van het geluid van lijnen die tegen masten sloegen – een goed geluid, want het betekende dat er vrij veel wind stond. In een clubhuis brandde licht dat op het water glinsterde. Er waren niet veel mensen, en degenen die er waren, knikten Jacob vriendelijk toe. Hij was blij dat hij zich had opgeknapt voordat hij Moskou had verlaten. Als hij er onder deze welgestelde booteigenaren nog steeds zo belabberd had uitgezien, zou hij meteen zijn opgevallen, maar in zijn goretex hoorde hij er helemaal bij. Hij knikte terug. In een ander leven en onder andere omstandigheden zou het er helemaal op lijken dat hij een ontspannen vakantiewandelingetje maakte. 

 Niets zou verder bezijden de waarheid kunnen zijn.

 De steiger liep minstens vijftig meter de baai in. Jacob slenterde eroverheen, maar terwijl hij dat deed, keek hij aandachtig naar elke boot die hij passeerde. Er lagen veel dure jachten, ranke, witte gevaarten die vanbinnen ongetwijfeld comfortabeler waren dan het huis van de meeste mensen. Daar had Jacob niets aan. Het was te moeilijk om ze te stelen. Hij had iets nodig wat klein was maar veel kracht bezat. Iets met een buitenboordmotor, maar ook met zeilen, want waarschijnlijk was er niet genoeg brandstof aan boord en hij wilde niet de aandacht van het havenpersoneel op zich vestigen door met jerrycans te gaan sjouwen.

 Jacob negeerde een bord dat onbevoegden verbood verder over de steiger te lopen en stapte over een metalen ketting die als zwakke afzetting fungeerde. Ten slotte vond hij wat hij zocht. Het was het tegenovergestelde van de imposante jachten die hij elders in de haven had zien liggen: een Enterprise, iets waarmee ook een tiener onder de juiste omstandigheden kon zeilen. De kans dat dit vaartuig door een rijke, paranoïde eigenaar van een trackingapparaat was voorzien was erg klein. Toch leek het vaartuig hem zeewaardig, en hij zou gemakkelijker met deze boot kunnen varen dan met iets wat groter en gecompliceerder was. En wat nog het belangrijkst was; de boot was al klaar om uit te varen. Het zeil was aan de giek gebonden en werd door een dik blauw dekzeil tegen de elementen beschermd. Het kielzwaard lag in de romp, evenals het roer en de helmstok, en er was een kleine buitenboordmotor. Dit bootje had niet veel glamour, maar het was precies wat Jacob nodig had.

 Hij draaide zich om, liep over de steiger terug en ging weer in zijn auto zitten. Hij keek op zijn horloge: 22.38 uur. Hij zou tot één uur wachten, als er minder mensen waren die hem aan het werk zagen. En dan zou hij in actie komen.

 Zittend in de auto dacht hij aan de reis die hij ging maken. Het zou moeilijk worden. Misschien had hij het op een andere manier moeten doen. Samen met de illegale immigranten door de Kanaaltunnel reizen. Een vrachtwagenchauffeur betalen om hem achter in zijn wagen te verbergen. Hij schudde zijn hoofd. Nee. Het was te gevaarlijk om alles over te laten aan de onbekwaamheid van anderen. Hij moest zich zelf toegang tot Groot-Brittannië verschaffen. Dat kon alleen over zee.

 En dan? Wat dan?

 Hij dacht aan Sam, aan de doordringende blik in zijn ogen.

 Hij dacht aan Sam.

 De tijd verstreek.

 Er werd op zijn ruit getikt. Jacob was meteen gespannen. Hij keek naar buiten. Een politieman. ‘Défense de stationner ici.’ Verboden te parkeren. Jacob keek op zijn horloge. Al na middernacht. Het zou niet goed zijn om vanwege een goede parkeerplek iemands achterdocht te wekken. Hij knikte de politieman toe en startte de motor. Om de hoek vond hij een betere parkeerplek. Geen straatlantaarns. 

 Hij ging verder met wachten.

 Twee minuten voor één. Jacob stapte uit. In zijn rugzak had hij het gehuurde gps-apparaat, de knipschaar en een fles water. Hij maakte de kofferbak open en pakte de tas met wapens. Die was zwaar. De spieren van zijn arm spanden zich in toen hij de tas uit de kofferbak tilde en de auto op slot deed. Met de tas stevig in zijn hand liep hij naar de jachthaven terug.

 De touwen ratelden nog tegen de masten, maar er was nu niemand te zien. Een geruststellend briesje voerde het geluid van een autoveerboot in de buurt van Calais met zich mee. Jacob liep zelfverzekerd over de steiger tot hij bij de boot was aangekomen. Hij legde zijn spullen in de romp, pakte de knipschaar en bewerkte daarmee de dunne ketting die de boot aan de pier vasthield. De schaar sneed zonder veel problemen door het metaal. Binnen een minuut was de boot los.

 Jacob startte de buitenboordmotor door aan het koord te trekken; de motor kwam meteen tot leven. De boot stootte bij het vertrek tegen zijn buurman aan, maar algauw was hij onopvallend op weg naar de uitgang van de haven. Verderop gaven twee groene lichten aan dat de uitgang vrij was. Jacob bleef op koers en stuurde de boot naar zee. Het was hier plotseling veel kouder en Jacob was blij met zijn beschermende kleding. Hij bracht de boot even tot stilstand, pakte zijn rugzak en haalde het gps-apparaat eruit, waarna hij de schaal op het scherm veranderde, zodat de kustlijnen van Frankrijk en Engeland te zien waren en hijzelf een groen stipje daartussenin was. Hij gaf gas en was weer op weg naar het noorden.

 Er zaten geen lichten op de boot, maar ook als die er waren geweest, zou hij ze niet hebben aangezet, want hij ging liever op in de duisternis. De deining van de zee zelf werd alleen verlicht door rimpelingen van maanlicht. In de verte zag hij het schijnsel van veerboten en vissersboten. Hij bleef bij ze uit de buurt en voer zo recht mogelijk op de ondoordringbare duisternis van de zee af, naar de zuidkust van Engeland.

 De brandstof was goed voor een half uur varen. Toen sputterde de motor en hield ermee op, zodat de boot krachteloos midden op zee dobberde. Er was hier meer golfslag. Jacobs kleren waren nat van het water dat tegen de zijkant van de boot spatte. Volgens het gps-apparaat had hij een derde van de afstand afgelegd. Dat was meer dan hij had gehoopt, maar het was nu tijd om te zeilen. Lang geleden had hij van de SAS een zeilopleiding gekregen, en die was in de jaren daarna een paar keer van pas gekomen. In geen miljoen jaar zou hij hebben verwacht dat hij zijn kennis zou gebruiken voor zoiets als dit, maar de tijden veranderden en Jacob was ook veranderd.

 Zijn vingers waren koud. Koud en verdoofd. Hij maakte de buitenboordmotor los en trok hem de boot in. Het was nog een heel werk om het dekzeil van de giek los te maken. Toen hij het voor elkaar had, vouwde hij het netjes op en legde het in de romp, zette de wapentas erop om het op zijn plaats te houden en richtte zijn aandacht toen op het grootzeil. Dat zat strak om de giek gewonden en was met een stevig koord vastgemaakt. Jacob maakte het voorzichtig los: een scheur in het zeil en het zou een heel eind terugzwemmen zijn naar Boulogne. Hij trok aan de zeilval en tastte naar het kleine metalen U-vormige oog met een schroef waarmee je het open gedeelte kon dichtmaken. Zijn koude vingers hadden moeite met de kleine schroef, maar toen hij hem eenmaal los had, leidde hij het oog door de ring in de top van het zeil. Hij maakte de schroef weer vast en was klaar om het zeil te hijsen.

 Jacob voelde waar de wind vandaan kwam. Die kwam recht van opzij. Zodra hij het zeil had gehesen, zou het opbollen en zou de boot in beweging komen. Dan moest hij alles hebben voorbereid. Hij maakte het roer aan de achterkant van de boot vast, bevestigde de helmstok en schoof het kielzwaard door de romp. Nog een snelle controle van de wapentas, die hij onder de bank aan de voorkant van de boot verstouwde, en daarna een flinke slok water. Hij plaste over de zijkant, keek of alles in orde was met zijn gps en begon te zeilen.

 Hij gaf een harde ruk aan de zeilval en zette zich schrap. Het zeil gleed gemakkelijk langs de mast omhoog en flapte in de wind. Hij pakte de schoot – een dik touw dat nu in de romp heen en weer sloeg – en trok eraan. Het zeil bolde op, vulde zich met wind. Bijna meteen spatte het water over hem heen, want de boot schoot naar voren, de golven in. Met zijn andere hand pakte hij de helmstok om het roer in de juiste stand te brengen. Het gps-apparaat lag op zijn schoot. Omdat de boot iets naar het westen was gedraaid, trok hij aan de helmstok en stelde hij het zeil bij om weer naar het noorden te gaan. 

 Hij was al drijfnat en had dus geen last meer van het opspattende water. Hier op zee was het koud, maar ook daar merkte hij niet veel van, want hij concentreerde zich helemaal op het manoeuvreren met de boot. Hij moest het ding stabiel houden. Hij moest op de juiste koers blijven. Hij moest de boot overeind houden.

 Jacob Redman stak zijn kin naar voren en zette alle andere gedachten uit zijn hoofd. Doordat hij niets dan duisternis om zich heen had, wist hij niet hoe snel hij vooruitkwam. Hij had een redelijke snelheid, leidde hij af uit het geluid van de wind die in de zeilen gierde en uit de schuine stand van de boot. Af en toe was er een harde windvlaag; dan haalde Jacob wat wind uit het zeil door het een beetje te laten zakken. Hij bleef met een half oog naar het gps-apparaat kijken. Het groene stipje kwam geleidelijk dichter bij de noordelijke kustlijn.

 Hij hield de tijd zorgvuldig bij, want hij wist hoe gemakkelijk het op zee was om het besef daarvan te verliezen. Het werd twee uur.

 Drie uur.

 Vier uur.

 Toen verscheen er een vaag roze licht aan de hemel. Ochtend. En tegelijk was er daarmee in de verte datgene waarop Jacob had gewacht.

 Land.

 De wind zat nu achter hem en stuwde hem naar voren. De vermoeidheid die hij had gevoeld omdat hij bijna vierentwintig uur wakker was geweest, viel weg. Jacob keek aandachtig naar de kust, op zoek naar onbewoonde gedeelten en verlaten stukken strand. Pas toen hij de kust tot op een paar honderd meter was genaderd, zag hij iets geschikts. Hij stelde zijn koers bij en manoeuvreerde erheen.

 Zijn hele lichaam deed pijn van kou en vermoeidheid. Uitputting. Toen hij de rotsige baai naderde, kostte het hem al zijn kracht om zich naar voren te buigen en het kielzwaard eerst halverwege en ten slotte, toen het nog maar een paar meter naar de kust was, helemaal overeind te trekken. De boot schommelde gevaarlijk en Jacob zette zich schrap op het moment dat de boot tegen het met kiezels bezaaide strand sloeg. De wind gierde nog in de volle zeilen. Hij kroop naar het midden van de boot en trok aan de val om het zeil naar beneden te halen.

 Plotseling hield het lawaai op. Hij werd omringd door een bijna volledige stilte. Hij hoorde alleen nog het kabbelen van de golven en het krijsen van een meeuw. Zonder zich een ogenblik rust te gunnen pakte hij de wapentas en zijn rugzak en klom uit de boot.

 En voor het eerst in zes lange jaren zette Jacob Redman voet op Engelse bodem.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 22

 

 

 

 

 

23 mei. Kwart voor acht ’s morgens. Mac was thuis. Thuis, en blij dat zijn vrouw Rebecca hem na zijn recente escapades weer terug had gewild. Dat was geen dag te vroeg geweest. De atmosfeer op de basis was om te snijden. Na Porteus’ vertrek heerste er een gespannen wantrouwen onder de mannen. Bovendien was bekend geworden dat de mannen van MI6 Sam hadden gevraagd bij hen achter te blijven. Het lag voor de hand om te veronderstellen dat die twee gebeurtenissen iets met elkaar te maken hadden, en zoals iedereen wist, was Mac de beste vriend van Sam bij de SAS. Ze kenden elkaar al heel lang. Hij kon nergens zijn neus laten zien zonder dat iemand probeerde informatie uit hem los te krijgen. Toch wist ook hij niet waar Sam gebleven was. Mac had hem al verscheidene keren gebeld; hij was zelfs naar zijn flat gegaan. Hij was half bezorgd en half kwaad. Er was geen twijfel mogelijk: Sam Redman had heel wat uit te leggen. 

 Thuis wist niemand daarvan, en daarom zat hij nu met een kop koffie en een kater aan de ontbijttafel van het onopvallende huis in Hereford en luisterde naar het tikken van de lepels van zijn kinderen in hun papkommetjes. Rebecca, die met haar lange haar in de war in haar ochtendjas aan tafel zat, wierp hem af en toe een schalkse blik toe. Het was verbazingwekkend wat een nacht van dronken passie teweeg kon brengen. Hij glimlachte naar haar.

 ‘Ben je nu voorgoed terug, papa?’ vroeg Jess, zijn negenjarige dochter.

 Mac glimlachte naar haar. Niet voor het eerst voelde hij zich schuldig omdat hij als vader te wensen overliet. ‘Natuurlijk, schatje,’ zei hij.

 ‘Behalve als je weg moet om boeven dood te maken,’ merkte Huck op, zijn mond nog halfvol pap. Huck was zeven, en hoewel hij niets van de SAS wist, had het feit dat zijn vader soldaat was, met veel geweren, op zijn fantasie gewerkt. ‘Hoeveel boeven heb je de vorige keer doodgemaakt, pa? Een heleboel, denk ik.’

 ‘Huck!’ vermaande Rebecca hem. ‘Stel geen stomme vragen aan je vader en eet je ontbijt op. Straks ben je nog te laat voor school.’

 ‘Jíj bent niet eens aangekleed,’ merkte Jess koppig op.

 Rebecca deed haar mond open om ook haar een standje te geven, maar Mac schudde subtiel zijn hoofd. ‘Ik breng ze wel,’ zei hij.

 ‘Ja!’ riep Huck uit. Hij sprong van zijn stoel af en ging vlug zijn schoolspullen halen.

 Het was net half negen geweest toen de kinderen klaar waren. Mac trok zijn jasje aan, kuste Rebecca op haar wang en ging met hen naar buiten. Het was tien minuten lopen en hij hoopte dat de frisse lucht zijn hoofd weer helder zou maken.

 Hij was nog niet eens de voortuin uit of hij bleef al staan.

 De man die aan de andere kant tegen een lantaarnpaal geleund stond, zag eruit als een geest. Mac zag met zijn scherpe ogen dat hij snijwonden in zijn gezicht had; hij had ook een gejaagde blik in zijn ogen.

 ‘Sam,’ mompelde hij.

 Sam zei niets. Hij bewoog niet eens. Hij stond alleen maar te kijken.

 ‘Kom op, pa!’ riep Huck. Hij was nu het hekje voorbij, met de schooltas aan zijn schouder. Jess treuzelde.

 Mac keek Sam aan. ‘Blijf wachten.’ Hij vormde de woorden geluidloos met zijn mond en wees met zijn vinger om zijn woorden te benadrukken. ‘Blijf wachten!’

 Sam knikte.

 Ze liepen in een pittig tempo naar school. Huck praatte honderduit, maar kreeg nauwelijks een reactie van zijn vader. Die streek alleen even bij de schoolpoort door zijn haar en gaf een kus op de wang van Jess, die zich enigszins geneerde. Toen ze het schoolplein op waren gelopen, rende Mac terug, maar toen hij in zijn straat kwam en naar de lantaarnpaal keek, zag hij dat Sam er niet meer was.

 ‘Verdomme,’ mompelde hij.

 ‘Let op je taal.’ Een stem achter hem.

 Mac draaide zich met een ruk om. Sam, vlak achter hem.

 ‘Jezus, Sam, wat is er met je gebeurd?’ Van dichtbij kon hij zien hoe erg het was. Sams gezicht was een ravage, met snijwonden van boven in zijn voorhoofd tot onder in zijn hals. Enkele grotere sneden waren met pleisters bedekt, maar dat zag er amateuristisch uit. Sam streek met zijn vingers over zijn gezicht. Toen hij dat deed, zag Mac dat er ook diepe sneden in zijn polsen zaten. 

 ‘Met mijn kop door de voorruit,’ zei Sam. ‘Lang verhaal.’

 ‘Kom maar mee naar huis,’ zei Mac. ‘Becky is goed in die dingen. Ze kan je wat beter oplappen.’

 Sam schudde zijn hoofd. ‘Laten we een eindje gaan lopen.’

 Ze liepen naar een park daar in de buurt. Moeders met kinderen speelden op de schommels, maar de twee mannen gingen een eind bij hen vandaan op een bankje zitten. Per slot van rekening leek Sam net een monster uit een horrorfilm. Ze zaten een tijdje zwijgend bij elkaar. Mac nam aan dat Sam zou praten als hij daar klaar voor was.

 ‘Jacob was er,’ zei hij ten slotte. ‘In Kazachstan. Ik heb hem gewaarschuwd en hij is gevlucht.’

 Mac haalde diep adem en knikte. Het was geen volslagen verrassing, maar het kostte hem enige moeite om niet kwaad op zijn oude vriend te worden. ‘Heb je dat aan MI6 verteld?’ vroeg hij.

 Sam schudde zijn hoofd.

 ‘Geloven ze je?’

 ‘Nee. Luister, Mac. Er is daarna van alles gebeurd. Ik moet erop kunnen vertrouwen dat je het voor je houdt.’

 ‘Jezus, man, iedereen stelt vragen.’

 ‘Kan ik je vertrouwen?’

 Mac deed zijn ogen dicht. ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Natuurlijk.’

 Sam keek voor zich uit en begon toen te praten, snel, alsof de woorden hem pijn deden. Mac luisterde gefascineerd naar zijn verhaal: de brief van Porteus, de roodlichtrijders, de ontmoeting met Jacob. Toen vertelde Sam over zijn gesprek met de mannen van MI6, dat Bland blijkbaar niet had willen geloven dat hij Jacob niet had aangetroffen en dat Sam alles had ontkend. Hij vertelde Mac over de laptop, Dolohov, zijn ontsnapping aan de SBS. En ten slotte over de ontmoeting.

 ‘Wanneer is dat?’

 ‘Morgenavond. Op Piccadilly Circus. MI6 zal er zijn, Mac. Dolohov wist de tijd en de plaats. En ze geven Jacob heus niet het voordeel van de twijfel.’

 Mac haalde diep adem. ‘Sam,’ zei hij, ‘begrijp me goed, maar Jacob heeft heel wat uit te leggen.’ Hij dempte zijn stem. ‘Weet je zeker dat hij niet onder een hoedje speelt met de Russen? Hij is rottig behandeld…’

 Sam stoof meteen op. ‘Dacht je dat ik dat niet wist?’ Hij sloeg met zijn gewonde hand op de armleuning van het parkbankje.

 ‘Ik zeg het maar,’ zei Mac fel. En toen, zachter: ‘Ik zég het maar, ja?’

 Sam haalde diep adem om zichzelf tot bedaren te brengen. Hij stond op en liep verder. Mac liep met hem mee. ‘Die roodlichtrijders,’ zei Sam met afgemeten stem, ‘weet je, die lijken wel wat op mijzelf toen ik nog jong was. Als Jacob er niet was geweest, zou ik nog steeds zo zijn. Hij heeft me op het rechte spoor gezet, weet je dat? Niet mijn ouders, die trokken hun handen van me af. Niet mijn vrienden, dat was een stel klootzakken. Nee: Jacob.’ Hij zweeg en keek Mac strak aan. ‘Ik weet niet wat Jacob aan het doen is,’ zei hij. ‘Ik weet het echt niet. Aan de ene kant denk ik dat hij als een soort huurling voor de FSB werkt. Aan de andere kant denk ik dat er meer achter moet zitten. Ik weet het pas als ik het hem vraag, Mac. Van man tot man. Als MI6 hem te pakken krijgt, zal dat nooit gebeuren. Je weet hoe die schoften zijn, Mac, vergeleken met wat zij doen is wat ik met Dolohov heb gedaan zoiets als kietelen onder de oksels.’

 Mac keek zijn oude vriend aan. Hij voelde diens woede en verwarring, als warmte die door een oven werd uitgestraald. En op de een of andere manier – hij wist niet hoe – wist hij wat er nu ging komen.

 ‘Ik heb hulp nodig, Mac. Op de ontmoetingsplaats. Het wemelt daar dan van de spionnen en politieklungels. Ik heb een tweede stel ogen nodig. Ik heb een wapen nodig. Ik kan het niemand anders vragen, Mac. Ik kan niemand anders vertrouwen.’

 Mac sloeg zijn ogen neer. Hij voelde zich verscheurd tussen zijn loyaliteit ten opzichte van Sam en… En wat? Was Jacob overgelopen? Was hij een verrader? Het leek onmogelijk, maar…

 Hij zuchtte en keek toen weer op naar zijn vriend. ‘Kun je je Bagdad herinneren?’ vroeg hij kalm.

 ‘Natuurlijk.’

 ‘Voordat het gebeurde. Toen we die inval deden. Toen had dat onze dood kunnen worden, als Jacob er niet was geweest.’

 Sam knikte.

 ‘Weet je nog wat hij zei toen jullie me wilden overhalen om met zijn drieën de inval te doen?’

 Sam kneep zijn ogen halfdicht.

 ‘“Maak wat van je leven. Dood zijn kun je nog lang genoeg.” Ik ben dat nooit vergeten. Ik heb er veel over nagedacht.’

 ‘Dat was een van zijn gezegden.’

 Mac haalde diep adem en keek over Sams schouder in de verte. Hij kon van hieruit nog net de achterkant van zijn eigen huis zien. Hij zweeg even.

 ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Ik doe mee. Wat wil je dat ik doe?’

 

In een huurkamertje in het noorden van Londen zat een jongeman in zijn eentje. Er waren nog twee anonieme pakjes gekomen. Jamie Spillane deed opnieuw eerst zijn deur op slot voordat hij ze openmaakte. Die moeite had hij zich kunnen besparen, want de inhoud van het eerste pakje was oninteressant voor iemand die er oppervlakkig naar keek. Alleen een diplomatenkoffertje. Niet eens een nieuw koffertje. Het was bruin en versleten. Iemand die het zag zou er geen tweede blik op werpen. Zo iemand zou niet hebben beseft dat dit koffertje een exacte kopie was van het koffertje dat Jamie Spillane met zo veel moeite had gefotografeerd. Hij had de foto’s vanuit een internetcafé naar een volkomen onopvallend en onschuldig lijkend e-mailadres gestuurd, en nu had hij hier een imitatie van dat koffertje, met precies dezelfde krassen en slijtsporen. Hij zette het op het bed en richtte zijn aandacht op het tweede pakje. 

 Dat was goed afgesloten. Hij had moeite om het open te krijgen. Zodra hem dat was gelukt, haalde hij de inhoud er voorzichtig uit. Een mobiele telefoon, gloednieuw en met op de achterkant een sticker waarop het nummer stond vermeld. Jamie legde de telefoon voorzichtig in het koffertje en haalde iets anders uit het pakje. Een draad met een enkelvoudige stekker aan de ene en twee metalen uitsteeksels aan de andere kant. Het soort voorwerp dat je, als je het onder in een la zag liggen, waarschijnlijk zou weggooien. Een stel lopers en een schroefsleutel.

 Het pakje was nog niet leeg. Er zat nog één ding in. Hij sloot de doos en schoof hem onder zijn bed, maar na even te hebben nagedacht, haalde hij hem er weer onder vandaan. Het zou geen prettig idee zijn, dacht hij, om boven een partijtje zware springstof te slapen. Hij zette de doos in een hoek van zijn kamer, gooide er een trui overheen, stopte de mobiele telefoon en lopers in het koffertje en legde het in de doos terug.

 Jamie Spillane vroeg zich vaak af waar die pakjes vandaan kwamen. Maak je daar maar niet druk om, was hem vaak gezegd, het is beter dat je dat niet weet. Toch vroeg hij het zich af. Het was eenzaam als je alles in je eentje moest doen. Maar als het karwei goed verliep en MI5 zag dat ze veel aan hem konden hebben, zouden ze hem misschien meer te doen geven. Hij glimlachte bij die gedachte.

 Over drie dagen. 26 mei. Op die dag moest het gebeuren. Jamie wist niet waarom, maar zijn instructies waren heel duidelijk. Eerst moest hij nog het een en ander te doen. Voorbereidingen te treffen. Het was niet helemaal duidelijk wat hij moest doen, maar hij was hiervoor getraind. Tot nu toe was alles goed verlopen. Hij zag geen reden om te denken dat het niet goed zou blijven gaan.

 Jamie merkte dat hij van pure opwinding een droge mond kreeg bij die gedachte.

 

De avond viel. Jacob Redman keek naar de straten van het noorden van Londen.

 In een onopvallend plaatsje ergens aan de zuidkust had hij een spijkerbroek en een paar overhemden gekocht in een liefdadigheidswinkel. In een wenskaartenwinkel had hij een rol knalrood lint gekocht zoals dat gebruikt werd om cadeaus te verpakken, al was Jacob er iets anders mee van plan. De wapens had hij in zijn rugzak, die hij dicht bij zich hield toen hij per trein naar Victoria Station in Londen reed. Hij nam een kamer in een Travelodge bij het station, waar hij de rugzak onder zijn bed legde en een paar uur slaap pakte. Zijn lichaam deed nog pijn van de zware nachtelijke overtocht, maar toen hij wakker was geworden en een douche had genomen, voelde hij zich verkwikt. Hij liet de wapens in de kamer liggen, verliet het hotel en nam de metro, de Victoria Line naar Green Park en de Piccadilly Line naar Manor House. Daarna was het twintig minuten lopen. Nu het donker begon te worden, was hij in het louche deel van Stamford Hill. Hij joeg op iets en wist dat dit een goed jachtterrein was.

 Hij zat in een warme cafetaria op de hoek van een groot kruispunt. Het waren drukke straten – forensen die naar huis gingen van hun werk – maar hij wist dat het straks rustig zou worden. En dan zou hij de straat op gaan. Langzaam nam hij slokjes koffie. Terwijl de cafeïne door zijn aderen ging, deed hij zijn ogen dicht. Zorgvuldig nam hij alles door wat in de komende vierentwintig uur moest gebeuren. Het moest soepel verlopen. Dat móést. Hij had de argwaan in Soerovs ogen gezien. Als er iets misging, zou hij de rest van zijn leven op de vlucht zijn voor de FSB. 

 Hij bleef wachten.

 Kort voor negen uur die avond werd Jacob uit de cafetaria gezet. Hij deed er niet moeilijk over. In plaats daarvan ging hij de straat weer op. Hij liep naar een hoofdstraat die vanaf het kruispunt naar het westen leidde en ging toen naar links, een woonwijk in. Sommige straten liepen dood, met borden die duidelijk maakten dat het daar tussen tien en zes uur ’s nachts VERBODEN TOEGANG was. Om de bewoners rustig te laten slapen zonder lawaai van auto’s op de achtergrond? Jacob wist wel beter. De borden met VERBODEN TOEGANG hadden tot doel langzaam rijdende hoerenlopers af te schrikken. In dit deel van de stad wemelde het van de hoeren. Jaag de klanten weg en je bent van het probleem verlost – dat was de theorie. Het werkte niet. Tegen tien uur ’s avonds kwamen de vrouwen tevoorschijn, alsof ze aangetrokken werden door maan en sterren. 

 Hun aandacht werd nu getrokken door Jacob, een eenzame man die duidelijk belangstelling voor hen had. ‘Zin in een beetje plezier?’ vroeg een van hen, een fors meisje van achter in de twintig, met duidelijk zichtbare aderen op haar benen onder haar korte rokje. Jacob boog zijn hoofd en liep door. Zij was niet geschikt. Bij lange na niet. Blijkbaar vond ze het niet erg, ze nam verveeld een trek van haar sigaret en wachtte op een andere vis die misschien zou bijten. 

 Jacob zou zich niet laten overhaasten. Alle hoeren die hij elk op hun eigen straathoek zag staan, bekeek hij aandachtig. Hij maakte ongetwijfeld een geile indruk, maar dat kon hem niet schelen. Ze waren te oud, te klein, te dik, te mager. Maar na ongeveer een half uur zoeken zag hij een vrouw die ernaar uitzag dat ze aan zijn eisen kon voldoen. Ze was lang – ongeveer even lang als Jacob – en had kort, donker haar. Ze was de veertig ruimschoots gepasseerd en niemand kon zeggen dat ze mooi was. Toen Jacob haar van top tot teen bekeek, sprak ze hem aan. ‘Iets leuks doen, schat?’ 

 Jacob keek om zich heen om er zeker van te zijn dat er verder niemand op hem lette. Hij liep dichter naar de vrouw toe. Ze stonk naar sigaretten, maar haar ogen zagen er helder uit, helder genoeg om hem te laten geloven dat ze geen junk was.

 ‘Ja,’ antwoordde Jacob glimlachend. ‘Maar wel een beetje anders.’

 Dat vond ze blijkbaar niet zo vreemd. ‘Een beetje anders is duur, schat. En ook vooruitbetalen.’

 Jacob trok zijn portefeuille. Terwijl de hoer gretig toekeek, haalde hij er vier briefjes van vijftig pond uit en stopte ze in haar uitgestoken handen. ‘Dat moet wel heel iets anders zijn,’ mompelde ze terwijl ze het geld in haar kleren wegstopte. ‘Waar gaan we heen?’

 Jacob schudde zijn hoofd. ‘Niet vanavond,’ zei hij. ‘Zorg dat je hier morgen bent, dan krijg je nog eens dat bedrag, en ook nog een fikse fooi als je het goed doet.’

 Ze kneep haar ogen samen. ‘Wat was je precies van plan, schat? Wij meiden moeten voorzichtig zijn, weet je.’

 Jacob glimlachte weer. Vriendelijk. Geruststellend. ‘Het is alleen maar een afspraak met een vriend van me,’ zei hij. ‘Geen kinky dingen. Hij houdt van een verkleedpartijtje. Een beetje rollenspel. Dat vind je toch niet erg?’

 De hoer haalde haar schouders op. ‘Vierhonderd ballen,’ zei ze. ‘Al moet ik me verkleden als Donald Duck. Hoe laat wil je me hebben?’

 ‘Om acht uur,’ antwoordde Jacob. ‘Kom niet te laat. Als je te laat komt, moet ik een van je vriendinnen vragen.’

 En na die woorden draaide hij zich om en liet hij de vrouw achter, die haar geluk niet op kon en hoopte dat ze de volgende avond nuchter genoeg zou zijn om op tijd te komen. Intussen had Jacob iets anders te doen. Hij tastte in zijn jasje naar de rol rood lint en liep toen naar het metrostation, waar hij een trein naar Piccadilly nam.

 Er moesten voorbereidingen worden getroffen, en dat moest hij ver van tevoren doen.

  

24 mei.

 Sam had niet langer in Hereford kunnen blijven dan nodig was. Het was daar niet veilig. Er waren te veel ogen. MI6 zou zijn huis in de gaten houden; dat stond wel vast. En op de basis Credenhill kon hij zich helemaal niet vertonen. Hij kon beter naar Londen teruggaan. Zelfs daar zou hij met zijn gehavende gezicht de aandacht van voorbijgangers trekken. Hij zou graag naar Clare willen gaan, maar deed dat niet, ze zouden haar huis natuurlijk ook in de gaten houden. Intussen had hij een capuchontrui gekocht om zijn gezicht zo goed mogelijk verborgen te houden. Daarna was hij ondergedoken in een klein kamertje van het Heathrow Holiday Inn, waar hij onopgemerkt hoopte te blijven.

 Mac kwam om half een, en Sam zag meteen dat hij niet had geslapen. Hij zette een tas op het bed. Daarin zaten twee Browning Hi-Power-pistolen met een doos 9mm-patronen en twee combatvesten om de wapens en munitie te verbergen. ‘Het beste wat ik kon krijgen,’ zei hij kortaf. Sam wist niet waar hij die spullen vandaan had en vroeg er ook niet naar. Hij trok het combatvest aan en laadde de browning. Nu voelde hij zich veel beter.

 ‘Hoe laat is de ontmoeting?’ vroeg Mac toen ze alles in gereedheid hadden gebracht.

 ‘Tien uur vanavond,’ antwoordde Sam. ‘Maar MI6 heeft daar vast nu al schutters.’

 ‘Nou en of,’ beaamde Mac. Hij keek ernstig. ‘Het zal daar stikken van de MI6-agenten, Sam. Als ze Jacob in het vizier krijgen voordat wij hem kunnen oppikken…’

 Sam schudde zijn hoofd. ‘Ze schieten hem niet dood.’

 ‘Hoe weet je dat?’

 ‘Ze zullen alles uit Dolohov hebben gehaald wat hij weet. Hij zal ze hebben verteld over de komende aanslag van die roodlichtrijder. Als ze denken dat Jacob daar meer van weet, hebben ze niets aan hem als hij dood is.’

 ‘Maar gewond is ook goed,’ zei Mac. ‘Het zit er dik in dat ze op hem schieten.’

 ‘Daarom moeten wij hem eerst zien, maar we kunnen niet zomaar wat rondhangen bij het beeld van Eros. MI6 verwacht me daar. We moeten ons tot het laatste moment verborgen houden.’

 Mac keek hem scherp aan. ‘Niet we,’ zei hij. ‘Jíj.’

 Sam fronste zijn wenkbrauwen.

 ‘Ga maar na,’ drong Mac aan. ‘Ze verwachten jou, maar míj verwachten ze niet. Al ging ik vlak naast Dolohov staan, dan nog zou me niets overkomen.’

 Het stond Sam niet aan. Het zou betekenen dat zijn vriend midden in de vuurlinie kwam te staan. Maar blijkbaar kon Mac zijn gedachten lezen. ‘Jezus, Sam, ik heb wel ergere dingen gedaan. En ik ben in het voordeel. Ik zie eruit als een toerist die de duiven voert. Ik weet dat die lui van MI6 niet goed snik zijn, maar zelfs zij gaan geen onschuldige burgers overhoopschieten.’

 ‘Nee,’ beaamde Sam. ‘Dat soort dingen kunnen ze beter aan ons overlaten.’

 ‘Je wordt toch niet sentimenteel, Sam?’

 Sam zette de gedachte aan de roodlichtrijders in Kazachstan uit zijn hoofd. ‘Nee. Natuurlijk niet. Goed, Mac. Jij wacht bij het beeld. Er is een kiosk aan de noordkant van Piccadilly. Daar ben ik. Als Jacob naar Dolohov toe loopt… Dus áls Jacob naar Dolohov toe loopt…’

 ‘Ja?’

 ‘Weet je dat gebouw dat vroeger een platenzaak was?’

 ‘Tower Records?’

 ‘De kiosk staat daar vlak voor. Zodra je Jacob herkent, steek je vijf vingers op. Dan schiet ik een kogel in de etalage van die zaak. Dat zal een flinke klap geven. Het glas springt alle kanten op. Dat moet genoeg zijn om iedereen af te leiden, denk je niet?’

 Mac knikte en trok aan het restant van zijn rechteroor.

 ‘Zou dat je genoeg tijd geven om Jacob te waarschuwen, hem weg te krijgen?’ vroeg Sam.

 ‘Ja.’ Mac knikte. ‘Maar jij dan?’

 ‘Ik red me wel.’

 ‘Die lui van MI6 denken misschien dat jij Jacob bent die met een afleidingsmanoeuvre komt. Dan gaan ze op je schieten.’

 ‘Heb jij een beter idee?’ snauwde Sam.

 Een korte stilte. ‘Nee, Sam,’ antwoordde Mac. ‘Ik heb geen beter idee. We doen het zoals jij zei.’

 En zonder nog een woord te zeggen keerde Mac zijn vriend de rug toe en frommelde hij aan de riempjes van zijn combatvest. Sam had onwillekeurig de indruk dat hij ze strakker trok dan nodig was.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 23

 

 

 

 

 

Piccadilly Circus

 Het leek een doodgewone avond. De gigantische neonreclames flikkerden hoog boven het plein: reclame voor The X Factor. En daarna het weer: droog, maar bewolkt. De datum: 24 mei. En de tijd: 21.50 uur. Op de hoek van Shaftesbury Avenue zong een man met een gitaar oude popsongs, maar de meeste voorbijgangers schonken hem geen enkele aandacht. De lucht was vervuld van de geur van gebakken uien; bussen en auto’s reden over de rotonde en werden ontweken door halfdronken voetgangers. Japanse toeristen die alles door de lens van hun camera bekeken. Er waren veel dronken vrouwen op straat, dellerige types in een superkorte minirok, die liepen te boeren, peuken op straat uitdrukten en schreeuwden tegen niets in het bijzonder. Ze werden gevolgd door horden geile Brylcreemkerels die er hard probeerden uit te zien met hun valse Ralph Lauren-polo en identieke zwarte schoenen. Ze boerden en dronken uit flesjes met breezerachtige drankjes, klaar voor een vechtpartij, hunkerend naar seks. Een doodgewone avond in de Londense binnenstad. 

 Toby Brookes zat achter in een taxi aan de noordelijk kant van Lower Regent Street. De ruiten waren niet verduisterd, maar wel donker getint. Tegenover hem zat een veldagent van MI6, een veel oudere man wiens werknaam Gillespie was. Gillespie zou bevelen geven aan het team dat het doelwit moest signaleren en oppakken; Brookes zou bevelen geven aan Gillespie.

 ‘Dolohov is op zijn plaats,’ zei de agent.

 Op dat moment werd er op de ruit getikt. Brookes keek naar buiten en zag een politieman die hem met een gebaar verzocht het raam open te maken. ‘Niet de beste plek om te parkeren, meneer,’ zei de agent. Brookes gaf geen antwoord. Hij hield alleen een legitimatiebewijs omhoog. De politieman zette grote ogen op. ‘Sorry dat ik u stoorde, meneer,’ zei hij veel zachter, en hij draaide zich om en liep weg.

 Brookes keek uit het raam van de taxi. Hij kon nog net het silhouet van de Rus aan de westkant van Eros zien. Dolohov keek naar het zuiden, in de richting van Brookes’ taxi. Hij droeg een grote jas en zijn gewonde handen waren in de zakken daarvan gestoken. Hij bewoog nauwelijks. Dolohov wist dat hij van alle kanten werd gadegeslagen en dat er genoeg vuurkracht op hem gericht was om iedereen uit te schakelen die zich op de trappen bij het beeld bevond: de groep van acht of negen schoolkinderen die voor een foto poseerde, het vrijende stel, de man die maar een half oor had en die een paar meter bij hem vandaan langzaam een hamburger op zat te eten. 

 Brookes’ maag zat in de knoop. Bland was woedend omdat het zover was gekomen. Niet woedend in die zin dat hij ging schreeuwen, maar woedend op een kalme, woordeloze manier die veel dreigender overkwam. Maar wat had hij anders kunnen doen? Sam Redman was verdwenen; Jacob Redman was in geen enkele haven opgepikt. Ze hadden geen andere kaarten die ze konden uitspelen. Als het dit keer allemaal misging, waren Brookes’ dagen bij MI6 geteld.

 Gillespie hield twee vingers bij zijn oordopje. ‘Alle teams klaar,’ zei hij tegen Brookes. Toen glimlachte hij. ‘Maak je geen zorgen, jongen. We hebben dit al vaker gedaan. Het wordt een makkie.’

 ‘Hou jij je aandacht nou maar bij het werk.’

 Gillespie boog zijn hoofd. Hij vond het duidelijk niet prettig bevelen te krijgen van iemand die jonger was dan hij.

 ‘Ik meen het, Gillespie. Als dit niet precies zo gaat als de bedoeling is, ben jij met pensioen voordat de avond om is.’

 En ik ook, dacht hij. Hij drukte zijn vingertoppen in de palm van zijn klamme handen en nam in zijn gedachten alles nog eens door. Overal op de daken rondom Piccadilly Circus zaten scherpschutters. Alle teamleden hadden een foto van het doelwit gekregen. Zodra Jacob Redman naar Dolohov toe liep, zouden ze in actie komen. Er stonden tien wagens klaar: taxi’s, busjes, personenauto’s, niets wat argwaan wekte. Ze zouden alle zes de uitgangen van Piccadilly Circus blokkeren, terwijl een gewapend team van vijftien man het beeld van Eros omsingelde. Instructies: schieten om te verwonden, niet om te doden. 

 Jezus. Als dat niet genoeg was, wist hij het niet meer. Per slot van rekening was Redman maar één man.

 Brookes keek op zijn horlogen: zes voor tien.

 Nog zes minuten.

 Hij keek uit het raam en wachtte.

 

Vijf voor tien.

 Mac nam de laatste hap van zijn hamburger. Die was koud geworden. Hij had er te lang over gedaan. Hij verfrommelde de verpakking en gooide het op de grond. Een tiener keek hem streng aan, maar hij negeerde dat en stak een Marlboro Light op. Niet dat hij een roker was, maar het gaf hem een reden om in zijn eentje op de trappen van het beeld van Eros te zitten.

 Twee meter bij de man vandaan van wie Sam had gezegd dat hij Dolohov heette.

 Hij keek niet recht naar het dikke mannetje, maar zelfs vanuit zijn ooghoek kon Mac zien dat Dolohov nerveus was. Hij stond te stil voor iemand die zich op zijn gemak voelde. De Rus had zijn handen diep in zijn zakken. Mac glimlachte. Hij wist waarom de man dat deed.

 Mac keek op zijn horloge: vier minuten voor tien. Hij nam weer een ongewenste trek van zijn sigaret. Aan de overkant zag hij Sam staan, met zijn rug naar het raam van wat vroeger Tower Records was maar nu gesloten was, de ruiten aan de binnenkant beslagen. Sam had een capuchon over zijn hoofd om te voorkomen dat mensen naar zijn gehavende gezicht keken. Iemand die nu te goed naar hem keek en zijn gezicht zag, zou denken dat hij een of andere dronkenlap was en littekens had overgehouden aan een vechtpartij. Het was geen slechte vermomming.

 Mac keek zo nonchalant mogelijk om zich heen. Er waren ongeveer dertig mensen bij het beeld van Eros, vooral toeristen. Hij wist niet waarom ze het nodig vonden daar te zijn. Hij keek naar het avondpubliek dat vanuit Regent Street naar Piccadilly Circus kwam. Honderden mensen. Het plein was net een pot jam, met de mensen als wespen. Ze kwamen er in zwermen op af.

 Het was zes jaar geleden dat hij Jacob voor het laatst had gezien, maar Mac had er alle vertrouwen in dat hij hem zou herkennen. Het donkere haar. De ernstige ogen. Zijn maag kwam in opstand. Zenuwen. Het had niets met de operatie te maken. Die kon hij aan. Maar als hij Jacob weer zou zien… Die had heel veel uit te leggen. 

 En als Mac al nerveus was, hoe zou Sam er dan aan toe zijn?

 Hij nam een laatste trek van zijn sigaret en drukte hem uit op de grond. Dolohov was niet in beweging gekomen.

 Hij wilde weer op zijn horloge kijken, maar hield zich in. Als hij steeds keek hoe laat het was, zou dat verdacht overkomen. En trouwens, Jacob zou komen wanneer hij kwam.

 Het was nu nog maar een kwestie van minuten.

 De neonreclames flikkerden aan de rand van Macs gezichtsveld.

 Hij stak weer een Marlboro Light op en wachtte.

 

Sam had het tijdschrift Nuts voor zich en leunde tegen een etalageruit. Er stond veel naakt vlees op de pagina’s, maar als iemand hem had gevraagd wat hij las, had hij dat niet kunnen zeggen. Zijn blik gleed niet eens over de tekst of de foto’s. In de verte, aan de andere kant van het beeld, telde een digitale neonklok de seconden af. 

 Drie minuten voor tien.

 Dolohov had zijn positie ingenomen. Het was bijna een opluchting geweest hem te zien. Dat betekende in elk geval dat Jacob nog niet in handen van MI6 was gevallen. Toch had Sam een droge mond en gonsde het bloed in zijn oren van opwinding. Hij keek nog eens naar Mac; die stak weer een sigaret op. Dat waren er nu twee. Sam vloekte binnensmonds. Twee sigaretten in twee minuten. Verdomme, Mac zag er helemaal uit als iemand die zat te wachten tot er iets ging gebeuren.

 Sam haalde diep adem. Hij bleef kijken. Zijn vingers tastten naar de browning in zijn combatvest onder zijn wijde capuchontrui. Het wapen gaf hem een goed gevoel.

 Twee minuten voor tien.

 Zijn hersenen draaiden op volle toeren, zo veel moeite kostte het hem om de menigte niet als één ononderbroken waas te zien. Hij keek of hij agenten van MI6 zag, maar zag niets verdachts. Dat was te verwachten. Gewone personenauto’s, agenten vermomd als gewone burgers, ze zouden alles uit de kast hebben gehaald om onopvallend in het straatverkeer te kunnen opgaan. 

 Een minuut voor tien.

 Mac was klaar met zijn tweede sigaret. Hij blies in zijn handen alsof hij ze warm wilde maken. Maar het was niet koud. Of misschien zweette Sam om andere redenen. Hij keek schichtig in het rond. Hij voelde de spanning. Zijn broer was hier ergens. Dat moest wel.

 Allemachtig, Jacob. Waar ben je? Waar in godsnaam…?

 Sams adem stokte in zijn keel.

 Alles om hem heen – het lawaai van de auto’s, de stemmen van al die mensen – loste op in stilte. De wereld ging over op slow motion.

 Er liep iemand naar Dolohov toe.

 In de verte gaf de neonklok de tijd aan: tien uur.

 Sam kon de persoon alleen van opzij zien. Hij droeg een zwarte regenjas. Lang. Tot op zijn knieën. De jas had een capuchon, en die was over het hoofd getrokken. Donkere bril. Hij liep zelfverzekerd. Hij was nu vijf meter bij Dolohov vandaan.

 Alles ging zo vlug, en toch ook, vond Sam, zo tergend langzaam.

 Dolohov keek op. Blijkbaar wist hij dat er iemand naar hem toe kwam.

 Van twee meter afstand deed Mac een stap in de richting van de Rus. Terwijl hij dat deed, keek hij naar de overkant, naar Sam. Sam wachtte op het teken. Vijf vingers. Maar Mac aarzelde. Donkere brillenglazen en een capuchon, de persoon was niet met zekerheid te herkennen. Mac leek onzeker. Sams handen gleden in zijn trui om de browning tevoorschijn te halen. Om Jacob te verdedigen tegen wat er zou komen.

 Een harmonicabus versperde Sam drie of vier seconden het zicht. Hij vloekte. Toen de bus voorbij was, bevond de persoon zich nog maar een meter bij Dolohov vandaan. En Mac keek in paniek naar Sam. Allemachtig, dacht Sam. We hebben die afleidingsmanoeuvre nodig. Nu! Hij bracht zijn hand naar zijn pistool.

 Maar voordat hij zich kon omdraaien om de winkelruit kapot te schieten, hield hij zich in. Om drie redenen.

 De eerste was het gieren van banden. Overal waren auto’s. Er was een hard knarsend geluid te horen doordat twee auto’s op elkaar botsten. Mannen renden over de weg naar het eiland in het midden van het plein. Er werden wapens getrokken.

 De tweede reden was het plotselinge, vreselijke besef dat er iets mis was. De in het zwart geklede figuur. Die was even lang als Jacob. Bijna hetzelfde gebouwd. Maar er klopte iets niet. De manier van lopen. De stand van de schouders. Sam wist niet wat het was, maar één ding wist hij wel.

 De figuur in het zwart was niet zijn broer.

 Het was een nepfiguur. Een lokeend.

 De derde reden was iets wat hij had moeten zien. Iets wat hem had moeten opvallen, want hij had het de hele tijd recht voor ogen gehad. Het was een klein ding. Een rood lint dat aan een lantaarnpaal rechts van Eros in de wind fladderde.

 Een misselijk gevoel in zijn maag. Hij wist natuurlijk wat het doel van dat lint was. Het was een windvaan. Het was daar vastgemaakt om een scherpschutter te laten zien met welke luchtstromen hij te maken had.

 ‘Mac!’ riep hij zo hard als hij kon. ‘Schutter!’ Maar het was te laat. Mac had al beseft dat er iets mis was. Hij ging een stap terug en keek naar Sam alsof hij wilde zeggen: wat moet ik nou doen?

 Maar Sam kon geen antwoord geven. Daar had hij geen tijd voor. Hij kon alleen maar kijken naar wat er gebeurde…

 

Drie minuten voor tien.

 Vanaf het dak van de vroegere platenzaak keek Jacob Redman omlaag naar het beeld van Eros. Bij zijn voeten lag een lijk.

 De man was al tien minuten dood en er stroomde nog bloed uit zijn hoofdwond. Zijn radioapparatuur zat nu op Jacobs hoofd, en Jacob was ook degene die elke twee minuten iets in de microfoon zei, wanneer de commandant van het scherpschuttersteam controleerde of alles in orde was. Toen de commandant hen eraan had herinnerd dat als Jacob Redman geïdentificeerd was ze moesten schieten om te verwonden, had hij met een kort ‘Oké’ geantwoord. 

 Door het telescoopvizier van zijn Armalite keek hij naar het rode lint. Het fladderde enigszins naar het zuidoosten. Een gestage wind. Zacht, maar hard genoeg om een kogel te laten afbuigen. Hij richtte het vizier weer op Dolohov en bewoog het toen een klein beetje naar links. Hij wist uit ervaring dat hij hem dan zou treffen.

 De Rus stond er verstijfd bij. Angst? Het kon Jacob niet schelen. Het maakte het gemakkelijker voor hem om zijn doelwit in het vizier te houden.

 Eerder op de avond was hij naar dezelfde hoer gegaan. Hij had haar nog eens tweehonderd pond gegeven en beloofd dat ze een derde keer betaald zou krijgen als het werk erop zat. In zijn achterhoofd maakte hij zich zorgen dat ze niet kwam opdagen. Hij zette die gedachte uit zijn hoofd. Hij had gezien hoe de ogen van de vrouw straalden bij het vooruitzicht van nog meer geld.

 Geld. Soms was dat het enige waarop je kon vertrouwen. Ze zou komen.

 Twee minuten voor tien.

 Het was geen probleem geweest om hierboven te komen. Een buitentrap – een brandtrap – die naar een steegje leidde, dat weer op een van de straatjes tussen Piccadilly en Regent Street uitkwam. Als je niet wist dat die toegangen er waren, zouden ze je niet opvallen, maar Jacob had zich vaak genoeg op een dak geposteerd om te weten hoe je daar moest komen. 

 Hij hield zijn geweer op Dolohov gericht.

 Een minuut voor tien.

 Hij had tegen haar gezegd dat ze op tijd moest zijn. Geen minuut te vroeg, geen minuut te laat. Ze hadden hun horloges gelijk gezet. Jacob haalde zijn gezicht bij het telescoopvizier weg en keek met het blote oog naar beneden. Een gewone Londense mensenmenigte. Geen teken van spionnen of politie. Misschien waren die er ook niet. Misschien was Dolohov zuiver op de graat. Veilig. Niet ontmaskerd. In dat geval zou het meisje hem naar het ontmoetingspunt leiden. Zo niet… 

 Jacob keek weer door het telescoopvizier.

 Nog enkele seconden.

 Zijn hand beefde niet; zijn ademhaling was kalm.

 Tien uur.

 Hij zag haar. Precies op tijd.

 Dolohov keek op. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij had beseft dat er iets mis was. Een andere figuur verscheen in zijn gezichtsveld. Heel even dacht Jacob dat hij hem herkende, maar zijn aandacht was te veel op andere dingen gericht om erover na te denken.

 Hij concentreerde zich op Dolohov.

 En op de plotselinge drukte die om de Rus heen ontstond.

 Overal stopten opeens auto’s. Mannen renden van alle kanten op Dolohov af. Een net dat zich sloot.

 Soerovs vraag was beantwoord. De Rus was ontmaskerd. Je hoefde geen genie te zijn om dat te begrijpen. Jacob wist wat hem te doen stond.

 Zijn eerste schot was zuiver. De gedempte knal van het geweer ging verloren in het rumoer van de stad en de kogel boorde zich in Dolohovs schedel. Er was een rode vlek te zien en de man viel om, maar intussen had Jacob zijn vizier al op de vrouw gericht. Ze had haar mond opengedaan. Een gil, al kon hij hem vanaf het dak niet horen.

 Hij aarzelde niet. Zijn hart ging niet eens sneller slaan. De vrouw kon hem beschrijven. Ze zou praten. Ze moest de Rus achterna.

 Hij schoot. Opnieuw was het een zuiver schot. De zijkant van haar hoofd explodeerde en spatte over de man heen die haar op datzelfde moment had vastgegrepen, voordat ook zij dood op de grond viel.

 Chaos beneden. Jacob keek er even door zijn telescoopvizier naar. Doodsbange voetgangers die schreeuwend wegrenden. Mannen die hun wapens trokken en als een ring van staal om de lijken heen gingen staan. Ze richtten hun wapen naar buiten, maar niemand van hen keek naar boven.

 Op één na.

 Die wist precies waar de schoten vandaan waren gekomen. Hij keek recht naar boven, al nam hij niet de moeite zijn pistool te richten, want hij wist natuurlijk dat hij op deze afstand geen kans maakte iets te raken. Het was de man die Jacob herkend meende te hebben. En nu hij hem in het vizier had, wist hij ook waarom.

 ‘Mac.’

 Mac bleef naar boven kijken.

 Jacob had bijna het gevoel dat hij zijn oude vriend recht in de ogen keek.

 

De grond was bedekt met stukjes hersenen en bot. Overal werd geschreeuwd. Het uitgaand publiek, de dronkenlappen, ze hadden allemaal een lelijke dosis realiteit voor de kiezen gekregen. Mac probeerde hen allemaal te negeren. Hij keek op naar het dak boven Sam. Daar waren de schoten vandaan gekomen, geen twijfel mogelijk, en nu meende hij daar ook iets te zien bewegen. Overal om hem heen heerste chaos. Mannen blaften tegenstrijdige bevelen naar de doodsbange voetgangers en naar elkaar. Er kwam een taxi met getinte ruiten aanrijden en er sprongen twee mannen met een asgrauw gezicht uit. Die begonnen ook te schreeuwen, maar hun stemmen gingen verloren in de mêlee.

 Aan de overkant van de straat was Sam verstijfd blijven staan. Mac glipte weg uit het pandemonium om hem heen en rende de straat over naar zijn vriend. ‘Schutter op het dak!’ riep hij. ‘Hij moet omlaag naar Piccadilly of Regent Street. Jij de ene kant op, ik de andere.’

 ‘Heb je hem gezien?’ Sams gezicht was grauw ondanks de sneden.

 Mac schudde zijn hoofd. ‘Ik zag een silhouet; meer niet. Te ver om hem te herkennen.’ In de verte loeiden sirenes. ‘Lopen, Sam. Ik neem Piccadilly, jij Regent.’

 Sam knikte, en ze gingen meteen ieder een kant op.

 Mac rende. Het nieuws dat er iets op een van de daken was, had zich blijkbaar snel verspreid. Voetgangers vluchtten naar Piccadilly Circus en hij rende tegen de stroom in. Onder het rennen keek hij naar iedereen om hem heen. Niemand van hen was Jacob.

 Dertig meter. Veertig meter. Vijftig. Rechts van hem een straatje. Hij sloeg het in en bleef toen even staan. Weer rechts leidde een steegje tussen twee winkels door. Smal. Donker. Grote metalen vuilnisbakken en een leveranciersingang van een van de winkels aan Piccadilly. Aan het ene eind een hoge metalen wenteltrap. Mac nam zijn wapen in zijn hand. Zonder nog te aarzelen rende hij naar de trap en ging naar boven. Hij keek omhoog en richtte zijn pistool ook in die richting, want hij verwachtte de schutter elk moment naar beneden te zien komen. Hij probeerde geruisloos te lopen, maar dat was onmogelijk, niet met deze snelheid. Zijn voetstappen dreunden galmend over het metaal van de trap.

 Het dak waarop hij uitkwam was ongeveer dertig bij dertig meter. Aan de ene kant, naar Piccadilly Circus, was er een muurtje met een opening; daarachter lag een bijna identiek dak, en daarachter nog een. Langs de randen zag hij schoorsteenpijpen die niet meer gebruikt werden, bakstenen torentjes met televisieantennes en nog meer lage muurtjes. Dekking genoeg voor iemand die daar behoefte aan had.

 Het was stil hierboven. Het verkeerslawaai en de sirenes beneden waren wel hoorbaar, maar zwak. Mac keek om zich heen en zag niemand. De geluiden van beneden kwamen wel naar boven, maar klonken alsof ze los van hem stonden. Het was net of hij in een andere wereld was gekomen.

 Mac hield zijn browning naar voren en liep door, zijn ogen half dichtgeknepen.

 ‘Jacob!’ riep hij. Zijn stem galmde over het dak.

 Jacob.

 Jacob.

 Hij liep verder, keek naar links, keek naar rechts, liep door. Al zijn zintuigen waren alert. Zo scherp als glas. Toch hoorde hij de voetstappen achter hem niet.

 ‘Laat dat pistool vallen, Mac.’ En op het moment dat hij de woorden hoorde, voelde hij hard metaal tegen zijn achterhoofd. Hij deed zijn ogen dicht. Hij hoefde zich niet om te draaien, want hij wist wie het was. De stem was meteen herkenbaar.

 ‘Ik zei: laat vallen.’

 Mac liet het wapen uit zijn handen vallen.

 ‘Lopen.’ Jacobs stem klonk afgemeten. ‘Schiet op.’

 Mac liep naar voren. Tien stappen. Vijftien.

 ‘Handen op je hoofd.’

 Hij deed wat hem gezegd werd. Toen draaide hij zich langzaam om.

 Jacob zag er ouder uit. Ouder dan je zou verwachten. Zijn ogen waren donkerder; zijn gezicht was intenser. Het pistool veranderde niet van richting; het was recht op Macs hoofd gericht. Er volgde een korte stilte waarin de twee mannen elkaar aankeken.

 ‘Dit is ver bij Bagdad vandaan, Jacob,’ zei Mac.

 Geen antwoord.

 ‘Ik was erbij,’ ging Mac verder. ‘In Kazachstan. Sam heeft veel op het spel gezet om je te waarschuwen. Ik ook. Vind je niet dat we er recht op hebben te horen wat er aan de hand is?’

 Nog steeds geen antwoord. Mac nam zijn handen van zijn hoofd weg. Blijf praten, zei Mac tegen zichzelf. Blijf praten.

 ‘Ik denk niet dat er iemand om Dolohov zou rouwen. Niet als ik mag afgaan op wat Sam zei.’

 ‘Waar is hij?’ wilde Jacob weten.

 ‘Dichtbij,’ antwoordde Mac. ‘Hij kan hier elk moment zijn.’

 ‘Hij had weg moeten blijven. Jullie hadden allebei weg moeten blijven.’ Jacob klonk onzeker. Dat was niets voor hem. Mac kon zich niet herinneren ooit twijfel in de ogen van zijn vriend te hebben gezien, maar nu zag hij die wel.

 Hij kwam een stap naar voren. ‘Doe dat pistool weg, Jacob,’ zei hij. ‘Je gaat net zomin op mij schieten als op je broer.’

 ‘Blijf staan.’

 Mac negeerde hem en liep langzaam door.

 ‘Je gaat niet op mij schieten,’ herhaalde hij. ‘Wat is er aan de hand, Jacob? Doe dat pistool weg en praat tegen me.’

 Maar Jacob deed het pistool niet weg. En hij praatte niet tegen Mac. Niet meer. Hij trok zijn lip op, bijna alsof hij alleen maar een toeschouwer was. Mac vond het een uitdrukking van pure woede en afkeer.

 Het eerste schot van Jacobs pistool trof Mac in zijn rechterschouder. Het voelde eerst aan als een harde stomp, en toen hij op het dak viel, sijpelde er warm vocht in zijn kleren. Verdomme. De kogel was er niet meer uitgegaan. Mac voelde dat hij in zijn schouder was blijven steken. Het was net of iemand langzaam een scherp mes ronddraaide in zijn spierweefsel. Hij kon zelfs voelen hoe heet de kogel was. Hij keek op. Jacob keek op hem neer.

 ‘Klootzak!’ snauwde Mac. ‘Godskolere, we hebben je leven gered…’

 ‘Jullie hadden weg moeten blijven, Mac,’ zei hij, en hij stak zijn arm met het pistool weer uit en richtte het op het hoofd van zijn oude vriend.

 Mac schudde wanhopig zijn hoofd, maar hij wist dat hij er geweest was. Hij dacht aan zijn vrouw Rebecca. Hij dacht aan Jess en de kleine Huck. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar er kwamen geen woorden.

 ‘Jullie hadden verdomme weg moeten blijven.’

 Mac Howden hoorde het schot niet dat een eind aan zijn leven maakte. De kogel drong zijn hoofd in voordat hij daar de kans voor kreeg. En toen hij daar lag, de helft van zijn hoofd weggeschoten, bloed dat in fonteintjes omhoogspoot, zag hij de uitdrukking op het gezicht van zijn moordenaar niet.

 Een grimmige uitdrukking. Afgrijzen. Een wilde blik in de ogen. Een blik waarin te lezen stond dat hij niets dan walging voor zichzelf had. De blik van een man die bespat was met hersenweefsel en bloed van een andere man.

 De blik van een man die niet kon geloven wat hij zojuist had gedaan.

 

Sam rende met het pistool in zijn hand door Regent Street. Hij botste tegen twee grote, brede en dronken mannen op. Ze droegen een spijkerbroek en een voetbalshirt en hadden een oranje namaakbaard om. Ze scholden hem met een zwaar Schots accent uit en duwden hem tegen zijn borst. Sam nam niet eens de moeite hen te waarschuwen. Hij sloeg een van de mannen met zijn pistool tegen de zijkant van het hoofd, waar meteen een knalrode striem op kwam. De andere man gaf hij een knietje en daarna rende hij door.

 Er gingen allerlei onmogelijke gedachten door zijn hoofd. Hij probeerde zich te concentreren, uit te kijken naar een toegang tot de daken, maar hij had al honderd meter gerend. Tweehonderd. Hij ging naar links, maar kwam in de doolhof van zijstraatjes tussen Regent Street en Piccadilly terecht. Zijn bloed kolkte door zijn aderen. Net als in dromen uit zijn kinderjaren had hij het gevoel dat hij niet snel genoeg kon rennen.

 Hij was nu op Piccadilly en rende naar het oosten. Ten slotte zag hij links een klein straatje. Hij rende erin. Rechts zag hij een steegje waarin een metalen brandtrap naar boven leidde. Het zweet stroomde uit zijn poriën, maar hij rende naar boven. Drie treden tegelijk. Vier. Hij stormde de trap op en bleef pas staan om op adem te komen toen hij op het dak was.

 Met zijn pistool in de aanslag keek hij om zich heen. Hij was misselijk en verwachtte elk moment Jacob te zien. Half geformuleerde frasen gonsden door zijn hoofd. Er kwam een vreemde mengeling van opwinding en blinde razernij bij hem op.

 Maar Jacob was er niet. Hij was nergens te bekennen. Toen Sam over de daken uitkeek, zag hij wel iets anders. Hij pakte zijn pistool stevig vast en liep door tot hij bij het lijk stond.

 Sam hoefde niet te kijken of de man dood was. Het gezicht was onherkenbaar, niets dan vermorzelde, bloederige pulp. Toch wist hij dat het Mac was. Hij herkende zijn kleren, en zelfs als hij die niet had gekend… Hij wist het gewoon.

 De tijd stond stil.

 Sam bukte zich. Hij keek naar het kapotgeschoten hoofd van zijn vriend. Zijn bloed bevroor in zijn aderen. Hij kon niet bewegen.

 Ze zullen je dingen vertellen. Dingen over mij. Vergeet niet dat je mijn broer bent. Je moet ze niet geloven. Wat als een waarschuwing had geklonken, klonk nu alleen nog maar als bedrog.

 ‘Jezus, Mac,’ fluisterde hij. En toen barstte hij plotseling uit: ‘Jézus!’

 Hij richtte zich op en keek of hij iets zag wat hij kon schoppen of slaan. Omdat er niets was, sloeg Sam zinloos met zijn armen door de lucht, als een dier dat stuiptrekt in doodsstrijd. Hij hoorde een stem.

 ‘Néé!’

 Pas toen het geluid was weggestorven, besefte Sam dat het uit zijn eigen keel was gekomen.

 Hulpeloos keek hij om zich heen, alsof hij iets aan al deze verschrikkelijke gebeurtenissen kon doen door op dit verlaten dak om zich heen te kijken. Maar hij kon niets doen en zijn blik viel weer op het lijk van zijn vriend, dat verontrustend stil lag zoals alleen lijken dat kunnen. Toen hij daarnaar keek, hoorde hij Macs stem in zijn hoofd, Mac die Jacob citeerde:

 Dood zijn kun je nog lang genoeg, Sam.

 Het bloed sijpelde nog uit de wonden van zijn vriend. Het liep tegen de zool van zijn schoen op.

 Dood zijn kun je nog lang genoeg.

 Sam ging een stap achteruit, en op dat moment besefte hij dat zijn hele wereld was veranderd. Dat híj was veranderd. Jacob had hem altijd het gevoel gegeven dat hij een kind was. Het jongere broertje dat altijd tegen hem op keek. Met respect. Met ontzag.

 Nu niet meer. De dingen waren veranderd; dat zag hij nu in. Hij richtte zich in zijn volle lengte op, stak zijn kin naar voren, en met een stem die nog rauw was van de kreet zei hij tegen Mac: ‘Hij komt hier niet mee weg, Mac. Neem dat maar van mij aan: hij komt hier niet mee weg.’

 Sam keek een tijdlang naar Macs lijk – de laatste keer dat hij hem ooit zou zien, wist hij – en keerde het toen zijn rug toe. Het was verkeerd om hem zo hier achter te laten, maar hij had geen keus.

 Niet als hij ging doen wat hij moest doen.

 Niet als hij de dood van zijn vriend wilde wreken.

 Niet als hij naar zijn broer wilden zoeken om voorgoed een einde aan dit alles te maken.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 24

 

 

 

 

 

Toby Brookes’ stem was gespannen en emotioneel. Gabriel Bland moest zijn mobiele telefoon hard tegen zijn oor drukken om zijn verwarde stem boven het lawaai van het geschreeuw en de stemmen uit te horen. Bij elk stukje nieuws dat hij hoorde werd zijn woede twee keer zo groot. Dolohov dood. Ook nog een burger dood, en dat alles in het bijzijn van een stad vol getuigen. En wat nog het ergst was: Redman nergens te bekennen, geen van beide Redmans. Geen sporen. Niets. 

 Toen Brookes hem alles had verteld, zweeg hij enkele ogenblikken. ‘Ik, eh… ik hoef je zeker niet te vertellen,’ zei hij ten slotte, ‘dat jij diep, diep in de problemen zit, Toby.’

 ‘Ik heb net twee mensen zien neerschieten.’

 ‘Ik heb geen behoefte aan een herhaling van dat nieuws.’

 Een korte stilte. En toen Brookes weer, woedender dan Bland hem ooit had meegemaakt: ‘Godverde… godverde…!’ Een klik, en de verbinding was verbroken.

 Nog een hele tijd nadat Brookes’ stem was verdwenen, stond Bland met de telefoon tegen zijn oor in zijn kantoor. Brookes was geknakt. Dat was wel duidelijk. Bland wilde zich daar niet door laten afleiden. Er stonden belangrijker dingen op het spel dan een jonge man die het tempo niet aankon. Hij had het verontrustende gevoel dat alles om hem heen uit elkaar viel en haalde adem met diepe, nerveuze teugen. Toen gooide hij plotseling in een voor hem ongebruikelijke uitbarsting van woede zijn telefoon tegen zijn ruit, die uitkeek over Londen. Het versterkte glas liep nog geen krasje op, maar de telefoon viel in stukken. Hij stormde naar zijn bureau en praatte over de intercom tegen zijn assistente. ‘Ik moet de chef spreken,’ zei hij. ‘Direct.’ 

 Hij verheugde zich bepaald niet op dat gesprek. Dit was hard op weg het grootste fiasco te worden dat de dienst in jaren had meegemaakt. Ze konden zo veel DA-berichten de wereld in sturen als ze wilden, maar omdat er zo veel getuigen bij de schietpartij aanwezig waren geweest, had het nieuws zich waarschijnlijk al over het hele internet verspreid. En het werd nog erger. Een grote aanslag, had Dolohov gezegd. Iets politieks. Jacob Redman was hun enige schakel. Zonder hem tastten ze blind om zich heen in een donkere kamer. Misschien ging het nu al slecht, maar het zou nog veel erger worden.

 Gabriel Bland liep naar de deur en bereidde zich mentaal voor op de ontmoeting die nu zou komen. Die zou waarschijnlijk een lelijk karakter hebben. Hij wist dat als iemand ervoor moest opdraaien hij het zou zijn.

 Vijf minuten later keek de chef van MI6 met verbijstering naar hem op.

 Bland had het nooit prettig gevonden om bevelen te krijgen van iemand die jonger was dan hij. Hij had chefs van MI6 zien komen en gaan. Hij had aan niemand zo’n hekel gehad als aan deze, met zijn belachelijke ideeën over een meer ‘open’ houding van de dienst: interviews met de media en personeelsadvertenties op internet. De man werd geobsedeerd door het imago van de dienst, vond Bland, en dat leidde hen alleen maar af van hun dagelijks werk. 

 Op dit moment moest Bland dat alles uit zijn hoofd zetten, nu hij tegenover zijn baas stond, die heel duidelijk een vervroegde pensionering zag opdoemen. ‘Wie is je agent ter plaatse?’ vroeg hij.

 ‘Toby Brookes.’

 ‘Ontsla hem. Een grotere mislukking dan dit is niet mogelijk, weet je. De premier vraagt me al waarom hij niet kan pissen zonder dat een van onze jongens over zijn schouder kijkt. En nu kom jij me vertellen dat ons enige spoor is verdwenen en dat ons onderpand dood op de grond ligt in Piccadilly Circus.’

 ‘Ja.’

 De chef sloeg met zijn hand op het bureau. De koffie die daarop stond klotste over de rand van het kopje. ‘Onze analisten zitten huilend boven hun dossiers,’ ging hij tekeer. ‘Niemand van hen kan me vertellen waarom de Russen opdracht zouden geven tot een aanslag op een van onze politici. De betrekkingen met Moskou zijn ijzig, maar zo’n aanslag zou geen enkele zin hebben. Ze schieten er niets mee op.’

 Bland schraapte zijn keel. ‘De Russen stellen hun eigen wetten,’ zei hij. ‘Zeker na Litvinenko…’

 Het gezicht van de chef nam een hardere stand aan bij de herinnering aan de voormalige Russische spion die op Britse bodem was vermoord, ook al iets wat de dienst in grote verlegenheid had gebracht. ‘Dat krijg je er nou van als je een voormalige KGB-boef de leiding van het hele land geeft, Gabriel,’ zei hij, en daarmee wist hij de bedekte kritiek handig te pareren. ‘Moskou is momenteel een risicofactor. God mag weten wat ze in hun schild voeren.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die gebroeders Redman. Die zijn onze enige kans om iets te weten te komen over wat er aan de hand is. Waar zitten ze toch?’

 Bland gaf geen antwoord. Hij had niets te zeggen.

 De chef keek hem duister aan. ‘Luister nu goed naar me,’ zei hij. ‘Je krijgt alle middelen waarover deze dienst kan beschikken. Ga ze zoeken, Gabriel. En als je ze hebt gevonden, doe dan alles wat nodig is om informatie uit ze te krijgen. Alles wat nodig is, Gabriel. Je begrijpt vast wel wat ik bedoel. Geen terughoudendheid.’

 Bland knikte. Zijn ogen stonden dof. ‘Ik begrijp het.’

 ‘Goed. En ga nu uit mijn ogen. Ik wil niet meer van je horen, behalve om me te vertellen dat je een van die schoften in hechtenis hebt. En als je dat niet binnen vierentwintig uur voor elkaar krijgt, zoek ik iemand die het wel kan.’

 

In een ander deel van Londen, ver van het bloedvergieten op Piccadilly en de paniek bij MI6 – en zonder dat iemand daar er iets van wist – was Jamie Spillane aan het inbreken.

 Hij deed dat in een klein huis. Om bij de achterdeur te komen was hij door enkele aangrenzende tuinen geslopen. Hij had splinters in zijn vingers van de houten schuttingen waar hij overheen was geklommen – hij voelde zich een beetje belachelijk omdat hij geen handschoenen had aangetrokken en nam zich voor dat in de toekomst wel te doen – en de inhoud van zijn rugzak prikte in zijn rug.

 Er was een klein plaatsje bij de achterdeur. Het was nogal een troep, vuilniszakken, een oude barbecue, een roestige fiets. De verf op de deur bladderde af en de houten kozijnen van de twee ramen waren aan het rotten. Elk raam was aan de binnenkant bedekt met luxaflex, en het glas van de achterdeur was beslagen en bespikkeld. De jongeman kon niet zien in welk vertrek hij zou komen. Hij keek op zijn horloge. Kwart voor een. Stilte in het huis en geen licht achter de bovenramen. De bewoner was in diepe slaap verzonken.

 Hij voelde in de zak van zijn jasje. De lopers en de schroefsleutel waren er nog. De jongeman likte over zijn lippen en boog zich naar het slot. Voordat hij een van de lopers in de opening stak, pakte hij de deurkruk beet.

 De deur bewoog. Hij duwde hem open. Niemand had eraan gedacht hem op slot te doen. Hij haalde zijn schouders enigszins op en moest een beetje teleurstelling wegslikken, want hij had zich er nogal op verheugd het slot te forceren: een van de dingen die hij had geleerd.

 Het deed er niet toe. Hij ging geruisloos naar binnen, deed de deur achter zich dicht en bleef enkele ogenblikken doodstil staan om zijn ogen aan het donker te laten wennen.

 Hij was in de keuken. Het rook hier naar eten dat hij niet kende en waarvan hij veronderstelde dat hij het niet lekker zou vinden. Er lagen vuile borden in de gootsteen en de meeste werkoppervlakken in het kleine keukentje stonden vol. Wat vreemd, dacht hij, dat iemand die op een ambassade werkte in zo’n viezigheid woonde. Een boogpoort leidde naar een ander vertrek. Dat werd verlicht door een straatlantaarn aan de voorkant. Er lag hier dikke vloerbedekking en er stond een tafeltje achterin, dicht tegen het raam aan – een van de ramen die op de achtertuin uitkeken. Aan de andere kant van de kamer stond een tweezitsbank voor een televisie, met een salontafel daartussenin. 

 Een kraakgeluid. Hij schrok.

 Achter de bank was een dichte deur die waarschijnlijk naar boven leidde. Hij keek ernaar en verwachtte min of meer dat iemand opeens de kamer binnenkwam. Maar er kwam niemand. Het geluid was alleen maar gekraak van balken geweest, besefte hij. Evengoed haalde hij diep adem. Zijn huid voelde tegelijk warm en koud aan. Met enige moeite wendde hij zijn blik van de deur af en keek naar het voorwerp dat op de salontafel lag.

 Het voorwerp waar het hem om te doen was. Het bruine koffertje.

 Hij dwong zijn spieren in beweging te komen, zijn rugzak van zijn schouder te halen en hem open te maken. Zijn vingers beefden; het leek een eeuwigheid te duren voordat hij de riempjes los had. Hoe meer hij zich haastte, hoe langzamer het leek te gaan, maar uiteindelijk kreeg hij hem los. Hij haalde het nagemaakte koffertje eruit en maakte het open. In het oorspronkelijke koffertje zaten wat papieren. Hij bladerde erin. Ze waren geschreven in een alfabet dat hij niet kende, maar toen hij ze bekeek, viel zijn blik op de woorden Kakha Beridze in Engelse letters. Hij knikte tevreden. Er was ook een pen aan de binnenkant van het koffertje vastgeklemd, en er lag een gebruikt papieren zakdoekje in, verkreukeld en gevlekt doordat de eigenaar zijn mond ermee had afgeveegd. De jonge man haalde al deze voorwerpen er zorgvuldig uit en bracht ze over naar het nagemaakte koffertje. Vervolgens keek hij nog eens goed in het origineel om er zeker van te zijn dat hij niets over het hoofd had gezien. Het was leeg, afgezien van een paar kruimels, die hij zorgvuldig oppakte en in het nagemaakte koffertje liet vallen. Toen maakte hij beide koffertjes dicht, zette het nagemaakte op de tafel, op precies de plek waar het andere koffertje had gestaan, en stopte het oorspronkelijk koffertje in zijn rugzak. 

 De jongeman richtte zich op. Toen werd zijn aandacht getrokken door iets wat hij nog niet had opgemerkt. Een poster aan de muur. Op de voorgrond een veld, groen en bespikkeld met gele bloemen; daarachter een rij besneeuwde bergtoppen. De hemel diepblauw en met witte schapenwolkjes. Onder de poster stond met opzichtige letters Mooi Georgië. 

 Hij keek naar de plaat. Niet voor het eerst vroeg hij zich af waarom ze hem vroegen dit te doen. Hij interesseerde zich niet voor politiek en had er steeds weer moeite mee aan de gevolgen van deze operatie te denken. Maar zoals hij al zo vaak had gedaan, zette hij die gedachten uit zijn hoofd. Hij was maar een klein stukje in de grote legpuzzel van het inlichtingenwerk; dat wist hij. Als hij zijn werk goed deed, als hij bewees dat hij te vertrouwen was, zou er misschien… nou, dan zou er misschien iets anders zijn kant op komen. 

 Hij hing de rugzak aan zijn schouder en liep naar de keuken terug. Er lag iets op de tafel. Een portefeuille. Hij liep erheen en zag bankbiljetten naar buiten steken.

 Onwillekeurig keek hij over zijn schouder. Het zou zo gemakkelijk zijn de inhoud van die portefeuille te stelen. Alleen een paar bankbiljetten. Wie zou het merken? Hij worstelde met zichzelf. Wat je ook doet, kom niet in de verleiding iets te stelen. Dat wekt argwaan. Je mag niets doen waaruit blijkt dat je daar geweest bent.

 Hij haalde diep adem. De verleiding was moeilijk te bedwingen, maar het lukte hem. Nog net. Hij liep de keuken door, ging de achtertuin in en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Om zich mentaal voor te bereiden op het opnieuw beklimmen van de tuinschuttingen maakte hij even een vuist van zijn hand vol splinters en spreidde zijn vingers daarna weer. Hij permitteerde zich een glimlachje. Het was goed gegaan. Over een uur was hij weer thuis en dan hoefde hij nog maar één deel van de operatie te doen.

 En dat zou het gemakkelijkste deel zijn.

 

Sam zat in zijn ongezellige hotelkamer. Hij keek verdoofd naar de tas die Mac had meegebracht. Hoe lang zou het duren voordat ze zijn lijk ontdekten? Uren? Dagen? Weken? Hij voelde een enorme aandrang om naar Macs huis te gaan en zijn vrouw te vertellen wat er gebeurd was, maar dat kon hij niet doen. Hij werd gezocht. Rebecca zou nog wat langer onder de plotselinge afwezigheid van haar man moeten lijden, tot ze het nieuws hoorde dat haar wereld op zijn kop zou zetten. Sam werd misselijk bij die gedachte.

 En hij werd ook misselijk als hij aan zijn broer dacht. Hij twijfelde er niet aan dat Mac door Jacob was doodgeschoten. Alles wees op Jacob. Het rode lint. De lokeend. Zo deed Jacob de dingen. Sam wist dat beter dan wie ook.

 En beter dan wie ook wist hij wat een puinhoop hij van de dingen had gemaakt. Hij had Mac er nooit bij moeten betrekken. Dolohovs dood was nog maar het begin. Jacobs roodlichtrijders waren iets van plan. Iets groots, maar hij wist niet wat het was en ook niet hoe hij daarachter kon komen. Als hij nu naar MI6 ging, zouden ze hem in de donkerste kerker stoppen die ze hadden. Ze zouden in paniek raken. Ze zouden weten dat ze Jacob moesten hebben en dat Sam de enige was die hen naar Jacob kon leiden. De halve dienst zou inmiddels naar hem uitkijken. Overal waar ze dachten dat hij zou kunnen zijn: zijn flat in Hereford, bij Clare thuis. En hij kon ook niet naar het hoofdkwartier van de SAS gaan. En natuurlijk hadden ze zijn paspoort op de opsporingslijst gezet en wachtten ze tot hij zijn mobieltje gebruikte.

 Dat alles vanwege zijn broer.

 Jacobs duistere trekken stonden hem voor ogen. Jacob was een echte soldaat, had zijn vader gezegd.

 ‘Wij zijn allemaal echte soldaten,’ mompelde Sam nu. Het was het antwoord dat hij zijn vader had gegeven. Wij zijn allemaal echte soldaten, en soms doen we dingen waar we niet trots op zijn. Hij dacht aan de roodlichtrijders in Kazachstan, die van onwetende slachtoffers in koude lijken waren veranderd doordat hij de trekker had overgehaald. In het donker van de nacht, als Sam met zijn geweten alleen was, spookten die jongemannen door zijn hoofd. Hij was een soldaat, maar hij had ook gevoel. 

 Jacob was een echte soldaat.

 Was Jacob trots op wat hij had gedaan? Had hij last van zijn geweten? Had hij geen gevoel? Kon hij een van zijn beste vrienden doodschieten zonder dat het hem de rest van zijn leven achtervolgde? Of was hij al te ver heen?

 Sam merkte dat de woede meteen weer bij hem kwam opzetten. Aan de ene kant wilde hij zijn broer zien; aan de andere kant wist hij niet wat hij zou doen als hij hem te pakken kreeg.

 Hij keek nog eens naar Macs tas. Eenzaam. Zonder eigenaar.

 Jacob was een echte soldaat.

 De stem van zijn vader galmde door zijn hoofd.

 Sam fronste opeens zijn wenkbrauwen. In de nevel van zijn vermoeide geest herinnerde hij zich de laatste keer dat hij bij zijn vader was geweest. Dat was nog maar een paar dagen geleden, maar er leek intussen een half mensenleven te zijn verstreken. Fragmenten van dat gesprek zweefden in de lucht om hem heen.

 Jacob was een echte soldaat.

 Je weet hoe die rotzakken zijn. Jacob bracht ze in verlegenheid. We weten allebei hoe gemakkelijk het is om je te ontdoen van mensen die je in verlegenheid brengen.

 Hij heeft altijd op je gepast, Sam.

 Je praat over hem alsof hij dood is.

 Als je broer nog leefde, wat zou dan het enige zijn wat hij zou doen als hij wist dat ik in dit gesticht zit opgesloten en in een buisje moet pissen en wegteer tot ik verdomme niet meer dan een geraamte ben? Wat zou dan het enige zijn wat hij zou doen?

 Sam had geen antwoord gegeven. Hij had de moed niet gehad. Hij wist maar al te goed dat niets Jacob weg zou kunnen houden.

 Niets zou Jacob weg kunnen houden…

 Niets zou Jacob weg kunnen houden…

 En plotseling, in die ellendige hotelkamer, was het Sam volkomen duidelijk wat hem te doen stond. Hij keek op zijn horloge: drie uur in de nacht. Het liep al tegen de ochtend. Hij had maar één kans om Jacob te pakken te krijgen. Als hij die kans liet ontglippen, zou hij zijn broer nooit meer zien. Dat wist hij helemaal zeker.

 Zijn combatvest lag op het bed. Hij deed het om, stak zijn browning erin en trok zijn capuchontrui erover aan. Hij keek naar de kamer. Niets om mee te nemen. Alleen Macs tas stond er nog, en daar had hij niets uit nodig. Die zou hem alleen maar vertragen. Hij liet hem achter, verliet de kamer en sloop het hotel uit. In de parkeergarage van het hotel had hij het gevoel dat er duizend ogen naar hem keken. Hij negeerde ze. Ze waren denkbeeldig. Maak een eind aan die paranoia, Sam. Je hebt er geen tijd voor. Hij keek naar de auto’s die in de aanbieding waren. Niets moderns, zei hij tegen zichzelf. Niets met een alarm of een startonderbreker. Als de politie je in de kraag grijpt, heb je heel wat uit te leggen. 

 Hij liep door. Hij bleef op zijn hoede.

 Een oude Fiesta trok zijn aandacht. Een deuk in de zijkant, met een beetje roest eromheen. Een vuil, rommelig interieur. Sam keek in het rond, vergewiste zich ervan dat hij alleen was. Niets. Niemand. Hij liep naar de passagierskant, waar hij met een harde stoot van zijn elleboog het raam insloeg. Het glas regende neer op de passagiersplaats. Hij stak zijn arm naar binnen, rekte hem uit om bij het portier aan de bestuurderskant te komen, liep om de auto heen en stapte in.

 De auto was van een vrouw of een kleine man, hij moest de stoel helemaal naar achteren schuiven om goed te kunnen zitten. Hij greep naar het paneeltje onder het stuur en trok het met een harde ruk weg. Met beide handen tastte hij naar de draden die eronder zaten en binnen een minuut had hij de motor tot leven gebracht.

 Hij keek nog eens op zijn horloge: kwart over drie. Als de eigenaar van de auto niet voor zes uur opstond, had Sam drie uur de tijd. Dat was genoeg. Over drie uur was hij allang weg.

 Over drie uur was hij in Hereford terug.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 25

 

 

 

 

 

Hereford, 25 mei. Vijf voor vijf ’s morgens.

 Max Redman werd wakker.

 Zijn kamer was schemerig, bijna donker, met buiten al wat licht van de dageraad. Zoals altijd verkeerde hij eerst in verwarring. Waar was hij? Wat was dit voor een kamer? En toen kwam de pijn. De doffe, geniepige pijn die zijn dunne ledematen verzwakte en hem eraan herinnerde – met een schok waaraan hij nooit wende en die dan ook nooit minder hevig werd – dat hij gevangen werd gehouden door zowel zijn ziekte als de vier muren om hem heen. 

 Hij kreunde en lag naar zijn eigen schurende ademhaling te luisteren. Pas geleidelijk, en met een langzaam opkomend onbehaaglijk gevoel, merkte hij dat hij niet alleen was.

 Met enige moeite bewoog hij zijn hoofd opzij. Een silhouet bij de deur. De oude man kon niet zien wie het was. Hij tuurde, maar dat had geen zin, en zwak als hij was, werd hij bang.

 ‘Wie is daar?’ vroeg hij. Hij wilde het agressief zeggen, maar daar was hij te zwak voor. ‘Het is te vroeg voor ontbijt. Ik heb helemaal geen honger.’ Diep in zijn hart wist hij wel dat het niet iemand was die hem eten kwam brengen. Met enige moeite stak hij zijn magere arm uit naar de knop waarmee hij het hoofdeinde van zijn ziekenhuisbed omhoog kon laten komen. Zijn vingers raakten hem aan, maar gleden weg. Hij vloekte en probeerde het opnieuw, maar intussen was het silhouet in beweging gekomen. Het kwam naar hem toe. En hoe dichterbij het kwam, hoe scherper de trekken werden. 

 Max Redmans zwakke ledematen werden nog zwakker. Zijn ademhaling schuurde nog meer. De figuur kwam naast zijn bed staan en keek omlaag. Geen van beide mannen zei iets.

 Toen verbrak Max de stilte. ‘Allemachtig, Jacob,’ fluisterde hij. ‘Wat is er gebeurd?’

 Het gezicht van zijn zoon was een ravage. Er zaten diepe, donkere wallen onder zijn ogen en hij had rimpels in zijn voorhoofd die Max deden denken aan de tijd dat Jacob nog een kleine jongen was en wel eens een reprimande kreeg. Maar die ogen zelf hadden de geschokte, verdoofde blik die Max van het slagveld kende.

 Jacob gaf geen antwoord. Hij bleef zijn vader alleen maar aankijken.

 Enkele irrationele ogenblikken lang vroeg Max zich af of hij bezocht werd door een geest; hij vroeg zich af of zijn eigen ogen er even gejaagd uitzagen als die van zijn zoon. Max Redman was niet gauw bang, maar nu wel. De angst kroop over zijn rug omlaag en liet zijn ledematen tintelen en branden. Als dit geen geest was, waarom zei Jacob dan niets?

 ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde hij. Hij klonk onzeker. In gesprekken met zijn zoons was Max altijd dominant geweest, maar nu waren de rollen omgekeerd. Hij was doodsbang voor Jacob. Hij moest moed verzamelen om zijn hand naar die van zijn zoon uit te steken, een ongekend gebaar van timide genegenheid. Hun handen raakten elkaar aan. 

 En toen liet Jacob zich langzaam op zijn knieën zakken, als iemand die in een kerk gaat bidden. Hij sloeg zijn ogen neer en stond toe dat zijn vader diens magere handen op zijn hoofd legde. Zo waren ze bijna een minuut bij elkaar, vader en zoon. Ze zouden er misschien langer mee zijn doorgegaan, als ze niet allebei gestoord werden door het zwakke geluid van gierende autobanden op het parkeerterrein buiten. Jacob stond vlug op. Hij kneep zijn ogen enigszins dicht, maar bleef zorgelijk kijken. Hij liep achteruit tot hij halverwege de kamer door was en zijn gezicht weer opging in de schemering. Toen draaide hij zich om en liep naar de deur.

 ‘Je moeder kon niet zonder jou leven, Jacob,’ zei Max. Jacob bleef staan, maar draaide zich niet om. De kamer was vervuld van de moeizame ademhaling van zijn vader. ‘We konden geen van beiden zonder jou leven.’

 Plotseling kwamen er duizend gedachten bij Max op, als de doden die uit hun graf verrezen. Duizend emoties. Duizend verontschuldigingen. Maar hij had niet meer de energie om te praten, gesteld al dat hij in staat was die gedachten onder woorden te brengen. En dus bleven ze ongezegd. Ze gingen verloren in de donkere stilte tussen de vader en zijn zoon.

 Max deed zijn ogen dicht. Hij hoorde de deur met een klik opengaan en zachtjes dichtgaan. Toen hij zijn ogen weer opendeed, was Jacob weg.

 

Het was precies drie minuten over vijf toen Sams gestolen Fiesta gierend het parkeerterrein van het verzorgingshuis van zijn vader op reed. Er stonden daar bijna geen andere auto’s, alleen die van het nachtpersoneel. Hij parkeerde scheef op twee plekken en rende naar het gebouw. 

 De receptionist van dienst keek geschrokken op toen Sam kwam binnenstormen. De man riep iets, maar wat het ook was, Sam rende gewoon door. Door gangen die naar desinfecterende middelen roken volgde hij de vertrouwde route naar de kamer van zijn vader. Onder het rennen stak hij zijn hand onder zijn capuchontrui en maakte de browning los die hij in zijn combatvest had gestoken. Er daalde een vreemde kalmte over hem neer, als iets uit een andere wereld. Hij wist niet precies wat er zou gebeuren als hij bij de kamer aankwam, maar bijna volstrekt emotieloos wist hij dat hij er klaar voor zou zijn.

 De deur van zijn vader. Dicht, zoals alle deuren aan de gang. Hij bleef even staan, haalde de browning tevoorschijn en duwde met het wapen in de aanslag de deur enigszins open.

 Geen geluid. Hij trapte hem verder open en ging naar binnen.

 Zijn vader lag daar zoals hij daar altijd lag. Het bed was plat, de gordijnen waren dicht, maar Max’ ogen waren wijd open. Sam wees vlug met zijn pistool naar alle vier de hoeken van de kamer. Ze waren met zijn tweeën. Hij liep naar het bed van zijn vader toe. 

 Max’ gezicht was grauw. Vermoeid. Zijn ogen waren rood en de ruwe huid van zijn gezicht vertoonde vochtvlekken. Sam had zijn vader nooit zien huilen. Zelfs niet toen ma was gestorven. Dat gebeurde gewoon niet. En toch was er nu geen twijfel mogelijk. Max Redman had gehuild en Sam wist waarom. 

 ‘Waar is hij?’ wilde hij weten.

 Max keek zijn jongste zoon aan. Zo te zien kostte het hem moeite zijn emoties te beheersen. ‘Waarom dat wapen?’ vroeg hij met een blik op Sams pistool.

 Sam pakte het kastje vast waarmee het ziekenhuisbed te bedienen was. Het leek een eeuwigheid te duren om Max overeind te krijgen, maar toen zijn vader eindelijk rechtop zat, sprak Sam weer. ‘Ik weet dat hij hier is geweest, pa. Waar is hij heen? Wat zei hij?’

 Als een kribbig kind perste Max zijn bleke lippen op elkaar.

 ‘Verdomme, pa! Het is belangrijk.’

 Max’ borst rochelde bij het ademhalen. ‘Zit hij in de problemen?’ vroeg hij, en meteen daarop kreeg hij een hoestbui. Toen die tot bedaren kwam, deed hij zijn ogen dicht. ‘Hij zag eruit alsof er iets was gebeurd.’

 Plotseling stond Macs lijk Sam weer voor ogen, als een merk dat in de huid van een levend dier werd gebrand. De spieren van zijn gezicht trokken zich onwillekeurig strak en verrieden zijn emoties. Max tuurde naar hem. Hij mocht dan oud en ziek zijn, dacht Sam, hij was niet dom. Nadrukkelijk wendde zijn vader zijn ogen af.

 Max haalde diep adem. Hij kon zijn vader de waarheid niet vertellen. Dat zou zijn dood worden. Aan de andere kant moest hij weten wat er tussen Max en Jacob was voorgevallen. Hij moest weten wat zijn broer had gezegd. ‘Hoor eens, pa.’ Hij sprak met een diepe, intense stem. ‘Ik weet niet wat hij jou heeft verteld, maar inderdaad, hij zit in de problemen. Ik kan hem helpen, pa. Ik kan hem in veiligheid brengen. Maar dan moet ik wel weten waar hij is. Als ik hem niet te pakken krijg, doet iemand anders dat wel.’

 Geluiden buiten de deur. Tumult.

 Max’ gezicht nam een hardere uitdrukking aan. Hij weigerde iets te zeggen. Het scheelde niet veel of Sam greep van pure frustratie de pyjama van zijn vader vast. ‘Allemachtig, pa! Wees deze ene keer in je leven nou niet zo verrekte koppig. Jacob is niet de geweldige jongen voor wie jij hem aanziet.’

 ‘Hou je erbuiten, Sam,’ zei Max met een piepende stem. ‘Jij hebt er niets mee te maken.’ Nog meer gehoest. ‘Oké, Jacob is bij me geweest. Wat is er verkeerd aan dat een zoon zijn ouders wil opzoeken?’

 Terwijl Max dat zei, gebeurden er twee dingen. Er ging Sam plotseling een licht op: hij wist waar Jacob heen was. En op het moment dat die gedachte bij hem opkwam, vloog de deur open. ‘Dat is hem!’ zei iemand ademloos. Sam draaide zich met een ruk om. Op de gang zag hij de receptionist die hij zo bruusk genegeerd had toen hij binnenkwam, en daar was ook een bewaker met brede schouders. Die kwam met een grimmig gezicht op hem af. 

 Sam reageerde automatisch. Een harde trap in het kruis en de bewaker klapte dubbel. Even later had Sam een van zijn armen om de hals van de man geslagen en zijn browning tegen zijn hoofd gedrukt. Sam trok hem de gang op.

 ‘Ga de kamer in!’ riep hij naar de receptionist. ‘Ga de kamer in of ik vermoord hem!’ De doodsbange receptionist deed wat hem gezegd werd. Toen Sam een stap achteruitging, hoorde hij zijn vader zwakjes roepen: ‘Houd hem tegen. Hij doet niets.’ Maar de receptionist was te bang. 

 ‘Als je geen stomme dingen doet,’ zei Sam tegen zijn gijzelaar, ‘overkomt je niets.’ Hij duwde hem door de gang en de trap af. Hun voetstappen galmden door het gebouw, maar het was nog vroeg en er was niemand anders wakker. De bewaker huilde van angst. Sam trok zich daar niets van aan. Ze liepen vlug langs de receptie. Inmiddels had de receptionist gelegenheid gehad de politie te bellen. Sam had geen tijd te verliezen. 

 Buiten het gebouw sleurde hij de bewaker een eind in de richting van de auto en bleef toen staan. ‘Ga op de grond liggen,’ beval hij. De bewaker was verstijfd van angst en deed niets. ‘Ga als de gesmeerde bliksem op de grond liggen!’ Sam duwde hem omlaag en de bewaker bleef plat liggen. ‘Als je één centimeter beweegt, schiet ik je dood,’ zei Sam tegen hem voordat hij naar de auto rende. Ondanks de nachtelijke kilte zweette hij overdadig. De auto kwam kuchend tot leven, en toen hij met grote snelheid het parkeerterrein af reed, keek hij in het spiegeltje en zag de bewaker nog languit op de grond liggen. 

 Alle voornemens over voorzichtigheid en geheimhouding was Sam vergeten. Hij reed woest, gierde om hoeken en vloog door rood licht. De weinige auto’s die op dit vroege uur op de weg waren slingerden bij hem vandaan; claxons loeiden en stierven in de verte weg. Sam trok zich nergens iets van aan. Hij kende de route die hij moest volgen, al had hij die in geen vier jaar gereden. 

 De begraafplaats werd omringd door een zwart ijzeren hek met scherpe punten langs de bovenrand. De Fiesta van Sam kwam vlak bij de ingang tot stilstand, met twee wielen op de trottoirband. Hij pakte het pistool dat naast hem had gelegen, sprong uit de auto en rende tussen de graven door. Het was een grote begraafplaats. Terwijl Sam langs de stenen rende, flitsten beelden van de vorige keer dat hij hier was door zijn hoofd. De kist die in de grond zakte; het kleine groepje mensen dat erbij stond, nauwelijks beschermd tegen de bijtende kou; Sam zelf die naast zijn vader stond; de door iedereen intens gevoelde afwezigheid van die ene persoon.

 Wat is er verkeerd aan dat een zoon zijn ouders wil opzoeken?

 Jacob was er, zoals Sam had geweten. Hij stond op het onverzorgde gras voor de eenvoudige grafsteen, zijn schouders opgetrokken, zijn hoofd gebogen, zijn rug naar zijn broer toe. Sam bleef ongeveer dertig meter bij hem vandaan staan. Hij hield zijn adem in en stak zijn hand met het pistool voor zich uit. En toen liep hij naar voren.

 Hij verwachtte niet dat Jacob hem hoorde; hij wilde er alleen op voorbereid zijn dat zijn broer zich omdraaide. Sam was amper tien meter bij hem vandaan toen dat gebeurde.

 Sam bleef staan. Jacob had ook een pistool in zijn hand. Beide broers keken elkaar aan en Sam kon zijn ogen niet van Jacobs gezicht wegnemen. Jacob zag eruit alsof hij een masker droeg, een masker van spanning en haat. Hij keek helemaal niet verrast toen hij Sam zag.

 ‘Dit is ver bij Kazachstan vandaan, Sam,’ zei hij.

 Er viel een onnatuurlijke stilte.

 ‘Heb je dat tegen Mac gezegd?’ vroeg Sam. ‘Voordat je hem doodschoot.’

 Jacobs gezicht nam een gekwelde uitdrukking aan. Zijn hand beefde, zag Sam. ‘Mac zat in de weg,’ zei hij. ‘Het was zijn eigen schuld.’ Omdat Sam niets terugzei, herhaalde Jacob zijn woorden, alsof hij zichzelf ook wilde overtuigen. ‘Het was zijn eigen schuld.’

 ‘Je weet dat het niet waar is wat je zegt, Jacob.’

 Nu was het de beurt van zijn broer om te zwijgen.

 ‘Mac hielp mij. Eigenlijk hielp hij jóú. Hij wilde voorkomen dat MI6 je overhoopschoot.’

 ‘Ik had jullie hulp niet nodig.’

 ‘Blijkbaar niet.’

 Ze bleven staan.

 ‘Je had hier vier jaar geleden moeten zijn, Jacob,’ zei Sam. ‘Toen we ma begroeven. Je had er moeten zijn.’

 Die donkere ogen boorden zich in hem. ‘Ze zou me niet hebben gemist. Zij niet, en de ouwe man ook niet.’

 ‘Je vergist je.’

 Jacob snoof van minachting.

 ‘Jezus, Jacob. Wat is er toch met jou gebeurd?’

 ‘Doe dat pistool maar weg, Sam. Je gaat toch niet op me schieten.’

 Sam keek veelbetekenend naar Jacobs eigen wapen. Zijn broer haalde zijn schouders op en stopte het weg in zijn jasje. Sam liet zijn arm met het pistool zakken, maar hield het wapen in zijn hand. ‘Ik wilde zo graag dat je tegen me zei dat ik het helemaal mis had, Jacob. Dat je Mac niet had vermoord. Dat je roodlichtrijders…’

 Jacob onderbrak hem op scherpe toon. ‘Hoe weet jij van ze af?’ Zodra de woorden hem over de lippen waren gekomen, knikte hij begrijpend. ‘Dolohov,’ zei hij.

 ‘We hebben een praatje gemaakt.’

 ‘Goed zo. Ik ga nu weg, Sam. Ga jij maar naar het bed van de ouwe man terug. Dan kunnen jullie elkaar vertellen wat voor geweldige soldaten jullie zijn.’

 Sam fronste zijn wenkbrauwen. ‘Geloof je echt dat hij dat denkt?’

 Jacob gaf geen antwoord.

 ‘Sinds jij verdween, heeft hij over niemand anders gepraat dan over jou. Ik meen het, Jacob. Ik kan geen vijf minuten bij hem zitten zonder te horen te krijgen dat jij veel beter bent dan ik. Of wás. Hij dacht dat je dood was, Jacob, omdat je hem nooit kwam opzoeken.’ Sam keek naar het graf. ‘Ma ook. Als jij niet was weggegaan, had ze het niet opgegeven.’

 Jacob had zijn lippen op elkaar geperst. ‘Hou je kop,’ zei hij zacht.

 ‘Nee, Jacob. Jij weet niet wat ik heb moeten doormaken om jou te pakken te krijgen.’ Hij merkte dat hij diep ademhaalde, zo veel moeite kostte het hem zijn woede in bedwang te houden. ‘Mac had twee kinderen, weet je. Leuke kinderen. Daar stond je vast niet bij stil toen je hem neerknalde.’

 ‘Het was zijn eigen schuld.’ Jacob schreeuwde het bijna uit. Hij herhaalde wat hij al eerder had gezegd.

 ‘En Rebecca is er ook nog. Hoe moet zij dit verwerken? Weet je, in Kazachstan heeft Mac verdomd veel geriskeerd om te voorkomen dat de SAS een van haar eigen mensen doodmaakte. En uiteindelijk heb jij hém doodgemaakt.’

 ‘Die vervloekte SAS!’ riep Jacob uit. ‘Ik hoor daar niet meer bij sinds de dag dat ze me eruit schopten.’

 ‘En toen voelde je een brandend verlangen om voor de Russen te gaan werken?’

 ‘Ik voelde een brandend verlangen om voor iedereen te gaan werken die me betaalde,’ antwoordde Jacob. ‘En ga me niet vertellen dat jij iets anders doet. Wij doden mensen voor geld, Sam. Uiteindelijk maakt het niet uit welke mensen, of wiens geld.’

 Het maakt niet uit welke mensen. Mac op het dak, bloed dat uit zijn verse, fatale wond sijpelde.

 Sam had het gevoel dat een of andere macht zich meester van hem had gemaakt en dat zijn armen en benen niet eens meer deden wat hij wilde. Hij liep naar Jacob toe, die nog steeds op dezelfde plek bij het graf van hun moeder stond. Hij bracht zijn hand met het pistool omhoog. Ergens in zijn achterhoofd drong het tot hem door dat Jacob nauwelijks bewoog om zich te verdedigen, en hij vroeg zich nog af waarom dat zo was toen hij het harde metaal van het pistool met volle kracht tegen de zijkant van Jacobs gezicht sloeg. Een krakend geluid – het breken van bot – en bloed dat opeens rijkelijk vloeide. Jacob wankelde, maar hij richtte zich op en keek Sam aan. 

 De twee broers stonden oog in oog, beiden met een gehavend gezicht.

 ‘Voel je je nu beter, Sam?’ fluisterde Jacob. Zijn woorden klonken arrogant, maar hij keek zorgelijk.

 De razernij brandde nog in Sams aderen. Hij drukte de browning tegen de zijkant van Jacobs hoofd. ‘Je gaat me over de aanslag vertellen,’ zei hij.

 Jacob stak zijn kin naar voren, maar zei niets.

 ‘Dolohov heeft me verteld dat een van de roodlichtrijders een aanslag gaat plegen,’ drong Sam aan. ‘Hij wist niet waar of wanneer. Jij gaat me vertellen wie het is, Jacob. Anders vermoord ik je. Dat zweer ik.’

 De twee broers keken elkaar aan. Toen ging Jacob langzaam een stap achteruit. Op de achtergrond hoorde Sam sirenes. Hij wist dat hij zich daar eigenlijk druk om zou moeten maken, maar hij trok zich er niets van aan.

 ‘Jij vermoordt me niet, Sam,’ zei Jacob weer kalm. ‘Ik ben je broer.’

 Hij keerde Sam zijn rug toe en liep weg. Geen haast. Hij liep juist opvallend langzaam. Moeizaam.

 Het geluid van de sirenes zwol aan.

 Sams hele lichaam werd koud. Opnieuw had hij het gevoel dat hij in de greep was van een of andere macht, alsof hij een marionet was die van boven af met onzichtbare touwtjes werd bespeeld. Hij bracht zijn hand met het pistool omhoog.

 ‘Jij bent mijn broer niet,’ hoorde hij zichzelf zeggen.

 Jacob bleef staan. Hij was nu vijf of zes meter bij hem vandaan. Toen hij zich weer omdraaide, had hij een dierlijke uitdrukking in zijn ogen.

 De broers keken elkaar aan.

 Toen kwam Jacob naar hem toe.

 Het ging heel vlug. Jacob stortte zich met uitgestoken armen op Sam en greep hem bij de keel. Het was een stuntelige beweging, het resultaat van woede, niet van training, maar Jacob was een grote kerel en door de schok viel Sam achterover. Hij viel op de grond en Jacob kwam boven op hem terecht. De loop van Sams pistool drukte onhandig tegen het harde vlees van Jacobs buik. De elleboog van Sams arm met het pistool dreunde tegen het gras.

 Sam voelde zelf niet dat de vinger die hij aan de trekker had in beweging kwam. Hij hoorde het schot wel. Het weergalmde over de begraafplaats en verschrikte de vogels in de bomen, die in zwermen opstoven. Hij duwde Jacob van zich af, maar hij zat al onder het bloed dat uit de buik van zijn broer was gespoten.

 ‘Jezus, Jacob,’ fluisterde hij. En toen harder: ‘Jezus!’

 Jacob lag op zijn rug. Hij haalde adem met korte, onregelmatige stootjes. Het bloed stroomde uit zijn onderbuik.

 Zijn lichaam beefde en zijn huid was bleek. Hij keek op naar Sam en voor de allereerste keer zag Sam angst in de ogen van zijn broer. Jacob wilde iets zeggen, maar er kwam alleen een zwak kuchje uit, en er liep een straaltje bloed over zijn onderlip.

 Nog een kuchje en weer een straaltje bloed. In de verte werden de sirenes luider en opeens ze hielden op. Het krijsen van de verstoorde vogels loste op in het niets. Ze waren omringd door stilte.

 Jacob deed zijn ogen dicht. Zijn huid werd eerst bleek en toen grijs en Sam wist wat dat betekende.

 ‘Pa is je nooit vergeten, Jacob,’ fluisterde hij. ‘Geen enkele seconde van geen enkele dag.’ Jacob kromp ineen en Sam voelde dat het niets met de pijn te maken had. Het was of die woorden meer waren dan hij kon verdragen.

 Zijn borst rochelde.

 ‘Je moet het me vertellen,’ drong Sam aan. ‘Vertel me wat je hebt georganiseerd. Wie is het doelwit, Jacob? Wie willen de Russen dood hebben?’

 Er klonk geschreeuw aan de rand van de begraafplaats. Sam keek over zijn schouder. Beweging in de verte. Hij keek zijn broer weer aan. ‘Doe het voor Mac, Jacob. En voor pa. Als hij dacht dat je een verrader was, zou dat het beetje leven dat hij nog heeft helemaal verwoesten…’

 Jacobs ogen rolden in hun kassen. Er liep vers bloed uit zijn mond. Hij stikte er bijna in toen hij sprak. ‘Je kunt het niet tegenhouden. Het is al in beweging gezet.’

 ‘Wie?’ drong Sam aan. ‘Vertel me wie.’

 Het geschreeuw werd luider. Aan de ene kant wilde Sam zijn stervende broer door elkaar schudden; aan de andere kant wilde hij hem omhelzen. ‘Wie?’

 Een stilte die een eeuwigheid leek te duren. Toen sprak Jacob weer. Zijn stem was zo zwak dat Sam zich moest inspannen om hem te horen. ‘Beridze…’ zei hij.

 Hij haalde weer moeizaam adem.

 ‘Kakha Beridze.’ Sam wist niet of hij het goed had gehoord. De woorden zeiden hem niets. Zijn broer haalde diep adem. Jacob kreeg weer wat helderheid in zijn ogen en keek Sam recht aan. ‘Zijn assistent… Morgenavond…’ Zijn lichaam maakte een krampachtige beweging alsof er een elektrische schok doorheen ging. Het drong vaag tot Sam door dat hij omsingeld werd. Een harde stem riep naar hem. ‘Laat je wapen vallen en leg je handen op je hoofd.’ Sam trok zich er niets van aan en pakte de arm van zijn broer vast. ‘Vertel het hem niet,’ fluisterde Jacob, en Sam wist wat hij bedoelde. ‘In godsnaam, Sam, vertel het hem niet…’

 Jacob deed zijn best om nog een keer adem te halen, maar dat hield plotseling op. Er volgde een verschrikkelijke stilte. En toen was er, afschuwelijk en pijnlijk traag, het geluid van zijn longen die leegliepen. Jacobs ogen werden glazig, zijn lichaam trilde niet meer, en hij lag verslapt op het gras, als ijs dat begon te smelten.

 Sam keek geschokt naar hem, overmand door eenzaamheid.

 ‘Laat je wapen vallen en leg je handen op je hoofd! Je bent omsingeld door politie.’

 Hij was verdoofd. Vanuit zijn ooghoek zag hij de grafsteen van zijn moeder. Hij had het gevoel dat haar ogen op hem gericht waren.

 ‘Dit is de laatste waarschuwing. Laat je wapen vallen en leg je handen op je hoofd. Als je je wapen niet laat vallen, schieten we.’

 Langzaam legde Sam de browning op Jacobs borst. Hij bracht zijn handen omhoog en legde ze samengevouwen op zijn hoofd. Meteen kwamen er drie politieagenten in een kogelwerend vest op hem af, hun MP5 op hem gericht. Hij wierp hen nauwelijks een tweede blik toe. Sam kon zijn blik niet afwenden van zijn broer die hij zojuist had gedood.

 Hij sprak. Het klonk alsof zijn stem los stond van zijn lichaam. Monotoon. Emotieloos.

 ‘Jullie moeten contact opnemen met MI6,’ zei hij. ‘Met Gabriel Bland. Zeg tegen hem dat Sam Redman informatie voor hem heeft.’

 De politieagenten kwamen dichter om hem heen staan. Met hun zwarte beschermende kleding en grimmige gezicht leken ze net een leger van schimmen dat zich om het lijk van zijn broer verzamelde.

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 26

 

 

 

 

 

De cel in het souterrain van het politiebureau van Hereford was erg klein. Een bed met een dun matras en een toilet met bruine en gele vlekken, zonder bril; meer comfort was er niet, maar dat vond Sam Redman niet erg. Geen enkel comfort zou hem een goed gevoel kunnen geven.

 Hij ging op de rand van het bed zitten en keek naar de vergeelde muur tegenover hem. Hij zou niet kunnen zeggen hoe lang hij hier was. Een uur? Een dag? Waarschijnlijk was er geen verschil tussen die twee. Zijn hoofd zat vol geesten. Herinneringen aan zijn broer toen ze nog kinderen waren, en dan meteen weer het beeld waarvan hij wist dat het hem de rest van zijn leven zou achtervolgen. Het beeld van Jacob die roerloos op de grond van die begraafplaats lag, gedood door Sams hand. Het voelde aan alsof het niet waar zou kunnen zijn.

 Een politieman bracht hem eten. Sam keek er niet eens naar. ‘Waar is Bland?’ vroeg Sam. De politieman, die nog jong was, keek hem minachtend aan en gaf geen antwoord.

 Sam bleef voor zich uit staren. Bleef nadenken. Hij nam aan dat hij zou moeten huilen, maar de tranen wilden niet komen. Misschien verdiende hij ze niet. Af en toe maakte zijn schuldgevoel plaats voor iets anders. Woede. Woede op zijn broer. Een woede zo diep en zo fel dat hij er helemaal door verteerd dreigde te worden. En tegelijk daarmee was er een verlangen – nee, een dringende behoefte – om alles recht te zetten. Hij kon niet alles ongedaan maken wat Jacob had gedaan, maar als hij kon voorkomen dat het erger werd, zou de woede misschien weggaan. Of tenminste afnemen. 

 Het kijkgaatje van zijn cel ging open. ‘Ik praat niet met jou,’ riep hij. ‘Ik praat alleen met Gabriel Bland.’

 Het kijkgaatje ging dicht, en de deur ging open. Een bekende stem. ‘Laat ons alleen.’

 Sam draaide zich om naar de bezoeker. De man werd vergezeld door een jonge politieagent. ‘Ik moet hier blijven, meneer. Hij is gevaarlijk…’

 ‘Ik zeg het geen tweede keer,’ zei Bland. Hij keek de politieman strak aan.

 ‘Nee, meneer,’ zei de jonge agent, die verschrompelde onder de felle blik. Bland ging naar binnen en wachtte tot hij het geluid hoorde van de deur die op slot ging.

 ‘Hallo, Sam,’ zei hij toen ze alleen waren.

 ‘Waar is hij?’ vroeg Sam. Bland trok zijn wenkbrauwen op. ‘Jacob,’ zei Sam. ‘Zijn lijk. Wat heb je ermee gedaan?’

 ‘Dat… Dat wordt geregeld. Je begrijpt vast wel dat we niet willen dat er nog meer lijken op openbare plaatsen komen te liggen.’ Een korte stilte. ‘Je, eh… Je bent druk bezig geweest sinds de vorige keer dat we elkaar spraken, Sam.’

 Sam negeerde de botte opmerking van zijn bezoeker. ‘Heeft Dolohov jullie over de aanslag verteld?’

 Blands gezicht verried niets. ‘Meneer Dolohov heeft ons een heleboel dingen verteld, Sam. Hij was buitengewoon spraakzaam. Het, eh… Blijkbaar kan een paar uur in jouw bijzijn iemands tong losmaken.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Of hem anders voorgoed tot zwijgen brengen.’

 Sam wendde zijn ogen af.

 ‘Ik, eh… ik hoorde dat je informatie voor me hebt,’ ging Bland verder. ‘Ik neem aan dat het waar is en dat het niet alleen maar een poging van jou is om uit de…’

 ‘Hou je kop, Bland!’ snauwde Sam. ‘Hou je kop en luister naar wat ik zeg!’ Hij stond op en zag dat de man van MI6 enigszins ineenkromp. ‘Voordat Jacob stierf, gaf hij me een naam door.’

 Bland knikte langzaam en keek hem behoedzaam met zijn scherpe ogen aan. ‘En?’

 ‘En voordat ik je die naam vertel, wil ik enkele garanties.’

 Er verspreidde zich een onoprechte glimlach over Blands gezicht. ‘Ik geloof niet dat jij in de positie verkeert…’

 Sam keek hem ijzig aan. ‘Goed,’ zei hij. ‘Hou maar een preek.’

 Er viel een ongemakkelijke stilte. Die werd verbroken door Bland.

 ‘Welke garanties zouden dat zijn?’

 Sam snoof. ‘Ten eerste dat Mark Porteus weer de leiding krijgt. Ten tweede dat jouw zware jongens Clare Corbett met rust laten. Ten derde dat er goed voor de nabestaanden van Mac Howden wordt gezorgd, geen gezeur met de verzekeringen, ze krijgen de volledige uitkering. En ten vierde…’ Hij haalde diep adem. ‘Ten vierde dat niemand ooit iets over de dood van mijn broer te horen krijgt.’

 ‘Schaam je je, Sam?’ vroeg Bland op milde toon.

 ‘Nee,’ loog Sam. ‘Het kan me geen moer schelen wat jij of iemand anders ervan vindt. Maar als mijn vader hoort dat Jacob dood is…’ Hij aarzelde. ‘En hoe…’ Zijn stem stierf weg.

 Bland keek hem met dode, emotieloze ogen aan. ‘Dat is vast wel te regelen,’ zei hij kalm.

 Sam trok een smalend gezicht. Hij vertrouwde MI6 niet en hij vertrouwde Bland niet. Toch zou hij op een gegeven moment iemand moeten vertrouwen, en er waren niet veel mogelijkheden meer. ‘Kakha Beridze,’ zei hij kalm. ‘Ik weet echt niet wie dat is, maar Jacob had het over zijn assistent. En hij zei ook nog “morgenavond”.’

 Bland knikte en nam de informatie in zich op. ‘Verder nog iets?’ vroeg hij.

 ‘Dat is alles wat ik weet.’

 Bland draaide zich om en klopte op de binnenkant van de deur.

 ‘Wacht,’ zei Sam, en de man van MI6 draaide zich om. ‘In Kazachstan stonden Spetsnaz-mannen bij het trainingskamp op ons te wachten. Ze kunnen alleen van onze komst hebben geweten als een van jullie mensen ze een tip heeft gegeven.’

 De deur ging open en de jonge politieman verscheen. Bland keek alsof hij iets ging zeggen, maar in plaats daarvan liep hij de cel uit. ‘Vertel het niet aan iedereen!’ riep Sam hem na. En hoewel de deur al dicht en op slot was, herhaalde hij het: ‘Jullie hebben een mol! Vertel het niet aan iedereen!’

 Zijn stem galmde door de cel. Hij schopte van pure ergernis tegen het bed en ging toen zitten en vroeg zich af of hij juist had gehandeld.

 

Op de een of andere manier viel Sam in slaap. Het was geen verkwikkende slaap. Het bed was hard en zijn dromen waren beklemmend. Toen hij in die raamloze kamer wakker werd, verkeerde hij in verwarring. Hij had geen besef van tijd of plaats. Hij piste in de vieze wc en trok een kwaad gezicht toen bleek dat hij niet kon doortrekken. Toen ging hij weer op het bed zitten. Hij wachtte. Hij wist niet waarop.

 De deur ging open. Er kwamen twee politieagenten binnen die zijn handen op zijn rug boeiden. Sam verzette zich niet. Hij voelde hun haat – de haat van een politieman jegens een moordenaar – maar hij merkte ook dat ze instructie hadden gekregen niet met hem over de gebeurtenissen van de afgelopen uren te praten. ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.

 ‘Tijd voor jou om op te rotten,’ antwoordde een van de agenten.

 Ze trokken hem de cel uit en leidden hem ruw door een naargeestige gang en over een trap omhoog. Bij de ingang van het politiebureau keken voorbijgangers naar hem. Hij wist niet of dat door de sneden op zijn gezicht kwam, of door de handboeien of door het gepantserde politiebusje met zwaailichten dat daar geparkeerd stond. En het kon hem ook niet schelen. Aan de muur hing een klok die hem de datum en de tijd liet weten: 25 mei, 18.38 uur. Zwijgend zetten ze Sam achter in het busje. Ze lieten hem alleen en de portieren vielen dicht. Hij was omgeven door staal en hij kon er onmogelijk uit, gesteld dat hij dat zou willen.

 Het was een lange, oncomfortabele rit. Sam zat in de hoek van het busje en negeerde de pijnlijke schokken die door zijn hele lichaam heen gingen. Hij dacht na over alles wat er was gebeurd. Af en toe vroeg hij zich af waar ze hem heen brachten, maar eigenlijk kon dat hem ook niet veel schelen. Hij zou er gauw genoeg achter komen.

 Nadat ze een paar uur met grote snelheid hadden gereden, moest het busje telkens stoppen. Stadsverkeer. Sam voelde dat ze over een lange helling naar beneden gingen en tot stilstand kwamen. De portieren gingen open en er stond een gewapend escorte van vier man op hem te wachten.

 ‘Waar ben ik?’ vroeg hij, maar hij kreeg geen antwoord. Alleen een snelle beweging van een MP5 om duidelijk te maken dat hij moest uitstappen. Hij bevond zich in een ondergrondse parkeergarage, zo’n ruimte waarin al je voetstappen zich galmend verspreidden. Hij werd door een bewaakte deuropening geleid en kwam via een netwerk van gangen uiteindelijk in een kamer. Die was spartaans ingericht; een tafel, stoelen die aan de vloer geschroefd zaten, tl-verlichting en een zwart raam – een doorkijkspiegel, nam hij aan. De deur zat op slot en hij werd weer alleen gelaten. 

 Deze keer hoefde hij niet lang te wachten. De deur ging open en er kwamen twee mannen binnen. Een van hen was Gabriel Bland. Hij zag er moe uit. Veel vermoeider dan eerder op die dag. Bijna afgetobd. Hij had een man bij zich. Klein en gezet, met dikke brillenglazen. Hij was buiten adem en het zweet stond op zijn voorhoofd. Hij had een dikke map bij zich. De deur ging achter hen op slot en de twee mannen kwamen tegenover Sam zitten.

 ‘Bedankt voor je komst, Sam,’ zei Bland zonder een zweem van ironie. Hij deed zijn ogen dicht en streek over zijn wenkbrauwen. Terwijl hij dat deed, ging hij verder: ‘Dit is Julien Batten. Een van onze analisten.’

 ‘Waar ben ik?’ vroeg Sam.

 Bland keek hem met grote ogen aan. ‘Hebben ze je dat niet verteld? Het hoofdkwartier van MI6. Je dacht toch niet dat we je op een politiebureau in Hereford lieten zitten?’

 Sam haalde zijn schouders op.

 ‘Julien is bezig geweest met de eh… informatie die je ons hebt gegeven. Ik wilde dat je zijn conclusies rechtstreeks van hem hoorde.’

 Sam begreep niet wat er aan de hand was. Bland klonk zorgelijk, maar hij praatte tegen hem alsof hij een goede oude vriend was. Hij zweeg.

 ‘Vertel het maar, Julien,’ beval Bland.

 De man met de bril schraapte zijn keel. ‘Ik hoef niet te zeggen dat dit onder de Wet op de Staatsgeheimen valt…’

 ‘Schiet nou maar op,’ snauwde Bland.

 De analist zette zijn bril recht voordat hij verderging. ‘Kakha Beridze,’ zei hij, en hij haalde een foto uit zijn map. ‘De ambassadeur van Georgië in Londen. Zijn persoonlijke assistent heet Gigo Tsiklauri. Beridze is twee jaar in functie. Hij is een anti-Rus van de harde lijn, maar hij onderhoudt goede betrekkingen met onze premier.’

 ‘Dat is dan fijn voor hem,’ zei Sam, en toen keek hij Bland weer aan. ‘Waarom vertellen jullie me dit?’

 ‘Luister nou maar,’ zei Bland tegen hem.

 ‘Normaal gesproken zouden we Beridze laag op de lijst van mogelijke slachtoffers van een aanslag hebben gezet,’ ging Batten verder. ‘Maar in het licht van onze informatie over de activiteiten van de FSB in Kazachstan gaan we daar anders over denken.’

 Bij de herinnering aan Kazachstan trok Sams maag zich samen. Hij bleef luisteren.

 ‘We hebben een scenario opgesteld,’ ging de analist verder. Hij maakte een laatdunkend gebaar. ‘Het is natuurlijk maar een theorie. Beridze wordt vermoord door een jongeman die denkt dat hij voor MI5 werkt. De Russen geven die informatie aan de Georgiërs door. Misschien leveren ze hun zelfs de moordenaar. Dat zou natuurlijk een groot diplomatiek incident tussen Groot-Brittannië en Georgië veroorzaken.’

 Sam trok een smalend gezicht. ‘Nou en?’ zei hij. ‘Dat kunnen de mannen in pak wel gladstrijken.’

 Bland onderbrak hem. ‘Ik, eh… ik vrees dat het een beetje ingewikkelder is, Sam.’ Hij stond op en ging verder met praten. Blijkbaar was hij vergeten dat hij de zwetende analist had gevraagd te vertellen wat er aan de hand was. ‘In de afgelopen negen maanden,’ zei hij, ‘hebben de Britse strijdkrachten een lanceerbasis voor raketten in Georgië gebouwd. De materialen worden in het geheim overgebracht. Dat gebeurt onder het mom van humanitaire hulp voor Georgische staatsburgers die ontheemd zijn geraakt door de militaire interventie van de Russen in hun land. De Georgische regering wil ons maar al te graag helpen. Met de Russen in hun nek hebben ze, eh… hebben ze behoefte aan alle vrienden die ze kunnen krijgen. En wat onszelf betreft…’ Hij keek Sam scherp aan. ‘Wat onszelf betreft: wij hebben die raketbasis echt nodig.’

 Sam schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet. Jullie gaan heus geen raketaanval op Rusland doen.’ Hij negeerde de analist, die ongeduldig zijn wenkbrauwen fronste.

 ‘Nee, Sam. Niet op de Russen. Ons conflict met hen blijft strikt, eh… koud.’ Hij haalde diep adem. ‘Iran.’

 Sam knipperde met zijn ogen. Hij begreep het niet.

 ‘We weten al enige tijd dat hun nucleaire verrijkingsprogramma gewoon doorgaat, al beweren ze soms dat ze het hebben stopgezet. Ze zijn al een heel eind op weg om een nucleaire mogendheid te worden.’

 ‘Een kwestie van weken,’ merkte de analist op, en ditmaal kreeg hij geen reprimande van Bland.

 ‘De Amerikanen weten dat natuurlijk ook,’ ging Bland verder. ‘Ze praten wel over vreedzame diplomatieke betrekkingen met Iran, maar geloof me: zodra de Iraniërs een bedreiging vormen, zullen we de Amerikaanse militaire aanwezigheid in dat deel van de wereld sterk zien toenemen.’ Hij zweeg even. ‘Waar de Amerikanen heen gaan, volgen de Britten. Aan de andere kant kunnen we ons niet nog een oorlog in het Midden-Oosten veroorloven. Van de landen die met ons bevriend zijn ligt Georgië het dichtst bij Iran. Alleen de dreiging van onze raketlanceerinrichtingen in die regio houdt de Iraniërs koest. Als de Georgiërs denken dat MI5 hun topman in Groot-Brittannië heeft vermoord, kunnen we die basis wel gedag zeggen.’

 Bland zweeg even en ging weer zitten. ‘In dat geval, Sam, voltooien de Iraniërs hun nucleaire programma. Dan doen de Amerikanen een invasie en worden wij meegesleept.’ De analist naast hem knikte instemmend. Hij zweette nu nog meer dan toen hij binnenkwam. ‘We kunnen niet nog een oorlog in het Midden-Oosten gebruiken, Sam. Maar als het plannetje van je broer succes heeft, worden we daar wel mee opgezadeld.’

 Zodra het over zijn broer ging, kwamen de tegenstrijdige emoties weer bij Sam opzetten. ‘Jacob zou nooit…’

 Bland onderbrak hem. ‘Ik, eh… ik betwijfel of Jacob Redman wist welke gevolgen zijn daden hadden, Sam. De FSB heeft hier veel tijd en moeite in gestoken. Ze hebben hem vast niet meer informatie verstrekt dan hij nodig had.’

 Er daalde een stilte in de kamer neer. Die stilte werd door Sam verbroken. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom de Russen nog een oorlog in het Midden-Oosten zouden willen.’

 De analist gaf antwoord. ‘De Russen willen voorkomen dat er een Britse militaire basis bij hun grens komt. Oorlog in het Midden-Oosten is voor hen een mooie bijkomstigheid. Het Westen zou zijn handen vol hebben aan zo’n oorlog, en dan kunnen ze zelf agressief optreden langs hun grenzen.’

 ‘Kortom,’ besloot Bland met een scherp understatement, ‘de moord op de Georgische ambassadeur zou een ramp zijn.’ Hij keek Sam veelbetekenend aan. ‘Het is jammer dat we dit niet met je broer kunnen bespreken.’

 Sam voelde zich alsof hij gestoken was. ‘Wat is het probleem?’ Hij wist dat hij dom overkwam, maar dat kon hij niet helpen. ‘Jullie weten wie en jullie weten wanneer. Jullie kunnen het voorkomen. En zelfs als die roodlichtrijder geluk heeft, kunnen jullie de Georgiërs gewoon de waarheid vertellen.’

 ‘En als jij die Georgiërs was, Sam, zou jíj de waarheid dan geloven?’

 Sam wendde zijn ogen af. ‘Ik heb gedaan wat ik kan,’ zei hij koppig. ‘Ik heb jullie alles verteld wat Jacob mij heeft verteld. Nu is het aan jullie.’

 Bland keek hem rustig aan. Toen stond hij plotseling op en verliet de kamer. De bezwete analist ontweek Sams blik en verdiepte zich in plaats daarvan in zijn map. Toen Bland terugkwam, had hij een andere man bij zich. De nieuwkomer liep zwijgend naar Sam toe, maakte zijn handboeien los en verliet de kamer met een beleefd knikje.

 Sam wreef over zijn polsen. Het was een goed gevoel om vrij te zijn.

 ‘Ik ga mijn kaarten op tafel leggen, Sam,’ zei de oudere man. ‘Ik hoop dat je goed luistert.’

 Sam liet niet blijken dat hij dat deed.

 ‘De FSB heeft onze dienst steeds weer het nakijken gegeven. Ik, eh… ik denk dat ik zonder overdrijving wel kan zeggen dat ze dat grotendeels aan je broer te danken hadden. Bovendien heb ik jou onderschat. Je was ons steeds een stap voor. Het zou onzin zijn als ik dat niet erkende.’

 Bland liet dat op hem inwerken en ging toen verder. ‘Kakha Beridze verschijnt morgenavond op een bijzondere gelegenheid. Een diner. 26 mei. De onafhankelijkheidsdag van Georgië, om de belediging extra groot te maken. Tweehonderd gasten. Het staat al maanden op het programma. We kunnen er gerust van uitgaan dat de moordaanslag daar zal plaatsvinden, nietwaar?’

 Sam knikte onwillekeurig.

 Bland wendde zijn blik niet van hem af. ‘Jij weet hoe je broer denkt, Sam. Je hebt jarenlang missies met hem uitgevoerd bij de SAS. Hoe zou hij het aanpakken?’

 ‘Ik weet het niet. Als daar tweehonderd mensen zijn, is er van alles mogelijk. Die kerel is een schietschijf.’

 ‘Denk na, Sam. Ik hoef je niet te vertellen hoe belangrijk het is.’

 ‘Ik weet het niet. Oké?’

 Bland knikte peinzend en stond op. Hij liep een beetje heen en weer en bleef toen voor de doorkijkspiegel staan, met zijn rug naar Sam toe. ‘Op dit moment,’ zei hij, ‘terwijl wij hier met elkaar praten, wordt Clare Corbett in hechtenis genomen. We hebben allerlei bevoegdheden om haar vast te houden op grond van de Wet ter Voorkoming van Terrorisme, maar, eh… eerlijk gezegd hebben we die niet nodig. Mark Porteus bevindt zich natuurlijk al in hechtenis, en onze vrienden in het blauw zullen niet veel tijd nodig hebben om een moordaanklacht tegen je op te bouwen die je op levenslang komt te staan. Denk eens aan de gevolgen daarvan voor je vader.’

 Hij draaide zich om en keek Sam aan. ‘O ja,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik, eh… ik hoef je zeker niet te vertellen dat we DNA-materiaal hebben waarmee we kunnen aantonen dat jij op de plaats bent geweest waar Mac Howden is doodgeschoten. Ik vraag me af wat zijn nabestaanden zullen denken als ze daarvan horen…’

 Het was of er iets in Sam was geknapt. Hij sprong overeind en liep met twee grote stappen naar Bland toe. Hij pakte de oudere man bij zijn kraag vast en duwde hem tegen de ruit. ‘Heb het lef…’ snauwde hij zonder zich iets aan te trekken van de kreten om hulp die hij van de geschrokken analist achter hem hoorde. ‘Heb het lef, en ik zweer je dat ik je vermoord!’

 Bland keek op hem neer. Zijn magere lichaam was licht en hij was duidelijk geschrokken, maar hij zei niets. Hij keek alleen maar. En toen ging de deur open. Mannen met wapens. ‘Zet hem neer.’

 Sam gooide Bland opzij. De oude man strompelde, maar viel niet. Hij wendde zich tot de bewakers. ‘Eruit,’ beval hij. Toen hij zag dat hij het nog een keer moest zeggen, schreeuwde hij: ‘Erúít!’ Hij keek de analist aan. ‘Jij ook.’ Dat hoefde het mannetje geen twee keer gezegd te worden. 

 Pas toen ze alleen waren, sprak Bland weer. Hij had een harde, vastberaden blik in zijn ogen, en ze stonden amper een meter bij elkaar vandaan, als krijgers in een soort duel. ‘Als je ook maar één minuut denkt, Redman, dat ik niet alles in het werk zal stellen om te voorkomen dat onze nationale veiligheid in het gedrang komt, zit je ernaast.’

 Sam bleef hem aankijken. Hij haalde snel en woedend adem.

 ‘Ik moet in het hoofd van die aanslagpleger kruipen,’ ging de oudere man verder. ‘Jij bent de enige die me kan helpen. Als je met me samenwerkt, geef ik je de leiding van de operatie. Maar ik zeg je, Sam: als Beridze morgenavond wordt vermoord, doe ik al die dingen en nog meer.’

 Stilte. Sam voelde niets dan haat en frustratie. Toch wist hij dat hij in het nauw zat. Hij sloot zijn ogen en deed zijn best om zich te concentreren. Toen pas gaf hij antwoord.

 ‘Zeg dat diner af,’ zei hij. ‘Al zet je daar een heel leger neer, Jacob zou altijd kans zien erlangs te komen.’

 Bland knikte. ‘Ga verder,’ zei hij.

 ‘Zet hem in een geheim huis. Laat hem bewaken door de SAS. Zijn assistent ook.’ Hij keek naar de ruit. ‘Niemand van MI6 mag weten waar dat is.’

 ‘Waarom niet?’ wilde Bland weten.

 ‘Dat heb ik je verteld,’ zei Sam. ‘Toen we bij dat trainingskamp kwamen, werden we opgewacht door Spetsnaz. Waar kunnen ze de informatie anders vandaan hebben dan van iemand van MI6? Wie weet, misschien ben jij de mol wel.’

 Bland perste zijn lippen op elkaar. ‘Er is geen mol, Sam. Je ziet spoken. Die Spetsnaz waren daar als voorzorgsmaatregel, niet omdat ze een tip hadden gekregen.’

 Maar Sam wilde daar niet van horen. ‘Als je dit op mijn manier wilt doen, doen we het op mijn manier. Zo niet, dan moet je me maar weer in dat politiebusje zetten. Ik heb in de afgelopen dagen een broer, een vriend en een collega verloren en ik ben niet van plan nog meer te verliezen. Ik weet niet eens of ik jóú kan vertrouwen, maar ik heb niet veel keus.’ Hij stak zijn kin naar voren. ‘Ik wil het team dat de aanval op het trainingskamp deed. Tenminste, wat daarvan over is.’ Hij telde ze op zijn vingers af. ‘Tyler, Cullen, Andrews, Davenport en Webb. Ze waren erbij toen Craven stierf.’

 ‘Ik had jou niet ingeschat als het sentimentele type, Sam.’

 ‘Dat ben ik ook niet. Als deze aanslag iets met Cravens dood te maken heeft, zullen ze alles op alles zetten om er een stokje voor te steken. Dat maakt ze de meest geschikte mannen voor dit karwei. Dit is mijn laatste woord, Bland. Je kunt ja of nee zeggen.’

 Bland zweeg. Hij keek Sam een eeuwigheid aan, knikte daarbij zacht en bewoog zich enigszins heen en weer als een slang.

 ‘Goed, Sam,’ zei hij ten slotte. ‘Afgesproken. Maar denk alsjeblieft niet dat ik bluf. Als Kakha Beridze doodgaat, ga jij voor de bijl. En ik verzeker je: dan gaan ook mensen om wie je geeft voor de bijl.’

 


 

 

 

 

 

Hoofdstuk 27

 

 

 

 

 

De ambassade van Georgië. Londen, 26 mei.

 Kakha Beridze keek over zijn bureau. Hij was dik en log, met dicht, stug haar. Hij had een grote, borstelige snor, zoals altijd populair was geweest onder louche Oost-Europese mannen, en er zaten gouden ringen aan zijn dikke vingers. Als hij werkelijk over diplomatieke talenten beschikte, was hij die kwijt: de Georgische ambassadeur in Londen was woedend omdat hij om drie uur ’s nachts door twee opdringerige agenten van MI6 uit zijn slaap was gehaald. Hij was woedend omdat hij naar de armoedige ambassade was gesleept, en woedend omdat hij op een onverzoenlijke toon werd toegesproken door Gabriel Bland. 

 ‘Onmogelijk,’ zei hij met zijn bijna onverstaanbare accent. ‘Dat diner is in de loop van vele maanden georganiseerd. Ik ontvang Georgische staatsburgers uit dit hele land. Ik zeg het niet af.’

 Bland zat aan de andere kant van Beridzes bureau. Sam stond grimmig zwijgend achter hem. Af en toe keek Beridze naar hem op. Het was duidelijk dat zijn aanwezigheid op de zenuwen van de Georgiër werkte. Naast Beridze stond een andere man, ook dik, maar jonger. Hij bukte zich en fluisterde iets in Beridzes oor. De ambassadeur wuifde hem weg en keek Bland weer aan. ‘Onmogelijk,’ herhaalde hij. 

 Hoewel hij Blands gezicht niet kon zien, kon Sam zich een voorstelling maken van het vage glimlachje op de lippen van de man van MI6. ‘Het zou heel goed mogelijk zijn,’ zei de oudere man, ‘dat wij, eh… geweld gebruiken om te voorkomen dat het diner plaatsvindt, meneer Beridze, maar het leek ons verstandiger u de gelegenheid te geven het zelf af te gelasten.’

 Beridze knipperde met zijn ogen.

 ‘Een bedreiging van de veiligheid, zegt u? Wat voor bedreiging? Ik eis dat u me niet in het ongewisse laat over die…’

 ‘Ik ben niet van plan u in het ongewisse te laten, meneer Beridze.’ Hij zweeg even. ‘We beschikken over concrete inlichtingen waaruit blijkt dat er vanavond een aanslag op u zal worden gepleegd. En niet alleen op u, maar ook op uw, eh… assistent.’ Hij wees met zijn hand naar de man die naast de ambassadeur stond en geen enkele reactie vertoonde. Het was duidelijk dat hij er niets van verstond. 

 ‘Inlichtingen?’ zei de ambassadeur smalend. ‘Wat voor inlichtingen?’

 ‘Goede inlichtingen. Uit betrouwbare bron.’

 Beridze likte over zijn lippen. ‘Dan huren we bewakers in,’ zei hij. ‘Iedereen die naar binnen gaat wordt gefouilleerd. Tassen, kleren…’

 Stilte. ‘Sam?’ Bland sprak hem aan zonder zich om te draaien. ‘Misschien kun je uit je hoofd een manier noemen waarop iemand ondanks zulke, eh… uitgebreide veiligheidsmaatregelen op het diner van meneer Beridze kan binnendringen.’

 Sam snoof. ‘Een vuurwapen in de vorm van een pen,’ zei hij. ‘Kaliber .22. Ziet eruit als een balpen. Heel goed nagemaakt. Niemand zou weten wat het was totdat het doelwit op de grond lag.’

 Beridze verschoof een beetje ongemakkelijk op zijn stoel.

 ‘Weet u, meneer Beridze, Sam is een professional. Hij kijkt met veel verbeeldingskracht tegen deze dingen aan en hij kan vast nog veel meer, eh… variaties op dit thema bedenken. Natuurlijk zal degene die opdracht tot de moordaanslag op u heeft gekregen ook een professional zijn. Begrijpt u nu wat ik bedoel?’

 Beridze trok een kwaad gezicht. ‘Ik laat me niet intimideren.’

 ‘Sam,’ ging Bland verder alsof de ambassadeur niets had gezegd. ‘Wil je meneer Beridze en zijn assistent uit het gebouw wegleiden?’

 Beridze stond op, zijn ogen vol woede. ‘Ik hoop dat ik u er niet aan hoef te herinneren, meneer Bland, dat u zich formeel gezien op Georgisch grondgebied bevindt. Ik laat me in mijn eigen ambassade niet op die manier toespreken.’

 Bland stond ook op. ‘Meneer Beridze, als u weigert te luisteren naar wat ik te zeggen heb, is er heel binnenkort een nieuwe ambassadeur in dit gebouw. Eerlijk gezegd zou mij dat volkomen koud laten. Maar als u het doelwit van een moordaanslag bent, heeft dat veel meer gevolgen dan u kunt weten. Met uw weigering om te doen wat ik zeg brengt u de veiligheid van dit land in gevaar. Ik heb verschillende juridische middelen tot mijn beschikking om u te dwingen mijn voorstel op te volgen, en dat zou gênant voor uzelf en pijnlijk voor onze beide landen zijn. Ik zou daar niet graag mijn toevlucht toe nemen, maar op de een of andere manier zúlt u met deze man naar een plaats van mijn keuze gaan. U mag zelf beslissen op welke manier u vertrekt.’ 

 Beridzes borstelige wenkbrauwen kwamen naar elkaar toe en hij deed een vergeefse poging zijn woede te camoufleren. Toch waren Blands woorden goed tot hem doorgedrongen. De ambassadeur wendde zich tot zijn assistent en gaf hem enige instructies in zijn moedertaal, voordat hij Bland weer aankeek. ‘Ik ben hier niet blij mee,’ zei hij. ‘U kunt ervan verzekerd zijn dat ik een klacht zal indienen bij de desbetreffende autoriteiten.’ 

 ‘Die zullen dan ongetwijfeld contact met me opnemen als ze dat opportuun achten,’ mompelde Bland, en onwillekeurig kreeg Sam een beetje respect voor hem. ‘Sam heeft buiten een auto staan,’ ging hij verder. ‘Ik stel voor dat we u daar over, eh, tien minuten terugzien?’

 Beridze keek hem duister aan. ‘Tien minuten,’ beaamde hij.

 

Sam en Bland liepen samen de straat weer op. Het was hier stil. Onheilspellend stil. Sam keek of hij verborgen ogen zag, maar de enige ogen die hij zag, waren die van een stadsvos die midden op straat naar hen stond te kijken. Ze stonden in het licht van een gele lamp te wachten tot de twee Georgiërs naar buiten kwamen. ‘Het is stom van me dat ik dit niet door MI6 laat coördineren,’ zei Bland toen ze daar op de stoeprand stonden. 

 ‘Vergeet het maar, Bland,’ zei Sam. Op dat moment ging de telefoon van de man van MI6. Hij nam op, luisterde aandachtig en hing toen op. ‘Dat was Hereford. Je team is al in het geheime huis.’

 ‘Goed.’ Sam knikte. Hij zou het Bland nooit hebben toegegeven, maar het was een goed gevoel om weer actief te zijn, om iets te hebben wat hem afleidde. Het hielp hem de gebeurtenissen van de vorige dag te vergeten.

 Plotseling rende de vos weg. Sam zag Bland echt schrikken. De oude man was nerveus. Met reden. Sam bleef zwijgen.

 De Georgiërs kwamen naar buiten. Ze droegen jassen die te dik waren voor deze tijd van het jaar. Beridzes assistent had zijn koffertje bij zich, maar de ambassadeur had alleen een paar leren handschoenen. Ze liepen zwijgend naar Bland en Sam toe en kwamen in het gele licht bij hen staan. Beridzes borstelige haar leek bijna van goud.

 ‘Geef me jullie telefoons,’ beval Sam.

 ‘In geen geval,’ antwoordde Beridze.

 Sam had geen zin om in discussie te gaan. Hij greep de ambassadeur bij zijn jas vast en duwde hem tegen de auto aan. ‘Geef me die verrekte telefoon!’ herhaalde hij.

 De geschrokken man stak zijn hand in zijn zak en haalde een smal mobieltje tevoorschijn. Sam nam hem aan en keek de assistent aan. ‘Jij ook,’ zei hij. De assistent zette zijn koffertje op de grond en gaf vlug zijn telefoontje af. Zodra Sam ze allebei had, bukte hij zich en gooide hij beide apparaatjes in een putje langs de goot. ‘Voor het geval jullie erover dachten iemand te vertellen waar we heen gaan,’ zei hij tegen de geschrokken Georgiërs. ‘Stap in de auto. Snel.’

 De twee mannen gingen vlug op de achterbank zitten, zodat Sam en Bland in het licht van de lantaarn bleven staan. Ze wisselden geen woorden, maar de spanning tussen hen stond op hun gezicht te lezen. Sam draaide zich om en liep naar de bestuurderskant van de auto. Hij maakte het portier open toen hij Blands stem hoorde.

 ‘Sam.’

 ‘Wat is er?’

 ‘Houd ze in leven.’

 Sam wierp hem een blik toe, knikte en stapte in de auto. Hij startte de motor en reed weg zonder zelfs maar een blik te werpen op de twee angstige Georgiërs die achter hem zaten. Gabriel Bland bleef alleen achter in het gele schijnsel van de straatlantaarn.

 

Sam reed voorzichtig door de Londense nacht en keek even vaak in zijn spiegels als naar de weg die voor hem lag. Alle koplampen die onnatuurlijk fel door zijn gezichtsveld flitsten, konden een baken zijn: een mogelijke achtervolger. Op de rotonde van Holland Park ging hij vier keer helemaal rond om er zeker van te zijn dat niemand hem volgde. Op die manier kon hij vakkundige achtervolgers niet afschudden – ze konden hem met verschillende auto’s volgen, met een auto bij elke afslag – maar als er meer auto’s achter hem aan zaten, zou hij ze in de problemen brengen. 

 Op de Westway nam hij de snelle rijbaan, en bij de afslag Paddington ging hij er vlug af en zigzagde daarna door straten van woonwijken alvorens naar de Westway terug te keren en verder de stad in te rijden, langs Euston en King’s Cross naar het hart van Noord-Londen. Op het hoofdkwartier van MI6 had Sam de locatie van het geheime huis uit het hoofd geleerd, en hij reed er nu bijna op de automatische piloot naartoe. 

 ‘Waar breng je ons heen?’ Beridze en zijn assistent hadden tot dan toe gezwegen en Sam alleen met een asgrauw gezicht via het spiegeltje aangekeken.

 ‘Ergens waar het veilig is,’ snauwde Sam.

 Beridze leek niet overtuigd. Zijn assistent brabbelde iets in hun eigen taal, maar zijn baas liet hem niet uitspreken. Ze reden in stilte door.

 Langs Seven Sisters Road stonden meer vuilnisbakken dan dat er voetgangers waren. Sam reed door. Het was nu niet ver meer en hij zou zich beter voelen als hij muren om zich heen had.

 Het geheime huis stond in een zijstraat van de hoofdstraat van Tottenham Hale, maar Sam stopte daar niet in de buurt. In plaats daarvan reed hij het grote parkeerterrein bij het metrostation op. Toen hij de motor en de lichten van de auto uitzette, sprak Beridze weer. ‘Waar zijn we?’ 

 ‘Stil.’ Sam keek of hij een andere auto zag stoppen, maar er was niets te zien. Hij keek over zijn schouder en wees naar Beridzes assistent. ‘Spreekt hij Engels?’

 ‘Slecht,’ antwoordde Beridze.

 ‘Ik wil dat jullie allebei uitstappen. Als ik “lopen” zeg, lopen jullie. Als ik “stop” zeg, stoppen jullie. Zeg dat tegen hem.’

 Beridze vertaalde het. Zijn assistent knikte nerveus en de drie mannen stapten uit.

 Sam voelde zich naakt zonder wapen. Zijn huid prikte toen hij om zich heen keek, bedacht op alles wat afwijkend was. Beridzes assistent hield zijn koffertje dicht tegen zijn borst en keek gespannen om zich heen; beide mannen waren helemaal niet op hun plaats in deze sombere woonwijk. Alsof ze heel ver van huis waren.

 ‘Lopen,’ zei Sam tegen hen. Hij wees weer naar de hoofdstraat. ‘Die kant op.’

 De twee Georgiërs schuifelden weg, Sam liep achter hen en keek voortdurend om zich heen. Bij de hoofdstraat liet hij ze als een bezorgde ouder wachten tot er helemaal geen auto’s waren; een ‘verkeersongeluk’, wist hij, was de gemakkelijkste manier om een aanslag te plegen. Toen er helemaal geen verkeer op de straat was, liet hij ze vlug oversteken. 

 ‘Hoe ver nog?’ vroeg de ambassadeur, die al buiten adem was.

 ‘Doorlopen,’ zei Sam tegen hem.

 In een paar minuten waren ze bij het geheime huis. Als je ernaar keek, zou je niet zeggen dat het iets bijzonders was. Het was het zoveelste huis in een lange rij vervallen huizen met twee verdiepingen. De ramen waren afgedekt met vitrage en er brandde binnen geen licht. Verderop in de straat stond een wit busje zonder opschrift. Sam knikte. ‘We zijn er,’ zei hij. 

 De drie mannen bleven op straat staan. ‘Nou,’ vroeg Beridze met een stem die scherp klonk van ongeduld, ‘wat nu?’

 ‘We wachten tot we worden binnengelaten.’

 ‘Maar niemand weet dat we hier zijn.’

 ‘O, dat weten ze wel,’ zei Sam. En net op dat moment ging de voordeur met een klik open. Sam liep langs de twee Georgiërs, maakte de deur een beetje verder open en tuurde naar binnen. Duisternis. ‘Ik ben het,’ riep hij zachtjes. ‘Sam.’

 Stilte. En toen dook uit die stilte een silhouet op. Lang, met brede schouders, een wapen in zijn hand en een radiodopje op zijn ene oor. Sam herkende de haakneus en de dikke wenkbrauwen natuurlijk meteen. Steve Davenport. ‘Goeiemorgen. Heb je pakjes af te leveren?’ Zijn stem klonk dof. Sam bespeurde meteen een zekere weerzin, alsof zijn SAS-collega niet zo blij was hem te zien.

 ‘Een speciale zending,’ antwoordde Sam. Hij draaide zich om naar de Georgiërs. ‘Oké, jullie twee. Naar binnen.’

 De deur ging dicht en ze liepen in bijna volslagen duisternis naar boven. Op de overloop van de eerste verdieping zag Sam een streep licht onder een van de deuren. Davenport maakte hem open en ze liepen achter elkaar naar binnen.

 Het was een sober ingerichte, ongezellige kamer, maar Sam had ook niet het Ritz verwacht. Een huis dat voor dit doel werd gebruikt, moest eenvoudig zijn en niet te veel meubilair hebben – hoe meer dingen er stonden, hoe moeilijker was na te gaan of ermee was geknoeid. Deze kamer had één raam, maar daar hing een groot zwart kleed voor om te voorkomen dat er licht ontsnapte van de ene gloeilamp die aan het plafond hing. Een stalen vliegtuigkoffer met wapens stond tegen een van de muren, en in de hoek zat in kleermakerszit, een pakje sigaretten voor zich en een sigaret in zijn mond, Luke Tyler, Cravens Londense vriend en degene die het zwaarst door zijn dood getroffen was. Hij nam een lange trek van zijn sigaret. ‘Welkom op het feest,’ zei hij. ‘Zijn dit de strippers?’ 

 Beridze keek woedend; Sam negeerde dat. ‘Waar zijn de anderen?’

 ‘Cullen is boven en let op de tuin. Dat betekent dat hij op de plee moet staan, maar hij heeft een bek als een schijthuis, dus hij voelt zich vast wel op zijn gemak. Webb is boven en houdt de voorkant in de gaten en Andrews is beneden en doet hetzelfde.’ Tyler nam weer een trek van zijn sigaret, zonder zijn blik van Sam af te nemen. ‘Ik geloof dat hij daarstraks de melkboer zag. Hij scheet bijna in zijn broek.’

 Beridze keek van de een naar de ander. Hoewel Engels niet zijn eerste taal was, voelde hij de spanning in de kamer. Sam keek Tyler aan. ‘Sta eens op, Luke,’ zei hij. En toen de jongere man dat had gedaan, zei hij: ‘Als je een probleem hebt, zeg het dan.’

 Tyler liet zijn sigaret op de kale vloerplanken vallen en drukte hem uit met zijn hak. ‘Er doen veel geruchten de ronde, Sam. We willen graag weten waarover je na die klus in Kazachstan met die kerels van MI6 hebt zitten smoezen.’ Hij stak zijn kin naar voren en keek Sam aan. 

 De beschuldiging hing in de lucht.

 Tyler verdiende het om de waarheid te weten. Dat verdienden ze allemaal. Maar dat betekende dat hij hen over Jacob moest vertellen en dat kon Sam niet opbrengen. Hij liep naar de wapenvoorraad en pakte bijna gedachteloos een Sig op. ‘Haal de anderen,’ zei hij. 

 ‘Wat bedoel je?’

 ‘Cullen, Andrews, Webb. Haal ze.’

 ‘Die staan op de uitkijk.’

 ‘Doet er niet toe. Haal ze nu.’

 Tyler haalde zijn schouders op en liep weg. Twee minuten later liepen de anderen zwijgend naar binnen. Ze hadden allemaal een nachtbril op hun voorhoofd en een radiodopje bij hun oor. Pas toen ze allemaal in de kamer waren, sprak Sam tegen hen: ‘Zo te horen is Hereford veranderd in een vereniging van huisvrouwen.’ Hij keek de mannen een voor een aan. Tyler, op zijn hoede en agressief. Webb met een fel vuur in zijn ogen. Cullen met zijn lippen op elkaar geperst van wantrouwen. Andrews wiens zwarte huid ook in de kou van de vroege ochtend nog glansde; zijn gezicht was kalm maar waakzaam. En Davenport, ouder dan de rest, maar niet minder op zijn hoede. 

 ‘Craven is dood,’ ging Sam verder. ‘Jullie denken dat ik er iets van weet wat jullie niet weten. Nou, dat is niet zo. Dachten jullie nou echt dat MI6 mij in vertrouwen ging nemen?’ Hij liet die woorden op hen inwerken voordat hij de bom liet barsten. ‘Mac is ook dood.’

 De mannen keken elkaar aan. Iemand siste het woord ‘shit’, maar Sam zag niet wie het was.

 ‘Doodgeschoten,’ ging hij verder. ‘Van dichtbij. Eergisteravond. Mac was mijn beste vriend. Dus als jullie je kwaad maken, denk daar dan ook eens over na.’

 De mannen leken een beetje minder zeker van zichzelf. ‘Wat is het verhaal?’ vroeg Cullen. ‘Wat is er met hem gebeurd?’

 ‘Dat heeft MI6 me niet verteld. Alleen dat hij in aanvaring kwam met de Russen. Net als Craven.’ Hij wees naar Beridze. ‘En zoals ook met onze man hier zal gebeuren, als de FSB zijn zin krijgt.’ Het team keek naar de Georgiër. Toen hij hoorde over zo veel sterfgevallen was de ambassadeur een beetje bleker geworden. Sam vroeg zich af hoeveel hij hun moest vertellen over de raketbases en de Iraniërs. Niets, besloot hij. Dat alles zei deze jongens erg weinig. Craven en Mac waren dood en dat wilden ze iemand betaald zetten. Soms was het beter om dingen eenvoudig te houden. En soms was het beter om niet de hele waarheid te vertellen. 

 ‘Ze sturen iemand,’ ging hij verder. ‘Vanavond, denken we.’ Hij keek ieder van hen aan. ‘Iemand die goed is. Ik heb om jullie gevraagd omdat ik wist dat jullie deze kans zouden willen.’

 Een geladen stilte in de kamer. De twee Georgiërs schuifelden nerveus.

 ‘Wie weet dat we hier zijn?’ vroeg Davenport.

 ‘MI6,’ antwoordde Sam. ‘Verder niemand.’

 Davenport keek naar de Georgiërs. ‘Onze vrienden hebben het niemand verteld?’

 Sam schudde zijn hoofd.

 ‘Dan is de kans groot dat we de aanslag hebben ontweken en dat er niemand komt.’

 Sam wilde antwoord geven, maar Tyler was hem voor. ‘Tenzij de persoon die de Spetsnaz een tip had gegeven nu ook gaat vertellen waar wij zijn. Denk je dat, Sam?’

 Sam wist niet wat hij dacht. Hij hoorde steeds weer wat Bland had gezegd: Er is geen mol, Sam. Je ziet spoken. Jezus, dacht hij, waarschijnlijk heeft hij gelijk. Het was helemaal niet zo vreemd dat de Spetsnaz het geheimpje van de FSB in Kazachstan bewaakten. Plotseling vermoedde hij dat hij zich had vergist. Maar mol of geen mol, één ding stond vast: als Jacob deze aanslag had georganiseerd, zou het ingewikkeld worden. Verdomd ingewikkeld. Het was een duistere gedachte, maar Sam kon hem niet uit zijn hoofd zetten.

 ‘Er zal iemand komen,’ zei hij. Op de een of andere manier was hij er heel zeker van dat hij gelijk had. Eén blik op de mannen en hij wist dat ze hem op zijn woord geloofden. En één blik op de Georgiërs had hetzelfde resultaat. ‘Goed,’ zei hij. ‘Terug naar jullie posities en hou je ogen open. Die schoften hebben er al twee van ons te pakken gekregen. Laten we zorgen dat ze daar geen drie van maken.’

 

Het werd dag, en nu konden ze ook door het huis lopen zonder dat iemand die buiten was kon zien dat ze er waren. Sam was blij dat hij Beridze en zijn assistent onder Davenports bescherming kon achterlaten en zelf het huis kon controleren. Het voldeed aan alle eisen. Uitgangen aan de voor- en achterkant voor het geval ze snel moesten vertrekken, er was een hek achter in de tuin, en door de vitrage op het toilet van de bovenste verdieping zag hij een steegje dat naar de straat terug leidde. Alle uitgangen waren goed in de gaten te houden vanaf de plaatsen waar de mannen de wacht hielden en hun scherpschuttersgeweer op de ramen gericht hielden. Sams peptalk had de gewenste uitwerking gehad: ze waren alert. Zelfs Tylers eerdere sarcasme had plaatsgemaakt voor een energieke spanning. Deze mannen waren net geladen wapens, klaar om elk moment tot ontlading te komen.

 Toen hij in de grote kamer terug was, zat Beridze op de kale vloer, terwijl zijn assistent zijn royale achterwerk op zijn koffertje had geparkeerd. ‘Ik eis dat je een stoel voor me zoekt,’ beval Beridze toen Sam binnenkwam.

 ‘Ik ben geen verhuizer.’

 ‘Ik ben de ambassadeur van Georgië…’ stoof Beridze op, maar hij werd door Sam onderbroken.

 ‘Als de festiviteiten van vanavond niet zo verlopen als wij willen, Beridze, heb je geen stoel nodig. Dan heb je een kist nodig. En hou nou je bek en laat ons ons werk doen: jou in leven houden.’

 Beridze keek hem kwaad aan, maar zweeg.

 Tien uur. Ze aten chocolade, dronken zoete cola uit de voorraad die het team had meegebracht – en die Beridze, aan zijn gezicht te zien, walgelijk vond – en wachtten af. Er vielen langdurige stilten in het huis, af en toe alleen onderbroken door een kuchje van een van de mannen over de radio en het onophoudelijke blaffen van een hond in de buurt. Sam wist dat de huizen aan weerskanten van hun huis leeg zouden zijn, dus telkens wanneer de stilte door een niet direct herkenbaar geluid werd verbroken, keken ze allemaal op. Toen de morgen in de middag overging, hield zelfs Beridze op met zijn bruuske opmerkingen. Er was iets in hem veranderd. Was hij moe geworden? Of werd hij banger nu de avond naderde? 

 Sam keek naar de ambassadeur. Waarschijnlijk was het een beetje van beide.

 Sam zat met zijn rug tegen de muur tegenover de twee Georgiërs en draaide de Sig om in zijn handen. Ook bij hem kwam angst opzetten, besefte hij. Niet de angst voor een gevecht. Verre van dat. Een ander soort angst. Hij had het gevoel dat er iets aan de rand van zijn gezichtsveld was. Ergens aan de zijkant. En als hij het wilde zien, glipte het weer weg. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zich te concentreren.

 ‘Is er iets, Sam?’ vroeg Davenport. Sam deed zijn ogen open en zag zijn collega naar hem kijken.

 Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij.

 Maar dat was niet waar. De schimmen aan de rand van zijn gezichtsveld gingen niet weg. Hij wist dat hij ze zou moeten zien, maar dat kon hij niet.

 Alle in- en uitgangen werden in het oog gehouden. De Georgiërs werden bewaakt door de beste mensen die hij kon krijgen. Ondanks dat, ondanks alles, had Sam Redman het gevoel dat hem iets ontging.

 

Tien voor half drie.

 Jamie Spillane was niet ver weg. Hij liep door de straten en was een beetje misselijk van opwinding. Hij hield een hand in zijn zak en draaide met zijn vingertoppen het muntje van vijftig pence dat hij bij zich had steeds weer om. Het was dom, wist hij, maar net als een kind dat er zeker van wilde zijn dat het zijn lunchgeld nog had, had Jamie dat muntje de afgelopen dagen steeds weer in zijn vingers gehad. Hij wilde graag weten dat alles was zoals het moest zijn.

 Onder het lopen liet hij zijn instructies steeds weer door zijn hoofd gaan. 21.00 uur. Doe niets voor het zo laat is.

 Hoe vaak had hij de rekensom voor alle zekerheid in zijn hoofd uitgevoerd? 21.00 uur: dat was negen uur ’s avonds. Hij keek op zijn horloge. Half drie. De tussenliggende uren leken net dagen, een onmogelijke brug die hij moest oversteken voordat hij eindelijk zijn operatie kon voltooien. 

 Zorg ervoor dat je gezicht niet te zien is. Draag een capuchon, een bivakmuts of zoiets.

 ‘Begrepen,’ had Jamie zo militair mogelijk geantwoord.

 Zorg ervoor dat je weet waar je heen gaat. Zoek je route van tevoren uit.

 Jamie kende zijn route al dagen. Een bezorgde aanstaande vader die plannen maakte voor de snelste weg naar het ziekenhuis had niet zorgvuldiger kunnen zijn.

 Hij liep vlugger. Aan de overkant hoorde hij iemand naar hem roepen: ‘Lul!’ Hij negeerde dat. Hij had geen knokpartijtjes op straat meer nodig om een kick te krijgen. Hij had iets anders. Iets beters.

 Hij keek weer op zijn horloge en zag dat het nog maar vijf over half drie was. Hij beet op zijn lip, draaide zich om en liep naar zijn kamer terug, waar hij de resterende uren zou wachten. En nog steeds draaiden zijn vingertoppen het muntje van vijftig pence in zijn zak rond. Sneller en sneller. Het groef in zijn huid.

 Wat verbazingwekkend, dacht hij, dat je iemand kunt doden met alleen een muntje…

 

Half zeven.

 Het werd donker. Sam liep alle observatieposten langs. De mannen hadden hun nachtbril weer opgezet. Zoals ze daar uit hun ramen stonden te kijken, waren ze net standbeelden, en ook ongeveer zo spraakzaam.

 ‘Het kan elk moment gebeuren,’ zei Sam tegen ieder van hen. En van elk van hen kreeg hij alleen een hoofdknikje als antwoord.

 Toen hij in de grote kamer terug was, liep Beridze daar heen en weer. Hij keek Sam geërgerd aan toen hij binnenkwam en mompelde iets. Zijn angstige assistent bleef op de grond zitten.

 Stilte in de kamer. Het onophoudelijke blaffen van de hond buiten.

 En aan de rand van Sams gedachten de schimmen die niet weg wilden gaan.

 Hij probeerde zich te concentreren. Professioneel te blijven. Maar zijn gedachten dwaalden af, hoe hij ook zijn best deed om ze weer op koers te krijgen. Hij dacht aan zijn vader. Op datzelfde moment zou Max zwak in zijn bed liggen. Misschien beleefde hij roemruchte daden van vroeger weer in zijn hoofd, of misschien verheugde hij zich over de zoon die weer tot leven was gekomen. Jacob was een echte soldaat, hoorde hij de oude man zeggen. Als je broer er niet was geweest, zou jij god mag weten waar zijn terechtgekomen.

 ‘Beweging!’ Hills stem over de radio. Sam stond vlug op en richtte zijn pistool op de deur. Hij zag dat Davenport zijn M16 op het zwarte kleed voor het raam richtte.

 ‘Wat is er?’ fluisterde Beridze. Sam hoorde de twee mannen een hoek in schuifelen. ‘Wat is er?’

 Geen van beide SAS-mannen kwam in beweging.

 Enkele ademloze seconden. En toen, over de radio: ‘Het is niets.’

 Sam liet zijn pistool zakken, zij het langzaam. ‘Vals alarm,’ zei hij. Hij keek op zijn horloge. Vier minuten voor zeven. Beridze snauwde iets in zijn eigen taal. Sam had zin om hetzelfde te doen. De schimmen aan de rand van zijn bewustzijn werden donkerder, maar niet duidelijker. 

 Als je broer er niet was geweest, zou jij god mag weten waar zijn terechtgekomen.

 

Kwart over acht.

 Jamie Spillane had een kwartier geleden zijn capuchontrui opgezet en daarna in de doffe spiegel naar zichzelf gekeken. De capuchon hing een eind over de bovenkant van zijn gezicht. In het donker, zag hij tot zijn tevredenheid, waren zijn trekken bijna niet te onderscheiden.

 Houd je gezicht verborgen. Bewakingscamera’s zijn moeilijk te zien.

 Hij liep naar zijn bed en haalde een van de dozen onder het bed vandaan die hem waren verstrekt. In de doos lag het kleine, zwarte pistool. Hij stopte het in de zak van zijn capuchontrui. Toen hij weer voor de spiegel stond, zag hij dat daar nu een bult zat, maar niemand zou weten wat het was. Hij glimlachte. Het was een goed gevoel om een wapen te dragen. Hij hield daar wel van.

 Negentien over acht. Nog eenenveertig minuten. Hij zou maar tien minuten nodig hebben om daar te komen, maar hij wilde niet te laat zijn. Hij trok de capuchon een laatste keer over zijn gezicht en verliet toen zijn kamertje. Hij lette er goed op dat hij de deur achter zich op slot deed.

 

Sam liep heen en weer.

 Hij was de tel kwijtgeraakt van het aantal keren dat hij door het donkere huis had gelopen, bij elke observatiepost had gekeken en alleen maar korte antwoorden van de waakzame mannen had gekregen. Ze voelden aan dat hij gespannen was. Dat was duidelijk.

 Toen hij in de grote kamer terugkwam, waren de twee Georgiërs ruzie aan het maken. Sam wist niet waarover. Hun stemmen klonken hard en scherp. Davenport keek naar hen alsof ze gek geworden waren, maar toen ze Sam zagen, kwamen ze tot bedaren.

 ‘Iets bijzonders?’ vroeg Davenport.

 Sam schudde zijn hoofd. ‘Nog niet.’

 ‘Dit is belachelijk,’ zei de ambassadeur. ‘Niemand weet waar we zijn. Hoe kan iemand ons vinden?’

 Geen van beide SAS-mannen gaf antwoord, maar aan de blik die Davenport op hem wierp kon Sam zien dat hij ook zoiets dacht.

 En misschien had hij gelijk.

 Sam keek op zijn horloge. Zes over half negen. Verdomme, hij wist niet eens waar hij op wachtte.

 In zijn hoofd botsten gedachten tegen elkaar op. Hij probeerde ze te ordenen. Jacob had tegen hem gezegd dat hij moest wegblijven. Je kunt het niet tegenhouden. Het is al in beweging gezet.

 Denk na, Sam, zei hij tegen zichzelf. Denk nou na.

 Davenport keek weer naar hem. De Georgiërs deden dat ook.

 Zijn broer zou niet toestaan dat dit mislukte. Daar kende Sam hem te goed voor. Hij was slim. Dat hij dood was – die gedachte deed pijn – wilde nog niet zeggen dat hij zijn roodlichtrijders niet had getraind om net zo te denken als hij.

 Je kunt het niet tegenhouden. Het is al in beweging gezet.

 Sam vroeg zich af wat hij zelf zou doen, maar toen hij daar in die kamer stond, kwamen er plotseling andere dingen bij hem op: beelden van zijn broer. Als spelend kind. Als jongeman die in dienst ging en Sam overhaalde hetzelfde te doen.

 Een sissend geluid. Davenport had een blikje cola opengetrokken. Hij dronk eruit en keek intussen naar Sam.

 Sam knipperde met zijn ogen. Toen staarde hij. Niet naar Davenport, maar naar het blikje cola.

 De schimmen aan de rand van zijn geheugen waren plotseling helderder geworden.

 Hij zag Jacob weer, maar ditmaal was het in Irak, zes jaar geleden. De dag waarop het allemaal misging.

 Plotseling was Sam weer in de wijk Al-Mansour in Bagdad. Jacob, Mac en hij stonden op het punt een huis te bestormen en daar een gezocht lid van de Baath-partij op te pakken. Hun informant had een trackingapparaat voor het huis in kwestie achtergelaten, verborgen in een oud frisdrankblikje, opdat ze wisten waar het was. Maar ze moesten een afleidingsmanoeuvre gebruiken. Iets wat de bewakers bezighield terwijl ze het gebouw binnenvielen.

 Toen hij daar in die kamer stond, met Davenport en de Georgiërs, hoorde Sam de stem van zijn overleden broer zo duidelijk als wanneer Jacob bij hen zou zijn. Gespannen. Een beetje zelfgenoegzaam. Exact de woorden die hij die dag, zo lang geleden, had uitgesproken.

 Ik heb een beetje extra suiker in de cola gedaan.

 Ze moesten buiten een afleidingsmanoeuvre gebruiken. Dankzij Jacobs vooruitziende blik lag daar nu al een geïmproviseerde bom.

 Een kneedbommetje. Het is daar al.

 ‘Jezus,’ verzuchtte hij. ‘We zitten er bovenop.’

 Davenport keek geschrokken. ‘Wat is er, Sam?’ Maar Sam gaf geen antwoord. Zijn blik was op Beridzes assistent Gigo gevallen. Jacob had het over hem gehad, maar waarom? Blands analist had verondersteld dat hij een doelwit was, net als de ambassadeur. Maar hij was een onbeduidende figuur. Waarom zouden ze het op hem gemunt hebben? 

 Als ballonnen die knapten verdwenen de schimmen aan de rand van zijn bewustzijn en zag Sam het duidelijk in. Zijn assistent. Jacob had geprobeerd Sam iets te vertellen. Op het moment van zijn dood had hij geprobeerd hem te waarschuwen. De assistent was de schutter. Hij liep naar de jongste van de twee Georgiërs toe, pakte hem bij zijn kleren vast, trok hem overeind en drukte hem tegen de muur.

 ‘Waar is het?’ riep hij. ‘Waar is dat wapen van je?’ Hij drukte het pistool tegen het hoofd van de man.

 Gigo’s ogen puilden uit. Hij wilde iets zeggen, maar kon van angst geen woord uitbrengen.

 Sam hoorde Davenports stem. ‘Jezus, Sam, wat doe je?’

 Sam gooide de assistent naar het midden van de kamer. ‘Trek je kleren uit,’ zei hij. En toen over zijn schouder tegen de ambassadeur: ‘Zeg tegen hem dat hij zijn kleren uittrekt!’

 Davenport wilde iets zeggen, maar Sam zwaaide met zijn pistool in de richting van zijn collega. ‘Stil,’ zei hij.

 Tumult op de radio. ‘Wat is er?’ Sam gaf geen antwoord.

 Gigo kleedde zich uit. Hij deed dat langzaam, want hij beefde over zijn hele lichaam. ‘Schiet op,’ blafte Sam hem toe. De man deed het een beetje vlugger en stond toen in zijn onderbroek en een paar sokken met ophouders en met een vernederd, kwaad gezicht. Hij was dik en had een harige buik. Maar hij had geen wapen op zijn lichaam verborgen. 

 ‘Wat is er, Sam?’ vroeg Davenport. Sam haalde adem met korte, nerveuze stootjes. Hij keek om zich heen. Er ontging hem iets. Verdomme, er ontging hem iets.

 Toen viel zijn blik op het diplomatenkoffertje, dat door Gigo als zitplaats was gebruikt en nog op de grond lag. Een koud en misselijk gevoel verspreidde zich door zijn lichaam. ‘Maak open,’ zei hij tegen de verbijsterde assistent. ‘Maak open!’

 Gigo, die zijn blik niet van Sams pistool kon afhalen, liep naar het koffertje toe. Hij bukte zich en prutste aan de sluitingen. Toen het open was, deed hij een stap terug.

 Sam liep erheen. Het koffertje zag er volkomen normaal uit: wat papieren en verder niets. Voorzichtig pakte hij het op en keerde het om. De papieren dwarrelden als herfstbladeren naar de grond, zodat hij alleen het lege koffertje overhield.

 ‘Je moet kalm worden, Sam.’ Davenports stem. Gespannen. Scherp.

 Sam keek de assistent weer aan. Die keek nog steeds dodelijk verschrikt. Maar ook stomverbaasd. Gigo wist blijkbaar niet wat er aan de hand was.

 ‘Weet je zeker dat dit zijn koffertje is?’ vroeg hij aan de ambassadeur.

 ‘Natuurlijk is het zijn koffertje,’ antwoordde de ambassadeur. ‘Allemachtig, wat is…?’

 Hij maakte zijn zin niet af. Hij zag Sam vlug naar de wapenvoorraad lopen, een mes pakken en in de voering van het koffertje snijden. Twee halen, en toen liet hij het mes vallen en gebruikte hij zijn handen.

 Ik heb een beetje extra suiker in de cola gedaan.

 Even later kwam de extra suiker aan het licht.

 Een geladen stilte. Sam hield het koffertje in zijn handen. Hij keek ernaar.

 Aan de binnenkant van het koffertje zat een mobiele telefoon geplakt. Hij stond aan, maar er was mee geknoeid. Aan de achterkant zat een draad die met enkele blokken kneedbom was verbonden. Een bom en een detonator op afstand.

 De wereld vertraagde. Hij keek Davenport aan, die grote ogen opzette, want hij wist heel goed wat hij daar zag. Davenports stem: ‘Jezus, dat ding kan elk moment ontploffen!’

 En toen riep Sam.

 ‘ERUIT! WEG UIT DIT HUIS! IEDEREEN… NU… ERUIT!’

 

Eén minuut voor negen.

 Jamie Spillane wachtte buiten de telefooncel, zijn hoofd gebogen en zijn gezicht aan het oog onttrokken door zijn capuchon. In deze tijd van mobiele telefoons waren telefooncellen schaars, en hij had deze cel enkele dagen eerder uitgekozen. En hij was hier al eerder geweest. Twee keer. Om te kijken of de telefoon werkte en niet was vernield.

 Hij keek op zijn horloge. Het was tijd.

 Hij stapte de telefooncel in en haalde het muntje van vijftig pence uit zijn ene en een papiertje uit zijn andere zak. Op dat papiertje had hij het nummer geschreven van de mobiele telefoon die hij had gebruikt om de detonator te maken. De telefoon in het nagemaakte koffertje dat hij twee avonden eerder voor het echte in de plaats had gezet. Hij vroeg zich vaag af waar het nu was. Dichtbij? Ver weg? Hij haalde zijn schouders op. Voor hem maakte het niet uit. Hij dacht steeds weer aan de instructies die hij had gekregen. Dit is een belangrijke operatie voor de Britse overheid. Ga niet zelf iets bedenken. Ga niet improviseren. Doe gewoon wat je is gezegd, dan komt alles goed.

 Toen hij de telefooncel binnenging, voelde hij een lichte trilling van opwinding. Hij dacht aan Kelly, die hem niet had geloofd. Hij dacht aan zijn ouders, die zo’n lage dunk van hem hadden gehad. Er kwam een spottend lachje om zijn mondhoeken, en zijn bloed werd warm. 

 Hij nam de hoorn op, wachtte op de kiestoon en drukte het muntje van vijftig pence in de gleuf.

 En toen toetste hij het nummer in…

 

‘ERUIT! WEG UIT DIT HUIS! IEDEREEN… NU… ERUIT!’

 Davenport was al in beweging gekomen, maar de twee Georgiërs waren verstijfd van schrik. Sam vocht tegen de aandrang om het koffertje weg te gooien en legde het in plaats daarvan zachtjes op de grond. Toen richtte hij het pistool op Beridzes hoofd. ‘Eruit!’ herhaalde hij, en hij duwde de ambassadeur naar de deur. Beridzes geschrokken assistent wilde zijn kleren weer aantrekken, maar Davenport greep de halfnaakte man vast, tilde hem op en gooide hem naar de deur.

 Chaos op de radio. De andere teamleden praatten door elkaar heen. ‘Maak dat je hier weg komt!’ schreeuwde Sam. ‘De zaak vliegt in de lucht!’

 Ze waren op de overloop, en toen op de trap. Beridze struikelde, viel halsoverkop de trap af en bleef beneden liggen. Sam rende met twee grote sprongen naar beneden. Beneden nam hij niet de moeite om te kijken of de Georgische ambassadeur gewond was. Extra sterk geworden door de adrenaline, pakte hij de zware man gewoon op en sleepte hem naar de deur. Die zat op slot. Sam schoot op het slot, maakte zijn Sig leeg met schoten die door de lucht daverden en de deur versplinterden en openspleten. Het was een extreem gevaarlijke manoeuvre, want als de kogel het slot met de verkeerde hoek trof zou hij tegen het metaal ricochetteren en de schutter in zijn gezicht vliegen, en dan was het uit met Sam. Maar hij had niet meer dan een fractie van een seconde. Na twee harde trappen tegen de deur was hij buiten, samen met de gekneusde en doodsbange Beridze.

 Gigo kwam daarna, naar buiten geduwd door Davenport en zijn M16. Sam ving een glimp op van Tyler, maar bleef niet staan kijken of de rest van het team naar buiten was gekomen. Er waren een paar voetgangers op straat, niet veel. ‘Rennen!’ riep hij naar Beridze. ‘Rennen!’ En toen zwaaide hij met zijn Sig in de richting van de voorbijgangers. ‘Ga bij dit huis vandaan! Vlug!’

 Dat hoefde de hevig geschrokken voorbijgangers geen twee keer gezegd te worden. Ze renden samen met de strompelende ambassadeur bij Sam vandaan.

 Nog meer geschreeuw over de radio, en toen riep een stem: ‘Iedereen is weg!’ Sam draaide zich om en zag de rest van het team in de andere richting rennen. ‘We zijn eruit!’

 Sam sprong over de motorkap van een geparkeerde auto heen en wierp zich naar de andere kant. Daar landde hij met een dreun op het asfalt, beschermd door de metalen carrosserie van de auto.

 Hij voelde de klap van de explosie bijna voordat hij hem hoorde, als een hete, droge wind die zijn haar schroeide en hem zijn gezicht tegen de grond liet drukken. En toen was er het geluid, een doffe, diepe klap die de ramen van het huis wegsloeg en de auto aan het schommelen bracht.

 Er volgde een vlaag van stof, verbleekt door cordiet, die als een gigantische, dikke, verbrande wolk over hen heen trok. Sam hield zijn adem in en deed zijn ogen dicht, maar het dichte, hete stof drong zijn neusgaten binnen en schroeide zijn ogen. Hij haalde per ongeluk adem en hoestte tot hij er rood van zag. Het was net of hij vijftig sigaretten achter elkaar had gerookt.

 Allerlei brokstukken regenden neer.

 Toen was het stil.

 Dat duurde niet lang. Van beide kanten van de straat kwam geschreeuw. In paniek geraakte mensen. Tegenover het huis gingen deuren open. Geschrokken bewoners renden de straat op. In de verte loeiden sirenes.

 Sam krabbelde overeind. Zijn hele lichaam deed pijn. Hij tuurde door de straat en zag Beridze. De Georgische ambassadeur had zijn mond open van schrik, maar hij leefde nog, en daar ging het maar om.

 Toen was er over de radio een stem te horen. Een van de teamleden; hij wist niet wie. ‘Missie volbracht,’ zei de stem. ‘Het is gelukt. Verrek, Sam, wil je het de volgende keer nog een beetje spannender maken?’

 Sam haalde diep adem. ‘Ja,’ antwoordde hij. Zijn stem was droog en schor. ‘Ja. Ik zal zien wat ik kan doen.’

 En daarna trok hij het radiodopje bij zijn oor vandaan en gooide het op de grond. Hij keurde het huis waar ze vandaan kwamen geen tweede blik waardig. Hij liep gewoon met zijn pistool in de hand door de straat en had daarbij het verontrustende gevoel dat er twee geesten met hem mee liepen.

 Sam Redman deed geen poging dat gevoel van zich af te zetten. Hij probeerde niet bij die geesten vandaan te rennen. Hij wist dat ze nog een hele tijd met hem mee zouden gaan.

 Hij liep door, langs Beridze, langs de nieuwsgierige, geschrokken omstanders: een sombere, eenzame figuur.

 Een man die wist hoe blij hij mocht zijn dat hij niet zelf een geest was geworden.

 

Op amper anderhalve kilometer afstand hing Jamie Spillane de hoorn weer aan de haak. Hij had maar één beltoon gehoord voordat de verbinding was verbroken. En hij wist wat dat betekende.

 De operatie was een succes geweest. Híj was een succes geweest. Zijn armen en benen trilden van opwinding. Nu hij had laten zien waartoe hij in staat was, zou hij misschien opnieuw voor zoiets worden gevraagd. Misschien zou zijn land opnieuw een beroep op hem doen. Dat idee joeg een warme huivering door hem heen.

 Jamie Spillane draaide zich om, liep de telefooncel uit en wandelde met een brede glimlach naar huis.

 


 

 

 

 

 

 

Epiloog

 

 

 

 

 

Twee dagen later.

 Voor het eerst in weken had Gabriel Bland goed geslapen.

 Toen het bericht was binnengekomen dat zich een explosie in het huis had voorgedaan, was er een golf van misselijkheid door hem heen gegaan. Toby Brookes, die uit het veldwerk was gezet, was de ongelukkige boodschapper geweest en had de volle laag gekregen. ‘Zoek uit wat er gebeurd is. Direct!’ 

 Geleidelijk was er meer informatie binnengekomen. Geen slachtoffers. Beridze in leven. Alle SAS-mannen hadden zich gemeld, op één na.

 ‘Wie niet?’ had Bland aan zijn timide ondergeschikte gevraagd.

 ‘Redman, meneer. Het team zei dat hij er levend uit is gekomen, maar hij is nergens te bekennen. Ik heb mensen die naar hem kunnen uitkijken, meneer. Ik kan hem laten opsporen.’

 Bland dacht daar even over na. ‘Nee,’ zei hij. Hij keek uit het raam van zijn kantoor. ‘Nee. Laat hem voorlopig maar gaan.’

 Toby was het daar blijkbaar niet mee eens, maar hij was zo verstandig niets te zeggen.

 ‘Clare Corbett. Is ze nog in hechtenis?’

 ‘Ja, meneer.’

 ‘Laat haar vrij.’

 Toby keek verbaasd. ‘Maar, meneer, we hebben haar nog niet ondervraagd…’

 ‘Laat haar vrij.’

 ‘Ja, meneer.’

 ‘En ik wil dat iemand van de dienst op bezoek gaat bij de vrouw van Mac Howden. Ze moet te horen krijgen dat haar man in dienst van zijn land door vijandelijk vuur is omgekomen. Niet meer, niet minder. Begrepen?’

 ‘Begrepen, meneer.’

 ‘Schiet op dan.’

 Toby had geknikt en was vertrokken, zodat Bland was achtergebleven met de dingen die hij zelf moest doen. Het zou niet meevallen Mark Porteus op het hoofdkwartier van de SAS terug te krijgen, maar Bland was er zeker van dat hij het voor elkaar kon krijgen.

 Zo bleef Sam Redman over.

 Zelfs nu, twee dagen later, wist Bland niet wat hij met hem moest doen. Hij zag het gezicht van de SAS-man voor zich, met zijn kapotte huid en doffe, harde ogen. Plotseling leefde hij met de man mee, iets wat voor hem een heel ongewoon gevoel was. Redman had de afgelopen dagen meer te verduren gekregen dan de meeste mensen ooit zouden aankunnen, inclusief Bland zelf. Hoe zou Redman zich nu voelen? Wat zou hij nu doen? Waar was hij? Bland kwam even in de verleiding om Toby bij zich te laten komen en hem toch opdracht te geven Sam op te sporen, alleen om zijn eigen nieuwsgierigheid te bevredigen. Maar dat deed hij niet. Per slot van rekening, zei hij tegen zichzelf, was er niemand die meer recht had op een beetje vrijheid dan Sam Redman.

 Bland zuchtte. De wereld werd steeds ingewikkelder, vond hij. Misschien werd hij te oud voor het spel; hij wist het niet. Voor hem lag een papier: een DA-bericht om het verhaal te onderdrukken van de dodelijke schietpartij die enkele dagen eerder op een begraafplaats in Hereford had plaatsgevonden. Bland nam een vulpen, tekende het, stond op en verliet de kamer.

 Hij mocht dan goed hebben geslapen, moe was hij evengoed. Het was het soort vermoeidheid dat geen baat had bij slaap. Hij moest er een tijdje tussenuit.

 Vakantie, dacht Gabriel Bland, zou hem goed doen.

 

Max Redman staarde naar de televisie. Hij had blijkbaar niet gemerkt dat zijn zoon de kamer was binnengekomen. Het nieuwsprogramma waar hij naar keek bracht het sensationele verhaal van een explosie die zich de vorige avond in het noorden van Londen had voorgedaan. Een terroristische aanslag, zeiden overheidsbronnen. Geen slachtoffers, konden ze tot hun blijdschap bekendmaken. Sam hoefde maar één blik op Max te werpen om te zien dat niets van dit alles ook maar enige betekenis voor hem had. Hij had ‘een slechte dag’, zoals de artsen het noemden. 

 Niet dat Sam met de artsen had gepraat. Na wat er hier de vorige keer was gebeurd, geloofde hij niet dat ze hem nog in het gebouw wilden hebben. Bland mocht de zaak dan bij de politie van Hereford hebben gladgestreken, dat wilde nog niet zeggen dat ze hier de rode loper voor hem zouden uitrollen. Daarom was hij via de achterdeur gegaan, en daarom zou Max eraan moeten wennen dat hij zijn zoon voortaan veel minder te zien zou krijgen.

 ‘Pa,’ zei hij. En toen een beetje harder: ‘Pa.’

 Max draaide zich om. Er gleed een verwarde uitdrukking over zijn gezicht, alsof hij niet wist wie er tegen hem praatte, maar toen klikte er blijkbaar iets in zijn hersenen.

 ‘Ik dacht dat je hier niet meer zou komen,’ zei Max.

 Sam haalde zijn schouders op. Hij liep naar het bed van zijn vader en keek naar de televisie. Op het scherm waren beelden te zien van het verwoeste huis, afgezet en omringd door politie.

 ‘Die verrekte moslims,’ mompelde Max. ‘Ze zijn overal. Moet je die shit toch eens zien.’ Hij piepte en hoestte, alsof hij daarmee protesteerde tegen wat er op het scherm te zien was.

 ‘Ja,’ mompelde Sam. Meer durfde hij niet te zeggen.

 Er viel een stilte tussen vader en zoon, een stilte die meer betekenis had dan Sam ooit had meegemaakt. Het was pijnlijk, maar hij wilde niet dat er een eind aan kwam. Hij wist wat de volgende vraag van zijn vader zou zijn.

 ‘Heb je hem gesproken?’

 ‘Ja,’ zei Sam. ‘Ik heb hem gesproken.’

 ‘Waar was hij?’

 ‘Op de begraafplaats, pa. Bij moeders graf.’

 Max perste zijn lippen op elkaar en knikte. Hij had zijn blik niet van het scherm afgehaald, maar het was duidelijk dat hij er niet echt meer naar keek.

 ‘Nou?’ Max’ stem sloeg over.

 ‘We hebben met elkaar gepraat.’

 ‘Je hebt me niet verteld waarom je hem moest spreken.’

 Sams huid op zijn gezicht trok strak. ‘Hij is mijn broer. Waarom zou ik hem niet willen spreken?’

 Blijkbaar accepteerde Max dat.

 ‘Wat zei hij?’

 Het kostte Sam de grootste moeite kalm te blijven praten. ‘Hij zei dat hij weg moest, pa. Voor lange tijd. Hij wist niet hoe lang.’

 Zijn vader reageerde niet. Hij bleef roerloos liggen.

 ‘Ik moet gaan, pa.’

 Geen antwoord. Sam keek naar het magere gezicht van zijn vader. Voor de allereerste keer zag hij daarin Jacobs trekken. Ouder, dat wel. En zwakker. Maar toch Jacobs trekken. Hij liet dat gezicht enkele ogenblikken op zich inwerken en draaide zich toen om naar de deur.

 ‘Sam?’

 Hij bleef staan en keek om naar zijn vader. Er lag een angstige blik in de ogen van de oude man, alsof hij bang was voor de vraag die hij ging stellen. ‘Zie ik hem terug?’

 De twee mannen keken elkaar aan en de vraag bleef in de lucht hangen.

 Maar Sam kon het niet opbrengen antwoord te geven. Hij keerde zijn vader de rug toe, verliet de kamer en deed de deur zachtjes achter zich dicht.
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