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De huid.

Het grootste menselijke orgaan, dat ook het vaakst wordt vergeten. Bij een gemiddelde volwassene beslaat de huid in totaal zo’n twee vierkante meter, een achtste van het totale lichaamsoppervlak. De structuur van de huid is een waar kunstwerk: een wirwar van haarvaten, klieren en zenuwen, met een regulerende en beschermende functie. Ze vormt onze zintuiglijke koppeling met de buitenwereld, de scheidslijn waar het individu – wij zélf – ophoudt te bestaan.

En zelfs in de dood blijft iets van die individualiteit voortbestaan.

Wanneer het lichaam sterft, gaan de enzymen die door het leven in bedwang werden gehouden als een dolle tekeer. Ze verslinden de celwanden en zorgen dat de vloeibare inhoud naar buiten komt. De lichaamsvloeistoffen stijgen naar de oppervlakte en hopen zich op onder de huidlagen, waardoor die losser gaan zitten. De huid en het lichaam, die tot dan toe twee integrale onderdelen vormden van één geheel, beginnen zich van elkaar af te scheiden. Er ontstaan blaasjes. Hele stukken huid beginnen los te laten, afgeschud zoals een ongewenste jas op een zomerdag.

Maar zelfs als de huid dood is en afgestoten, behoudt ze nog sporen van haar vroegere zelf. Zelfs nu kan ze nog een verhaal vertellen, of geheimen bewaren.

Ervan uitgaande dat je weet waarnaar je moet kijken.

 

Earl Bateman lag op zijn rug, met zijn gezicht naar de zon. Hoog boven zijn hoofd zwenkten vogels door de strakblauwe lucht van Tennessee, die behalve het spoor van een vliegtuig dat langzaam vervaagde geen enkel wolkje bevatte. Na een hele dag te hebben gevist genoot hij altijd van het prikken van de zon op zijn huid, van de manier waarop het felle licht alles wat het beroerde een nieuwe aanblik gaf. In Tennessee was er nooit een tekort aan zon, maar Earl kwam oorspronkelijk uit Chicago en de koude winters hadden een blijvende kilte in zijn botten achtergelaten.

Toen hij in de jaren zeventig naar Memphis was verhuisd, was de moerassige vochtigheid hem meteen al veel beter bevallen dan de winderige straten van zijn geboorteplaats. Hij had een kleine tandartspraktijk waarvan hij zijn jonge vrouw en twee kleine kinderen moest onderhouden en kon dus minder tijd in de buitenlucht doorbrengen dan hij zou willen. Maar het had gekund. Hij hield zelfs van de verzengende hitte van de zomers in Tennessee, wanneer een briesje als een warme washand aanvoelde. Hij genoot van de avonden met Kate en de jongens in hun krappe flatje, zonder ook maar een zuchtje frisse lucht.

Maar dat was allemaal veranderd. Zijn tandartspraktijk liep goed en het flatje was al lang geleden ingeruild voor iets groters en beters. Kate en hij waren twee jaar geleden verhuisd naar een huis met vijf slaapkamers, in een goede buurt. Met een breed, frisgroen gazon, waar de groeiende schare kleinkinderen veilig kon spelen en waar de fijne mist van de sproei-installaties door de vroege ochtendzon in honderden miniregenboogjes uitwaaierde.

Het was op dit gazon geweest dat hij, vloekend en zwetend bij het afzagen van een dode tak van de grote, oude goudenregen, een hartaanval had gekregen. Hij had de zaag in de boomtak laten zitten en nog net een paar wankele stappen in de richting van het huis kunnen zetten, voor hij door de pijn was overmeesterd.

In de ambulance had hij, met een zuurstofmasker op zijn gezicht, Kate’s hand stevig omklemd en geruststellend naar haar geprobeerd te glimlachen. In het ziekenhuis volgde het gebruikelijke gespannen ballet van medisch personeel, met naalden die gehaast tevoorschijn werden gehaald en allerlei apparaten die bliepten. Toen de rust uiteindelijk was weergekeerd, was dat een hele opluchting geweest. Even later, na het invullen van alle noodzakelijke formulieren – de onvermijdelijke bureaucratie waar iedereen vanaf zijn geboorte mee te maken krijgt – had Earl weer naar huis gemogen.

En daar lag hij nu, uitgestrekt in de lentezon. Hij was naakt en lag op een laag, houten staketsel, iets boven het tapijt van gras en bladeren. Hij bevond zich hier al langer dan een week, zodat het vlees inmiddels was opgelost en het bot en het kraakbeen onder de gemummificeerde huid waren blootgelegd. Aan de achterkant van zijn schedel plakten nog een paar pieken haar en zijn lege oogkassen staarden naar de azuurblauwe lucht boven hem.

Ik was klaar met alles opmeten en stapte uit het houten frame dat bespannen was met draadgaas en het lichaam van de tandarts tegen vogels en knaagdieren beschermde. Ik veegde het zweet van mijn voorhoofd. Het was laat in de middag en ondanks de tijd van het jaar al erg warm. Desondanks liet de lente op zich wachten; alle knoppen waren dik en opgezwollen. Over een week of twee zou het schouwspel adembenemend zijn, maar nu hielden de berken en de esdoorns van het bos in Tennessee hun nieuwe loof nog binnen, alsof ze aarzelden of ze het wel moesten loslaten.

De heuvel waar ik me bevond was niet zo opvallend. Je zou hem bijna pittoresk kunnen noemen, maar wel minder dramatisch dan de indrukwekkende bergkammen van de Smoky Mountains die in de verte oprezen. Iedereen die hier kwam werd echter met een geheel ander aspect van de natuur geconfronteerd. Het terrein lag bezaaid met mensenlichamen in diverse stadia van ontbinding. In het struikgewas, in de volle zon of in de schaduw; de meer recente nog opgezwollen van de ontbindingsgassen, de oudere al gelooid en uitgedroogd. Sommige waren aan het oog onttrokken, begraven, of in de achterbak van een auto verstopt. Andere, zoals degene die ik net had gewogen, waren afgeschermd door vierkante gazen schermen en uitgestald als een soort griezelige kunstinstallaties. Het doel van deze plaats was echter veel serieuzer. En veel minder openbaar.

Ik deed mijn materiaal en schrijfblok terug in mijn tas en bewoog mijn vingers even om de stijfheid te verdrijven. Er liep een dunne, witte lijn dwars over mijn handpalm, waar het vlees tot op het bot opengereten was geweest en die mijn levenslijn keurig in tweeën had gespleten. Zeer toepasselijk, aangezien het mes dat een jaar geleden bijna een einde aan mijn leven had gemaakt, het ook een heel nieuwe wending had gegeven.

Ik hing de tas over mijn schouder en stond op. Toen ik het volle gewicht van de tas voelde, schoot er een pijnscheut door mijn buik. Het litteken onder mijn ribben was volledig hersteld en over een paar weken zou ik de antibiotica die ik nu al negen maanden slikte niet meer nodig hebben. Ik zou de rest van mijn leven vatbaar blijven voor infecties, maar ik prees mezelf gelukkig dat ik alleen maar een deel van mijn darmen en mijn milt was kwijtgeraakt.

Moeilijker was het om vrede te hebben met wat ik nog meer was kwijtgeraakt.

Ik liet de tandarts over aan zijn langzame ontbindingsproces, ontweek een donker, opgezwollen lichaam dat gedeeltelijk in het struikgewas verscholen lag en volgde het smalle zandpad dat tussen de bomen door kronkelde. In de schaduw van een omgevallen boomstam zat een jonge zwarte vrouw in een grijs operatiepak op haar hurken naast een gedeeltelijk verscholen lijk. Ze gebruikte een pincet om kronkelende larven van het lichaam te pakken en deponeerde die een voor een in bekertjes met een schroefdop.

‘Dag, Alana.’

Met haar pincet nog in de aanslag keek ze naar me op en lachte me toe. ‘Ha, David.’

‘Is Tom er ook?’

‘Ik heb hem voor het laatst bij de plateaus gezien. En kijk uit waar je loopt,’ riep ze me na. ‘Ergens daarbeneden in het gras ligt nog een officier van justitie.’

Ik hief mijn hand ten teken dat ik haar had gehoord en vervolgde het pad. Dat liep parallel aan een hoog hekwerk dat het bijna één hectare grote terrein omringde. Boven op het hek van harmonicagaas waren rollen prikkeldraad gespannen en er stond nog een tweede schutting achter, ditmaal van hout. De enige toegang tot het terrein was een grote poort met een bord met daarop in doodgewone zwarte letters de tekst: ANTHROPOLOGY RESEARCH FACILITY. De minder officiële benaming ervan was echter bekender.

De meeste mensen noemden het gewoon de Bodyfarm.

 

Een week geleden had ik nog in de betegelde hal van mijn appartement in Londen gestaan, met mijn koffers aan mijn voeten. Buiten kondigde het zachte getjilp van vogels in het bleke ochtendkrieken een nieuwe lentedag aan. Terwijl ik wist dat ik niets was vergeten, nam ik in mijn hoofd toch nog een keer het lijstje door van alle belangrijke zaken voor mijn vertrek: de ramen waren dicht, de post was stopgezet, de verwarmingsketel uit. Ik was gespannen en voelde me niet op mijn gemak. Niet dat ik niet eerder op reis was geweest, maar dit was anders.

Bij deze reis zou niemand op mijn terugkeer wachten.

De taxi was te laat, maar ik had ruim de tijd voor mijn vliegtuig vertrok. Maar toch. Ik merkte dat ik steeds rusteloos op mijn horloge keek. Vanuit mijn ooghoek ving ik een glimp op van de zwart-witte victoriaanse tegels een paar meter van me vandaan. Ik wendde mijn blik af, maar toen had het ruitpatroon het bekende verband in mijn geheugen alweer gelegd. Het bloed bij de voordeur was allang weggepoetst, en de muur erboven weer schoon. De hele hal was overgeschilderd toen ik in het ziekenhuis lag. Er was geen enkele fysieke herinnering aan wat hier een jaar geleden was voorgevallen.

Toch werd ik opeens door een gevoel van claustrofobie overvallen. Ik zette mijn koffers voor de deur en zorgde daarbij dat ik mijn buik niet te veel belastte. Net toen ik de deur achter me dichttrok, kwam de taxi aanrijden. De stevige klap van de deur had iets definitiefs. Zonder verder nog op of om te kijken liep ik naar de ronkende taxi, die bedompte dieseldamp uitstootte.

De taxi zette me een klein stukje verderop af bij het metrostation, vanwaar ik de Piccadilly-lijn naar Heathrow nam. Het was nog te vroeg voor de ochtendspits, maar er zaten al een paar andere mensen in de metrowagon, die met de instinctieve onverschilligheid die Londenaren eigen is elk oogcontact vermeden.

Het was goed dat ik wegging, bleef ik tegen mezelf herhalen. Dit was de tweede keer in mijn leven dat ik de noodzaak voelde Londen even te ontvluchten. Anders dan de eerste keer, toen ik na de dood van mijn vrouw en dochtertje aan mijn verwoeste leven had willen ontsnappen, wist ik nu dat ik zou terugkeren. Ik wilde alles alleen even ontvluchten, wat afstand scheppen tussen mij en dat wat er kortgeleden was gebeurd. Bovendien had ik al in geen maanden meer gewerkt en ik hoopte dus dat dit tripje het gemakkelijker zou maken om straks de draad weer op te pakken.

En dat ik erachter zou komen of ik het nog aankon.

Ik kon geen betere plaats bedenken om dat te ontdekken. Het onderzoeksterrein in Tennessee was tot voor kort uniek geweest, het enige veldlaboratorium ter wereld waar forensisch antropologen echte lijken in de openlucht gebruiken om het ontbindingsproces te bestuderen. Op die manier kunnen ze de noodzakelijke aanwijzingen achterhalen die vertellen hoe en wanneer iemand aan zijn einde is gekomen. Inmiddels was er in Noord-Carolina een vergelijkbaar terrein en zodra de onrust van de plaatselijke bewoners over mogelijke overlast van aasgieren was gesust, zou er nog een in Texas volgen. Ik had zelfs gehoord dat ze ook in India iets dergelijks van plan waren.

Maar hoeveel bodyfarms er ook waren, voor de meeste mensen was het onderzoeksterrein in Tennessee nog steeds het enige echte. Het terrein lag in Knoxville en maakte deel uit van het Instituut voor Forensische Antropologie van de Universiteit van Tennessee. Ik had geboft dat ik daar al vroeg in mijn carrière onderzoek had kunnen doen, maar het was jaren geleden dat ik er voor het laatst was geweest. Te lang geleden, te oordelen naar wat de directeur en mijn vroegere docent, Tom Lieberman, tegen me had gezegd.

Ik zat in de vertrekhal op Heathrow te wachten op mijn vlucht en keek ondertussen naar de langzame, stille dans van vliegtuigen voor de grote ramen, terwijl ik me afvroeg hoe het zou voelen om daar weer te zijn. In de maanden na mijn pijnlijke herstelperiode in het ziekenhuis – en de nog pijnlijker nasleep die daarop volgde –, was het vooruitzicht van deze vier weken lange reis iets om naartoe te werken, een nieuwe start die ik goed kon gebruiken.

Nu ik daadwerkelijk op pad was, vroeg ik me echter voor het eerst af of ik er niet te veel van verwachtte.

Ik moest twee uur wachten in Chicago voor mijn overstap en het laatste staartje van een storm gromde nog na toen mijn vliegtuig in Knoxville landde. Het klaarde gelukkig al snel op en tegen de tijd dat ik mijn bagage had opgehaald, was de zon alweer doorgebroken. Ik haalde bij het verlaten van het vliegveld een paar keer diep adem en liep toen naar het parkeerterrein om mijn huurauto op te halen, genietend van de vochtige lucht die ik niet gewend was. De straten dampten nog na en verspreidden de prikkelende geur van nat asfalt. Door de blauwzwarte gloed van de donderwolken die langzaam in de verte verdwenen, kreeg het groen van de welige begroeiing naast de snelweg iets oogverblindend fels.

Hoe dichter ik bij de stad kwam, hoe beter ik me begon te voelen. Het komt vast wel goed.

Nu, nog geen week later, was ik daar niet meer zo zeker van. Ik volgde het spoor langs een open plek, waar een grote, houten driepoot stond die wel iets weg had van het skelet van een tipi. Op een klein platform eronder lag een lichaam, klaar om opgetakeld te worden en te worden gewogen. Ik verliet het pad en liep met Alana’s waarschuwing in mijn achterhoofd naar de overkant van de open plek, waar een paar rechthoekige betonnen plateaus op de bosgrond waren geconstrueerd, die door hun geometrische vorm extra opvielen in deze lommerrijke omgeving. Er lag een aantal lijken in begraven, als onderdeel van een experiment om te kijken hoe effectief grondradar kan zijn bij het lokaliseren van lichamen.

Een paar meter verderop zat een lange, slungelige gedaante in een kaki outfit met een slappe safarihoed op gehurkt op de grond. Hij had een frons op zijn gezicht terwijl hij een metertje op een stuk pijp bestudeerde dat uit de grond omhoogstak.

‘Hoe staat het ermee?’ vroeg ik.

Hij keek niet op en bleef door zijn stalen brilletje turen terwijl hij voorzichtig op de meter tikte. ‘Je zou toch denken dat-ie zo’n geur al van ver zou opvangen?’ zei hij bij wijze van antwoord.

In plaats van de langgerekte, lijzige manier van praten hier in het zuiden, verrieden zijn korte klinkers dat zijn wortels aan de oostkust lagen. Tom Lieberman was al zolang ik hem kende op zoek naar zijn eigen heilige graal. Molecuul voor molecuul onderzocht hij de gassen die tijdens het ontbindingsproces vrijkomen, om de geur van verrotting te analyseren. Als je wel eens een dode muis onder je vloer hebt gehad, weet je dat die geur bestaat en dat die lang nadat menselijke zintuigen die niet meer waarnemen, blijft voortbestaan. Zo zijn honden nog jaren nadat een lijk begraven is in staat dat geurspoor op te pikken. Toms theorie was dat je een sensor moest kunnen ontwerpen die datzelfde kon, wat het lokaliseren en bergen van lichamen veel gemakkelijker zou maken. Maar zoals dat voor zoveel dingen geldt, bleken theorie en praktijk twee verschillende dingen.

Hij kwam overeind met een kreun die zowel frustratie als tevredenheid kon betekenen. ‘Oké, klaar.’ Hij vertrok zijn gezicht even toen zijn kniegewrichten protesteerden.

‘Ik ben op weg naar de kantine. Heb je zin om mee te gaan?’

Hij glimlachte spijtig terwijl hij zijn spullen opruimde. ‘Nee, helaas, vandaag niet. Mary heeft boterhammen voor me gemaakt. Kip met taugé, of iets ander walgelijks gezonds. En voor ik het vergeet, kom je dit weekend bij ons eten? Ik geloof dat ze het in haar hoofd heeft gehaald dat je hard toe bent aan een degelijke maaltijd.’ Hij trok een verongelijkt gezicht. ‘Jou wil ze vetmesten terwijl ik konijnenvoer krijg. Dat is toch niet eerlijk?’

Ik glimlachte. Toms vrouw kon heerlijk koken en dat wist hij. ‘Zeg maar dat ik graag kom. Zal ik je even helpen?’ vroeg ik toen hij de canvas tas over zijn schouder hees.

‘Nee, het gaat wel.’

Ik wist dat hij mij probeerde te ontzien, maar hoewel we langzaam naar het hek terugliepen, merkte ik dat hij degene was die buiten adem raakte. Toen ik Tom had ontmoet was hij al dik in de vijftig geweest en had hij met beide handen de kans gegrepen een onervaren Britse forensisch antropoloog een duwtje in de rug te geven. Ik bedacht maar liever niet hoe lang dat inmiddels geleden was, en de jaren hadden hun sporen nagelaten. We denken dat mensen altijd zo blijven zoals wij ze ons herinneren, maar dat is natuurlijk nooit het geval. Toch was ik geschrokken toen ik Tom na al die tijd weer had teruggezien.

Hij had niet formeel aangekondigd wanneer hij zou terugtreden als directeur van het antropologisch onderzoeksinstituut, maar iedereen wist dat hij het jaar hoogstwaarschijnlijk niet zou volmaken. Zelfs de plaatselijke krant van Knoxville had twee weken eerder een artikel aan hem gewijd, dat meer op een eerbetoon dan op een interview had geleken. Hij zag er nog steeds uit als de basketbalspeler die hij vroeger was geweest, maar het groeiend aantal jaren had zijn toch al magere lichaam iets uitgemergelds gegeven. Met zijn terugwijkende haargrens en zijn holle wangen straalde hij een zekere ascetische, maar tegelijk zorgwekkende broosheid uit.

De twinkeling in zijn ogen was echter hetzelfde gebleven, net als hij zijn goede humeur en zijn vertrouwen in de mensheid had behouden, ondanks een carrière waarin hij de duistere kanten ervan veelvuldig en van dichtbij had meegemaakt. En zelf ben je nu ook niet direct ongeschonden, dacht ik bij mezelf, terwijl ik aan het lelijke littekenweefsel onder mijn overhemd dacht.

Toms stationcar stond op de parkeerplaats naast het onderzoeksinstituut. We bleven even bij het hek staan en trokken allebei eerst onze beschermende handschoenen en overschoenen uit. Nu het hek achter ons was dichtgevallen, leek niets te wijzen op wat er zich aan de andere kant bevond. De bomen achter het hek, met kale takken die al een spoortje van groen, fris, nieuw leven vertoonden, ruisten in het warme briesje en oogden heel gewoon en onschuldig.

Eenmaal buiten haalde ik mijn mobieltje tevoorschijn en zette dat weer aan. Hoewel het niet verboden was, vond ik het niet zo gepast de rust op het terrein te verstoren met een telefoongesprek. Niet dat ik een telefoontje verwachtte. De mensen die me mogelijk wilden bellen, wisten dat ik in het buitenland zat en de persoon die ik het liefst had willen spreken, ging me toch niet bellen.

Ik stopte de telefoon weer weg terwijl Tom de achterbak van zijn auto opende en zijn tas erin liet zakken. Hij probeerde niet al te luidruchtig te ademen terwijl ik mijn best deed daar geen acht op te slaan.

‘Wil je een lift naar de kantine?’ bood hij aan.

‘Nee, dank je. Ik loop wel. Ik kan wel wat lichaamsbeweging gebruiken.’

‘Wat een bewonderenswaardige discipline. Ik zou me bijna gaan schamen.’ Hij praatte niet verder omdat zijn telefoon overging, haalde hem tevoorschijn en keek eerst snel op het display. ‘Sorry, maar deze persoon moet ik echt even te woord staan.’

Ik wilde hem niet storen en liep naar de overkant van de parkeerplaats. Hoewel het onderzoeksinstituut op het terrein van de medische faculteit van de universiteit was gevestigd, had het daar officieel niets mee te maken. Weggestopt in een beboste, verscholen hoek was dit een geheel andere wereld, die losstond van de moderne gebouwen en de parkachtige groene stroken rond het ziekenhuis, waar het een druk komen en gaan was van patiënten, studenten en verplegend personeel. Op een bankje zat een jonge man in een spijkerbroek naast een verpleegkundige die lachte; ik zag een moeder die haar huilende kind bestraffend toesprak, en een zakenman met een mobieltje die een geanimeerd gesprek voerde. Bij mijn eerste bezoek had ik maar moeilijk kunnen wennen aan het contrast tussen het verstilde verval achter de hekken en het drukke, normale leven daarbuiten. Nu viel het me amper nog op.

Mettertijd wennen we bijna overal aan.

Ik liep op een drafje een trap op en sloeg het pad naar de kantine in, blij dat ik niet hijgde. Ik had pas een paar stappen gezet toen ik achter me snelle voetpassen hoorde naderen.

‘David, wacht!’

Een man die ongeveer even oud en lang was als ik, snelde mijn kant op. Paul Avery was een van de rijzende sterren van het onderzoeksinstituut: zijn naam werd veelvuldig genoemd als Toms vanzelfsprekende opvolger. Hij was een soort wandelende encyclopedie, gespecialiseerd in het menselijke skelet, en zijn grote handen en stompe vingers waren zo behendig als die van een chirurg.

‘Ga je eten?’ vroeg hij toen hij me had ingehaald. Zijn krullen waren bijna blauwzwart van kleur en zijn kin vertoonde een donkere waas van stoppels. ‘Is het oké als ik meega?’

‘Tuurlijk. Hoe gaat het met Sam?’

‘Goed. Ze zou vanochtend met Mary langs een aantal babywinkels gaan. Ik vrees met grote vreze voor mijn creditcard.’

Ik glimlachte. Ik kende Paul pas sinds kort, maar zowel hij als zijn zwangere vrouw Sam hadden me hier zeer hartelijk ontvangen. Ze was bijna uitgerekend, en hoewel Paul zijn best deed blasé te doen over hun eerste kind, deed Sam geen enkele poging te verbergen hoe spannend ze het vond.

‘Ik ben blij dat ik je even spreek,’ vervolgde hij. ‘Een van mijn promovendi heeft zich verloofd en dat gaan we vanavond met een paar mensen vieren. Niks bijzonders, gewoon een borrel en wat eten. Heb je zin om mee te gaan?’

Ik aarzelde. Ik vond het aardig dat hij me uitnodigde, maar het vooruitzicht om met een stel vreemden te gaan eten, klonk me verre van aantrekkelijk in de oren.

‘Sam komt ook, en Alana, dus je kent in ieder geval al een paar mensen,’ voegde Paul eraan toe toen hij mijn aarzeling bespeurde. ‘Kom op, het wordt vast leuk.’

Ik kon geen enkele reden bedenken zijn aanbod af te slaan. ‘Nou… Oké dan. Dank je wel.’

‘Mooi zo. Dan kom ik je om acht uur ophalen bij het hotel, goed?’

Ik hoorde achter ons een auto toeteren. We keken allebei om en zagen dat het Tom was. Hij remde vlak bij ons af, draaide het raampje naar beneden en leunde naar buiten.

‘Ik werd net gebeld door het Tennessee Bureau of Investigation. Ze hebben een lichaam gevonden in een blokhut in de buurt van Gatlinburg. Het klinkt wel interessant. Paul, ik vroeg me af of je, als je het niet al te druk hebt, misschien zin hebt om mee te gaan?’

Paul schudde zijn hoofd. ‘Sorry, maar ik zit de hele middag vast. Kan een van je masterstudenten je niet helpen?’

‘O, vast wel.’ Tom wendde zich tot mij en ik zag een duidelijke twinkeling in zijn ogen. Nog voor hij iets zei, wist ik al wat hij zou gaan zeggen. ‘En jij, David? Zin in wat veldwerk?’
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Het was druk op de snelweg vanuit Knoxville en het verkeer reed langzaam. Zelfs zo vroeg in het jaar was het al warm genoeg om de airco in de auto nodig te hebben. Tom had de navigator ingesteld op onze bestemming in de heuvels, maar voorlopig was die nog niet echt nodig. Hij neuriede zachtjes achter het stuur, iets waarvan ik inmiddels wist dat het betekende dat hij er zin in had. Hoewel de grimmige werkelijkheid van het onderzoeksinstituut niet te ontkennen viel, waren de mensen die hun stoffelijk overschot aan het instituut hadden geschonken allemaal een natuurlijke dood gestorven. Dit was anders.

Nu was het menens.

‘Dus het ziet ernaar uit dat het om een moord gaat?’ Een veilige veronderstelling van mijn kant, aangezien het Tennessee Bureau of Investigation er anders niet bij zou zijn gehaald. Het TBI was een soort FBI, maar dan op staatsniveau. Tom trad als adviseur voor hen op en bezat derhalve ook een penning. Als zij, en niet het plaatselijke politiekorps, hem hadden gebeld, was de kans groot dat het om iets ernstigs ging.

Tom hield zijn blik op de weg gericht. ‘Daar lijkt het wel op, ja. Ze hebben me niet al te veel verteld, maar ik kreeg de indruk dat het lichaam er niet best aan toe is.’

Ik was verbaasd te merken dat ik zo nerveus was. ‘Is het dan niet erg dat ik erbij ben?’

Tom keek me verbaasd aan. ‘Hoezo? Ik neem zo vaak iemand mee om me te helpen.’

‘Ik bedoel, omdat ik een Brit ben.’ Ik had de gebruikelijke bureaucratie van visa en werkvergunningen moeten doorstaan om hierheen te kunnen komen, maar hier had ik niet op gerekend. Ik wist dan ook niet zeker of mijn aanwezigheid bij een officieel onderzoek wel op prijs zou worden gesteld.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou niet weten waarom dat een probleem zou zijn. De nationale veiligheid is toch niet in het geding en als iemand het vraagt, kan ik voor je instaan. Maar je kunt natuurlijk ook zo veel mogelijk je mond houden en hopen dat niemand je accent opmerkt.’

Glimlachend zette hij een cd op. Zoals andere mensen hun toevlucht nemen tot sigaretten of whisky, zo had Tom zijn muziek. Hij beweerde dat hij er helderder van ging denken en dat het hem hielp zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij haalde zijn kick uit jazz van de jaren vijftig en zestig en ik had het zestal cd’s dat hij in zijn auto had liggen inmiddels vaak genoeg gehoord om de meeste ervan nu wel te herkennen.

Hij zuchtte zachtjes en leunde onbewust wat meer achterover in zijn stoel toen er een nummer van Jimmy Smith uit de luidsprekers klonk.

Ik keek hoe het landschap van Tennessee aan me voorbijtrok. Vóór ons doemden de Smoky Mountains op, gehuld in de blauwige waas waaraan ze hun naam te danken hadden. De beboste flanken strekten zich uit tot aan de horizon, een glooiende groene oceaan die een sterk contrast vormde met de drukte rond de winkelcentra die we nu passeerden. De snelweg werd geflankeerd door schreeuwerige fastfoodrestaurants die puur op de snelle hap gericht waren, cafés en winkels, met de hemel erboven die overkapt was door een raster van stroom- en telefoonkabels.

Londen en Engeland leken nu echt een heel eind weg. Hiernaartoe gaan was een manier geweest om de draad weer op te pakken en een aantal kopzorgen op te lossen. Ik wist dat ik, zodra ik terug was, een aantal knopen moest doorhakken. Mijn tijdelijke contract aan de Universiteit van Londen was tijdens mijn herstelperiode verlopen en hoewel ze me een vaste aanstelling hadden aangeboden, had de faculteit forensische antropologie van een Schotse topuniversiteit me ook een aanbod gedaan. Daarnaast was ik gepolst door de Forensische Onderzoeksadviesgroep, een multidisciplinaire instelling die de politie bijstond bij het vinden van stoffelijke overschotten. Dat was allemaal heel vleiend en eigenlijk zou ik er blij van moeten worden, maar toch kon ik er weinig animo voor opbrengen en ik had gehoopt dat deze reis daar verandering in zou brengen.

Tot dusverre was dat alleen nog niet gebeurd.

Ik zuchtte en wreef zonder me daarvan bewust te zijn met mijn duim over het litteken in mijn handpalm. ‘Gaat het?’ vroeg Tom, die een terloopse blik opzij wierp.

Ik balde mijn vuist. ‘Ja, hoor.’

Hij drong niet verder aan. ‘Trouwens, de boterhammen zitten in mijn tas op de achterbank. Het duurt nog wel even voor we er zijn, dus we kunnen ze net zo goed nu delen.’ Hij glimlachte zuinigjes. ‘Ik hoop althans dat je van taugé houdt.’

Naarmate we de bergketen naderden, werd het bos steeds dichter. We kwamen door Pigeon Forge, een ordinaire pleisterplaats voor toeristen, waar cafés en restaurants elkaar langs de weg leken te verdringen. Een van de diners die we passeerden, was ingericht als een nepversie van een vroegere kolonistenblokhut, tot aan de plastic houten balken aan toe. Een paar kilometer verderop lag Gatlinburg, een ander toeristisch stadje, met een carnavalssfeer die daarmee vergeleken bijna ingetogen leek. Het leek spontaan aan de voet van de bergen te zijn ontsproten en hoewel de talloze motels en winkels elkaar hier ook overschreeuwden, konden ze niet op tegen de natuurlijke grandeur die voor ons oprees.

En toen lieten we ook dat achter ons en reden een totaal andere wereld binnen. We werden al snel omsloten door steile, dichtbegroeide hellingen en doken via de bochtige asfaltweg het duister in. De Smokies maken deel uit van de Appalachen en vormen met hun tweeduizend vierkante kilometer de staatsgrens tussen Tennessee en Noord-Carolina. Het gebied is uitgeroepen tot nationaal park, maar kijkend uit mijn raampje bedacht ik dat de natuur zich niets gelegen liet liggen aan dat soort etiketten. Dit was een wildernis waar zelfs de mens amper zijn stempel op had gedrukt. Afkomstig als ik was van een druk bevolkt eiland als Groot-Brittannië was alleen de schaal ervan al genoeg om me een gevoel van nederigheid te bezorgen.

Er was ook veel minder verkeer. Over een paar weken zou het een stuk drukker zijn, maar het was nog lente en we kwamen slechts een paar andere auto’s tegen. Na nog enkele kilometers sloeg Tom een wat kleinere grindweg in.

‘Ik denk dat we er bijna zijn.’ Hij keek even op de navigator op het dashboard voor hem en tuurde weer door de voorruit. ‘Aha, daar is het al.’

Bij een smal pad stond een bord met daarop de tekst: SCHROEDER-HUTTEN, NR. 5–13. Tom reed het pad op, waarbij de versnellingsbak van de automaat even haperde vanwege de helling. Een eindje verderop zag ik de laag overhangende daken van wat blokhutten tussen de bomen door schemeren.

De berm voor ons stond vol patrouillewagens en onopvallende politieauto’s waarvan ik aannam dat die van het TBI waren. Toen we dichterbij kwamen, dook er opeens een geüniformeerde agent voor onze wagen op. Zijn hand rustte lichtjes op het wapen aan zijn koppel.

Tom remde en draaide het raampje omlaag, maar de agent begon al meteen te praten. ‘Meneer, u mag hier niet komen. Als u achteruitrijdt, kunt u daar keren,’ zei hij met een zwaar zuidelijk accent. Zijn onverbiddelijke, bikkelharde beleefdheid was al een wapen op zich.

Tom keek hem met een gemoedelijke glimlach aan. ‘Dat lijkt me nergens voor nodig. Zou je Dan Gardner willen zeggen dat Tom Lieberman er is?’

De geüniformeerde agent zette een paar stappen achteruit en pakte zijn mobilofoon. Wat hij te horen kreeg leek hem blijkbaar gerust te stellen. ‘Oké. Zet de auto maar naast die andere neer.’

Tom volgde zijn aanwijzing op. De zenuwen die door mijn lijf raasden, smolten samen tot een heel duidelijk ongemakkelijk voorgevoel toen we parkeerden. Ik hield mezelf voor dat wat vlinders in mijn buik niet meer dan normaal was. Uiteraard was ik na mijn herstel nog niet helemaal in vorm en ik had bovendien geen rekening gehouden met het feit dat ik bij een echt moordonderzoek betrokken zou raken. Toch wist ik best dat dat allemaal geen afdoende verklaringen waren.

‘Weet je zeker dat het niet erg is dat ik er ben?’ vroeg ik Tom nog een keer. ‘Ik heb weinig zin om iemand op de tenen te trappen.’

Hij leek zich totaal geen zorgen te maken. ‘Maak je niet druk. Als iemand er iets van zegt, dan hoor je bij mij.’

We stapten uit en na de stadslucht rook het hier fris, schoon en sterk naar wilde bloemen en leem. De late namiddagzon filterde door de bomen en accentueerde de opgekrulde groene scheuten die op een soort reuzesmaragden leken. Op deze hoogte en in de schaduw van de bomen was het ook behoorlijk koel, wat de man die op ons af kwam lopen een des te vreemdere verschijning maakte. Hij droeg een stropdas, had zijn colbertje over zijn arm, zijn lichtblauwe overhemd zat vol zweetplekken en zijn gezicht was rood aangelopen.

‘Bedankt voor je komst. Ik wist niet zeker of je nog op vakantie was.’

‘Niet meer.’ Tom en Mary waren pas de week voor ik aankwam uit Florida teruggekeerd. Hij had me verteld dat hij zich nog nooit zo stierlijk had verveeld. ‘Dan, ik wil je graag voorstellen aan dr. David Hunter. Hij is een van de gasten op het onderzoeksinstituut. Ik heb hem gezegd dat hij gerust hier mee naartoe kon komen.’

Hij formuleerde het niet als vraag. De man wendde zich tot mij. Door zijn verweerde, getekende gezicht vol diepe rimpels schatte ik hem eind vijftig. Hij had kort, grijs haar en een kaarsrechte scheiding aan de zijkant, die bijna wel met een liniaal leek te zijn getrokken.

Hij stak me zijn hand toe. Zijn greep was stevig genoeg om een uitdaging te zijn en voelde droog en eeltig aan.

‘Dan Gardner, assistent-leidinggevend special agent. Aang’naam.’

Ik gokte dat die functie vergelijkbaar was met wat we in Engeland een senior onderzoeksleider noemden. Zijn stemgeluid klonk nasaal, zoals bij wel meer mensen in Tennessee, maar zijn relaxte voorkomen was misleidend. Zijn blik was scherp en taxerend. Hij weet nog niet helemaal wat hij van me moet denken.

‘En? Wat heb je voor me?’ vroeg Tom terwijl hij zijn tas uit de achterbak van de stationcar haalde.

‘Laat mij maar.’ Ik nam de tas van hem over. Litteken of niet, ik had een betere conditie dan hij en ditmaal sputterde hij eens niet tegen.

De TBI-agent liep terug het bos in. ‘Het lichaam ligt in een van de blokhutten. De manager heeft het vanmorgen gevonden.’

‘En het is absoluut moord?’

‘O, ja.’

Hij weidde er verder niet over uit. Tom wierp hem terloops een verbaasde blik toe. ‘Legitimatie?’

‘Een herenportefeuille met creditcards en een rijbewijs, maar we weten niet zeker of die van het slachtoffer zijn. Het lichaam is te ver heen om nog iets met de foto te kunnen.’

‘Enig idee hoe lang hij er al ligt?’ vroeg ik zonder erbij na te denken.

Gardner fronste zijn wenkbrauwen en ik sprak mezelf bestraffend toe dat ik hier alleen maar was om Tom te helpen. ‘Ik hoopte eigenlijk dat jullie me dat konden vertellen,’ antwoordde de TBI-agent, die het eerder tegen Tom dan tegen mij leek te hebben. ‘De patholoog is er nog, maar tot dusver heeft hij ons nog niet veel wijzer gemaakt.’

‘En dat is? Scott?’ vroeg Tom.

‘Nee, Hicks.’

‘Aha.’

De manier waarop Tom dat zei sprak boekdelen, en het was duidelijk verre van positief. Op dat moment maakte ik me echter meer zorgen over het feit dat het steile pad hem te veel inspanning kostte.

‘Wacht even,’ zei ik. Ik zette zijn tas op de grond en deed net alsof ik mijn veter moest strikken. Gardner keek geërgerd mijn kant op, maar Tom maakte er opgelucht gebruik van om even op adem te komen en zogenaamd zijn bril schoon te maken. Hij wierp een nadrukkelijke blik op het doorweekte overhemd van de agent.

‘Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik het vraag, Dan, maar gaat het wel? Je lijkt me… nou ja, een beetje verhit.’

Gardner keek naar zijn verkleurde shirt alsof dat hem nu pas opviel. ‘Hou het er maar op dat het daarbinnen nogal warm is. Dat zul je straks nog wel merken.’

En zo liepen we weer door. Het pad werd al wat minder steil, de bomen weken uiteen en we kwamen uit op een kleine open plek met gras, waar een met onkruid overwoekerd grindpaadje doorheen voerde. Er liepen nog een paar andere paden, naar elk van de blokhutten die je door de bomen heen echter amper kon zien. Die waar wij naartoe liepen, lag het verst weg, helemaal aan het eind. De hut was klein en van verweerd hout. Over het pad voor de ingang was felgeel afzetlint gespannen met daarop in grote blokletters: POLITIE / NIET BETREDEN. Het was er een drukte vanjewelste, zoals bij dit soort plekken gebruikelijk is.

Dit was de eerste keer dat ik me in Amerika op een plaats delict bevond. De situatie verschilde niet veel met wat ik uit Engeland kende, maar juist de subtiele afwijkingen gaven het iets onwerkelijks. Voor de hut stonden een paar technisch rechercheurs van het TBI in witte overalls. Ze waren bezweet, hun gezichten waren rood aangelopen en ze dronken gretig van hun waterflesjes. Gardner ging ons voor naar een jonge vrouw in een keurig mantelpakje, die met een enigszins gezette man stond te praten, wiens kale hoofd glansde als een opgepoetst ei. Hij had helemaal geen haar, zelfs geen wenkbrauwen of wimpers, en hoewel hij wel iets weg had van een reptiel, leek hij daardoor ook een beetje op een pasgeboren baby.

Hij draaide zich om bij het horen van onze voetstappen en zijn dunne lippen plooiden zich tot een glimlach toen hij Tom herkende. Het was alleen geen blije glimlach. ‘Ik vroeg me al af wanneer jij zou opduiken, Lieberman.’

‘Zodra ik gebeld werd, Donald,’ antwoordde Tom gemoedelijk.

‘Dat dat nog nodig was. Ik dacht dat je deze wel tot in Knoxville kon ruiken.’

Hij grinnikte en vond het blijkbaar niet erg dat zijn grapje verder door niemand werd opgepikt. Ik ging ervan uit dat dit Hicks was, de lijkschouwer over wie Gardner het net had gehad. De jonge vrouw met wie hij had staan praten, had het slanke en compacte postuur van een turnster. Haar houding had iets militairs, wat nog eens werd benadrukt door het marineblauwe mantelpakje en haar korte, donkere haar. Ze droeg geen make-up – niet dat ze dat nodig had. Alleen haar mond paste niet bij haar klinische voorkomen; die was vol en rond en straalde iets sensueels uit, wat ze verder overigens zo veel mogelijk leek te willen maskeren.

Haar grijze ogen bleven even op mij rusten. Ik kon niets van haar gezicht aflezen terwijl ze me koeltjes opnam. Haar oogwit leek in haar licht gebruinde gezichtshuid te glanzen van gezondheid.

Gardner stelde snel iedereen aan elkaar voor. ‘Tom, dit is Diana Jacobsen. Ze werkt sinds kort bij de afdeling Veldonderzoek en dit is haar eerste moordzaak. Ik heb hoog opgegeven over jou en het onderzoekscentrum, dus ik hoop dat je me niet teleurstelt.’

Ze stak haar hand uit, ogenschijnlijk onaangedaan door Gardners poging tot een grapje. Ze beantwoordde Toms warme glimlach slechts met een slap aftreksel daarvan. Ik wist niet helemaal of ze van nature gereserveerd was of dat ze gewoon te hard haar best deed om professioneel over te komen.

Hicks vertrok zijn mond van ergernis terwijl hij Tom gadesloeg. Toen hij merkte dat ik dat zag, maakte hij een licht geërgerde hoofdbeweging mijn kant op. ‘En wie is dat?’

Hij zei het alsof ik niet bestond. ‘Ik ben David Hunter,’ zei ik, hoewel de vraag niet aan mij was gericht. Op de een of andere manier wist ik dat het geen zin had mijn hand uit te steken.

‘David werkt een tijdje bij ons op het onderzoeksinstituut. Hij was zo vriendelijk om aan te bieden me hier bij te staan,’ zei Tom. ‘Werkt bij ons’ was wat overdreven, maar ik ging nu niet moeilijk doen over zijn woordkeus.

‘Een Brit?’ zei Hicks, die mijn accent had opgepikt. Ik voelde dat mijn gezicht begon te gloeien toen de koele blik van de jonge vrouw zich weer op mij richtte. ‘Nodigen jullie tegenwoordig ook al toeristen uit, Gardner?’

Ik had wel voorzien dat mijn aanwezigheid wellicht niet goed zou vallen, net zoals dat bij een onderzoek in Engeland voor een buitenstaander zou gelden, maar toch irriteerde zijn houding me. Ik bracht mezelf in herinnering dat ik Toms gast was en slikte mijn antwoord in.

Gardner keek ook verre van blij toen Tom het woord weer nam. ‘Dr. Hunter is hier op uitnodiging van mij. Hij is een van de beste forensisch antropologen van Groot-Brittannië.’

Hicks snoof alsof hij daar weinig van geloofde. ‘Je bedoelt dat we daar hier zelf nog niet genoeg van hebben?’

‘Ik bedoel dat ik zijn expertise op prijs stel,’ zei Tom gemoedelijk. ‘Als jullie zover zijn, zou ik trouwens graag beginnen.’

Hicks haalde overdreven beleefd zijn schouders op. ‘Ga je gang. Geloof me, deze laat ik graag aan jou over.’

En met die woorden stapte hij kordaat weg in de richting van de geparkeerde auto’s. Tom en ik lieten de twee TBI-agenten achter voor de hut en liepen naar de opvouwbare tafel waar dozen met wegwerpoveralls, handschoenen, laarzen en mondkapjes stonden.

Ik wachtte tot we buiten gehoorsafstand waren. ‘Zeg, Tom, misschien is dit toch niet zo’n goed idee. Ik wacht anders wel in de auto.’

Hij lachte. ‘Vanwege Hicks? Trek je daar maar niets van aan. Hij werkt bij het mortuarium van het universitair medisch centrum en zo nu en dan kruisen onze paden zich. Hij vindt het vreselijk als hij dit soort zaken aan ons moet overlaten. Deels uit professionele jaloezie, maar vooral omdat hij gewoon een klootzak is.’

Ik wist dat hij probeerde me op mijn gemak te stellen, maar daar slaagde hij helaas niet in. Plaatsen delict zijn niets nieuws voor me, maar ik voelde me hier helemaal niet op mijn gemak. ‘Ik weet het niet…’ begon ik.

‘Het is echt geen probleem, David. Je doet mij een plezier. Eerlijk waar.’

Ik liet het daar maar bij, maar zonder dat hij mijn twijfels had weggenomen. Ik wist dat ik Tom juist dankbaar moest zijn, omdat maar weinig Britse forensisch deskundigen ooit de gelegenheid zouden krijgen om in Amerika op een plaats delict te kunnen werken. Maar om de een of andere reden was ik zenuwachtiger dan ooit tevoren en ik kon dat niet eens op Hicks vijandige houding schuiven. Ik had vroeger immers wel ergere dingen meegemaakt. Nee, dit had met mij te maken. Ergens in de afgelopen paar maanden was ik naast al het andere blijkbaar ook mijn zelfvertrouwen kwijtgeraakt.

Kom op nou. Verman je. Je kunt Tom nu niet in de steek laten.

Terwijl wij bezig waren plastic hoesjes met overalls open te scheuren, kwam Gardner onze kant op. ‘Misschien kun je dat ding beter over je onderbroek heen aantrekken,’ zei hij. ‘Het is daarbinnen nogal warm.’

Tom snoof. ‘De laatste keer dat ik me in het bijzijn van anderen heb omgekleed was op de middelbare school en ik ben niet van plan daar nu verandering in te brengen.’

Gardner sloeg een vlieg weg die voor zijn gezicht langsscheerde en zei: ‘Prima, maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’

Ik was minder preuts dan Tom, maar toch volgde ik zijn voorbeeld. Ik voelde me hier toch al niet op mijn gemak, laat staan dat ik nu ook nog ten overstaan van iedereen in mijn blootje moest staan. Bovendien was het lente en de zon begon alweer te zakken. Zo warm kon het daarbinnen toch niet zijn?

Gardner rommelde wat tussen de dozen tot hij een potje mentholcrème had gevonden. Hij smeerde een flinke veeg onder zijn neus en bood het blikje toen aan Tom aan. ‘En dit zul je ook wel nodig hebben.’

Tom schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Mijn reuk is niet meer wat het geweest is.’

Zonder iets te zeggen gaf Gardner het potje door aan mij. Normaal gesproken gebruikte ik ook geen mentholcrème. Net als Tom kende ik de geur van ontbinding en na een week op het onderzoeksterrein te hebben doorgebracht, was ik er helemaal aan gewend. Toch nam ik het potje nu aan en smeerde wat crème vlak onder mijn neus. Door de indringende geur begonnen mijn ogen al meteen te tranen. Ik haalde een keer diep adem, in een poging mijn zenuwen te sussen die nu helemaal op hol waren geslagen. Wat is er in godsnaam met je aan de hand? Het lijkt wel alsof het je eerste keer is.

Terwijl ik op Tom wachtte voelde ik de warme zon op mijn rug prikken. Die stond al laag en verlichtte bij haar langzame afdaling de bovenste takken van de bomen met een schitterende gloed. Ik bracht mezelf in herinnering dat wat er hier ook gebeurde, de zon morgen gewoon weer zou opkomen.

Tom ritste zijn overall dicht en keek met een opgewekte glimlach mijn kant op. ‘Zullen we dan maar eens een kijkje gaan nemen?’

We trokken ten slotte allebei nog latex handschoenen aan en liepen over het half overwoekerde pad naar de hut.


3

De deur van de hut was dicht. Gardner hield even zijn pas in. Hij had zijn jas bij de doos met overalls laten liggen en een paar plastic overschoenen en handschoenen aangetrokken. Hij haalde nu een wit mondkapje tevoorschijn en zette dat op. Ik zag dat hij diep inademde voor hij de deur opende en naar binnen stapte.

Ik heb heel wat stoffelijke overschotten gezien, in allerlei situaties en omstandigheden. Ik weet hoe erg de verschillende stadia van verrotting ruiken en kan ze zelfs onderscheiden. Ik heb lichamen gezien die tot op het bot zijn verbrand, of waar na een periode van weken onder water niet veel meer van over is dan een slijmerig, zeepachtig hoopje. Dat is verre van prettig, maar dat hoort nu eenmaal bij mijn werk en ik dacht dat ik er inmiddels ook wel aan gewend was.

Maar zoiets als dit had ik nog nooit meegemaakt. De stank was bijna tastbaar. De misselijkmakende, weeë, bedorvenkaas-stank van rottend vlees leek wel te zijn gedestilleerd en geconcentreerd, alsof ik niet nog maar een paar minuten geleden mentholcrème onder mijn neus had gesmeerd. Het wemelde binnen van de vliegen die als een razende in de rondte vlogen, maar door de hitte merkte je die eigenlijk amper op.

Het leek wel een sauna.

Tom grimaste. ‘Goeie genade…’

‘Ik zei toch dat je beter je kleren had kunnen uittrekken,’ zei Gardner.

De ruimte was klein en spaarzaam gemeubileerd. Een paar leden van de technische recherche onderbraken hun werk even om te kunnen zien wie er binnenkwam. Aan weerskanten van de voordeur zaten twee ramen en de luxaflex ervoor was omhooggetrokken om nog wat daglicht toe te laten. De vloer bestond uit zwartgeverfde planken die bedekt waren met versleten kleden. Boven de haard hing een stoffig gewei en verder zag ik een vuil aanrecht, een fornuis en een koelkast. De rest van het meubilair – de televisie, een bank en wat stoelen – was bruusk opzij geduwd, zodat de kamer zo goed als leeg was, op een kleine eettafel na.

En daarop lag het lichaam.

Het was naakt, lag op zijn rug en de armen en benen waren gespreid en hingen over de tafelrand. De romp was opgezwollen door allerlei gassen en leek op een te vol gepropte toilettas die was opengebarsten. De maden krioelden zelfs op de vloer eronder, zoveel dat het net kokende melk leek. Naast de tafel stond een elektrische kachel met drie verwarmingselementen die geel oplichtten. Terwijl ik stond te kijken, viel een van de maden op de radiator en loste met een luid sisgeluid op in het niets.

Het tafereel werd gecompleteerd door een stoel met een rechte rugleuning die naast het hoofd van het slachtoffer was gezet. Volkomen onschuldig – totdat je je afvroeg waarom die daar zo stond.

Omdat iemand goed had willen zien wat hij aanrichtte.

We hadden alle drie niet meer dan één stap in de hut gezet, maar zelfs Tom leek aangedaan.

‘We hebben alles zo laten liggen als we ’t aantroffen,’ zei Gardner. ‘Ik dacht dat je de temperatuur zelf zou willen opmeten.’

Daar scoorde hij bij mij een punt mee. De temperatuur is een belangrijke factor voor het bepalen van het postmortale interval, maar ik kende maar weinig rechercheurs die daar rekening mee houden. Toch wenste ik in dit geval bijna dat hij wat minder nauwgezet was geweest, want de combinatie van de hitte en de stank was overweldigend.

Tom knikte afwezig, zijn blik al gefocust op het lichaam. ‘David? Aan jou de eer?’

Ik zette zijn tas op de houten vloer zodat die niet in de weg zou staan en maakte hem open. Tom had nog steeds het merendeel van de veelvuldig gebruikte instrumenten die hij vroeger ook al had gehad, stuk voor stuk versleten en keurig opgeborgen. Maar hoewel hij in zijn hart misschien van tradities hield, schrok hij niet terug voor de voordelen van nieuwe technologieën. Zo had hij nog een oude kwikthermometer: een prachtig staaltje techniek, met handgeblazen glas en een bewerkt metalen handvat. Ernaast lag echter een nieuw, digitaal exemplaar. Ik haalde hem eruit, zette hem aan en keek naar de cijfers op het display die snel opliepen.

‘Hoe lang hebben jouw mensen nog nodig?’ vroeg Tom aan Gardner, met een terloops knikje naar de witte gestalten in de kamer.

‘Nog wel even. Ze kunnen hier door de hitte niet lang achtereen blijven. En er is al iemand flauwgevallen.’

Tom boog zich over het lichaam, maar zorgde ervoor dat hij niet op het opgedroogde bloed op de grond stapte. Hij zette zijn bril wat rechter om het beter te kunnen zien. ‘Heb je al een temperatuur voor me, David?’

Ik keek naar het digitale scherm. Ik was nu al aan het zweten. ‘43,5 graden.’

‘Mogen we die ellendige radiator nu dan uitzetten?’ vroeg een van de rechercheurs. Het was een grote man met een forse buikomvang, waardoor de voorkant van zijn overall behoorlijk strak stond. Voor zover ik zijn gezicht onder het mondkapje kon zien, zag dat er rood en bezweet uit.

Ik keek even naar Tom om te zien wat hij ervan vond. Hij knikte. 

‘Zet ook maar meteen een raam open voor wat frisse lucht.’

‘Goddank,’ zei de grote vent terwijl hij met een diepe zucht de kachel uitzette. De verwarmingselementen doofden en hij liep naar de ramen om die zo ver mogelijk open te zetten. Toen er wat frisse lucht door de hut stroomde, slaakte een aantal mensen een zucht en een paar anderen mompelden opgelucht.

Ik liep naar Tom toe, die met een afwezige, maar geconcentreerde blik naar het lichaam stond te kijken.

Gardner had niet overdreven; dit was ongetwijfeld moord. De ledematen van het slachtoffer waren aan weerszijden van de tafel omlaag getrokken en met isolatietape aan de houten tafelpoten vastgeplakt. De huid leek even strakgespannen als de bovenkant van een trom en had de kleur van oud leer aangenomen, hoewel je niet kon zien welke huidskleur de persoon had gehad. Lichte huid wordt donkerder na het intreden van de dood, terwijl donkergekleurde huid vaak juist wat lichter wordt, zodat je iemands kleur en afkomst dus niet meteen kunt zien. Wat meer in het oog liep waren de gapende sneeën. De huid scheurt tijdens de ontbinding – dat is normaal en dat komt door de gassen die zich aan de binnenkant ophopen. Hier was echter niets natuurlijks aan. De tafel en het kleed eronder waren donker van al het geronnen bloed. Dat moest wel afkomstig zijn van een open wond, of wonden, en dat wees erop dat ten minste een deel van de schade aan de opperhuid was aangericht toen het slachtoffer nog in leven was. Het zou tevens het grote aantal vleesvlieglarven kunnen verklaren, omdat die vliegen hun larven in elke beschikbare opening leggen.

Toch kon ik me niet herinneren dat ik ooit zoveel maden op een lichaam had aangetroffen. Nu ik nog dichterbij stond, was de stank van ammonia bijna overweldigend. De ogen, mond en geslachtsdelen waren door hele kolonies maden overgenomen, zodat je dus op het oog evenmin kon zien of het een man of een vrouw betrof.

Ik merkte dat mijn blik naar de gapende jaap in de maagstreek werd getrokken, waar de maden het talrijkst leken en waar de huid eromheen leek te bewegen, alsof die nog leefde. Onwillekeurig raakte ik even mijn eigen litteken aan.

‘David? Gaat het?’ vroeg Tom zacht.

Ik scheurde mijn blik los. ‘Ja, hoor,’ zei ik terwijl ik wat plastic potjes voor bewijsmateriaal uit zijn tas haalde.

Ik merkte dat hij mijn bewegingen volgde, maar hij zei verder niets en wendde zich tot Gardner. ‘Wat heb je verder nog voor me?’

‘Niet bijster veel.’ Gardners stem klonk gedempt vanwege het mondkapje. ‘Degene die dit gedaan heeft, is behoorlijk systematisch te werk gegaan. Geen voetafdrukken in het bloed, dus de dader was slim genoeg daarop te letten. De hut is vorige week donderdag verhuurd aan iemand die zei dat hij Terry Loomis heette. Geen omschrijving. De reservering en de creditcardbetaling zijn telefonisch gedaan. Door een man, met een accent uit deze contreien. Hij vroeg of ze de sleutel onder de voordeurmat konden achterlaten, omdat hij pas laat in de avond zou aankomen.’

‘Handig,’ zei Tom.

‘Absoluut. Maar zolang ze hun geld maar krijgen, lijken ze zich hier niet al te veel zorgen te maken over de hele papierwinkel. De huurperiode verliep vanochtend en toen de sleutel niet werd teruggebracht, is de manager maar een kijkje gaan nemen, om zich ervan te vergewissen dat er niets gestolen was. Wat ook best begrijpelijk is als je dit hier ziet,’ voegde hij eraan toe terwijl hij de armoedige ruimte in zich opnam.

Tom leek het echter niet te hebben gehoord. ‘De hut was pas sinds dónderdag verhuurd? Weet je dat zeker?’

‘Dat zei de manager, ja. En die datum komt overeen met de handtekening op het inschrijvingsformulier bij de receptie en met het creditcardafschrift.’

Tom fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat kan niet kloppen. Dat is maar vijf dagen geleden.’

Dat was ook mijn onmiddellijke reactie geweest. Voor zo’n korte tijd was de ontbinding in een veel te ver gevorderd stadium. Het weefsel vertoonde al een kaasachtige structuur omdat het was begonnen te fermenteren en te rotten, en de leren huid liet als een gerimpeld kostuum al los van de botten. De radiator zou de boel aanzienlijk hebben versneld, maar het bood nog geen verklaring voor de enorme hoeveelheid larven. Zelfs met de verzengende hitte en de vochtigheid van de zomers hier in Tennessee, moest het eerder zeven dagen hebben geduurd voor het dit stadium had bereikt.

‘Waren de deuren en ramen gesloten toen die man hem hier aantrof?’ vroeg ik Gardner zonder erbij na te denken. Hé, je had je toch voorgenomen om je mond te houden?

Hij tuitte zijn lippen geërgerd, maar gaf wel antwoord. ‘Dicht en op slot, met de luiken ervoor en al.’

Ik wuifde wat vliegen weg bij mijn gezicht. Je zou denken dat ik ook daar inmiddels wel aan gewend was geraakt, maar dat was niet het geval. ‘Nogal veel insecten voor een afgesloten ruimte,’ zei ik tegen Tom.

Hij knikte. Hij gebruikte een pincet om een van de maden van het lichaam te pakken en hield hem tegen het licht. ‘En wat denk je hiervan?’

Ik leunde naar hem toe. Vliegen hebben drie stadia van vervellingen, wat ‘instar’ wordt genoemd, en tijdens elke fase groeit de larve een stukje.

‘Derde instar,’ zei ik. Dat betekende dat de dood al zes dagen geleden moest zijn ingetreden, misschien nog wel langer.

Tom knikte en stopte de made in een potje met formaline. ‘Sommige zijn al aan het verpoppen. Dat zou betekenen dat de dood zes, zeven dagen geleden is ingetreden.’

‘En dus geen vijf,’ zei ik. Mijn hand was weer naar mijn buikstreek afgedwaald en ik trok hem snel weg. Kom op, concentreer je. Ik deed mijn uiterste best om wat er voor me lag in me op te nemen. ‘Hij zou natuurlijk elders kunnen zijn vermoord en toen hiernaartoe zijn gebracht.’

Tom aarzelde. Ik zag twee van de witte figuren een blik met elkaar wisselen en besefte mijn fout onmiddellijk. Ik voelde dat mijn gezicht begon te gloeien. Hoe kon ik zo’n domme…

‘Als het slachtoffer al dood is, hoef je zijn armen en benen toch niet aan de tafel vast te binden?’ zei de grote man, terwijl hij me met een rare blik aankeek.

‘Misschien zijn lijken in Engeland wat levendiger dan hier,’ zei Gardner zonder een spier te vertrekken.

Bijna iedereen lachte. Ik voelde dat mijn gezicht in brand stond, maar ik kon het niet meer ongedaan maken. Stomkop! Wat is er met jou?

Tom schroefde met een heel nadrukkelijke, uitdrukkingsloze blik de deksel op de stikpot. ‘Denk je dat die Loomis de dader of het slachtoffer is?’ vroeg hij aan Gardner.

‘In die portefeuille zaten Loomis’ rijbewijs en creditcards. En nog eens zestig dollar aan contanten. We hebben het een en ander gecheckt. Loomis is zesendertig, blank en werkt als verzekeringsmedewerker in Knoxville. Hij is niet getrouwd, woont alleen en is al een paar dagen niet op zijn werk komen opdagen.’

De deur van de hut werd geopend en Jacobsen kwam binnen. Ze droeg net als Gardner overschoenen en handschoenen, maar wist zelfs daar een soort elegante draai aan te geven. Ze droeg geen mondkapje en toen ze naast de oudere agent ging staan, zag ik dat haar gezicht nogal bleek was.

‘Dus tenzij de dader deze hut onder zijn eigen naam heeft geboekt en zo aardig was om zijn legitimatie achter te laten, is dit waarschijnlijk ofwel Loomis, of een voor ons nog onbekende man,’ concludeerde Tom.

‘Ja, dat is het wel zo’n beetje,’ zei Gardner. Hij praatte niet verder omdat er een andere agent in de deuropening was verschenen.

‘Meneer, er is iemand voor u.’

‘Ik ben zo terug,’ zei Gardner tegen Tom, waarop hij naar buiten liep.

Jacobsen bleef bij ons staan. Haar gezicht was nog steeds wat bleekjes, maar ze sloeg haar armen ferm over elkaar, alsof ze elk teken van zwakheid wilde verdoezelen. ‘Hoe weet u dat het een man is?’ Haar blik richtte zich automatisch even op de krioelende massa bij het kruis, maar ze wendde haar blik snel weer af. ‘Ik zie niets wat wijst op het geslacht van deze persoon.’

Haar accent was minder sterk dan dat van sommige andere mensen die ik hier had ontmoet, maar toch hoorbaar genoeg om te weten dat ze uit deze contreien kwam. Ik keek naar Tom, maar die was geheel in beslag genomen door het lijk. Of deed althans alsof.

‘Nou, nog even afgezien van de lengte…’ begon ik.

‘Niet alle vrouwen zijn klein.’

‘Nee, maar er zijn er maar weinig zo lang. En zelfs een grote vrouw zou een fijnere botstructuur hebben, vooral het cranium. Dat is…’

‘Ik weet wat een cranium is.’

Jeetje, wat een kort lontje. ‘Ik wilde juist zeggen dat die een goede aanwijzing vormt voor het geslacht van een lijk,’ maakte ik mijn zin af.

Ze stak haar kin koppig naar voren, maar zei verder niets.

Tom rechtte zijn rug na de gapende mond te hebben bestudeerd. ‘David, kijk hier ’s naar.’

Hij stapte opzij zodat ik erbij kon. De weke delen van het gezicht waren bijna geheel verdwenen en in de oog- en neuskassen krioelde het van de maden. De tanden waren bijna helemaal ontbloot en op de plekken waar vroeger het tandvlees had gezeten, had het normaal gesproken witgele tandbeen een zichtbaar rode glans.

‘Roze tanden,’ merkte ik op.

‘Heb je dat wel eens eerder gezien?’ vroeg Tom.

‘Een paar keer.’ Maar niet vaak. En niet in zo’n situatie.

Jacobsen had staan meeluisteren. ‘Roze tanden?’

‘Dat wordt veroorzaakt door de hemoglobine uit het bloed die in het tandbeen wordt gedrongen,’ vertelde ik haar. ‘Daardoor krijgen de tanden onder het glazuur een rozige glans. Dat zie je soms bij mensen die verdronken zijn en lang in het water hebben gelegen, omdat ze meestal met hun gezicht naar beneden liggen.’

‘Ik denk toch niet dat we hier met een geval van verdrinking te maken hebben,’ zei Gardner, die met zware stappen de hut weer in kwam.

Hij had iemand bij zich. De nieuwkomer droeg ook overschoenen en handschoenen, maar maakte op mij niet de indruk dat hij van de politie was of bij het TBI hoorde. Hij was halverwege de veertig, niet direct gezet, maar wel blakend en goed doorvoed. Hij droeg een katoenen broek en een dun suède jack op een lichtblauw overhemd. Zijn bolle wangen waren bedekt met stoppels die je nog net geen baard kon noemen.

De ogenschijnlijke vrijetijdslook was echter iets te gekunsteld, alsof hij zichzelf modelleerde aan de hand van de perfect gevormde modellen uit tijdschriftadvertenties. Zijn kleren waren te chic en duur, en zijn overhemd was net één knoopje te ver geopend. Zijn stoppels en zijn kapsel waren te glad, waardoor je juist meteen zag dat dit iemand was die zeer veel aandacht aan zijn uiterlijk besteedde.

De zelfverzekerdheid straalde van hem af en zijn glimlach haperde geen moment bij het zien van het lichaam dat op de tafel lag.

Gardner had zijn mondkapje afgedaan, wellicht uit respect voor de nieuwkomer, die er geen droeg. ‘Professor Irving, ik geloof niet dat u Tom Lieberman kent?’

De nieuwkomer wendde zich met een glimlach tot Tom. ‘Nee, ik vrees dat onze paden zich nog nooit hebben gekruist. Excuses dat ik u geen hand geef,’ zei hij terwijl hij met een theatraal gebaar zijn handschoen omhooghield.

‘Professor Irving is een profielschetser die het TBI al eerder bij een aantal onderzoeken heeft bijgestaan,’ legde Gardner uit. ‘We wilden graag een psychologische invalshoek van deze zaak.’

Irving glimlachte alsof het niets voorstelde. ‘Eerlijk gezegd noem ik mezelf liever een gedragsdeskundige, maar ik ga nu niet muggenziften over benamingen.’

Wat je dus zojuist wel hebt gedaan. Ik sprak mezelf bestraffend toe dat ik mijn slechte bui niet op hem moest afreageren.

Toms glimlach was poeslief, maar ik meende een zekere reserve bij hem te bespeuren. ‘Aangenaam, professor Irving. Dit is een vriend en collega van me, dr. Hunter,’ voegde hij eraan toe, omdat Gardner dat had verzaakt.

Het knikje dat Irving me schonk was beleefd, maar het was overduidelijk dat hij me totaal niet interessant vond. Zijn aandacht had zich inmiddels verplaatst naar Jacobsen en zijn glimlach was nog breder geworden.

‘Ik geloof dat ik uw naam heb gemist.’

‘Diane Jacobsen.’ Ze leek bijna zenuwachtig en de gereserveerde houding die ze tot nu toe tentoon had gespreid, dreigde haar even te ontglippen toen ze een stap naar voren zette. ‘Wat een genoegen u hier te ontmoeten, professor Irving. Ik heb veel van u gelezen.’

Irvings glimlach werd nog breder. Ik kon het niet nalaten op te merken dat zijn tanden onnatuurlijk wit en gelijkmatig waren.

‘Dan hoop ik maar dat dat op uw goedkeuring kon rekenen. En alsjeblieft, ik heet gewoon Alex, hoor.’

‘Diane heeft voor ze bij het TBI kwam psychologie gestudeerd,’ voegde Gardner eraan toe.

De profielschetser trok zijn wenkbrauwen op. ‘Werkelijk? Dan zal ik dus extra moeten opletten dat ik geen fouten maak.’ Hij gaf haar nog net geen aai over haar bol.

Toen hij zich naar het lijk wendde, maakte zijn glimlach plaats voor walging. ‘Die heeft waarschijnlijk betere dagen gekend.’ Hij trok zijn neus op. ‘Zou ik nog wat meer van die menthol mogen?’

Het verzoek was niet tot iemand in het bijzonder gericht en na een tijdje besloot een van de technisch rechercheurs dan ook met tegenzin het potje te gaan halen. Irving zette zijn vingertoppen tegen elkaar en luisterde zonder iets te zeggen naar Gardners uitleg. Toen de rechercheur terugkwam nam de profielschetser de mentholcrème zonder enige blijk van dank van haar aan en smeerde een keurig likje van het spul onder zijn neus, alvorens het potje weer terug te geven.

Ze keek even naar het uitgestoken potje voor ze het aannam. ‘Graag gedaan.’

Als Irving haar sarcasme al opmerkte, liet hij dat niet blijken. Tom keek met een geamuseerde blik mijn kant op terwijl hij nog een potje uit zijn tas haalde en zich weer op het lijk richtte.

‘Ik heb liever dat je even wacht tot ik klaar ben.’ Irving keek hem niet aan, alsof het vanzelfsprekend was dat alle aanwezigen zich naar hem zouden voegen. Ik zag een vlaag van ergernis over Toms gezicht trekken en dacht even dat hij ertegenin zou gaan, maar voor hij dat kon doen vertrok zijn mond van de pijn. Het duurde maar heel kort, zodat ik even meende dat ik het me had verbeeld, ware het niet dat zijn gezicht lijkbleek was geworden.

‘Ik denk dat ik even wat frisse lucht nodig heb. Het is hier verrekte heet.’

Hij wankelde een beetje toen hij naar de deur liep. Ik wilde al achter hem aan komen, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, blijf jij maar hier. Zodra professor Irving klaar is, kun je beginnen met de foto’s. Ik ga even wat water halen.’

‘Er staat een koelbox met mineraalwater onder een van de tafels,’ zei Gardner.

Ik was bezorgd toen ik hem zo zag weglopen, maar het was overduidelijk dat Tom geen heisa wilde maken en zo te zien had ook verder niemand opgemerkt dat er iets aan de hand was. Hij had met zijn rug naar de anderen toe gestaan, dus alleen Irving en ik hadden zijn grimas kunnen zien en de profielschetser was te zeer met zichzelf bezig om iets op te merken. Gardner vervolgde zijn verhaal en Irving luisterde met zijn hand op zijn kin terwijl hij geconcentreerd naar het lichaam op de tafel voor hem staarde. Toen de TBI-agent klaar was, verroerde hij zich niet en bleef zwijgen. Zijn houding was er een van diepe contemplatie. Geposeerd, zou ik eerder zeggen. Ik sprak mezelf stilletjes toe dat ik niet zo harteloos moest zijn.

‘Je beseft, neem ik aan, dat dit er slechts een van meerdere is,’ zei hij na een tijdje.

Gardner leek niet blij met zijn opmerking. ‘Dat weten we niet zeker.’

Irving glimlachte neerbuigend. ‘O, ik denk het wel. Kijk naar de manier waarop hij het lichaam heeft uitgestald. Zorgvuldig neergelegd opdat wij het zo zouden aantreffen. Naakt, vastgebonden en waarschijnlijk gemarteld. En toen met het gezicht omhoog achtergelaten. Er is geen enkel teken van schaamte of spijt, hij heeft geen poging gedaan de ogen van het slachtoffer te bedekken, of het lichaam om te draaien. Berekening en genot, dat is wat dit uitstraalt. Hij schiep genoegen in wat hij had aangericht en wilde dat ook graag laten zien.’

Gardner hoorde zijn oordeel met tegenzin aan. Waarschijnlijk bevestigde het zijn eigen vermoedens. ‘Dus de dader is een man?’

‘Dat lijkt me zonneklaar.’ Irving grinnikte alsof Gardner een grapje had gemaakt. ‘Afgezien van alle andere aanwijzingen, was het slachtoffer overduidelijk een sterke man. Of denk jij dat een vrouw hiertoe in staat is?’

Je zou nog versteld staan van waartoe sommige vrouwen in staat zijn. Ik merkte dat mijn litteken weer begon te kriebelen.

‘We zijn op zoek naar iemand met een enorme dosis arrogantie,’ vervolgde Irving. ‘De dader moet hebben geweten dat het lichaam zou worden gevonden nadat de huurperiode was afgelopen. Mijn god, hij heeft zelfs zijn portemonnee achtergelaten zodat jullie hem konden identificeren. Nee, dit was niet iets eenmaligs. Deze jongen is nog maar net begonnen.’

Hij leek bijna genoegen te scheppen in dat vooruitzicht.

‘Die portefeuille hoeft niet per se van het slachtoffer te zijn,’ zei Gardner weifelend.

‘Natuurlijk wel. De dader is veel te weloverwogen om zijn eigen spullen hier achter te laten. Ik durf te wedden dat hij zelf heeft gebeld om deze hut te reserveren. Hij heeft de huurder niet in een impuls vermoord, toen hij hier toevallig langskwam. Daarvoor is dit te zorgvuldig gepland, te georkestreerd. Nee, hij heeft op naam van het slachtoffer gereserveerd en hem hiernaartoe gebracht. Een lekker afgelegen plek, die hij ongetwijfeld van tevoren goed heeft verkend, ergens waar hij hem in alle rust kon martelen.’

‘Weet u echt zeker dat het slachtoffer is gemarteld?’ vroeg Jacobsen. Dit was het eerste wat ze zei na Irvings badinerende opmerking tegen haar.

Irving leek hier echt van te genieten. ‘Waarom zou hij hem anders aan die tafel hebben vastgebonden? Hij werd niet alleen in toom gehouden, hij werd van tevoren al in de gaten gehouden. De dader wilde hier de tijd voor nemen, om ervan te kunnen genieten. Jullie kunnen zeker niet meer controleren of er sperma aanwezig is, of eventuele andere aanwijzingen dat er sprake is geweest van seksueel geweld?’

Het duurde even voor ik doorhad dat hij het tegen mij had. ‘Niet wanneer het lichaam zich al in zo’n verre staat van ontbinding bevindt.’

‘Jammer.’ Het klonk bijna alsof hij een uitnodiging voor een etentje was misgelopen. ‘Maar gezien de hoeveelheid bloed op de grond is het overduidelijk dat de verwondingen zijn aangebracht terwijl het slachtoffer nog in leven was. En de genitale verminking lijkt mij bijzonder veelbetekenend.’

Ik antwoordde voor ik er zelf erg in had. ‘Niet per se. Vleesvliegen leggen hun eieren in alle lichaamsopeningen, ook in het kruis. Dat er op die plaats zoveel insecten zitten, hoeft niet te betekenen dat er ook een wond zat. Om dat te kunnen vaststellen, moeten we het lichaam eerst grondig onderzoeken.’

‘O ja?’ Irvings glimlach leek te zijn bevroren. ‘Maar je zult het toch wel met me eens zijn dat dat bloed érgens vandaan is gekomen? Of komt die troep onder de tafel van een omgevallen kopje koffie?’

‘Ik wilde er alleen maar op wijzen dat…’ begon ik, maar Irving luisterde al niet meer. Boos klemde ik mijn kaken op elkaar en zag dat hij zich weer tot Gardner en Jacobsen wendde.

‘Zoals ik al zei, hebben we hier te maken met een vastgebonden, naakt slachtoffer, dat hoogstwaarschijnlijk ook is verminkt. De vraag is of die wonden het gevolg zijn van postcoïtale woede of gefrustreerde seksuele spanning. Met andere woorden, zijn ze aangericht omdát hij opgewonden raakte of omdat hij dat níét werd?’

Niemand antwoordde. Zelfs het technisch rechercheteam had zijn werk gestaakt om naar Irving te kunnen luisteren.

‘Denkt u dat het seksueel gemotiveerd is?’ vroeg Jacobsen na een tijdje.

Irving deed alsof die vraag hem verraste. Ik merkte dat ik een nog grotere hekel aan hem kreeg.

‘Het spijt me. Dat lijkt me toch zonneklaar, gezien het feit dat het slachtoffer naakt is. Daarom zijn die verwondingen ook zo belangrijk. We hebben te maken met iemand die zijn seksualiteit ontkent, of er juist van walgt en die zelfhaat op zijn slachtoffer afreageert. Wat het ook is, hij komt niet uit voor zijn homoseksualiteit. Hij zou best getrouwd kunnen zijn, misschien is hij wel een steunpilaar van de samenleving. Wellicht is het zelfs iemand die graag opschept over hoeveel vrouwen hij wel niet heeft veroverd. Dit is het werk van iemand die zichzelf haat en die die zelfhaat heeft gesublimeerd in agressie tegenover zijn slachtoffer.’

Jacobsens gezicht vertoonde geen enkele emotie. ‘Ik dacht dat u zei dat de dader trots op zijn werk was? Dat er geen enkel teken van schaamte of spijt was?’

‘Niet over de moord zelf, nee. Hij slaat zichzelf hiermee op de borst en probeert iedereen – zichzelf incluis – ervan te overtuigen dat hij groot en sterk is. Maar de réden dat hij dit heeft gedaan, dat is een heel ander verhaal. Daar schaamt hij zich wel voor.’

‘Er zijn andere mogelijke verklaringen voor dat naaktzijn,’ zei Jacobsen. ‘Het kan ook te maken hebben met vernedering, of het kan een manier zijn om controle uit te oefenen.’

‘Controle heeft hoe dan ook bijna altijd met seks te maken,’ zei Irving met een glimlach, die nu echter wat geforceerd aandeed. ‘Er zijn weinig homoseksuele seriemoordenaars, maar ze bestaan wel. En van wat ik tot nu toe heb gezien, meen ik dat we daar nu wel eens mee te maken zouden kunnen hebben.’

Jacobsen liet zich niet afschepen. ‘We weten nog niet genoeg over het motief van de dader om…’

‘Neem me niet kwalijk, maar heb je veel ervaring met onderzoek naar seriemoordenaars?’ Irvings glimlach was nu ronduit ijzig.

‘Nee, maar…’

‘Misschien kun je me je psychologie van de koude grond dan besparen.’

Hij deed inmiddels niet eens meer alsóf hij glimlachte. Jacobsen reageerde niet, maar de twee rode blosjes op haar wangen spraken boekdelen. Ik had met haar te doen. Ze had geen blad voor de mond genomen, maar dit had ze niet verdiend.

Er viel een ongemakkelijke stilte, die uiteindelijk door Gardner werd verbroken. ‘En het slachtoffer? Denk je dat de dader hem kende?’

‘Misschien, misschien ook niet.’ Irving leek niet langer geïnteresseerd. Hij plukte even aan de kraag van zijn overhemd. Zijn bolle gezicht was rood aangelopen en glinsterde van het zweet. Met het open raam was het hierbinnen inmiddels wel wat koeler, maar nog steeds smoorheet. ‘Ik ben wel klaar. Ik wil graag kopieën van de forensische dossiers en de foto’s, evenals eventuele andere informatie die jullie over het slachtoffer weten te verzamelen.’

Hij wendde zich tot Jacobsen met een glimlach die waarschijnlijk innemend moest overkomen. ‘Ik hoop dat je je niet van de wijs laat brengen door ons kleine meningsverschil. Misschien kunnen we het er onder het genot van een drankje nog eens over hebben.’

Jacobsen antwoordde niet, maar gezien de blik waarmee ze hem aankeek, gaf ik hem weinig kans. Als dit een verleidingspoging was, was hij zijn tijd aan het verdoen.

De sfeer in de hut ontspande enigszins toen de profielschetser zijn hielen had gelicht. Ik haalde het fototoestel uit Toms tas. Ongeacht de hoeveelheid foto’s die van een plaats delict worden genomen, is een van onze stelregels dat we zelf ook altijd foto’s van het stoffelijk overschot maken.

Voor ik echter kon beginnen, slaakte een van de rechercheurs een kreet. ‘Volgens mij heb ik iets gevonden.’ Het was de grote man, die nu naast de bank op zijn hurken zat en daar iets onder vandaan probeerde te halen. Hij haalde een grijs kokertje tevoorschijn, dat hij in zijn met een handschoen bedekte handen verrassend voorzichtig omhooghield.

‘Wat is dat?’ vroeg Gardner, op hem aflopend.

‘Zo te zien een filmkokertje.’ Hij was buiten adem van de inspanning. ‘Voor een 35mm-rolletje. Dat moet eronder zijn gerold.’

Ik wierp een blik op de camera in mijn hand. Een digitale, zoals bijna alle forensisch onderzoekers tegenwoordig gebruikten.

‘Zijn er dan nog mensen die gewone filmpjes gebruiken?’ vroeg de vrouwelijke rechercheur die eerder de mentholcrème voor Irving had gehaald.

‘Alleen diehards en puristen,’ antwoordde de grote vent. ‘Mijn neef zweert erbij.’

‘En hij doet vast en zeker net als jij aan naaktfotografie, Jerry?’ zei de vrouw, die daarmee de lachers op haar hand kreeg.

Gardner vertrok echter geen spier. ‘Zit er iets in?’

De grote agent haalde het dekseltje eraf. ‘Nee, niks. Lucht. Hé, wacht even…’ Hij hield het glanzende kokertje tegen het licht en tuurde ernaar.

‘Wat is er?’ vroeg Gardner.

Ondanks zijn mondkapje zag ik dat Jerry begon te grijnzen. Hij keerde het kokertje een paar keer om tussen zijn vingers. ‘Foto’s kan ik je niet bieden, maar wat zou je zeggen van een lekkere vette vingerafdruk?’

 

Tom en ik reden in de avondschemering terug naar Knoxville. De bochtige weg voerde omlaag langs steile, dichtbegroeide hellingen met bomen die de laatste lichtstralen van de dag afschermden, zodat het ondanks de blauwe hemel boven ons hier toch al donker was. Toen Tom de lichten van de auto aandeed, werden we opgeslokt door de duisternis.

‘Wat ben je stil,’ zei hij na een tijdje.

‘Ik zit gewoon na te denken.’

‘Ja, dat dacht ik al.’

Toen Tom eerder weer in de hut was teruggekeerd, had hij er tot mijn opluchting een stuk beter uitgezien. De rest van ons werk was soepeltjes verlopen. We hadden het lichaam gefotografeerd en wat schetsen gemaakt van de positie waarin het lag, en vervolgens kweken van het weefsel genomen. Door de aminozuren en de vluchtige vetzuren te analyseren die vrijkomen wanneer een cel kapotgaat, konden we het tijdstip van overlijden bepalen met een marge van een uur of twaalf. Op dit moment wees alles erop dat het slachtoffer al minstens zes dagen dood was, misschien zelfs zeven. Gardner had echter gezegd dat de hut pas vijf dagen was verhuurd. Er klopte iets niet, en hoewel ik het vertrouwen in mijn eigen doen en laten misschien was verloren, wist ik één ding wel zeker: de natuur liegt niet.

Ik merkte dat Tom op een antwoord zat te wachten. ‘Ik heb mezelf daar niet van mijn beste kant laten zien, hè?’

‘Wees niet zo streng voor jezelf. Iedereen vergist zich wel eens.’

‘Maar niet zo erg. Ik leek wel een amateur. Ik weet niet waar ik met mijn gedachten was.’

‘Kom op, David, zo erg was het nu ook weer niet. Bovendien zou je nog steeds gelijk kunnen hebben. Ergens klopt dat tijdstip van overlijden niet. Misschien was het slachtoffer al dood toen hij daarnaartoe werd gebracht. Misschien is die man vastgebonden juist om ons de indruk te geven dat hij daar ook is vermoord.’

Hoezeer ik dat ook had willen geloven, toch leek het me sterk. ‘Dat zou betekenen dat de hele plaats delict in scène was gezet, inclusief het bloed op de vloer. En iemand die slim genoeg is om dat zo overtuigend te doen, weet ook dat we dat snel genoeg zullen doorzien. Dus wat heeft hij er dan aan, waarom al die moeite?’

Daar had Tom ook geen antwoord op. De weg liep tussen de stille muren van bomen met kale takken die in de koplampen oplichtten.

‘Wat vond jij van Irvings theorie?’ vroeg hij na een tijdje.

‘Je bedoelt dat dit het begin van een serie moorden is, of dat er ook een seksueel motief in het spel was?’

‘Allebei.’

‘Misschien heeft hij gelijk dat het een seriemoordenaar is.’ De meeste moordenaars proberen hun daden juist te verbergen en verstoppen een lichaam liever dan het tentoon te stellen. Dit riekte naar een heel ander soort moordenaar, met een heel andere agenda.

‘En de rest?’

‘Ik weet het niet. Irving heeft vast en zeker verstand van zijn vak, maar…’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd vond ik dat hij wel erg snel conclusies trok. Het kwam op mij over alsof hij niet de werkelijkheid zag, maar dat wat hij graag wilde zien.’

‘Mensen die ons werk niet begrijpen, zouden hetzelfde over ons kunnen zeggen.’

‘Maar wat wij doen is ten minste op harde feiten gebaseerd. Ik vond dat Irving iets te veel speculeerde.’

‘Luister jij dan nooit naar je intuïtie?’

‘Ik luister misschien wel, maar ik zorg ook dat die de feiten niet weerspreekt. En dat geldt volgens mij net zo goed voor jou.’

Hij glimlachte. ‘Ik meen dat we deze discussie eerder hebben gevoerd. En nee, natuurlijk wil ik niet beweren dat we te veel op onze intuïtie moeten afgaan. Maar als je je intuïtie met mate, op een verstandige manier gebruikt, is het gewoon een van de middelen die ons ter beschikking staan. Onze hersens zijn een raadselachtig orgaan; ze leggen soms verbanden waarvan we ons niet bewust zijn. Jij hebt een goede intuïtie, David. Je zou er eens wat vaker op moeten durven vertrouwen.’

Na mijn blunder in de hut was dat wel het laatste wat ik wilde. Bovendien wilde ik niet dat dit nu een discussie over mij werd. ‘Irvings hele aanpak was subjectief. Hij leek maar al te graag te willen dat de dader een gefrustreerde homoseksueel is. Lekker sensationeel. Ik kreeg de indruk dat hij al bezig was met het schrijven van zijn volgende artikel.’

Tom moest lachen. ‘Eerder zijn volgende boek. Hij stond een paar jaar geleden op de bestsellerlijst en sindsdien laat hij zich inhuren door elke televisiezender die zijn honorarium kan en wil betalen. Hij prijst zichzelf schaamteloos aan, maar ik moet toegeven dat hij best een paar goede dingen op zijn naam heeft staan.’

‘En ik wil wedden dat dat het enige is wat anderen over hem te horen krijgen.’

De koplampen van de auto weerspiegelden in Toms bril toen hij me even aankeek. ‘Wat ben jij cynisch geworden.’

‘Ik ben gewoon moe. Trek het je niet aan.’

Tom richtte zich weer op de weg en ik wist al wat zijn volgende vraag zou zijn. ‘Ik heb er natuurlijk niets mee te maken, maar wat is er gebeurd met dat ene meisje? Jenny heette ze toch? Ik wilde er eigenlijk niet over beginnen, maar…’

‘Dat is voorbij.’

Die woorden hadden iets afschuwelijk definitiefs, iets wat nog steeds niet op Jenny en mij van toepassing leek.

‘Door wat er met jou is gebeurd?’

‘Gedeeltelijk, ja.’ Dat en nog een paar andere dingen. Omdat je werk altijd op de eerste plaats kwam. Omdat je bijna dood was geweest. Omdat ze niet meer thuis wilde zitten wachten, zich afvragend of het weer zou gebeuren.

‘Wat jammer,’ zei Tom.

Ik knikte en bleef strak voor me uitkijken. Ja, vind ik ook.

De richtingaanwijzer klikklakte toen hij een zijweg insloeg die nog donkerder leek dan de vorige.

‘Hoe lang heb je al last van die hartkwaal?’ vroeg ik.

Tom bleef even zwijgen en snoof toen. ‘Ik vergeet steeds dat je ook nog een echte medische achtergrond hebt.’

‘Wat is het? Angina pectoris?’

‘Dat zeggen ze. Maar het gaat prima met me, hoor. Het is niet ernstig.’

Ik vond dat het er die middag anders behoorlijk ernstig had uitgezien. Ik dacht terug aan al die andere keren sinds mijn komst dat hij op adem had moeten komen. Wat stom dat ik het niet eerder had doorgehad. Als ik me niet zo had laten opslokken door mijn eigen problemen, zou ik het vast ook wel eerder hebben opgemerkt.

‘In plaats van steile berghellingen te beklimmen, zou je het ook wat rustiger aan kunnen doen,’ zei ik.

‘Ik ga mezelf niet de hele tijd ontzien,’ was zijn snibbige antwoord. ‘Ik slik medicijnen. Het is onder controle.’

Ik geloofde hem niet, maar ik wist dat ik er niet over door moest gaan. We reden een tijdje in stilte verder, ons allebei bewust van de dingen die we niet zeiden. Opeens dook er uit het niets een achterligger op die de binnenkant van onze auto met zijn koplampen oplichtte.

‘En? Heb je zin om me morgen te helpen bij het verdere onderzoek?’ vroeg Tom.

Het lichaam zou naar het mortuarium van het universitair medisch centrum in Knoxville worden overgebracht. Het antropologisch onderzoeksinstituut had zijn eigen laboratorium met alles erop en eraan – dat bizar genoeg in het Neyland-sportstadion van Knoxville was gehuisvest –, maar dat werd meestal voor wetenschappelijk onderzoek gebruikt, niet voor politieonderzoeken. Het TBI had ook zijn eigen faciliteiten, in Nashville, maar het mortuarium van het universitair medisch centrum leek nu geschikter.

Normaal gesproken zou ik Toms aanbod met beide handen hebben aangegrepen, maar nu aarzelde ik. ‘Ik weet niet zeker of ik daaraan toe ben.’

‘Wat een onzin,’ zei Tom, buitengewoon bot voor zijn doen. Hij zuchtte. ‘Luister ’s, David. Je hebt het de afgelopen tijd niet gemakkelijk gehad, dat weet ik. Maar je bent hiernaartoe gekomen om de draad weer op te pakken en ik kan daar geen betere manier voor bedenken.’

‘En Gardner dan?’ probeerde ik.

‘Hij is soms een beetje prikkelbaar tegen mensen die hij niet kent, maar hij is zeker niet te beroerd om iemands talent te erkennen. Bovendien hoef ik geen toestemming aan hem te vragen als ik iemands hulp nodig heb. Normaliter zou ik het aan een van mijn studenten vragen, maar ik heb liever dat jij het doet. Tenzij je natuurlijk liever niet met mij wilt samenwerken…’

Ik wist niet wat ik wilde, maar ik kon het hem moeilijk weigeren. ‘Als je het zeker weet, nou dan, eh… bedankt.’

Tevreden richtte hij zijn volle aandacht weer op de weg voor hem. Onze auto baadde opeens weer in de lichtbundel van de auto achter ons, die nu wel heel dichtbij kwam. Tom kneep zijn ogen tot spleetjes vanwege het felle licht in de achteruitkijkspiegel. De auto reed bijna op onze bumper en de koplampen zaten hoog en waren erg fel. Het moest wel een pick-up of een busje zijn.

Tom klakte geërgerd met zijn tong. ‘Waar is die idioot mee bezig?’

Hij nam wat gas terug en ging aan de kant, zodat de andere auto hem kon passeren. Die ging echter ook langzamer rijden en bleef achter ons hangen.

‘Goed dan, je hebt je kans gehad,’ prevelde Tom, om vervolgens weer gas te geven.

De koplampen bleven vlak achter Toms stationcar hangen. Ik draaide me om om te kijken of ik kon zien wat voor auto het was, maar de achterruit was door het felle licht één grote blinde vlek.

En toen zwenkten de koplampen plotseling met piepende remmen opzij en stoof de auto met een schor gebrul langs ons. Ik ving een glimp op van een pick-uptruck met getinte ramen die hoog op de weg lag. De stationcar schommelde even op en neer door de luchtstroom die de andere auto opwekte, en toen waren we weer alleen en werden de achterlichten van de andere auto al snel weer opgeslokt door de duisternis voor ons.

‘Klote-redneck,’ mompelde Tom.

Hij reikte naar de cd-speler en zo reden we onder begeleiding van de zoete klanken van Chet Baker terug naar de beschaving.
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Tom zette me af bij het ziekenhuis, waar ik mijn auto had achtergelaten. We spraken af dat we elkaar de volgende ochtend vroeg in het mortuarium zouden treffen. Toen hij weg was reed ik met een dankbaar gevoel terug naar het hotel. Ik wilde een douche nemen, wat eten en dan de slaap proberen te vatten.

En dat had ik sinds mijn komst hier zowat elke avond gedaan.

Ik was al halverwege de gang naar mijn kamer toen ik me pas herinnerde dat ik met dat etentje van Paul had ingestemd. Ik keek op mijn horloge en zag dat hij me al over een halfuur kwam ophalen.

Met een diepe zucht zakte ik neer op het bed. Als ik nu érgens geen zin in had, dan was het in gezelschap. Ik was het niet meer gewend om onder de mensen te zijn en ik had helemaal geen zin in beleefde gesprekjes met vreemden. Ik had bijna de telefoon gepakt om Paul met een of ander smoesje af te bellen, maar kon helaas niets bedenken. Bovendien was het niet netjes om zijn gastvrijheid af te wijzen.

Kom op, Hunter. Je doet je best maar. God verhoede dat je eens wat plezier hebt. Ik hees mezelf wat onwillig weer overeind. Ik had nog net tijd voor een korte douche, dus ik trok mijn kleren uit, stapte in de douchecabine en draaide de kraan wijd open. Het litteken op mijn buik zag er vreemd uit, alsof het eigenlijk niet mijn lichaam was. Hoewel de lelijke groef roze vlees geen pijn meer deed als ik hem aanraakte, deed ik dat nog steeds liever niet. Ik zou er op den duur vast wel aan wennen, maar daar was het nu nog te vroeg voor.

Ik draaide mijn gezicht naar de keiharde straal en haalde diep adem om te kijken of de met stoom gevulde lucht de plotselinge stroom herinneringen kon verdrijven. Het lemmet van het mes dat onder mijn ribbenkast uit mijn lichaam stak. Het warme, plakkerige gevoel van de bloedplas die zich op de zwart-witte tegels onder me verspreidde… Ik schudde mijn hoofd heen en weer als een hond om de ongewenste beelden uit mijn gedachten te verjagen. Ik had geluk gehad. Grace Strachan was een van de mooiste vrouwen die ik ooit had gekend. Maar ook een van de gevaarlijkste – ze had de dood van minstens zes mensen op haar geweten. Als Jenny me niet net op tijd had gevonden, zou ik er daar een van zijn geweest. En hoewel ik wist dat ik dankbaar moest zijn dat ik nog leefde, vond ik het moeilijk om het achter me te laten.

Vooral omdat Grace nog vrij rondliep.

De politie had me verzekerd dat het een kwestie van tijd was voor ze zou worden opgespoord, dat ze te wispelturig was om lang op vrije voeten te blijven. Grace had echter veel geld en werd verteerd door een verbeten verlangen naar wraak, dat zowel irrationeel als dodelijk was. Ze zou zichzelf niet zo gemakkelijk laten pakken. En ik was evenmin haar enige doelwit. Ze had al eens geprobeerd een jonge moeder en haar dochtertje te vermoorden, wat alleen ten koste van nog een mensenleven voorkomen had kunnen worden. Sinds Grace me had geprobeerd te vermoorden, hadden Ellen en Anna McLeod een andere naam aangenomen en permanente politiebewaking gekregen. Hoewel ze moeilijker te traceren zouden zijn dan een forensisch wetenschapper die gewoon in het telefoonboek stond, moesten we allemaal leren leven met de wetenschap dat zolang Grace niet achter de tralies zat, we geen van allen veilig waren.

En dat was niet gemakkelijk. Niet met de littekens die ik droeg, die me er continu aan herinnerden dat ze daar een keer al bijna in was geslaagd.

Ik draaide de warme kraan nog verder open tot ik de straal nog maar net aankon en liet het water mijn nare gedachten wegbranden. Druipnat wreef ik mezelf daarna droog, tot mijn huid bijna als schuurpapier aanvoelde, en kleedde me vervolgens snel aan. Ik liep naar de lobby en hoewel de hete douche me had opgekikkerd, had ik er nog steeds weinig zin in. Paul was er al en zat op een bank op me te wachten, terwijl hij zo te zien nog even snel iets in een opschrijfboekje noteerde.

‘Sorry. Zit je al lang te wachten?’ vroeg ik.

Hij stond op en stopte het blokje in zijn achterzak. ‘Nee hoor, ik ben er net. Sam zit in de auto.’

Hij stond aan de overkant van de straat geparkeerd. Een mooie vrouw van begin dertig zat ons op te wachten. Ze had lang, blond haar en draaide zich naar me om toen ik op de achterbank ging zitten, terwijl haar handen op haar bolle buik rustten. ‘Ha David, wat leuk je weer te zien.’

‘Insgelijks,’ zei ik, en dat meende ik ook echt. Er zijn van die mensen bij wie je je meteen op je gemak voelt en Sam was zo iemand. Ik had haar eerder die week pas ontmoet, maar het voelde alsof ik haar al jaren kende. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Nou, mijn rug en mijn voeten doen pijn, en de rest wil je echt niet weten. Maar afgezien daarvan hoor je mij niet klagen, hoor.’ Ze glimlachte om te laten zien dat ze het niet meende. Sam was een van die vrouwen die alleen maar mooier worden door hun zwangerschap. Ze blaakte van gezondheid en ondanks alle ongemakken was het overduidelijk dat ze er met volle teugen van genoot.

‘Junior maakt zijn aanwezigheid de laatste tijd nogal vaak kenbaar,’ zei Paul terwijl hij optrok. ‘Ik zeg steeds tegen Sam dat dat duidelijk aangeeft dat het een meisje wordt, maar ze weigert naar me te luisteren.’

Ze hadden geen van beiden willen weten of het een jongetje of een meisje zou worden. Sam had gezegd dat de hele verrassing er dan af zou zijn. ‘Nee, meisjes gaan niet zo tekeer. Het wordt een jongetje.’

‘Wedden om een krat bier dat je ongelijk hebt?’

‘Een krat bíér? Heb je niet wat beters in de aanbieding?’ Ze keek me smekend aan. ‘David, dat is toch geen weddenschap voor een zwangere vrouw?’

‘Ik vind het eerlijk gezegd nogal doortrapt. Zelfs als-ie verliest, mag hij nog drinken.’

‘Hé, jij hoort aan mijn kant te staan, hoor,’ protesteerde Paul.

‘Hij is in ieder geval een stuk slimmer dan jij,’ zei Sam terwijl ze hem speels een mep verkocht.

Luisterend naar hun geplaag, voelde ik de spanning in mijn lichaam al een beetje wegtrekken. Het was goed om te zien hoe gelukkig ze waren en als ik al een steekje van jaloezie voelde, dan was het maar een kleintje. Toen Paul parkeerde was ik dan ook teleurgesteld dat het ritje nu al voorbij was.

We waren in het oude centrum, het vroegere industriële hart van Knoxville. Er stonden nog wat fabrieken en pakhuizen, maar het gebied had een voorzichtige facelift ondergaan en de industrie had plaatsgemaakt voor cafés, restaurants en appartementen. Paul zette de auto een eindje van het steakhouse waar we hadden afgesproken: een oud, bakstenen gebouw met een spelonkachtige ruimte vol tafeltjes en livemuziek. Het was al druk en we moesten ons een weg banen naar een grote groep bij een van de ramen. De halflege bierglazen en het gelach gaven aan dat ze er al een tijdje zaten, en ik aarzelde even – was ik nou maar niet meegegaan.

Maar toen werd er al een stoel voor me bijgeschoven en kon ik me niet meer uit de voeten maken. Er volgde een voorstelrondje, maar de namen gingen mijn ene oor in en het andere weer uit. Afgezien van Paul en Sam was Alana, de forensisch antropologe die me op het onderzoeksterrein eerder die dag had verteld waar Tom was, de enige die ik kende. Ze zat naast een gespierde vent, waarschijnlijk haar man, en de rest van de groep bestond uit faculteitsleden en studenten die ik niet kende.

‘Je moet hier echt het bier proberen, David,’ zei Paul, die voor Sam langsboog om me aan te kunnen spreken. ‘Deze plek heeft zijn eigen minibrouwerij. Echt heerlijk.’

Ik had al maanden zo goed als niets gedronken, maar ik had het gevoel dat ik het nu wel kon gebruiken. Het bier was donker en werd ijskoud geserveerd, en het was inderdaad verrukkelijk. Ik dronk bijna de helft van mijn glas in één teug leeg en zette het met een zucht weer neer.

‘Zo te zien was je daar wel aan toe,’ zei Alana, die tegenover me zat. ‘Een zware dag gehad?’

‘Zoiets, ja,’ zei ik.

‘Ik ken het.’

Ze hief haar glas naar me op met een ironisch gebaar, bij wijze van toost. Ik nam nog een slok en merkte dat ik wat meer begon te ontspannen. De sfeer aan tafel was informeel en vriendelijk en ik kon me gemakkelijk mengen in de gesprekken om me heen. Toen het eten arriveerde, stortte ik mezelf op mijn bord. Ik had steak en een eenvoudige groene salade besteld en besefte nu pas dat ik uitgehongerd was.

‘Heb je het naar je zin?’ Sam keek me grijnzend aan van boven haar glas mineraalwater.

Ik knikte en probeerde een groot brok vlees door te slikken. ‘Is dat zo duidelijk?’

‘Hm-hm. Dit is de eerste keer dat ik je ontspannen zie. Zou je vaker moeten doen.’

Ik lachte. ‘Is het echt zo erg?’

‘Ach, gewoon een wat te strak gespannen boog.’ Haar glimlach was warm. ‘Ik weet dat je hiernaartoe bent gekomen om een aantal zaken op een rijtje te zetten. Maar er is geen wet die je verbiedt om af en toe ook wat plezier te hebben, hoor. Je bent hier onder vrienden.’

Ik wendde mijn blik af, omdat haar woorden me meer raakten dan ik wilde toegeven. ‘Dat weet ik. Dank je wel.’

Ze wilde gaan verzitten, maar vertrok haar gezicht en legde haar hand meteen op haar buik.

‘Gaat het?’ vroeg ik.

Ze glimlachte gepijnigd. ‘Hij is een beetje rusteloos.’

‘Hij?’

‘Hij,’ zei ze ferm en ze keek stiekem even of Paul het hoorde. ‘Absoluut een hij.’

De tafel werd afgeruimd en er werden desserts en nog wat drankjes besteld. Ik bestelde een koffie, wetend dat als ik nog een biertje nam ik daar morgenochtend spijt van zou hebben. Ik leunde achterover in mijn stoel en genoot stilletjes van het vage roesgevoel van welbevinden.

Maar op dat moment verdween mijn goede bui als sneeuw voor de zon.

Ergens, ik weet niet precies hoe of vanwaar, ving ik een scherp maar onmiskenbaar vleugje muskus op. Het was er maar heel even en werd ook meteen weer overstemd door de sterkere geuren van het eten en het bier, maar ik wist dat ik het me niet had verbeeld. De schok van herkenning voelde als een stroomstoot. Heel even waande ik me weer op die betegelde vloer in de hal, met de metalige stank van bloed die zich vermengde met een meer verfijnde, sensuele geur.

Met Grace Strachans parfum.

Ze is hier. Ik schoot overeind in mijn stoel en keek angstig om me heen. Het restaurant was rumoerig en vol geluiden en kleuren. Ik scande alle gezichten in mijn omgeving, wanhopig op zoek naar iets wat ik zou herkennen, een vermomming die even tekortschoot. Ze moet hier ergens zijn. Maar waar?

‘Koffie?’

Ik staarde niet-begrijpend omhoog naar de serveerster die naast me was opgedoken. Ze was nog geen twintig en net iets te dik. Haar parfum was indringender dan de geuren van het eten en de drank: een te zware, overdadige, goedkope muskusgeur. Zo van dichtbij leek het helemaal niet op de subtiele parfum die Grace Strachan vroeger op had gehad.

Alleen leek het net genoeg op elkaar om mij op het verkeerde been te zetten.

‘U had toch koffie besteld?’ vroeg de serveerster nog een keer, ditmaal een tikkeltje achterdochtig.

‘Sorry. Ja, dank je wel…’

Ze zette het kopje voor me neer en liep door. Mijn armen en benen tintelden, nog natrillend van de adrenalinestoot. Ik merkte dat ik mijn hand zo stevig tot een vuist had gebald dat mijn litteken pijn deed. Stomkop! Alsof Grace je hiernaartoe kan zijn gevolgd… Het besef dat mijn zenuwen nog zo gemakkelijk op tilt sloegen, liet een zure smaak in mijn mond achter. Ik probeerde mezelf te dwingen me weer te ontspannen, maar mijn hart bleef als een razende tekeergaan. Het restaurant leek opeens te weinig zuurstof te bevatten en het lawaai en alle geuren waren ondraaglijk.

‘David?’ Sam zat me zorgelijk aan te kijken. ‘Je ziet lijkbleek.’

‘Ik ben gewoon een beetje moe. Ik denk dat ik maar terugga.’ Ik wilde naar buiten. Ik haalde met een onhandig gebaar wat papiergeld uit mijn portemonnee, zonder te zien wat voor biljetten het waren.

‘Als je even wacht, dan brengen we je naar huis.’

‘Nee!’ Ik legde mijn hand op haar arm voor ze Paul kon aanspreken. ‘Alsjeblieft. Ik red me wel. Echt.’

‘Zeker weten?’

Ik wist met veel moeite een brede glimlach op mijn gezicht te toveren. ‘Absoluut.’

Ik wist haar niet helemaal te overtuigen, maar ik had mijn stoel al achteruitgeschoven en een handjevol geld op tafel gelegd, zonder te weten of het genoeg was. Paul en de anderen waren nog druk in gesprek, maar ik bleef niet wachten om te zien of iemand mijn vertrek opmerkte. Ik kon me nog net bedwingen om niet naar de uitgang te rennen en was dolblij toen ik eindelijk op straat stond. Ik zoog diepe teugen van de koele lentelucht naar binnen, maar bleef niet stilstaan. Ik moest en zou lopen, al had ik geen idee waarheen, en dat kon me ook niets schelen, zolang ik maar in beweging was.

Ik stapte de straat op en sprong achteruit toen ik links van me een keiharde claxon hoorde blèren. Ik wankelde terug de stoep op terwijl een trolleybus me rakelings passeerde, met ramen die fel oplichtten in de duisternis. Zodra de bus voorbij was, stak ik alsnog over en sloeg een paar keer doelloos rechts en links af. Het was jaren geleden dat ik voor het laatst in Knoxville was geweest en ik had geen idee waar ik was en al helemaal niet waar ik naartoe liep.

Niet dat dat me iets kon schelen.

Pas toen ik achter de straatlantaarns een zwarte vlakte voor me zag opdoemen, begon ik uiteindelijk wat langzamer te lopen. Ik voelde de rivier voor ik haar zag, een zekere klamheid in de lucht die me weer een beetje bij zinnen bracht. Toen ik over de reling leunde om even uit te rusten, merkte ik dat ik helemaal bezweet was. De bruggen die de met bomen begroeide oevers overspanden, waren in het donker niet meer dan skeletachtige bogen, bespikkeld met lichtjes. Eronder stroomde de rivier de Tennessee loom voorbij, zoals ze dat al duizenden jaren had gedaan. En waarschijnlijk over duizenden jaren nog steeds zou doen.

Wat is er in godsnaam met je aan de hand? Je hoeft maar een of andere goedkope parfum te ruiken en je gaat al door het lint. Ik voelde me echter te belabberd om me te schamen. Ik had me nog nooit zo eenzaam gevoeld. Ik haalde mijn mobieltje uit mijn zak en scrolde door de lijst met namen heen. Jenny’s naam en nummer lichtten op op het schermpje. Ik hield mijn duim boven de ‘bel’-toets en wilde op dat moment zo verschrikkelijk graag met haar praten, alleen maar even haar stem horen, maar in Engeland was het midden in de nacht en zelfs als ik haar belde, wat moest ik dan zeggen?

Alles was immers al gezegd.

‘Weet je soms hoe laat het is?’

Ik schrok van de stem achter me. Ik stond in het donker, tussen twee lantaarns in, en zag alleen het gloeiende puntje van een sigaret. Ik besefte nu pas dat het uitgestorven was op straat. Stomkop! Helemaal hiernaartoe komen om je te laten beroven.

‘Halfelf,’ zei ik, me voorbereidend op de aanval die ongetwijfeld zou volgen.

Maar de man knikte alleen maar bij wijze van dank, liep door en werd na de volgende straatlantaarn opgeslokt door de duisternis. Ik rilde, en niet alleen vanwege de klamme kilte die de rivier verspreidde.

Ik was dan ook blij toen ik de gele koplampen van een taxi in de verlaten straat zag opdoemen. Ik hield hem aan en keerde terug naar het hotel.

 

Het allereerste wat je je nog herinnert, is de kat.

Er moeten daarvóór andere herinneringen zijn geweest, dat weet je best, maar die zijn niet zo beeldend. Die kun je je niet meer zo goed voor de geest halen en telkens weer opnieuw afspelen. Het is zo echt dat je zelfs nu nog de zon op je hoofd kunt voelen, en wanneer je je vooroverbuigt, je eigen schaduw op de grond voor je ziet.

De aarde is zacht en gemakkelijk om te woelen. Daar gebruik je een stuk hout voor dat je van een hek hebt afgebroken, een witte staak die al begint te vermolmen. Hij dreigt bijna doormidden te breken, maar je bent toch bijna klaar.

Zo diep is het niet.

Het is vooral de geur. Een walgelijke, allesoverheersende, zware zoete stank die je bekend voorkomt, maar die op geen enkele andere geur lijkt die je ooit hebt geroken. Je stopt even, snuift zenuwachtig de vochtige aarde op, maar je bent vooral opgewonden. Je weet dat dit niet hoort, maar je nieuwsgierigheid krijgt de overhand. Ook toen al zat je vol vragen; zoveel vragen. Maar geen antwoorden.

Bijna meteen als je verder graaft, stuit het hout ergens op. De structuur van de grond is veranderd. Je begint de laatste laag aarde weg te schrapen en merkt dat de geur nu nog sterker is. En dan zie je het: een kartonnen schoenendoos met doorweekte, verrotte zijkanten.

De doos valt uit elkaar wanneer je hem probeert op te pakken, omdat hij nat en zwaar is geworden door het gewicht van de inhoud. Je zet hem snel weer neer. Je vingers voelen klunzig en raar aan wanneer je de deksel vastpakt. Je keel wordt dichtgesnoerd. Je bent bang, maar de opwinding is sterker dan de angst.

Langzaam licht je het deksel op.

De kat is een vies gemberkleurig hoopje. Zijn halfgesloten ogen zijn flets en dof, als leeggelopen ballonnen na een feestje. Er kruipen insecten door zijn vacht, en kevers die wegschieten voor het daglicht. Verrukt staar je ernaar en zie je hoe een vette worm uit zijn oor tevoorschijn komt, zich samentrekt en zich weer uitstrekt. Je pakt het stokje en prikt in de kat. Er gebeurt niks. Je prikt nog wat harder. Weer niks. In je hoofd vormt zich een woord, een woord dat je kent, maar dat je tot nu nooit echt hebt begrepen.

Dood.

Je herinnert je hoe de kat vroeger was. Een dikke, slechtgemanierde kater, boosaardig en een en al klauw. En nu is hij… niets meer. Hoe kan dat levende dier dat je je herinnert dit rottende hoopje vacht zijn geworden? Die vraag houdt je bezig, maar hij is te groot om te bevatten. Je leunt wat naar voren, alsof je verwacht dat als je hem van nóg dichterbij bekijkt, je het antwoord zult vinden…

… en dan word je opeens achterovergetrokken. Het gezicht van de buurvrouw is vertrokken van woede, maar je ziet ook iets wat je niet direct kunt plaatsen. Pas jaren later weet je dat het walging is.

‘Wat ben je in godsnaam…? Nee hè, wat ben jij een ziek ventje!’

Meer geschreeuw volgt, op dat moment en ook later, thuis. Je doet geen poging het uit te leggen, omdat je het zelf niet begrijpt. De boze woorden en de straf kunnen de herinnering aan wat je hebt gezien alleen niet uitwissen. En evenmin het gevoel, dat je nu nog voelt, iets wat zich onder in je maag nestelt. Een overweldigend gevoel van verwondering, en een brandende, onverzadigbare nieuwsgierigheid.

Je bent vijf. En zo begint het dus.
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De tijd leek te vertragen toen het mes op me afkwam. Ik deed een uithaal, maar ik wist al dat ik te laat zou zijn. Het lemmet gleed door mijn vingers, die samen met mijn handpalm tot op het bot werden opengereten. Ik kon de warme stroom van het bloed op mijn handen voelen, en toen begaven mijn knieën het. Het bloed vormde een plas op de zwart-witte tegels onder me terwijl ik langs de muur op de grond zakte. De voorkant van mijn overhemd was compleet doorweekt.

Ik keek omlaag en zag het mes op een weerzinwekkende manier uit mijn buik steken. Ik opende mijn mond om te schreeuwen…

‘Nee!’

Happend naar adem schoot ik overeind. Ik voelde dat ik dreef in het natte, warme bloed. Ik gooide de lakens van me af en deed een verwoede poging om in het zwakke schijnsel van de maan mijn buik te zien. De huid was echter gaaf. Geen mes, geen bloed. Alleen maar een glanzend laagje klam zweet en vlak onder mijn ribben de lelijke striem van het litteken.

Jezus. Ik zakte opgelucht achterover toen ik zag dat ik alleen en in mijn hotelkamer was.

Het was maar een droom.

Mijn hartslag begon langzaam weer normaal te worden en ik voelde het bloed niet langer in mijn oren suizen. Ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed en kwam bibberig overeind. De klok op het nachtkastje gaf halfzes aan. De wekker zou pas over een uur gaan, maar al had ik dat gewild, de slaap zou ik nu niet meer vatten.

Stijfjes stond ik op en deed het licht aan. Ik begon spijt te krijgen dat ik had ingestemd Tom te helpen met het onderzoek naar het lichaam uit die blokhut. Douchen en dan wat ontbijten, dan ziet alles er vast een stuk rooskleuriger uit.

Ik deed een kwartier lang wat buikspieroefeningen en liep daarna naar de badkamer voor een douche. Ik richtte mijn gezicht op naar de warme straal en liet het tintelende water de laatste restjes van mijn droom wegspoelen.

Tegen de tijd dat ik de kraan dichtdraaide, waren de laatste sporen slaap weggestroomd. Er stond een koffiezetapparaat op mijn kamer en ik liet de koffie vast doorlopen terwijl ik me aankleedde en mijn laptop pakte. Het was in Engeland al bijna middag en ik bekeek mijn mailtjes terwijl ik mijn koffie dronk. Er zat niets urgents bij; ik beantwoordde wat beantwoord moest worden en bewaarde de rest voor later.

Het restaurant beneden was inmiddels open, maar ik was de eerste en enige ontbijtgast. Ik besloot geen wafels en pannenkoeken te nemen en bestelde wat geroosterd brood met roerei. Net had ik nog honger gehad, maar zelfs deze maaltijd bleek al te veel en ik liet de helft dan ook staan. Ik voelde een knoop in mijn maag, maar snapte niet waarom. Ik ging Tom alleen maar helpen met iets wat ik zelf al talloze malen had gedaan, en onder veel slechtere omstandigheden.

Maar hoe vaak ik dat ook tegen mezelf zei, helpen deed het niet.

Toen ik het hotel verliet kwam de zon net op. De parkeerplaats was nog donker, maar de donkerblauwe lucht begon al te verkleuren en aan de horizon gloorde een prachtige gouden gloed.

Ik had een Ford gehuurd en de subtiele uiterlijke kenmerken en het feit dat het een automaat was, waren de zoveelste herinnering dat ik me in een ander land bevond. Het was ondanks het vroege uur al druk op de weg. Het was een prachtige ochtend. Knoxville was behoorlijk volgebouwd, maar toch was dit deel van Tennessee nog lommerrijk. De lentezon was nog niet zo krachtig als in de zomer, met temperaturen en een vochtigheidsgraad waardoor je overhemd permanent nat van het zweet was, en op dit uur van de dag was de lucht nog fris en vrij van alle uitlaatgassen.

Het ritje naar het medisch centrum van de universiteit duurde twintig minuten en verliep zonder noemenswaardige gebeurtenissen. Het mortuarium zat op een ander deel van de campus dan het onderzoekscentrum, maar ik was er eerder geweest en wist dus de weg.

De man bij de balie van het mortuarium was zo groot dat zijn bureau wel kinderspeelgoed leek, en hij was zo vlezig dat hij nauwelijks botten leek te hebben. Het bandje van zijn horloge zat om zijn gewatteerde pols gesnoerd, als ijzerdraad in een stuk deeg. Toen ik uitlegde wie ik was, hoorde ik hem piepend door zijn neus uitademen.

‘Sectiezaal vijf. Die deur door, aan het einde van de gang.’ Zijn stem was opvallend schel voor zo’n fors lichaam. Hij glimlachte allervriendelijkst toen hij me een elektronisch pasje overhandigde. ‘Het is niet te missen.’

Ik haalde het pasje door de kaartlezer bij de deur en betrad het mortuarium, waar de bekende geur van formaline, chloor en ontsmettingsmiddel me meteen tegemoetkwam. Tom stond al in de betegelde sectiezaal, gekleed in operatiekleding en een rubberen schort. Op een tafeltje verderop stond een draagbare cd-speler en ik hoorde zachtjes een ritmisch drummuziekje dat me niet bekend voorkwam. Hij was niet alleen. Bij een roestvrijstalen snijtafel stond een soortgelijk geklede man het lijk schoon te spoelen om het van maden en vleesvlieglarven te ontdoen.

‘Goedemorgen,’ zei Tom opgewekt toen de deur achter me dicht zwaaide.

Ik gebaarde met mijn hoofd naar de cd-speler en vroeg: ‘Buddy Rich?’

‘Heel erg koud. Louie Belson.’ Tom richtte zich op van de druipende borstholte waarover hij gebogen stond. ‘Jij bent er vroeg bij.’

‘Minder vroeg dan jij.’

‘Ik wilde alvast wat röntgenfoto’s nemen en de gebitsgegevens naar het TBI sturen.’ Hij wenkte de jongere man, die nog steeds met een sproeier in de weer was. ‘David, dit is Kyle, een van de mortuariumassistenten. Ik had hem gevraagd me even te helpen zolang jij er nog niet was, maar alsjeblieft, mondje dicht tegen Hicks, oké?’

Mortuariumassistenten worden betaald door de lijkschouwer en dat betekende dus dat Kyle technisch gesproken onder Hicks viel. Ik was vergeten dat de patholoog-anatoom hier werkte en bedacht dat ik niet graag in de schoenen van een van zijn medewerkers zou staan. Niet dat Kyle daaronder leek te lijden. Hij was lang en zwaargebouwd, maar nog net niet gezet. Zijn vriendelijke gezicht keek me vanonder een slordige bos haar met een brede grijns aan. ‘Hallo,’ zei hij en hij stak een in een handschoen gehulde hand op.

‘Er komt straks ook nog een student van me,’ vervolgde Tom. ‘Niet dat we hiervoor nu echt drie mensen nodig hebben, maar ik heb haar beloofd dat ze bij mijn volgende klus mocht assisteren.’

‘Als je mij niet nodig hebt…’

‘O nee, er is genoeg te doen. Dan zijn we gewoon sneller klaar.’ Toms glimlach verried dat ik er niet zo gemakkelijk van afkwam. ‘Alle spullen die je nodig hebt liggen in de kleedkamer aan de andere kant van de gang.’

Daar had ik het rijk alleen. Ik legde mijn eigen kleren in een kluisje, trok de operatiekleding aan en bond een rubberen schort voor. Wat we straks gingen doen was misschien wel het grimmigste onderdeel van ons werk, en zeker een van de vieste. DNA-tests kosten soms wel acht weken en vingerafdrukken leveren alleen een naam op als die van het slachtoffer al in een van de databases van de instanties staan. Maar zelfs bij ernstig ontbonden lijken kunnen de identiteit en soms zelfs de doodsoorzaak toch nog aan de hand van het skelet worden achterhaald. Voordat het echter zover was, moet je al het weefsel verwijderen.

En dat is geen leuk werkje.

Toen ik terugliep naar de sectiezaal deed ik de deur niet meteen open. Boven het geluid van het water uit hoorde ik Tom meeneuriën met het jazzdeuntje. En wat als je nu weer een fout maakt? Wat als je het niet meer kunt?

Dat soort gedachten kon ik me nu alleen niet permitteren. Ik duwde de deur open en ging naar binnen. Kyle was klaar met het afspoelen van het lijk en het stoffelijk overschot glansde van het water, zodat het bijna wel gepolijst leek.

Tom stond bij een karretje met chirurgische instrumenten. Hij pakte een schaar en trok de felle zwanenhalslamp boven de tafel wat dichterbij. Ik liep naar hem toe. ‘Oké, laten we maar beginnen.’

 

Toen ik mijn eerste lijk zag was ik nog student. Het was een jonge vrouw, niet ouder dan vijf- of zesentwintig, die bij een brand was omgekomen. Ze was gestikt door de rook, maar de vlammen hadden haar lichaam niet aangetast. Ze had op een koude tafel onder het harde, onthullende licht van het mortuarium gelegen. Haar ogen waren gedeeltelijk geopend en tussen de oogleden door zag je twee doffe, witte streepjes. Tussen haar bloedeloze lippen stak het puntje van haar tong naar buiten. Wat me vooral was bijgebleven, was hoe stíl ze eruitzag. Zo bevroren en roerloos als een foto. Alles wat ze had gedaan, wat ze was geweest en waar ze op had gehoopt, was ten einde gekomen. Voor eeuwig.

Dat besef was een soort mokerslag voor me geweest. En op dat moment wist ik dat hoeveel ik ook deed, hoeveel ik ook leerde, er altijd één mysterie zou overblijven dat ik niet kon oplossen. In de jaren erna werd ik daardoor alleen maar vastberadener om de puzzels op te lossen die wel binnen mijn bereik lagen.

En toen kwamen Kara en Alice, mijn vrouw en dochtertje van zes, bij een auto-ongeluk om het leven. En opeens waren dat soort kwesties niet meer louter academisch van aard.

Ik had me een tijdje teruggetrokken, me op mijn oude vak gericht en was weer huisarts geworden, in de hoop dat die aanpak hoewel geen antwoorden, toch een zekere vrede zou brengen, maar ik had mezelf alleen maar voor de gek gehouden. Zoals Jenny en ik tot onze schade hadden ondervonden, kon ik mijn werk niet ontvluchten. Dat was wat ik deed, wat ik was. Althans, dat had ik gedacht tot het moment waarop ik in mijn buik was gestoken.

Nu was ik nergens meer zeker van.

Ik probeerde mijn twijfels terzijde te schuiven toen ik aan de slag ging. Na wat monsters van het weefsel en de lichaamssappen te hebben genomen voor verdere analyse, gebruikte ik een scalpel om heel voorzichtig de spieren, het kraakbeen en de inwendige organen te verwijderen, zodat ik het lichaam letterlijk van zijn laatste restjes menselijkheid ontdeed. Wie het ook was geweest, groot was hij zeker. We zouden nauwkeuriger metingen moeten verrichten op het skelet, maar hij was zeker één meter negentig en had een grove botstructuur.

Het zou dus niet gemakkelijk geweest zijn zo’n man te overmeesteren.

We zeiden bijna niets tijdens het werk. Tom bromde afwezig mee op de muziek van Dina Washington, terwijl Kyle de slang oprolde en vervolgens het rooster begon te ontdoen van alle insecten en andere smurrie die van het lichaam waren afgespoeld. Ik ging helemaal op in mijn werk toen de klapdeuren van de sectiezaal opeens openzwaaiden.

Het was Hicks.

‘Goedemorgen, Donald,’ klonk Toms hartelijke begroeting. ‘Vanwaar deze eer?’

De patholoog-anatoom nam niet de moeite te antwoorden en keek kwaad in Kyles richting. Zijn kale schedel glansde onder de felle lampen en leek wel van marmer. ‘Webster, wat doe jij hier in godsnaam? Ik heb je overal lopen zoeken.’

Kyle bloosde. ‘Ik was alleen even…’

‘Hij is al klaar,’ onderbrak Tom hem soepel. ‘Ik had hem gevraagd of hij me even kon helpen. Ik heb Dan Gardner beloofd dat ik hem zo snel mogelijk een voorlopig rapport zou sturen. Tenzij jij daar iets op tegen hebt?’

Al had Hicks dat gehad, dan kon hij dat moeilijk nu nog zeggen. Hij richtte zijn woede weer op Kyle. ‘Ik heb vanochtend een sectie te doen. Is alles gereed?’

‘Eh… Nee, maar ik heb Jason gevraagd de zaal…’

‘Ik had jou gevraagd daarvoor te zorgen, niet Jason! Ik weet zeker dat dr. Lieberman en zijn assistént het wel alleen af kunnen terwijl jij je bezighoudt met datgene waarvoor je betaald wordt.’

Het duurde even voor ik doorhad dat hij het over mij had. Tom glimlachte zuinigjes. ‘O, dat zal inderdaad wel lukken.’

Hicks snoof, teleurgesteld dat Tom hem niet tegensprak. ‘Over een halfuur moet alles klaarstaan, Webster. En je zorgt maar dat het lukt.’

‘Ja, meneer, het spijt me…’ zei Kyle, maar de patholoog-anatoom had zich al omgedraaid en de zware deuren zwiepten achter hem dicht.

‘Zo, nu voelt iedereen zich vast een stuk beter,’ zei Tom, die de stilte verbrak. ‘Sorry, Kyle. Het was niet mijn bedoeling dat je de wind van voren zou krijgen.’

De jongere man glimlachte, maar zijn wangen waren nog steeds vuurrood. ‘Ach, dat is niet zo erg. Maar dr. Hicks heeft gelijk. Ik moet nu echt…’

Voor hij zijn zin kon afmaken, zwiepte de deur weer open. Ik dacht even dat Hicks zich had bedacht, maar het was een jonge vrouw die er nogal gejaagd uitzag.

Ik nam aan dat dit de studente was over wie Tom het eerder had gehad. Ze was begin twintig en droeg een vaalroze T-shirt en een versleten cargobroek. Beide zaten strak om haar forse lichaam. Ze had haar geblondeerde haar met een rood-wit gestippelde haarband geprobeerd te fatsoeneren, en achter haar ronde brillenglazen had ze een vriendelijke, zij het wat gealarmeerde uitstraling. De stalen bolletjes en ringetjes die haar oren, neus en wenkbrauwen sierden, hadden eigenlijk raar moeten staan, maar op de een of andere manier was dat niet zo. Wanneer je eenmaal over de eerste schok heen was, leek al dat pijnlijk uitziende metaal juist wel bij haar te passen.

De deur was nog niet eens dicht toen ze al begon te praten. ‘O nee, hè. Niet te geloven dat ik te laat ben! Ik ben vroeg opgestaan zodat ik eerst nog even langs het terrein kon om mijn project te checken, maar toen ben ik de tijd helemaal vergeten! Het spijt me vreselijk, dr. Lieberman.’

‘Ach, je bent er nu toch,’ zei Tom. ‘Summer, ik geloof niet dat je David Hunter al hebt ontmoet? Hij is een Brit, maar dat moet je hem maar niet kwalijk nemen. En dit is Kyle. Hij heeft zolang op de winkel gepast.’

Er verscheen een verdwaasde glimlach op Kyles gezicht. ‘Aangenaam.’

‘Hoi.’ Summer keek hem stralend aan en ik zag nu pas dat ze een beugel had. Ze wierp een blik op het lijk, maar eerder uit belangstelling dan met walging. De meeste mensen zouden er best even van schrikken, maar het onderzoeksterrein bereidde studenten op een goede manier op dit soort gruwelijke taferelen voor. ‘Heb ik iets gemist?’

‘Nee, hij is nog steeds dood,’ stelde Tom haar gerust. ‘En als je je wilt omkleden… Je weet de weg.’

‘Oké.’ Ze draaide zich om en raakte daarbij met haar tas de roestvrijstalen trolley met instrumenten. ‘Sorry,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak om te zorgen dat hij niet helemaal omviel. En daarmee was ze verdwenen.

De rust keerde weer in de sectiezaal. Tom grinnikte even in zichzelf. ‘Summer is onze assistent-wervelwind.’

‘Ja, dat zag ik,’ antwoordde ik.

Kyle stond nog steeds naar de deur te staren met een uitdrukking alsof hij net een bombardement had meegemaakt. Tom wierp me een geamuseerde blik toe en schraapte zijn keel. ‘Kyle? De monsters?’

‘Wat is er?’ De technicus zag er daas uit, alsof hij niet meer precies wist waar hij was.

‘… die je net voor het lab zou gaan inpakken.’

‘O ja. Tuurlijk, komt voor elkaar.’

Met een laatste, hoopvolle blik richting de deur pakte Kyle alle monsters en vertrok.

‘Ik denk dat we wel mogen concluderen dat Summer een bewonderaar heeft,’ merkte Tom droog op. Hij draaide zich weer om naar de tafel en op dat moment trok er een spasme over zijn gezicht. Hij wreef over zijn borstbeen alsof er een luchtbel vastzat of zo.

‘Gaat het?’

‘Ja hoor, het is niks. Iedereen zou door Hicks last van maagzuur krijgen.’

De kleur van zijn gezicht oogde echter verre van goed. Hij strekte zijn arm uit naar de bak met instrumenten en slaakte een kreet.

‘Tom…?’

‘Hè, verdomme! Nee, niks aan de hand.’ Hij stak zijn hand omhoog alsof hij zich tegen me wilde verweren, maar maakte er een excuusgebaar van. ‘Het gaat prima. Echt.’

Ik geloofde er niets van. ‘Je was hier al voor mijn komst in de weer. Waarom neem je niet even een korte pauze?’

‘Omdat ik daar geen tijd voor heb,’ zei hij geïrriteerd. ‘Ik heb Dan beloofd dat hij zo snel mogelijk een voorlopig rapport zou krijgen.’

‘En dat krijgt hij ook. Summer en ik kunnen de rest van de weke delen wel verwijderen.’

Hij knikte knarsetandend. ‘Nou, heel even dan.’

Ik keek hoe hij de zaal verliet en merkte tot mijn schrik hoe fragiel hij eruitzag. Niet dat hij lichamelijk ooit een indrukwekkende verschijning was geweest, maar hij leek nu niet meer dan een zak botten. Hij wordt oud. Dat hoort nu eenmaal bij het leven, maar dat maakte het nog niet gemakkelijker te accepteren.

Toms cd was allang afgelopen en het was volkomen stil in de zaal. Ik hoorde in het belendende kantoor de telefoon overgaan. Niemand nam op en na een tijdje hield het rinkelen ook op.

Ik richtte me weer op het stoffelijk overschot. Het skelet was bijna helemaal ontvleesd. We konden het resterende weefsel verwijderen door de botten in schoonmaakmiddel te koken. Aangezien het niet echt handig is om het hele skelet in een vat onder te dompelen, moest er dus eerst nog een ander akelig karweitje worden uitgevoerd.

De exarticulatie.

Oftewel het loshalen van de schedel, het bekken, de benen en de armen, wat zorgvuldig maar ook met brute kracht diende te gebeuren. Alle eventuele schade aan het bot moest nauwkeurig worden genoteerd, zodat die niet kon worden aangezien voor perimortaal letsel. Ik was net begonnen met het lossnijden van de schedel, waarbij ik omzichtig het kraakbeen tussen de tweede en de derde wervel doorsneed, toen Summer weer binnenkwam.

Afgezien van de piercings in haar oren en neus leek ze door de operatiekleren en schort nu lang niet meer zo’n vreemde verschijning hier. Haar geblondeerde haren gingen schuil onder een kapje. ‘Waar is dr. Lieberman?’

‘Hij moest even weg.’ Meer wilde ik er niet over zeggen. Tom zou niet willen dat een van zijn studenten wist dat hij ziek was.

Summer nam genoegen met mijn antwoord. ‘Zal ik met het schoonmaakmiddel beginnen?’

Ik wist niet zeker wat Tom van plan was geweest, maar dat leek me eigenlijk wel een goed idee. We begonnen grote roestvrijstalen ketels te vullen met een oplossing van schoonmaakmiddel en zetten die vervolgens op een stel branders. Hoewel de krachtige afzuigkap erboven het merendeel van de stoom en de stank opzoog, veroorzaakte de combinatie van chloor en kokend bindweefsel een geur die verontrustend genoeg deed denken aan wasserettes en slechte restaurants.

‘U komt dus uit Engeland?’ vroeg Summer terwijl ze in de weer was.

‘Klopt.’

‘Hoe bent u hier dan verzeild geraakt?’

‘Dit is gewoon een onderzoeksreis.’

‘Zijn er in Engeland dan geen onderzoeksinstellingen?’

‘Jawel, maar niet zoals hier.’

‘Ja, het onderzoeksterrein is best cool.’ Haar grote ogen namen me vanachter haar brillenglazen op. ‘Hoe is het om daar forensisch antropoloog te zijn?’

‘Meestal koud en nat.’

Ze lachte. ‘Maar afgezien daarvan. Is het anders?’

Ik wilde er eigenlijk niet over praten, maar ze bedoelde het goed. ‘Nou ja, de basis is hetzelfde, maar er zijn wel een paar verschillen. Zo hebben we minder ordehandhavingsinstanties dan jullie.’ Voor een buitenstaander was het soms duizelingwekkend hoeveel zelfstandige sheriff- en politiedepartementen, laat staan staats- en federale instanties er in de Verenigde Staten bestonden. ‘Het voornaamste verschil zit ’m echter in het klimaat. Afgezien van die paar keer dat het een belachelijk warme zomer is, krijgen we meestal niet te maken met lijken die helemaal uitgedroogd zijn, zoals hier. Het ontbindingsproces gaat vaak met meer vocht gepaard, en dus ook met meer schimmels en slijm.’

Ze vertrok haar gezicht. ‘Getver. Wel eens overwogen om te emigreren?’

Ik kon mijn lachen niet bedwingen. ‘Je bedoelt, om in het zonnige zuiden te gaan werken? Nee, eerlijk gezegd niet.’ Ik vond dat ik nu wel genoeg over mezelf had verteld en vroeg dus: ‘En jij? Wat zijn jouw plannen?’

Summer begon aan een geanimeerde beschrijving van haar leven tot nu toe, zoals dat ze in een café in Knoxville werkte om te sparen voor een auto. Ik zei weinig en liet haar rustig haar monoloog afdraaien. Haar werk leed er niet onder en de woordenstroom werkte bovendien ontspannend. Toen Tom terugkwam voelde ik me dan ook best goed en was verbaasd te zien dat er al bijna twee uur voorbij waren gegaan.

‘Jullie hebben zo te zien vooruitgang geboekt,’ zei hij goedkeurend terwijl hij naar de snijtafel liep.

‘Er zijn ook weinig complicaties.’ Ik vroeg hem in het bijzijn van Summer niet hoe het met hem ging, maar ik zag dat hij zich beter voelde.

Hij wachtte tot ze ging kijken bij de ketels die op de branders stonden te pruttelen en wenkte me toen. ‘Sorry dat het zo lang duurde. Ik heb Dan Gardner net gesproken. Er is een interessante ontwikkeling. De vingerafdrukken van Terry Loomis, de man wiens portemonnee in de hut is aangetroffen, staan niet in de database, dus ze kunnen nog steeds niet met zekerheid zeggen dat hij het is.’ Hij gebaarde naar het stoffelijk overschot voor hem. ‘Maar ze hebben die afdrukken op het filmkokertje wel kunnen plaatsen. Die zijn van ene Willis Dexter, een zesendertigjarige monteur uit Sevierville.’

Sevierville lag in de buurt van Gatlinburg, zo’n dertig kilometer van de plaats waar het lichaam was gevonden. ‘Maar dat is toch goed?’

‘Ja, dat lijkt me wel,’ beaamde hij. ‘Ze hebben elders in de hut nog een paar afdrukken van Dexter gevonden. Een ervan op een creditcardafschrift van een week geleden, dat in Loomis’ portemonnee zat.’

Dat wees er dus op dat Terry Loomis het slachtoffer was en dat hij vermoord was door Willis Dexter. Tom had echter nog steeds een wat vreemde uitdrukking op zijn gezicht, dus zo simpel zou het wel niet zijn. ‘En hij zit nu dus in voorlopige hechtenis?’

Tom nam zijn bril van zijn neus en begon die met een raadselachtige grijns te poetsen. ‘Nee, dat is het nu juist. Willis Dexter blijkt een halfjaar geleden bij een auto-ongeluk om het leven te zijn gekomen.’

‘Dat kan niet,’ zei ik. Dan waren de vingerafdrukken óf niet van hem óf iemand had een verkeerde naam op de overlijdensakte gezet.

‘Nee, inderdaad.’ Tom zette zijn bril weer op. ‘En daarom gaan we morgenochtend vroeg zijn lijk opgraven.’

 

Je bent negen wanneer je je eerste dode lichaam ziet. Je hebt je zondagse kleren aan en wordt een kamer vol houten stoelen binnengeleid, waar vooraan een glanzende doodskist staat. Hij rust op schragen die met een versleten, zwartfluwelen stof zijn bedekt. Een hoek van een van de bloedrode boordsels is losgeraakt. Je wordt afgeleid door de manier waarop die een bijna perfect achtje vormt, zodat je al bijna bij de doodskist bent voor je bedenkt dat je er ook in zult moeten kijken.

En daar ligt je opa. Hij ziet er… anders uit. Zijn gezicht lijkt op de een of andere manier van was en zijn wangen zijn ingevallen, net als wanneer hij zijn kunstgebit had vergeten in te doen. Zijn ogen zijn gesloten, maar ook dat lijkt er niet helemaal normaal uit te zien.

Je staat als aan de grond genageld en voelt een bekende druk in je borstkas. Een hand op je rug duwt je naar voren.

‘Toe maar, kijk maar even.’

Je herkent de stem van je tante. Maar ze had je helemaal niet naar voren hoeven te duwen. Je snuft, wat je een draai om de oren oplevert.

‘Je zakdoek!’ sist je tante je toe. Ditmaal kwam het nu eens niet door die bijna voortdurende loopneus van je. Je probeerde alleen maar te herkennen welke andere geuren er onder de parfum en de geurkaarsen schuilgingen.

‘Waarom heeft hij zijn ogen dicht?’ vraag je.

‘Omdat hij bij de Heer is,’ zegt je tante. ‘Ziet hij er niet vredig uit? Net alsof hij slaapt, hè.’

Maar jij vindt helemaal niet dat het lijkt alsof hij slaapt. Wat daar voor je in de kist ligt, ziet er niet uit alsof het ooit heeft geleefd. Je staart ernaar en probeert te zien waar dat verschil ’m nu precies in zit, tot je ferm de kamer weer uit wordt geduwd.

In de jaren daarna roepen die herinneringen aan het lijk van je opa elke keer weer datzelfde gevoel van verbazing op, diezelfde spanning in je borstkas. Het is een van je eerste oorspronkelijke herinneringen. Maar pas op je zeventiende gebeurt er iets waardoor je leven echt voorgoed verandert.

Je zit tijdens de lunchpauze op een bankje te lezen: een vertaling van Thomas van Aquino’s Summa Theologiae, die je uit de bibliotheek hebt gestolen. Het is natuurlijk zware, ongekunstelde kost, maar er staan ook wel interessante dingen in. ‘Het wezen en de essentie van iets zijn twee afzonderlijke zaken.’ Dat zint je wel, bijna net zozeer als Kierkegaards bewering dat ‘in het licht van de dood zich grote passies openbaren, zowel goede als slechte’. Ze spreken elkaar echter allemaal tegen en geen van de theologen of filosofen die je hebt gelezen, heeft je echt antwoorden te bieden. Maar ze zitten er wel dichterbij dan de aanmatigende voordrachten over Camus en Sartre van de andere tweedejaarsstudenten, die hun onwetendheid achter een masker van verhalen verbergen. Je bent ze nu al ontgroeid, net zoals je al bezig bent Aquino en de rest te ontgroeien. Je begint zelfs te vermoeden dat je de antwoorden misschien in geen enkel boek zult vinden. Maar waar dan wel?

Thuis wordt er de laatste tijd op zachte toon gesproken over hoe duur de universiteit wel niet is. Maar dat kan je niks schelen. Dat geld zal wel ergens vandaan komen. Je weet immers al jaren dat je bijzonder bent, dat je voor grootse dingen bent voorbestemd.

Dat staat in de sterren.

Tijdens het lezen slik je als een soort robot de meegebrachte boterhammen door, zonder ervan te genieten of ze te proeven. Voedsel is niet meer dan brandstof. De laatste operatie heeft de loopneus verholpen waarvan je sinds je jeugd al last hebt gehad, maar dat is wel ten koste van iets anders gegaan. Je reukzin is zo goed als verdwenen, waardoor alles behalve heel pittig voedsel even neutraal smaakt als watten.

Je hebt je smakeloze boterham op en legt het boek weg. Je bent net opgestaan van het bankje wanneer het geluid van piepende remmen door een vlezige bons wordt gevolgd. Je kijkt op en ziet een vrouw door de lucht vliegen. Ze lijkt even te zweven, alvorens vlak voor je voeten als een hoopje ledematen op de stoep te kwakken. Ze ligt in een rare draai op haar rug, haar gezicht naar de hemel. Haar ogen – groot en geschrokken – maken even contact met de jouwe. Zonder pijn of angst, alleen maar verbazing. Verbazing en nog iets anders.

Kennis.

En dan worden haar ogen dof, en instinctief weet je dat welke kracht deze vrouw ook bezielde, die nu weg is. Wat er voor je voeten ligt, is niet meer dan een zielig hoopje kapotte botten en vlees, meer niet.

Je blijft als verdoofd staan terwijl andere mensen zich rond het lichaam verzamelen en je opzij duwen, zodat je het lichaam niet meer kunt zien. Maar dat is niet erg. Dat wat je moest zien, heb je immers al gezien.

Je ligt die hele nacht te woelen en probeert je elk detail weer voor de geest te halen. Het voelt alsof je geschrokken bent, maar ook buiten adem, alsof je op het punt van iets heel groots staat. Je weet dat je een glimp hebt opgevangen van iets heel gewichtigs, iets wat zowel alledaags als heftig is. Behalve dat de blik van de vrouw, die ogen die zich in de jouwe leken te boren, je om de een of andere reden nu erg genoeg ontglipt. Je wilt – nee, het is zelfs van levensbelang – dat je je dat moment weer voor de geest kunt halen, omdat je alleen dan zult begrijpen wat er is gebeurd. Maar je geheugen kan het niet aan, net zomin als die keer dat je in de kist van je opa keek. Het is te subjectief, te onbetrouwbaar. Zoiets belangrijks vereist een meer klinische aanpak.

Een meer permanente aanpak.

De volgende dag haal je al het studiegeld van je spaarrekening en koop je je eerste fototoestel.
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De dageraad was nog niet meer dan een zwakke reep licht aan de horizon toen we richting de begraafplaats vertrokken. De hemel was nog donker, maar de nieuwe dag had de sterren al verjaagd. Het landschap langs de snelweg begon langzaam gestalte te krijgen en doemde uit de duisternis op als een foto in een ontwikkelbak. Achter de winkels en de fastfoodrestaurants rees de donkere bergmassa op, die de broosheid van deze façade nog eens benadrukte.

Tom zei niets. Hij had ditmaal geen jazz-cd opgezet, maar ik wist niet goed of dat door het vroege uur kwam of door zijn bui. Hij was me in het hotel komen ophalen en had na een vluchtige glimlach amper nog wat gezegd. Op dat uur van de dag ziet niemand er op zijn best uit, maar ik zag ook nu weer een grijze gloed in zijn gezicht die niets te maken leek te hebben met een gebrek aan slaap.

Je ziet er zelf waarschijnlijk ook niet al te fris uit. Ik had gisteravond lang wakker gelegen omdat ik me zorgen had liggen maken over vandaag. Het was niet mijn eerste opgraving, en zeker ook niet de ergste. Ik had jaren hiervoor meegewerkt aan het opgraven van een massagraf in Bosnië, waar hele families lagen. Dit zou natuurlijk heel anders zijn en ik wist dat Toms uitnodiging goedbedoeld was. Ik had de mogelijkheid om mee te werken aan een Amerikaans onderzoek eigenlijk met beide handen moeten aangrijpen.

Waarom kon ik dan niet wat meer enthousiasme opbrengen?

Waar ik ooit zelfverzekerd en vol zelfvertrouwen was geweest, voelde ik nu alleen maar twijfel. Al mijn energie en het concentratievermogen dat ik altijd als vanzelfsprekend had beschouwd, leken een jaar geleden op de vloer van de hal uit me weg te zijn gevloeid. En als ik me nú al zo voelde, hoe zou het dan gaan als ik weer terug was in Engeland, waar ik er bij toekomstige moordonderzoeken alleen voor zou staan?

Ik wist het eerlijk gezegd niet.

Toen Tom een afrit op de snelweg nam, zag ik dat de westelijke horizon doorregen was met gouden strepen. We waren op weg naar een buitenwijk aan de meest oostelijke rand van Knoxville – onbekend terrein voor mij. Het was een arme wijk: straten met huizen waar de verf van afbladderde en voortuintjes vol onkruid en afval. In de goot lichtten de ogen van een kat op in de koplampen van de auto. Hij stopte met eten en keek met een achterdochtige blik naar de auto.

‘We zijn er bijna,’ zei Tom, die daarmee de stilte verbrak.

Na nog pakweg een kilometer maakten de huizen plaats voor struikgewas en even later waren we bij de begraafplaats, die van de weg werd afgeschermd door een rij dennen en een hoge, stenen muur. Op een boog boven de poort stond op een gietijzeren bord de naam van de begraafplaats: Steeple Hill Cemetery. Het bord was getooid met een gestileerde engel, het hoofd vroom omlaag gebogen. Toch kon ik zelfs in de schemering zien dat het metaal verroest was en dat de verf afbladderde.

De poort was open en we reden naar binnen. Aan weerszijden van de oprit stonden rijen grafstenen, de meeste begroeid en verwaarloosd, met daarachter donkere, sombere dennenbomen. Voor ons zag ik de omtrekken van wat de oorspronkelijke aula moet zijn geweest: een laag, kaal gebouwtje, met een kleine spits erbovenop.

Verderop, aan de zijkant, op een parkeerplaats ernaast, stond een aantal auto’s; daar moesten we dus waarschijnlijk zijn. Tom parkeerde en we stapten uit. Ik duwde mijn handen diep in mijn zakken en rilde vanwege de kille ochtendlucht. We liepen verder over een gazon met een zilverkleurig dauwlaagje naar de plaats waar het om te doen was.

Er waren schermen om het graf heen gezet, maar op dit uur van de dag waren er nog geen onbevoegde toeschouwers. Een kleine graafmachine haalde ronkend en trillend telkens nieuwe happen verse aarde omhoog, alvorens de lading op een steeds groter wordende bult te deponeren. Af en toe viel er een kluit af. Het rook er naar leem en diesel. Het graf was al bijna helemaal open en er was een gapende zwarte wond in de plaggen ontstaan.

Gardner en Jacobsen stonden bij een handjevol agenten en werklui te wachten tot de graafmachine een volgende lading aarde had opgegraven. Hicks stond een eindje van de groep af. Het kale hoofd van de patholoog rees op uit zijn net iets te grote regenjas en hij deed me meer dan ooit aan een schildpad denken. Aangezien het stoffelijk overschot vrijwel zeker direct aan Tom zou worden overgedragen voor verder onderzoek, was zijn aanwezigheid eigenlijk meer een formaliteit.

Zijn blik verried echter overduidelijk dat hij daar niet blij mee was.

Er stond nog een man, die ik niet kende. Hij was lang en goed gekleed, in een stemmig zwart pak en stropdas onder een kameelharen jas. De blik waarmee hij de vorderingen van de graafmachine gadesloeg kon zowel afstandelijk als verveeld zijn. Toen hij ons zag leek hij even op te veren en hij keek Tom doordringend aan toen we op hem afliepen.

‘Tom,’ zei Gardner. De ogen van de TBI-agent waren bloeddoorlopen en hij had wallen onder zijn ogen. Jacobsen zag er daarentegen bijzonder fris uit, alsof ze negen uur aaneengesloten had geslapen, en haar dichtgeknoopte regenjas oogde zakelijk en onberispelijk.

Tom glimlachte, maar zei niets. Hoewel de helling die we net op waren gelopen heel flauw was, zag ik dat hij ondanks de korte wandeling toch weer buiten adem was. Hicks wierp hem een afgunstige blik toe, maar groette hem niet. Mij negeerde hij al helemaal. Hij haalde een groezelige zakdoek tevoorschijn en snoot zijn neus luidruchtig.

Gardner gebaarde naar de lange man in de kameelharen jas. ‘Eliot York, de eigenaar van Steeple Hill. Hij heeft ons geholpen de opgraving te regelen.’

‘Het is me altijd een waar genoegen als ik iemand mijn diensten kan aanbieden.’ York snelde naar Tom toe om hem de hand te schudden. ‘Wat een eer, dr. Lieberman.’

De geur van zijn aftershave overheerste de dieselstank van de graafmachine. Het was moeilijk te zeggen, maar ik schatte hem ergens eind veertig. Hij was groot en gezet, met een rimpelloos gezicht dat zo te zien eerder voller dan ouder werd. Zijn donkere haar had een matte glans, waarschijnlijk doordat hij het verfde, en toen hij zich omdraaide zag ik dat hij het zo had gekamd dat het de kale plek op zijn kruin camoufleerde.

Het viel me op dat Tom zijn hand zo snel mogelijk weer terugtrok, alvorens mij voor te stellen. ‘Dit is een collega van me, dr. Hunter. Uit Engeland.’

York schudde me plichtmatig de hand. Van dichtbij zag ik nu dat de mouwen van zijn jas versleten en rafelig waren en wat ik van zijn pak zag, kon zo te zien ook wel een stomerijbeurt gebruiken. Gezien de bloedplekjes op zijn wangen en de stoppeltjes die hij had overgeslagen, had hij zich ofwel haastig, ofwel met een bot scheermes geschoren. En zelfs de sterke aftershave waar je ogen bijna van gingen tranen, kon de sigarettenstank uit zijn mond en de gele nicotinevlekken op zijn vingers niet verhullen.

Nog voor hij mijn hand had losgelaten had hij zich alweer tot Tom gewend. ‘Ik heb veel over uw werk gehoord, dr. Lieberman. En over uw onderzoeksinstituut natuurlijk.’

‘Dank u wel, maar het is niet “mijn” onderzoeksinstituut.’

‘Nee, nee, uiteraard. Maar Tennessee mag trots op u zijn.’ Hij glimlachte zalvend. ‘Niet dat ik mijn… eh, mijn beroep met het uwe zou willen vergelijken, maar op mijn bescheiden manier vind ik het een fijne gedachte te weten dat ik een publieke dienst verricht. Weliswaar is dat niet altijd een prettige, maar wel een noodzakelijke.’

Toms glimlach haperde geen moment. ‘U meent het. En u heeft deze begrafenis destijds dus geregeld?’

York boog zijn hoofd. ‘Wij hadden inderdaad de eer om dat te doen. Hoewel ik vrees dat ik me er niet veel van kan herinneren. Weet u, we regelen hier zoveel uitvaarten. Steeple Hill biedt immers volledige uitvaarten aan, zowel crematies als een begrafenis in deze prachtige omgeving.’ Hij gebaarde naar het verwaarloosde terrein om ons heen alsof we ons in een statig park bevonden. ‘Mijn vader heeft de firma in 1958 opgericht en sindsdien bieden wij onze diensten aan rouwende families aan. Ons motto luidt “waardigheid en comfort”, en ik mag graag denken dat we dat hoog in het vaandel houden.’

Zijn verkooppraatje werd door een pijnlijke stilte gevolgd. Tom leek opgelucht toen Gardner erbij kwam staan. ‘Het zal nu niet lang meer duren. We zijn er bijna.’ Toen hij Tom vervolgens behendig meevoerde leek Yorks blijdschap over te gaan in teleurstelling.

Alsof de graafmachine Gardners woorden kracht wilde bijzetten, dumpte die op dat moment nog een lading aarde op de grond en reed met een laatste dieseloprisping pruttelend achteruit. Een vermoeid uitziende man, die ik voor een medewerker van de Gezondheidsinspectie hield, knikte naar een van de werklui. De begrafenismedewerker, die gehuld was in een beschermende overall en een mondkapje voor had, stapte naar voren en verspreidde wat ontsmettingsmiddel rond het gat. De dood van een gastheer betekent niet noodzakelijkerwijs het einde van ziektes. Naast allerlei bacteriën die het goed doen op ontbindend weefsel, zijn hepatitis, hiv en tb slechts een paar van de mogelijke ziektekiemen die doden op levenden kunnen overdragen.

Een andere man, eveneens in overall en met mondkapje, liet een laddertje in het graf zakken en begon de laatste restanten aarde van de kist af te schrapen. Tegen de tijd dat hij een stel banden om de kist had bevestigd, zodat die uit het graf kon worden gehesen, was de hemel lichtblauw en wierpen de dennenbomen lange schaduwen op het gras. Toen de man uit het graf was geklommen, stelde hij zich naast een paar collega’s op en begon de kist uit het graf te hijsen in een soort macabere omkering van de begrafenis.

Langzaam maar zeker kwam de met modder besmeurde kist tevoorschijn terwijl er nog een paar aardkluiten af vielen. De mannen zetten de kist op een stel planken die naast het graf waren gelegd en maakten zich toen snel uit de voeten.

‘Getver, wat stinkt dat,’ mompelde een van hen.

Hij had gelijk. Zelfs waar wij stonden merkte ik dat de frisse ochtendlucht opeens werd verruild voor de stank van verrotting.

Gardner trok zijn neus op en liep naar de kist. Hij boog zich eroverheen en zei: ‘Er zit een scheur in de bovenkant.’ Hij wees naar een scheur die onder de laag modder duidelijk te zien was. ‘Ik geloof niet dat die door is, maar het lijkt me aardig dun hout.’

‘Dat is het allerduurste Amerikaans grenen! Dat is een prima kist!’ bralde York, maar niemand lette op hem.

Tom boog zich al snuivend over de kist. ‘Je zei toch dat de begrafenis een halfjaar geleden had plaatsgevonden?’ vroeg hij Gardner.

‘Klopt. Hoezo?’

Tom gaf geen antwoord. ‘Dat is raar. Wat denk jij, David?’

Ik probeerde mijn ongemak niet te laten merken toen alle ogen zich op mij richtten. ‘Dan zou het niet zo moeten ruiken,’ zei ik wat terughoudend. ‘Niet al na een halfjaar.’

‘Voor het geval het je niet was opgevallen, die kist is niet bepaald luchtdicht,’ zei Hicks. ‘Wat verwacht je dan, met zo’n gat?’

Ik hoopte dat Tom zou antwoorden, maar hij leek helemaal op te gaan in het bestuderen van de kist. ‘Maar er lag nog wel bijna twee meter aarde op. Als een kist zo ver onder de grond ligt, verloopt het ontbindingsproces beduidend langzamer dan boven de grond.’

‘Ik had het niet tegen jou, maar bedankt dat je ons dat toch even vertelt,’ zei Hicks. Het sarcasme droop van zijn woorden af. ‘Ik neem aan dat je als Brít alles af weet van de omstandigheden hier in Tennessee.’

Tom richtte zich op. ‘David heeft toevallig wel gelijk. Zelfs als het lichaam niet gebalsemd was, zou de ontbinding nog niet zo horen te stinken, ongeacht of de kist wel of niet kapot was.’

De patholoog wierp hem een woedende blik toe. ‘Zullen we dan maar een kijkje nemen?’ Hij maakte een bruusk gebaar naar de werklui. ‘Maak maar open.’

‘Hier?’ vroeg Tom verbaasd. Normaal gesproken zou de kist pas in het mortuarium worden geopend.

Hicks leek hier echt genoegen in te scheppen. ‘De kist is toch al beschadigd. Als het lichaam zo ver heen is als jij zegt, zie ik dat liever nu meteen. Ik heb hier al genoeg tijd aan verspild.’

Ik kende Tom goed genoeg om te weten dat het flauwe tuiten van zijn lippen zijn ergernis aangaf, maar hij zei niets. Tot het lichaam officieel aan hem was overgedragen, had Hicks het immers nog voor het zeggen.

Jacobsen uitte haar afkeuring openlijker. ‘Denkt u niet dat het beter is om te wachten?’ vroeg ze Hicks, die nogmaals naar de werklui gebaarde dat ze de kist moesten openmaken.

De patholoog schonk haar een glimlach als die van een roofdier. ‘Trek je mijn gezag soms in twijfel?’

‘O, in godsnaam, Donald. Als je dat kloteding wilt openen, doe het dan maar meteen,’ zei Gardner.

Met een laatste uitdagende blik richting Jacobsen wuifde Hicks naar een van de werklui, die een elektrische schroevendraaier bij zich had. De stilte werd verbroken door een snerpend gejank toen hij de schroeven van de kist een voor een losdraaide. Ik keek even naar Jacobsen, maar haar gezicht verried geen enkel gevoel. Ze moet mijn blik echter hebben gevoeld, want haar grijze ogen zochten even de mijne. Een fractie van een seconde lang zag ik haar woede, maar toen wendde ze haar blik snel weer af.

Toen de laatste schroef eruit was, schoot een andere man zijn collega te hulp om de deksel van de kist te tillen. Die was kromgetrokken en ze moesten dus even wrikken voor ze hem loskregen.

‘Godallemachtig!’ riep een van de mannen terwijl hij zijn hoofd afwendde.

De stank die uit de kist opsteeg was inderdaad overweldigend; de bedorven, weeë, geconcentreerde stank van verrotting. De werklui deinsden nog verder achteruit.

Ik ging naast Tom staan om het beter te kunnen zien.

Het merendeel van het stoffelijk overschot was bedekt met een groezelige, witte doek, zodat alleen de schedel zichtbaar was. Er was nog maar weinig haar over; slechts een paar dunne piekjes plakten als een soort spinnenweb aan de schedel. Het lichaam was al aan het verrotten en het vlees leek van de botten te zijn weggesmolten door de bacteriën die ervoor hadden gezorgd dat de weke delen vloeibaar waren geworden. Doordat de kist een redelijk afgesloten ruimte was geweest, had het lichaamssap dat was ontstaan niet kunnen verdampen. Dat zwarte, stroperige goedje wordt ook wel ‘kistlikeur’ genoemd en de katoenen lijkwade waarmee het lijk bedekt was, zat helemaal vastgekoekt.

Hicks wierp een blik in de kist. ‘Gefeliciteerd, Lieberman. Aan jou de eer.’

En dat gezegd hebbende liep hij zonder verder nog op of om te kijken terug naar de auto’s. Gardner stond naar de weerzinwekkende inhoud van de kist te staren, met een zakdoek voor zijn mond en neus, in een vergeefse poging de stank te mijden. ‘Is dat normaal?’

‘Nee,’ zei Tom, die nog met een boze blik Hicks na stond te kijken.

Gardner wendde zich tot York. ‘Enig idee hoe dit kan zijn gebeurd?’

Het gezicht van de begrafenisondernemer was vuurrood. ‘Natuurlijk niet! En ik stel uw toespeling dat het mijn schuld is niet op prijs! Steeple Hill is niet verantwoordelijk voor wat er ná de begrafenis met een lijkkist gebeurt!’

‘Waarom verbaast me dat nou niet…’ Gardner gebaarde naar de werklui. ‘Doe maar weer dicht, dan brengen we ’m naar het mortuarium.’

Ik had de grimmige inhoud van de kist echter aandachtig bestudeerd. ‘Tom? Kijk eens naar die schedel.’

Tom stond de patholoog nog steeds na te kijken. Hij wendde zich nu met een vragende blik tot mij en wierp een blik in de kist. Ik zag voor mijn ogen zijn uitdrukking veranderen. ‘Hier ga je niet blij mee zijn, Dan.’

‘Waarmee niet?’

In plaats van te antwoorden keek Tom heel nadrukkelijk in de richting van York en de werklui. Gardner wendde zich tot hen en vroeg: ‘Heren, zouden jullie ons even alleen willen laten?’

De werklui liepen naar de graafmachine en staken een sigaretje op. York kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Dit is mijn begraafplaats. Ik blijf hier.’

Gardner sperde zijn neusvleugels open terwijl hij snoof. ‘Meneer York…’

‘Ik heb het volste recht te weten wat hier aan de hand is!’

‘Daar zijn we zelf ook nog niet helemaal uit. Zou u nu alstublieft zo vriendelijk willen zijn om…’

York had zijn zegje echter nog niet gedaan. Hij stak een priemende vinger uit naar Gardner en zei: ‘Ik heb mij zeer welwillend opgesteld! Ik laat me dit niet in de schoenen schuiven! Ik wil dat jullie op papier zetten dat Steeple Hill hier niet aansprakelijk voor is!’

‘Aansprakelijk waarvoor?’ Gardners toon was angstaanjagend mild.

‘Voor alles! Voor dat!’ York maakte een wild handgebaar naar de kist. ‘Ik leid een fatsoenlijk bedrijf, ik heb niets fout gedaan!’

‘Dan hoeft u zich dus ook nergens zorgen om te maken. Bedankt voor uw hulp, meneer York. Er zal straks nog iemand bij u langskomen met wat extra vragen.’

York wilde alweer bezwaar gaan maken, maar bedacht zich vanwege de priemende blik waarmee de TBI-agent hem aankeek, waarop de begrafenisondernemer boos zijn kaken op elkaar klemde en wegstampte. Gardner keek hem na met de blik waarmee een kat naar een vogel kijkt en wendde zich toen weer tot Tom. ‘En?’

‘Je zei toch dat het om een blanke man ging?’

‘Dat klopt. Willis Dexter, een zesendertigjarige monteur, omgekomen bij een auto-ongeluk. Kom op, Tom, wat is er aan de hand?’

Tom lachte wrang naar mij. ‘David heeft het gezien, dus dan mag hij het nieuwtje ook vertellen.’

Nou, je wordt bedankt. Ik draaide me om naar de kist en voelde de blikken van Gardner en Jacobsen in mijn rug prikken. ‘Kijk maar eens naar de neus.’ Het weefsel was vergaan, waardoor er een gapend, driehoekig gat was ontstaan, omringd door brokjes kraakbeen. ‘Zien jullie die onderkant van de neusholte, waar die samenkomt bij het bovenste kaakbot? Daar zou een soort verhoging moeten zitten, een scherp stuk bot dat naar voren steekt. Dat zit er alleen niet, het gaat juist heel gladjes over in het bot eronder. De vorm van de neus klopt ook van geen kanten. De brug is laag en breed en de neusholte zelf is te groot.’

Gardner vloekte binnensmonds. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij, eerder aan Tom dan aan mij.

‘Ik vrees van wel.’ Tom klakte geërgerd met zijn tong. ‘Als ik de tijd had genomen om goed te kijken, zou ik het zelf ook hebben gezien. Elk van die schedelkenmerken zou op zich al een behoorlijk goede aanwijzing vormen voor zijn afkomst, maar als je ze bij elkaar optelt, is er geen twijfel over mogelijk.’

‘Twijfel waarover?’ vroeg Jacobsen niet-begrijpend.

‘Die verhoging in het bot waar David het over had, is het kenmerk van een blanke man,’ legde Tom uit. ‘En wie dit ook is, bij hem ontbreekt dat.’

Jacobsen fronste haar wenkbrauwen toen zijn woorden tot haar doordrongen. ‘U bedoelt dat hij zwart is? Maar Willis Dexter was toch blank?’

Gardner slaakte een woedende zucht. ‘Klopt.’ Hij staarde naar het lichaam in de kist onder hem. ‘Dan is dit dus niet Willis Dexter.’
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De felle zon stond hoog aan de hemel en weerkaatste in de ruiten en de lak van de andere auto’s op de snelweg. Hoewel het nog geen twaalf uur was, trilde de lucht boven het asfalt al van de warmte en de uitlaatgassen. Voor ons reed het verkeer stapvoets en vormde even verderop een kluwen bij de zwaailichten van ambulances en politieauto’s die een van de rijstroken blokkeerden. Ik zag een nieuwe Lexus scheef en dwars op de rijrichting staan, de achterkant ongehavend en glad, maar de voorkant was één grote kreukelzone. Iets verderop lag wat ooit een motorfiets was geweest, maar wat nu niet meer dan een verkreukelde verzameling motoronderdelen, chroom en rubber was. Het asfalt eromheen was verkleurd door iets wat olie had kunnen zijn, maar dat waarschijnlijk niet was.

Terwijl we langzaam voorbijreden, aangespoord door een strak kijkende politieagent, viel het me op dat er op het viaduct over de snelweg allemaal mensen stonden die over de reling hingen om het schouwspel beter te kunnen zien. Op dat moment waren we het ongeluk echter al gepasseerd en reed het verkeer weer op normale snelheid, alsof er helemaal niets was voorgevallen.

Tom leek op de terugweg van de begraafplaats weer iets meer de oude. Zijn ogen twinkelden en ik wist dat dat betekende dat deze laatste onverwachte ontwikkeling hem intrigeerde. Eerst op de plaats van het misdrijf de vingerafdrukken die van een dode man bleken te zijn en nu een lichaam in een graf dat niet van de rechtmatige eigenaar was. Hij genoot van zo’n puzzel.

‘Zo te zien zijn die rapporten over de dood van Willis Dexter wat te voorbarig, hè?’ mijmerde hij, terwijl zijn vingers meetrommelden op het ritme van een Dizzy Gillespie-deun. ‘Maar als je het voor elkaar krijgt, is net doen alsof je dood bent wel een prachtig alibi.’

Ik dwong mezelf mijn eigen gedachten van me af te zetten. ‘Wie denk jij dan dat er in die kist ligt? Een ander slachtoffer?’

‘Ik ga tot we de doodsoorzaak kennen geen overhaaste conclusies trekken, maar dat lijkt me wel, ja. Het zou kunnen dat iemand van de begrafenisonderneming de lichamen per ongeluk heeft verwisseld, maar dat lijkt me in dit geval toch vrij onwaarschijnlijk. Nee, hoezeer ik het ook liever niet zou toegeven, het ziet ernaar uit dat Irving gelijk had met zijn seriemoordenaar.’ Hij wierp me een terloopse blik toe. ‘Hè?’

‘Nee, niks.’

Hij glimlachte. ‘Je zou een verdomd beroerde acteur zijn, David.’

Normaal gesproken vond ik het leuk om met Tom te brainstormen, maar de laatste tijd had ik nogal veel last van zelfkritiek. ‘Ik ben vast iets te achterdochtig, maar vind jij het niet een beetje toevallig dat de vingerafdruk op dat filmkokertje ons meteen naar het lichaam van een ander slachtoffer leidt?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Criminelen maken net als ieder ander wel eens een fout.’

‘Dus jij denkt dat Willis Dexter misschien nog in leven is? Dat hij de dader is?’

‘Wat denk je zelf?’

‘Ik geloof dat ik vergeten ben hoe graag jij advocaat van de duivel speelt.’

Hij lachte. ‘Ik laat alle mogelijkheden gewoon de revue passeren. En voor de goede orde, ja, het is inderdaad wel een tikkeltje toevallig. Maar Dan Gardner is niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij mag dan een vervelende snuiter zijn, maar ik ben blij dat hij dit onderzoek leidt.’

Ik mocht Gardner nog steeds niet, maar Tom was normaliter verre van scheutig met loftuitingen. ‘En wat vond je van York?’ vroeg ik.

‘Afgezien van het feit dat ik mijn hand wilde wassen toen hij die had geschud, weet ik het eigenlijk nog niet.’ Hij keek bedachtzaam voor zich uit. ‘Zeker geen lichtend voorbeeld voor andere begrafenisondernemers, maar hij leek daarentegen ook niet echt in de rats te zitten over die opgraving. Althans, tot hij die kist zag. Hij zal ongetwijfeld een aantal ongemakkelijke vragen moeten beantwoorden, maar ik kan me niet voorstellen dat hij zo blasé had gedaan als hij had geweten wat we zouden aantreffen.’

‘Maar dat die lichamen zijn omgewisseld zónder medeweten van iemand bij die begrafenisonderneming… Dat lijkt me toch sterk.’

Tom knikte. ‘Ja, dat is ook zo goed als onmogelijk. Toch gun ik York voorlopig nog even het voordeel van de twijfel.’ Hij zweeg en zette de richtingaanwijzer aan om een caravan in te halen. ‘Mooi werk trouwens net. Die neusholte was mij niet direct opgevallen.’

‘Als je niet zo kwaad op Hicks was geweest, zou je het ook hebben gezien.’

‘Kwaad zijn op Hicks hoort nu eenmaal bij mijn vak. En ik zou er eerlijk gezegd inmiddels wel aan gewend moeten zijn.’ Zijn glimlach verdween toen hij mijn blik zag. ‘Oké, zeg op. Wat is er?’

Ik was niet van plan geweest om erover te beginnen, maar het had nu geen zin meer nog langer om de hete brij heen te draaien. ‘Ik denk dat mijn komst toch niet zo’n goed idee was. Ik stel al je inspanningen en hulp echt op prijs, maar… Nou ja, laten we het beestje maar gewoon bij de naam noemen: het werkt niet. Ik denk dat ik beter kan teruggaan.’

Pas toen ik het zei, besefte ik zelf dat ik tot dat besluit was gekomen, maar nu leek het opeens alsof al mijn twijfels waren uitgekristalliseerd en me dwongen dat wat ik had proberen te vermijden, onder ogen te zien. Toch was ik zelf ook een beetje geschokt van mijn eigen opmerking, omdat ik wist dat het iets onherroepelijks had. Als ik nu vertrok, was het niet alleen mijn reis die ik vroegtijdig afbrak.

Ik zou het opgeven.

Tom zweeg een tijdje. ‘Dit gaat niet alleen om wat er gisteren in de hut is gebeurd, hè?’

‘Gedeeltelijk, maar nee, niet alleen.’ Ik haalde mijn schouders op, zoekend naar woorden. ‘Het voelt gewoon alsof dit een vergissing is. Ik weet het niet, misschien is het allemaal ook iets te snel gegaan.’

‘Je wond is toch helemaal geheeld?’

‘Dat bedoelde ik niet.’

‘Ik weet het.’ Hij slaakte een zucht. ‘Mag ik openhartig tegen je zijn?’

Ik knikte, omdat ik niet zeker wist wat er zou gebeuren als ik mijn mond opendeed.

‘Je hebt al eens eerder geprobeerd te vluchten, en dat werkte toen ook niet. Waarom denk je dat het ditmaal wel zou lukken?’

Ik voelde mijn wangen vuurrood worden. Vluchten? Is dat hoe hij ertegenaan keek? ‘Als je doelt op het overlijden van Kara en Alice, ja, dan heb je denk ik wel gelijk dat ik toen vluchtte.’ Mijn stem klonk hard. ‘Maar dit is anders. Het voelt alsof er iets ontbreekt, alleen weet ik niet wat.’

‘Een aanval van onzekerheid dus.’

‘Zo zou je het kunnen noemen, ja.’

‘Dan vraag ik het je nog één keer: hoe gaat vluchten je dan precies helpen?’

Ditmaal was het mijn beurt om te zwijgen.

Tom bleef naar de weg voor ons staren. ‘Ik ga je niet beledigen met een peptalk, David. Als je echt denkt dat je moet gaan, dan moet je dat doen. Ik denk dat je er spijt van zult krijgen, maar het is jouw besluit. Maar wil je wel voordat je gaat nog iets voor mij doen?’

‘Natuurlijk.’

Tom zette zijn bril wat rechter op zijn neus. ‘Mary en Paul zijn de enigen die het weten, maar ik ga na de zomer met pensioen.’

Ik keek hem verbaasd aan. Ik dacht dat hij tot het eind van het jaar zou aanblijven. ‘Vanwege je gezondheid?’

‘Laat ik volstaan met te zeggen dat ik het Mary heb beloofd. Maar wat ik nu wil zeggen is dit: jij was een van mijn beste studenten en dit is onze laatste kans om samen te werken. Je zou me een groot plezier doen als je nog een week bleef.’

Ik bleef een tijdje zwijgend zitten, en bewonderde hem stilletjes omdat hij me er zo mooi in had geluisd. ‘Daar ben ik met open ogen in getrapt, hè?’

Hij glimlachte. ‘Inderdaad. Maar je gaat je belofte aan een oude man toch niet breken?’

Ik moest wel lachen. Raar genoeg voelde ik me opgeluchter dan ik me in tijden had gevoeld. ‘Goed. Eén week dan.’

Tom knikte tevreden. Hij roffelde met zijn vingers op het ritme van de trompet die uit de luidsprekers klonk. ‘En wat vind je van Dans nieuwe hulpje?’

Ik keek uit mijn raampje. ‘Jacobsen? Ze lijkt me een behoorlijk pientere tante.’

‘Hm-hm.’ Zijn vingers bleven een rustige taptoe tikken op het stuur. ‘Ze is ook best knap, hè?’

‘Hè? Ja, dat zal wel.’ Tom zei niets. Ik voelde mijn wangen weer gloeien. ‘Wat is er?’

‘Niets,’ zei hij grijnzend.

 

Tom had vooruit gebeld naar het mortuarium dat het weer opgegraven stoffelijk overschot eraan kwam. Ter voorkoming van besmetting zou het in een andere sectiezaal moeten worden onderzocht dan die van het lichaam uit de berghut. Als de moordenaar eenmaal was gepakt, zou alleen dat al kunnen leiden tot een nachtmerrie qua bewijslast.

Als hij gepakt werd.

Toen we binnenkwamen stond Kyle in de gang met twee andere assistenten te praten. Hij brak zijn gesprek af om ons voor te gaan naar de sectiezaal en keek even achterom alsof hij dacht – of hoopte – dat we met z’n drieën waren. Hij zag er beteuterd uit toen hij besefte dat Tom en ik alleen waren.

‘Komt Summer vandaag nog?’ Zijn poging om de vraag zo terloops mogelijk te laten klinken, mislukte jammerlijk.

‘Ik denk dat ze later vast nog wel even langskomt,’ zei Tom.

‘O. Het was maar een vraag.’

Tom hield zijn gezicht in de plooi tot Kyle de sectiezaal had verlaten. ‘Het zal wel de lente zijn,’ zei hij met een glimlach. ‘Dan gaat het sap bij iedereen weer stromen.’

Net toen we klaar waren met het aantrekken van operatiekleding en een rubberen schort voor hadden gedaan, werd de kist uit Steeple Hill binnengebracht. Die was in een grote doos vervoerd met daaromheen nog een aluminium container, als een soort Russische balalaika. Allereerst dienden er röntgenfoto’s van te worden gemaakt. Daarvoor rolde Kyle het hele geval op een trolley naar de radiologieruimte. ‘Zal ik even helpen?’ vroeg hij.

‘Nee, dank je. Het lukt wel.’

‘Tom…’ begon ik. Om foto’s te kunnen maken van het stoffelijk overschot moesten we dat eerst uit de kist halen. Uiteraard was het lichaam door de ontbinding wel wat lichter geworden, maar ik wilde liever niet dat Tom zich inspande.

Hij zuchtte geërgerd en begreep heel goed waarom ik dat zei. ‘Oké, we wachten wel tot Summer er is, want Kyle is door mijn toedoen al een keer berispt.’

‘O, maar dat is helemaal niet erg. Martin en Jason dekken me wel, hoor.’ Kyle was helemaal opgefleurd bij het horen van Summers naam. Hij glimlachte verlegen. ‘Bovendien is dr. Hicks er niet.’

Tom stemde schoorvoetend in. ‘Nou, goed dan. Help David maar met het optillen van het lijk nadat we de foto’s hebben genomen.’ Op dat moment ging zijn mobieltje en hij wierp een blik op het display. ‘Het is Dan. Die kan ik niet wegdrukken.’

Terwijl Tom naar de gang liep om Gardner te woord te staan, maakten Kyle en ik de grote klemmen los die de aluminium deksel op zijn plaats hielden.

‘U bent dus echt een Brit?’ vroeg hij. ‘Uit Londen?’

‘Ja.’

‘Wow. Hoe is het om in Europa te wonen?’

Ik moest even nadenken wat ik daarop zou antwoorden en worstelde ondertussen ook met een klem die nogal vastzat. ‘Tja, dat hangt ervan af waar je bent.’

‘O ja? Ik zou er graag een keer naartoe gaan. Om de Eiffeltoren en dat soort dingen te zien. Ik heb in Amerika heel wat gereisd, maar ik heb altijd al naar het buitenland gewild.’

‘Dan moet je dat doen.’

‘Van mijn salaris?’ Er verscheen een spijtige glimlach op zijn gezicht. ‘Enne… gaat Summer net als dr. Lieberman forensisch antropoloog worden?’

‘Dat lijkt me wel, ja.’

Hij concentreerde zich zogenaamd op het losmaken van de klemmen en probeerde opzettelijk onverschillig te klinken. ‘Dan blijft ze dus in Tennessee wonen?’

‘Waarom vraag je haar dat zelf niet?’

De blik waarmee hij me aankeek, straalde bijna een soort doodsangst uit en hij wendde zijn ogen meteen weer af. ‘O nee! Dat kan echt niet! Ik vroeg het me gewoon… Nou ja, u weet wel, ik vroeg het me gewoon af.’

Ik kon mijn grijns maar net bedwingen. ‘Nou, ik denk dat ze hier vast nog wel een poosje blijft.’

‘Hm-hm.’ Hij knikte hard en probeerde zich weer in zijn werk te verdiepen. Zijn verlegenheid was bijna pijnlijk om aan te zien. Ik had geen idee hoe Summer op zijn gevoelens zou reageren, maar ik hoopte dat hij in ieder geval de moed zou hebben om daarachter te komen.

We wilden de aluminium deksel net van de kist halen toen Tom weer terugkwam. Hij had een zure uitdrukking op zijn gezicht. ‘Bespaar je de moeite. We mogen van Dan voorlopig niet aan het stoffelijk overschot komen. Blijkbaar wil Alex Irving het eerst in situ zien.’

‘Hoezo?’ Ik snapte best dat de profielschetser het lichaam van het eerste slachtoffer in de hut zelf had willen zien, maar deze lág al in een doodskist. Ik kon me niet voorstellen wat dat vergeleken met de foto’s voor toegevoegde waarde zou hebben.

‘Geen idee.’ Tom slaakte een gefrustreerde zucht. ‘Hicks en Irving allebei op één ochtend. Godallemachtig, wat gaat dit een klotedag worden. En Kyle, dat heb je me niet horen zeggen.’

De mortuariumassistent glimlachte. ‘Nee, meneer. Kan ik verder nog iets doen?’

‘Nu nog niet. Ik bel je wel als Irving er is. Gardner verzekerde me dat dat niet lang zou duren.’

We hadden echter kunnen weten dat Irving het helemaal niet erg zou vinden anderen op hem te laten wachten. Er ging een halfuur voorbij, en toen een uur en nog had hij ons niet met zijn aanwezigheid vereerd. Tom en ik besteedden onze tijd aan het afspoelen en afdrogen van het stoffelijk overschot uit de hut, dat de nacht ervoor in schoonmaakmiddel had staan weken. Pas na een uur of twee kuierde de profielschetser doodleuk de zaal binnen, zonder eerst te hebben geklopt. Hij droeg een duur, suède jasje met een zwart overhemd eronder. Zijn baard was niet veel meer dan een donkere schaduw op zijn goed gevulde wangen en slapper wordende kaaklijn.

Hij had een mooi meisje bij zich, niet ouder dan een jaar of twintig. Ze week geen moment van zijn zijde, alsof ze zijn bescherming zocht.

Hij trakteerde ons op een verre van oprechte glimlach. ‘Dr. Lieberman, dr.…’ Hij maakte er uiteindelijk maar een vaag knikje in mijn richting van. ‘Ik neem aan dat jullie van Dan Gardner al hadden gehoord dat ik zou komen.’

Tom beantwoordde zijn glimlach niet. ‘Dat hebben we inderdaad. Hij zei ook dat je metéén hiernaartoe zou komen.’

Irving stak zijn handen omhoog alsof hij zich overgaf en keek Tom aan met iets wat waarschijnlijk voor een ontwapenende glimlach moest doorgaan. ‘Mea culpa. Toen Gardner belde moest ik net beginnen aan een tv-opname en dat liep wat uit. Je kent het wel.’

Uit Toms blik bleek dat hij heel goed wist wat hij bedoelde. Hij wendde zijn blik nu opzettelijk tot het meisje en vroeg: ‘En dit is…?’

Irving legde een bezitterige hand op haar schouders. ‘Dit is, eh… Stacie. Een van mijn studentes. Ze is bezig met een scriptie over mijn werk.’

‘Ongetwijfeld bijzonder fascinerend,’ zei Tom, ‘maar ik vrees toch dat ze buiten zal moeten wachten.’

De profielschetser maakte een gebaar waarmee hij Toms bezwaar ogenschijnlijk terzijde schoof. ‘Nee hoor, ik heb haar goed voorbereid op wat ze kan verwachten.’

‘Toch blijf ik bij mijn standpunt.’

Terwijl hun blikken een zwijgend duel voerden, leek Irvings glimlach op zijn gezicht te bevriezen. ‘Ik heb haar gezegd dat ze mee mocht.’

‘Dat had je dan beter niet kunnen doen. Dit is een mortuarium, geen collegezaal. Het spijt me,’ voegde Tom er tegen het meisje zelf wat milder aan toe.

Irving bleef hem even aanstaren en glimlachte toen spijtig naar zijn pupil. ‘Ik vrees dat hij het hier voor het zeggen heeft, Stacie. Wacht maar in de auto op me.’

Ze snelde gegeneerd met neergeslagen ogen naar buiten. Ik had medelijden met haar, maar Irving had kunnen weten dat hij haar komst eerst aan Tom had moeten voorleggen.

De glimlach van de profielschetser verdween zodra de deur achter haar was dichtgevallen. ‘Dat is een van mijn beste studentes. Als ik had gedacht dat ik me voor haar zou moeten schamen, had ik haar niet meegenomen.’

‘Daar twijfel ik niet aan, maar die beslissing was niet aan jou.’ Toms toon nodigde niet uit tot verdere discussie. ‘David, zou je met Kyle naar de radiologiezaal willen gaan? Ik breng dr. Irving even naar de kleedruimte.’

‘Dat is nergens voor nodig. Ik ben niet van plan iets aan te raken.’ De houding van de profielschetser was nu ronduit ijzig.

‘Dat kan wel wezen, maar wij nemen wat dat betreft geen enkel risico. En ik zou het vreselijk vinden als er een vlek op je jasje zou komen.’

Irving wierp een blik op zijn dure suède jasje. ‘O. Nou, misschien heb je gelijk, ja…’

Tom wierp me een vluchtige glimlach toe toen ik de zaal verliet. Tegen de tijd dat ik Kyle had gevonden, waren hij en Irving al in de radiologiezaal, waar ze aan weerszijden van de aluminium kist stonden.

Irving had een witte jas over zijn kleren aangetrokken. Hij keek gepijnigd en masseerde de zijkanten van zijn neus met een in een handschoen gehulde duim en wijsvinger toen Kyle en ik aanstalten maakten de deksel van de kist te halen.

‘Ik hoop dat dit niet lang gaat duren. Ik heb rinitis en door de airconditioning raken mijn voorhoofdsholtes… O mijn god!’ Hij deinsde achteruit en sloeg zijn hand voor zijn mond en neus toen we de deksel hadden opgelicht en de stank eruit oprees. Ik moet hem nageven dat hij zich snel herstelde, zijn hand liet zakken en naar voren leunde terwijl we de doodskist zelf openmaakten. ‘Is dit eh… normaal?’

‘Je bedoelt de toestand waarin het lijk zich bevindt?’ vroeg Tom schouderophalend. ‘Dat hangt af van je definitie van “normaal”. Dit is wat er gebeurt tijdens de ontbinding van een lichaam dat begraven wordt. Alleen niet al na zes maanden.’

‘Ik ga ervan uit dat je daar een verklaring voor hebt?’

‘Nog niet.’

Irving deed net alsof hij verbaasd was. ‘Dus we hebben twee lichamen, beide in een verdergaande staat van ontbinding dan zou moeten. Dat klinkt als een soort patroon. En ik begrijp dat dit niet de rechtmatige eigenaar van het graf is?’

‘Daar lijkt het wel op, ja. Dit is een zwarte man. Willis Dexter was blank.’

‘Misschien iemand bij de begrafenisonderneming die kleurenblindheid tot een nieuwe hoogte verheft,’ mompelde Irving. Hij gebaarde naar het vieze katoenen laken dat alles behalve de schedel van het lijk bedekte. ‘Zou je…?’

‘Wacht even. David? Zou je eerst wat foto’s willen maken?’

Ik gebruikte Toms fototoestel en nam een aantal foto’s van het stoffelijk overschot, waarna Tom tegen Kyle knikte dat hij het laken eraf mocht halen. De mortuariumassistent pakte een hoek van de tijdelijke lijkwade. De lichaamssappen uit het lijk hadden ervoor gezorgd dat het doek aan het lichaam zat vastgeplakt, dus het gaf niet meteen mee. Toen hij zag wat eronder lag, keek hij even aarzelend Toms kant op.

De man was naakt.

‘Nou, dit lijkt me zeer zeker een patroon,’ zei Irving, die hier duidelijk van genoot.

Tom knikte naar Kyle. ‘Toe maar.’

De assistent trok de rest van het doek weg. Irving streek met een hand door zijn baardje terwijl hij het lichaam bestudeerde. Het leek me een opzettelijk geaffecteerd gebaar, maar misschien kwam dat door mijn eigen vooringenomenheid.

‘Nou, als we het… eh, gebrek aan kleding even laten voor wat het is, dan nog valt een aantal zaken me meteen op,’ merkte hij op. ‘Het lichaam is zorgvuldig gearrangeerd. De handen zijn voor de borst gevouwen en de benen zijn languit gestrekt zoals bij een normale begrafenis. Maar dat was dit duidelijk niet. In tegenstelling tot het eerste slachtoffer is dit lichaam echter wel met overduidelijk respect behandeld. En dat maakt het leven er alleen maar interessanter op, hè?’

Niet hun leven. Ik zag dat Tom zich ook ergerde aan Irvings manier van doen. ‘Het lichaam dat we in de hut hebben gevonden, was niet het eerste slachtoffer.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ervan uitgaande dat deze man vermoord is, wat we totdat we de doodsoorzaak hebben achterhaald nog niet met zekerheid kunnen zeggen, dan is hij veel langer geleden vermoord dan de man die we gisteren hebben gevonden,’ zei Tom. ‘Wie dit ook is, hij is eerder aan zijn eind gekomen.’

‘Dan neem ik mijn woorden terug,’ zei Irving met een glazige glimlach. ‘Dat sterkt me echter alleen maar in mijn theorie. Er is duidelijk sprake van progressie. En als deze Dexter hoe-heet-ie-ook-alweer een halfjaar geleden zijn eigen dood in scène heeft gezet, en dat lijkt het geval te zijn, dan is dat enorm symbolisch. Ik dacht eerst dat de dader zijn seksualiteit misschien ontkende en zijn seksuele verlangens door middel van geweld onderdrukte, maar dit werpt een heel ander licht op de zaak. Het eerste slachtoffer werd in een lijkwade gehuld en begraven – bijna beschaamd weggestopt, zou je kunnen zeggen. En nu, een halfjaar later, stelt de moordenaar het lichaam in de hut als het ware aan de hele wereld tentoon. Als een soort schreeuw van: “Kijk mij nou! Kijk wat ik heb gedaan!” De moordenaar heeft zijn eigen ik als het ware “begraven” en komt, zo je wilt, nu uit de kast. En als je kijkt naar het enorme verschil in de manier waarop hij deze twee slachtoffers heeft behandeld, zou het me niet verbazen als er nog een aantal andere personen is van wie we nog geen weet hebben.’

Hij klonk nogal opgewonden over zijn eigen bevindingen.

‘Je denkt dus nog steeds dat het om homoseksuele moorden gaat,’ zei Tom.

‘Ik weet het bijna zeker en dit bevestigt dat alleen maar.’

‘Je lijkt erg zeker van je zaak.’ Het was niet mijn bedoeling geweest me ermee te bemoeien, maar ik werd echt een beetje nijdig van Irvings manier van doen.

‘We hebben twee naakte lijken, allebei van mannen. Dus ja, ik zou zeggen dat het daar wel naar uitziet.’

‘Lijken worden wel vaker naakt vanuit het mortuarium naar de begraafplaats overgebracht. Als er geen familie is die kleding kan verschaffen, worden mensen vaak naakt begraven.’

‘Dus dit tweede, naakte lichaam van een man is puur toeval? Wat een interessante theorie.’ Hij wierp me een neerbuigende glimlach toe. ‘Zou je me dan ook willen uitleggen waarom de vingerafdruk die Dexter op het filmkokertje heeft achtergelaten vettig was van de babyolie?’

Ik zag mijn eigen verrassing weerspiegeld in Toms gezicht. Irving deed net alsof hij spijt had van zijn opmerking. ‘O, sorry. Had Gardner dat dan nog niet verteld? Nou ja, dat is misschien ook nergens voor nodig. Maar tenzij de moordenaar een voorliefde heeft voor hydraterende crème, kan ik maar één andere reden bedenken waarom hij in die hut babyolie zou hebben gebruikt.’

Hij maakte zijn redenering niet af en ging pas verder toen hij zeker wist dat zijn stekelige opmerking goed was aangekomen.

‘Een seksueel motief zou hoe dan ook de afwijkende afkomst van de twee slachtoffers kunnen verklaren. De belangrijkste gemene deler is niet hun huidskleur, maar het feit dat het mánnen waren. O ja, we hebben hier zeker weten te maken met een zedendelinquent en gezien de nogal opmerkelijke afwezigheid van Willis Dexter in zijn eigen graf, durf ik de stelling wel aan dat hij een aannemelijke verdachte is.’

‘Maar wat ik van Dan weet, is dat Dexter geen strafblad heeft en in het verleden nooit eerder geweld heeft gebruikt,’ zei Tom.

Irving stond zichzelf een zelfvoldane grijns toe. ‘De echt slimme zedendelinquenten hebben dat ook nooit. Ze houden zichzelf schuil, doen zich vaak voor als zeer fatsoenlijke leden van de maatschappij, tot ze uiteindelijk toch een fout maken, of opzettelijk in de openbaarheid treden. Bij seriemoordenaars is pathologisch narcisme verre van zeldzaam. Ze zijn het beu hun licht onder de korenmaat te stellen en besluiten als het ware hun spieren in het openbaar even te spannen. Gelukkig maar dat de meesten uiteindelijk over hun eigen ijdelheid struikelen. Net zoals deze hier.’

Irving maakte een theatraal gebaar in de richting van het lijk in de kist. Hij sprak inmiddels bijna op een soort onderwijzerstoon, alsof Tom en ik een stel niet bijzonder slimme jongerejaarsstudenten waren.

‘En gezien de logistiek die daarvoor nodig was, zou ik denken dat Dexter dat niet gedaan kan hebben zonder op zijn minst wat hulp van iemand bij de begrafenisonderneming,’ ging hij zelfverzekerd verder. ‘Of Dexter werkte er zelf – wat me gezien zijn achtergrond als monteur niet waarschijnlijk lijkt – of hij heeft een medeplichtige. Misschien een minnaar. Misschien werken ze zelfs wel als team: de ene dominant, de andere onderdanig. Goh, dat zou pas écht interessant zijn, zeg.’

‘Erg fascinerend allemaal,’ mompelde Tom.

Irving wierp hem een scherpe blik toe, alsof hij nu pas besefte dat hij parels voor de zwijnen gooide. Doordat Summer echter op dat moment binnenkwam, werden we niet verder getrakteerd op eventuele andere wetenswaardigheden waar hij ons misschien nog deelgenoot van had willen maken.

Ze kwam de radiologiezaal in lopen, maar stopte toen ze ons rond de doodskist zag staan. ‘O! Sorry. Zal ik even buiten wachten?’

‘Van mij hoeft dat niet, hoor,’ zei Irving, die haar met een brede glimlach aankeek. ‘Hoewel dr. Lieberman het uiteraard voor het zeggen heeft. Hij houdt er nogal een sterke mening op na wat betreft het behoeden van studenten voor de feiten van het leven.’

Tom negeerde zijn spottende opmerking. ‘Summer is een van mijn doctoraalstudenten. Ze helpt ons hier af en toe.’

‘Uiteraard.’ Irvings glimlach werd nog breder toen hij de ringen en piercings in Summers gezicht bestudeerde. ‘Weet je dat bodyart me altijd al heeft gefascineerd? Ik heb zelf ooit eens een tatoeage overwogen, maar in mijn tak van sport wordt dat soort dingen helaas niet op prijs gesteld. Dat heidense aspect van piercings heb ik echter altijd erg leuk gevonden, het hele concept van de moderne primitieveling. Het is zo verfrissend wanneer je dat soort individualisme in de hedendaagse maatschappij aantreft.’

Summers gezicht was vuurrood geworden, maar eerder van plezier dan gêne. ‘Dank u wel.’

‘O, je hoeft mij niet te bedanken, hoor.’ Irvings charme was nu pas op volle kracht gekomen. ‘Ik heb een paar boeken over primitieve bodyart die je misschien wel interessant zult vinden. Wellicht…’

‘Als u genoeg hebt gezien, professor Irving… Wij moeten door,’ onderbrak Tom hem.

Irvings glimlach verried heel even zijn ergernis. ‘Uiteraard. Leuk je te hebben ontmoet, mejuffrouw…?’

‘Summer.’

Irving ontblootte zijn tanden weer. ‘Dat is mijn lievelingsseizoen.’

Hij trok zijn handschoenen uit en keek om zich heen, op zoek naar een afvalbak. Omdat hij die niet zag stak hij ze vervolgens Kyle toe, ervan uitgaande dat die ze zou aanpakken. Hij leek de jonge mortuariumassistent daarmee te overvallen, maar die nam ze uiteindelijk toch maar gedwee van hem aan.

Met nog een laatste glimlach richting Summer verliet Irving de kamer. Toen de deur achter hem was dichtgevallen, bleef het even stil. Summers gezicht vertoonde onder haar geblondeerde haar een glimlach en ze had kuiltjes in haar rode wangen. Kyle zag er aangeslagen uit en had de handschoenen van de profielschetser nog vast.

Tom schraapte zijn keel. ‘Goed, dan kunnen we nu misschien eindelijk eens door met ons werk.’

Terwijl ik nog meer foto’s nam van het naakte stoffelijk overschot, ging hij de gang op om Gardner te bellen. De lijkkist zou door de TR moeten worden onderzocht, maar dat gebeurde meestal pas nadat het lichaam eruit was gehaald. Die procedure zou nu waarschijnlijk ook gevolgd worden, al was het lijk naakt, maar ik gaf Tom geen ongelijk dat hij dat eerst even bij de TBI-agent wilde checken.

Kyle bleef in de radiologiezaal dralen, hoewel hij daar eigenlijk niets meer te zoeken had, maar gezien de manier waarop hij naar Summer keek, kon ik het niet over mijn hart verkrijgen hem te zeggen dat hij kon gaan. Zijn uitdrukking deed me denken aan een hondje dat net is geschopt.

Tom bleef niet lang weg en toen hij terugkwam leek hij een stuk vrolijker. ‘Dan zegt dat we mogen doorgaan. Laten we het lichaam er dus maar uit halen.’

Ik wilde al naar de kist lopen toen Tom me tegenhield. ‘Kyle, zou jij Summer even willen helpen?’

‘Ik?’ Het gezicht van de assistent werd vuurrood. Hij wierp snel een blik naar haar. ‘O, eh, tuurlijk. Geen probleem.’

Tom gaf me een knipoog terwijl Kyle naast de kist bij Summer ging staan.

‘Heb je daarvoor geen pijl-en-boog nodig?’ fluisterde ik terwijl de twee zich opmaakten om het stoffelijk overschot op te tillen.

‘Soms moet je dit soort dingen een handje helpen.’ Zijn glimlach vervaagde. ‘Dan zei ook nog dat we wat hem betreft wel haast mochten maken. Normaal gesproken zou ik deze laten liggen tot we klaar zijn met het lichaam uit de hut, maar gezien de omstandigheden…’

Hij werd onderbroken door een plotselinge kreet. Iedereen keek naar Kyle, die naast de kist naar een van zijn handschoenen stond te kijken.

‘Wat is er?’ vroeg Tom.

‘Ik heb me geprikt toen ik het lichaam vastpakte.’

‘Is het door je handschoen heen gegaan?’

‘Dat weet ik niet zeker…’

‘Kom ’s, laat mij maar even kijken,’ zei ik.

De handschoenen waren stevige rubberen kaphandschoenen die bijna tot zijn ellebogen kwamen. Die van Kyle zaten onder het slijm van het ontbindende lijk, maar het gerafelde gat in zijn handpalm was overduidelijk.

‘O, dat is niks…’ zei Kyle.

Maar ik luisterde niet naar hem en trok de handschoen van zijn hand. Die was door het rubber helemaal rimpelig en bleek, maar midden in zijn handpalm zat een donkere bloedveeg. ‘Loop maar even mee naar de kraan. Hebben jullie hier een verbanddoos?’ vroeg ik.

‘Er zou er eentje in de sectiezaal moeten liggen. Summer, kun jij die even halen?’ vroeg Tom.

Kyle liet zich naar de kraan voeren. Ik duwde zijn hand onder de harde straal en waste het bloed weg. Het was een piepklein wondje, niet meer dan een speldenprik. Dat betekende echter nog niet dat het niets te betekenen had.

‘Is het erg?’ vroeg Summer, die terugkwam met de verbanddoos.

‘Als je overal tegen bent ingeënt, zal het niet echt kwaad kunnen,’ zei ik, wat ik zo zelfverzekerd mogelijk probeerde te laten klinken. ‘En ik neem aan dat dat het geval is, hè?’

Kyle knikte en keek angstig toe hoe ik de wond desinfecteerde. Tom was naar het stoffelijk overschot gelopen. ‘Waar heb je het lichaam aangeraakt?’

‘Bij zijn, eh… zijn schouder. De rechter.’

Tom boog zich naar voren, maar raakte het lichaam niet aan. ‘Daar zit inderdaad iets. Kun je me die tang even geven, Summer?’

Hij zette de tang in de verrottende vleesmassa en wist voorzichtig wrikkend iets los te trekken.

‘Wat is het?’ vroeg Kyle.

Toms gezicht stond opzettelijk neutraal. ‘Zo te zien een injectienaald.’

‘Een nááld?’ riep Summer uit. ‘O mijn god! Hij heeft zich geprikt aan een naald uit dat daar?’

Tom wierp haar een woedende blik toe, maar iedereen dacht op dat moment hetzelfde. Als mortuariummedewerker zou Kyle tegen een aantal ziektes die je van lijken kunt krijgen zijn ingeënt, maar er zijn ook andere waartegen je je niet kunt beschermen. Normaal gesproken, als je bepaalde voorzorgsmaatregelen in acht neemt, loop je echter weinig risico.

Tenzij je een open wond hebt.

‘Ik weet zeker dat je je geen zorgen hoeft te maken, maar het is toch beter als we je even naar de spoedeisende hulp brengen,’ zei Tom, ogenschijnlijk kalm. ‘Ga je maar even omkleden, dan zie ik je zo buiten.’

Kyles gezicht was lijkbleek geworden. ‘Nee, h-het gaat wel. Echt…’

‘Dat zal best, maar het is toch beter als je er even naar laat kijken.’ Zijn toon liet weinig ruimte over voor discussie. De wat verdwaasd kijkende Kyle gehoorzaamde dan ook en liep weg. Tom wachtte tot de deur achter hem was dichtgevallen. ‘Summer, weet je honderd procent zeker dat je niets hebt aangeraakt?’

Ze knikte kort, zelf nog behoorlijk wit weggetrokken. ‘Ik kreeg de kans niet. Ik wilde Kyle net helpen met het optillen toen… O god, nee hè, hij heeft toch niks opgelopen?’

Tom gaf geen antwoord. ‘Jij kunt je ook maar beter gaan omkleden, Summer. Ik laat het je wel weten als je verder nog ergens mee kunt helpen.’

Gehoorzaam verliet ze de zaal. Tom stopte de naald in een glazen bekertje.

‘Zal ik met Kyle meegaan?’ vroeg ik.

‘Nee, het is mijn verantwoordelijkheid. Zou jij je voorlopig op het andere stoffelijk overschot willen richten? En tot ik zelf röntgenfoto’s heb kunnen maken, wil ik niet dat er iemand bij die kist in de buurt komt.’

Ik had hem nog nooit zo ontmoedigd gezien. Die injectienaald kon natuurlijk best per ongeluk zijn afgebroken en in het lichaam verzeild zijn geraakt, maar erg waarschijnlijk was dat niet. Ik wist niet zeker wat me meer verontrustte: het idee dat de naald daar doelbewust was geplaatst, of juist wat dat over de moordenaar zei.

Dat die persoon ervan uit was gegaan dat het lichaam zou worden opgegraven.

 

Je eerste keer was een vrouw. Ze was meer dan twee keer zo oud als jij, en dronken. Je had haar in een café gezien. Ze was zo beneveld door alle drank dat ze amper kon blijven zitten. Ze had op haar barkruk zitten wankelen, verloederd en uitgeteld, met een afgepeigerd, rood aangelopen gezicht en een peuk die langzaam opbrandde tussen haar gele nicotinevingers. Toen ze haar hoofd achterover had geworpen en met een bulderende lach iets naar de televisie boven de bar had geroepen, had haar rochelige lach als een soort sirene geklonken.

En op dat moment wist je op slag dat je haar wilde.

Je had haar van de andere kant van de ruimte gadegeslagen, met je rug naar haar toe, maar voor de spiegel, zonder je blik van haar weerspiegeling af te wenden. Gehuld in een walm van sigarettenrook had ze bijna alle mannen in het café aangesproken, waarbij ze haar kwabbige arm in een dronken uitnodiging om hen heen had geslagen. Je verstrakte elke keer dat ze dat deed, de jaloezie brandde als een zuur in je maag. Maar haar arm werd elke keer ook weer afgeschud, haar avances afgewezen. Dan waggelde ze wankelend en al terug naar haar barkruk, waarna ze op luide toon nog een drankje bestelde om haar teleurstelling weg te spoelen. De zenuwen gierden door je lijf, want je wist dat het die avond zou gebeuren.

Dat stond in de sterren.

Je had lang genoeg gewacht, tot ze het geduld van de barkeeper uiteindelijk te zeer op de proef had gesteld. Je was stilletjes weggeglipt terwijl ze hem aan het uitschelden was, haar krachttermen afgewisseld met sentimentele smeekbedes. Buiten had je de kraag van je jas opgezet en was je naar een portiek in de buurt gesneld. Het was herfst en de straten waren gehuld in een mistige regen, de straatlantaarns in gele halfschaduwen.

Je had je geen betere avond kunnen wensen.

Het had toch nog lang geduurd voor ze naar buiten kwam. Je had haar staan opwachten, rillend van de kou en de adrenaline, terwijl je zenuwen aan je voorpret begonnen te knagen. Maar je had standgehouden. Je had er al te vaak van afgezien. Als je het nu niet deed, vreesde je dat uitstel misschien afstel zou betekenen.

En toen had je haar uit het café zien komen, met onvaste tred, terwijl ze een voor dit seizoen te dunne jas dichtknoopte. Ze was pal langs de portiek gelopen zonder je op te merken. Je was achter haar aan gelopen terwijl je hart een staccato contrapunt tikte met je voetstappen. En zo volgde je haar door de verlaten straten.

Toen je verderop het licht van een uithangbord zag, wist je dat het zover was. Je was naar haar toe gesneld en naast haar gaan lopen. Je was van plan geweest iets te zeggen, maar je tong was log en onbruikbaar. Zelfs toen had ze het je nog gemakkelijk gemaakt, want ze had zich met een benevelde blik verrast naar je omgedraaid terwijl haar te rode lippen met een sigarettengrijns van elkaar weken.

‘Zo zo, liefje. Ga je dit meisje soms op een drankje trakteren?’

Je busje stond een paar straten verderop, maar zo lang kon je niet wachten. Toen je langs de zwarte muil van een steegje kwam, had je haar erin geduwd en trillend je mes tevoorschijn gehaald.

Daarna was het allemaal wat klunzig en onhandig verlopen – een snelle steekbeweging, gevolgd door een stroom vloeistof. Het was te snel gegaan, voorbij voor het goed en wel was begonnen. Je had je hijgend over haar heen gebogen, de spanning al verworden tot iets grijs en plats. Was dat alles? Had het echt niet meer om het lijf?

Je was het steegje uit gerend, achtervolgd door een gevoel van walging en teleurstelling. Pas later, toen je weer enigszins helder kon nadenken, kon je verzinnen waar het fout was gegaan. Je was te gretig geweest, had het te snel willen doen. Dit soort dingen moest je juist langzaam doen; je moest ervan geníéten. Want anders kon je er toch ook nooit iets van leren? In alle haast was je zelfs vergeten je fototoestel te pakken. En toen je over dat mes nadacht en je herinnerde hoe plotseling het allemaal was gegaan…

Nee, dat mes was volkomen verkeerd geweest.

Inmiddels was je een hoop wijzer geworden. Je had je techniek bijgeschaafd en je handwerk aangescherpt tot een soort kunstvorm. Nu weet je precies wat je wilt, en wat je moet doen om dat te krijgen. Toch denk je met enige ontroering terug aan die eerste onhandige poging in dat steegje. Dat was je eerste keer geweest, en eerste keren zijn altijd een ramp.

Oefening baart kunst.
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’Dértien?’

Gardner pakte een van de bekertjes uit de verzameling op de roestvrijstalen trolley en hield het omhoog om de inhoud te kunnen bekijken. Net als in alle andere zat er één injectienaald in die we uit het opgegraven lichaam hadden gehaald: een dunne, metalen pin met donkere korstjes erop.

‘We hebben er nog twaalf gevonden,’ zei Tom. Hij zag er uitgeput uit en klonk ook zo; de zware dag had duidelijk zijn sporen nagelaten. ‘De meeste zaten diep verzonken in het bindweefsel van de armen, benen en schouders, de plekken dus waar iemand die het stoffelijk overschot zou willen verplaatsen, het lichaam hoogstwaarschijnlijk ook zou vastpakken.’

Gardner zette het potje weer neer. Zijn vermoeide gezicht zat vol rimpels, die duidelijk zijn walging weergaven. Jacobsen was er niet en ik had mijn teleurstelling daarover proberen te verbergen. We stonden met z’n drieën in een sectiezaal die niet werd gebruikt, waar Tom en ik na het nemen van röntgenfoto’s het stoffelijk overschot naartoe hadden gebracht. Op de foto’s lichtten de injectienaalden tussen de grijszwarte vlakken op als kaarsrechte, witte strepen. Tom had erop gestaan alle naalden zelf te verwijderen en had mijn aanbod om te helpen resoluut van de hand gewezen. Als hij het lijk in z’n eentje uit de kist had kunnen tillen, zou hij dat hebben gedaan. Nu had hij het lichaam eerst met een kleine metaaldetector gescand, alvorens hij mij of zichzelf het lichaam had laten aanraken.

Na wat er met Kyle was gebeurd, nam hij geen enkel risico meer.

Tom had de assistent, nadat het ziekenhuis de hele middag allerlei onderzoeken had uitgevoerd, naar huis gestuurd. Ze hadden hem vol breedspectrumantibiotica gepompt, maar niets zou zijn opgewassen tegen eventuele ziektekiemen die via de injectienaald in zijn bloed konden zijn gekomen. Over een paar dagen zou hij de uitslagen van de eerste onderzoeken krijgen; de andere zouden langer op zich laten wachten. Het zou dus nog een paar maanden duren voor hij wist of hij iets had opgelopen.

‘De naalden waren met de punt naar buiten geplaatst, zodat degene die het lichaam zou aanraken grote kans liep zich te prikken,’ vervolgde Tom met een gezicht waar het zelfverwijt vanaf droop. ‘Het is mijn schuld. Ik had moeten zorgen dat niemand dat stoffelijk overschot aanraakte.’

‘Dat kun je jezelf onmogelijk verwijten,’ zei ik. ‘Hoe had je dit nou kunnen weten?’

Gardner keek me aan met een blik die aangaf dat hij mijn aanwezigheid nog steeds niet op prijs stelde, maar hij hield zijn kaken op elkaar. Tom had overduidelijk laten merken dat ik net zoveel recht had daar te zijn als hijzelf en had er fijntjes op gewezen dat ik me voor hetzelfde geld had kunnen verwonden.

En als Tom geen medelijden had gehad met Kyle, had dat inderdaad heel goed kunnen gebeuren.

‘Er is maar één iemand die hier schuldig aan is en dat is degene die dit heeft gedaan,’ zei Gardner. ‘We mogen nog van geluk spreken dat het bij één iemand is gebleven.’

‘Nou, zeg dat maar niet tegen Kyle.’ Tom stond met een doodvermoeide, getergde blik naar de bekertjes met monsters te staren. ‘Heb je al enig idee wiens lichaam dit is?’

Gardner richtte zijn blik meteen weer op het lijk op de snijtafel voor ons. We hadden het grondig afgespoeld en de allerergste ontbindingssappen verwijderd, voordat Tom de injectienaalden eruit had gehaald. De stank was veel minder sterk dan toen we de kist voor het eerst hadden geopend, maar je rook het nog wel.

‘Daar wordt aan gewerkt.’

‘Iemand van die begrafenisonderneming moet toch íéts weten,’ riep Tom uit. ‘Wat had York te melden?’

‘Ze zijn nog bezig met het verhoor.’

‘Het verhóór? Godverdorie, Dan, dat dat niet het juiste lichaam in het juiste graf was is tot daaraan toe, maar iemand heeft er dértien injectienaalden in gestopt op het moment dat het lijk zich in Steeple Hill bevond! Hoe kan dat in godsnaam zonder medeweten van York zijn gebeurd?’

Het gezicht van de TBI-agent verstrakte. ‘Dat weet ik niet, Tom. Daarom verhoren we hem ook.’

Tom slaakte een diepe zucht. ‘Sorry. Het is nogal een lange dag geweest.’

‘Laat maar.’ Gardner leek spijt te hebben van zijn eerdere terughoudendheid. Een deel van de spanning in de sectiezaal leek te verdampen toen hij tegen de snijtafel achter zich leunde en zijn nek begon te masseren. Door de felle lamp boven hem leek zijn gezicht nu helemaal geen kleur meer te hebben. ‘York beweert dat hij acht maanden geleden een zekere Dwight Chambers heeft aangenomen. Volgens hem was het een buitenkansje: een harde werker, leergierig, iemand die het niet erg vond om lange dagen te maken. Maar op een dag is hij opeens niet meer komen opdagen en York zegt dat hij nooit meer iets van hem heeft gehoord. Hij weet heel zeker dat Chambers de begrafenis van Willis Dexter heeft geregeld en dat hij het lichaam heeft afgelegd en in de kist heeft gedaan.’

‘En jij gelooft hem?’

Gardner lachte zuinigjes. ‘Ik geloof niemand, dat weet je. York heeft nogal veel aan z’n hoofd, maar volgens mij niet vanwege die moorden. Steeple Hill is een zooitje. Daarom wilde hij ons zo graag helpen, in de hoop dat als we hem aardig vonden, we ook weer snel zouden vertrekken. Ik heb de indruk dat hij het hoofd al jaren maar net boven water kan houden. Hij betaalt zwart, betaalt geen ziektekostenpremie, en stelt geen vragen. Het slechte nieuws is dat er dus ook geen gegevens zijn over wie er hebben gewerkt.’

‘Is er dan enig bewijs dat die Dwight Chambers ook echt bestaat?’ Toen ik het vroeg herinnerde ik me pas weer dat mijn aanwezigheid alleen maar gedoogd werd. Gardner leek me dan ook even geen antwoord te willen geven, maar Tom maakte daar meteen korte metten mee.

‘Dat is een legitieme vraag, Dan.’

Gardner zuchtte. ‘Het personeelsbestand van die begrafenisonderneming heeft zo’n hoge omloopsnelheid dat Chambers slechts een van de velen is. Het was niet gemakkelijk iemand te vinden die er nu nog werkte en die zich hem kon herinneren, maar we hebben twee mensen gesproken die wisten over wie we het hadden. Ze konden geen goede beschrijving van hem geven, maar wát ze zeiden kwam wel overeen met wat York ons heeft verteld. Een blanke man met donker haar, ergens tussen de vijfentwintig en de veertig.’

‘Komt dat overeen met Willis Dexter?’ vroeg ik.

‘Dat komt overeen met de helft van alle mannen in Tennessee.’ Zonder erbij na te denken verplaatste hij een doosje met objectglaasjes zo dat dat parallel aan de rand van de snijtafel lag. Zodra hij doorhad wat hij aan het doen was, hield hij ermee op en sloeg zijn armen over elkaar. ‘We zijn nu aan het bekijken of Dexter en Chambers een en dezelfde persoon kunnen zijn. En of Dexter zo gewiekst was om toe te zien op zijn eigen begrafenis en zijn eigen dood dus in scène heeft gezet. Volgens het sectierapport is hij na tegen een boom te zijn gereden aan ernstig hersenletsel overleden. Er was geen ander voertuig in het spel en hij had genoeg alcohol in zijn bloed om een paard mee te vloeren. Men ging ervan uit dat hij de macht over het stuur had verloren.’

‘Maar?’ vroeg Tom.

‘De auto is na die botsing in brand gevlogen. Het lichaam kon alleen aan de hand van persoonlijke eigendommen worden geïdentificeerd. Het zou dus kunnen dat ze bij de sectie, een simpele routineklus, niet goed naar de raciale kenmerken hebben gekeken. En Dexter had geen familie, dus de begrafenis was niet meer dan een formaliteit. Een gesloten kist, geen balseming.’

Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand een uitgebrande auto had gebruikt om de ware identiteit van een lijk te verdoezelen. Toch waren er nog een paar andere zaken die niet klopten.

Dat dacht Tom blijkbaar ook, want hij keek weer naar het lichaam op de snijtafel. ‘Maar tot nu toe heb ik geen enkel spoor van verbranding aangetroffen. En jij, David?’

‘Nee, ik zou ook niet direct zeggen dat deze man is verbrand.’ Hoewel het ontbindingsproces het tot op zekere hoogte had kunnen verdoezelen, leek niets erop te wijzen dat het lichaam aan intense hitte had blootgestaan. De ledematen waren niet opgekruld in de houding van een bokser, wat je bij slachtoffers van een brand bijna altijd ziet, en zelfs als ze achteraf met geweld waren gestrekt, zou je nog andere uitwendige tekenen van verbranding mogen verwachten.

‘Misschien waren het alleen oppervlakkige brandwonden, net genoeg om de huid te schroeien,’ zei Gardner. ‘Feit is dat Willis Dexter nog steeds wordt vermist en dus blijft hij, tot we bewijs in handen hebben dat hij dood is, een verdachte.’

Zonder erbij na te denken zei ik: ‘Maar het is toch helemaal niet logisch dat dit Dexter is?’

‘Sorry?’

Ga verder. Het is nu te laat om je nog te bedenken. ‘Als Dexter wilde dat iedereen dacht dat hij dood was, waarom heeft hij er dan niet voor gezorgd dat het lichaam werd gecremeerd in plaats van begraven? Waarom al die moeite doen en het lichaam in een kist stoppen die overduidelijk niet van hem was?’

Gardner vertrok geen spier. ‘Misschien dacht hij dat dat er bij een verbrand lichaam na een auto-ongeluk niet toe deed. Dat deed het immers ook pas nádat we die vingerafdruk in die hut hadden gevonden.’

‘Maar degene die de injectienaalden in het lijk heeft gestopt, ging er duidelijk van uit – hoopte zelfs – dat het lijk zou worden opgegraven.’

Hij nam me aandachtig op, alsof hij overwoog of hij me de deur zou wijzen in plaats van te antwoorden. ‘Daar ben ik me heel wel van bewust. En voor het geval u zich dat afvraagt: ja, we hebben ook rekening gehouden met de mogelijkheid dat die vingerafdruk daar expres is achtergelaten. Misschien dat Dexter dat zelf heeft gedaan, of misschien ligt hij wel in een ander graf in Steeple Hill en heeft iemand zijn hand in een koelbox bewaard. Maar zolang we dat niet met zekerheid kunnen zeggen, blijft hij op het lijstje van verdachten staan. Kunt u daarmee leven, dr. Hunter?’

Ik zei niets, maar voelde mijn gezicht verstrakken.

‘David probeert alleen maar te helpen, Dan,’ zei Tom, wat het op de een of andere manier alleen nog maar erger maakte.

‘Ongetwijfeld.’ Gardners opmerking had van alles kunnen betekenen. Hij maakte aanstalten om weg te gaan, bedacht zich toen blijkbaar en sprak Tom aan alsof ik er niet was. ‘Nog één ding. De röntgenfoto’s van het lichaam uit de hut komen overeen met de gebitsgegevens van Terry Loomis. We zijn dan misschien geen Scotland Yard, maar we hebben wel een van de slachtoffers kunnen identificeren.’

Hij knikte Tom gedag voor hij wegliep. ‘Ik bel nog wel.’

 

De dag was al bijna voorbij toen we weer aan het werk gingen. We liepen vreselijk achter op schema en het was vervelend dat we maar met z’n tweeën waren, maar na wat er met Kyle was gebeurd, was Tom niet van plan Summers hulp in te roepen.

‘Misschien dat ik de put pas demp nadat het kalf verdronken is, maar ze is nog maar een studente. Ik wil niet nog zoiets op mijn geweten hebben,’ zei hij. Hij keek me van over zijn brillenglazen heen ernstig aan. ‘En als jij er ook mee wilt ophouden, begrijp ik dat best, hoor.’

‘En hoe zit het dan met die “laatste kans om nog samen te werken”?’ grapte ik.

Mijn poging om hem op te vrolijken, mislukte jammerlijk. Hij wreef met de muis van zijn hand over zijn borstbeen, maar hield daar meteen weer mee op toen hij doorhad dat ik het zag. ‘Toen wist ik nog niet waarin je verzeild zou raken.’

‘Ik ben helemaal nergens in verzeild geraakt. Ik heb het zelf aangeboden.’

Tom zette zijn bril af en begon hem te poetsen. Hij weigerde me aan te kijken. ‘Alleen omdat ik je dat vroeg. Misschien kan ik toch beter Paul of een van de anderen vragen.’

Ik was zelf verbaasd over de teleurstelling die ik voelde. ‘Daar zou je Gardner in ieder geval een groot plezier mee doen.’

Nu wist ik hem wel een glimlach te ontlokken. ‘Dan heeft niks tegen jou persoonlijk. Hij doet alles alleen liever volgens het boekje. Dit is een moordzaak die veel persaandacht zal trekken en als onderzoeksleider staat hij onder grote druk om resultaat te boeken. Hij weet gewoon niet wat hij aan je heeft.’

‘En ik heb het gevoel dat hij dat het liefst zo wil houden.’

Zijn glimlach ging over in gegrinnik, maar dat duurde niet lang. ‘Verplaats je eens in hem, David. Na wat er vorig jaar met jou is gebeurd…’

‘Vorig jaar is vorig jaar,’ zei ik, wat barser klonk dan mijn bedoeling was geweest. ‘Luister, ik weet dat ik hier op uitnodiging van jou ben, en als je liever Paul of iemand anders erbij wilt halen, moet je dat vooral doen. Maar ik kan moeilijk elke keer als het even lastig wordt de benen nemen. Dat heb je zelf tegen me gezegd. Bovendien hebben we die injectienaalden al gevonden. Wat kan er nou nog meer gebeuren?’

Tom staarde peinzend naar zijn bril en bleef poetsen, hoewel de lenzen al brandschoon waren. Ik zei verder niets omdat ik wist dat het nu aan hem was. Na een hele tijd zette hij eindelijk zijn bril weer op. ‘Laten we dan maar weer aan het werk gaan.’

De opluchting die ik voelde werd helaas al snel weggedrukt door nieuwe twijfels die meteen ook de kop opstaken. Ik begon onwillekeurig te denken dat het misschien toch beter was als Paul of een van Toms andere collega’s mijn taken overnam. Ik was hier niet naartoe gekomen om mee te werken aan een moordonderzoek en mijn aanwezigheid zorgde overduidelijk voor extra spanning tussen Gardner en Tom. Tom was minstens zo koppig als de TBI-agent als het erom ging met wie hij samenwerkte en ik wilde het hem liever niet nog lastiger maken.

Maar ik aarzelde ook. Moest ik me wel terugtrekken? Of dat nu kwam door wat er met Kyle was gebeurd, of omdat mijn professionele intuïtie uiteindelijk toch weer nieuw leven in was geblazen, maar er was iets veranderd. Ik had lange tijd het gevoel gehad alsof er iets cruciaals ontbrak, alsof Grace Strachan dat met haar mes uit me had gesneden. Maar iets van die vroegere bezieling begon zich weer te roeren: de noodzaak om te achterhalen wat er met het slachtoffer was gebeurd. Misschien hielp ik Tom alleen maar, toch voelde het alsof ook ik belang had bij de uitkomst van deze zaak en ik wilde er nu niet het bijltje bij neergooien.

Tenzij ik natuurlijk geen keus had.

Terwijl Tom in de sectiezaal met het reconstrueren van het skelet begon, dat nu dus van Terry Loomis bleek te zijn, richtte ik me in een andere zaal op het anonieme lijk dat in Willis Dexters doodskist lag. Het was afgespoeld, maar de weke delen die nog aan de botten kleefden, moesten nog worden verwijderd.

Ik was nog maar net bezig toen Tom zijn hoofd om de hoek van de deur stak. ‘Ik heb iets gevonden en ik denk dat je dat wel even wilt zien.’

Ik liep achter hem aan naar de andere zaal. Hij had de grote botten van de armen en benen op de snijtafel neergelegd, zoals ze volgens de anatomische positie ook ongeveer hoorden te liggen. De andere botten zouden nog volgen, tot het hele skelet weer in elkaar was gezet, wat een tijdrovend maar noodzakelijk klusje was.

Tom liep naar de schoongemaakte schedel die op tafel lag en pakte hem op. ‘Prachtig, hè? Ik heb nog nooit zo’n mooi voorbeeld van roze tanden gezien.’

Doordat alle rottende weke delen waren verwijderd, was de roze glans onmiskenbaar. Iets of iemand had ervoor gezorgd dat er bloed naar de tandzenuwen van Terry Loomis was gestuwd, ofwel toen hij werd vermoord ofwel vlak daarna.

De vraag was alleen wat of wie dat was geweest.

‘Zijn hoofd lag niet ver genoeg achterover om het aan de zwaartekracht te kunnen wijten,’ zei Tom hardop nadenkend. ‘Als er niet zoveel bloed in die hut had gelegen, zou ik zweren dat hij was gewurgd.’

Ik knikte. Wat we op de plaats delict hadden gezien leek erop te wijzen dat Terry Loomis was doodgebloed. Maar als dat zo was, dan waren die roze tanden wel heel erg vreemd. En hoewel het best mogelijk was dat de wonden op zijn lichaam voor een deel ná zijn dood waren toegebracht, dan zouden die nooit zoveel bloed hebben opgeleverd. Dus hoewel sommige zaken erop wezen dat hij door wurging dan wel door messteken om het leven was gekomen, kon het nooit allebei zijn. Het ene sloot het andere uit.

Maar welke van de twee was het?

‘Heb je messporen op het bot aangetroffen?’ vroeg ik. Als dat het geval was, zou dat op een heftige worsteling wijzen, en dat zou betekenen dat de steekwonden de doodsoorzaak waren.

‘Nog niet.’

‘En het tongbeen?’

‘Intact. Ook dat helpt ons dus geen steek verder.’

Als het fragiele botje achter het strottenhoofd kapot was geweest, zou dat vrijwel zeker betekenen dat Loomis was gewurgd. Het tegenovergestelde kun je alleen niet concluderen. Helaas wordt maar al te vaak gedacht dat het tongbeen bij een wurging altíjd breekt. Hoe fragiel het er ook uitziet, het is sterker dan je zou denken, dus het feit dat dat bot bij Loomis niet beschadigd was, was verre van onweerlegbaar bewijs.

Er verscheen een vermoeide glimlach op Toms gezicht. ‘Lastig geval, hè. Het zou wel interessant zijn om te weten of het lijk in die kist ook roze tanden heeft. Als dat het geval is, dan zet ik mijn geld op wurging, even afgezien van die snijwonden dan.’

‘Voor we dat weten moeten we alleen eerst de schedel schoonmaken. Het gebit ziet er niet al te best uit en ik vermoed dat het slachtoffer nogal veel rookte. Er is nu te veel nicotineverkleuring om een eventuele roze glans te kunnen zien.’

‘Tja, dan moeten we dus maar…’

Voor hij zijn zin kon afmaken, vloog de deur van de sectiezaal open en kwam Hicks naar binnen stampen. Zijn gezicht was rood aangelopen van de drank en zelfs vanaf waar ik stond, kon ik zijn zurige adem ruiken die naar wijn en uien stonk. Hij had duidelijk lekker geluncht.

Hij negeerde mij volkomen en liep recht op Tom af. Zijn kale hoofd glansde in het felle tl-licht. ‘Lieberman, wie denk je in hemelsnaam wel niet dat je bent?’

‘Als dit over Kyle gaat, het spijt me echt…’

‘Spíjt? Dat is nog wel het minste! Gebruik verdomme je eigen studenten, niet een van mijn dienders!’ Uit zijn mond klonk de bijnaam voor mortuariumassistenten als een belediging. ‘Heb je enig idee hoeveel het ons gaat kosten als Webster ons aanklaagt?’

‘Ja, maar ik maak me eerlijk gezegd meer zorgen om Kyle zelf.’

‘Jammer dat je daar niet eerder aan hebt gedacht! Als ik jou was zou ik maar hopen dat die injectienaald niet besmet was, want als dat wel zo is, kan ik je verzekeren dat het jouw kop is die eraf gaat!’

Tom sloeg zijn ogen neer. Hij leek de wil noch de energie te hebben om ruzie te maken. ‘Die gaat er toch al af.’

Hicks wilde al aan een nieuwe tirade beginnen toen hij zag dat ik er ook was. Hij wierp me een woedende blik toe. ‘Wil jij soms nog een duit in het zakje doen?’

Ik wist dat Tom niet zou willen dat ik me ermee bemoeide. Kaken op elkaar. Mond houden.

‘Er zit jus op uw stropdas,’ zei ik voor ik er zelf erg in had.

Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. Ik geloof dat ik tot op dat moment eigenlijk niet eens op zijn radar was opgedoken, afgezien als verlengstuk van Tom. Hoewel me dat niets kon schelen, had hij mij nu ook in het vizier en de Hicksen van deze wereld hebben geen excuus nodig om verbolgen te zijn. En soms is het ook gewoon gemakkelijker om ze maar te laten begaan.

Hij knikte bedachtzaam, alsof hij zichzelf stilletjes een belofte deed. ‘Het laatste woord hierover is nog niet gezegd, Lieberman.’ Hij wierp Tom nog een ijzige blik toe alvorens weer naar buiten te stampen.

Tom wachtte tot de deur achter hem was dichtgevallen. ‘David…’ verzuchtte hij.

‘Ik weet het, ik weet het. Sorry.’

Hij grinnikte. ‘Volgens mij was het trouwens tomatensoep, maar wil je in het vervolg…’

Hij maakte zijn zin niet af en slaakte een kreet terwijl zijn hand naar zijn borstkas schoot. Ik wilde naar hem toe lopen, maar hij wuifde me terug. ‘Nee, nee, het gaat wel.’

Het was echter overduidelijk dat dat niet het geval was. Worstelend met zijn handschoenen wist hij met enige moeite een pilletje uit zijn zak te halen en stopte dat onder zijn tong. Al snel ontspanden zijn spieren zich ietwat.

‘Nitroglycerine?’ vroeg ik.

Tom knikte. Zijn ademhaling was al een stuk rustiger geworden. Nitroglycerine is een van de middelen die bij angina pectoris vaak worden voorgeschreven, omdat het de bloedvaten verwijdt, zodat het bloed gemakkelijker naar het hart kan stromen. Zijn gelaatskleur was alweer wat normaler, hoewel hij er onder de felle lichten van het mortuarium nog steeds doodmoe uitzag toen hij de pillen weer in zijn zak terugstopte. ‘Oké, waar waren we gebleven?’

‘Je stond op het punt naar huis te gaan,’ antwoordde ik.

‘Dat is nergens voor nodig. Ik heb er nu geen last meer van.’

Ik keek hem alleen maar zwijgend aan.

‘Je bent al net zo erg als Mary,’ mompelde hij. ‘Oké, oké, maar even de boel hier opruimen…’

‘Dat kan ik wel doen. Ga nou maar. Dit ligt hier morgen ook nog wel, hoor.’

Dat hij niet tegen me in ging, gaf aan hoe moe hij was. Ik voelde een steek van bezorgdheid door me heen gaan toen ik hem de zaal zag verlaten. Zijn gebogen gestalte zag er frêle uit, maar het was ook wel een inspannende dag geweest. Hij knapt vast wel op van wat eten en een goede nachtrust.

Ik geloofde het zelf bijna.

Er viel niet veel op te ruimen in Toms sectiezaal en toen ik daarmee klaar was, liep ik terug naar mijn eigen zaal, waar ik bezig was met het stoffelijk overschot uit het opgegraven graf. Ik wilde het lichaam verder van alle weke delen ontdoen, zodat de botten die nacht in schoonmaakmiddel konden weken, maar net toen ik weer wilde beginnen moest ik verschrikkelijk gapen. Ik besefte nu pas hoe moe ik zelf eigenlijk was. De klok aan de muur gaf aan dat het na zevenen was en ik was al sinds zonsopgang in touw.

Nog één uur. Dat kun je nog wel hebben. Ik richtte me weer op het stoffelijk overschot op de snijtafel. Ik had al weefselkweken naar het lab opgestuurd voor een accurater tijdstip van overlijden, maar ik had de uitslagen van de vluchtige vetzuren en aminozuren niet nodig om te weten dat er iets niet klopte.

Twee lichamen, allebei in een verdergaande staat van ontbinding dan zou moeten. Dan kon je inderdaad van een patroon spreken, dat moest ik Irving wel nageven. Alleen geen patroon waar ik iets mee kon. Ik pakte een scalpel. Het aluminium oppervlak vol krassen lichtte dof op onder het felle licht. Het lichaam, dat al gedeeltelijk van zijn weefsel was ontdaan, zag eruit als een slecht getrancheerd stuk vlees. Ik boog me eroverheen en wilde net beginnen toen ik vanuit mijn ooghoek iets zag.

Er zat iets in de oorschelp.

Een bruin, half ovalen voorwerp, niet groter dan een rijstkorrel. Ik legde de scalpel weg en pakte een klein tangetje zodat ik het heel voorzichtig uit het kronkelige kraakbeenweefsel kon wurmen. Ik stak het ding omhoog om het beter te kunnen zien. Mijn verbazing groeide. Wat had dit in hemelsnaam…?

Het duurde even voor ik besefte dat het bonzen in mijn borstkas van de opwinding kwam.

Ik ging op zoek naar een bekertje om het in te doen, maar schrok toen er op de deur werd geklopt. Ik keek om en zag dat het Paul was.

‘Ik stoor toch niet?’

‘Nee hoor.’

Hij kwam naar me toe en nam het half ontvleesde skelet met een professionele blik op. Net als ik was hij erger gewend. Soms besef je pas door de reactie van een ander – of het gebrek daaraan – dat je zelfs aan de allervreselijkste zaken kunt wennen.

‘Ik kwam Tom net tegen. Hij zei dat je nog bezig was, dus ik wilde even komen kijken hoe het ging.’

‘Ik loop nog steeds achter op schema. Weet jij toevallig waar de potjes voor bewijsmateriaal hier worden bewaard?’

‘Jazeker.’ Hij liep naar een kast. ‘Tom zag er niet al te best uit. Gaat het wel een beetje met hem?’

Ik durfde niet meteen te antwoorden omdat ik niet wist of Paul op de hoogte was van Toms kwaal. Hij moest mijn aarzeling echter hebben opgemerkt. ‘Maak je geen zorgen. Ik weet dat hij angina heeft. Had hij weer een aanval?’

‘Niet een heel ernstige, maar ik heb hem wel zo ver gekregen dat hij naar huis ging,’ zei ik, opgelucht dat ik niet net hoefde te doen alsof er niets aan de hand was.

‘Fijn om te horen dat er nog íemand is naar wie hij luistert. Normaal gesproken is hij hier niet weg te slaan.’ Paul gaf me een plastic potje. ‘Wat heb je daar?’

Ik deed het bruine geval in het bekertje en hield het voor hem omhoog. ‘Een lege pop. Zo te zien van een vleesvlieg. Die moet toen we het lichaam afspoelden in de oorschelp zijn terechtgekomen.’

Pauls gezicht vertoonde aanvankelijk weinig belangstelling, maar ik zag het moment waarop het tot hem doordrong. Hij staarde van het bekertje naar het lichaam en weer terug. ‘Dit komt van het lichaam dat jullie vanochtend hebben opgegraven?’

‘Ja.’

Hij floot tussen zijn tanden door en nam het potje van me over. ‘Maar hoe is die daar in vredesnaam terechtgekomen?’

Dat had ik mezelf ook zitten afvragen. In ons werk zijn vleesvliegen verre van ongewoon. Ze leggen hun eieren in lichaamsholtes en weten tot de meeste plekken door te dringen, zowel buitenshuis als binnen.

Maar wat ik nog nooit had meegemaakt, waren vleesvliegen die twee meter onder de grond hun eieren legden.

Ik schroefde de deksel op het potje. ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat het lichaam buiten heeft gelegen voor het werd begraven. Heeft Tom je over het ontbindingsproces verteld?’

‘Dat het er niet uitzag als iets wat je na een halfjaar zou verwachten?’ Hij knikte. ‘De pop is leeg, dus dan moet het lichaam minstens tien of elf dagen buiten hebben gelegen, want dan komen die larven pas uit. En een halfjaar geleden… Dat betekent dat het tijdstip van overlijden ergens in de herfst moet zijn geweest. Warm en nat, zodat het lichaam niet mummificeerde zoals in de zomer zou zijn gebeurd.’

Langzaam begonnen de puzzelstukjes op hun plaats te vallen. Ofwel per ongeluk, ofwel expres was het lijk al aan het ontbinden geweest voor het in de kist was gelegd, en dat verklaarde waarom het zich al in zo’n vergaand stadium bevond.

Paul zweeg even. Ik wist wat hij dacht en toen hij me weer aankeek zag ik dat hij net zo opgewonden was als ik. ‘Is die kist hier nog?’

We verlieten de sectiezaal en liepen naar de plaats waar de kist in de aluminium container lag, in afwachting van de TR die de boel nog wilde onderzoeken. Toen we de kist openden was de stank van verrotting niet minder erg dan die ochtend. De vastgekoekte, ranzige lijkwade lag in een hoopje op de bodem.

Paul pakte een tang en sloeg de lijkwade open.

Tot nu toe had iedereen vooral belangstelling gehad voor het lichaam, niet voor de doek waarmee het bedekt was geweest. Nu we echter wisten waarnaar we op zoek waren, was het niet moeilijk te vinden. In de katoenen doek zaten nog een paar poppen, gecamoufleerd door de dikke, stroperige troep uit het lijk. Sommige waren kapot en leeg, al uitgekomen zoals het exemplaar dat ik gevonden had, andere waren nog heel. We troffen geen larven aan, maar na een halfjaar zouden hun weke lichamen ook allang zijn vergaan.

‘Nou, dat lijkt me duidelijk,’ zei Paul. ‘Eentje valt nog wel te verklaren, maar dit zijn er te veel. Het lichaam moet al behoorlijk vergaan zijn voor het in deze kist werd gestopt.’

Hij maakte aanstalten om de deksel van de kist weer te pakken, toen ik hem tegenhield. ‘Wacht even. Wat is dat?’

Er zat nog iets tussen de katoenen plooien verstopt. Ik pakte de tang van Paul over en trok het voorzichtig los.

‘Wat is dat nou? Een soort krekel?’ vroeg hij.

‘Ik denk het niet.’

Het was wel een soort insect, dat zag je meteen. Het beest was langer dan tweeënhalve centimeter, dun, en had een langgerekt, gesegmenteerd pantser. De poten waren gedeeltelijk geplet en opgekruld, waardoor de langwerpige traanvorm van het insect nog werd benadrukt.

Ik legde het beest op de doek, waar het er tegen de witte achtergrond nog misplaatster en vreemder uitzag.

Paul leunde naar voren om het beter te kunnen zien. ‘Zo’n beest heb ik echt nog nooit gezien. Jij?’

Ik schudde mijn hoofd. Ik had ook geen flauw benul wat het was.

Maar ik wist wel dat het daar niets te zoeken had.

 

Nadat Paul was vertrokken werkte ik uiteindelijk nog een uur of twee door. Het vinden van het onbekende insect had alle sporen van mijn eerdere vermoeidheid verdreven, en dus ging ik door tot ik alle opgegraven botten in vaten met schoonmaakmiddel had kunnen stoppen. Toen ik het mortuarium verliet stond ik nog steeds stijf van de adrenaline. Paul en ik hadden besloten dat het te laat was om Tom nog lastig te vallen met onze ontdekking, maar ik was ervan overtuigd dat het een doorbraak was. Ik wist nog niet precies hoe of waarom, maar mijn intuïtie zei me dat het insect van doorslaggevend belang was.

En dat voelde goed.

Terwijl ik over de parkeerplaats naar mijn auto liep ging ik helemaal op in mijn eigen gedachten. Het was na tienen en dit deel van het ziekenhuisterrein was uitgestorven. Mijn auto was bijna de enige die er nog stond. Aan de rand van het parkeerterrein stonden straatlantaarns, maar het midden van het terrein was aardedonker. Ik was al halverwege mijn auto en wilde net mijn sleutels uit mijn zak halen toen mijn nekharen overeind gingen staan.

Plotseling wist ik heel zeker dat ik niet alleen was.

Ik draaide me vliegensvlug om, maar omdat het parkeerterrein geheel in duister was gehuld, viel er niets te zien. De paar auto’s die er nog stonden waren niet meer dan vierkante schaduwblokken. Ik zag geen enkele beweging, maar toch liet het gevoel dat er iets – of íémand – vlak bij me was me niet los.

Je bent gewoon moe. Het is je fantasie maar. Ik liep door naar mijn auto terwijl mijn voetstappen onnatuurlijk luid op het grind knerpten.

En op dat moment hoorde ik achter me een kiezeltje wegschieten.

Ik draaide me met een ruk om en werd meteen door een felle lichtstraal verblind. Ik schermde mijn ogen af en zag tussen mijn oogleden door vanachter de tankachtige vorm van een pick-up een donkere gestalte met een zaklamp opduiken.

De gestalte bleef een paar passen voor me stilstaan en richtte de lichtbundel pal in mijn gezicht.

‘Zou u me willen vertellen wat u hier te zoeken hebt?’ De stem klonk bruusk en bedreigend beleefd, met een zwaar, nasaal accent. Ik kon in het schijnsel nog net een paar epauletten ontwaren en ontspande wat, nu ik begreep dat het een bewaker moest zijn.

‘Ik ga naar huis,’ zei ik. Hij bleef met de zaklamp in mijn gezicht schijnen. Het felle licht was zo verblindend dat ik afgezien van zijn uniform helemaal niets van hem kon zien.

‘Hebt u uw papieren bij u?’

Ik haalde het pasje tevoorschijn dat ik voor het mortuarium had gekregen en liet dat aan hem zien. Hij pakte het niet aan en scheen alleen even met de zaklamp op het plastic geval alvorens hem weer op mijn gezicht te richten.

‘Zou u die zaklamp iets willen draaien?’ vroeg ik, heftig knipperend.

Hij liet de lamp een stukje zakken. ‘Nog laat aan het werk dus?’

‘Klopt.’ Mijn ogen probeerden zich aan te passen maar er dansten allemaal vlekjes voor mijn irissen.

Ik hoorde een schor gegrinnik. ‘Nachtdienst. Tja, dat is klote, hè?’

De zaklamp werd uitgedaan en hoewel ik nog steeds niets zag, hoorde ik het geknerp van zijn voetstappen over het grind. Uit de duisternis hoorde ik zijn stem nog zeggen: ‘Rij voorzichtig.’

 

Je kijkt naar de lichten van de auto die in de verte verdwijnen en wacht tot ze helemaal weg zijn voor je vanachter de pick-up tevoorschijn komt. Je keel voelt rauw aan doordat je je stem hebt verdraaid en je polsslag is snel, door de spanning of uit frustratie – dat weet je niet zeker.

Die halvezool heeft geen idee dat het kantje boord is geweest.

Je weet dat je een risico hebt genomen door hem te woord te staan, maar je kon er niets aan doen. Toen je hem over de parkeerplaats zag komen lopen, was dat gewoon een uitgelezen kans geweest. Er was verder niemand en zijn vermissing zou waarschijnlijk pas de volgende dag zijn opgemerkt. Zonder erover na te denken was je hem vanuit het duister gevolgd en steeds dichterbij gekomen.

Maar hoewel je heel stil was geweest, had hij blijkbaar toch iets gehoord. Hij was gestopt en had zich omgedraaid en hoewel je hem, als je dat had gewild, nog steeds had kunnen pakken, kreeg je zo de gelegenheid er toch even over na te denken. Zelfs als je voet niet dat klotesteentje had geraakt, had je toch al besloten het niet te doen. Je schrikt echt niet terug voor wat risico, maar een of andere Brit van wie niemand ooit heeft gehoord, is het gewoon niet waard. Niet nu, niet nu er zoveel op het spel staat. Maar het was wel erg verleidelijk geweest.

Het is dat je al plannen voor de volgende dag had beraamd, want anders zou je het waarschijnlijk alsnog hebben gedaan.

Je glimlacht bij die gedachte en voelt de voorpret in je opborrelen. Het zal gevaarlijk zijn, maar met op quitte spelen bereik je niks. Schrik aanjagen en ontzag inboezemen, dat is wat je wilt. Je hebt je licht lang genoeg onder de korenmaat gesteld en je hebt lang genoeg moeten toekijken hoe je minderen alle eer opstreken. Het wordt tijd dat je de erkenning krijgt die je verdient. En na morgen zal niemand nog twijfelen aan jouw kunnen. Ze denken dat ze weten met wie ze te maken hebben, maar ze hebben geen idee.

Je bent nog maar net begonnen.

Je ademt de warme lentelucht diep in, genietend van de zoete bloesemgeur en het asfalt dat vaag naar stroop ruikt. Wanneer je in de pick-up stapt voel je je sterk en zeker van je zaak. Tijd om naar huis te gaan.

Je hebt morgen een drukke dag voor de boeg.
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De laatste flarden ochtendmist hingen nog tussen de bomen langs het bospad. Het frisse, nieuwe bladerdek en de takken eronder lieten een paar stralen van de zon door die nog laag stond en vormden zo vlekjes op de bosgrond eronder, als het filterlicht in een kathedraal.

Aan een ruwe dennenhouten picknicktafel zat een eenzame figuur de krant te lezen. De stilte werd slechts doorbroken door het geritsel van de krantenpagina’s en het holle geratel van een specht ergens in een boom.

Toen er een schel fluitsignaal uit een van de bospaden klonk, keek de man loom op, maar vanwege de bocht in het pad zag hij nog niets. Even later verscheen er een man. Hij keek geërgerd en tuurde in de struiken aan weerszijden van het pad. In een van zijn handen had hij een hondenriem die op het ritme van zijn gehaaste passen meedeinde.

‘Jackson! Kom dan! Jackson!’ Hij wisselde zijn uitroepen af met gefluit.

De lezer richtte zich met een laatste ongeïnteresseerde blik weer op de krantenkoppen. De hondenbezitter hield even in toen hij de man zag zitten en liep vervolgens naar hem toe. ‘Heeft u toevallig een hond langs zien komen? Een zwarte labrador?’

De lezer keek op, verbaasd te worden aangesproken. ‘Nee, ik geloof het niet.’

De hondenman snoof geërgerd. ‘Die verrekte hond ook. Hij zit zeker weer achter een paar eekhoorns aan.’

De lezer glimlachte beleefd alvorens zich weer op zijn krant te richten. De man met de hondenriem beet op zijn onderlip terwijl hij het pad aftuurde. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn op te letten of u hem soms ziet?’ vroeg hij. ‘En als u hem ziet, laat hem er dan niet vandoor gaan. Hij is heel aardig, hij bijt niet.’

‘Prima.’ Er klonk weinig enthousiasme door in het antwoord, maar terwijl de hondenbezitter met een wanhopige blik om zich heen keek, liet de man zijn krant opnieuw met tegenzin zakken.

‘Ik heb net wel íéts gehoord in het struikgewas daar verderop. Ik heb niet gezien wat het was, maar het kan best een hond zijn geweest.’

De hondenbezitter strekte zijn nek uit om te kunnen zien waar de man naar wees. ‘Waar?’

‘Daar…’ De krantenman maakte een vaag gebaar naar de struiken.

De hondenbezitter tuurde die kant op terwijl de hondenriem losjes in zijn hand slingerde. ‘Daar bij het pad? Ik zie anders niks.’

Met een berustende zucht vouwde de man zijn krant op. ‘Misschien kan ik het u beter even laten zien…’

‘Dat is heel aardig,’ zei de hondenbezitter met een glimlach, terwijl ze samen het struikgewas in liepen. ‘Ik heb hem nog niet zo lang. Ik dacht dat ik hem goed had afgericht, maar af en toe gaat hij er zomaar opeens vandoor.’

Hij bleef even staan om te fluiten en riep de naam van de hond nogmaals. De krantenlezer wierp een ongemakkelijk blik op de stevige hondenriem en keek het pad af. Niemand in zicht.

Plotseling slaakte de hondenbezitter een kreet, rende vooruit en viel naast een paar struiken op zijn knieën. Daar lag de zwarte labrador, met een verbrijzelde kop en een vacht vol samengeklonterd bloed. De eigenaar leek de hond niet aan te durven raken en stak zijn handen alleen maar naar het dier uit.

‘Jáckson? O mijn god, moet je zijn kop zien! Wat is er gebeurd?’

‘Ik heb zijn schedel ingeslagen,’ zei de krantenlezer, die nu achter hem stond.

De hondenman wilde zich oprichten, maar voelde dat zijn nek werd omklemd. De druk was onverbiddelijk en dempte zijn schreeuw nog voor hij zijn mond goed en wel open kon doen. Hij probeerde overeind te komen, maar kon zijn evenwicht niet bewaren. Zijn armen en benen hadden geen enkele kracht meer. Pas nu herinnerde hij zich de hondenriem. Zijn hersenen probeerden de noodzakelijke signalen naar zijn spieren te sturen, maar de wereld begon al zwart te worden. Zijn hand trok een paar keer samen en kort daarna viel de hondenriem uit zijn slap geworden vingers op de grond.

Hoog in de boom boven hem boog de specht zijn kopje opzij om te zien wat daar beneden gebeurde. Gerustgesteld dat er geen gevaar dreigde, ging hij vervolgens weer door met zijn zoektocht naar larven.

In alle vroegte weerkaatste zijn ‘retteketet’ door het bos.

 

Toen ik wakker werd voelde ik me beter dan ik me in tijden had gevoeld. Ik was die nacht eindelijk eens een keer niet wakker geworden en het bed zag eruit alsof ik me zelfs amper had bewogen. Ik strekte me uit en begon aan mijn ochtendoefeningen. Normaal gesproken kostte me dat behoorlijk veel moeite, maar dit keer viel het me niet zo zwaar.

Na het douchen zette ik de televisie aan en keek tijdens het aankleden of ik ergens een internationaal nieuwsbulletin kon vinden. Ik zapte alle zenders langs en liet de stroom reclames en het geblaat over me heen komen. Ik had het plaatselijke nieuws alweer weggedrukt toen het beeld pas tot me doordrong.

Ik klikte terug, waarop het gladgestreken, bebaarde gezicht van Irving opnieuw op het scherm verscheen. Hij keek oprecht bezorgd terwijl hij met een journaliste sprak, die met haar mooie gezichtje wel iets weg had van een etalagepop.

‘… uiteraard. “Seriemoordenaar” is een term die te pas en te onpas wordt gebruikt. Een echte seriemoordenaar is, in tegenstelling tot iemand die gewoon meerdere mensen vermoordt, een soort roofdier. Het zijn de tijgers van de moderne maatschappij, die zich stiekem in het hoge gras ophouden. Als je zoals ik met zoveel van dat soort te maken hebt gehad, leer je dat onderscheid wel te maken.’

‘O, hou op, zeg,’ kreunde ik. Ik herinnerde me nu dat Irving gisteren te laat was gekomen vanwege de opname voor een televisieprogramma. Ik had er verder niet bij stilgestaan, maar hoe langer ik keek, hoe slechter mijn humeur werd.

‘Maar het klopt dat het TBI u heeft gevraagd een profielschets op te stellen nadat er in een berghut in de Smoky Mountains een toegetakeld lichaam was aangetroffen?’ drong de journaliste aan. ‘En dat er op een begraafplaats in Knoxville een tweede lichaam is opgegraven in verband met die andere zaak?’

Irving glimlachte treurig. ‘Ik vrees dat ik geen mededelingen kan doen over een lopend onderzoek.’

De vrouw knikte begripvol, waarbij haar blonde haren vol haarlak geen millimeter bewogen. ‘Maar aangezien u deskundig bent in het opstellen van karakterschetsen van seriemoordenaars, zal het TBI wellicht vrezen dat ze nu met zo iemand te maken heeft? Dat dit slechts de eerste van een hele serie moorden is?’

‘Ik vrees wederom dat ik daar geen antwoord op kan geven, maar ik weet zeker dat mensen hun eigen conclusies wel kunnen trekken,’ voegde Irving er, o zo onschuldig, aan toe.

De journaliste lachte en vanachter haar bloedrode lippenstift verscheen een perfect wit gebit. Ze sloeg haar benen over elkaar. ‘Kunt u me dan op zijn minst vertellen of u een profielschets van de moordenaar hebt opgesteld?’

‘Stephanie, je weet dat ik dat niet kan doen,’ antwoordde Irving met een hoffelijk lachje. ‘Maar wat ik wel kan zeggen, is dat alle seriemoordenaars met wie ik te maken heb gehad – en geloof me, dat zijn er nogal wat – één karaktertrek gemeen hebben, en dat is dat ze heel gewoon zijn.’

De journaliste boog haar hoofd opzij alsof ze hem niet goed had verstaan. ‘Sorry, maar zei u nou net dat seriemoordenaars heel gewóón zijn?’ Het was overduidelijk dat ze deed álsof ze verbaasd was, dat ze van tevoren al had geweten wat hij ging zeggen.

‘Ja, dat klopt. Natuurlijk zien ze zichzelf niet zo, integendeel zelfs. Maar het zijn eigenlijk per definitie onbeduidende mensen. Zet die charmante psychopaat uit boeken en films maar uit je hoofd. In de echte wereld zijn het juist zielige buitenbeentjes, voor wie moorden een soort oerdrift is geworden. Doortrapt, ja. Gevaarlijk, zeker. Maar wat ze gemeen hebben, is dat ze opgaan in hun omgeving. En dat is ook de reden waarom ze zo moeilijk op te sporen zijn.’

‘Maar dat maakt het dan toch ook moeilijker om ze te pakken?’

Irvings glimlach verbreedde zich tot een soort wolfachtige grijns. ‘Daarom vind ik mijn werk ook zo uitdagend.’

Het interview was afgelopen en de camera schakelde over naar een andere nieuwslezeres in de studio. ‘Dat was gedragsdeskundige Alex Irving, auteur van Gebroken ego’s, die gisteren werd geïnterviewd door…’

Ik zette de televisie uit. ‘Met zijn ego is in ieder geval niets mis,’ mompelde ik terwijl ik de afstandsbediening op het bed smeet. Er was geen enkele reden waarom dit interview juist nu had moeten plaatsvinden. Het was alleen maar bedoeld om Irving in de gelegenheid te stellen zijn smoel weer eens op tv te vertonen. Zou Gardner ervan op de hoogte zijn geweest? Ik kon me niet voorstellen dat hij het fijn vond dat Irving dit onderzoek gebruikte om zijn nieuwe boek aan de man te brengen.

Toch kon zelfs de zelfvoldane psycholoog niets afdoen aan het hoopvolle gevoel dat ik voelde toen ik naar het mortuarium reed. Ik was er zelfs eerder dan Tom, maar dan ook maar net, want ik had me juist omgekleed toen hij binnenkwam.

Ik was blij te zien dat hij er beter uitzag dan de avond ervoor. Eten en een goede nachtrust zijn misschien niet altíjd een remedie, maar ze richten ook zelden schade aan.

‘Zo te zien heeft iemand er zin in,’ zei hij toen hij me zag.

‘Paul en ik hebben gisteravond iets gevonden.’

Ik liet hem de poppen en het raadselachtige insect zien en legde hem uit hoe we daarop waren gestuit.

‘Het wordt steeds raadselachtiger,’ zei hij terwijl hij het insect bestudeerde. ‘Ik denk dat je gelijk hebt, dat het lichaam eerst bovengronds heeft gelegen alvorens in die kist te belanden. Maar dit…?’ Hij tikte voorzichtig op het potje met het dode insect erin. ‘Ik heb echt geen flauw idee wat dit is.’

‘O.’ Ik was ervan uitgegaan dat Tom het beest zou kunnen identificeren.

‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Vleesvliegen en kevers oké, maar zo’n beest als dit heb ik nog nooit gezien. Maar ik ken wel iemand die ons kan helpen. Je hebt Josh Talbot nog niet ontmoet, hè?’

‘Ik geloof het niet.’ Inmiddels kende ik het merendeel van Toms collega’s, maar de naam zei me niets.

‘Hij is onze dienstdoende forensisch entomoloog. Die vent is een wandelende insectenencyclopedie. Als iemand ons kan vertellen wat dit is, dan is hij het.’

Terwijl hij Talbot ging bellen begon ik aan het afspoelen van de botten van het opgegraven lichaam, die de hele nacht in schoonmaakmiddel hadden staan weken. Ik had het eerste bot net in de zuurkast gelegd om te drogen toen Tom terugkwam.

‘We boffen. Hij staat op het punt om naar een congres in Atlanta te vertrekken, maar hij heeft daarvoor nog wel even tijd. Hij komt er zo aan.’ Hij begon me te helpen de botten in de zuurkast te plaatsen. ‘Heb je gisteravond onze vriend Irving trouwens nog op tv gezien?’

‘Als je dat interview bedoelt, nee, maar ik geloof dat het vanmorgen werd herhaald.’

‘Bof jij even.’ Tom schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Dat moet je die man toch wel nageven, hij laat geen kans onbenut.’

Hij was nog niet uitgepraat of er werd zacht op de deur geklopt. ‘Dat kan Josh toch nog niet zijn?’ zei hij met een frons terwijl hij naar de deur liep.

Dat was ook niet zo. Het was Kyle.

Tom slikte zijn verbazing weg en stapte opzij om hem binnen te laten. ‘Ik had niet verwacht je nu alweer te zien. Waarom heb je niet een paar dagen vrij genomen?’

Kyle glimlachte gespannen. ‘Dat hebben ze wel aangeboden, maar ik vind het niet terecht dat de anderen dan voor mijn diensten moeten opdraaien. Ik voel me prima. En ik werk ook liever dan maar een beetje thuis te zitten.’

‘Hoe gaat het met je hand?’ vroeg ik.

Hij stak hem omhoog. Een kleine pleister op zijn handpalm was het enige wat je er nog van zag. Kyle zelf keek er echter naar alsof het de hand van een vreemde was. ‘Ziet er niet echt indrukwekkend uit, hè?’

Tom schraapte na een ongemakkelijke stilte zijn keel en zei: ‘En eh… Hoe gaat het verder met je?’

‘O, best goed hoor. Dank u. Het duurt wel even voor ik de resultaten van alle tests krijg, maar ik bekijk het voorlopig maar van de positieve kant. Volgens het ziekenhuis kan ik me laten behandelen tegen een eventuele besmetting met hiv en een paar andere ziektes, maar weet u, ik ga er voorlopig maar gewoon van uit dat dat niet hoeft. Misschien was het stoffelijk overschot niet eens geïnfecteerd en ook al is dat wel het geval, dan hoef ík het toch nog niet meteen te hebben?’

‘Toch zou ik er als ik jou was op z’n minst wel over nadenken,’ zei Tom met een hulpeloos gebaar. ‘Luister, het spijt me echt dat…’

‘Hou op!’ Uit de felheid van Kyles uitroep bleek duidelijk hoe gespannen hij was. Hij haalde dan ook meteen verontschuldigend zijn schouders op. ‘Alstublieft, u hoeft uw excuses niet aan te bieden. Ik deed gewoon mijn werk. Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal.’

Er viel weer een ongemakkelijke stilte, die door Kyle werd verbroken. ‘En eh… waar is Summer trouwens?’ Hij deed zijn best om het nonchalant te laten klinken, maar dat lukte net zomin als de vorige keer. De ware reden van zijn komst viel dan ook niet moeilijk te raden.

‘Ik vrees dat Summer ons voorlopig niet meer zal helpen.’

‘O.’ Hij was overduidelijk teleurgesteld. ‘Kan ik dan iets doen?’

‘Nee, dank je. David en ik redden het wel met z’n tweeën.’

‘Oké.’ Kyle knikte driftig. ‘Nou, maar als er iets is waarmee ik kan helpen, laat het me dan weten.’

‘Doe ik. En zorg goed voor jezelf, hè.’ Toms glimlach verdween zodra de deur was dichtgevallen. ‘Jezus…’

‘Hij heeft wel gelijk,’ zei ik. ‘Hij deed inderdaad gewoon zijn werk. Jezelf de schuld geven heeft geen zin. En nu we het er toch over hebben: ik had Summer moeten helpen, niet Kyle.’

‘Het was niet jouw schuld, David.’

‘En ook niet de jouwe. Bovendien weten we nog niet of de naald besmet was. Misschien heeft hij wel helemaal niets opgelopen.’

Het was misschien ijdele hoop, maar met Toms zelfkastijding schoten we niets op. Hij rechtte zijn rug. ‘Je hebt gelijk. Gedane zaken nemen geen keer. Laten we ons nu maar richten op het vinden van die verrekte klootzak.’

Tom vloekte haast nooit en dat hij dat nu wel deed, gaf aan dat hij opgewonden was, hoewel hij dat zelf niet door leek te hebben. Hij liep naar de deur, maar stopte plotseling. ‘O ja, dat vergat ik bijna nog te vragen. Mary wilde weten of je van vis houdt.’

‘Vis?’ De overgang overrompelde me een beetje. ‘Ja. Hoezo?’

‘Je komt vanavond toch eten?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog; hij genoot zichtbaar van mijn ongemak. ‘Sam en Paul komen ook. Je gaat me toch niet vertellen dat je dat vergeten was, hè?’

Het was me helemaal ontschoten. ‘Nee, nee, natuurlijk niet.’

Hij grijnsde met iets van zijn vroegere humor. ‘Nee, stel je toch eens voor. Alsof jij iets belangrijkers aan je hoofd zou hebben, hè?’

 

Het menselijk lichaam bevat 206 botten, die in grootte variëren: van de femur, het zware dijbeen, tot de kleine gehoorbeentjes van het binnenste oor, waarvan het kleinste niet groter is dan een rijstkorrel. Als je naar de structuur kijkt, dan is het skelet een wonderbaarlijk staaltje biotechniek, even complex en verfijnd als alles wat de mens zelf ooit heeft ontworpen.

Het in elkaar zetten van een skelet is dan ook geen gemakkelijk klusje.

De ontvleesde botten van de man die in Willis Dexters doodskist had gelegen, die nu ontdaan waren van alle laatste beetjes rottend weefsel, vertelden hun eigen verhaal. Er was geen twijfel meer over mogelijk dat hij zwart was, gezien de enigszins rechtere, minder zware botstructuur en de wat rechthoekiger oogkassen. Wie dit ook was, hij had een gemiddelde lengte en bouw en gezien de slijtage van zijn gewrichten was hij ergens tussen de vijftig, begin zestig geweest. In zijn rechterdijbeen en linkeropperarmbeen zaten geheelde breuken van lang geleden, waarschijnlijk opgelopen toen hij nog klein was, en zijn knie- en enkelgewrichten vertoonden sporen van artritis. De schade aan de linkerkant was erger dan aan de rechter, wat betekende dat hij tijdens het lopen liever op die kant steunde. De linkerheup vertoonde ook ernstige sporen van erosie. Het kogelgewricht was sponzig en versleten. Als hij vlak voor zijn dood geen plannen voor een heupoperatie had gehad, zou hij waarschijnlijk al snel zo goed als kreupel zijn geweest.

Niet dat dat voor hem nu nog veel uitmaakte.

Net als bij Terry Loomis was het tongbeen intact. Dat sloot nog niets uit, maar toen ik de druipende schedel uit het vat pakte en optilde, glimlachte ik wrang bij mezelf. De tanden waren nog bruin en vuil, maar onderaan, daar waar het tandvlees had gezeten, kon je duidelijk een strook glazuur zien.

De roze verkleuring was onmiskenbaar.

Ik stond de schedel nog steeds te bestuderen toen Tom weer binnenkwam. Hij werd vergezeld door een kleine, gezette man van in de vijftig. Zijn dunner wordende, rossige haar was halfhartig over zijn rode kruin gestreken en hij droeg een versleten aktetas die bijna uit elkaar knapte van de boeken.

‘Josh, ik wil je graag voorstellen aan David Hunter,’ zei Tom. ‘David, dit is Josh Talbot. Dat wat hij niet van “beestjes” weet, is ook niet de moeite waard om te weten.’

‘Hij weet dat ik een hekel heb aan dat woord,’ zei Talbot op vriendelijke toon. Hij stond al enthousiast en hoopvol om zich heen te kijken en zijn blik bleef op de botten rusten. Maar niet voor lang. Dat was ook niet de reden voor zijn komst.

‘Waar is dat raadselachtige insect van jullie?’ Toen hij het bekertje zag klaarde zijn gezicht op. Hij boog zich voorover om de inhoud op ooghoogte te kunnen bestuderen. ‘Zo, zo, dat is inderdaad een verrassing!’

‘Je herkent het dus?’ vroeg Tom.

‘O ja. Een heel bijzondere vondst. Er is maar één gebied in Tennessee waarvan bekend is dat deze soort odonata daar voorkomt. Af en toe worden ze hier ook wel gespot, maar zo’n prachtexemplaar kom je niet elke dag tegen.’

‘Fijn dat te horen,’ zei Tom. ‘Zou je ons nu ook willen vertellen wat het is?’

Talbot grijnsde. ‘Odonata, dat zijn libellen en waterjuffers. En dit is de nimf van een libelle. De zogenaamde swamp darner, een van de grootste libellen in Noord-Amerika. Ze komen in het merendeel van de oostelijke staten voor, maar zijn in Tennessee een stuk zeldzamer. Wacht, ik zal het je laten zien.’

Hij doorzocht zijn overvolle tas en haalde er een dik, oud handboek vol ezelsoren uit. Hij neuriede in zichzelf, legde het op tafel en begon te bladeren tot hij de juiste pagina had gevonden. ‘Hier.’ Hij tikte op een van de illustraties. ‘Dat is ’m. De Epiaeschna heros, oftewel “blauwe moeraslibelle”, zoals ze ook wel genoemd worden. Ze migreren en je vindt ze meestal in het bos naast de weg, en in de zomer en in de herfst bij meertjes. In warmere gebieden kunnen volwassen dieren echter al in de lente uitkomen.’

Het boek toonde een foto van een groot insect dat een beetje op een minihelikopter leek, met het kenmerkende dubbele paar vleugels en het gestroomlijnde lijf dat ik kende van de libellen thuis. Dat was echter ook de enige gelijkenis, want deze was even lang als mijn vinger en bijna net zo dik. Zijn lichaam vertoonde een patroon van felgroene tijgerstrepen. Maar het waren vooral zijn ogen die opvielen: heel groot, bolvormig en staalblauw.

‘Ik ken libellejagers in Tennessee die heel wat zouden overhebben voor het zien van zo’n volwassen exemplaar,’ ging Talbot enthousiast verder. ‘Moet je die ogen zien! Ongelooflijk, hè? Op een zonnige dag kun je ze al op een afstand van een kilometer spotten.’

Tom was het boek nog aan het bekijken. ‘En wij hebben dus een nimf van een van deze hier gevonden?’

‘Of een najade, als je ’m liever zo noemt.’ Talbot zette zijn vingertoppen tegen elkaar; hij raakte nu echt op dreef. ‘Libellen kennen geen larvestadium. Ze leggen hun eitjes in stilstaand of langzaam stromend water en zodra de nimfen uitkomen kunnen ze al zwemmen. Althans, tot ze geslachtsrijp zijn. Dan kruipen ze uit het water, op een plant of een stengel, en dan volgt de gedaanteverwisseling tot een volwassen dier.’

‘Maar libellen zijn normaliter toch geen aaseters?’ vroeg ik.

‘O god, nee.’ Hij klonk geschokt. ‘Het zijn roofdieren. Ze worden ook wel “muggenhaviken” genoemd, omdat dat hun voornaamste voedselbron is. Daarom zie je ze ook meestal bij water in de buurt, hoewel moeraslibellen ook dol zijn op gevleugelde termieten. Je zei toch dat je deze in een doodskist had gevonden?’

‘Klopt. We denken dat die daar gelijktijdig met het lichaam in is terechtgekomen,’ zei Tom.

‘Dan zou ik zeggen dat het lichaam in de buurt van een vijver of een meer moet hebben gelegen. Waarschijnlijk vlak bij de waterkant.’ Talbot pakte het bekertje weer op. ‘Toen dit jochie er vlak voor zijn metamorfose uit kroop, is hij blijkbaar door iemand opgepakt. Als hij al niet vermorzeld werd, zouden de kou en het donker hem wel de das om hebben gedaan.’

‘Zijn er in Tennessee bepaalde gebieden waar deze soort vooral voorkomt?’ vroeg Tom.

‘Niet bij snelstromend water of rivieren, maar verder zowat elk bos waar stilstaand water is. Ze worden niet voor niets ook wel moeraslibellen genoemd.’ Talbot wierp een blik op zijn horloge en stopte het boek terug in zijn tas. ‘Sorry, maar ik moet nu echt gaan. Als je nog een levend exemplaar vindt, laat het me dan weten.’

Tom liep met Talbot mee naar de uitgang en keerde een paar minuten later met een peinzende blik op zijn gezicht terug.

‘We weten nu tenminste wel wat het is,’ zei ik. ‘En als het lichaam bij een meertje of stilstaand water heeft gelegen, helpt dat Gardner ook weer een stapje verder.’

Tom leek me niet te hebben gehoord. Hij pakte de schedel op en bestudeerde die, maar afwezig, alsof hij zelf niet helemaal doorhad wat hij in zijn hand had. Zelfs toen ik hem over het intacte tongbeen en de roze tanden van het opgegraven stoffelijk overschot vertelde, leek hij nog steeds elders met zijn gedachten.

‘Gaat het?’ vroeg ik uiteindelijk.

Hij legde de schedel weer neer. ‘Ik werd net gebeld door Dan Gardner, vlak voor Josh kwam. Alex Irving wordt vermist.’

Mijn eerste gedachte was dat het om een vergissing ging; ik had de profielschetser die ochtend immers nog op tv gezien, maar toen herinnerde ik me weer dat het interview de dag ervoor was opgenomen en dat het een herhaling was geweest. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Dat weten ze niet. Het schijnt dat hij vanochtend vroeg is weggegaan en niet meer terug is gekomen.’

‘Is het niet wat voorbarig om te zeggen dat hij wordt vermist als hij pas een uur weg is?’

‘Normaal gesproken wel, maar hij ging alleen even de hond uitlaten.’ Tom keek me ongerust aan. ‘En die hebben ze met een ingeslagen kop teruggevonden.’

Het bloed spoelt door de afvoer. Het snelstromende koude water zit vol met karmozijnrode sliertjes. Een bleek en lichtroze stuk vlees, waar het bloed uit is gespoeld, blijft in het putje steken. Je prikt er met je vinger in tot het doorspoelt.

Je fluit afwezig, hakt verse Spaanse peper in stukjes en doet die in de pan met een handvol knoflookzout. Als ze beginnen te sissen pak je het vlees en doet dat erbij. Het natte vlees sist en sputtert zodra het in aanraking komt met het hete vet en er ontsnapt een wolkje stoom. Je roert het mengsel door elkaar en laat het dan rustig aanbraden. Je doet de koelcel open en haalt er een pak sinaasappelsap uit, en wat kaas en mayonaise. Je kiest een glas uit dat er redelijk schoon uitziet en veegt het schoon met je vinger. Alles zit onder het stof, maar daar sla je geen acht op. En als je het al zou zien, zou het je nog niets kunnen schelen. Af en toe, alsof er een sluier wordt opgelicht, merk je de vervallen omgeving op waarin je je bevindt, maar het puin in alle hoeken dat zich met de jaren heeft opgehoopt, kan je niet boeien. Verval hoort bij de natuurlijke gang van zaken en jij bent wel de laatste die de natuur zal ontkennen.

Je drinkt het glas sinaasappelsap in één teug leeg en veegt je mond af met de rug van je hand, alvorens mayonaise op twee sneetjes witbrood van de fabriek te smeren, die je vervolgens met wat kaas bedekt. Je schenkt jezelf nog wat sap in en loopt naar de tafel die midden in de keuken staat. Er is weinig ruimte, dus je zet het bord voorzichtig op de rand en trekt een stoel bij. De boterham smaakt zoals gewoonlijk nergens naar, maar hij vult je maag tenminste. Eigenlijk mis je het niet meer om niets te kunnen proeven of ruiken.

Niet nu er zoveel meer is om van te genieten.

Van nu af aan zal alles in een stroomversnelling raken, maar ook dat geeft niet. Je had niet anders verwacht, en bovendien ben je op je best als je onder druk staat. Het gaat precies zoals je wist dat het zou gaan. Precies zoals je hebt gepland. Je hebt een risico genomen door alles in die berghut achter te laten, maar dat had je ook ingecalculeerd. Het voelde raar daar te werken, ver van je eigen omgeving. Het filmkokertje was een briljante vondst geweest, maar het lichaam daar te moeten achterlaten, zodat zij het zouden vinden, dat had je wel tegen de borst gestuit. Maar het kon niet anders. Je wilde een statement maken en dan is een moordplek waarop ze zich konden uitleven toch een geweldig idee? Laat ze hun kop maar breken terwijl ze je volgende stap proberen te raden. Dat zal ze toch niet lukken.

Tegen de tijd dat ze het doorhebben, zal het te laat zijn.

Je eet je boterham op en spoelt de laatste hap weg met het sinaasappelsap dat, behalve dat het koud is, nergens naar smaakt. In een van je mondhoeken kleeft een kloddertje mayonaise. Je staat op en loopt naar de pan op het fornuis, tilt de deksel op en inhaleert de plotselinge stoomwalm. Je kunt die niet ruiken, maar je ogen gaan er wel van tranen, en dat is een goed teken. Het vlees begint al mooi bruin te worden. Liever varkensvlees dan rund, zoals altijd. Dat is goedkoper en je proeft het verschil toch niet.

Je pakt een lepel en neemt een hapje. Hoewel je niets proeft, is het zo pittig dat je mond in brand staat. Zoals dat ook hoort bij een goede chili con carne. Je doet er een paar blikken gepelde tomaten bij, haalt de pan van het vuur en doet de deksel er weer op. Zo kan de inhoud nagaren zodat het tegen de tijd dat je terugkomt precies goed zal zijn.

Je bent een groot voorstander van dingen in hun eigen sap te laten garen.

Je pakt de zak vuile was op die je naar de wasserette moet brengen en zegt tegen jezelf dat je niet moet vergeten wat boodschappen te doen. Nog wat tomaten in blik en dan meteen ook nog een paar batterijen en vliegenpapier. Je bekijkt de plakkerige repen die aan het plafond hangen. Althans, die waren ooit plakkerig; nu zitten ze vol dode vliegen en poppen van grotere, meer kleurrijke insecten.

Je gezicht wordt even een soort masker, alsof de reden voor die repen vliegenpapier je is ontgaan, maar dan knipper je met je ogen en ben je weer in het hier en nu. Op weg naar buiten blijf je even bij de tafel staan. De man die daarop vastgebonden ligt, kijkt met doodsangst in zijn ogen naar je op en snuift hard vanwege de prop in zijn mond.

Je glimlacht naar hem. ‘Maak je geen zorgen. Ik ben zo terug.’

Je hijst de zwarte tas met vuile was over je schouder en loopt naar buiten.
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Langzaam maar zeker begon duidelijk te worden wat er was gebeurd. Irving woonde in Cades Cove, een prachtige, afgelegen plek aan de voet van de Smoky Mountains. Elke ochtend na het ontbijt ging hij in het bos achter zijn huis een eindje wandelen met zijn zwarte labrador. Dat was een vaste gewoonte van Irving, een waar hij ook meer dan eens aan had gerefereerd in de interviews die hij zo graag gaf.

Zijn persoonlijk assistente, die een sleutel van zijn huis had, was omstreeks negen uur gearriveerd en had, zoals ze wel vaker deed, het koffiezetapparaat vast aangezet, zodat Irvings favoriete Franse melange klaar zou staan tegen de tijd dat hij terugkwam.

Behalve dat dat die ochtend dus niet gebeurde. De assistente – zijn derde in twee jaar tijd – had hem op zijn mobiel proberen te bereiken, maar kreeg geen gehoor. Toen hij rond lunchtijd nog steeds niet was komen opdagen, was ze zelf maar het bos in gelopen. Nog geen kilometer van zijn huis zag ze een politieagent die met een wat ouder echtpaar stond te praten. Hun aangelijnde Jack Russell ging ondertussen als een gek tekeer. Toen ze hen passeerde hoorde ze dat ze het over een dode hond hadden die door de terriër was gevonden. Een zwarte labrador.

En toen besefte ze dat haar baas misschien wel helemaal niet meer voor het middageten thuis zou komen.

Een zoekactie in het gebied leverde een bebloede ijzeren staaf op die vlak bij de dode hond lag, en de moddergrond ernaast vertoonde sporen van een worsteling. Er waren echter meerdere schoenafdrukken en geen ervan was duidelijk genoeg om een afgietsel van te kunnen maken.

Irving zelf was spoorloos.

‘We weten niet zeker wat er met hem is gebeurd,’ bekende Gardner. ‘We denken dat het bloed op die staaf alleen van de hond is, maar dat weten we pas zeker als die door het lab is onderzocht.’

We bevonden ons in een van de kantoortjes in het mortuarium, in dezelfde gang als de sectiezalen. De kleine ruimte had geen ramen en had bij elk anoniem kantoorgebouw kunnen horen. Gardner was er ook, op verzoek van Tom. Ditmaal was Jacobsen er wel bij, koel en ongenaakbaar in een houtskool-grijs jasje en rok tot op de knie. Afgezien van de kleur leek het pakje precies op het blauwe dat ze eerder had aangehad. Ik vroeg me af of ze een kast vol identieke mantelpakjes had in gedempte, donkere, neutrale kleuren.

Hoewel niemand de daadwerkelijke reden voor deze afspraak durfde te benoemen, wisten we allemaal waarom we hier stonden. En ook al bleef dat onuitgesproken, het creëerde een voelbare spanning in het kleine kantoortje. Gardner beperkte zijn ongenoegen over mijn aanwezigheid tot een afkeurende blik, maar zei niets. Hij zag er nog meer afgepeigerd uit dan normaal, waarbij de kreukels in zijn bruine pak die in zijn gezicht leken te weerspiegelen, alsof hij aan een sterkere zwaartekracht blootstond dan wij.

‘Je zult toch wel een paar theorieën hebben,’ zei Tom. Hij zat achter zijn bureau en had met een somber gezicht naar Gardner zitten te luisteren, en ik zag dat hij zich inhield. Hij was de enige die zat. Hoewel er nog een stoel voor het bureau stond, waren we alle drie blijven staan en door de lege stoel leek het bijna alsof we op de komst van een verlate gast wachtten.

‘Het zou kunnen dat Irving het slachtoffer is geworden van een overval of een lukrake aanval, maar het is nog te vroeg om dat te kunnen vaststellen. In dit stadium sluiten we echter niets uit,’ zei Gardner.

Toms ergernis begon zichtbaar te worden. ‘Maar waar is het lichaam dan in dat geval?’

‘We zijn nog bezig het gebied uit te kammen. Hij kan evengoed gewond zijn geraakt en ergens naartoe zijn gedwaald. De hond is in het bos gevonden, bijna een kilometer van de dichtstbijzijnde weg. Dat is een heel eind om een volwassen man te dragen, maar er is geen enkele andere manier waarop je Irving daar weg had kunnen krijgen. Het enige wat we tot nu toe hebben gevonden zijn voetafdrukken en wat fietsbandsporen.’

‘Misschien werd hij wel onder schot gehouden of met een mes gedwongen zelf te lopen.’

Gardner stak koppig zijn kin naar voren. ‘Midden op de dag? Dat lijkt me zeer onwaarschijnlijk. Maar zoals ik al zei, we houden alle opties open.’

Tom nam hem op. ‘Hoe lang kennen we elkaar al, Dan?’

De TBI-agent vond dat zo te zien een ongemakkelijke vraag. ‘Ik weet het niet. Tien jaar?’

‘Twaalf. En dit is de eerste keer dat je me iets op de mouw speldt.’

‘Nu doe je onredelijk!’ reageerde Gardner met een donkere blik op zijn gezicht. ‘We zijn hier uit beleefdheid naartoe gekomen…’

‘Ach, hou toch op, Dan. Je weet net zo goed als ik wat er is gebeurd! Je gaat me toch niet vertellen dat je gelooft dat het toeval is dat Irving vermist wordt op de dag nadat hij op tv op een seriemoordenaar heeft afgegeven?’

‘Zolang ik geen bewijzen heb ga ik geen overhaaste conclusies trekken!’

‘En als er straks nog een medewerker aan dit onderzoek verdwijnt? Zou het dan nog een overhaaste conclusie zijn?’ In al die jaren had ik Tom nog nooit zo boos gezien. ‘Godverdomme Dan, er is hier gisteren al één iemand gewond geraakt, wellicht ernstig gewond, en nu dit weer! Ik voel me verantwoordelijk voor de mensen die voor me werken. Als een van hen gevaar loopt, dan wil ik dat weten!’

Gardner zweeg en wierp een nadrukkelijke blik mijn kant op.

‘Als iemand me zoekt ben ik in de sectiezaal,’ zei ik, al halverwege de deur.

‘Nee David, je hebt net zoveel recht als ik om dit te horen,’ zei Tom.

‘Tom…’ begon Gardner.

‘Ik heb hem gevraagd me te helpen, Dan. Als hij ook een risico loopt, heeft hij het volste recht te weten waarin hij verzeild is geraakt.’ Tom sloeg zijn armen over elkaar. ‘Bovendien vertel ik hem later toch wat je gezegd hebt, dus hij kan het net zo goed meteen van jou horen.’

De twee mannen staarden elkaar aan. Gardner leek me niet het type om zich zomaar gewonnen te geven, maar ik wist dat Tom evenzeer voet bij stuk zou houden. Ik wierp een blik in de richting van Jacobsen en zag dat zij zich ook ongemakkelijk voelde, maar op dat moment ving ze mijn blik op en wiste ze meteen alle emoties van haar gezicht.

Gardner zuchtte gelaten. ‘Jezus, Tom. Oké dan. Het zóú kunnen dat er een verband bestaat, maar zo eenvoudig is het niet. Een paar van Alex Irvings studenten hebben zich over zijn gedrag beklaagd. Vrouwelijke studentes. De universiteit heeft dat naast zich neergelegd omdat Irving een grote naam is die zo elders aan de slag had gekund. Maar toen hij door een studente werd aangeklaagd vanwege seksuele intimidatie was het hek van de dam. De politie werd erbij gehaald en het zag ernaar uit dat de universiteit hem liever de laan uit stuurde dan het risico te lopen zelf te worden aangeklaagd.’

Ik dacht terug aan de schaamteloze manier waarop Irving met Summer had geflirt en zelfs met Jacobsen, hoewel hij haar ook publiekelijk de les had gelezen. Niet dat het me verbaasde dat zij niet de enigen waren, maar blijkbaar vielen sommige vrouwen niet voor zijn charmes.

‘Denk je dat hij er zelf vandoor is gegaan?’ vroeg Tom ongelovig.

‘Zoals ik al zei, houden we overal rekening mee. Bovendien was die intimidatiezaak niet het enige wat hem boven het hoofd hing. De belastingdienst is aan het onderzoeken of hij wel belasting heeft betaald over al die boekendeals en televisieoptredens. Het zag ernaar uit dat hij een claim van meer dan een miljoen dollar kon verwachten, misschien zelfs een gevangenisstraf. Hij zou hoe dan ook zowel professioneel als financieel aan de grond zitten. Misschien was dit wel de ideale gelegenheid om ertussenuit te knijpen.’

Tom trok fronsend aan zijn onderlip. ‘Maar dan nog, zijn eigen hond de kop inslaan?’

‘Mensen hebben wel ergere dingen gedaan voor minder. En het is maar dat je het weet: we hebben een duidelijk stel vingerafdrukken aangetroffen op de staaf waarmee Irvings hond is gedood. We hebben inmiddels ook ontdekt dat die afkomstig zijn van een kruimeldief, ene Noah Harper. Een professionele dief zeg maar, met een strafblad voor autodiefstal en inbraak.’

‘Maar waarom kijk je dan niet wat blijer als je een verdachte hebt?’ vroeg Tom.

‘Allereerst omdat Harpers overtredingen in het verleden altijd kleine dingen betroffen. En ten tweede omdat hij al bijna zeven maanden wordt vermist. Hij is niet op komen dagen voor zijn laatste afspraak bij de reclassering en niemand die hem sindsdien nog heeft gezien. Al zijn spullen liggen nog gewoon in zijn flat en de huur is afgelopen maand nog overgemaakt.’

‘Is Harper zwart?’ vroeg ik. ‘Tussen de vijftig en zestig jaar, en loopt hij nogal kreupel?’

Het was moeilijk om niet te genieten van Gardners verraste gezicht. ‘Hoe weet u dat?’

‘Omdat ik denk dat hij in een van de sectiezalen verderop ligt.’

Terwijl dit nieuws tot hem doordrong, kon je bijna zien dat er nog meer rimpels in zijn toch al verlopen gezicht kwamen. ‘Ik begin af te takelen,’ zei hij, met een stem waar de zelfhaat vanaf droop.

Jacobsen stond ons verward aan te staren. ‘Bedoelen jullie het lichaam dat in het graf van Willis Dexter lag? Is dat Noah Harper?’

‘Qua tijdsspanne klopt het,’ antwoordde Gardner. ‘Maar als Harper dood is, hoe zijn zijn vingerafdrukken dan terechtgekomen op het wapen waarmee Irvings hond is gedood?’

‘Misschien op dezelfde manier als waarop die van Willis Dexter in die hut zijn beland,’ opperde Tom.

Het bleef even stil terwijl iedereen dat op zich in liet werken. Een van de mogelijkheden waar we altijd al rekening mee hadden gehouden, was dat Willis Dexter niet zijn eigen dood in scène had gezet, maar dat de moordenaar zich zijn lichaam en zijn vingerafdrukken gewoon had toegeëigend. Maar in dit geval kon dat dus niet.

‘Miste het lijk in Willis Dexters doodskist toevallig een van zijn handen?’ vroeg Jacobsen.

‘Nee,’ antwoordde ik. ‘En er ontbraken evenmin vingers.’

‘Het zou kunnen dat iemand dat filmrolletje en die staaf heeft bewaard, met Dexters en Harpers vingerafdrukken er al op,’ zei Tom.

‘Bij dat filmrolletje zou dat nog kunnen, maar Dexters vingerafdruk was vettig van een soort olie die veel als babyolie wordt gebruikt. We kunnen alleen onmogelijk nagaan hoe lang dat kokertje daar al lag,’ zei Gardner. ‘Maar Harpers afdrukken zaten in het bloed op die staaf. En die waren pas een paar uur oud.’

‘Dan kan het lichaam in die kist dus niet dat van Noah Harper zijn. Dat kan gewoon niet,’ zei Jacobsen fel.

Niemand zei iets. Logischerwijs had ze gelijk, niet als die vingerafdrukken vanochtend waren achtergelaten, maar aan de gezichtsuitdrukking van de andere twee aanwezigen te zien, durfde niemand daar zijn hand voor in het vuur te steken.

Tom begon zijn bril te poetsen. Zonder bril zag hij er vermoeider en op de een of andere manier ook kwetsbaarder uit. ‘Vertel ze dan ook maar meteen wat je nog meer hebt gevonden, David.’

Gardner en Jacobsen luisterden ademloos toe terwijl ik vertelde dat het tongbeen van het opgegraven lichaam nog intact was en dat het ook roze tanden had.

‘Dus het lijkt erop dat Terry Loomis en wie ook in die kist ligt op dezelfde manier aan hun eind zijn gekomen,’ zei Gardner toen ik klaar was. Hij wendde zich tot Tom. ‘En jij denkt dat die roze tanden het gevolg van verstikking kunnen zijn?’

‘Dat lijkt me waarschijnlijker dan verdrinking,’ beaamde Tom vriendelijk, terwijl ik mijn lachen probeerde in te houden. Hij had destijds niets gezegd over Gardners rotopmerking tegen mij in de hut, maar hij was het overduidelijk niet vergeten. ‘Ik zou er zelfs helemaal niet aan twijfelen, als dat bloedverlies en al die wonden op Loomis’ lichaam er niet waren geweest.’

Gardner wreef over zijn nek. ‘Het spatpatroon in de hut zag er authentiek uit, maar zolang we de DNA-uitslag nog niet hebben, weten we niet zeker of het bloed ook van Loomis was.’

‘Dat duurt weken,’ merkte Tom op.

‘Vertel mij wat. Op dit soort momenten zou ik willen dat we gewoon nog aan bloedgroepen deden. Dan wisten we tenminste of die overeenkwamen. Maar ja, de vooruitgang, hè.’ Uit zijn gezichtsuitdrukking bleek duidelijk wat hij daarvan vond. ‘Ik bel het lab nog wel een keer. Ze zouden er spoed achter zetten, maar ik zal eens vragen of ze nog meer haast kunnen maken.’

Hij klonk weinig hoopvol. Hoewel DNA een veel accuratere methode is bij het achterhalen en identificeren dan de oude techniek van bloedgroepen, is het inderdaad een frustrerend lang proces. Dat was aan de andere kant van de Atlantische Oceaan niet anders; ik had meer dan eens een Britse politieagent horen klagen dat die labonderzoeken zoveel langer duurden dan wat je in films of op tv zag. Feit was dat het in de echte wereld, met of zonder spoed, soms maanden kon duren.

Tom bestudeerde zijn brillenglazen en ging vervolgens door met poetsen. ‘Je hebt mijn vraag nog steeds niet beantwoord, Dan. Moeten we ons zorgen maken?’

Gardner stak zijn handen in een hulpeloos gebaar omhoog. ‘Wat wil je dat ik zeg? Ik kan niet in het hoofd van die vent kijken. Ik weet niet wat zijn volgende stap zal zijn. Kon ik dat maar. Maar zelfs áls hij verantwoordelijk is voor Irvings verdwijning, betekent dat nog niet dat anderen die aan deze zaak werken gevaar lopen. Het is vreselijk wat Irving is overkomen, maar laten we wel wezen, die man geilde op publiciteit. Hij kan met zijn optreden ik weet niet hoeveel psychopaten tegen de haren in hebben gestreken, niet alleen deze.’

‘Dus we moeten gewoon doorgaan alsof er niets is gebeurd?’

‘Voor zover mogelijk, ja. Als ik zou denken dat er echt sprake was van gevaar, neem maar van mij aan dat ik jullie dan allemaal dag en nacht liet bewaken. Maar zoals het er nu voor staat, ervan uitgaande dat jullie passende voorzorgsmaatregelen nemen, denk ik dat je je echt geen zorgen hoeft te maken.’

‘Passende voorzorgsmaatregelen?’ herhaalde Tom ongeduldig. ‘Wat bedoel je daarmee? Geen snoep aannemen van vreemden?’

‘Dat wil zeggen dat je beter niet in je eentje de hond kunt gaan uitlaten in het bos,’ reageerde Gardner. ‘Niet in het donker alleen op straat gaan lopen. Kom op, Tom, dat hoef ik je toch niet uit te leggen.’

Nee, dat hoef je niet. Ik dacht terug aan de bewaker van gisteravond, van wie ik zo geschrokken was. Misschien zou ik mijn auto van nu af aan maar op een minder afgelegen plekje zetten.

‘Goed. We nemen allemaal passende voorzorgsmaatregelen,’ stemde Tom in, hoewel hij verre van blij klonk. Hij zette zijn bril weer op. ‘En hoe groot acht je de kans dat jullie Irving nog vinden?’

‘We hebben alle middelen die we hebben, ingezet,’ antwoordde Gardner met zijn gebruikelijke terughoudendheid.

Tom drong niet verder aan. We wisten allemaal precies hoe groot Irvings kansen waren. ‘En ga je er nog een andere profielschetser bij halen?’

‘Daar zijn we nog niet helemaal uit,’ was Gardners voorzichtige antwoord. ‘We hebben Irvings profiel van de moordenaar nog niet helemaal terzijde geschoven, maar we zijn ook andere invalshoeken aan het bekijken. Diane kwam bijvoorbeeld met een interessante theorie.’

Jacobsens normaal gesproken onbewogen gezicht verkleurde. Blozen is iets wat je niet gemakkelijk kunt tegenhouden, en voor iemand die alles zo graag onder controle heeft, moet dat bijzonder irritant zijn.

‘Met alle respect voor professor Irving, maar ik denk niet dat de moorden een seksuele lading hebben, of dat de moordenaar homoseksueel is,’ zei ze. ‘Ik denk dat professor Irving misschien iets te zeer één kant op is gedreven door het feit dat beide slachtoffers mannen zijn en naakt werden aangetroffen.’

Datzelfde had ze in de hut gezegd toen Irving het lichaam van Terry Loomis bekeek, toen ze op haar nummer was gezet omdat ze zijn oordeel in twijfel durfde te trekken. Omwille van Irving hoopte ik nu maar dat ze inderdaad gelijk had.

‘Hoe luidt jouw verklaring dan?’ vroeg Tom.

‘Die heb ik nog niet. Maar de daden van de moordenaar wijzen er niet op dat hij vanuit seksuele motieven handelt.’ Ze sprak tegen Tom als een gelijke en al haar reserve leek verdrongen. ‘We hebben twee plaatsen delict en twee paar vingerafdrukken van individuen die waarschijnlijk zelf het slachtoffer van een misdrijf zijn geworden. En dan nog die injectienaalden die in het lichaam in het graf van Willis Dexter zaten, in afwachting van het moment dat wij dat zouden opgraven. De moordenaar wil daarmee opscheppen en ons lekker in een kringetje laten ronddwalen, om ons te laten zien wie de baas is. Hij neemt geen genoegen met moorden alleen, hij wil erkénning. Ik ben het dan ook met professor Irving eens dat de moorden op pathologisch narcisme wijzen, maar ik zou zeggen dat het nog verder gaat. Dit ligt eerder op het vlak van de psychiatrie dan op mijn terrein, maar ik zou zeggen dat de moordenaar alle kenmerken van een kwaadaardige narcist vertoont.’

Tom had geen enkele uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik hoop niet dat je het me kwalijk neemt, maar ik heb geen idee waar je het over hebt.’

Jacobsen ging inmiddels zo in haar eigen verhaal op dat ze zich niet meer schaamde. ‘Narcisten zijn geobsedeerd met zichzelf, maar kwaadaardige narcisten zijn nog een graadje erger. Ze lijden aan een pathologisch geloof in zichzelf – een soort grootheidswaan – dat aandacht en bewondering vereist. Ze zijn ervan overtuigd dat ze op de een of andere manier bijzonder zijn en willen dat anderen dat erkennen. En, nog belangrijker: het zijn sadisten zonder geweten. Niet dat ze nu per se voldoening halen uit het toebrengen van pijn, maar ze genieten van het gevoel van macht dat ze daardoor krijgen. En het leed dat ze aanrichten raakt hen totaal niet.’

‘Dat klinkt als een psychopaat,’ zei ik.

Jacobsens groene ogen richtten zich op mij. ‘Niet helemaal, hoewel ze bepaalde overeenkomsten hebben. Een kwaadaardige narcist is tot extreem wrede dingen in staat, maar hij of zij kan andere mensen wel bewonderen en zelfs respecteren, ervan uitgaande dat degene die ze respecteren wel de “juiste” kenmerken vertoont – althans, wat zij juist vinden – en dat komt meestal neer op een zekere mate van succes of macht. Volgens Kernberg…’

‘Ik denk dat je de voetnoten wel achterwege kunt laten, Diane,’ zei Gardner.

Jacobsen keek even beteuterd, maar ging verder. ‘Waar het volgens mij op neerkomt, is dat we te maken hebben met iemand die zijn superioriteit wil laten zien, misschien wel net zozeer aan zichzelf als aan ons. Hij is lichtgeraakt en heeft het gevoel dat zijn talenten niet op waarde worden geschat. Dat verklaart waarom hij zo ver is gegaan, en ook waarom hij zo heeft gereageerd op wat professor Irving op televisie heeft gezegd. Hij is niet alleen woedend vanwege het feit dat hij publiekelijk is gekleineerd, maar hij vindt het bovendien vreselijk dat iemand anders in de spotlights staat.’

‘Ervan uitgaande dat deze vent ook verantwoordelijk is voor Irvings verdwijning,’ voegde Gardner eraan toe, met een vermanende blik naar Jacobsen.

‘Nu klink je als een godvergeten advocaat, Dan,’ zei Tom, maar zonder dat hij echt boos was. Hij staarde in de verte en tikte ondertussen afwezig met zijn vinger op zijn kin. ‘En de medewerkers van die begrafenisonderneming? Hebben zij allemaal alibi’s voor het tijdstip van Irvings verdwijning?’

‘Daar zijn we op dit moment nog mee bezig, maar het lijkt me eerlijk gezegd sterk dat een van hen hierachter zit. De enige twee die we tot nu toe hebben gevonden die er ook werkten toen Willis Dexter werd begraven, zijn allebei in de zeventig.’

‘En York zelf?’

‘Hij beweert dat hij sinds vanochtend vijf uur al alleen aan het werk was. En voor je het vraagt, nee, er is niemand die dat kan bevestigen,’ zei Gardner, op een toon van iemand die het gevoel heeft dat hij zich moet verantwoorden.

‘Goh, wat verrassend,’ mompelde Tom. ‘En is er al een teken van leven van die mysterieuze medewerker die hij volgens eigen zeggen zou hebben aangenomen?’

‘Van Dwight Chambers, bedoel je? Nee, daar zijn we ook nog mee bezig.’

‘Niet dus.’

Gardner zuchtte. ‘York blijft een verdachte, maar wie dit ook op zijn geweten heeft, is slim genoeg om niet alle aandacht op zichzelf te vestigen. We zijn het hele terrein van Steeple Hill aan het doorzoeken en de pers zal daar morgen rond deze tijd wel lucht van hebben gekregen. Dus wat er ook gebeurt, Yorks bedrijf is sowieso ten dode opgeschreven.’ Hij trok een grimas bij het horen van zijn eigen woorden. ‘En die woordspeling was onopzettelijk.’

‘Van wat ik heb gezien, zou ik zeggen dat het toch al geen lang leven beschoren was.’ Toen Tom vanachter zijn bureau opstond, weerspiegelde de lamp in zijn brillenglazen. ‘Misschien wil hij wel met een knaller ten onder gaan.’

Of misschien is hij gewoon het volgende slachtoffer. Maar die gedachte hield ik voor me.

 

Het begon al donker te worden toen ik in de rustige, lommerrijke straat parkeerde waar Tom en Mary woonden. Als ik dit etentje niet had gehad, zou ik weer tot laat hebben doorgewerkt en na alle onderbrekingen van die dag vond ik het ook niet echt prettig dat ik zo snel had moeten opbreken. Dat duurde echter maar even. Zodra ik uit het mortuarium de zonnige avond in was gestapt, voelde ik hoe mijn nek zich bevrijdde uit de stalen greep van de spanning. Ik was me er tot dan toe eigenlijk niet echt van bewust geweest, maar Irvings verdwijning en wat er de vorige dag al met Kyle was gebeurd, waren hard aangekomen. Het vooruitzicht van een paar borrels en een etentje met vrienden voelde als het perfecte medicijn.

De Liebermans woonden in een mooi wit houten huis, dat een eindje van de weg af stond. Afgezien van de majestueuze oude eik die het gazon domineerde, leek er sinds mijn allereerste bezoek niet veel te zijn veranderd. Die boom had er tijdens mijn vorige bezoek nog prachtig uitgezien, maar was nu duidelijk aan het aftakelen – de helft van de takken was dood en kaal.

Mary deed open. ‘David! Wat fijn dat je er bent.’ Ze ging op haar tenen staan om me op mijn wang te zoenen.

Het verstrijken der jaren was haar beter afgegaan dan haar man. Haar donkerblonde haar was iets lichter, maar nog niet grijs, en ondanks de rimpels blaakte haar gezicht van gezondheid. Er zijn maar weinig vrouwen van in de zestig die ongestraft een spijkerbroek kunnen dragen, maar Mary was er een van.

‘Dank je wel. Wat aardig,’ zei ze toen ze de fles wijn aannam die ik had meegebracht. ‘Kom je mee naar de zitkamer? Sam en Paul zijn er nog niet en Tom hangt nog aan de lijn met Robert.’

Robert was hun enige zoon. Hij deed iets in verzekeringen en woonde in New York. Ik had hem nog nooit ontmoet en Tom had het niet vaak over hem, maar ik had de indruk dat hun relatie niet altijd even makkelijk was.

‘Wat zie je er goed uit,’ zei ze, terwijl ze me voorging door de gang. ‘Veel beter dan vorige week.’

Ik had hier meteen de eerste avond na mijn aankomst ook gegeten. Dat leek nu alweer zo lang geleden. ‘Dat komt vast door de zon,’ zei ik.

‘Nou, wat het ook is, het doet je duidelijk goed.’

Ze opende de deur naar de zitkamer, die eigenlijk een oude serre was, vol groene planten en rotanstoelen met lekkere kussens. Ze gebaarde naar een van de stoelen, gaf me een biertje en verontschuldigde zich even om naar het eten te kijken.

De in panelen verdeelde serreramen keken uit op de achtertuin. Een paar hoge bomen staken donker af tegen het gele licht bij de achterburen. Ze woonden in een prettige buurt. Tom had me eens verteld dat Mary en hij bijna failliet waren gegaan toen ze in de jaren zeventig dit half vervallen huis hadden gekocht, maar ze hadden er nooit spijt van gehad.

Ik genoot van het koude biertje en voelde de spanning langzaam uit mijn lijf wegtrekken. Ik legde mijn hoofd achterover en dacht na over wat er allemaal was gebeurd. Het was weer een versnipperde dag geweest, eerst met dat nieuws over Irving en toen het bezoek van Gardner en Jacobsen, waardoor ik nauwelijks aan mijn echte werk was toegekomen. Die middag was er nog meer afleiding geweest, toen de uitslagen van Terry Loomis’ amino- en vluchtige vetzuren waren binnengekomen. Tom was naar de sectiezaal gekomen waar ik met het lichaam van de opgegraven man bezig was.

‘We hadden dus toch ongelijk,’ zei hij zonder verdere inleiding. ‘Volgens mijn berekeningen klopt het tijdstip van overlijden met het verhaal van de manager van de blokhutten. Loomis is een dag of vijf geleden overleden en niet bijna zeven, zoals wij dachten. Hier, kijk zelf maar.’

Hij gaf me een vel met cijfers. Een snelle blik erop bevestigde dat hij gelijk had, maar Tom maakte bij dit soort zaken dan ook geen fouten.

‘Ziet er prima uit,’ zei ik terwijl ik het papier aan hem teruggaf. ‘Ik snap alleen nog steeds niet hoe dat kan.’

‘Ik ook niet.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij naar de cijfers keek, alsof hij het een soort belediging vond. ‘Zelfs als je rekening houdt met die kachel, dan heb ik nog nooit eerder gezien dat een lichaam na vijf dagen al zo ver heen is. Er zaten zelfs larvenpoppen op!’

Vleesvlieglarven doen er zes tot zeven dagen over om te verpoppen. Zelfs als Tom en ik het allebei mis hadden wat betreft het tijdstip van overlijden, dan hadden die insecten er nog minstens een dag langer over moeten doen voor ze dat stadium hadden bereikt.

‘Er is maar één verklaring voor hun aanwezigheid,’ zei ik.

Tom glimlachte. ‘Jij hebt er dus ook over zitten nadenken. Oké, toe maar.’

‘Iemand heeft die maden moedwillig op het lijk aangebracht.’ Dat was de enige verklaring voor de staat waarin Terry Loomis’ lichaam zich bevond. Volgroeide larven zouden meteen aan het werk hebben gekund in plaats van te wachten tot de eieren waren uitgekomen. ‘Dat zou de boel nog niet erg versnellen, misschien op zijn hoogst twaalf tot vierentwintig uur, maar met alle open wonden op het lichaam zou dat waarschijnlijk wel genoeg zijn geweest.’

Hij knikte. ‘Vooral met die verwarming die de temperatuur flink opschroefde. En er zaten te veel larven op het lichaam voor een hut met dichte deuren en ramen. Iemand heeft de natuur duidelijk een handje geholpen. Heel slim, maar wat hoopte die persoon daarmee te bereiken, afgezien van wat onduidelijkheid scheppen over die paar dagen?’

Dat had mij ook dwarsgezeten. ‘Misschien was dat wel genoeg. Weet je nog wat Diane Jacobsen zei? Wie dit ook gedaan heeft, wilde iets bewijzen. Misschien was dit gewoon een manier om te laten zien hoe slim hij is.’

‘Dat zou kunnen.’ Tom glimlachte bedachtzaam naar me. ‘Maar ik vraag me wel af hoe hij daar zoveel van kan weten.’

Dat was een verontrustende gedachte.

Ik zat daar nog steeds over na te denken toen Tom de serre in kwam. Hij had zich net geschoren en zich omgekleed en zag er dankzij een warme douche bedrieglijk gezond uit.

‘Sorry, hoor. Ons maandelijkse, verplichte telefoontje,’ zei hij. Ik was verbaasd dat hij zo bitter klonk. Hij glimlachte, alsof hij zijn opmerking tegelijkertijd wilde ontkrachten, en liet zich toen met een zucht in een van de stoelen zakken. ‘Heeft Mary je al iets te drinken aangeboden?’

Ik liet hem mijn biertje zien. ‘Ja, dank je wel.’

Hij knikte, maar leek er nog steeds niet helemaal bij.

‘Gaat het wel?’ vroeg ik.

‘Ja, hoor.’ Hij zat met een geërgerde blik aan zijn stoelleuning te plukken. ‘Iets met Robert. Hij zou over een paar weken langskomen, maar nu blijkt hij geen tijd te hebben. Ik vind het niet zo erg, maar Mary keek er echt naar uit hem weer te zien en nu… Nou ja. Zo zijn kinderen, hè.’

Zijn poging om het luchtig te laten klinken haperde toen hij zich mijn situatie herinnerde. Het was een onschuldige verspreking, maar toch keek hij opgelucht op toen op dat moment de deurbel ging.

‘Sorry dat we te laat zijn,’ zei Paul, die achter Mary de serre in kwam. ‘Ik kreeg op weg naar huis een lekke band en het duurde uren voor ik alle olie van mijn handen had.’

‘Ach, maar jullie zijn er nu toch. Wat zie je er schitterend uit, Samantha,’ zei Tom terwijl hij naar haar toe liep om haar een zoen te geven. ‘Hoe gaat het met je?’

Sam ging op een stoel met een rechte rug zitten, wat er door haar bolle buik een beetje ongemakkelijk uitzag. Ze had haar blonde haar in een paardenstaart en zag er fris en gezond uit. ‘Ongeduldig. Als junior nu niet een beetje opschiet, moet ik maar eens een hartig woordje met hem wisselen.’

‘Wacht maar, je zult zien dat zijn eerste schooldag sneller komt dan je denkt,’ zei Tom lachend.

Hun komst had hem duidelijk opgevrolijkt en toen we eenmaal aan tafel gingen was de sfeer losjes en relaxed. Het eten was heel gewoon, zonder poespas: gebakken zalm met aardappels in de schil en een salade. Mary kon echter goed genoeg koken om zelfs daar iets bijzonders van te maken.

Tijdens het opdienen van het dessert – warme perziktaart met een bolletje ijs – leunde Sam naar me toe. ‘Hoe gaat het? Je lijkt iets minder gespannen dan de vorige keer.’ Ze praatte zachtjes, zodat de rest haar niet kon verstaan.

Ze had het over die afspraak in het restaurant, toen ik Grace Strachans parfum meende te ruiken. Hoewel dat nog maar een paar dagen geleden was, voelde het als weken geleden. Er was sindsdien een hoop gebeurd.

‘Klopt.’ Ik glimlachte. ‘Eerlijk gezegd voel ik me best goed.’

Ze keek me eventjes doordringend aan. ‘Ja, dat is je ook aan te zien.’ Ze kneep even in mijn arm en wendde zich toen weer tot de rest van het gezelschap.

Mary verdween na de maaltijd met Sam naar de keuken om koffie te zetten en sloeg ons aanbod om te helpen resoluut af. ‘Jullie weten net zo goed als ik dat jullie het over werk willen hebben en Sam en ik hebben wel iets beters te bespreken.’

‘Wil iemand nog wedden dat het met baby’s te maken heeft?’ zei Tom terwijl ze de kamer verlieten. Hij wreef in zijn handen. ‘Nou, ik heb wel zin in een bourbon. Wie doet er mee? Ik heb nog een fles Blanton’s staan en ik zoek naar een excuus om die open te trekken.’

‘Doe mij maar een klein glaasje,’ zei Paul.

‘David? Als je wilt, heb ik ook scotch.’

‘Nee, die bourbon is prima.’

Tom liep naar het drankenkabinet, pakte wat glazen en een fles met een dop met daarop een zilveren paardje en een jockey. ‘Uiteraard heb ik ijs, maar als ik nu de keuken inga, krijg ik van Mary de wind van voren vanwege die whisky. En ja, David, ik weet heel goed hoe jij erover denkt.’

Ik was helemaal niet van plan geweest hem te vermanen. Soms doet geheelonthouding namelijk meer kwaad dan goed. Tom gaf ons allebei een glas en hief toen het zijne. ‘Op jullie, heren.’

De bourbon gleed soepel door mijn keel, met een afdronk die een beetje naar karamel smaakte. We genoten in stilte.

Na een tijdje schraapte Tom zijn keel. ‘Nu jullie hier allebei zijn, wil ik jullie graag iets vertellen. Het gaat jou eigenlijk niet aan, David, maar het is wel handig dat je het weet.’

Paul en ik keken elkaar even aan. Tom staarde peinzend in zijn glas. ‘Jullie weten allebei dat ik al aan het eind van de zomer met pensioen wilde gaan. Ik heb alleen besloten niet tot dan te wachten.’

Paul zette zijn glas neer. ‘Dat meen je niet.’

‘De tijd is daar,’ was Toms eenvoudige antwoord. ‘Het spijt me dat ik je daar nu mee overval, maar… Nou ja, het is geen geheim dat het niet al te goed gaat met mijn gezondheid. En ik moet ook rekening houden met Mary. Eind volgende maand lijkt me wel een geschikt moment. Dat is maar een paar weken eerder dan gepland en het instituut kan zonder mij prima doordraaien. Bovendien heb ik het idee dat de volgende directeur best een goede zal zijn.’

Dat laatste was voor Paul bedoeld, maar die leek het niet op te merken. ‘Heb je het al aan iemand anders verteld?’

‘Alleen aan Mary. Ik was van plan het bij de faculteitsvergadering volgende week te zeggen, maar ik wilde dat jij het als eerste zou horen.’

Paul zag er nog steeds verbluft uit. ‘Jezus, Tom. Wat moet ik daarop zeggen?’

‘Wat dacht je van “geniet van je pensioen”?’ Tom glimlachte. ‘Kom, kom, zo’n ramp is het nu ook weer niet. Ik denk dat ik nog wel wat consultancywerk zal doen. Jeetje, misschien ga ik zelfs wel golfen. Kom op, jongens, niet van die lange gezichten! Nog een toost.’

Hij pakte de fles Blanton’s en schonk ons bij. Ik voelde een brok in mijn keel, maar wist dat Tom geen prijs zou stellen op een melodramatische reactie. Ik hief mijn glas. ‘Op een nieuw begin.’

Hij proostte met mijn glas. ‘Daar wil ik wel op drinken.’

Zijn aankondiging gaf de rest van de avond iets bitterzoets. Mary straalde toen Sam en zij terugkwamen, maar ze had tranen in haar ogen. Sam deed geen poging de hare te verbergen en omhelsde Tom zo stevig dat hij zich over haar buik heen moest buigen.

‘Flink hoor,’ zei ze terwijl ze haar ogen afveegde.

Tom had zelf met een brede glimlach verteld over alle plannen die Mary en hij hadden gemaakt en kneep af en toe even in de hand van zijn echtgenote. Maar de ondertoon was er een van verdriet, waar alle feestelijke opmerkingen niet tegen opgewassen waren. Dit was namelijk niet gewoon maar een baan die Tom zou achterlaten.

Het was het einde van een tijdperk.

Ik was nu helemaal blij dat ik was ingegaan op zijn aanbod om hem met dit onderzoek te helpen. Hij had gezegd dat het onze laatste kans was om samen te werken, maar ik had geen idee gehad dat het voor hem sowieso de laatste keer zou zijn. Zou hij dat zelf hebben geweten?

Toen ik even na middernacht naar mijn hotel terugreed sprak ik mezelf streng toe dat ik de kans die ik had gekregen niet op waarde had geschat. Ik besloot alle eventuele twijfel die ik had opzij te zetten en zei tegen mezelf dat ik, nu het nog kon, zo veel mogelijk moest genieten van onze samenwerking. Over een paar dagen zou het immers allemaal voorbij zijn.

Dat dacht ik althans. Maar ik had beter moeten weten.

De volgende dag werd er nog een lichaam gevonden.

 

De beelden verschijnen langzaam als een soort schimmen op het blanco vel. De lamp werpt een rode gloed in de kleine ruimte terwijl jij op het juiste moment wacht, waarna je het contactvel uit de ontwikkelaar haalt, in het stopbad doopt en daarna in de fixeer.

Zo. Perfect. Hoewel je het zelf niet doorhebt, fluit je zachtjes in jezelf, een bijna stille uitademing waar geen melodie in zit. Je bent graag in de donkere kamer – hoe klein het hier ook is. Hij doet je denken aan een monnikencel: vreedzaam en meditatief, een wereld op zich. Badend in het karmozijnrode licht voel je je overal van afgesneden en ben je in staat om de beelden die je op het glanzende fotopapier hebt vastgelegd, tot leven te wekken.

En zo hoort het ook. Het spel dat je speelt, waarbij je het TBI en de zogenaamde deskundigen achter hun eigen staart aan laat lopen, is best een opluchting en vleiend voor je ego. Je mag je na alle opofferingen toch best even laten gaan. Je moet alleen niet uit het oog verliezen dat het slechts een afleidingsmanoeuvre is. De hoofdzaak, het echte werk, vindt namelijk plaats in dit kamertje.

En dit is het allerbelangrijkste.

Het heeft jaren geduurd voor je dit stadium hebt bereikt, met een hoop vallen en opstaan. Je eerste fototoestel kwam van de lommerd: een oude Kodak Instamatic, maar toen was je nog te onervaren om te weten dat die niet aan je behoeften voldeed. Het apparaat kon het moment wel vastleggen, alleen niet gedetailleerd genoeg. Te langzaam, te wazig, te onbetrouwbaar. Het was bij lange na niet exact genoeg, bood niet genoeg controle voor wat je wilde.

Sindsdien heb je een hoop andere toestellen uitgeprobeerd. Heel even was je in de ban van digitale camera’s, maar hoewel ze wel handig zijn, missen die beelden toch iets – en nu glimlach je even in jezelf – ze hebben geen zíél, iets wat gewone film wel heeft. Pixels hebben niet de diepte, niet de resonantie waarnaar je op zoek bent. Hoe hoog de resolutie ook is, hoe echt de kleuren ook zijn, het blijven slechts impressionistische benaderingen. Terwijl echte film wel iets van die essentie vastlegt, een overdracht die verdergaat dan het chemische proces. Een échte foto bestaat uit licht, zo eenvoudig is het. Als een penseelstreek van fotonen, die hun afdruk op het doek achterlaten. Er is een fysiek verband tussen de fotograaf en het onderwerp, wat exacte inschatting en vaardigheden vereist. Als je het te lang in het chemische mengsel laat liggen, mislukt het beeld en wordt het te donker. Niet lang genoeg betekent juist dat het een te bleke, gemiste kans wordt, te vroeg geplukt. Ja, het is waar dat negatieven ontegenzeggelijk meer moeite kosten en een stuk veeleisender zijn.

Maar niemand heeft ooit gezegd dat een zoektocht gemakkelijk hoort te zijn.

Want dat is wat dit is: een zoektocht. Je eigen heilige graal, behalve dat jij weet dat datgene waarnaar jij op zoek bent ook echt bestaat. Want je hebt het gezien. En iets wat je één keer hebt gezien, kun je nog een keer zien.

Wanneer je het druipende contactvel uit de bak met fixeer haalt – voorzichtig, je hebt al eens vloeistof in je ogen gekregen – voel je de gebruikelijke zenuwen als je het met koud water afspoelt. Dit is het moment van de waarheid. De man was er helemaal klaar voor geweest tegen de tijd dat je terugkwam. De angst en het wachten hadden hem in een alerte, zeer gevoelige toestand gebracht, zoals dat altijd gebeurde. Hoewel je probeert niet al te hoge verwachtingen te hebben, voel je toch die onvermijdelijke voorpret terwijl je snel een blik op het glanzende vel werpt. Maar je opwinding verschrompelt als je alle kleine contactafdrukken bekijkt en ze een voor een afkeurt.

Wazig. Nee. Nee!

Waardeloos!

In een plotselinge opwelling scheur je het contactvel doormidden en gooit alles door de kamer. Je smijt de ontwikkelbakken op de grond en de chemicaliën spatten in het rond. Je tilt je hand op, klaar om alle flesjes op de planken voor je met één haal op de grond te vegen, maar roept jezelf een halt toe. Je staat met gebalde vuisten midden in de donkere kamer en je borstkas zwoegt op en neer van de inspanning die het kost om je in te houden.

De stank van de ontwikkelvloeistoffen vult de kleine ruimte. Je staart naar de troep voor je en dan is je woede ook net zo plotseling weer verdwenen als die opkwam. Futloos raap je een paar papiersnippers op, maar je besluit het daarbij te laten. Dat kan later wel. De chemische dampen zijn overweldigend sterk en je hebt wat op je blote arm gekregen. Je weet uit ervaring dat dat, als je het niet afspoelt, zal gaan branden.

Je bent al wat kalmer wanneer je de deur van de donkere kamer achter je dichttrekt, de teleurstelling is wat verminderd. Je bent er inmiddels wel aan gewend en het heeft geen zin om er al te lang bij stil te staan. Je hebt nog te veel te doen, te veel voor te bereiden. De gedachte daaraan zorgt dat je je weer wat monterder voelt. Falen is altijd frustrerend, maar je moet de zaken ook weer niet overdrijven.

Er is altijd weer een volgende keer.
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Tom belde me nog voor ik die ochtend mijn hotelkamer had verlaten. ‘Het TBI heeft menselijke resten gevonden bij Steeple Hill.’ Hij wachtte even. ‘En ze liggen niet onder de grond.’

In plaats van met twee auto’s te gaan, kwam hij me ophalen. Ditmaal werd dat niet voorafgegaan door een discussie of ik nu wel of niet mee zou gaan. Het was eerder een stilzwijgende afspraak dat hij niet zou proberen dit in zijn eentje te doen. Ik had me afgevraagd in wat voor bui hij zou zijn na het etentje van de avond ervoor, of hij spijt zou hebben van zijn aankondiging dat hij versneld met pensioen ging. Maar als daar al sprake van was, dan wist hij dat goed te verbergen.

‘En…? Hoe voel je je?’ vroeg ik hem toen we wegreden.

Hij haalde zijn schouders even op bij wijze van antwoord. ‘Zo erg is met pensioen gaan nu ook weer niet. Het leven gaat door, nietwaar?’

Tja, daar viel niets tegen in te brengen.

Ditmaal scheen de zon al toen we het afgebladderde hek van Steeple Hill naderden. Het dichte dennenbos aan de rand leek ondoordringbaar, alsof het tussen de vlak op elkaar staande stammen nog nacht was.

Bij de ingang van de begraafplaats stonden geüniformeerde agenten die ervoor zorgden dat de pers die zich voor de poort had verzameld, niet naar binnen kon. Het nieuws dat er iets was gevonden, was duidelijk uitgelekt. Op de naar nieuws hongerende media werkte dat na die opgraving als bloeddruppels in water op een haai. Tom remde af om zijn pasje te laten zien en een van de fotografen boog zich voorover om een foto van ons te kunnen maken.

‘Zeg maar dat hij voor tien dollar mijn handtekening ook mag hebben,’ mopperde Tom terwijl hij snel doorreed.

We reden langs het graf dat we eerder die week hadden opgegraven naar het hoofdgebouw. De kapel op Steeple Hill zag eruit alsof hij in de jaren zestig was gebouwd, toen het Amerikaanse optimisme zelfs tot het begrafeniswezen was doorgedrongen. Het kerkje was een goedkope poging tot modernisme: een gelijkvloers gebouwtje met een plat dak, dat zo te zien op een ontwerp van Frank Lloyd Wright moest lijken, maar dat bij lange na niet evenaarde. Een van de muren naast de ingang was van gekleurd glas, maar dat zag er viezig uit en veel ruiten waren inmiddels gebarsten. Op de een of andere manier klopten de verhoudingen niet, maar ik kreeg mijn vinger er niet goed achter. Op het platte dak stond een torentje met een spits, wat er hier net zo misplaatst uitzag als een heksenhoed op een tafel. Boven op de spits was een metalen kruisbeeld bevestigd, maar dat leek eerder op twee slecht aan elkaar gesoldeerde, verroeste dwarsbalken.

Gardner stond voor de kapel te praten met een aantal technisch rechercheurs in witte overalls, die onder de modder zaten. Zodra hij ons zag, kwam hij naar ons toe. ‘Het is aan de achterkant,’ zei hij zonder verdere inleiding.

We volgden hem naar de achterkant van het gebouw toen een plotseling buitje op ons neerdaalde. De zon bleef schijnen en de lucht was gevuld met zilveren druppeltjes. Het hield net zo plotseling op als het begonnen was, en in het gras en de struiken waren piepkleine regenboogprisma’s van licht te zien. Gardner ging ons voor over een smal grindpad dat door al het onkruid steeds smaller werd. Tegen de tijd dat we bij een hoge taxushaag aankwamen, die de rest van de gebouwen aan het oog onttrok, was het niet veel meer dan een spoor van platgetrapt gras.

Hoewel de voorkant van de kapel er al vervallen uitzag, was de armoedigheid van Steeple Hill pas echt zichtbaar achter deze heg. Ik zag een omheinde binnenplaats, omringd door een lelijke, functionele uitbouw vol roestig gereedschap en lege containers. De grond voor de geopende achterdeur was bezaaid met sigarettenpeuken – net vieze, witte pilletjes. Er hing een sfeer van verwaarlozing en verval, en dat geheel werd nog eens benadrukt door de zwermen vliegen die opgewonden rondjes boven het afval vlogen.

‘Het mortuarium is daarbinnen,’ zei Gardner terwijl hij naar de uitbouw gebaarde. ‘De TR heeft nog niets gevonden, maar de milieu-inspectie is niet bepaald blij met Yorks huishoudelijke praktijken.’

Toen we dichter bij de deur kwamen hoorde ik boze stemmen. Ik zag Jacobsen, die zeker een kop kleiner was dan de drie mannen bij wie ze stond, met haar kin koppig naar voren gestoken. Ik vermoedde dat twee mannen van die milieu-inspectie waren, de derde was York. Hij stond bijna te schreeuwen en trilde van emotie terwijl hij een vinger in de lucht stak.

‘… aanfluiting! Dit is een fatsoenlijk bedrijf! Ik weiger dat soort insinuaties aan te horen.’

‘Niemand maakt insinuaties, meneer,’ onderbrak Jacobsen hem beleefd maar ferm. ‘Dit maakt deel uit van een lopend moordonderzoek en het is in uw eigen belang om daar medewerking aan te verlenen.’

De ogen van de begrafenisondernemer sprongen bijna uit hun kassen. ‘Zijn jullie doof of zo? Ik heb toch al gezegd dat ik van niets weet! Hebben jullie enig idee hoeveel schade mijn reputatie hierdoor oploopt?’

Het was net alsof hij de verloedering om zich heen niet zag. Toen hij ons opmerkte, hield hij plotsklaps op met zijn tirade. ‘Dr. Lieberman!’ riep hij en hij snelde naar ons toe. ‘Meneer, ik zou het op prijs stellen als u dit misverstand zou willen ophelderen! Zou u als vakgenoot deze mensen kunnen uitleggen dat ik hier niets mee te maken heb?’

Tom zette instinctief een stap naar achteren omdat de begrafenisondernemer hem bijna onder de voet liep. Gardner kwam tussenbeide.

‘Dr. Lieberman is hier op verzoek van de TBI, meneer York. Gaat u maar naar binnen, dan zal agent Jacobsen…’

‘Nee, ik ga niet naar binnen! Ik ga niet willoos toekijken hoe jullie de goede naam van Steeple Hill te grabbel gooien!’ In het ochtendlicht kon je goed zien dat Yorks pak vuil en gekreukeld was en dat de kraag van zijn overhemd een vettige, vieze rand vertoonde. Hij had zich niet geschoren en zijn kaken waren bedekt met grijze stoppels.

Jacobsen kwam naast Gardner staan en de begrafenisondernemer kon nu dus geen kant meer op. Naast zijn slonzige uiterlijk zag zij er fris en smetteloos uit. Ik rook een vleugje zeep en een schone, subtiele lichaamsgeur.

Haar toon was echter verre van mild en ze stond erbij alsof ze elk moment in actie kon komen. ‘U moet mee naar binnen komen, meneer. De heren van de milieu-inspectie hebben nog een aantal vragen voor u.’

York liet zich mee naar binnen voeren, maar bleef over zijn schouder onze kant op kijken. ‘Dit is een complot! Een complot! Denken jullie soms dat ik niet doorheb wat hier aan de hand is? Denken jullie dat echt?’

Zijn stem echode nog na terwijl Gardner Tom de andere kant op loodste. ‘Sorry.’

Tom glimlachte maar zag er aangeslagen uit. ‘Zo te zien is hij nogal overstuur.’

‘Er staat hem nog wel meer te wachten.’

Gardner liep voor ons uit naar de bomen achter het mortuarium en de kapel. Het mortuarium grensde aan een behoorlijk groot dennenbos. Er was afzetlint tussen de stammen gespannen en ik zag hier en daar wat witte gestalten.

‘Een van de honden heeft hier menselijke resten aangetroffen,’ zei Gardner. ‘Ze liggen verspreid, maar voor zover we kunnen zien, gaat het wel om één iemand.’

‘En je weet zeker dat het menselijke resten zijn?’ vroeg Tom.

‘Daar ziet het wel naar uit. We wisten het eerst niet zeker, omdat er behoorlijk aan geknaagd is, maar we hebben uiteindelijk ook een schedel gevonden. Ik denk dat we wel mogen veronderstellen dat die botten dus bij elkaar horen. Na Tri-State nemen we echter geen risico’s meer.’

Ik kon hem geen ongelijk geven. Het Tri-State crematorium in Georgia had in 2002 alle voorpagina’s gehaald toen agenten daar een menselijke schedel hadden gevonden. Het bleek het topje van een gruwelijke ijsberg te zijn. Om de een of andere, nooit opgeklaarde, reden had de eigenaar een hoop van de lichamen die hij had moeten cremeren, gehouden. Er hadden driehonderd stoffelijke overschotten van mensen in het bos bij het crematorium gelegen, waarvan sommige in kleine grafkelders lagen opgestapeld. Zelfs in het woonhuis van de eigenaar waren lijken aangetroffen. Maar hoe erg Tri-State ook was geweest, er was één belangrijk verschil met de huidige situatie: de slachtoffers bij Tri-State waren geen van allen een gewelddadige dood gestorven.

Gardner nam ons mee naar de rand van het bos, waar een tafel vol mondkapjes en beschermende kleding stond. Een paar meter verderop vormden de dennenbomen een bijna ondoordringbare muur.

De TBI-agent wierp een aarzelende blik op Tom, alsof hij zich nu pas afvroeg wat hij eigenlijk van hem verlangde. ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’

‘Ik heb ergere plekken gezien.’ Tom had al een pak wegwerpoveralls opengemaakt. Gardner leek niet helemaal overtuigd, maar toen hij zag dat ik hem stond aan te kijken, wiste hij de bezorgdheid snel van zijn gezicht.

‘Goed, dan laat ik jullie verder je gang gaan.’

Ik wachtte tot hij naar het mortuarium was teruggelopen. ‘Hij heeft gelijk, Tom. Het zal daar niet echt aangenaam zijn.’

‘Ik red me wel.’

Ik hoorde aan zijn koppige toon dat verder zeuren geen zin had. Ik ritste een overall dicht over mijn kleren en trok handschoenen en overschoenen aan. Toen Tom ook zover was, liepen we samen het bos in.

Het was er stil, alsof we plotseling van de buitenwereld waren afgesloten. Ik hoorde om ons heen alleen het geritsel van dennennaalden – wat in deze omgeving iets onheilspellends had, alsof het het gefluister van de doden was. We liepen over een dik tapijt ervan, als een soort kokosvezelmat, met hier en daar een gevallen dennenappel. De frisse geur van de bomen drong door mijn mondkapje heen; een welkome afwisseling na de misère van het begrafenisgebouw.

Dat duurde alleen niet lang. Onder het dichte naaldendak was de lucht zwaar en windstil. Ik merkte dat ik bijna meteen al begon te zweten terwijl we ons moesten bukken om onder de laaghangende takken door te kunnen en ons zo langzaam een weg naar de dichtstbijzijnde witte gestaltes baanden.

‘En? Wat hebben jullie gevonden?’ vroeg Tom, die probeerde te maskeren dat hij buiten adem was, terwijl de rechercheurs voor ons aan de kant gingen.

De opbollende, beschermende kledij en de kapjes maakten het moeilijk mensen te herkennen, maar ik herkende de gezette man die antwoord gaf als de man uit de blokhut in de bergen. Lenny? Nee, Jerry. Zijn gezicht was rood aangelopen en bezweet, zijn overall zat onder de modder, dennennaalden en stukjes bast.

‘Godallemachtig, dit gaat me toch een dag worden,’ zei hij hijgend terwijl hij zijn rug rechtte. ‘We hebben een schedel en iets wat zo te zien de restanten van een ribbenkast zijn, plus nog een paar andere botten. Ze liggen nogal ver van elkaar af, zelfs de grotere. En die godvergeten bomen maken het er niet gemakkelijker op. Verderop is een hek, maar dat is te gammel om iets buiten te houden. Zowel op vier als op twee poten.’

‘En kleding?’

‘Nee, maar we hebben wel iets wat op een oud laken lijkt. Misschien dat het lichaam daarin was gewikkeld.’

We lieten hem achter en gingen naar de dichtstbijzijnde vondst. De bosgrond was bedekt met allerlei vlaggetjes en zag eruit als een verwaarloosd golfterrein. Elk vlaggetje gaf een andere vondst aan. Het dichtstbijzijnde vlaggetje stond naast iets wat op de overblijfselen van een bekken leek. Het lag onder een boom, zodat we ons moesten bukken om erbij te kunnen. De dennennaalden vormden een glibberig tapijt en ik wierp een blik op Tom, hopend dat dit niet te inspannend voor hem was. Door het kapje dat het grootste deel van zijn gezicht bedekte, kon ik echter niets van zijn gezicht aflezen.

Het bekken was zo ernstig aangevreten dat je niet meer kon zien of het van een man of een vrouw was geweest. Dat gold echter niet voor het dijbeen dat er vlakbij lag. Hoewel beide uiteinden van het grote bot gehavend waren en er beesten aan hadden gekloven, zag je aan de lengte meteen dat het van een man was.

‘Behoorlijk groot,’ zei Tom, die nu op zijn hurken zat om de boel beter te kunnen zien. ‘Hoe lang denk jij dat de eigenaar was?’

‘Zeker langer dan een meter tachtig. Hoe lang was Willis Dexter?’

‘Een meter achtentachtig.’ Ik zag achter zijn kapje dat hij glimlachte; hij dacht duidelijk hetzelfde als ik. Het zag ernaar uit dat we de man hadden gevonden die in dat graf op Steeple Hill had moeten liggen. ‘Oké, eens kijken wat we nog meer hebben.’

We probeerden de takken uit ons gezicht te weren en werden daarbij onder de dennennaalden bedolven terwijl we verder door het bos liepen. Tom had zo te zien nergens last van, maar het lopen ging verre van gemakkelijk. Het zweet gutste van mijn gezicht en doordat ik me alleen maar half voorovergebogen kon voortbewegen, begon ik ook nog eens kramp te krijgen. De dennengeur was bedwelmend en misselijkmakend en alles kriebelde onder mijn strakke overall.

De restanten van wat ooit een laken was geweest, lagen een eindje van het bekken vandaan. Het waren niet meer dan groezelige flarden en er stond een ander kleur vlaggetje naast om het van de lichaamsdelen te onderscheiden. Er vlakbij, deels verscholen onder alle dennennaalden, lag een ribbenkast. Er liepen wat mieren overheen, op zoek naar eventuele laatste restjes vlees, maar veel was er niet van over. De botten waren allang schoongepikt en het borstbeen en een aantal andere, kleinere ribben ontbraken.

‘Zo te zien is het lijk hier gedumpt,’ merkte Tom op, terwijl ik foto’s nam. ‘Het verspreidingspatroon ziet er niet ongewoon uit. Ik zou zeggen dat dat door dieren komt, niet doordat het al verschillende stukken waren.’

De natuur houdt niet van verspilling en een lichaam dat buiten ligt vormt al snel een voedselbron voor de plaatselijke fauna. Honden, vossen, vogels en knaagdieren – in sommige delen van Amerika zelfs beren – doen zich te goed aan het feestmaal en alles wat ze kúnnen meetrekken, nemen ze ook mee. Aangezien de romp voor de meeste dieren te groot is om te verplaatsen, wordt die meestal op de plek zelf opgegeten. Dat houdt in dat de ribbenkast dus meestal de plaats aangeeft waar het lichaam oorspronkelijk is gedumpt.

Tom tuurde naar het uiteinde van de ribben en gebaarde me dichterbij te komen. ‘Zie je dat daar? Zaagsporen.’

Net als het merendeel van de andere botten waren de ribben ernstig aangevreten. Je zag tussen de tandensporen echter een stel strepen die parallel aan elkaar liepen: dunne groeven aan het uiteinde van het bot.

‘Zo te zien een ijzerzaag. Dit zie je namelijk ook na een sectie,’ zei ik. Een van de standaardprocedures bij een sectie is dat je de ribbenkast aan weerszijden van het borstbeen doorzaagt, zodat je de organen kunt verwijderen. Soms gebruik je daarvoor een beentang, hoewel het met een elektrische zaag meestal sneller gaat.

En dat leverde net zulke sporen op als waar we nu naar stonden te kijken.

‘Het lijkt er meer en meer op dat we Willis Dexter hebben gevonden, hè?’ zei Tom. Hij duwde zichzelf weer overeind. ‘Een man, met de juiste lengte en zaagsporen op zijn ribbenkast. Dexters kleren zijn bovendien verbrand bij dat auto-ongeluk. Als er geen familie was die hem van andere kleding kon voorzien, dan zal hij waarschijnlijk in het laken van het mortuarium hebben gelegen. De tijdspanne komt ook aardig overeen. Er zit nog geen korstmos op de botten, dus ze liggen hier nog geen jaar. Dat lijkt me…’

Hij slaakte opeens een kreet en klapte dubbel. Zijn hand schoot naar zijn borstkas. Ik trok zijn kapje af en probeerde mijn schrik bij het zien van zijn bleke gelaatskleur te maskeren. ‘Waar zijn je pillen?’

Zijn mond was vertrokken in een grimas. ‘Een van m’n zijzakken…’

Ik trok zijn overall los en gaf mezelf een uitbrander. Je had het nooit zover moeten laten komen. Als hij hier in elkaar zakt… Zijn broek had een zijzak met knoopjes. Ik stak mijn hand erin, maar voelde geen pillen.

‘Nee, hier zit niks.’ Ik probeerde de angst uit mijn stem te houden.

Hij had zijn ogen dichtgeknepen van de pijn. Zijn lippen begonnen blauw te worden. ‘Mijn overhemd…’

Ik klopte op zijn borstzak en voelde iets kleins en hards. Goddank! Ik trok het kokertje eruit, schroefde het open en schudde een van de pilletjes op mijn hand. Toms hand trilde toen hij de pil onder zijn tong stopte. Even gebeurde er niets, maar toen verdween de gespannen blik op zijn gezicht langzaam maar zeker.

‘Gaat het?’ Hij knikte, te moe om iets te zeggen. ‘Doe maar even rustig aan.’

Ik hoorde wat geritsel achter ons en zag dat Jerry, de grote technisch rechercheur, onze kant op kwam. ‘Hoe gaat-ie hier?’

Ik voelde Toms hand in de mijne knijpen voor ik kon antwoorden. ‘Prima. We moeten alleen even op adem komen.’

De agent leek er niet in te trappen, maar liet ons met rust. Zodra hij weer weg was, zakte Tom in elkaar.

‘Kun je lopen?’ vroeg ik.

Zijn adem was schokkerig. ‘Ik denk het wel…’

‘Kom maar, ik loop met je mee terug.’

‘Het lukt wel. Ga jij maar door.’

‘Ik laat je niet alleen…’

Hij greep me weer bij mijn arm. In zijn ogen zag ik een stille smeekbede. ‘David, alsjeblieft.’

Ik vond het maar niks dat hij in zijn eentje door het bos terugging, maar als ik verder aandrong, zou ik hem alleen maar nog meer op stang jagen. Ik keek door de bomen om te zien hoe ver het was.

‘Ik zal langzaam lopen,’ zei hij, mijn gedachten radend. ‘En ik beloof dat ik even uitrust zodra ik het gras heb bereikt.’

‘Je moet naar de dokter.’

‘Daar ben ik pas nog geweest.’ Hij glimlachte zwakjes. ‘Maak je geen zorgen. Maak jij het hier nou maar gewoon af.’

Ik keek hem bezorgd na en zag hoe hij zich met de langzame bewegingen van een oude man een weg door het bos baande. Ik wachtte tot hij de bosrand had bereikt en door de dichte, omlaag hangende takken in het zonlicht was verdwenen, voor ik naar Jerry liep. Hij stond een voorwerp op de grond te bekijken waarvan niet direct duidelijk was of het wel een bot was.

Hij keek op toen hij me hoorde. ‘Gaat het wel met hem?’

‘Hij had alleen wat last van de hitte. Je zei net dat jullie ook een schedel hadden gevonden?’ voegde ik er snel aan toe.

Hij ging me voor naar een volgend vlaggetje, dat onder aan een heuveltje stond. Half verscholen onder de dennennaalden lag een bleek koepelvormig voorwerp. De onderkaak van de schedel ontbrak en hij lag ondersteboven, als een vieze ivoren kom. De grove botstructuur wees erop dat het een man was en ik zag breuklijnen over het voorhoofd lopen: het soort wond dat het gevolg is van een klap met iets plats en hards.

Zoals de voorruit van een auto.

Ik wist nu zeker dat dit de botten van Willis Dexter waren, en in dat geval zouden we er niet veel wijzer van worden. Er was nu bijna geen twijfel meer over het feit dat de monteur bij een auto-ongeluk was omgekomen en niet was vermoord. Het enige verband met de moorden was dat de moordenaar zich zijn doodskist en graf had toegeëigend. Als we hadden kunnen vaststellen of een van zijn handen of vingers ontbrak, zouden we kunnen verklaren hoe zijn vingerafdrukken zo lang na zijn eigen dood op dat filmkokertje waren terechtgekomen. Maar ze hadden nog geen handwortelbeentjes of vingerkootjes gevonden en gezien de grootte van dit bos, achtte ik die kans ook erg klein. De overblijfselen waren grondig onder handen genomen door aaseters en áls de kleinere botten al niet waren opgegeten, zouden die nu overal kunnen liggen.

‘Beetje zonde van de rit hiernaartoe, hè, doc?’ zei Jerry opgewekt, terwijl ik een foto nam van de laatste vondst: een afgekloven rib die nog maar half zo groot was als hij oorspronkelijk was geweest. ‘Afgezien van dat de resten menselijk zijn, valt er niet veel over te zeggen. En dat hadden wij u ook kunnen vertellen. Hoe dan ook, als u klaar bent, willen we de boel graag in zakjes en dozen doen.’

Ik begreep zijn niet zo subtiele hint. Ik wilde hem net zijn gang laten gaan toen ik nog een vlaggetje zag. ‘Wat is dat?’

‘Een paar tanden. Die zullen er wel zijn uitgevallen toen de kaak werd losgetrokken.’

Dat was niet ongewoon. Aaseters beginnen meestal met het gelaat en de tanden zouden gemakkelijk uit de ontbrekende kaak kunnen zijn losgeraakt. Ik had bijna niet de moeite genomen ernaartoe te lopen. Ik was moe, had het warm en wilde weten hoe Tom eraan toe was. Maar mijn harde leerschool had me geleerd dat ik niets voor lief moest nemen.

‘Ik kan toch maar beter even een kijkje nemen,’ zei ik.

Het vlaggetje was tussen de ontblote wortels van een dennenboom gestoken, niet ver vanwaar de ribbenkast lag. Pas toen ik er vlakbij stond zag ik de vuile, ivoren klompjes liggen: vier kiezen, die onder het vuil zaten en tussen alle dennennaalden amper opvielen. Dat ze überhaupt waren gevonden, gaf aan dat de zoektocht zeer grondig was uitgevoerd. Toen ik de tanden echter van dichtbij bekeek, kreeg ik opeens het akelige gevoel dat er iets niet helemaal klopte…

Zodra ik besefte wat de reden daarvan was, verdwenen de warmte en al het ongemak als sneeuw voor de zon.

‘Zoals ik al zei, gewoon een paar tanden. Bent u klaar?’ vroeg Jerry, terwijl ik mijn fototoestel weer pakte. Ditmaal was het overduidelijk wat hij bedoelde.

‘Heb je hier zelf ook foto’s van gemaakt?’

Hij keek me aan alsof ik een of andere malloot was. ‘Doc, ik weet zo langzamerhand niet meer waar ik die foto’s allemaal moet laten. Ze komen me de strot uit.’

Ik kwam overeind en zei: ‘Als ik jou was zou ik er nog maar een paar nemen. Die zullen later nog van pas komen.’

Hij staarde me na toen ik hem achterliet en het bos uit liep. Ik voelde het zweet langs mijn rug gutsen terwijl ik de claustrofobische beschutting van de dennenbomen achter me liet en opgelucht mijn mondkapje af trok. Ik ritste mijn overall los, kroop onder het afzetlint door en keek of ik Tom ook ergens zag. Hij stond een eindje verderop in de schaduw van de taxushaag met Gardner en Jacobsen te praten. Hij zag er niet al te beroerd uit, maar mijn opluchting vervloog op slag toen ik zag dat Hicks er ook was. Even later hoorde ik dat ze hun stemmen verhieven.

‘… geen enkele juridische rechtsgrond bij dit onderzoek! Dat weet jij net zo goed als ik!’

‘Doe niet zo belachelijk. Dat is haarkloverij, Donald,’ zei Tom.

‘Haarkloverij?’ De kale kop van de patholoog glansde in het zonlicht toen hij zijn kin naar voren stak. ‘Denk je dat de rechter aan het haarkloven is als hij deze moordzaak naar de prullenbak verwijst omdat een getuige-deskundige zonder enige vorm van begeleiding een assistént over de plaats delict heeft laten dwalen? Eentje die waarschijnlijk niet eens meer in het land is op het moment dat deze zaak voorkomt?’

Het was niet moeilijk te raden over wie ze het hadden. Iedereen viel stil toen ik naar ze toeliep.

‘Hoe gaat het?’ vroeg ik Tom. Dat was nu even belangrijker.

‘Prima. Ik had alleen wat water nodig.’

Van dichtbij viel me op dat hij nog steeds wat pips was, maar hij zag er al een stuk beter uit dan daarnet. Uit de blik waarmee hij me aankeek bleek duidelijk dat hij niet wilde dat ik in het bijzijn van de anderen over het voorval zou beginnen.

Ik wendde me tot Gardner. ‘Ik begrijp dat er een probleem is?’

‘Ja, we hebben inderdaad een groot probleem!’ antwoordde Hicks al meteen. Ik zag dat hij er ondanks zijn verontwaardiging van genoot.

‘Misschien kunnen we dit beter op een later tijdstip bespreken,’ opperde Gardner vermoeid.

De patholoog liet het daar echter niet bij zitten. ‘Nee, ik wil dat we het nu bespreken! Dit is een van de grootste seriemoordenaaronderzoeken die we in deze staat in jaren hebben gehad. We kunnen niet het risico lopen dat dat door een stelletje amateurs wordt verpest!’

Amateurs? Ik klemde mijn kaken op elkaar omdat ik een woede-uitbarsting voelde opkomen. En alles wat ik nu zei zou de boel alleen maar verergeren.

‘David is minstens zo competent als ik,’ zei Tom, maar hij had niet de energie om echt tegen Hicks in te gaan.

Hicks stak een vermanende vinger naar hem uit. ‘Daar gaat het niet om! Hij had zich nooit in z’n eentje op deze plaats delict mogen begeven. Wat vind jij hiervan, Gardner? Of ga je soms vrijkaartjes uitdelen aan iedereen die hier wil rondbanjeren?’

Gardners kaakspieren spanden zich zichtbaar – die opmerking kwam hard aan. ‘Hij heeft ergens wel gelijk, Tom.’

‘Godverdomme, Dan, David heeft ons een gunst bewezen!’

Ik had genoeg gehoord. Het was overduidelijk waar dit op zou uitdraaien. ‘Laat maar. Ik wil de boel niet nog ingewikkelder maken.’

Tom zag er verslagen uit, maar Hicks kon zijn vreugde amper bedwingen. ‘Ik bedoel het niet verkeerd, dr… Hunter, toch? U zult in uw land vast en zeker een goede naam hebben, maar we zijn hier wel in Tennessee. U hebt hier niets te zoeken.’

Ik hield mijn mond, uit angst voor wat ik misschien zou zeggen. Jacobsen stond Hicks met een onpeilbare blik aan te staren. Gardner hoopte zo te zien dat dit zo snel mogelijk achter de rug zou zijn.

‘Het spijt me, David…’ zei Tom machteloos.

‘Laat maar.’ Ik gaf hem de camera. Ik wilde nu vooral ergens anders zijn, als het maar niet hier was. ‘Red je het wel in je een-tje?’

In het bijzijn van de rest wilde ik het daarbij laten, maar Tom wist heel goed wat ik bedoelde. Hij knikte kortaf en wat beschaamd. Ik wilde me net omdraaien toen ik opeens bedacht wat ik hem had willen zeggen. ‘Je moet trouwens nog even naar die tanden kijken die ze hebben gevonden. Die horen niet bij de rest van het stoffelijk overschot.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Hicks bits.

‘Omdat ze van een varken zijn.’

Dat snoerde hem de mond, maar in Toms ogen zag ik een flits van belangstelling oplichten. ‘Valse kiezen?’

Ik knikte, in de wetenschap dat hij het zou begrijpen. Hij was echter de enige.

Hicks stond me aan te staren alsof ik hem iets had geflikt. ‘Je bedoelt te zeggen dat ze de tanden van een várken hebben gevonden? Wat doen die daar in godsnaam?’

‘Dat moet je mij niet vragen. Ik ben immers maar een amateur,’ antwoordde ik.

Het was een flauwe trap na, maar ik kon het niet laten. Voor ik wegliep zag ik nog net dat Tom glimlachte en ik meende rond Jacobsens mond ook een zweem van een glimlach te bespeuren.

Dat betekende echter nog niet dat ik me nu beter voelde. Ik liep terug naar de voorkant van de kapel en trok zo hard aan de rits van de overall dat die scheurde. Ik wurmde mezelf eruit en propte hem in een plastic afvalbak die al half vol plastic overkleding zat. Toen ik de rubberen handschoenen uittrok, vielen er een paar zweetdruppels op de grond, die in het zand donkere spatten vormden als verf op een modernistisch schilderij. Mijn handen waren bleek en gerimpeld doordat ze zo lang in luchtdicht latex hadden gezeten en ik voelde heel even iets wat op een déjà vu leek.

Wat is er? Waar doet me dit aan denken?

Ik was echter te boos om er lang bij stil te staan en werd bovendien in beslag genomen door een dringender gedachte. Ik was vanochtend met Tom meegereden, en aangezien ik net zo verontwaardigd was weggestampt, zat ik hier nu dus vast.

Super. Ik smeet de handschoenen in de afvalbak en pakte mijn mobieltje, maar bedacht toen dat ik geen nummer van een lokaal taxibedrijf had. En ook al had ik dat wel gehad, dan zouden die het terrein toch niet op mogen.

Ik vloekte binnensmonds. Ik kon natuurlijk wachten tot Tom klaar was, maar dat was mijn eergevoel te na. Oké. Dan zul je dus moeten lopen. Ik wist dat ik koppig was, maar mijn slechte humeur zorgde dat me dat nu even niets kon schelen. Ik had net een paar passen richting de poort gezet toen iemand me riep. ‘Dr. Hunter!’

Ik draaide me om en zag dat het Jacobsen was. De felle zon scheen in haar gezicht, waardoor ze haar ogen een beetje moest toeknijpen. Daardoor ontstonden er kleine kraaienpootjes bij haar grijze ogen, wat haar iets olijks, bijna grappigs gaf, en haar hele gezicht zachter maakte.

‘Dr. Lieberman zei dat u met hem was meegereden. Hoe gaat u nu terug naar de stad?’

‘O, dat lukt wel.’

‘Ik kan u ook even brengen.’

‘Nee, maar bedankt voor het aanbod.’ Ik was niet in de stemming om een gunst van haar aan te nemen.

Ik kon niets van haar gezicht aflezen terwijl ze een losse pluk haar uit haar gezicht veegde. ‘Lopen lijkt me niet aan te raden. Niet met al die pers daar.’

Hè, dat was ik vergeten. Mijn boosheid begon al af te nemen en ik voelde me nu vooral dom.

‘Ik haal mijn auto wel even,’ zei Jacobsen.
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Je kon de stilte in de auto niet direct kameraadschappelijk noemen, maar ook weer niet ongemakkelijk. Ik zat niet op mijn praatstoel en Jacobsen leek dat prima te vinden. Mijn slechte bui was wat bekoeld, hoewel ik nog wel een wrevelig vlammetje voelde branden dat weigerde te doven.

Ik frunnikte aan mijn overhemd, dat na mijn excursie in het bos nog steeds klam en onprettig aanvoelde. De auto had bovendien in de volle zon gestaan en leek wel een oven. De airconditioning kreeg gelukkig langzaam de overhand en ik staarde met een stuurse blik uit mijn raampje naar de eindeloze rij winkels en fastfoodrestaurants die we passeerden: glas, steen en beton met donkergroene bergen op de achtergrond. Ik werd me er weer heel erg van bewust dat ik hier niet thuishoorde. En je bent hier ook niet welkom.

Misschien moest ik toch maar kijken of ik mijn terugvlucht kon vervroegen.

‘Het is misschien niet leuk om te horen, maar dr. Hicks had ergens wel gelijk.’ Ik schrok op uit mijn gedachten. ‘Dr. Lieberman is een officiële TBI-adviseur. U niet.’

‘Ik weet heel goed hoe je je op een plaats delict hoort te gedragen,’ was mijn vinnige antwoord.

‘Dat zal best, maar dit staat los van uw eventuele competenties. Als het voor de rechter komt, kunnen we het ons niet veroorloven dat de advocaat van de tegenpartij aankomt met de beschuldiging dat we niet de juiste procedures hebben gevolgd.’ Ze keerde zich naar me om en ik zag aan haar grijze ogen dat ze het oprecht meende. ‘Dat snapt u toch ook wel?’

Ik merkte dat mijn zelfingenomenheid in rook opging. Ze had gelijk. Er stond nu meer op het spel dan mijn trots.

‘Dr. Lieberman is ziek, hè?’

Ze overviel me met haar vraag. ‘Waarom zeg je dat?’

Jacobsen bleef naar de weg kijken. ‘Mijn vader had een hartkwaal. Dat zag er net zo uit.’

‘En wat is er met hem gebeurd?’

‘Hij is overleden.’

‘Wat erg voor je.’

‘Het is jaren geleden,’ zei ze, daarmee aangevend dat het onderwerp wat haar betreft was afgesloten.

Ze toverde expres een nietszeggende uitdrukking op haar gezicht, maar ik had de indruk dat ze spijt had van haar openhartigheid. Het viel me weer op hoe mooi ze was. Dat had ik natuurlijk al eerder gezien, maar toen alleen op een wat afstandelijke manier, zoals je de vormen en lijnen van een marmeren beeld kunt bewonderen.

Maar nu in de auto, in deze krappe ruimte, was ik me er maar al te bewust van. Ze had haar colbertje uitgedaan en haar witte blouse met korte mouwen accentueerde haar armspieren. Haar pistool zat nog aan haar riem, wat detoneerde bij haar mooie mantelpakje. Ik kon haar rok horen ritselen wanneer ze haar voet van het gaspedaal haalde en op de rem drukte, en rook de frisse geur van haar huid; waarschijnlijk geparfumeerde zeep, want het was te licht voor echte parfum.

Ik voelde me ongemakkelijk nu ik me opeens zo bewust was van haar nabijheid. Ik rukte mijn blik weg van haar volle lippen en staarde vastbesloten naar buiten, in een poging mijn ogen op de weg te houden. Als Jacobsen zou weten waar ik nu aan dacht, zou ze mijn pols waarschijnlijk breken. Of je misschien wel neerschieten.

‘Is er nog nieuws over Irving?’ vroeg ik, om die gedachten maar vooral uit mijn hoofd te bannen.

‘We zijn nog aan het zoeken.’ Nee dus. ‘Dr. Lieberman zei dat de botten in het bos waarschijnlijk van Willis Dexter zijn,’ zei ze, weer een en al zakelijkheid.

‘Daar lijkt het wel op, ja.’ Ik beschreef de breuken op het voorhoofdsbeen van de schedel en hoe die overeenkwamen met Dexters verwondingen. ‘Het klinkt ook wel logisch. Iemand heeft de twee lichamen omgewisseld en dat van Dexter toen in het bos gedumpt, waar het alleen gevonden zou worden als dat gebied zou worden doorzocht.’

‘Maar degene die dat heeft gedaan, wist ook dat we, zodra we het verkeerde lichaam in dat graf vonden, dat ook onmiddellijk zouden doen. Die persoon wilde dus dat we dit lichaam zouden vinden.’

Eerst Loomis, toen het stoffelijk overschot van een onbekende in die kist, en nu Dexter. Het was een soort spoor van lijken, waarbij het ene naar het volgende leidde. ‘Het moet iemand zijn die toegang had tot Steeple Hill,’ zei ik. ‘Hebben jullie die Dwight Chambers, die volgens York voor hem heeft gewerkt, al opgespoord?’

‘Daar zijn we nog mee bezig.’ Jacobsen remde voor een rood stoplicht. ‘Is het zeker dat die tanden die u hebt gezien van een varken waren?’

‘Absoluut.’

‘En zouden die daar expres zijn achtergelaten?’

‘Ik kan niks anders verzinnen. Ze lagen boven de ribbenkast, precies op de plek waar het hoofd heeft gelegen, voordat aaseters het lijk vonden. Alleen vertoonden die tanden geen enkel spoor van krassen of andere schade. Als er tandvlees op had gezeten, zou dat er door knaagdieren af zijn gevreten. Dat wijst er dus op dat die tanden al schoon waren toen ze daar werden neergelegd.’

Jacobsens voorhoofd vertoonde een kleine frons. ‘Maar waarom?’

‘Dat moet je mij niet vragen. Misschien wilde degene die ze daar heeft neergelegd gewoon opscheppen.’

‘Dat snap ik niet. Waarom is het achterlaten van varkenstanden opschepperij?’

‘Voorkiezen van een varken lijken heel erg op die van een mens. Als je niet weet wat je zoekt, zou je ze gemakkelijk voor menselijke tanden kunnen aanzien.’

Jacobsens frons verdween. ‘Dus de moordenaar wilde ons laten zien dat hij op de hoogte is van dat soort details. Zoals de vingerafdrukken die hij op de plaatsen delict heeft achtergelaten. Hij stelt ons niet alleen op de proef, maar wil ook laten zien hoe slim hij wel niet is.’

Ze schrok toen er achter haar iemand toeterde omdat het stoplicht op groen was gesprongen. Ze bloosde en trok snel op. Ik keek uit het raampje zodat ze mijn glimlach niet zou zien.

‘Dat klinkt als behoorlijk specialistische kennis. Wie heeft er toegang tot dat soort informatie?’ ging ze verder, toen ze hersteld was van het voorval.

‘Dat is niet bepaald geheim. Iemand met een…’

Ik maakte mijn zin niet af.

‘Een forensische achtergrond?’ vulde Jacobsen voor me aan.

‘Ja,’ gaf ik toe.

‘Zoals forensische antropologie?’

‘Of forensische archeologie, of pathologie. Of een van de andere tiental forensische vakgebieden. Iedereen die de moeite neemt om een handboek door te bladeren, kan dit soort informatie zo vinden. Dat betekent nog niet dat mensen die in dat vakgebied werken meteen ook verdacht zijn.’

‘Ik verdenk nog helemaal niemand.’

De stilte die nu viel was allesbehalve prettig. Ik probeerde een ander onderwerp te verzinnen, maar Jacobsens aura maakte een praatje over koetjes en kalfjes vrijwel onmogelijk. Ik staarde met een vlak en moe gevoel uit het raampje. Het was druk op de weg en de lak van de andere auto’s glinsterde in de vroege middagzon.

‘Je hebt geen hoge pet op van het vak psychologie, hè?’ zei ze opeens.

Had ik net mijn mond maar gehouden, maar er was nu geen weg meer terug. ‘Ik denk dat er soms te veel waarde aan wordt gehecht. Het is een nuttig middel, maar verre van volmaakt. Kijk naar Irvings profielschets.’

Ze stak haar kin naar voren. ‘Professor Irving heeft zichzelf laten misleiden door het feit dat het allebei naakte mannen waren.’

‘En jij denkt niet dat dat belangrijk is?’

‘Niet dat het mannen zijn. En ik denk dat dr. Lieberman en u het bij het juiste eind hadden wat betreft de reden dat ze naakt waren.’

Ik was verbaasd, maar dat duurde maar even. ‘De ontbinding van een naakt lichaam verloopt sneller dan bij iemand met kleren aan,’ zei ik, kwaad op mezelf dat ik dat niet eerder had bedacht.

Ze knikte. Ze leek net zo graag als ik de kortstondige ongemakkelijke sfeer te willen verbreken. ‘En zowel het lichaam van Terry Loomis als het opgegraven lijk was al verder ontbonden dan je zou verwachten. Dan mag je dus gerust concluderen dat ze allebei om dezelfde reden geen kleren droegen.’

Zo kon de moordenaar nog meer verwarring stichten en laten zien hoe slim hij wel niet was. ‘Het opgegraven lichaam moest ook wel naakt zijn, als hij die injectienaalden erin wilde verbergen,’ zei ik. ‘En toen die er eenmaal in zaten, was het eigenlijk te gevaarlijk het lichaam nog aan te raken. Zeker alleen voor het aantrekken van kleren. Dat verandert alleen niets aan het feit dat het allebei mannen waren.’

‘Je bedoelt degenen van wie we op de hoogte zijn.’

‘Denk jij dan dat er nog meer zijn die we nog niet hebben gevonden?’

Ik dacht even dat ik te ver was gegaan. Jacobsen gaf geen antwoord en ik bracht mezelf in herinnering dat ze dat ook helemaal niet hoefde; ik maakte immers niet langer deel uit van het onderzoek. Wen er maar aan. Je bent nu gewoon een toerist.

Maar net toen ik mijn vraag wilde intrekken, leek ze tot een besluit te zijn gekomen. ‘Dit is pure speculatie, hoor, maar ik ben het met professor Irving eens dat we alleen maar de slachtoffers hebben gevonden van wie de moordenaar wílde dat we die vonden. Gezien zijn zelfverzekerde en wrede aanpak, kun je er donder op zeggen dat er nog meer zijn. Een eerste keer kun je nooit zo’n mate van… ik kan even geen beter woord verzinnen, mate van verfijning bereiken.’

Dat was nog niet eerder in me opgekomen en het was een verontrustende gedachte.

Jacobsen trok de zonneklep omlaag omdat de zon nu pal in haar gezicht scheen. ‘Welke agenda de moordenaar er ook op na houdt, ik denk niet dat de lichamelijke kenmerken van zijn slachtoffers ertoe doen,’ vervolgde ze haar verhaal. ‘We hebben een zesendertigjarige, blanke verzekeringsmedewerker, een zwarte man van in de vijftig en – naar alle waarschijnlijkheid – een psycholoog van vierenveertig. En er is op het oog geen enkel verband tussen die drie. Dat wijst erop dat we te maken hebben met een opportunist, die het op willekeurige slachtoffers heeft voorzien. Man of vrouw, ik betwijfel of hem dat iets uitmaakt.’

‘En Irving dan? Hij is niet zomaar gepakt, hij is er uitgepikt.’

‘Professor Irving was een uitzondering. Ik denk dat de moordenaar pas na dat televisieprogramma zijn zinnen op hem heeft gezet, maar toen is hij wel meteen in actie gekomen. Dat is belangrijk.’

‘Je bedoelt, afgezien van het feit dat het een gevaarlijke gek is?’

Haar plotselinge glimlach verzachtte haar gelaat. ‘Afgezien daarvan, ja. Alles wat we tot nu toe hebben gezien, geeft aan dat we te maken hebben met iemand die goed nadenkt en zijn acties zorgvuldig plant. Die naalden zijn al een halfjaar eerder in dat lichaam gestopt dan die vingerafdrukken van Dexter in die berghut zijn achtergelaten. Dat wijst op een systematisch denkend, ordelijk brein. Maar wat er met professor Irving is gebeurd, toont ook nog een andere kant. Een impulsieve, instabiele kant. Als zijn ego wordt gekwetst, wordt hij boos.’

Het viel me op dat ze niet eens meer deed alsof Irving niet ten prooi was gevallen aan deze moordenaar. ‘Is dat goed of slecht?’

‘Allebei. Dat betekent dat hij onvoorspelbaar is, wat hem alleen maar gevaarlijker maakt. Maar als hij impulsief handelt, zal hij vroeg of laat ook een fout maken.’ Jacobsen kneep haar ogen weer tot spleetjes door de felle zon die op de auto’s voor ons schitterde. ‘Mijn zonnebril zit in mijn colbertje. Zou u die even willen pakken?’

Het jasje lag keurig opgevouwen op de achterbank van de auto. Ik draaide me om. De zachte stof verspreidde een aangename, subtiele geur en ik voelde een raar soort intimiteit toen ik haar zakken doorzocht. Ik vond een pilotenbril en gaf die aan haar, waarbij onze vingertoppen elkaar even raakten. Haar huid was koel en droog, maar met een warme ondertoon.

‘Bedankt.’ Ze zette de zonnebril meteen op.

‘Je had het net over zijn agenda,’ zei ik snel. ‘Ik dacht dat je eerder had gezegd dat hij hunkert naar erkenning, dat hij een… Wat was het ook alweer? Een “kwaadaardige narcist” was, zo noemde je het toch? Biedt dat geen verklaring?’

Jacobsen boog haar hoofd een tikkeltje opzij. Nu ik haar ogen niet meer kon zien, was ze helemaal onpeilbaar. ‘Dat verklaart waarom hij zo ver gaat, maar niet waarom hij überhaupt moordt. Het moet hem iets opleveren, een of ander ziekelijk verlangen bevredigen. Maar als het niet seksueel is, wat is het dan wel?’

‘Misschien geniet hij gewoon van het toebrengen van pijn,’ opperde ik.

Ze schudde haar hoofd. Boven haar bril en neus zag ik dat v-vormige fronsje weer. ‘Nee. Misschien geniet hij van het gevoel van macht dat het hem geeft, maar het is meer dan dat. Er is iets wat hem ertoe aanzet dit te doen. Alleen weten we nog niet wat dat is.’

Het zonlicht werd opeens geblokkeerd door een zwarte pick-up die naast ons opdook. Het benzine slurpende onding met getinte ramen torende hoog boven onze auto uit toen hij ons voorbijstoof. Hij was nog maar net gepasseerd toen hij opeens onze weghelft op schoot. Ik zette me automatisch schrap voor de botsing die zou volgen. Jacobsen remde echter amper af en schoof in een soort soepele choreografische beweging de andere rijbaan op.

Het was een knap staaltje autorijden, vooral omdat ze dat zelf nauwelijks leek op te merken. Ze wierp een geïrriteerde blik in de richting van de pick-up, die ervandoor ging, maar leek het voorval al bijna meteen weer vergeten te zijn.

Het verbrak ons onderonsje echter wel. Jacobsen was weer haar afstandelijke zelf. Ofwel ze was aan het nadenken over alles waarover we het net hadden gehad, ofwel ze had spijt dat ze zoveel had gezegd. We hadden hoe dan ook niet veel tijd meer om te praten omdat we al bijna in het centrum van Knoxville waren. Hoe dichterbij we kwamen, hoe bedrukter ik me voelde. Jacobsen zette me af bij het hotel. Haar gereserveerde houding leek nu net zo onneembaar als een hoge wand. Haar ogen gingen schuil achter de zonnebril toen ze met een laatste afgemeten knikje wegreed, terwijl ik alleen achterbleef op de stoep, met spieren die nog stijf waren van al dat gehurk in het bos.

Ik wist me totaal geen raad. Wat nu? Mocht ik ook niet meer in het mortuarium komen? Tom bellen had nog geen zin en ik was evenmin in de stemming om naar het onderzoeksterrein te gaan. Niet voordat ik wist waar ik aan toe was.

Toen ik daar zo in de felle lentezon stond, tussen al die gehaaste mensen, drong de volle reikwijdte van wat er was gebeurd pas echt tot me door. Ik had het in de auto in het bijzijn van Jacobsen nog niet onder ogen hoeven zien, maar ik kon mijn kop nu niet langer in het zand steken.

Ik was voor het eerst in mijn carrière van een onderzoek afgegooid.

 

Ik nam een douche, kleedde me om, kocht een broodje en at dat op aan de oever van de rivier, met uitzicht op de stoomboten met toeristen die voorbijvoeren. Water heeft van nature een kalmerende werking op mensen. Alsof het een of andere diep verborgen snaar in ons onderbewustzijn raakt, een soort genetische herinnering aan de baarmoeder oproept. Ik ademde de ietwat moerasachtige geur in en keek hoe een toom ganzen stroomopwaarts vloog. Ik hield mezelf voor dat ik me niet verveelde. Objectief gezien wist ik best dat ik wat er bij de begraafplaats was voorgevallen niet persoonlijk moest opvatten. Ik was gewoon in Hicks’ kruisvuur terechtgekomen, nevenschade geworden van een zakelijk, politiek spelletje waar ik buiten stond. Ik zei tegen mezelf dat het geen gezichtsverlies was.

Maar ik voelde me er geen haar beter door.

Na wat te hebben gegeten liep ik een tijdje doelloos op straat rond, wachtend tot mijn mobieltje zou gaan. Mijn laatste bezoek aan Knoxville was alweer even geleden en de stad was veranderd, maar de trams waren er nog en de gouden spiegelbol van de Sunsphere bleef een onmiskenbaar herkenningsteken aan de horizon.

Ik was echter niet in de stemming om de toerist uit te hangen. Mijn telefoon hield zich koppig stil en voelde als een loden last in mijn broekzak. Ik kwam in de verleiding om Tom zelf te bellen, maar ik wist dat dat geen zin had. Hij zou me echt wel bellen als hij daartoe in de gelegenheid was.

Hij belde uiteindelijk pas aan het eind van de middag. Hij klonk moe en bood zijn excuses aan voor die ochtend. ‘Hicks wil het vuurtje gewoon een beetje opstoken. Ik zal het er morgen nog eens met Dan over hebben. Als het stof eenmaal is gaan liggen, komt hij vast wel tot inkeer. En ik zie geen enkele reden waarom je me niet meer in het mortuarium zou mogen bijstaan.’

‘Maar wat ga jij in de tussentijd doen?’ vroeg ik. ‘Je kunt het moeilijk alleen af. Waarom vraag je Paul niet?’

‘Paul is vandaag de stad uit, maar ik weet zeker dat Summer me wel wil helpen.’

‘Doe je het wel rustig aan? Ben je al naar de dokter geweest?’

‘Maak je niet druk.’ Uit zijn toon bleek duidelijk dat ik mijn tijd verdeed. ‘Het spijt me echt, David, en ik brei het wel recht, maar voorlopig moet je je maar even gedeisd houden.’

Ik kon ook niet veel anders en nam me voor te genieten van de rest van de avond. Wat vrije tijd zal je heus geen kwaad doen. De bars en cafés begonnen al vol te lopen met kantoormensen die uit hun werk kwamen. Het gelach en het geroezemoes op de achtergrond klonken uitnodigend en ik besloot op een van de terrasjes aan de rivier te gaan zitten. Ik vond een tafeltje bij de oever en bestelde een biertje. Genietend van de laatste straaltjes zonneschijn keek ik hoe de Tennesseerivier langzaam voorbijgleed, met onzichtbare stromen die rimpels en draaikolken op het koude oppervlak vormden.

Langzaam maar zeker voelde ik mezelf wat ontspannen. Tegen de tijd dat ik mijn biertje ophad, kon ik geen enkele reden verzinnen om hier weg te gaan en vroeg dus om de menukaart. Ik bestelde een bord pasta met zeevruchten en een glas Californische zinfandel. Eén glas, beloofde ik mezelf, terwijl ik bedacht dat ik de volgende ochtend vroeg zou opstaan, ongeacht of ik Tom nu ging helpen of niet. Toen het romige knoflookgerecht op was, leek dat alleen opeens niet meer zo belangrijk.

Ik bestelde nog een glas wijn. De zon was inmiddels achter de bomen verdwenen, maar het was ondanks de schemering nog steeds lekker warm. De lampen op het terras trokken de eerste motten van de avond aan. De zwarte silhouetten botsten zoemend tegen de witte glazen bollen. Ik probeerde me te herinneren of ik dit deel van de rivier had gezien toen ik jaren geleden voor het eerst in Knoxville was geweest. Vast wel, maar ik kon het me niet herinneren. Ik had toen een kleine souterrainwoning gehuurd in een ander en goedkoper deel van de stad, aan de rand van het oude centrum, dat met de jaren hipper was geworden. Als ik uitging, ging ik meestal naar een van de cafeetjes in die buurt, in plaats van naar de duurdere aan de waterkant.

Nu ik daar zo aan dacht, kwamen er allerlei andere herinneringen boven. Uit het niets herinnerde ik me opeens het gezicht van een meisje met wie ik destijds een tijdje iets had gehad: Beth, een verpleegster in het ziekenhuis. Ik had al in geen jaren meer aan haar gedacht. Ik glimlachte en vroeg me af waar ze nu zou zijn. Wat zou ze inmiddels doen? Zou ze nog wel eens denken aan die Britse forensisch student van vroeger?

Ik was niet lang daarna teruggegaan naar Engeland. Een paar weken daarna had ik mijn latere vrouw Kara ontmoet. De gedachte aan haar en aan onze dochter bracht het gebruikelijke duizelige gevoel van verdriet met zich mee, maar ik was er inmiddels wel zo aan gewend dat ik er niet meer door verpletterd werd.

Ik pakte mijn mobieltje dat voor me op tafel lag en bekeek de lijst met namen. Jenny’s naam en nummer leken al op te lichten voor ik ze überhaupt op het display had opgeroepen. Ik scrolde door alle opties heen tot ik bij ‘verwijderen’ kwam. Mijn duim hing boven het knopje. Maar toen klapte ik zonder erop te drukken mijn telefoon dicht en stopte hem weg.

Ik dronk de laatste slok wijn op en dwong mezelf aan iets anders te denken. Nu dook het beeld van Jacobsen achter het stuur echter op, met haar blote, gespierde, bruine armen in haar witte blouse met korte mouwen. Ik bedacht dat ik helemaal niets van haar wist. Niet hoe oud ze was, niet waar ze woonde. Ze noemde haar voornaam zelfs liever niet.

Het was me wel opgevallen dat ze geen trouwring droeg.

O, zet haar nou toch uit je hoofd. Toch verscheen er onwillekeurig een glimlach op mijn gezicht toen ik nog een glas wijn bestelde.

 

Het wordt buiten al donker. Dat is je lievelingsmoment van de dag. Het overgangsmoment tussen twee extremen: dag en nacht. De hemel en de hel. De omwenteling van de aarde vlak voor het overgangsmoment, het een noch het ander, maar vol van de mogelijkheden die beide te bieden hebben.

Was alles maar zo eenvoudig.

Je maakt de lens van het fototoestel heel voorzichtig schoon en poetst die behoedzaam op met een zijdezacht stukje zeemleer, tot het fijn geslepen glas wel een spiegel lijkt. Je kantelt ’m zodat het licht erin valt en tuurt erin om te zien of het volmaakt gladde oppervlak niet door een laatste stofje wordt ontsierd. Je ziet niets, maar toch poets je ’m nog een keer op, voor de zekerheid.

Dat fototoestel is je dierbaarste bezit. De oude Leica heeft sinds je hem een paar jaar geleden hebt gekocht heel wat werk verricht en je nooit teleurgesteld. De zwart-witfoto’s zijn glashelder, zo scherp en fijnkorrelig dat je erin zou kunnen verdwijnen.

Het is niet de schuld van de camera dat je dat wat je zoekt nog niet hebt gevonden.

Je probeert jezelf wijs te maken dat het vanavond net zo zal gaan als al die andere keren, maar je weet dat dat niet zo is. Je hebt je voorheen altijd in het duister kunnen schuilhouden, zodat je ongestraft kon werken, omdat niemand wist dat je bestond. Dat is nu allemaal veranderd. En hoewel het je eigen beslissing is geweest, je eigen keus om voor het voetlicht te treden, is alles nu wel veranderd.

Goed of fout, je bent een verplichting aangegaan. Je kunt nu niet meer terug.

Het is waar dat je je goed hebt voorbereid. Je zou hier niet aan zijn begonnen als je niet ook had bedacht hoe je je na afloop uit de voeten kon maken. Als de tijd daar is, zul je je, net zoals vroeger, weer in de schaduw terugtrekken. Maar je moet het nu wel tot het bittere eind volhouden. En hoewel de beloning heel groot kan zijn, geldt dat ook voor de risico’s.

Je mag nu geen fouten meer maken.

Je doet je best jezelf ervan te overtuigen dat wat er vanavond zal gebeuren in het licht van de eeuwigheid niets te betekenen heeft, dat je echte werk evengoed door zal gaan. Maar dat is natuurlijk niet zo. Er staat nu meer op het spel. Hoewel je het slechts schoorvoetend zou toegeven, hebben alle mislukkingen hun tol geëist. Je hebt dit nu echt hard nodig, je hebt de bevestiging nodig dat al die jaren niet voor niets zijn geweest.

Dat je hele leven niet vergeefs is geweest.

Je wrijft de lens nog een laatste keer op en schenkt jezelf een glas melk in. Je moet iets eten tegen het zuur in je maag, maar de knoop is te groot om iets door je keel te krijgen. De melk is al een paar dagen oud en het schuim aan de bovenkant betekent waarschijnlijk dat hij zuur is geworden. Maar dat is een van de voordelen van niets kunnen ruiken of proeven. Je drinkt het glas in één teug leeg terwijl je uit het raam naar de bomen staart die zich scherp aftekenen tegen de hemel. Wanneer je het lege glas weer op de keukentafel zet, zorgt de witte waas aan de binnenkant ervoor dat het glas in de schemering spookachtig doorschijnend wordt.

Dat beeld staat je wel aan – een spookglas.

Het genot vervaagt echter al snel. Nu komt het onderdeel dat je het ergst vindt: het wachten. Maar het duurt nu niet lang meer. Je kijkt naar de andere kant van de kamer, waar het uniform aan een haak aan de deur hangt, amper nog zichtbaar in de steeds dieper wordende schaduwen. Van dichtbij zou iemand meteen zien dat het niet echt is, maar de meeste mensen zijn niet al te opmerkzaam. In die eerste paar seconden zien ze alleen maar een uniform.

Meer heb je niet nodig.

Je schenkt jezelf nog een glas melk in en staart weer uit het vieze raampje naar buiten terwijl het laatste licht uit de hemel verdwijnt.
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De tandarts lag nog precies zoals ik hem had achtergelaten. Hij lag doodstil op zijn rug, zoals alleen de doden dat kunnen. Verder was hij echter wel veranderd. Het vlees was verdroogd door de zon en zijn huid en haren waren als een overbodig geworden jas van hem afgegleden. Over een paar dagen zouden een paar koppige pezen nog het enige overblijfsel van het bindweefsel zijn en niet veel later zou er behalve het bestendige bot helemaal niets meer over zijn.

Ik was met een zeurende hoofdpijn ontwaakt en had meteen spijt dat ik de avond ervoor nog een glas wijn had besteld. Toen ik me de gebeurtenissen van gisteren herinnerde, voelde ik me al niet veel beter. Ik vroeg me onder de douche af wat ik moest doen zolang Tom niet belde, maar kwam daar niet echt uit.

Ik had in ieder geval genoeg van het toeristje spelen.

Het parkeerterrein was zo goed als verlaten toen ik bij het onderzoeksterrein aankwam. Het schemerde nog toen ik een overall aantrok en ik rilde in de kille ochtendlucht. Ik pakte mijn telefoon en kon maar niet beslissen of ik hem aan zou laten staan. Normaal gesproken deed ik hem uit wanneer ik door de poort naar binnen ging – op de een of andere manier vond ik het van een gebrek aan respect getuigen als je de stilte daarbinnen met een telefoongesprek verstoorde. Aan de andere kant wilde ik Toms telefoontje liever niet mislopen. Ik overwoog even hem op de trilstand te zetten, maar dan zou ik weer de hele ochtend met een half oor gaan luisteren of ik hem hoorde zoemen. Bovendien wist ik eigenlijk best dat Tom toch pas later die ochtend naar Gardner zou bellen.

En dus besloot ik uiteindelijk mijn telefoon uit te zetten en stopte hem weg.

Ik hees de tas over mijn schouder en liep naar de poort. Ik was weliswaar vroeg, maar niet de eerste. Binnen zag ik een jonge man en een vrouw in operatiekleding – zo te zien promovendi – al pratend richting het bos lopen. Ze zeiden me vriendelijk gedag toen ze me zagen, maar gingen op in hun eigen bezigheden.

Toen ze weg waren, was het hele omheinde stuk bos in stilte gehuld. Afgezien van de kwetterende vogels zou ik hier de enige sterveling kunnen zijn. Omdat de zon nog niet hoog genoeg stond om door het bladerdak heen te breken, was het nog koel. De onderkant van mijn overall was al snel nat van de dauw toen ik langs de beboste helling omhoogliep naar mijn tandarts. De kooi om het lichaam was bedoeld om te kunnen zien hoe het ontbindingsproces verliep zónder dat er insecten of andere beesten bij het lijk konden. Niet direct een origineel onderzoek, maar ik had het zelf nog nooit van dichtbij aanschouwd. En iets van dichtbij in kaart brengen is altijd beter dan afgaan op andermans onderzoek.

Ik was hier alleen al een paar dagen niet geweest, dus ik had heel wat in te halen. Ik stapte door een deurtje de kooi in en pakte een meetlint, een schuifmaat, mijn camera en een notitieblok uit mijn tas en hurkte op de grond neer om aan het werk te gaan. Dat was alleen makkelijker gezegd dan gedaan. Ergens achter mijn ogen klopte nog steeds een zeurende hoofdpijn en de gedachte aan de telefoon in mijn zak leidde me voortdurend af. Toen ik merkte dat ik voor de tweede keer precies hetzelfde stuk aan het opmeten was, schudde ik kwaad mijn hoofd. Kom op, Hunter. Even focussen nu. Dit is de reden dat je hier bent.

Ik probeerde mijn gedachten af te sluiten voor alle afleiding en wijdde me nu serieus aan mijn werk. De hoofdpijn en de telefoon verdwenen even naar de achtergrond toen ik in de microkosmos van verval werd getrokken. Als je het objectief bekijkt, verschilt onze lichamelijke ontbinding niet van welke andere natuurlijke cyclus dan ook. En zoals elke natuurlijke gebeurtenis moet je die bestuderen voor je die ten volle kunt begrijpen.

Uiteindelijk begon ik toch last te krijgen van lichamelijke ongemakken. Mijn nek was stijf en toen ik even stopte om mijn hoofd te draaien, merkte ik pas dat ik het warm had en totaal verkrampt was. De zon stond inmiddels hoog aan de hemel en ik voelde dat ik in mijn overall zweette. Ik wierp een blik op mijn horloge en zag tot mijn verbazing dat het bijna twaalf uur was.

Ik stapte de kooi uit en deed de deur achter me dicht, rekte mezelf uit en vertrok mijn gezicht toen een van mijn schouders knapte. Ik trok mijn handschoenen uit en wilde net wat water pakken toen ik mijn eigen handen zag. De huid was bleek en gerimpeld doordat ze zo lang in te strakke rubberen handschoenen hadden gezeten. Daar was helemaal niets vreemds aan, maar om de een of andere reden kwam er door dat beeld iets in mijn onbewuste boven.

Het was hetzelfde gevoel dat ik de vorige dag in Steeple Hill had gehad, alsof ik me bijna iets herinnerde, maar ook nu kon ik mijn vinger er niet achter krijgen. Ik wist heel goed dat het geen zin had om het te forceren en nam dus maar een slok water. Ik vroeg me ondertussen af of Tom Gardner al zou hebben gesproken. Ik kwam even in de verleiding om mijn mobieltje toch maar aan te zetten om te zien of ik soms berichten had, maar zette dat uiteindelijk vastbesloten uit mijn hoofd. Je moet je niet laten afleiden. Maak je werk hier nou eerst maar af.

Het ging verre van gemakkelijk. Ik wist dat de kans dat Tom me had gebeld best groot was en dat besef bleef mijn concentratie steeds weer verstoren. Ik weigerde er echter aan toe te geven en deed bijna onnoemlijk lang over de laatste metingen. Ik controleerde ze nog een laatste keer alvorens ze in mijn schrift te noteren en de hele boel op te bergen. Ten slotte sloot ik de fijnmazige kooi af en liep naar de poort. Bij mijn auto aangekomen, trok ik mijn overall en handschoenen uit en deed alles in de achterbak voor ik mijn mobiel weer aanzette.

Hij begon meteen te piepen ten teken dat ik een berichtje had. Mijn maag legde zich in een knoop. Het berichtje was niet lang nadat ik op het onderzoeksterrein was gearriveerd binnengekomen en ik voelde even een steek van frustratie dat ik Toms telefoontje dus maar net was misgelopen.

Alleen was het berichtje niet van hem. Het was van Paul, die me vertelde dat Tom een hartaanval had gehad.

We beseffen niet hoe allesbepalend context is. We koppelen mensen onbewust aan de omgeving en de situatie waarin we ze normaliter zien, maar als je ze daaruit haalt, kunnen je hersenen daar opeens niets mee. Iets wat ooit bekend was, is dan opeens vreemd en verontrustend.

Zo zou ik Tom nu niet hebben herkend.

Hij had een zuurstofslangetje in zijn neus en een infuus in zijn arm dat met twee stukjes tape was vastgeplakt. Er liepen een paar draden van zijn lichaam naar een monitor, waar een stille, op- en neergaande elektronische lijn de voortgang van zijn hart volgde. In het te grote ziekenhuishemd zagen zijn bovenarmen er bleek en schriel uit, met de versleten spieren van een oude man.

Maar op het kussen lag dan ook het hoofd van een oude man, met een grauwe huid en ingevallen wangen.

Hij had gisteravond een hartaanval gehad in het mortuarium. Hij was nog laat aan het werk geweest, in een poging de uren op Steeple Hill in te halen. Summer had hem bijgestaan, maar Tom had haar tegen tienen gezegd dat ze maar naar huis moest gaan. Tijdens het omkleden had ze een luide bons in een van de sectiezalen gehoord. Toen ze naar binnen rende had ze Tom nog maar half bij bewustzijn op de grond aangetroffen.

‘Gelukkig maar dat zij er nog was,’ zei Paul. ‘Als zij hem niet had gevonden, had hij daar misschien wel uren gelegen.’

Toen ik bij de spoedeisende hulp aankwam, waren Sam en hij net op weg naar buiten. Ze knipperden met hun ogen vanwege het felle zonlicht, maar Sam zag er kalm en waardig uit en liep met een zekere statigheid – een beetje achterover, zoals je dat bij vrouwen aan het eind van hun zwangerschap wel vaker ziet. Paul zag er daarentegen gekweld uit, alsof hij stijf stond van de spanning. Hij had het pas gehoord toen Mary hem die ochtend vanuit het ziekenhuis had gebeld. Tom had die nacht meteen met spoed een bypassoperatie ondergaan en was nog onder narcose en lag nu op de intensive care. Naar omstandigheden was de operatie gunstig verlopen, maar het risico op een volgende aanval was nog steeds aanwezig. De komende paar dagen zouden cruciaal zijn.

‘Weten jullie verder nog iets?’ vroeg ik.

Paul haalde zijn schouders op. ‘Alleen dat het een zware hartaanval was. Als hij niet zo dicht bij de eerste hulp was geweest, had hij het waarschijnlijk niet gered.’

Sam kneep even in de arm van haar man. ‘Maar hij heeft het wel gehaald. Ze doen hun uiterste best. En de CAT-scan zag er in ieder geval prima uit, dus dat is het goede nieuws.’

‘Hebben ze een CAT-scan gemaakt?’ vroeg ik verbaasd. Dat doen ze bij een hartaanval lang niet altijd.

‘De artsen dachten in het begin dat hij misschien een hersenbloeding had gehad,’ legde Paul uit. ‘Hij was verward toen hij binnen werd gebracht. Hij leek te denken dat er iets met Mary was gebeurd. Hij was blijkbaar nogal opgewonden.’

‘Schei uit, lieverd, hij was amper bij bewustzijn,’ zei Sam beslist. ‘En je weet hoe Tom is als het Mary aangaat. Hij maakte zich vast gewoon zorgen dat ze erg was geschrokken.’

Paul knikte, maar ik zag dat het hem niet lekker zat. En mij ook niet. Die verwarring kon het gevolg zijn van te weinig bloedtoevoer of van een stolsel van zijn hart dat een slag had overgeslagen. Als hij een hersenbloeding had gehad, zou de CAT-scan dat hebben uitgewezen, maar ik bleef het een verontrustende gedachte vinden.

‘Verdorie, waarom was ik er gisteren nou net niet?’ zei Paul, met een gezicht vol bezorgde rimpels.

Sam wreef even over zijn arm. ‘Dat zou niets hebben uitgemaakt. Je had niets kunnen doen. Dit soort dingen gebeurt nu eenmaal.’

Maar het had niet hoeven gebeuren. Ik was sinds ik het nieuws had vernomen vooral kwaad op mezelf. Als ik niet tegen Hicks was uitgevallen, had de patholoog mij misschien niet met alle geweld van het onderzoek willen gooien. Dan had ik een deel van Toms werk op me kunnen nemen en dan had ik misschien zelfs wel de waarschuwingssignalen van een aanstaande hartaanval zien aankomen en er iets aan kunnen doen.

Maar zo was het niet gegaan. En nu lag Tom op de intensive care.

‘Hoe gaat het met Mary?’ vroeg ik.

‘Ze houdt zich groot,’ antwoordde Sam. ‘Ze heeft de hele nacht aan zijn bed gewaakt. Ik heb aangeboden bij haar te blijven, maar ik geloof dat ze liever alleen bij hem zit. En hun zoon komt misschien later vandaag nog.’

‘Misschien?’

‘Als hij zichzelf uit New York los kan rukken,’ zei Paul op bittere toon.

‘Paul…’ sprak Sam hem met een flauwe glimlach vermanend toe. ‘Als je Mary trouwens even gedag wilt zeggen… Dat vindt ze vast fijn.’

Ik wist dat Tom te ziek zou zijn voor bezoek, maar ik had toch willen komen. Ik maakte aanstalten om naar binnen te lopen toen Paul me tegenhield. ‘Kun je later nog even langskomen in het mortuarium? We moeten praten.’

Ik zei dat ik dat zou doen. Het drong nu pas tot me door dat hij op dit moment de waarnemend directeur van het onderzoeksinstituut was. Hij leek echter weinig genoegen te scheppen in die promotie.

Zodra ik het ziekenhuis binnen liep, werd ik overvallen door de klinische geur van ontsmettingsmiddel. Mijn hart ging als een razende tekeer omdat ik onwillekeurig meteen terugdacht aan de keer dat ik zelf op de eerste hulp had gelegen. Ik probeerde die gedachte ook meteen weer uit mijn hoofd te zetten. Mijn voetstappen maakten een piepend geluid op de kunstharsvloer terwijl ik door de gangen naar de intensivecareafdeling liep, waar Tom naartoe was gebracht. Hij had een eigen kamer. In de deur zat een klein raampje en ik zag Mary naast zijn bed zitten. Ik tikte zachtjes tegen het ruitje. Ze leek het eerst niet te hebben gehoord, maar even later keek ze op en gebaarde dat ik binnen kon komen.

Sinds het etentje twee avonden geleden leek ze wel tien jaar ouder te zijn geworden, hoewel haar glimlach nog net zo warm was toen ze opstond en naar me toe kwam. ‘David, dat had niet gehoeven.’

‘Ik heb het net pas gehoord. Hoe gaat het met hem?’

We fluisterden allebei, ondanks het feit dat we Tom waarschijnlijk niet stoorden. Mary maakte een vaag gebaar in de richting van haar man. ‘De bypass is goed gegaan, maar hij is nog heel zwak. En hij zou zo nog een aanval kunnen krijgen…’ Ze kapte haar zin af en haar ogen werden vochtig. Ze probeerde haar emoties de baas te blijven. ‘Maar je weet hoe Tom is. Een ouwe taaie.’

Ik glimlachte met een zelfvertrouwen dat ik niet voelde. ‘Is hij überhaupt alweer bij bewustzijn gekomen?’

‘Niet echt. Hij is een paar uur geleden heel eventjes wakker geweest. Hij leek nog steeds niet helemaal te bevatten wie er nu in het ziekenhuis lag. Ik moest hem geruststellen dat alles goed met me was.’ Haar beverige glimlach kon de angst die erachter zat niet maskeren. ‘Maar hij had het wel over jou.’

‘Over mij?’

‘Hij noemde je naam en jij bent de enige David die we kennen. Ik geloof dat hij wilde dat ik je iets zou zeggen, maar ik kon maar één woord verstaan. Het klonk als “Spaans”.’ Ze keek me hoopvol aan. ‘Kun je daar iets mee?’

Spaans? Dat klonk als wartaal, het zoveelste teken dat Tom het niet meer allemaal op een rijtje had. Ik probeerde mijn teleurstelling te verbergen. ‘Nee, dat zegt me niets.’

‘Misschien heb ik het verkeerd verstaan,’ zei Mary teleurgesteld. Ze wierp nog een blik op het bed; het was duidelijk dat ze weer alleen met haar echtgenoot wilde zijn.

‘Ik kan maar beter gaan,’ zei ik. ‘Als ik íéts voor je kan doen…’

‘Ja, dat weet ik. Dank je wel.’ Ze wachtte even en fronste haar wenkbrauwen. ‘O ja, dat was ik bijna nog vergeten. Heb jij Tom gisteravond soms gebeld?’

‘Nee, gisteravond niet. Ik heb hem gistermiddag nog gesproken, maar dat was omstreeks vier uur. Hoezo?’

Ze maakte een vage zwaaibeweging met haar hand. ‘Och, het is vast niets. Maar Summer zei dat ze zijn mobieltje had horen gaan, vlak voor hij die hartaanval kreeg. Ik vroeg me gewoon af of jij dat was geweest. Laat maar, het zal wel niet belangrijk zijn.’ Ze omhelsde me kort. ‘Ik zal hem zeggen dat je langs bent geweest. Dat vindt hij vast fijn om te horen.’

Ik liep terug naar de uitgang. De zon voelde na de drukkende stilte van de intensive care verrukkelijk aan. Ik legde mijn hoofd in mijn nek en ademde de frisse lucht in om alle ziektes en de lucht van ontsmettingsmiddel uit mijn longen te verdrijven. Ik durfde het nauwelijks aan mezelf te bekennen, maar het was heerlijk om weer gezond buiten te staan.

Terwijl ik terugliep naar mijn auto dacht ik aan wat Mary net had gezegd. Wat zou Tom hebben bedoeld met ‘Spaans’? Ik snapte er niets van en wilde dat het ergens op sloeg, in plaats van dat het alleen maar aangaf dat hij inderdaad verward was. Maar hoe ik het ook probeerde, ik kon er niets van bakken en snapte evenmin waarom hij had gewild dat ze dat aan mij zou doorgeven.

Omdat ik zo in gedachten was verzonken, dacht ik pas toen ik wegreed aan wat Mary nog meer had gezegd.

Wie zou Tom zo laat nog hebben gebeld?

 

De pan is drooggekookt. Je ziet er hitteslierten uit opstijgen en hoort de inhoud sissen nu die verbrandt, maar pas als er rookwolken boven het fornuis hangen, dwing je jezelf op te staan. De rode peper is zwartgeblakerd en sist van de hitte. Het zal wel vreselijk stinken, maar jij ruikt niets.

Was je voor andere dingen maar net zo immuun.

Je pakt de pan van het fornuis maar laat hem meteen weer vallen omdat het metalen handvat gloeiend heet is. ‘Godverdomme!’ Je pakt een oude handdoek en gebruikt die om de pan op te pakken en in de gootsteen te zetten. De stoom rijst sissend op wanneer je de koude kraan aanzet. Je staart naar de smurrie, maar alles bij elkaar genomen kan het je ook niet echt schelen.

Niets doet er nu nog toe.

Je hebt het uniform nog aan, maar dat is nu bezweet en gekreukeld. Wat een tijdverspilling. Wat een afgang – je kunt het beestje nu net zo goed bij de naam noemen. En toch was je er zó dichtbij. En dat maakt het juist ook zo moeilijk te verkroppen. Je had vanuit de schaduw staan kijken terwijl je hart als een razende tekeerging toen je belde. Je was bang geweest dat je zenuwen de boel misschien zouden verpesten, maar natuurlijk was dat niet gebeurd. De truc is juist om ze te laten schrikken, om ze net even uit balans te brengen, zodat ze niet helder meer nadenken. En het was precies volgens plan verlopen. Het was bijna aandoenlijk eenvoudig geweest.

Maar hoe de minuten ook wegtikten, hij was niet naar buiten gekomen. En toen die ambulance. Je kon alleen maar toekijken hoe de verplegers het gebouw in renden en even later met een roerloze gestalte op een brancard terugkwamen. Je moest hulpeloos toekijken hoe de ambulance vervolgens wegreed.

Onbereikbaar voor jou.

Wat oneerlijk. Net nu je op het punt stond te triomferen, nu je je superioriteit kon etaleren, was die kans je afgenomen. Al die voorbereidingen, al die moeite, en waarvoor?

Lieberman had je laten zitten.

‘Kut!’

Je smijt de pan door de keuken zodat hij tegen de muur aan klettert en daarbij een spoor van water en op en neer zwiepende stroken vliegenpapier achterlaat. Daar sta je dan, hijgend en met gebalde vuisten, wanhopig op zoek naar een manier om je woede te voeden, omdat daaronder alleen maar angst zit. Angst om te falen, angst voor wat je nu moet doen. Angst voor de toekomst. Want laten we wel wezen, wat hebben al die jaren van opoffering nou opgeleverd? Een stel waardeloze foto’s. Beelden die alleen maar laten zien hoe dichtbij je bent geweest, die alleen maar het ene na het andere ‘bijna gelukt’ hebben vastgelegd.

Je ogen tranen door het gevoel van onrecht dat je is aangedaan. Vanavond had iets van de wanhoop moeten wegnemen die de ene na de andere teleurstelling uit de ontwikkelbak had opgeleverd. Als je Lieberman had gehad, zou dat in ieder geval iets van genoegdoening hebben betekend. Dan had je kunnen laten zien dat je toch boven die valse profeten uitstijgt, die beweren dat ze de waarheid in pacht hebben. Dat is wel het minste wat je verdient, maar nu is zelfs dat je afgenomen. En wat heb je nu? Helemaal niets.

Alleen maar die angst.

Je sluit je ogen, overvallen door een beeld van heel vroeger, toen je nog klein was. Zelfs nu voel je nog de schok die dat toen had teweeggebracht. De kilte van die grote, echoënde kamer die je helemaal opzuigt wanneer je over de drempel stapt. En dan die stank. Je herinnert het je nog zo goed, hoewel je reukzin inmiddels al lang ter ziele is, een olfactorische herinnering, zoals de fantoomprikkels van een geamputeerd ledemaat. Je blijft staan, geschokt door wat je voor je ziet. Rijen bleke, levenloze lichamen, ontdaan van al hun bloed en leven. Je voelt de hand van de oude man, die niet om je tranen geeft, zich om je hals snoeren.

‘Wil je echt iets doods zien? Nou, kijk dan nog maar eens goed! Er is helemaal niets bijzonders aan, hè? Daar krijgen we allemaal mee te maken, of we dat nu willen of niet. Jij ook. Kijk maar goed, want dit is waar het op uitdraait. Uiteindelijk zijn we allemaal niet meer dan wat hompen dood vlees.’

Jaren later heb je nog steeds nachtmerries over dat bezoek. Dan zie je je hand opeens, en de botten en de pezen die door een dun laagje huid zijn bedekt, en dan breekt het klamme zweet je uit. Dan kijk je naar de mensen om je heen en ziet die rijen bungelende bleke lichamen weer. Soms zie je je eigen weerspiegeling in de badkamerspiegel en stel je jezelf voor dat jij een van hen bent.

Dood vlees.

De rest van je leven was je achtervolgd door die wetenschap. En toen, op je zeventiende, had je in de ogen van een stervende vrouw gekeken terwijl het leven – het lícht – eruit verdween.

En toen had je beseft dat je uiteindelijk toch iets meer was dan alleen maar vlees.

Dat was een openbaring geweest. Met de jaren was het alleen steeds moeilijker gebleken om daarin te blijven geloven. Je had je voorgenomen het bewijs ervoor te leveren, maar elke teleurstelling had dat alleen maar weer ondermijnd. En na al dat werk en al die voorbereidingen, na alle risico’s, was de mislukking van vanavond bijna te groot.

Je veegt je ogen af en loopt naar de keukentafel, waar de gedeeltelijk onttakelde Leica ligt. Je was begonnen hem schoon te maken, maar zelfs dat genot was in rook opgegaan. Je zakt in elkaar op een stoel en staart naar de onderdelen. Futloos pak je de lens op en draait hem om.

En opeens krijg je een ingeving, hoewel je geen idee hebt hoe je erop komt.

Je voelt je opwinding stijgen naarmate het idee duidelijker vorm krijgt. Hoe heb je zoiets voor de hand liggends over het hoofd kunnen zien? Het had al die tijd voor het oprapen gelegen. Je had alleen nooit moeten vergeten dat je voor grootse dingen bent voorbestemd. Je bent wat er echt toe doet uit het oog verloren, je hebt jezelf laten afleiden. Lieberman was nu dan misschien een dood spoor, maar wel een noodzakelijk dood spoor.

Want als dat met hem niet was gebeurd, zou je niet hebben beseft wat een zeldzame kans je juist had gekregen.

Je voelt je weer sterk en machtig terwijl je nadenkt over wat je te doen staat. Dit is het, dat voel je. Alles waarvoor je je zo hebt ingespannen, alle teleurstellingen die je hebt doorstaan – die waren niet zinloos geweest. Het lot had een stervende vrouw voor je voeten gekwakt en nu was het lot wederom tussenbeide gekomen.

Geluidloos fluit je een vals deuntje in jezelf en begint het uniform uit te trekken. Je hebt het de hele nacht aangehad. Je hebt niet genoeg tijd om het naar de wasserette te brengen, maar je kunt het wel even een beetje nat maken en strijken.

Want het is heel belangrijk dat je er pico bello uitziet.
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Toen ik bij het mortuarium aankwam, zag ik dat de gezette receptionist weer dienst had. ‘Hebt u ’t al gehoord van dr. Lieberman?’ vroeg hij. De zangerige toon waarop hij sprak paste totaal niet bij zijn forse gestalte. Hij zag er beteuterd uit toen ik ‘ja’ zei en schudde zijn hoofd misprijzend zodat zijn onderkinnen wel drilpudding leken. ‘Wat erg, hè. Ik hoop maar dat het allemaal goed komt.’ Ik knikte alleen maar terwijl ik mijn pasje voor de kaartlezer hield en naar binnen ging.

Ik nam niet de moeite me om te kleden; ik was immers niet van plan lang te blijven.

Paul was in de sectiezaal waar Tom gisteravond nog druk in de weer was geweest. Hij stond over de inhoud van een opengeslagen map gebogen, maar keek op toen ik binnenkwam. ‘Hoe ging het met hem?’

‘Nog zo’n beetje hetzelfde.’

Hij gebaarde naar de papieren voor hem. In het felle, fluorescerende licht was zijn vermoeidheid nog duidelijk te zien en hij had donkere wallen onder zijn ogen. ‘Ik was Toms aantekeningen net aan het doornemen. Ik weet wel iets van de achtergrond van dit alles, maar het zou handig zijn als je me even kon bijpraten.’

Paul luisterde zonder iets te zeggen naar mijn relaas. Dat het lichaam dat we op de begraafplaats hadden gevonden vrijwel zeker van Willis Dexter was en dat het stoffelijk overschot dat we uit Dexters graf hadden opgegraven, waarschijnlijk toebehoorde aan ene Noah Harper, een kruimeldief. Ik beschreef de roze tanden die we zowel bij Harper als bij Terry Loomis, het slachtoffer uit de berghut, hadden aangetroffen en hoe dat in tegenspraak leek te zijn met het bloedverlies en de vele verwondingen. Toen ik hem vertelde dat bij beide mannen het tongbeen nog intact was en dat we tot nu toe nog geen messporen op de botten hadden aangetroffen, grijnsde Paul vermoeid.

‘Het is het een of het ander. De doodsoorzaak kan verstikking zijn, of messteken, maar niet allebei. Dan moeten we dus maar hopen dat we sluitend bewijs voor een van de twee vinden.’ Hij wierp nog een blik op de dossiermap voor hem en leek te proberen daar kracht uit te putten. ‘Zou je er bezwaar tegen hebben hieraan door te werken?’

Ik had gehoopt die vraag eerder te horen, maar de huidige omstandigheden gaven weinig reden tot vreugde. ‘Nee, maar ik wil niet voor nog meer spanning zorgen. Zou het niet beter zijn als iemand anders het overneemt?’

Paul klapte de map dicht. ‘Ik vraag je niet om beleefd te zijn. Met Tom in het ziekenhuis zullen we het op de faculteit behoorlijk druk krijgen. Ik zal je helpen waar ik kan, maar de komende paar dagen worden denk ik nogal hectisch. Eerlijk gezegd kunnen we je hulp goed gebruiken en het lijkt me nogal dom om daar geen gebruik van te maken, aangezien je goed op de hoogte bent.’

‘En Gardner dan?’

‘Dit is een mortuarium, geen plaats delict. Het is niet aan hem. Als hij onze hulp wil moet hij ons vertrouwen, of iemand anders zoeken, zoveel heb ik hem wel duidelijk gemaakt. En dat gaat hij echt niet doen, niet nu hij Tom ook kwijt is, en dat zo kort nadat Irving werd gepakt.’

Die opmerking bracht even een soort schuldgevoel bij me naar boven. Door Toms hartaanval was ik de verdwijning van de profielschetser zelfs even helemaal vergeten. ‘En Hicks dan?’

Pauls gezicht verstrakte. ‘Hicks kan de pot op.’

Het was duidelijk dat hij niet in de stemming was voor concessies en ik bedacht dat de patholoog en Gardner wel even aan zijn manier van werken zouden moeten wennen.

‘Oké,’ zei ik. ‘Zal ik doorgaan met het reconstrueren van de opgegraven resten?’

‘Dat kan wel even wachten. Gardner wil graag weten of die botten uit het bos inderdaad van Willis Dexter zijn. Summer is alles al aan het uitpakken en op dit moment heeft dat voorrang.’

Ik maakte aanstalten om weg te gaan toen ik opeens bedacht dat ik hem nog iets wilde vragen. ‘Mary zei dat Tom haar eerder iets duidelijk had proberen te maken. Ze zei dat het klonk alsof hij “Spaans” zei. Zegt jou dat iets?’

‘Spaans?’ Paul keek me niet-begrijpend aan. ‘Nee, dat zegt me niets.’

Ik liep naar de kleedkamer nadat Paul me had gezegd dat hij naar een ingelaste faculteitsvergadering moest, maar dat hij meteen daarna weer zou terugkomen. Summer was al in de sectiezaal waar de botten uit Steeple Hill naartoe waren gebracht en was de laatste bewijszakjes uit dozen aan het halen.

Op de een of andere manier verbaasde het me niet dat Kyle er ook was.

Ze gingen helemaal op in hun gesprek en hoorden me dus niet binnenkomen. ‘Hallo,’ zei ik.

Summer slaakte een kreet en draaide zich met een ruk om, waarbij ze bijna de zak die ze net had opgepakt op de grond liet vallen. ‘O mijn god!’ Ze hapte naar adem, maar ontspande toen ze zag dat ik het was.

‘Sorry, dat was niet mijn bedoeling.’

Ze wist nog net een bibberig glimlachje tevoorschijn te toveren. Onder haar geblondeerde haar zag ik een betraand en vlekkerig gezicht. ‘Geeft niet, hoor. Ik had u alleen niet horen aankomen. Kyle was me even komen helpen.’

De mortuariumassistent keek gegeneerd, maar tegelijkertijd ook zelfingenomen.

‘Hoe gaat het met je, Kyle?’

‘O, best goed.’ Hij wapperde even met de vingertoppen van de door een handschoen omhulde hand waaraan hij zich had geprikt. ‘Het is mooi geheeld.’

Als de naald geïnfecteerd was, zou het niet uitmaken of de wond geheeld was of niet. Dat wist hij zelf ook donders goed. Maar als hij zich groot wilde houden, wilde ik geen spelbreker zijn.

‘Summer vertelde me net over dr. Lieberman,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met hem?’

‘Zijn toestand is stabiel.’ Dat klonk beter dan zeggen dat er geen verandering was.

Summer zag eruit alsof ze elk moment weer in huilen kon uitbarsten. ‘Ik zou willen dat ik meer had kunnen doen.’

‘Je hebt het heel goed gedaan,’ verzekerde Kyle haar. Zijn bolle gezicht stond ernstig. ‘Hij redt het vast wel.’

Summer schonk hem een beverig lachje, dat door hem beantwoord werd. Op dat moment herinnerde hij zich echter dat ik er nog was. ‘Nou, eh… Dan kan ik maar beter gaan. Tot ziens, Summer.’

De kuiltjes in haar wangen werden dieper. ‘Dag, Kyle.’

Zo, zo. Misschien ontstond er uit al deze ellende dan toch nog iets moois.

Toen Summer en ik na Kyles vertrek samen de laatste botten uitpakten, leek ze echter wat lusteloos en haar gebruikelijke enthousiasme leek verdwenen.

‘Kyle heeft gelijk. Het is nog een geluk dat jij hier gisteravond was,’ zei ik tegen haar.

Toen ze haar hoofd schudde lichtten haar piercings even op door de felle lampen die boven de tafel hingen. ‘Ik heb helemaal niets gedaan. Ik heb het gevoel dat ik juist méér had moeten doen. Iets van reanimatie of zo.’

‘Je hebt ervoor gezorgd dat hij zo snel mogelijk in het ziekenhuis lag. En dat is het belangrijkste.’

‘Ik hoop het maar. Hij leek nergens last van te hebben, weet u, hooguit een beetje moe, maar dat was het. Hij maakte nog een grapje dat hij mijn pizza nu moest betalen, omdat hij me tot zo laat hier had gehouden.’ Er flitste een zweem van een glimlach over haar gezicht. ‘Maar om tien uur heeft hij me uiteindelijk toch naar huis gestuurd. Hij zei dat hij zelf ook zou gaan, maar nog even iets wilde checken.’

Haar opmerking prikkelde mijn nieuwsgierigheid. ‘Zei hij ook wát?’

‘Nee, maar ik nam aan dat het te maken had met het stoffelijk overschot uit die berghut. Ik ben me gaan omkleden en wilde net naar buiten gaan toen ik zijn mobieltje hoorde overgaan. Die oubollige ringtone van hem, u kent ’m wel.’

Als Tom die omschrijving van Dave Brubecks ‘Take Five’ had gehoord, zou hij vast en zeker een paar snedige opmerkingen hebben gemaakt. Ik knikte alleen maar kort.

‘Ik sloeg er geen acht op, maar daarna hoorde ik opeens een bons in de sectiezaal. Ik rende naar binnen en trof hem op de grond aan.’ Ze snufte en veegde wat tranen weg. ‘Toen heb ik het alarmnummer gebeld, zijn hand in de mijne genomen en tot de ambulance er was tegen hem gepraat. U weet wel, om hem te zeggen dat het goed zou komen, en zo. Ik weet niet zeker of hij me wel hoorde, maar dat schijnt te helpen. Toch?’

‘Daar heb je heel goed aan gedaan,’ stelde ik haar gerust. ‘Was hij toen bij bewustzijn?’

‘Niet echt, maar hij was ook niet helemaal weg. Hij bleef de naam van zijn vrouw maar herhalen, alsof hij zich zorgen maakte over haar. Ik dacht dat hij misschien bang was dat ze zou schrikken wanneer ze het hoorde, dus ik heb hem gezegd dat ik haar zou bellen. Ik dacht dat het misschien beter was als ze het van mij vernam in plaats van van het ziekenhuis.’

‘Ik weet zeker dat Mary dat inderdaad fijn vond.’ Ik wist zelf maar al te goed dat dat soort telefoontjes nooit prettig is, wie de boodschapper ook is.

Summer snufte nog een keer en veegde haar neus af. Een blonde pluk haar was losgeraakt uit haar haarband, zodat ze er nog jonger uitzag dan ze al was.

‘Ik heb zijn bril en zijn mobieltje in een kastje gestopt bij de snijtafel in uw sectiezaal. Dat is toch niet erg, hè? Ze lagen op de grond en ik wist niet waar ik ze anders moest laten.’

Ik wilde net gaan zeggen dat ik ze aan Mary zou geven toen haar woorden pas echt tot me doordrongen. ‘Je bedoelt dat die in mijn sectiezaal op de grond lagen?’

‘Ja. Had ik dat dan nog niet gezegd? Dat is de plek waar dr. Lieberman in elkaar is gezakt.’

‘Maar wat had hij daar te zoeken? Ik was ervan uitgegaan dat Tom hier een hartaanval had gekregen.’

‘Dat weet ik niet. Is dat dan belangrijk?’ vroeg ze verontrust.

Ik verzekerde haar dat dat niet zo was, maar had eerlijk gezegd zo mijn twijfels. Tom was bezig geweest het skelet van Terry Loomis te reconstrueren. Waarom zou hij die werkzaamheden hebben afgebroken om naar het opgegraven lijk te gaan kijken?

Die vraag bleef aan me knagen terwijl we de schedel en de andere botten van de begraafplaats in gereedheid brachten voor röntgenfoto’s, maar het duurde nog een heel uur voor ik er iets aan kon doen. Ik liet Summer achter om een begin te maken met het schoonmaken van de botten en liep zelf naar de plaats waar Tom in elkaar was gezakt.

De zaal zag er nog precies zo uit als ik hem had achtergelaten. De schedel en de grotere botten lagen op de snijtafel, terwijl de rest nog in plastic dozen ernaast op de grond stond. Ik bleef een tijdje staan kijken of ik kon bespeuren of er iets was verplaatst of veranderd. Als dat al het geval was, zag ik het in ieder geval niet.

Ik liep naar het kastje waar Summer Toms mobieltje en bril in had gedaan. De bril zag er zonder de drager ervan zowel bekend als eenzaam uit. Of misschien maakte ik dat er door alle emoties zelf van.

Ik liet hem in mijn zak glijden en wilde het mobieltje ook net wegstoppen toen ik een ingeving kreeg. Ik aarzelde, voelde het gewicht van het toestel in mijn hand en probeerde te bedenken of dat wat ik van plan was een te grote privacyschending was.

Dat hangt ervan af wat je vindt.

De telefoon stond aan, maar de batterij was nog niet leeg. Het lijstje met ontvangen oproepen was snel gevonden. De recentste was van drie minuten over tien, wat precies overeenkwam met wat Summer me net had verteld.

Precies het moment dat Tom zijn hartaanval had gekregen.

Ik hield mezelf voor dat dat evengoed toeval kon zijn, dat er geen verband tussen de twee gebeurtenissen hoefde te bestaan. Maar er was maar één manier om daarachter te komen.

Het was een plaatselijk, vast telefoonnummer uit Knoxville. Ik toetste het nummer in op mijn eigen mobieltje. Ik voelde me toch al niet zo zeker van mijn zaak, dus ik wilde hier niet ook nog eens Toms mobieltje voor gebruiken. Ik bleef aarzelen. Na wat je allemaal al hebt gedaan, kun je het nu net zo goed even proberen.

Ik drukte op de bel-toets.

Het duurde even, maar toen hoorde ik een ingesprektoon. Ik hing met een wat ontgoocheld gevoel op en wachtte een minuut voor ik het nog een keer probeerde. Ditmaal ging hij wel over. Mijn hartslag versnelde terwijl ik wachtte tot er iemand zou opnemen.

Er werd alleen niet opgenomen. De telefoon ging een paar keer over – een monotone, regelmatige herhaling. Uiteindelijk legde ik mezelf erbij neer dat er niet zou worden opgenomen en hing zelf op.

Ik kon zo tien verklaringen bedenken voor het feit dat het nummer eerst in gesprek was geweest en dat er vervolgens niet werd opgenomen. De persoon aan de andere kant van de lijn was misschien even de deur uitgegaan of had besloten niet op te nemen omdat hij of zij het nummer niet herkende. Speculeren had echter weinig zin.

Toen ik terugliep naar de andere sectiezaal wist ik zelf namelijk al dat ik het niet zou laten rusten tot ik het wist.

 

Ik had het de rest van de dag te druk om het telefoonnummer nog een keer te proberen. De botten van Steeple Hill moesten nog worden schoongemaakt, maar dat was een relatief eenvoudig karwei. Aaseters en insecten hadden alle weke delen al weggevreten, dus de resten moesten alleen nog met schoonmaakmiddel worden ontvet.

Ik had de botten net in de daartoe bestemde vaten gestopt toen de medische dossiers van Noah Harper en Willis Dexter bij het mortuarium werden afgeleverd. Ik wist dat Gardner zo snel mogelijk wilde weten of het inderdaad om deze twee mannen ging en liet het verdere schoonmaakwerk dan ook aan Summer over zodat ik me aan die taak kon wijden.

Dexters identiteit bleek het gemakkelijkst te bevestigen. De röntgenfoto’s die we die ochtend van de schedel uit het bos hadden genomen, vertoonden identieke fracturen als die op de foto’s van de sectie die op de monteur was gepleegd. We hadden het eigenlijk al verwacht, maar nu was het wel officieel: Willis Dexter kon de moorden niet hebben gepleegd. Hij was inderdaad een halfjaar daarvoor bij een auto-ongeluk om het leven gekomen.

Nu restte alleen nog de vraag wiens lichaam dan in zijn graf had gelegen.

Dat het Noah Harper was leek niemand nog te betwijfelen, maar we hadden meer nodig dan een paar oppervlakkige overeenkomsten op grond van leeftijd en ras. Anders dan bij Dexter hadden we geen sectierapport van vroeger en geen gebitsgegevens aan de hand waarvan we hem konden identificeren. En hoewel de versleten heup en de enkelgewrichten die ik bij het lichaam uit de doodskist had aangetroffen een goede verklaring boden voor Harpers kenmerkende hinken, zaten er in zijn medisch dossier geen röntgenfoto’s van die heup. De kruimeldief had zich duidelijk geen tandartsbezoeken of ziektekostenverzekering kunnen veroorloven.

Uiteindelijk kon ik Harper identificeren aan de hand van de breuken die hij in zijn jeugd aan zijn opperarm- en dijbeen had opgelopen. Daar waren wel röntgenfoto’s van en hoewel het skelet van de volwassen man oud en versleten was, waren de geheelde breuklijnen in zijn botten duidelijk te zien.

Tegen de tijd dat ik met zekerheid durfde te zeggen aan wie de stoffelijke overschotten hadden toebehoord, was het alleen al laat. Summer was een paar uur geleden vertrokken en Paul had gebeld dat zijn vergaderingen waren uitgelopen en dat hij het vandaag niet meer zou redden. Ik gaf hem eigenlijk groot gelijk dat hij naar zijn zwangere vrouw thuis ging, in plaats van nog langer door te werken. Goed zo, jongen.

Ik had best nog even willen doorgaan, maar het was zowel emotioneel als lichamelijk een inspannende dag geweest. En dat niet alleen; ik had sinds mijn ontbijt niets meer gegeten. Hoe graag ik de verloren tijd ook had willen inhalen, mezelf uithongeren was niet de juiste aanpak.

Ik belde Mary tijdens het omkleden om te vragen hoe het met Tom ging. Haar telefoon stond uit, wat waarschijnlijk betekende dat ze nog aan zijn bed zat. Toen ik de intensive care zelf belde, deelde een verpleegster me beleefd mee dat zijn toestand nog stabiel was, wat waarschijnlijk betekende dat er geen verandering was. Ik wilde mijn mobieltje net wegstoppen toen ik me het nummer herinnerde dat ik van Toms mobiel had overgenomen.

Na die eerste poging was dat me geheel ontschoten. Ik belde het nummer terwijl ik het mortuarium verliet na een wat oudere, zwarte man die nu achter de receptiebalie zat, gedag te hebben geknikt.

Weer in gesprek.

Dat betekende in ieder geval wel dat er iemand thuis was. Ik duwde de zware, glazen deuren open en stapte naar buiten. De avond was over het bijna verlaten ziekenhuisterrein gevallen en de schemering wierp een doodse, gouden gloed over alles. Ik belde nog een keer en ditmaal ging de telefoon wel over. Ik vertraagde mijn pas, in afwachting van wie er zou opnemen. Kom op, neem nou op.

Maar er werd niet opgenomen. Ik hing met een gefrustreerd gevoel zelf ook weer op, maar toen ik mijn mobieltje liet zakken leek het net alsof ik ergens een soort echo hoorde.

Vlakbij ging een telefoon over.

Alleen hield het geluid op voor ik kon horen waarvandaan precies. Ik wachtte, maar hoorde alleen maar wat vogelgekwetter en het geraas van verkeer in de verte. Ik ging ervan uit dat ik vast gewoon wat te heftig reageerde op iets wat hoogstwaarschijnlijk toeval was en belde het nummer nog een keer.

De stilte om me heen werd verbroken door een troosteloos gerinkel.

Zo’n dertig meter verderop, gedeeltelijk verscholen achter een grasveldje met grote struiken, stond een telefooncel, die niet in gebruik was. Nog steeds maar half gelovend dat dit geen stom toeval was, hing ik op. Het gerinkel stopte meteen.

Ik drukte op de herhalingstoets en liep naar de telefooncel. De telefoon ging inderdaad weer over. Het geluid werd harder naarmate ik dichterbij kwam en weerklonk net iets na de schrille versie die uit mijn mobieltje klonk. Ditmaal wachtte ik tot ik vlakbij stond voor ik ophing.

En weer was het doodstil.

De telefoon hing onder een soort afdakje, gewoon in de open lucht dus. De takken van de dichtstbijzijnde struik waren eromheen gegroeid, zodat hij verzonken leek in het groen. Nu snapte ik waarom de lijn ofwel bezet was ofwel dat er niet werd opgenomen. Ziekenhuizen zijn een van de weinige plekken waar telefooncellen nog gebruikt worden, door bezoekers die familieleden of taxi’s willen bellen. Maar als die telefoon zelf overging, zou niemand de moeite nemen op te nemen.

Ik stapte wat dichterbij zonder verder iets aan te raken. Iemand had Tom dus gisteravond hiervandaan gebeld. Maar waarom? Dat snapte ik pas toen ik naar het pad keek dat ik zelf net had genomen. Door de verwilderde takken heen had je van hieraf perfect zicht op de ingang van het mortuarium.

En op iedereen die daar uitkwam.
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‘Dus u denkt dat de moordenaar dr. Lieberman gisteravond heeft gebeld.’

Jacobsens stem vertoonde geen enkele intonatie, zodat ik geen hoogte kreeg van wat ze van mijn theorie vond.

‘Ja, ik denk dat dat goed mogelijk is.’

We zaten in het restaurant van het hotel en mijn half opgegeten avondmaaltijd lag nog op het bord voor me. Ik had Gardner nadat ik zijn nummer in Toms mobieltje had gevonden meteen vanuit het mortuarium gebeld. Ik wist dat hij sceptisch zou reageren en had dus van tevoren bedacht hoe ik het zou brengen. Wat ik alleen niet had verwacht was dat hij helemaal niet zou opnemen en dat ik het aan zijn voicemail moest uitleggen.

Ik wilde liever niet in detail treden en zei alleen dat ik het idee had dat de moordenaar contact had opgenomen met Tom, en vroeg of hij me wilde terugbellen. Ik ging ervan uit dat de TBI-agent zelf de telefooncel zou willen zien en misschien wel op vingerafdrukken wilde laten onderzoeken, hoewel ik betwijfelde of er na vierentwintig uur intensief gebruik nog iets te vinden zou zijn.

Daar blijven wachten tot Gardner me zou terugbellen had echter weinig zin, dus ik had me een beetje suf gevoeld toen ik uiteindelijk maar naar mijn auto was gelopen en naar het hotel was teruggegaan.

Het had bijna een uur geduurd en ik had net iets te eten besteld toen mijn telefoon ging. Het was Jacobsen, niet Gardner. Ze vroeg me het nummer dat ik van Toms telefoon had overgenomen en zette me vervolgens in de wacht. Ik hoorde niets meer en ging ervan uit dat ze die gegevens aan Gardner wilde doorgeven, maar toen ze weer aan de lijn kwam zei ze dat ze over een halfuur bij me zou zijn.

Toen ik even later opkeek en haar door de deur van het restaurant zag komen, was het alleen nog geen halfuur later. Ik duwde mijn bord van me af, want mijn honger was eensklaps verdwenen. Ditmaal droeg ze een zwart mantelpakje, waarvan de getailleerde rok losjes op en neer zwierde bij elke stap die ze in de richting van mijn tafeltje zette. Afgezien van het pistool dat ik toen ze ging zitten onder haar colbertje zag hangen, had ze evengoed een ambitieuze, jonge zakenvrouw kunnen zijn. Ze gaf geen verklaring voor het feit dat zijzelf en niet Gardner had gebeld en hierheen was gekomen, maar die kon ik zelf ook wel verzinnen.

Ze sloeg mijn aanbod om iets te drinken of te eten af en luisterde zonder enig commentaar naar mijn meer gedetailleerde relaas over het telefoontje dat Tom de avond ervoor had gekregen.

Ik begon inmiddels spijt te krijgen dat ik überhaupt de moeite had genomen het aan de politie te vertellen.

‘Hebt u dr. Liebermans telefoon misschien ook bij u?’ vroeg ze.

Ik haalde hem uit mijn zak en gaf hem aan haar. Toen ik eerder mijn kamer had verlaten, had ik op het laatste moment bedacht dat ik hem beter kon meenemen. Voor het geval dat.

‘Nog nieuws over Irving?’ vroeg ik terwijl Jacobsen Toms lijst van ontvangen oproepen bekeek.

‘Nog niet.’ Het was overduidelijk dat ik niet meer uit haar zou krijgen. Ze kopieerde het nummer naar haar eigen telefoon en stopte hem toen zonder iets te zeggen in haar zak. ‘Waarom hebt u dr. Liebermans telefoon eigenlijk überhaupt gecontroleerd?’

‘Ik was benieuwd wie hem had gebeld. Ik vroeg me af of het iets te maken had met zijn hartaanval.’

Ik kon niets van haar gezicht aflezen. ‘Vond u zelf niet dat u daarmee iets te ver ging?’

‘Natuurlijk wel. Maar gezien de omstandigheden leek het me sterk dat Tom daar iets op tegen zou hebben.’

‘Maar u heeft niet de moeite genomen het eerst even aan iemand te vragen?’

‘Aan wie dan? Had ik soms zijn vrouw moeten bellen die in het ziekenhuis over hem waakt?’

‘Ik dacht eerder aan Dan Gardner.’

‘O ja, tuurlijk. Die heeft me toch al zo hoog zitten.’

Ze leek net zo verbaasd als ik over haar eigen glimlach. Haar hele gezicht begon te stralen, waardoor het er in plaats van streng maar aantrekkelijk opeens uitzag als iets wat je op de cover van een tijdschrift ziet. De lach verdween alleen meteen weer en ik merkte dat ik dat eigenlijk wel jammer vond.

‘Dat is puur giswerk,’ ging ze verder, de professionele façade weer opgetrokken, hoewel die misschien wat minder ondoordringbaar was dan even tevoren. ‘Iedereen had dat telefoontje kunnen plegen.’

‘Vanuit een telefooncel vlak voor de deur van het mortuarium? Zo laat nog?’

Ze antwoordde niet. ‘Hebben de artsen al gezegd wanneer dr. Lieberman weer aanspreekbaar zal zijn?’

‘Nee, maar waarschijnlijk duurt dat nog wel even.’

We braken ons gesprek af toen de serveerster mijn bord kwam afruimen en vroeg of ik de dessertkaart wilde zien.

‘Graag een koffie. Jij ook?’ vroeg ik Jacobsen.

Ze aarzelde en wierp een blik op haar horloge. Voor het eerst zag ik een zweem van vermoeidheid door haar masker heen sijpelen.

‘Goed, heel eventjes dan.’ Ze bestelde een koffie verkeerd met magere melk en een extra shot espresso.

‘Weet je zeker dat je verder niets wilt?’ bood ik nog een keer aan.

‘Nee, nee. Koffie is prima, bedankt.’ Het leek bijna alsof ze al spijt had dat ze daarvoor was gezwicht. Ik vermoedde dat Jacobsens bloedsuiker het steevast tegen haar zelfdiscipline moest afleggen.

We kwamen stilzwijgend overeen dat we ons gesprek pas weer zouden voortzetten nadat de serveerster onze koffie had gebracht. Jacobsen trommelde rusteloos met haar vingers op de tafel. Haar nagels waren kort, zonder een spoortje van lak.

‘Kom je oorspronkelijk ook uit Knoxville?’ vroeg ik om de stilte te doorbreken.

‘Uit een klein stadje in de buurt van Memphis, maar daar hebt u vast nog nooit van gehoord.’

Het was duidelijk dat ze me daar ook niets over ging vertellen. Ik deed een volgende poging nadat de serveerster onze koffie had neergezet. ‘Hoe kwam je erbij om psychologie te gaan studeren?’

Ze haalde haar schouders op, maar het gebaar zag er stijfjes en geforceerd uit. ‘Gewoon uit belangstelling. Ik wilde er wel eens wat meer over weten.’

‘En toen ben je bij het TBI gegaan. Hoe dat zo?’

‘Dat was een slimme carrièremove.’

Ze nam een slok koffie en maakte daarmee een einde aan het onderwerp. Dat ik haar beter zou leren kennen, kon ik wel op mijn buik schrijven. Het leek me dan ook weinig zinvol om te vragen of er soms ook een echtgenoot of vriend bestond.

‘Stel nu eens dat u gelijk hebt over dat telefoontje,’ zei ze terwijl ze haar kopje neerzette. ‘Wat zit er dan achter? U wilt toch niet beweren dat iemand dr. Lieberman een hartaanval wílde bezorgen?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Maar waarom belde die persoon hem dan?’

Nu kwam het er echt op aan. ‘Om hem naar buiten te lokken. Ik denk dat Tom het volgende slachtoffer ging worden.’

Alleen doordat ze even knipperde zag ik dat ze verbaasd was. ‘Hm-hm, ga door.’

‘Tom maakte vlak na zijn hartaanval nogal een verwarde indruk en leek ervan overtuigd te zijn dat er iets met Mary was gebeurd. Zelfs in het ziekenhuis moesten ze hem steeds weer geruststellen dat er niets met haar was. Iedereen dacht dat dat door zijn hartaanval kwam, maar wat als dat nou niet zo was? Stel nou dat iemand hem had gebeld om hem te vertellen dat zijn vrouw een ongeluk had gehad?’

De frons tussen Jacobsens ogen zat er weer. ‘Dan zou hij dus naar buiten rennen om naar haar toe te gaan.’

‘Precies. Als je zo’n telefoontje krijgt, vergeet je alles. Dan denk je niet aan voorzichtig zijn, dat je niet in je eentje in het donker naar je auto moet lopen. Je laat alles uit je handen vallen en rent ervandoor.’ Dat wist ik zelf maar al te goed. De herinnering aan de stem van de politieagent die me had verteld dat mijn vrouw en dochtertje een ongeluk hadden gehad, achtervolgde me nog steeds. ‘Op dat uur van de dag is het ziekenhuis zo goed als uitgestorven en vanuit de telefooncel waaruit hij is gebeld, kun je perfect zien wie het mortuarium in- en uitgaat. Iemand die daar stond zou dus gemakkelijk in de gaten kunnen houden wanneer Tom naar buiten kwam.’

‘Maar waarom wachtte die persoon dan niet gewoon tot Tom klaar was met zijn werk?’

‘Omdat iemand die van plan is om Tom aan te vallen of te ontvoeren, niet het risico wil lopen dat hij samen met iemand anders naar buiten komt. Op deze manier kan hij zelf het juiste moment bepalen en weet hij ook meteen zeker dat hij alleen is en dus kwetsbaar.’

Ik had Jacobsen nog niet overtuigd. ‘Die persoon moet dan wel op de een of andere manier achter dr. Liebermans mobiele nummer zijn gekomen.’

‘Tom is niet bepaald kieskeurig in het geven van zijn nummer. En je kan het ook zo via zijn secretaresse op de universiteit achterhalen.’

‘Oké, maar dr. Lieberman heeft, anders dan professor Irving, niet de aandacht op zichzelf gevestigd. Dus waarom hij?’

‘Ik heb geen flauw idee,’ moest ik bekennen. ‘Maar jij zei dat degene die hierachter zit, zichzelf heel wat vindt. Misschien had hij het gevoel dat monteurs en kruimeldieven hem niet de aandacht opleveren die hij verdient.’

Jacobsen staarde in het niets terwijl ze daarover nadacht. Ik dwong mezelf niet naar haar volle lippen te kijken.

‘Het zou kunnen,’ gaf ze na een tijdje toe. ‘Misschien wordt hij ambitieuzer. Professor Irving heeft hem wellicht lekker gemaakt voor wat gerenommeerdere slachtoffers.’

‘Tenzij Tom al van meet af aan zijn primaire doelwit was.’

Ik wist dat ik nu een risico nam. Jacobsen fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar daar hebben we geen enkel bewijs voor.’

‘Dat weet ik,’ beaamde ik. ‘Maar ik heb zitten denken over alles wat de moordenaar tot nu toe heeft gedaan: expres het ontbindingsproces versnellen, varkenstanden in plaats van menselijke, slachtoffers met ogenschijnlijk tegenstrijdige doodsoorzaken. Dat garandeert stuk voor stuk dat een forensisch antropoloog zich nog eens achter z’n oren zou krabben. Het heeft er alle schijn van dat Tom het volgende slachtoffer had moeten worden. Komt het dan niet in jou op dat de moordenaar dat misschien juist al die tijd al van plan is geweest?’

Ze bleef sceptisch. ‘Dr. Lieberman is niet de enige forensisch antropoloog die voor het TBI werkt. Niemand had van tevoren kunnen weten dat hij bij dit onderzoek betrokken zou raken.’

‘Misschien had de moordenaar zijn zinnen wel gezet op een willekeurig iemand, zolang die maar bij dit onderzoek betrokken was. Dat weet ik niet. Maar het is niet bepaald geheim dat Tom meestal de eerste is naar wie het TBI in zo’n geval gaat. En ook niet dat hij later dit jaar met pensioen zou gaan.’ Zelfs eerder nog. Ik verdrong de gedachte aan Tom en Mary’s plannen, waar nu niets van terecht zou komen, en praatte verder. ‘Wat als de moordenaar dit als een laatste gouden kans zag om zichzelf te bewijzen tegenover een van de beste forensisch deskundigen van het land? We weten dat hij ervoor heeft gezorgd dat Terry Loomis’ lichaam werd gevonden zodra de huurperiode van die blokhut verliep, en toen was Tom net een week terug van een maand vakantie. Dat betekent dat de moordenaar die hut vlak na Toms terugkeer moet hebben gehuurd. Stel nou dat dat geen toeval was?’

Ik zag aan haar frons echter dat ik te ver was gegaan. ‘Loopt u nu niet wat te hard van stapel?’

Ik zuchtte, niet langer zo zeker van mezelf. ‘Misschien, ja. Maar we hebben het wel over iemand die injectienaalden in een lijk heeft gestopt, een halfjaar vóórdat hij er bovendien voor zorgde dat dat lijk werd opgegraven. Vergeleken daarmee is het niet al te moeilijk om te zorgen dat je volgende slachtoffer in ieder geval niet op reis is.’

Jacobsen zweeg. Ik nam een slok koffie, zodat ze haar eigen conclusies kon trekken.

‘U deduceert wel een heleboel uit één telefoontje,’ zei ze uiteindelijk.

‘Dat klopt.’

‘Maar het is het onderzoeken waard.’

Op dat moment sijpelde de spanning weg waarvan ik me tot dan toe niet bewust was geweest. Ik wist niet zeker of ik nu opgelucht was dat ze een mogelijk aanknopingspunt zou natrekken, of gewoon blij dat ze me serieus nam.

‘Dus je gaat die telefoon op vingerafdrukken controleren?’

‘Als het goed is, is de TR daar nu mee bezig, hoewel ik betwijfel of er na vierentwintig uur nog iets te vinden is.’ Jacobsens mondhoeken krulden omhoog toen ze mijn verbazing zag. ‘Je dacht toch niet dat we zoiets gewoon zouden negeren?’

Ik werd gered door het trilgeluid van haar mobieltje, dat voor haar op tafel lag. ‘Sorry,’ zei ze en ze nam op.

Ik dronk mijn koffie op toen ze naar buiten ging en merkte dat ik me de hele dag nog niet zo goed had gevoeld. Ik bekeek haar terwijl ze achter de glazen deuren stond, met een geconcentreerde blik op haar gezicht vanwege dat wat ze te horen kreeg. Het gesprek duurde niet lang. Nog geen minuut later kwam ze weer terug en ik nam aan dat ze nu zou gaan zeggen dat ze helaas weg moest, maar ze ging juist weer zitten.

Ze zei niets over het telefoontje, maar haar gereserveerdheid had een nieuwe dimensie aangenomen. De voorzichtige dooi die ik eerder had menen te bespeuren was verdwenen.

Ze verzette haar koffiekopje op het schoteltje. ‘Dr. Hunter…’ begon ze.

‘Zeg maar David.’

Dat leek haar even uit haar evenwicht te brengen. ‘Luister… Ik wil dat u weet dat…’

Ik wachtte, maar ze maakte haar zin niet af. ‘Wat is er?’

‘Nee, laat maar.’ Ze had zich blijkbaar bedacht. Haar ogen schoten naar het bijna lege glas bier op tafel dat de serveerster nog niet had afgeruimd. ‘Sorry dat ik het vraag, maar kunt u die alcohol niet beter laten staan? Vanwege wat er met u is gebeurd, bedoel ik.’

‘Gebeurd?’

‘Uw verwonding.’ Ze neigde haar hoofd vertwijfeld. ‘U gaat me toch niet vertellen dat u verbaasd bent dat we uw antecedenten hebben nagetrokken?’

Ik besefte op dat moment pas dat ik mijn koffiekopje nog steeds omhooghield en zette het voorzichtig neer. ‘Daar heb ik eigenlijk niet echt over nagedacht. En wat betreft die drank, iemand heeft me met een mes gestoken. Ik ben niet zwanger.’

Haar grijze ogen namen me onderzoekend op. ‘Vindt u het vervelend erover te praten?’

‘Ik kan leukere onderwerpen verzinnen, ja.’

‘Hebt u nadien enige vorm van therapie gehad?’

‘Nee. En bedankt, maar daar heb ik nu ook geen behoefte aan.’

Ze trok een van haar wenkbrauwen op. ‘O ja, dat was ik even vergeten. U vertrouwt psychologen niet, hè.’

‘Ik wantrouw ze ook niet. Ik geloof alleen niet dat ergens over praten altijd de beste manier is om iets te verwerken.’

‘Die typisch Engelse manier van je flink houden, bedoelt u?’

Ik keek haar alleen maar aan en voelde een licht kloppend gevoel bij mijn slapen.

‘De vrouw die je heeft aangevallen is nooit gepakt, hè?’ vroeg ze na een tijdje.

‘Nee.’

‘Ligt u daar wel eens wakker van? Dat ze het nog eens zal proberen?’

‘Ik probeer mijn nachtrust er niet door te laten beïnvloeden.’

‘Maar dat doet het wel, hè?’

Ik merkte dat ik onder de tafel mijn vuisten had gebald. Ze voelden klam aan toen ik ze ontspande. ‘Wat wil je hier precies mee?’

‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’

We staarden elkaar aan, maar om de een of andere reden voelde ik me nu juist kalm, alsof ik een bepaalde drempel was overgegaan. ‘Waarom probeer je me te provoceren?’

Haar blik haperde even. ‘Ik probeer alleen maar…’

‘Dit was Gardners idee, hè?’

Ik weet niet waar die vraag vandaan kwam, maar toen ze haar blik afwendde, wist ik dat ik gelijk had. Het duurde maar heel even, maar dat was genoeg.

‘Jezus, wat is er aan de hand? Hebben jullie mijn hele doopceel gelicht?’

‘Natuurlijk niet,’ zei ze, maar ze klonk verre van overtuigend. Nu was het haar beurt om mijn priemende blik te ontwijken. ‘Dan Gardner wilde alleen uw gemoedstoestand peilen.’

‘Mijn gemoedstoestand?’ Ik schaterde ongelovig. ‘Ik ben neergestoken, mijn vriendin heeft het uitgemaakt, een van mijn oudste vrienden ligt in het ziekenhuis, en iedereen hier lijkt ervan overtuigd dat ik incompetent ben. Maar nee hoor, er is helemaal niets mis met mijn gemoedstoestand.’

Er verschenen twee rode blosjes op haar wangen. ‘Het spijt me als ik u heb beledigd.’

‘Ik ben niet beledigd, maar…’ Ik wist eigenlijk niet goed wat ik voelde. ‘Waar is Gardner trouwens? Waarom is hij er niet?’

‘Hij is momenteel bezig met iets anders.’

Ik wist niet wat me meer irriteerde: dat hij het nodig had geacht me na te trekken of dat hij het niet belangrijk genoeg vond om me dat zelf te vertellen.

‘Maar waarom maken jullie je daar nu nog druk om? Het werk zit er toch bijna op.’

De rode gloed was langzaam van haar gezicht verdwenen. Ze staarde peinzend in haar koffie en wreef met een vinger afwezig over de rand van haar kopje.

‘Er is iets op Steeple Hill gebeurd,’ zei ze.

Ik wachtte. Haar grijze ogen zochten de mijne.

‘York is spoorloos verdwenen.’
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Doordat alle ramen van Yorks huis verlicht waren en er overal TBI-voertuigen stonden, hing er een grimmige, surrealistische sfeer als op een filmset. Het woonhuis stond op het terrein van de begraafplaats, goed verborgen achter een heuveltje en een dennenbos, een eindje van de begraafplaats zelf af. Net als het crematorium was het een laag, rechthoekig gebouw van beton en glas: een mislukte poging om het Californische modernisme uit de jaren vijftig naar het diepe zuiden over te brengen. Het was vroeger waarschijnlijk opmerkelijk geweest, maar nu zag het huis er, omgeven door donkere dennenpieken, vooral uitgewoond en treurig uit.

De stenen van het klinkerpaadje naar de voordeur zaten onder het onkruid. Het afzetlint om het huis gaf het vreemd genoeg iets feestelijks, hoewel die indruk snel de kop werd ingedrukt door de aanblik van de technisch rechercheurs die in hun witte overalls als een soort spoken alles doorzochten. Aan de zijkant van het huis, naast een rechthoekig gazon met gras dat al lange tijd niet meer was gemaaid, liep een oprit naar de garage. De deur stond open en ik zag een met olie bespatte vloer, maar geen auto.

Die was net zo spoorloos verdwenen als de eigenaar zelf.

Jacobsen had me op weg hiernaartoe bijgepraat. ‘York leek ons geen reële verdachte voor de moord, anders hadden we hem wel eerder gearresteerd.’ Het klonk alsof ze zichzelf verdedigde, alsof het haar fout was. ‘Tot op zekere hoogte voldoet hij aan het standaardprofiel van de seriemoordenaar – de juiste leeftijd, ongetrouwd, een einzelgänger – en zijn arrogantie is een typisch kenmerk van narcisten. Hij heeft alleen geen strafblad, zelfs geen waarschuwing op zijn naam als puber. We hebben geen enkel skelet in zijn kast kunnen vinden. Afgezien van wat indirect bewijs hebben we geen verband met de moorden kunnen aantonen.’

‘Maar die indirecte bewijzen lijken me anders behoorlijk overtuigend,’ zei ik.

Het was in de auto te donker om te zien of ze bloosde, maar ik wist bijna zeker dat dat zo was. ‘Alleen als je ervan uitgaat dat hij doelbewust de verdenking op zichzelf heeft geladen door ons meteen al naar de begraafplaats te leiden. Dat is niet ongebruikelijk, maar zijn verhaal over die tijdelijke werknemer bleek wel te kloppen. We hebben nog een voormalig medewerker gevonden die beweert dat hij zich Dwight Chambers herinnert. Het lijkt erop dat die Chambers achteraf gezien misschien toch een aannemelijke verdachte is.’

‘Maar waarom wilden jullie York dan arresteren?’

‘Omdat we meer tijd zouden hebben om hem te verhoren als we hem op grond van publieke gezondheidsoverwegingen arresteerden.’ Jacobsen leek het met tegenzin op te biechten. ‘Bovendien hadden we het idee dat… dat een proactieve aanpak bepaalde voordelen zou hebben.’

En elke arrestatie was beter dan geen arrestatie. Politiek en PR komen overal op hetzelfde neer.

Alleen was York er voor zijn arrestatie vandoor gegaan. Toen TBI-agenten hem die middag hadden willen arresteren, bleek hij spoorloos verdwenen. Hij was niet op de begraafplaats, noch thuis, zijn auto was weg en toen het TBI zijn huis was binnengedrongen, hadden ze bewijzen van een overhaast vertrek gevonden.

En menselijke resten.

‘Als we het papierwerk niet hadden verknald, hadden we die zelfs eerder kunnen vinden,’ bekende Jacobsen. ‘Het oorspronkelijke huiszoekingsbevel had slechts betrekking op het crematorium en het terrein, niet op Yorks privéwoning.’

‘Zijn de restanten van recente datum?’ vroeg ik.

‘We denken van niet. Maar Dan wil liever dat jij dat even bekijkt.’

Dat had me nog meer geschokt dan Yorks verdwijning. Paul had de resten blijkbaar niet kunnen bestuderen omdat Sam een slechte nacht had gehad. Het had even geleken alsof ze op het punt van bevallen stond en hoewel dat vals alarm was gebleken, had hij haar op dat uur van de nacht niet alleen willen laten.

En dus had hij tegen Gardner gezegd dat hij mij maar moest bellen.

Paul had moe en opgebrand geklonken toen ik hem aan de lijn had. Niet dat ik Jacobsen niet geloofde, maar ik wilde voor ik ging liever ook nog even met Paul overleggen.

‘Ik heb Gardner gezegd dat ik morgenochtend vroeg kan komen kijken, maar dat als hij vanavond al iets wil weten, hij jou dan moest vragen. Dat vind je toch niet erg?’ had Paul gezegd. Ik had hem verteld dat het geen probleem was, maar dat ik verbaasd was dat Gardner daarmee had ingestemd. Zijn lach klonk wrang. ‘Hij had niet veel keus.’

Hij had Gardner zo te horen nog niet vergeven dat die partij voor Hicks had gekozen in plaats van voor Tom. Paul was veel te professioneel om een onderzoek door zijn persoonlijke gevoelens te laten beïnvloeden, maar dat betekende nog niet dat hij de druk niet wat kon opvoeren.

Hoe zou Gardner dat vinden? vroeg ik me af.

Jacobsen was niet gebleven toen ze me bij Steeple Hill had afgezet, maar was naar de telefooncel gegaan om te kijken hoe de TR daar vorderde. Ik was naar een busje gestuurd waar ik me kon omkleden en was toen naar Yorks woonhuis gelopen.

Gardner stond bij de voordeur te praten met een vrouw met grijs haar in een witte overall. Hij droeg overschoenen en handschoenen en hoewel hij me wel kort een blik toewierp, brak hij zijn gesprek niet af.

Ik bleef aan het einde van het pad staan wachten.

Na een laatste zakelijke mededeling tegen de in het wit gestoken agente, wendde hij zich uiteindelijk tot mij. We zeiden geen van beiden iets. Zijn ongenoegen was bijna tastbaar, maar hij hield wat er door hem heen ging voor zich.

Hij knikte na een tijdje kortaf en zei: ‘Het is boven.’

De indeling van het huis was omgekeerd, wat toentertijd mode was, wat betekende dat de slaapkamers op de begane grond zaten en de woonkamer boven. De witte muren en plafonds waren geel verkleurd door decennia van sigarettenrook, en diezelfde zweem van oker kleefde als een soort vettige waas aan alle deuren en meubels. De doordringende, muffe tabaksgeur kon de bedompte lucht van oude vloerbedekking en ongewassen lakens net niet helemaal verhullen.

De sfeer van verwaarlozing en verval werd nog verergerd door de drukte van het onderzoek, dat al in volle gang was. Technisch rechercheurs stonden over lades en kasten gebogen en haalden de brokstukken van Yorks leven eruit om die te kunnen bestuderen. Ik voelde hun blikken in mijn rug prikken toen ik naar boven liep. Er hing een sfeer van hoopvolle verwachting die ik van andere plaatsen delict kende wanneer er een belangrijke vondst is gedaan, maar tegelijkertijd ook iets wat gewoon nieuwsgierigheid was.

Blijkbaar had het nieuwtje van mijn rehabilitatie al de ronde gedaan.

Ik liep achter Gardner aan de trap op, waar ik dikke stofvlokken in de hoeken zag liggen. De bovenverdieping was één grote ruimte: keuken, eet- en zitkamer ineen. Een groot deel van de inrichting leek nog de originele. De scheidingswandjes en de matglazen kasten leken zo uit een advertentie uit de jaren vijftig te komen, de vervolmaking van de Amerikaanse huisvrouwendroom.

Het meubilair was echter een ratjetoe van latere datum. Uit de keuken klonk het luide gezoem van een half verroeste koelkast en boven de afgeleefde eettafel en de stoelen in de eethoek hing een nepkroonluchter met lampjes in de vorm van kaarsen. In het midden van het woongedeelte stond een lompe leren stoel, met kapotte kussens waarvan de scheuren met isolatietape waren dichtgeplakt. Ervoor stond een enorme flatscreentelevisie: het enige redelijk nieuwe meubel dat ik tot nu toe had gezien.

Boven waren nog meer politiemensen aan het werk. Het huis was een chaos, hoewel moeilijk te zeggen viel hoeveel daarvan aan het onderzoek te wijten was en hoeveel het gevolg was van Yorks manier van leven. Overal lagen kleren, dozen vol rotzooi en oude tijdschriften die uit kasten waren getrokken. Het aanrecht en de ontbijtbar waren bedolven onder de vuile vaat en aangekoekte plastic bakjes op plekken waar York die waarschijnlijk zelf had neergezet.

Een paar leden van het team stopten even om te zien hoe Gardner me door de kamer loodste. Ik herkende de gezette gestalte van Jerry, die op handen en knieën op de grond zat terwijl hij de laden van een aftands dressoir doorzocht.

Hij stak bij wijze van begroeting een handschoen op. ‘Ha, doc.’ De vleeskwabben onder zijn kin deinden onder zijn masker op en neer op het ritme van zijn malende kaken. ‘Leuk huis, hè? Wacht maar tot u zijn filmverzameling ziet. Een pornoparadijs, op alfabetische volgorde. Die vent was wel aan een verzetje toe, zeg.’

Gardner was naar de nis bij het aanrecht gelopen. ‘Als alles er nog maar ligt als je klaar bent.’ Er werd gegrinnikt, hoewel ik niet eens zeker wist of hij wel een grapje maakte.

‘Deze kant op.’

In de nis zat een manshoge kast, waarvan de deur op een kier stond. De inhoud was eruit gehaald en lag er op een hoop voor: dozen met beschadigd serviesgoed, een plastic emmer met een scheur erin en een kapotte stofzuiger. Naast een kartonnen doos vol oude fotoapparatuur zat een agent op de grond. Ik zag een versleten SLR-camera die duidelijk betere tijden had gekend, een ouderwetse flits en een lichtmeter, en wat oude fotobladen met verkleurde, omgekrulde bladzijden.

Een meter of twee verder, apart van de rest van de troep, stond een gehavende koffer op een speciaal daarvoor leeggeruimd stukje stoffig zeil.

De deksel was dicht, maar bolde omhoog, alsof er te veel in zat. Gardner keek ernaar, maar maakte geen aanstalten om ernaartoe te lopen.

‘Die hebben we in de kast gevonden. Toen we eenmaal ontdekten wat erin zat, hebben we gewacht tot iemand ernaar kon kijken.’

De koffer leek te klein om een menselijk lichaam te kunnen bevatten. Althans niet dat van een volwassene, maar ik wist dat dat niet veel zei. Ik was jaren geleden eens gebeld om het lijk van een man te komen bekijken dat in een weekendtas was gepropt die nog kleiner was dan deze koffer. De ledematen waren de verkeerde kant op gebogen en de botten waren gebroken en zo neergelegd als zelfs een slangenmens niet voor elkaar zou krijgen.

Ik hurkte op de grond neer. Het bruine leer was oud en versleten, maar zonder de schimmel of vlekken die te verwachten viel als het lijk ook hierin was vergaan. Dat klopte dus met Jacobsens opmerking dat het lijk niet van recente datum was.

‘Mag ik even kijken?’ vroeg ik Gardner.

‘Daar bent u hier toch voor.’

Ik negeerde de rotopmerking en stak mijn hand naar de koffer uit, me bewust van alle ogen die me bij elke beweging volgden.

De koffer bleek vol botten te zitten. Eén blik was genoeg om te weten dat het inderdaad menselijke resten waren. Ik zag wat zo te zien een ribbenkast was, met een schedel ertegenaan geklemd. De onderkaak zat nog vast, waardoor hij die bekende grijns vertoonde die je van schedels kent. Terwijl ik ernaar keek vroeg ik me af of Jacobsen zichzelf in de auto expres zo had uitgedrukt: we hebben geen enkel skelet in zijn kast kunnen vinden.

Maar nu dus wel.

De botten hadden dezelfde tabakskleur als de wanden, hoewel dat bij de botten waarschijnlijk niet aan sigaretten lag. Ze waren schoon, geen enkel spoor van vlees. Ik leunde naar voren en snoof, maar afgezien van de muffe geur van de koffer viel er niet veel te ruiken.

Ik pakte een van de ribben, die bovenop lag en als een soort miniboog was omgebogen. Op een paar plekken zag ik er doorschijnende schilfers afbladderen, net piepkleine visgraatjes.

‘Is er al nieuws over York?’ vroeg ik terwijl ik het bot bestudeerde.

‘We zijn nog bezig.’

‘Denken jullie dat hij op eigen gelegenheid, vrijwillig, is weggegaan?’

‘Als u bedoelt of hij ontvoerd is zoals Irving, nee. Irving heeft echt niet eerst z’n koffers gepakt voor hij er met de auto vandoor ging,’ zei Gardner misnoegd. ‘Wat kunt u me hierover vertellen?’

Ik legde de rib neer en pakte de schedel. Toen de botten tegen elkaar tikten klonk dat bijna als muziek.

‘Ze zijn van een vrouw,’ zei ik terwijl ik in gedachten de schedel van alle kanten bekeek. ‘De botstructuur is te fijn om van een man te kunnen zijn. En ze is al lange tijd dood.’

‘Kunt u me soms ook iets vertellen wat ik zelf niet al weet?’

‘Jawel,’ stemde ik in. ‘Om te beginnen is ze niet vermoord.’

Het was alsof ik had geopperd dat de aarde plat was. ‘Wat zei u?’

‘Ze is geen gewelddadige dood gestorven,’ herhaalde ik. ‘Kijk maar hoe geel die botten zijn. Die zijn echt heel oud. Minstens veertig, vijftig jaar. Misschien nog wel meer. Ziet u dat hier? Dat laagje coating dat al begint af te bladderen? Ik weet bijna zeker dat dat schellak is, wat al jaren niet meer wordt gebruikt. En dit hier…’

Ik toonde hem een keurig gaatje in de kruin van de schedel.

‘Daar heeft een of ander aanhechtpunt gezeten, zodat je ’m kon ophangen. Hij komt waarschijnlijk uit een lab of is misschien van een medicijnenstudent geweest. Tegenwoordig gebruiken ze plastic modellen in plaats van authentieke skeletten, maar zo nu en dan kom je nog wel eens een echte tegen.’

‘Het is een artsenskelet?’ vroeg Gardner terwijl hij er nog een blik op wierp. ‘Wat doet dat hier in godsnaam?’

Ik legde de schedel terug in de koffer. ‘York zei dat zijn vader Steeple Hill in de jaren vijftig heeft gesticht. Misschien was dit van hem. Qua ouderdom zou dat zeker kunnen.’

‘Godverdomme.’ Hij blies zijn wangen bol. ‘Ik wil graag dat Paul Avery er ook nog even naar kijkt.’

‘Dat moet u weten.’

Volgens mij merkte Gardner mijn minachting niet eens op. Na nog een laatste misprijzende blik op de koffer liep hij naar de trap. Ik deed de deksel van de koffer dicht en liep achter hem aan.

‘Dag, doc,’ zei Jerry, met kaken die nog steeds op- en neergingen. ‘Weer voor niks gekomen, hè.’

Toen ik langs het dressoir liep viel mijn blik op een aantal fotolijstjes met familiekiekjes, het visuele verleden van Yorks leven. Er stonden zowel geposeerde, officiële portretten als vakantiekiekjes, in felle zomerkleuren die inmiddels flets en verschoten waren. York stond op bijna alle foto’s: als grijnzend jochie in een korte broek op een boot, als ongemakkelijk kijkende puber. Op de meeste foto’s stond hij naast een wat oudere, zo te zien aardige vrouw, waarschijnlijk zijn moeder. Soms stonden ze naast een lange, gebruinde man met de glimlach van een zakenman, van wie ik aannam dat het zijn vader was. Hij stond maar op een paar foto’s, dus waarschijnlijk had hij de andere genomen.

Op de latere foto’s stond vooral Yorks moeder – een steeds meer gebogen en gekrompen versie van haar vroegere zelf. Op de recentste stond ze bij een meer met haar zoon, die toen nog een stuk jonger was. Ze was frêle en grijs, maar glimlachte nog wel.

En daarna niets meer.

Ik voegde me beneden weer bij Gardner. Hij had tot nu toe gezwegen over het telefoontje dat Tom de avond ervoor had gekregen. Ik wist niet zeker of dat kwam omdat hij het niet relevant vond, of omdat hij gewoon niet wilde toegeven dat ik iets zinnigs had geopperd, maar ik wilde het voor ik wegging nog wel ter sprake brengen.

‘Heeft Jacobsen u over die telefooncel verteld?’ vroeg ik hem in de hal.

‘Ja. We zijn ermee bezig.’

‘En Tom dan? Als dat telefoontje bedoeld was om hem naar buiten te lokken, loopt hij nu misschien nog steeds gevaar.’

‘Fijn dat u me daar even op wijst,’ zei hij op koele, sarcastische toon. ‘Ik zal eraan denken.’

Ik had er nu genoeg van. Het was laat en ik was moe. Ik bleef in de hal staan. ‘Luister, ik weet niet precies wat u dwarszit, maar u hebt me gevraagd hiernaartoe te komen. Is het nou echt zo moeilijk om een beetje beleefd te zijn?’

Gardner draaide zich naar me om. Zijn gezicht verstrakte. ‘Ik heb u gevraagd te komen omdat ik verrekte weinig keus had. Tom heeft u bij dit onderzoek betrokken, niet ik. En sorry als mijn gedrag u niet aanstaat, maar voor het geval het u nog niet was opgevallen: ik probeer een seriemoordenaar te pakken te krijgen!’

‘Dan hoeft u nog niet te doen alsof ik dat ben!’ bitste ik terug.

We stonden bij de voordeur en keken elkaar kwaad aan. Ik zag dat een aantal agenten buiten hun werk had afgebroken om onze woordenwisseling te kunnen volgen. Gardner haalde na een tijdje diep adem en sloeg zijn ogen neer. Het leek hem zichtbaar moeite te kosten zich te ontspannen.

‘Ik kan u trouwens zeggen dat ik meteen extra bewaking voor Tom heb geregeld,’ zei hij met een stem die hij maar net onder controle leek te hebben. ‘Puur als voorzorgsmaatregel. Als u al gelijk hebt over dat telefoontje, betwijfel ik of de beller het nog eens zal proberen nu Tom in het ziekenhuis ligt. Maar ik ben niet van plan dat risico te nemen.’

Het was niet direct een excuus, maar ik kon ermee leven. Het voornaamste was dat Tom veilig was. ‘Dank u wel.’

‘Graag gedaan,’ was zijn antwoord. Ik wist niet zeker of hij dat sarcastisch bedoelde. ‘Goed, als dat alles is, dr. Hunter, dan zorg ik dat iemand u naar het hotel terugbrengt.’

Ik was al halverwege het trapje bij de voordeur toen iemand Gardner riep.

‘Meneer? Ik denk dat u beter even kunt komen kijken.’

Een technisch rechercheur met een overall die onder de olie zat, stond bij een deuropening in de hal. Gardner wierp een blik op mij en ik kon wel raden wat hij dacht.

‘Wilt u nog even wachten?’

Hij liep door de hal naar de kamer. Ik aarzelde, maar liep toen toch achter hem aan. Ik was niet van plan als een schooljongetje voor het kantoor van het hoofd te blijven wachten tot Gardner had besloten of hij me nog nodig had.

De deur leidde naar de garage, waar het naar vocht en olie rook. Er brandde een kaal peertje waarvan de zwakke gloed werd versterkt door het schellere schijnsel van een stel acculampen. Het was hier al net zo rommelig als in de rest van het huis. Uitpuilende kartonnen dozen, beschimmelde kampeerspullen en verroest tuingereedschap stonden rond een lege plek waar Yorks auto normaliter zou hebben gestaan.

Gardner en de man van de TR stonden voor een oude, metalen dossierkast. Een van de laden stond open.

‘… onderin, tussen de oude tijdschriften,’ zei de agent. ‘Ik dacht eerst dat het gewoon foto’s waren, tot ik ze van dichtbij bekeek.’

Gardner keek omlaag. ‘Jezus christus.’

Hij klonk geschokt. De andere agent zei nog iets, maar dat hoorde ik al niet meer want ook ik had gezien wat de agent had gevonden.

Het was een kleine kartonnen doos voor fotopapier. Hij was open en de agent had een zestal foto’s op de grond uitgespreid. Het waren stuk voor stuk zwart-witportretten, close-ups van mannen- en vrouwengezichten, van kin tot voorhoofd. Ze waren vergroot tot bijna ware grootte en waren zo haarscherp dat elke trek, elke porie en elke oneffenheid perfect was vastgelegd; een fractie van een seconde die haarscherp was geregistreerd. De gezichten waren verwrongen en donker, en op het eerste gezicht hadden de uitdrukkingen bijna iets grappigs, alsof elke persoon gefotografeerd was vlak voor hij moest niezen. Maar dat was voordat je hun ogen had gezien.

Want dan wist je dat er helemaal niets, maar dan ook niets, grappigs aan was.

We hadden al die tijd al vermoed dat er meer slachtoffers waren. Nu wisten we dat zeker. York had geen genoegen genomen met het doodmartelen van andere mensen.

Hij had ze ook gefotografeerd op het moment dat ze stierven.

Gardner leek mijn aanwezigheid nu pas op te merken. Hij wierp me een scherpe blik toe, maar de reprimande die ik half had verwacht, bleef achterwege. Ik denk dat hij zelf nog in shock verkeerde.

‘U kunt gaan, dr. Hunter.’

Nadat ik me had omgekleed bracht een zwijgzame TBI-agent me terug naar mijn hotel, maar de verwrongen gezichten bleven me tijdens de rit door de donkere straten achtervolgen. Ze waren verontrustend op een manier die moeilijk onder woorden te brengen viel. En niet alleen vanwege de beelden zelf. Ik had genoeg doden gezien en had eerder meegewerkt aan zaken waar moordenaars trofeeën van hun slachtoffers hadden meegenomen: een haarlok of een kledingstuk, weerzinwekkende aandenkens van de levens die zij zich hadden toegeëigend.

Maar dit was anders. York was geen dolgedraaide moordenaar die zichzelf door zijn beangstigende passie had laten meeslepen. Hij had ons al die tijd allemaal voor de gek gehouden en het onderzoek vanaf het begin al gemanipuleerd. Zelfs zijn vertrek was perfect getimed. En die foto’s waren geen normale trofeeën. Die waren met een hoge mate van voorzorg en behendigheid gemaakt, die blijk gaf van een doelbewuste en klinische kilte. Van controle.

En dat maakte ze des te beangstigender.

Ik hoefde me toen ik terug was in mijn hotelkamer eigenlijk niet weer te douchen, maar deed dat toch. Het uitstapje naar Yorks huis had me een onfris gevoel gegeven dat dieper ging dan de opperhuid. En symbolisch of niet, het hete water hielp inderdaad. Zozeer dat ik bijna meteen in slaap viel toen ik het licht uitdeed.

Ik werd even voor zessen gewekt door een doordringend trilgeluid. Nog half slapend deed ik een uithaal naar de wekkerradio om die uit te drukken, voor ik doorhad dat het mijn telefoon was.

‘Ja?’ mompelde ik, nog steeds slaapdronken.

De laatste restjes slaap vielen van me af toen ik Pauls stem hoorde.

‘David, ik vrees dat ik slecht nieuws heb. Tom is gisteravond overleden.’

 

Je had het net gered. Je wist dat het niet lang zou duren voor de TBI-agenten bij het huis zouden zijn en je had zo lang mogelijk gewacht. Te snel zou betekenen dat de impact grotendeels verloren zou gaan. Te laat en… Tja, dan zou alles zijn verpest.

Jammer dat je niet meer tijd had gehad. Je voelt je niet graag opgejaagd, hoewel dat nu onvermijdelijk was. Je hebt altijd geweten dat het hierop zou uitdraaien. De begraafplaats had zijn nut gehad. Je had alles van tevoren zorgvuldig gepland: wat je moest meenemen en wat je moest achterlaten. Dat had zorgvuldige afweging vereist en behoorlijk wat discipline. Maar dat was niet erg.

Sommige offers moeten nu eenmaal worden gebracht.

Je bent nu bijna klaar voor de volgende fase. Het enige wat je nu nog hoeft te doen, is geduldig zijn. Het duurt niet lang meer. Nog een laatste klus om de allerlaatste puzzelstukjes op hun plaats te leggen en dan is het wachten voorbij.

Ja, oké, je bent wel een beetje zenuwachtig, maar dat is alleen maar goed. Dit is niet het moment voor zelfgenoegzaamheid. Als de mogelijkheid zich voordoet, moet je in staat zijn om die te grijpen. En je kunt je niet veroorloven dit soort kansen te laten liggen. Dat weet u beter dan wie ook.

Daar is het leven te kort voor.
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Uiteindelijk waren alle voorzorgsmaatregelen voor Toms veiligheid vergeefs geweest. De artsen en verpleegkundigen op de intensive care waren gewaarschuwd dat ze extra moesten opletten, hoewel ze niet te horen hadden gekregen waarom, en in de gang voor zijn kamer stond een TBI-agent op wacht. Niemand zou zonder dat hij het merkte bij Tom hebben kunnen komen en zelfs als dat wel was gebeurd, dan was Mary er nog, die dag en nacht aan zijn bed waakte.

Dat alles had alleen niet kunnen voorkomen dat hij even na vier uur ’s nachts een hartstilstand had gekregen.

De artsen hadden geprobeerd hem te reanimeren, maar zijn hart had vastbesloten geweigerd weer te gaan kloppen. Koppig tot op het laatst. Die zinloze gedachte bleef maar door mijn hoofd spoken.

Ik was als verdoofd, nog niet in staat om te bevatten wat er was gebeurd. Ik had na Pauls telefoontje Mary meteen gebeld en de gebruikelijke, zinloze zinnetjes afgedraaid. Vervolgens was ik op bed gaan zitten, niet wetend wat ik nu moest. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat Tom in ieder geval vredig was ingeslapen met zijn vrouw aan zijn zijde, dat hem al het mogelijke gruwelijks wat Irving was aangedaan, bespaard was gebleven. Maar dat was een schrale troost. York had hem dan misschien niet eigenhandig vermoord, Tom was wel een van zijn slachtoffers. Ziek of niet, hij had zijn leven vredig moeten kunnen afmaken, hoe lang dat ook nog geduurd zou hebben.

Dat was hem nu ontnomen.

Ik zag Yorks gezicht voor me, die stralende, valse dienstbaarheid toen hij Tom die ochtend op Steeple Hill zo enthousiast had begroet. Dr. Lieberman, wat een eer… Ik heb zoveel over u gehoord. En over het terrein natuurlijk. Tennessee mag trots op u zijn. Hij moet toen al in zijn vuistje hebben gelachen, al hebben geweten wat hij van plan was, hoe hij zijn grotere schanddaden achter de meer zichtbare, nietige misdrijven van de begraafplaats zou verbergen.

Ik kon me niet herinneren dat ik iemand ooit zo had gehaat als ik York op dat moment haatte.

Maar met mokken in mijn hotelkamer kreeg ik Tom niet terug, en het droeg er evenmin toe bij de man die hem had gedood te pakken te krijgen. Ik nam een douche, kleedde me aan en vertrok naar het mortuarium. Het was nog vroeg toen ik daar aankwam. Mijn voetstappen echoden door de lege gang. De koude, betegelde wanden leken nog eenzamer dan anders. Wat had ik op dat moment graag een bekend gezicht gezien, maar Paul had me verteld dat hij nog meer vergaderingen had en ik betwijfelde of Summer, als ze het nieuws had vernomen, in staat zou zijn me te helpen.

Kyle was er in ieder geval wel. Toen ik uit de kleedkamer kwam, kwam hij net met een verrijdbare tafel door de gang mijn kant op lopen en hij begroette me even hartelijk als altijd.

‘Goedemorgen, dr. Hunter. Ik moet vanochtend helpen bij een sectie, maar als ik daarna nog iets voor u kan betekenen, laat het me dan weten.’

‘Bedankt, dat zal ik doen.’

Hij bleef dralen. ‘En eh, komt Summer vandaag nog?’

‘Dat weet ik niet, Kyle.’

‘O. Oké.’ Hij knikte en probeerde zijn teleurstelling te verbergen. ‘Hoe gaat het met dr. Lieberman?’

Ik was ervan uitgegaan dat het nieuws nog niet bekend was, maar ik had gehoopt dat hij het niet zou vragen. Ik wilde het namelijk liever niet zelf hoeven vertellen. ‘Hij is gisteravond overleden.’

Kyles gezicht betrok. ‘Hij is dood? O, wat erg. Dat wist ik niet…’

‘Nee, dat kon je ook niet weten.’

Ik zag dat hij op zoek was naar woorden. ‘Hij was een aardige man.’

‘Ja, dat was hij zeker,’ beaamde ik. Ik kon slechtere grafschriften bedenken.

Ik probeerde op weg naar de sectiezaal nergens aan te denken omdat ik me wilde concentreren op mijn werk. Dat was echter onmogelijk in een omgeving die voor mij zo met Tom verbonden was. Toen ik langs de zaal kwam waar Tom zo kortgeleden nog had gewerkt, bleef ik even staan en liep vervolgens naar binnen.

De ruimte zag er nog net zo uit als de dag ervoor. Het skelet van Terry Loomis lag op de aluminium snijtafel en was bijna helemaal in elkaar gezet. Het leek een willekeurige sectiezaal, zonder enig spoor van Toms aanwezigheid. Ik wilde net weer weglopen toen ik de cd-speler in de kast zag staan, met het keurige stapeltje jazz-cd’s ernaast. En toen drong het pas echt tot me door.

Tom was dood.

Ik bleef daar zo een tijdje staan om dit onwrikbare feit tot me door te laten dringen. Uiteindelijk liet ik de zware deur achter me dichtvallen en liep de gang door naar de sectiezaal waar de botten van de kruimeldief op me lagen te wachten.

Het op anatomische volgorde leggen en het onderzoeken van Noah Harpers botten hadden al klaar moeten zijn. De opgelopen vertraging was niemands schuld, maar ik was belast met die taak en ik voelde me verantwoordelijk voor het oponthoud. Ik had me nu stellig voorgenomen het vandaag af te maken, ook al zou ik daarvoor de hele nacht moeten doorwerken.

Bovendien was ik blij met de afleiding.

De schedel en de grotere botten van de armen en benen lagen zoals dat anatomisch gezien ongeveer hoorde op de snijtafel, maar de rest was nog nauwelijks gesorteerd. Ik wilde bij de wervelkolom beginnen, wat misschien wel het ingewikkeldste onderdeel was. De ruggengraat is eigenlijk een gelede koker, bedoeld om de streng zenuwen die door het midden loopt te beschermen. Het is een prachtvoorbeeld van hoe ingenieus de natuur kan zijn, hoe wonderschoon en knap ons lichaam in elkaar zit.

Ik was op dat moment echter niet in de stemming om dat te waarderen. Ik begon bij de nekwervels en paste de onregelmatige botgewrichten voorzichtig in elkaar.

Het schoot alleen niet erg op.

De nekwervels zijn kleiner dan de borst- en de lumbale wervels. In totaal zijn het er zeven, van boven naar beneden geteld vanaf de schedel, waarbij elke wervel perfect in die erboven en eronder past. De eerste vijf gingen prima, maar toen ik de zesde zocht, kon ik die niet vinden.

Kom op, Hunter, concentratie. Ik bekeek de overgebleven wervels nog een keer, maar de enige nekwervel die ik nog zag had de verkeerde grootte en vorm. Dat was duidelijk de zevende, niet de zesde.

Er ontbrak er een.

Maar dat kon helemaal niet. Noah Harpers lijk was weliswaar ver heen geweest toen we het hadden opgegraven, maar wel intact. Als een van zijn nekwervels had ontbroken, zouden we dat zeker hebben gezien.

Maar waar was die dan?

Ik liep met een merkwaardig voorgevoel naar de microscoop op de werktafel en was niet verbaasd toen ik daar een klein, wit voorwerp onder de lens zag liggen. Dat ik daar niet eerder opgekomen was. Ik had me immers wel afgevraagd waarom Tom hiernaartoe was gegaan voor hij zijn hartaanval kreeg.

Nu wist ik het dus.

Het beeld was onscherp toen ik door het oculair keek. Ik paste de scherpte aan door aan de lens te draaien zodat ik de wervel goed kon zien. Die vertoonde de fijne groeven en plooien van een stuk koraal, met een poreus oppervlak dat als je het vergrootte bijna pokdalig leek.

De haarscheurtjes leken diepe afgronden.

Ik kwam overeind en haalde het stukje bot onder de microscoop vandaan. Met het blote oog kon je de breuken bijna niet zien. Het waren er twee, aan weerszijden van de laminae, de smalle botbladen die het hoofddeel van de wervels met de kwetsbaardere neurale boog verbinden.

Mijn gedachten waren opeens opmerkelijk helder toen ik het stukje bot neerlegde en door de gang terugliep naar de sectiezaal waar Tom bezig was geweest. Ik was in een paar passen bij Terry Loomis’ skelet, pakte de zesde nekwervel op van de snijtafel en hield hem omhoog tegen het licht. De breuklijnen waren hier nog minder duidelijk dan op de laminae die ik net in mijn handen had gehad. Maar ze waren er wel.

Dat was het dus. Ik voelde weinig voldoening, alleen maar een plotselinge opwelling van verdriet. Dit was Toms ontdekking, niet de mijne. Ik pakte mijn telefoon en belde Paul.

‘Ik weet hoe ze zijn vermoord.’

 

‘Het is dus definitief wurging.’

Paul keek zonder enig uiterlijk vertoon van emotie neer op de wervel in zijn hand. We stonden in Toms sectiezaal. Ik had hem de breuken in Noah Harpers zesde nekwervel al laten zien, voor ik hem hier mee naartoe had genomen voor de vergelijkbare breuken in die van Terry Loomis.

‘Ik zou geen andere manier kunnen bedenken waarop je zulke exacte breuken krijgt,’ zei ik. Je kunt de wervels breken door een zware klap in iemands nek, maar dan zou er veel meer schade zijn. En de kans dat brute kracht bijna identieke verwondingen oplevert bij twee verschillende slachtoffers, is zo goed als miniem. Nee, deze breuken zijn het gevolg van iets gerichters. Iets wat de moordenaar meer controle gaf.

En dat was een woord dat goed bij York leek te passen.

‘Nu weten we tenminste ook zeker hoe Loomis en Harper aan die roze tanden komen,’ beaamde Paul. ‘En het verklaart waarom Tom naar die andere zaal is gelopen. Hij had deze breuken in de wervels van Loomis gevonden en wilde kijken of Harper die ook had. Want dat is toch wat jij denkt?’

‘Min of meer.’ En terwijl hij de wervel onder de microscoop aan het bestuderen was, had York hem gebeld. Misschien zat daar enige ironie in, maar ik wist niet precies in welk opzicht.

Paul legde de wervel voorzichtig neer. ‘Jezus, dat is toch wel heel triest, hè.’

Hij klonk even uitgeput als hij eruitzag. Hij was zwaar aangeslagen door Toms overlijden en het valse alarm van Sam de nacht ervoor had ook niet geholpen. Toen ik hem had gebeld, had hij zijn faculteitsvergadering onmiddellijk afgebroken en de spanning van de afgelopen paar dagen was hem overduidelijk aan te zien toen hij even later binnenkwam. De rimpels rond zijn ogen leken dieper en zijn bleke kin vertoonde blauwzwarte vlekken op de plaatsen waar hij zich te haastig had geschoren.

Hij probeerde een geeuw te onderdrukken. ‘Sorry.’

‘Zullen we een kop koffie halen?’ vroeg ik.

‘Nee, liever straks.’ Hij probeerde zich weer te concentreren. ‘En de nekwervels van die botten uit het bos? Heb je die ook al bekeken?’

‘Ja, terwijl ik op jou wachtte. Er ontbreken er twee, maar de rest is nog intact. Waaronder de zesde.’ Niet dat dat als een verrassing kwam. Willis Dexter was omgekomen bij een auto-ongeluk, niet vermoord zoals Noah Harper en Terry Loomis.

‘Het ziet er dus naar uit dat we het hebben over een langdurige druk die op de nek van beide slachtoffers is uitgeoefend, krachtig genoeg om de laminae te breken, maar zonder het tongbeen te beschadigen.’ Paul stak zijn handen omhoog en keek ernaar. ‘Weet jij nog hoe groot Yorks handen waren?’

‘Niet groot genoeg hiervoor.’ Het enige wat ik nog van zijn handen wist, was dat zijn vingers gelig waren van de nicotine. Maar zowel Loomis als Harper waren volwassen mannen. Er was een behoorlijke spreiding voor nodig om je handen zo om hun nek te leggen en hun wervels te breken. En dan zou het tongbeen waarschijnlijk ook zijn gebroken.

‘Waarschijnlijk heeft hij het met behulp van een wurgtouw of garrot gedaan, niet alleen met de hand,’ zei Paul. ‘Om dezelfde wervels op dezelfde manier te breken, moet hij het touw, of wat hij ook gebruikt heeft, op dezelfde plek rond hun nek hebben bevestigd. Het is alleen lastig te zeggen wat hij precies gebruikt heeft,’ sprak hij hardop denkend.

‘Dat raadsel heeft Tom al voor ons opgelost.’

Hij keek me verbaasd aan. ‘O ja?’

‘Weet je nog wat hij in het ziekenhuis tegen Mary zei? Iets met “Spaans”. Alleen snapten we toen nog niet wat hij bedoelde.’

Het duurde even voor het kwartje viel, wat alweer een teken van Pauls vermoeidheid was. ‘Een Spaanse takeling! Jeetje, dat ik daar zelf niet op ben gekomen.’

Dat gold net zo goed voor mij. Als je een verband of een stuk doek om bloedende ledematen bindt, er een stok onder plaatst en eraan draait, heb je een Spaanse takeling. In zijn simpelste vorm is het niet meer dan een geïmproviseerde tourniquet, die je naar believen strakker of losser kunt doen, een eenvoudig middel dat talloze levens heeft gered.

Maar niet op de manier waarop York het gebruikte.

Ik dacht terug aan de foto’s die het TBI in Yorks garage had aangetroffen. De uitdrukking van doodsangst op de gezichten van de slachtoffers, hun donkere, opgezwollen gezichten. Die waren vol bloed gelopen omdat York de takeling steeds een beetje strakker draaide en langzaam maar zeker het leven uit hen had geperst.

En terwijl hij dat deed, had hij daar foto’s van gemaakt.

Ik probeerde de beelden uit mijn hoofd te zetten. ‘York heeft misschien niet eens geweten dat hij ook zichtbaar bewijs heeft achtergelaten, dat er iets te zien zou zijn van zijn daden. Hij kon onmogelijk weten dat de laminae breuken zouden vertonen. En stel dat hij die roze tanden zelf heeft opgemerkt, dan is dat nog een vrij onbekend fenomeen. Misschien heeft hij het belang ervan niet eens beseft.’

‘Wat ons weer terugbrengt bij het bloed in de blokhut,’ zei Paul. ‘Loomis is gewurgd, dus het kan nooit allemaal van hem zijn. Maar van wie is het verdomme dan wel?’

‘Misschien ook een van Yorks spelletjes?’ opperde ik. Uiteindelijk zouden we dat na de DNA-analyse zeker weten, maar ik had het idee dat we niet zo lang hoefden te wachten.

Als ik het bij het juiste eind had, was de oplossing veel dichterbij.

Paul haalde vermoeid zijn schouders op. ‘Ik heb Gardner vanochtend nog gesproken. Hij wilde het niet ronduit toegeven, maar ze nemen jouw theorie over Tom duidelijk serieus. Het komt erop neer dat ze niet kunnen uitsluiten dat York het op iemand anders binnen het onderzoek heeft voorzien nu hij zijn kans met Tom heeft verknald.’

Dat had ik zelf ook kunnen bedenken, maar ik was te zeer met Tom bezig geweest om dat idee tot zijn logische conclusie te volgen. ‘En wat gaat Gardner dan doen?’

‘Hij kan weinig anders dan iedereen manen voorzichtig te zijn,’ antwoordde Paul. ‘Hij kan moeilijk iedereen in watten verpakken, en zelfs als hij dat zou willen, dan zou hij daar nog niet genoeg mankracht voor hebben.’

‘Een gewaarschuwd mens telt voor twee.’

Hij glimlachte, maar verre van overtuigend. ‘Het wordt hier steeds leuker, hè? Het is me het reisje wel, hè.’

Dat was inderdaad zo, maar toch was ik blij dat ik was gekomen. Ik had deze kans niet graag willen missen om nog een laatste keer met Tom samen te werken, ongeacht wat er allemaal gebeurd was.

‘Maak je je zorgen?’ vroeg ik.

Pauls stoppels maakten een raspend geluid toen hij met zijn hand over zijn gezicht wreef. ‘Niet echt. Tot nu toe heeft York gebruik kunnen maken van het element van verrassing, maar dat is nu verleden tijd. Ik zeg niet dat ik niet zal opletten, maar ik ga niet de rest van mijn leven over mijn schouder kijken voor het geval een of andere psychopaat het op mij heeft gemunt.’

‘Ach, bovendien wen je daar ook wel weer aan,’ zei ik.

Hij keek me even verbaasd aan en barstte toen in lachen uit. ‘Ja, dat weet jij natuurlijk als geen ander.’ Hij werd meteen ook weer ernstig. ‘Luister, David, als je ermee wilt kappen, zal niemand je dat kwalijk nemen. Dit is niet jouw probleem.’

Ik wist dat hij het goed bedoelde, maar toch voelde het als een klap in mijn gezicht. ‘Misschien niet. Toch voelt het wel een beetje zo.’

Paul knikte, wierp een blik op zijn horloge en trok een grimas. ‘Sorry, maar ik moet gaan. Weer zo’n klote faculteitsvergadering. Over een paar dagen is het vast weer wat rustiger, maar op het moment moet ik eigenlijk op twee plaatsen tegelijkertijd zijn.’

Toen de deur achter hem was dichtgevallen leek de stilte in de sectiezaal bijna drukkend. Ik keek omlaag naar het gedeeltelijk in elkaar gezette skelet dat op de snijtafel lag te wachten en dacht aan Tom.

Ik dwong mezelf mijn hoofd leeg te maken en toog weer aan het werk.

Ik werkte zelfs nog langer door dan ik van plan was geweest. Deels omdat ik de eerder verloren tijd wilde inhalen, maar ook omdat ik weinig zin had om die avond weer alleen op mijn hotelkamer door te brengen. Zolang ik ergens mee bezig was, kon ik het feit dat Tom dood was nog even voor me uit schuiven.

Dat was echter niet het enige wat me dwarszat. Het neerslachtige gevoel dat na Pauls bezoek de kop op had gestoken, weigerde te verdwijnen. Mijn zintuigen leken op een vreemde manier scherper dan normaal. Afgezien van de chemische stank in het mortuarium rook ik een ondefinieerbare, meer organische geur die vaag deed denken aan het hakblok bij de slager. De witte tegels en de roestvrijstalen vlakken hadden een kille glans in het felle licht, maar ik was me vooral heel erg bewust van de stilte. Ergens klonk vaag het gezoem van een generator, iets wat ik eerder voelde dan hoorde, en op de achtergrond klonk het druppen van een kraan. Afgezien daarvan was het doodstil, maar normaal gesproken viel die stilte me nooit op.

Nu voelde ik haar echter overal om me heen.

Natuurlijk wist ik heel goed wat er aan de hand was. Tot Paul erover begonnen was, had ik geen rekening gehouden met het feit dat York nu misschien zijn zinnen had gezet op een andere betrokkene bij het onderzoek. Ik was vooral bezorgd geweest om Tom, en zelfs na wat er met Irving was gebeurd, was ik er blindelings van uitgegaan dat hij als enige gevaar liep. Het was echter naïef te denken dat York na Irvings dood zou stoppen.

Hij zou gewoon zijn prioriteiten verleggen en doorgaan.

Paul had tot nu toe nauwelijks iets met het onderzoek van doen gehad, maar er waren genoeg anderen die voldeden aan Yorks ogenschijnlijke behoefte aan gerenommeerde slachtoffers. Ik was alleen niet zo arrogant om te denken dat ik daar aanspraak op kon maken. Toch merkte ik dat ik voor het eerst in dagen mijn hand weer over mijn buik liet gaan naar de plaats waar het litteken onder mijn katoenen operatiepak zat.

Het was al na tienen toen ik eindelijk klaar was. Noah Harpers botten hadden verder niets opmerkelijks opgeleverd, maar ik had ook niet anders verwacht. De gebroken nekwervel zei meer dan genoeg. Ik kleedde me om en liep naar de hoofdingang van het mortuarium. Zo te zien was er verder niemand meer aan het werk. Ik zag geen spoor van Kyle, maar zijn dienst zat er vast al uren op. Een van de tl-buizen deed het niet, waardoor de gang behoorlijk donker was. Voor me zag ik een streep licht onder de deur van een van de kantoren door schijnen. Toen ik er langsliep, hoorde ik iemand roepen: ‘Wie is daar?’

Ik herkende de slechtgehumeurde blaftoon direct en wist dat ik er beter aan deed gewoon door te lopen. Ik kon toch niets zeggen wat enige verandering zou brengen in wat er gebeurd was; en Tom zou ik er zeker niet mee terugkrijgen. Laat nou maar. Het is het niet waard.

Ik opende de deur en liep naar binnen.

Hicks zat achter een bureau en schoof net een lade dicht. Dit was sinds de confrontatie op de begraafplaats de eerste keer dat ik hem weer zag. We zwegen allebei. De lamp op het bureau wierp een kleine lichtcirkel op het bureaublad, maar de rest van de ruimte was in duister gehuld. Ik zag nog net dat de patholoog me stuurs aan zat te kijken.

‘Ik dacht dat je een van de dienders was,’ mompelde hij. Voor hem stond een half gevuld whiskyglas met een of andere donkere vloeistof. Ik had hem waarschijnlijk gestoord toen hij de fles net weer opborg.

Ik was naar binnen gegaan met het idee dat ik Hicks nu eindelijk eens de waarheid kon zeggen, maar nu ik hem zo half onderuitgezakt achter zijn bureau zag zitten, was mijn behoefte aan nog een confrontatie op slag verdwenen. Ik maakte aanstalten weg te lopen.

‘Wacht even.’

De mond van de patholoog bleef geluidloos op- en neergaan, alsof hij de onbekende woorden eerst even moest proeven voor hij ze kon uitspreken.

‘Ik vind het heel erg. Van Lieberman.’ Hij staarde naar het vloeiblok op zijn bureau en volgde met zijn dikke wijsvinger een of ander abstract patroon. Het viel me op dat zijn crèmekleurige pak er gekreukeld en vuil uitzag en ik besefte nu pas dat hij altijd datzelfde kostuum droeg. ‘Hij was een goed mens. We konden het niet altijd even goed met elkaar vinden, maar hij was een goed mens.’

Ik zweeg. Als hij zijn schuldgevoel probeerde te sussen, was ik niet van plan hem daarbij te helpen.

Dat leek hij ook niet te verwachten. Hij pakte zijn glas weer op en staarde met een sombere blik naar de inhoud. ‘Ik doe dit nu al bijna dertig jaar en weet je wat het ergste is? Elke keer dat het iemand die je kent overkomt, schrik je je toch weer het apelazarus.’

Hij tuitte zijn lippen, alsof hij het nog niet helemaal kon bevatten en bracht het glas vervolgens naar zijn mond om de inhoud achterover te slaan. Hij liet kreunend zijn arm zakken, opende de lade en haalde een bijna volle fles bourbon tevoorschijn. Ik vreesde heel even dat hij me een glas zou aanbieden en een of andere melodramatische dronk op Tom zou uitbrengen, maar hij vulde zijn eigen glas alleen maar bij, alvorens de fles weer op te bergen.

Ik bleef afwachtend staan om te zien of hij nog iets te zeggen had, maar hij staarde in de verte alsof hij mijn aanwezigheid was vergeten, of stiekem hoopte dat ik er niet meer was. Iedere neiging om nog iets te zeggen, leek duidelijk verdwenen.

Ik liet hem alleen.

Het voorval zat me alleen niet lekker. Het prettige zwart-witbeeld dat ik van Hicks had gehad, was aan het wankelen gebracht. Ik vroeg me af hoe vaak hij zo in zijn eentje in zijn kantoor zat, een eenzame man die alleen maar zijn werk had.

Een verontrustende gedachte.

Toen ik het mortuarium verliet en naar mijn auto liep, voelde Toms overlijden als een zeurende pijn, ergens vlak onder mijn borstbeen. Het was koeler dan normaal en de vochtige kilte herinnerde me eraan dat de winter nog maar net was afgelopen. Het geluid van mijn voetstappen weerkaatste tussen de donkere gebouwen. Nu zijn ziekenhuizen nooit echt verlaten, maar na het bezoekuur kunnen ze wel eenzaam aanvoelen. En het mortuarium bevond zich natuurlijk bovendien ook op gepaste afstand van al te nieuwsgierige blikken.

Het parkeerterrein was niet ver lopen en ik had mijn auto op een goed verlichte plaats in het midden gezet. Al lopende hoorde ik Gardners waarschuwing echter in mijn hoofd echoën. Wat overdag nog zo veilig had geleken, leek dat nu helemaal niet meer. Deuren leken donkere gaten, de gazons die in de zon zo mooi waren geweest, waren nu pikzwarte vlakken.

Ik dwong mezelf in hetzelfde tempo door te lopen en weigerde toe te geven aan mijn oerinstinct om te gaan rennen. Toch was ik opgelucht toen ik mijn auto zag. Ik pakte de sleutels en ontgrendelde het slot al vanaf een afstandje. Toen ik het portier wilde openen, zag ik iets onder de ruitenwissers zitten.

Zo te zien een leren handschoen, met de vingers uitgespreid over de voorruit. Iemand zal die op de grond bij mijn auto hebben gevonden en toen onder mijn ruitenwissers hebben gestopt, zodat de eigenaar hem zou vinden, dacht ik terwijl ik mijn hand uitstak om de handschoen te pakken. Mijn onderbewuste probeerde me te waarschuwen dat het seizoen voor handschoenen al voorbij was, maar toen had ik het ding al aangeraakt.

Hij voelde koud en vettig aan, en veel te dun voor iets van leer.

Ik trok mijn hand vliegensvlug terug en draaide me om. De donkere parkeerplaats was stil en uitgestorven en leek de spot met me te drijven. Met een bonkend hart draaide ik me weer om naar het voorwerp onder mijn ruitenwissers. Ik raakte het niet meer aan. Het was geen handschoen. Dat wist ik nu. En het was ook geen leer.

Het was een stuk mensenhuid.
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Gardner keek toe terwijl de technisch rechercheur de ruitenwisser omhoogtrok en het stuk huid er met een pincet voorzichtig onder vandaan haalde. Jacobsen en hij waren een kwartier eerder in het kielzog van een grote bus, de calamiteiteneenheid van de TBI, gearriveerd. Er waren lampen rond mijn auto geplaatst en het hele gebied was afgezet.

‘U had het nooit moeten aanraken,’ zei Gardner, niet voor het eerst.

‘Als ik had beseft wat het was, zou ik dat ook niet hebben gedaan.’

Iets van mijn ergernis moet in mijn stem hebben doorgeklonken. Jacobsen, die naast Gardner stond, wendde haar blik van het technisch rechercheteam af, dat mijn auto op vingerafdrukken aan het controleren was. Ze wierp kort een bezorgde blik mijn kant op en ik zag dat het fronsje tussen haar wenkbrauwen er weer zat, maar ze zei niets.

Gardner zweeg nu ook. Hij had een grote, bruine envelop in zijn hand, maar had nog niet verteld wat erin zat. Hij keek met een uitgestreken gezicht toe hoe de technisch rechercheur het stuk huid heel voorzichtig in een bewijszakje stopte. Dit was niet hetzelfde team dat ik eerder aan het werk had gezien. Zouden die met een andere klus bezig zijn, of vanavond gewoon geen dienst hebben? Niet dat dat ertoe deed, maar het was prettiger om mijn hersenen daarover te pijnigen dan te bedenken wat deze nieuwe ontwikkeling te betekenen had.

De man hield het zakje behoedzaam in zijn handschoen en kwam naar ons toe. Hij stak het omhoog, zodat Gardner de inhoud goed kon zien.

‘Het is absoluut van een mens.’

Dat hoefde hij mij niet te vertellen. De huid was donkerbruin van kleur en was bijna doorschijnend. Je zag nu ook meteen dat de vorm te onregelmatig was om een handschoen te kunnen zijn, maar het was niet raar dat ik me daarin had vergist. Ik had dit soort dingen vaak genoeg gezien.

Alleen niet onder de ruitenwissers van mijn auto.

‘Betekent dit dat York zijn slachtoffers vilt?’ vroeg Jacobsen. Ze deed haar best om stoïcijns te klinken, maar zelfs zij leek van slag.

‘Dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Mag ik even?’

Ik stak mijn hand uit naar het bewijszakje. De technisch rechercheur wachtte tot Gardner kortaf knikte voor hij het me gaf.

Ik hield het zakje tegen het licht. De huid was op meerdere plaatsen gescheurd en kapot, vooral aan de achterkant, maar de vorm van een hand viel nog vaag te herkennen. Het zag er zacht en soepel uit en aan de binnenkant van het zakje zat al een olieachtig laagje.

‘Het is er niet afgestroopt,’ zei ik. ‘Als dat wel zo was, zou het een plat vlak zijn. Dit is op meerdere plekken gescheurd, maar toch nog min of meer aan één stuk. Ik denk dat het als geheel van de hand is losgekomen.’

De gezichten van Gardner en de technisch rechercheur vertoonden geen enkele verbazing, maar ik zag dat Jacobsen me niet helemaal kon volgen.

‘Losgekomen?’

‘De huid wordt een paar dagen na het overlijden door het lichaam zelf afgestoten. Vooral aan de uiteinden, zoals de schedel en voeten. En bij de handen.’ Ik hield het bewijszakje omhoog. ‘Ik weet vrijwel zeker dat dit daar een voorbeeld van is.’

Haar gebruikelijke bedeesdheid was verdwenen en ze staarde met grote ogen naar het zakje. ‘U bedoelt dat het zelf van het lijk af is gevallen?’

‘Min of meer.’ Ik wendde me tot de technisch rechercheur die ons gesprek met een wat zuur gezicht had gevolgd. ‘Ben je het daarmee eens?’

Hij knikte en zei: ‘Het goede nieuws is dat het mooi zacht is. Dan hoeven wij het dus niet te laten weken om er vingerafdrukken van te kunnen nemen.’

Ik merkte dat Gardner me stond aan te kijken en het verband al snel had gelegd, maar Jacobsen leek geschokt. ‘Kun je daar dan vingerafdrukken van nemen?’

‘Tuurlijk. Alleen is de huid meestal droog en broos. Dan moet je hem dus eerst in water leggen om ’m weer soepel te maken. Daarna kun je hem als een handschoen aantrekken en vingerafdrukken nemen zoals je dat gewend bent.’

Hij stak zijn hand omhoog en wuifde ter illustratie even met zijn vingers.

‘Laat je door ons vooral niet weerhouden, Deke,’ zei Gardner. De andere man liet zijn hand wat besmuikt zakken en liep terug naar de auto. Gardner tikte met de grote envelop tegen zijn been en keek mij bijna kwaad aan. ‘En? Gaat u het zeggen of moet ik het doen?’

‘Wat zeggen?’ vroeg Jacobsen.

Gardners lippen waren niet meer dan een dun streepje. ‘Vertel het haar maar.’

‘We hebben ons steeds afgevraagd hoe het York was gelukt maanden na hun dood vingerafdrukken van de slachtoffers achter te laten op de plaatsen delict,’ zei ik terwijl ze zich tot mij wendde. Ik gebaarde naar de auto. ‘Nu weten we dat dus.’

Jacobsens frons klaarde op. ‘U bedoelt dat hij de huid van hun handen heeft gebruikt? Als een soort handschoen?’

‘Ik heb nog nooit gehoord dat iemand zoiets heeft gedaan om ergens exprés vingerafdrukken achter te laten, maar daar heeft het wel alle schijn van. Dat is waarschijnlijk ook de reden dat Noah Harpers lichaam zich al in zo’n vergevorderd stadium van ontbinding bevond. York wilde de huid van zijn handen hebben voor hij die kon omwisselen met die van Willis Dexter.’

En toen had hij nog een paar dagen gewacht alvorens terug te gaan naar het bos om de afgeworpen huid van Dexters handen te halen. Aasdieren zouden brokjes opgedroogd weefsel immers links laten liggen als ze zich te goed konden doen aan een heel lichaam. En ook al hadden ze dat niet gedaan…

Dan zou hij gewoon die van iemand anders hebben gebruikt.

Ik voelde een vermoeid soort woede opkomen dat ik daar niet eerder aan had gedacht. Mijn onderbewustzijn had zijn best gedaan om me dat duidelijk te maken met die déjà vu toen ik naar mijn eigen gerimpelde handen had staan kijken na het uittrekken van die latex handschoenen. Ik had het alleen genegeerd. Tom had gelijk gehad toen hij zei dat ik beter naar mijn intuïtie moest luisteren.

Ik had ook beter naar hem moeten luisteren.

Jacobsen nam het bewijszakje van me over. Ze bestudeerde de inhoud ervan met een mengeling van walging en fascinatie. ‘Deke zei dat deze huid niet was uitgedroogd. Betekent dat dat hij kortgeleden door een lichaam is afgestoten?’

Ik nam aan dat ze aan Irving dacht. Hoewel niemand het gezegd had, wisten we allemaal dat de profielschetser nu wel dood moest zijn. Maar zelfs als hij meteen was vermoord, zou het langer duren voor zijn huid op deze manier zou loslaten. Van wie deze huid ook was, in ieder geval niet van Irving.

‘Dat lijkt me sterk,’ zei ik. ‘Het ziet eruit alsof het bewust in olie is bewaard om de huid soepel te houden…’

Ik maakte mijn zin niet af omdat ik een ingeving kreeg. Ik keek naar de voorruit van de auto, naar de vettige vegen die de huid op het raam had achtergelaten.

‘Met babyolie.’

Gardner en Jacobsen staarden me niet-begrijpend aan.

‘De vingerafdruk op het filmkokertje in de berghut bevatte babyolie,’ zei ik. ‘Irving zei dat daaruit bleek dat de moorden seksueel getint waren, maar dat klopt dus niet. Dat is wat York gebruikt om de huid soepel te houden. Natuurlijke oliën drogen immers op, maar hij wilde dat de vingerafdrukken mooi duidelijk zouden zijn. En dus hij smeerde hij de huid in met olie, net als oud leer.’

Ik herinnerde me Irvings rotopmerking weer: Tenzij de moordenaar een voorliefde heeft voor hydraterende crème… Hij was dichter bij de waarheid geweest dan hij zelf had kunnen bevroeden.

‘Als York de vingerafdrukken van zijn slachtoffers verzamelt, waarom heeft hij dan geen huid van Terry Loomis’ handen gehaald?’ wilde Jacobsen weten. ‘De handen van het lichaam in de hut waren intact.’

‘Als dat niet het geval was geweest, zouden we dat hebben gezien en geraden hebben wat ermee gedaan was,’ antwoordde Gardner met zelfverwijt in zijn stem, waardoor die nog barser klonk. ‘York wilde zelf kunnen bepalen wanneer hij ons zou vertellen waar hij precies mee bezig was.’

Ik keek hoe de technisch rechercheurs bij een ander deel van de auto voorzichtig bezig waren met vingerafdrukpoeder. Ze pakten het grondig aan. Hopelijk hadden we daar wat aan.

‘Maar waarom nu?’ vroeg ik.

Gardner keek Jacobsen aan, die haar schouders ophaalde. ‘Hij is weer aan het opscheppen, ons aan het vertellen dat hij niet bang is om gepakt te worden. Hij denkt blijkbaar dat we er nu niets meer aan hebben. Vroeg of laat zouden we toch wel hebben uitgevogeld wat hij aan het doen was, maar op deze manier houdt hij de touwtjes in handen.’

De andere vraag bleef onuitgesproken. Waarom ik? Maar ik vreesde dat ik het antwoord daarop al wist.

Gardner keek omlaag naar de bruine envelop in zijn hand en leek een besluit te hebben genomen. ‘Diane kan u wel terugbrengen naar uw hotel. Blijf daar tot u iets van me hoort. Zorg dat u niemand binnenlaat op uw kamer. Als iemand zegt dat hij van roomservice is, doe de deur dan pas open als u zeker weet dat dat klopt.’

‘En mijn auto?’

‘We zullen het laten weten als we ermee klaar zijn.’ Hij wendde zich tot Jacobsen. ‘Diane, heb je even?’

Ze trokken zich buiten gehoorsafstand terug. Het was vooral Gardner die praatte. Ik zag Jacobsen knikken toen hij haar de envelop gaf en vroeg me weer even af wat erin zat, maar het kon me niet echt boeien.

Ik keek om naar de witte gestalten die met mijn auto bezig waren. De lak was dof geworden door het fijne poeder dat ze gebruikten om vingerafdrukken op te sporen, zodat het voertuig zelf iets doods kreeg.

Ik proefde een bittere smaak in mijn mond terwijl ik zo naar ze keek en ik wreef met mijn duim over het litteken op mijn handpalm. Geef het maar toe. Je bent bang.

Ik was al eens eerder door een moordenaar gestalkt en was hiernaartoe gekomen in de hoop dat achter me te kunnen laten.

En nu gebeurde het weer.

 

Het begon te regenen toen Jacobsen me terugreed naar mijn hotel. Dikke druppels gleden in ongelijke vlagen langs de ruiten omlaag, waar ze meteen werden weggeveegd door de ruitenwissers om een seconde later weer te verschijnen. Nu we het ziekenhuisterrein achter ons hadden gelaten, viel het me op dat het op straat en in de cafés nog wel druk was. De felle verlichting en de bedrijvigheid waren een opluchting, maar dat alles zo normaal was, voelde ook vreemd. Het was meer dan alleen die autoruit die me het gevoel gaf dat ik er niet bij hoorde en me ervan bewust maakte dat de veiligheid van dat glas slechts schijn was.

Voor het eerst merkte ik Jacobsens nabijheid amper op. Pas toen ze iets zei, wist ik mijn gedachten van me af te schudden en weer in het hier en nu terug te keren.

‘Ik hoorde van Dan dat Loomis en Harper met een soort wurgtouw zijn gewurgd.’

Ik was verrast door het onderwerp dat ze aansneed. ‘Ja, waarschijnlijk met iets wat je een Spaanse takeling noemt. Een soort tourniquet.’ Ik legde haar uit hoe het werkte.

‘Dat klopt met wat we van York weten. Hij zou inderdaad kicken op de macht die zoiets hem zou geven. Letterlijk iemands leven of dood kunnen bepalen, wat veel meer voldoening geeft dan iemand in één keer de nek omdraaien. Zo heeft hij het proces zelf in de hand en kan hij precies het moment kiezen waarop hij genoeg druk wil uitoefenen om zijn slachtoffer te doden.’

Ze keek me even aan. ‘Sorry, dat was niet erg tactvol van me.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Laat maar, ik heb gezien waar York toe in staat is. Ik ga echt niet flauwvallen omdat hij zieke spelletjes met mijn gedachten probeert te spelen.’

‘Is dat hoe u tegen vanavond aankijkt?’

‘Als hij me echt wilde pakken, waarom zou hij me dan eerst waarschuwen?’ Maar terwijl ik het zei, herinnerde ik me plotseling dat ik al eerder te maken had gehad met een moordenaar die dat inderdaad had gedaan.

Jacobsen twijfelde blijkbaar ook nog. ‘York wil zich laten gelden. Voor een narcist als hij kan datgene wat er met dr. Lieberman is gebeurd groot gezichtsverlies zijn. Zijn eigenwaarde heeft nu iets nog spectaculairders nodig om dat goed te maken. Misschien wel het waarschuwen van zijn volgende slachtoffer.’

‘Maar ik snap nog steeds niet waarom York de moeite zou nemen míj eruit te pikken. Tom en Irving waren allebei bekende personen. Waarom van gerenommeerde doelwitten op een vreemde overstappen, van wie niemand ooit heeft gehoord? Dat klinkt niet logisch.’

‘Voor hem misschien wel.’ Haar gezicht vertoonde geen enkel sprankje humor meer. ‘Vergeet niet dat hij heeft gezien dat u met dr. Lieberman samenwerkte. En u bent een Britse gast die hier op uitnodiging werkt. Misschien denkt York dat de dood van iemand als u meer impact zal hebben dan iemand van hier.’

Dat was nog niet in me opgekomen. ‘Dan moet ik me dus gevleid voelen,’ zei ik in een poging er een grapje van te maken.

Ditmaal werd ik niet met een glimlach beloond. ‘Volgens mij kunt u er beter niet te lichtvaardig over denken.’

Geloof me, dat doe ik ook niet. ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg ik, om van onderwerp te veranderen. ‘Heb je nog iets van het lab gehoord over die bloedmonsters uit de berghut?’

Ze gaf niet meteen antwoord. ‘Een volledige DNA-analyse duurt weken.’

Dat was niet mijn vraag, maar haar ontwijkende antwoord zei me dat ik op het juiste spoor zat. ‘Nee, maar ze zouden inmiddels wel moeten kunnen zeggen of het bloed van een mens was.’

Normaal gesproken zou ik hebben genoten van haar verbaasde blik. ‘Hoe wist u dat?’

‘Noem het een gefundeerde gok. Dus het was inderdaad dierlijk bloed?’

Ik zag haar silhouet in de duisternis knikken. ‘We kregen het vanmiddag pas binnen, maar zelfs daarvoor wisten we al dat er iets niet klopte. De TR was niet overtuigd van het spatpatroon in de hut, hoewel York een redelijk geslaagde imitatie van de werkelijkheid heeft nagebootst. Het lab heeft toen al een paar tests uitgevoerd, die uitwezen dat het bloed niet van een mens was, maar we moesten wachten tot ze het DNA hadden geïsoleerd voor we het zeker wisten.’

‘Wat was het? Van een varken?’

Ik kon toen ze in het donker glimlachte het wit van haar tanden zien. ‘Nu bent u aan het opscheppen.’

Nou, oké, misschien wel een beetje. ‘Het is minder slim dan het klinkt,’ bekende ik. ‘Toen we eenmaal zeker wisten dat Terry Loomis was gewurgd, kon het bloed onmogelijk van hem zijn. De snijwonden op zijn lichaam moesten dus na zijn dood zijn toegebracht, en in dat geval moest het merendeel van het bloed in die hut van ergens of iemand anders komen.’

‘Maar ik snap niet hoe u dan kunt weten dat het van een varken was…’ begon ze, en vulde het antwoord vervolgens alsnog zelf in. ‘Ah, ik snap het al. Die tanden die we bij het lichaam van Willis Dexter hebben gevonden.’

‘Ik had me daarvoor ook al afgevraagd of het misschien dierlijk bloed was. Maar toen ik die tanden eenmaal zag, nam ik aan dat het bloed waarschijnlijk ook van een varken was geweest,’ zei ik. ‘Dat klinkt bovendien als het soort spelletje waar York van houdt.’

Jacobsen zweeg. Haar gezicht leek bijna gemarmerd door de regen die langs de ruiten gleed, en in de schuine gele vlakken van de straatlantaarns zag ze eruit als een Grieks beeld.

‘Ik mag u dit eigenlijk niet vertellen,’ zei ze langzaam. ‘De bloedmonsters uit de hut zijn niet de enige uitslagen die we binnen hebben. Noah Harpers bloed was inderdaad geïnfecteerd met hepatitis C.’

O god. Die arme Kyle. Anders dan voor hepatitis A en B bestaat er voor C geen vaccin. Het virus is niet direct dodelijk, maar de behandeling duurt lang en is verre van prettig. En zelfs die medicijnen bieden geen enkele garantie.

‘Weet Kyle het al?’ vroeg ik, terwijl ik me wat ongemakkelijk voelde omdat ik het voor hetzelfde geld nu over mezelf had gehad.

‘Nog niet. Het duurt nog wel even voor hij zijn eigen resultaten uit het ziekenhuis krijgt en Dan wilde liever niet dat hij zich nu al zorgen zou maken.’ Ze wierp me een vluchtige blik toe. ‘U begrijpt dat dit absoluut onder ons moet blijven, hè?’

‘Natuurlijk.’ Ditmaal was ik het eens met Gardner. Misschien dat Kyle niet geïnfecteerd was, hoewel ik daar niet veel op zou durven inzetten.

Terwijl dat bijna wel het geval was geweest.

We waren bij het hotel en Jacobsen vond een parkeerplaats vlak bij de ingang. Ik zag dat ze voor ze parkeerde even in de achteruitkijkspiegel keek naar de auto’s achter ons.

‘Ik breng u wel even naar uw kamer,’ zei ze terwijl ze de bruine envelop die ze van Gardner had gekregen van de achterbank pakte.

‘Dat is echt niet nodig, hoor.’

Ze was alleen al uitgestapt. Op weg naar binnen kreeg ze een nieuw soort alertheid over zich. Haar ogen waren continu in beweging en flitsten langs de gezichten om ons heen, op zoek naar potentiële bedreigingen. Ik zag dat ze haar rechterhand dicht bij de plek hield waar haar pistool onder haar colbertje zat. Ik vond het ergens moeilijk om dit allemaal serieus te nemen.

Maar toen herinnerde ik me weer wat er onder mijn ruitenwissers had gezeten.

Een oudere vrouw die voor ons uit de lift stapte, keek ons met een stralende glimlach aan en ik kon wel raden wat er door haar hoofd ging: gewoon een jong stel dat na een dagje uit naar bed gaat. Het was zo bezijden de waarheid dat het bijna grappig was.

Jacobsen en ik stonden naast elkaar in de lift. We waren de enigen en de spanning tussen ons leek met elke verdieping toe te nemen. Op een zeker moment raakten onze schouders elkaar even en sprong er een schokje van statische energie over. Ze boog zich van me af, net genoeg om het contact te verbreken. Toen de deuren opengleden, stapte zij als eerste naar buiten, terwijl haar hand onder haar jasje op het pistool op haar heup rustte en ze de gang in keek of er iemand was. Mijn kamer lag helemaal aan het einde. Ik hield mijn pasje voor de kaartlezer en opende de deur.

‘Bedankt voor de escorte.’

Ik glimlachte terwijl ik dat zei, maar zij was het toonbeeld van efficiency. De barrières die ze in de auto even had laten zakken, waren weer opgetrokken.

‘Mag ik even in uw kamer kijken?’

Ik wilde haar eigenlijk zeggen dat dat niet nodig was, maar ik zag dat het geen zin had en stapte dus opzij om haar binnen te laten. ‘Ga je gang.’

Ik bleef bij het bed staan terwijl zij rondkeek. Het was geen grote kamer, dus het duurde niet lang voor ze zich ervan had vergewist dat York zich niet ergens schuilhield. Ze had de grote envelop nog steeds in haar hand en toen ze klaar was, kwam ze naar me toe. Ze bleef een paar stappen voor me staan, haar gezicht een volmaakt masker.

‘Nog één ding. Dan vroeg me net of ik u dit wilde laten zien.’ Ze maakte de envelop open. ‘Bij de telefooncel op het universiteitsterrein hangt een bewakingscamera. We hebben de banden opgevraagd van rond de tijd dat dr. Lieberman werd gebeld.’

Ze overhandigde me een paar foto’s van lage kwaliteit die behoorlijk korrelig waren. De datum en de tijd stonden onderop en ik herkende meteen het stukje weg waar de telefooncel stond. Op de voorgrond stonden een paar auto’s en ik zag de vierkante vorm van een ambulance, allemaal wazig en onscherp.

Ik was echter vooral geïnteresseerd in de donkere gestalte die zich net van de telefooncel had afgekeerd. De resolutie was zo slecht dat je onmogelijk kon zien hoe die persoon eruitzag. Door het gebogen hoofd was het gezicht niet meer dan een witte halvemaan, die bovendien bijna helemaal schuilging onder een donkere pet met een klep.

De andere foto’s toonden meer van hetzelfde: een figuur die over de weg snelde, met de schouders omlaag en het hoofd gebogen. Voor zover mogelijk was hij daarop nog minder goed te zien.

‘Het lab is nog aan het proberen of ze de beelden wat kunnen verbeteren,’ zei Jacobsen. ‘We kunnen niet met zekerheid zeggen dat het York is, maar zijn lengte en bouw kloppen wel ongeveer.’

‘Je laat me deze niet alleen uit beleefdheid zien, hè?’

‘Nee.’ Ze keek me zonder blikken of blozen aan. ‘Als u Yorks volgende slachtoffer bent, vond Dan dat u moest weten wat hij zou kunnen proberen om bij u in de buurt te komen. De donkere kleding en de pet kunnen op een soort uniform duiden. En als u naar zijn heup kijkt, ziet u iets wat op een zaklamp lijkt. Het zou kunnen dat hij zich als politieagent of een andere gezagsdrager voordoet die… Dr. Hunter? Wat is er?’

Ik staarde naar de foto terwijl mijn herinnering op gang kwam. Een zaklamp…

‘Een bewaker,’ zei ik.

‘Pardon?’

Ik vertelde haar dat ik een paar avonden geleden op de parkeerplaats door een bewaker was aangesproken. ‘Het is vast niets. Hij wilde alleen weten wat ik daar te zoeken had.’

Jacobsen fronste haar wenkbrauwen. ‘En wanneer was dat precies?’

Daar moest ik even over nadenken. ‘De avond voordat Irving werd ontvoerd.’

‘Weet u nog hoe hij eruitzag?’

‘Ik kon zijn gezicht niet zien omdat hij met zijn zaklamp in mijn ogen scheen. Ik was verblind.’

‘En verder? Zijn manier van doen, zijn stem?’

Ik schudde mijn hoofd terwijl ik het me probeerde te herinneren. ‘Ik weet het niet. Behalve dat… tja, zijn stem klonk… klonk op de een of andere manier nogal ráár. Nors.’

‘Alsof hij hem verdraaide?’

‘Ja, dat zou kunnen.’

‘En u hebt dit aan niemand verteld?’

‘Ik heb er destijds niet eens bij stilgestaan. Luister, het was vast gewoon een bewaker. Als het York was, waarom zou hij me dan hebben laten gaan?’

‘U zei zelf dat het de avond voor Irvings verdwijning was. Misschien had hij andere plannen.’

Daar kon ik niets tegen inbrengen. Jacobsen deed de foto’s terug in de envelop.

‘We zullen aan de beveiliging van het mortuarium vragen of het een van hun mensen was. Hou als ik weg ben ondertussen uw deur goed op slot. We bellen morgenochtend.’

‘Dus ik moet hier gewoon maar gaan zitten wachten tot jullie bellen?’

Ze was weer haar ijzige zelf. ‘Dat is in uw eigen belang. Totdat we weten hoe we dit moeten aanpakken.’

Ik vroeg me af wat ze daarmee bedoelde, maar liet het daar maar bij. Het besluit, hoe dat ook zou uitpakken, zou toch door Gardner of hogerhand worden genomen, niet door haar. ‘Wil je nog iets drinken voor je weggaat? Ik weet niet wat de minibar allemaal te bieden heeft, maar ik kan ook koffie bestellen of…’

‘Nee!’ Haar felle antwoord leek ook haar te verrassen. ‘Dank u wel, maar ik moet terug naar Dan,’ zei ze, alweer wat rustiger. De gloed die vanaf haar kin omhoogkroop, vertelde echter een heel ander verhaal.

Ze was al halverwege de deur en na nog een laatste waarschuwing dat ik hem echt op slot moest doen, was ze weg. Wat was dat nou geweest? Had ze iets achter mijn aanbod voor een drankje gezocht? Maar ik was te moe om mijn hoofd erover te breken.

Ik zonk neer op de rand van het bed. Het leek zo onwerkelijk dat ik pas die ochtend had gehoord dat Tom was overleden. Ik was van plan geweest Mary nog een keer te bellen, maar daar was het nu te laat voor. Ik liet mijn hoofd in mijn handen rusten. Wat een klotezooi. Soms leek het bijna wel alsof ik door onheil en rampen werd achtervolgd. Zouden deze gebeurtenissen ook gebeurd zijn als ik hier niet naartoe was gekomen? Ik hoorde in mijn hoofd al wat Tom daarop zou hebben gezegd: Hou op met jezelf overal de schuld van te geven, David. Dit zou hoe dan ook zijn gebeurd. Als je íémand de schuld wilt geven, dan moet je bij York zijn. Hij is degene die dit op zijn geweten heeft.

Maar Tom was dood. En York liep nog vrij rond.

Ik stond op en liep naar het raam. Het koele glas besloeg door mijn adem en de buitenwereld was niet meer dan wat vage gele vlekken in de duisternis. Ik wreef met mijn vuist over de ruit, wat een piepend geluid maakte, waarna de straat beneden weer voor me opdoemde. Felle neonlichten met daartussen een soort stil ballet dat door de autokoplampen werd opgevoerd. Al die levens, druk bezig met hun eigen sores, onverschillig voor elkaar. Terwijl ik ernaar keek was ik me opeens pijnlijk bewust van hoe ver ik van huis was, hoezeer ik hier niet thuishoorde.

Of je hier nu thuishoort of niet, je bent er. Dus schei nou maar uit.

Ik bedacht dat ik nog steeds niets gegeten had, wendde me af van het raam en pakte het roomservicemenu. Ik sloeg het open, maar na een vluchtige blik op de overdreven omschrijvingen van allerlei snacks gooide ik het bijna meteen weer terzijde. Opeens kon ik het idee nog langer in deze kamer te moeten blijven niet langer verdragen. York of niet, ik ging me niet verstoppen totdat Gardner had besloten wat hij met me aan moest. Ik griste mijn jas mee en nam de lift naar de lobby. Ik wilde in eerste instantie alleen maar naar de hotelbar om te kijken of de keuken nog open was, maar ik liep er als vanzelf langs. Ik had geen idee waarheen ik op weg was, alleen maar dat ik hier weg wilde.

Het was gestopt met regenen, maar de buitenlucht voelde na de recente bui fris aan. De gladde stoep glansde en ik zag dat mijn schoenen kleine spettertjes opwierpen. De huid tussen mijn schouderbladen tintelde, maar ik weerstond de neiging om achterom te kijken. Kom maar op, York. Wil je me hebben? Pak me dan als je kan!

Dat duurde echter maar even. Toen ik een diner zag die nog open was, glipte ik naar binnen. Het menu bestond vooral uit hamburgers en gebraden kip, maar dat kon me nu even niets schelen. Ik bestelde iets zonder echt naar de menukaart te hebben gekeken.

‘Wilt u nog iets te drinken?’ vroeg de serveerster.

‘Alleen een biertje, graag. Nee, wacht… Hebt u ook bourbon? Blanton’s?

‘We hebben bourbon, maar alleen Jim of Jack.’

Ik bestelde een Jim Beam met ijs. Toen ze die even later voor me neerzette, nam ik langzaam een flinke slok. De bourbon trok een mild vuurspoor door mijn keel en loste de brok op die zich daar had gevormd. Op jou, Tom. We krijgen die klootzak wel te pakken, dat beloof ik je.

En even geloofde ik het zelf bijna.

 

De riempjes en tandwielen lichten op in het schijnsel van de lamp. Die poets je achteraf altijd op. Dan smeer je het leer in tot het soepel en zacht is en tot het stalen handvat blinkt. Echt nodig is het niet. Het heeft iets gekunstelds, dat weet je, maar toch geniet je van het ritueel. Soms verbeeld je je bijna dat je de warme bijenwasgeur van het zadelvet kunt ruiken. Het is vast niet meer dan een vage herinnering van vroeger, maar toch stelt het je op je gemak. En het gevoel van voorbereiding heeft iets, iets ceremonieels, en dat is aangenaam. Dat herinnert je eraan dat wat je aan het doen bent een doel heeft; dat het de volgende keer misschien raak is. En dat zal ditmaal ook het geval zijn.

Dat voel je gewoon.

Terwijl je het leer liefdevol oppoetst, zeg je tegen jezelf dat je er niet te veel van moet verwachten, maar je kunt het tintelende gevoel in je binnenste niet ontkennen. Dat voel je van tevoren altijd, als alles nog mogelijk is en de teleurstelling nog tot de toekomst behoort. Maar deze keer voelt het anders. Gewíchtiger.

Bijzonder.

Die huid achterlaten onder de ruitenwissers was een gecalculeerd risico dat het meer dan waard was geweest. Op den duur zouden ze toch door krijgen wat je aan het doen was. Dan maar liever op jouw voorwaarden, zodat je er zelf nog iets aan had. Je hebt de touwtjes nog in handen, en daar gaat het om. Tegen de tijd dat ze het echt doorhebben, zal het al te laat zijn, en dan…

En dan…

Maar daar schrik je voor terug. Zo ver kun je niet vooruitkijken. Je kunt je maar beter richten op de taak die voor je ligt, op het onmiddellijke doel.

Het duurt nu niet lang meer.

Langzaam draai je aan het opwindmechaniek en je kijkt hoe de leren riem zich straktrekt terwijl het tandwiel soepel ronddraait en de raderen geruisloos in elkaar vallen. Met een tevreden gevoel blaas je er zachtjes op en poetst ze nog een laatste keer op. Je ziet je eigen weerspiegeling – vervormd en onherkenbaar. Je staart ernaar, op een vreemde manier verontrust door gedachten die nooit echt aan de oppervlakte komen, en poetst die vervolgens met een laatste haal van je doekje snel weg.

Het duurt nu niet lang meer, houd je jezelf voor. Alles staat op scherp. Het is zover. De camera is geladen en in stelling gebracht, wachtend op het beeld. Het uniform is afgeborsteld en schoon. Nou ja, niet echt schoon, maar schoon genoeg voor de eerste indruk. En meer is ook niet nodig.

Het draait immers allemaal om timing.
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Ik zat de volgende ochtend in het restaurant van het hotel te dralen boven mijn tweede kop koffie toen Gardner belde.

‘We moeten praten.’

Ik wierp een schuldbewuste blik op de drukke tafeltjes om me heen, me bewust van het feit dat hij me had geïnstrueerd op mijn kamer te blijven. Ik had even overwogen om mijn ontbijt inderdaad boven te laten brengen, maar in het felle daglicht had dat opeens zo overdreven geleken. Als York me op klaarlichte dag uit een hotel kon ontvoeren, dan waren de rapen pas echt gaar.

‘Ik zit in het restaurant.’

Ik voelde zijn afkeuring door de telefoonlijn heen. ‘Blijf zitten waar u zit. Ik kom eraan,’ waarna hij ook meteen ophing.

Ik nipte aan mijn inmiddels koude koffie en vroeg me af of dit mijn laatste ontbijt in Tennessee zou zijn. Ik voelde me de hele ochtend al een beetje kregel. Ik had slecht geslapen en was met een zwaar gevoel, dat ik eerst niet kon plaatsen, wakker geworden. Al snel had ik me weer herinnerd dat Tom was overleden, en vlak daarna dat iemand een stuk huid op mijn auto had achtergelaten.

Ik kon me een beter begin van de dag voorstellen.

Gardner kon niet ver weg zijn geweest toen hij me belde, want hij was er al na een kwartier. Samen met Jacobsen, nog even ongenaakbaar en onaanraakbaar als altijd. Dat het gisteravond zo laat was geworden, was haar niet aan te zien, maar waar haar vitaliteit iets weg had van die van Dorian Gray, was Gardner het portret op zolder. De senior medewerker zag er afgeleefd uit en de huid van zijn gezicht was een wirwar van rimpeltjes en plooien. Ik herinnerde mezelf eraan dat de zoektocht naar York niet de enige last was die op hem drukte, maar dat Tom ook een vriend van hem was geweest.

Hij liep even kaarsrecht als altijd op me af, op de voet gevolgd door Jacobsen.

‘Zal ik koffie bestellen?’ vroeg ik toen ze gingen zitten.

Ze sloegen het aanbod allebei af. Gardner keek even om zich heen naar de andere tafeltjes om zich ervan te vergewissen dat niemand ons kon horen.

‘De bewakingscamera’s hebben gisteravond iemand gesignaleerd bij uw auto. Omstreeks kwart voor negen,’ zei hij zonder enige inleiding. ‘Het was te veraf om details te kunnen zien, maar de donkere kleding en de pet zien er hetzelfde uit als die op de beelden van de telefooncel. We hebben ook het een en ander nagevraagd bij de bewaking van het mortuarium. Het was niet een van hun bewakers die u destijds op het parkeerterrein bent tegengekomen.’

‘York dus.’ Ik proefde een bittere smaak in mijn mond, die niets met de koffie te maken had.

‘Dat zouden we in een rechtszaal niet kunnen bewijzen, maar we denken van wel. We zijn nog bezig met de vingerafdrukken op uw huurauto, maar dat zijn er erg veel, wat het er niet gemakkelijker op maakt. En York heeft waarschijnlijk toch handschoenen gedragen.’ Gardner haalde zijn schouders op. ‘En we zijn ook niet verder gekomen met dat stukje uitgedroogde huid. De afdrukken komen niet overeen met die van Willis Dexter of Noah Harper. Gezien de kleine afmetingen van de hand, zou die van een vrouw of een puber kunnen zijn, maar afgezien daarvan kunnen we er weinig over zeggen.’

Een puber. Jezusmina. Er dreef een velletje melk op mijn koffie. Ik duwde het kopje van me af. ‘En die foto’s die jullie in Yorks huis hebben gevonden? Hebben jullie enig idee wie erop staan?’

Gardner bestudeerde zijn handen. ‘We hebben ze naast de bestanden van vermiste personen en onopgeloste moordzaken gelegd, maar dat is nogal veel werk. En het zal sowieso niet meevallen om daar een match mee te maken.’

Ik herinnerde me de vertrokken gezichten en kon niet anders dan woordeloos met hem instemmen. ‘En hebben jullie enig idee waar York kan zijn?’

‘Er zijn een paar onbevestigde meldingen binnengekomen sinds we de pers hebben verteld hoe hij eruitziet, maar niets waar we echt iets aan hebben,’ antwoordde Gardner. ‘Hij houdt zich duidelijk ergens schuil. Het ziet er niet naar uit dat hij zijn slachtoffers in zijn eigen huis of in Steeple Hill heeft vermoord, dus hij moet ze wel ergens mee naartoe hebben genomen. Waarschijnlijk een plaats waar hij zich gemakkelijk van de lichamen kan ontdoen, want anders zouden we behalve Loomis en Harper wel meer lijken hebben gevonden.’

Met de Smoky Mountains voor de deur zou het niet al te moeilijk zijn om die lichamen ergens te dumpen. ‘Toen Josh Talbot die nimf van die moeraslibelle op Harpers lichaam zag, zei hij dat het lichaam dicht bij een meertje of langzaam stromend water moet hebben gelegen.’

‘Dat beperkt het gebied tot zo’n beetje heel oostelijk Tennessee.’ Gardner maakte een geïrriteerd gebaar. ‘We zijn de officiële waarnemingen van die moeraslibellen nagelopen, maar daarmee alleen komen we er niet. Diane, waarom vertel jij dr. Hunter niet over jouw theorie?’

Jacobsen probeerde het te maskeren, maar ze was overduidelijk gespannen. Ik zag een ader aan de zijkant van haar hals kloppen. Ik dwong mezelf naar iets anders te kijken toen ze begon te praten.

‘Ik heb die foto’s uit Yorks huis nog een keer bekeken,’ begon ze. ‘Ze lijken te zijn gemaakt vlak voor het slachtoffer stierf, misschien wel exact op het moment dat ze de geest gaven. Ik ging er aanvankelijk van uit dat het gewoon trofeeën van York waren, maar als dat het enige was, zou je verwachten dat de keel van de slachtoffers ook op de foto had gestaan, zeker aangezien hij ze wurgde. Dat is alleen niet het geval, op geen enkele foto. En als York zijn moorden gewoon opnieuw wilde beleven, waarom zou hij die dan niet op video opnemen? Waarom zulke extreme close-ups van het gezicht van je slachtoffer maken, en bovendien ook nog in zwart-wit?’

‘Misschien houdt hij van fotograferen,’ zei ik

‘Precies!’ Jacobsen leunde naar me toe. ‘Hij dacht dat hij slim bezig was door die vingerafdruk van Willis Dexter op dat filmkokertje achter te laten, maar hij heeft zichzelf daarmee in de kaart laten kijken. Die foto’s zijn meer dan gewoon snel geschoten kiekjes. Volgens het lab zijn ze met weinig licht genomen, zonder flits, en heeft hij een filmpje met een heel hoge snelheid gebruikt. Als je onder die omstandigheden zo’n goede afdruk maakt, moet je echt wel wat van fotografie weten en behoorlijk goede apparatuur hebben.’

‘Er lag toch een 35mm-camera in zijn huis?’ vroeg ik, me de doos met oude apparatuur herinnerend.

‘Daar zijn deze foto’s niet mee genomen,’ zei Gardner. ‘Die apparatuur is al jaren niet meer gebruikt, dus die was waarschijnlijk van zijn vader. Maar gezien de foto’s in het huis van York senior was hij zo te zien ook een amateurfotograaf.’

Ik dacht terug aan de vergeelde foto’s op het dressoir. Er was iets wat me niet lekker zat, maar ik kon mijn vinger er niet achter krijgen.

‘Ik snap alleen niet waarom dat belangrijk is,’ bekende ik.

‘Omdat de foto’s voor York meer zijn dan gewoon een aandenken. Ik denk dat ze cruciaal zijn voor wat hij aan het doen is,’ zei Jacobsen. ‘Alles wat we van hem weten, wijst op een obsessie met de dood in al zijn vormen. Zijn achtergrond, de manier waarop hij de lichamen van de slachtoffers behandelt, zijn fixatie op een forensisch antropoloog als dr. Lieberman. Vergeet niet dat die foto’s van zijn slachtoffers in de laatste ogenblikken van hun leven zijn genomen. Dan kun je maar één ding concluderen: York is een necrofiel.’

Ik kon niet verbergen dat ik schrok. ‘Maar je zei toch dat er geen seksuele motieven in het spel waren?’

‘Die zijn er ook niet. De meeste necrofielen zijn mannen met geen al te hoge eigendunk. Ze voelen zich aangetrokken door het idee van een partner die geen tegenstand biedt, omdat ze doodsbang zijn om afgewezen te worden. Dat is bij York alleen niet het geval. Als hij íéts vindt, dan is het dat de maatschappij hem niet genoeg waardeert. En ik betwijfel of hij zich aangetrokken voelt tot zijn slachtoffers, dood of levend. Nee, ik denk dat zijn aandoening de vorm van “thanatofilie” aanneemt. Een onnatuurlijke fascinatie met de dood zelf.’

Dit ging me allemaal iets te ver. Ik voelde bij mijn slapen de eerste steken van hoofdpijn opkomen.

‘Maar als dat zo is, waarom heeft hij die foto’s dan niet genomen op het moment dat ze al dood waren, in plaats van tijdens dat proces?’

‘Omdat dat niet genoeg is. Afgezien van die necrofilie is York ook een pathologische narcist. Hij is geobsedeerd door zichzélf. De meeste mensen zijn bang voor de dood, maar voor iemand als hij, is de notie dat hij zelf sterfelijk is waarschijnlijk ondraaglijk. Hij wordt al zijn hele leven omringd door de dood. Hij wil die begrijpen. Dat is wat hem drijft.’

Jacobsen leunde met een ernstige blik achterover in haar stoel.

‘Ik denk dat dat de reden is dat hij moordt, en dat hij daarom foto’s van zijn slachtoffers maakt. Zijn ego kan het idee dat hij op een dag zelf ook zal sterven niet aan. Hij is dus op zoek naar antwoorden. Je zou kunnen zeggen dat hij op zijn eigen manier het mysterie van leven en dood probeert te doorgronden. En hij heeft zichzelf wijsgemaakt dat als hij die ene, definitieve, foto weet te maken en het exacte moment van de dood op film kan vereeuwigen, dat alles dan duidelijk zal worden.’

‘Dat is krankzinnig,’ wierp ik tegen.

‘Ik geloof niet dat seriemoordenaars bekendstaan om hun gezonde verstand,’ merkte Gardner op.

Hij had gelijk, maar dat was niet wat ik bedoelde. Er bestond nog steeds geen duidelijke consensus over wanneer het leven écht ophoudt. Een hart dat niet meer klopt kan worden gereanimeerd en zelfs iets als hersendood is niet altijd onomkeerbaar. Het idee dat York het precieze moment van iemands dood op film zou kunnen vastleggen, laat staan daar iets van te kunnen leren, verontrustte me op een manier die ik niet onder woorden kon brengen.

‘En ook al zou hem dat lukken, wat denkt hij daar dan aan te hebben?’ vroeg ik. ‘Alsof alles duidelijk zal worden door een foto.’

Jacobsen haalde haar schouders op. ‘Dat doet er niet toe. Zolang York dat gelooft, zal hij doorgaan met het proberen. Hij is met een soort queeste bezig, en hoeveel mensen er sterven, is niet belangrijk. Wat hem betreft zijn het gewoon een soort laboratoriumratjes.’

Toen ze haar verspreking besefte, kroop er al een rode gloed langs haar hals omhoog. ‘Het spijt me, ik bedoelde niet…’

‘Laat maar.’ Ik vond het misschien niet prettig om te horen, maar het kon geen kwaad te weten hoe de zaken ervoor stonden. ‘Uit wat jij zegt blijkt dat York hier duidelijk al een tijd mee bezig is. Misschien al wel jaren. God mag weten hoeveel mensen hij heeft vermoord, zonder dat iemand dat heeft ontdekt. Hij zou er ook eeuwig mee hebben kunnen doorgaan, dus waarom dan opeens van aanpak veranderen? Waarom wil hij er nu opeens de aandacht op vestigen?’

Jacobsen spreidde haar handen. ‘Dat is moeilijk te zeggen, maar ik denk dat het juist komt omdát hij er al zo lang mee bezig is. U zei net zelf dat hij met iets onmogelijks bezig is, en misschien begint dat nu langzaam ook tot hem door te dringen. Hij is aan het overcompenseren, probeert zijn falen goed te maken door zijn ego op een andere manier op te vijzelen. Daarom had hij het ook op dr. Lieberman gemunt, een erkend deskundige op een gebied dat York waarschijnlijk als het zijne beschouwt. In zekere zin is het een klassiek geval van “verplaatsing”: hij weigert zijn falen onder ogen te zien door aan te tonen dat hij juist wel een genie is.’

Het kloppende gevoel was inmiddels een barstende koppijn geworden. Ik masseerde mijn slapen en wenste stilletjes dat ik wat aspirine uit mijn kamer had meegenomen.

‘Waarom vertellen jullie me dit allemaal? Niet dat ik het niet op prijs stel, maar voordien waren jullie niet al te scheutig met informatie. Vanwaar die plotselinge verandering?’

Jacobsen wierp een terloopse blik op Gardner. Hij had het praten tot nu toe aan haar overgelaten, maar richtte zichzelf nu bijna onmerkbaar op.

‘Gezien de omstandigheden vonden we dat u dit wel moest weten.’ Hij nam me koel op, alsof hij nog steeds niet wist wat hij aan me had. ‘U hebt ons voor een probleem gesteld, dr. Hunter. York heeft ons een boodschap gegeven door die huid onder uw voorruit achter te laten. Dat kunnen we niet zomaar negeren. Hij heeft Alex Irving al ontvoerd en naar alle waarschijnlijkheid vermoord, en als Tom geen hartaanval had gekregen, had hij hem waarschijnlijk ook te pakken genomen. Ik ben niet van plan om nog iemand die met dit onderzoek te maken heeft aan dat lijstje toe te voegen.’

Ik keek omlaag naar mijn inmiddels koude koffie en probeerde mijn stem zo vlak mogelijk te houden. ‘Als u dat wilt kunt u me van het onderzoek gooien.’ Nóg een keer. ‘Maar ik ga niet terug naar Engeland als u dat soms denkt.’

Het was echt geen stoerdoenerij, maar ik wilde op zijn minst tot Toms begrafenis blijven. Wat er ook gebeurde, ik ging niet vertrekken zonder dat ik afscheid had genomen van een goede vriend.

Gardner stak zijn kin vooruit. ‘Zo werkt het niet. Als wij zeggen dat u moet gaan, dan gaat u. Zelfs als we u op het vliegtuig moeten zetten.’

‘Dan moeten jullie dat maar doen,’ kaatste ik terug met een gezicht dat warm aanvoelde.

Hij keek me aan met een blik alsof hij op dat moment niets liever wilde, maar hij slaakte uiteindelijk alleen maar een diepe zucht.

‘Eerlijk gezegd is het misschien voor iedereen beter als u naar huis gaat,’ zei hij op zure toon. ‘Maar dat is niet wat ik in gedachten had. Als u hier blijft zou dat zekere… zekere voordelen kunnen hebben. Dan weten we in ieder geval waar we ons op moeten richten.’

Het duurde even voor ik doorhad wat hij bedoelde. Ik was zo verbaasd dat de woorden even in mijn keel stokten.

‘We zouden u dag en nacht in de gaten houden,’ vervolgde Gardner, nu weer een en al zakelijkheid. ‘U zou geen enkel risico lopen. We zouden niet iets van u vragen als u dat niet lekker zat.’

‘En als het geheel me niet lekker zit?’

‘Dan bedanken we u voor alle hulp en zetten u op het vliegtuig.’

Ik voelde een absurde opwelling om in lachen uit te barsten. ‘En die keus is dus aan mij? Ik mag blijven, maar alleen als lokaas voor York?’

‘Aan u de keus,’ zei hij, en daarmee was de kous wat hem betreft af. ‘Als u blijft, zult u vierentwintig uur per dag worden bewaakt. Alleen kunnen we ons dat soort uitgaven niet zomaar veroorloven, niet als we u ook gewoon veilig naar huis hadden kunnen sturen. Daar moeten we dan dus wel een heel goede reden voor hebben. Maar het is uw beslissing. Ik zet u echt niet het mes op de keel.’

De kortstondige opluchting die ik had gevoeld was plots verdwenen. Gardner had het mis, ik had helemaal geen keus. Als ik vertrok zou York zijn zinnen gewoon op iemand anders zetten.

En dat kon ik niet laten gebeuren.

‘Wat verwachten jullie dan van me?’

Het was alsof ik een ballon die op knappen stond had doorgeprikt. Gardner keek even heel erg zelfvoldaan, maar Jacobsens gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. Ik dacht even dat ik haar blik zag vertroebelen door iets als schuldgevoel, maar het duurde zo kort dat ik het me evengoed had kunnen verbeelden.

‘Voorlopig helemaal niets. Ga gewoon uw gang, doe zoals u normaal zou doen,’ zei Gardner. ‘Als York u in de gaten houdt, wil ik niet dat hij denkt dat er iets mis is. Hij zal wel verwachten dat we bepaalde voorzorgsmaatregelen nemen en daarin willen we hem natuurlijk niet teleurstellen. We zetten voor het mortuarium en het hotel een surveillanceauto neer die hij ook zal zien. Maar we zullen ook stiekeme vormen van bewaking invoeren, die hij niet zal opmerken. En u trouwens ook niet.’

Ik knikte alsof dit de gewoonste zaak van de wereld was. ‘En mijn auto?’

‘Daar zijn we klaar mee. Die wordt later vandaag hiernaartoe gebracht. U kunt de sleuteltjes straks bij de receptie ophalen. We zijn de details nog aan het uitwerken, maar we willen graag dat u vanaf morgen weer zelf rijdt. Doe alsof u gewoon een toerist bent: ga langs de rivier of door het bos wandelen, plekken waar u een gemakkelijk doelwit bent. We willen York uit zijn tent lokken.’

‘Denkt u niet dat hij zal raden dat het een valstrik is, als ik in m’n eentje de hort op ga?’

Hij keek me onbewogen aan. ‘Zoals gisteravond bedoelt u?’

Het duurde even voor ik het doorhad. Het was me niet opgevallen dat ik in de gaten werd gehouden toen ik zijn instructies had genegeerd, maar ik had het kunnen weten. Leuk hoor, daar ging mijn grootse gebaar.

‘York zal in het begin vast zijn twijfels hebben, maar we hebben het voordeel dat we geduldig kunnen zijn,’ vervolgde Gardner, die wist dat ik zijn opmerking heel goed had begrepen. ‘Hij hoeft alleen maar even poolshoogte te komen nemen en zodra dat het geval is, vatten wij hem bij de kraag.’

Uit zijn mond klonk het allemaal zo eenvoudig. Ik was me niet bewust geweest van het feit dat ik met mijn duim over het litteken op mijn hand had zitten wrijven, maar ik merkte nu dat Jacobsen ernaar keek. Ik hield dan ook meteen op en legde mijn handen plat voor me op tafel.

‘U zult wel een beetje moeten meewerken, dr. Hunter,’ zei Gardner. ‘Maar u kunt ook vanmiddag nog het vliegtuig nemen, als u dat liever doet. U kunt zich altijd nog bedenken.’

Nee, dat kan ik niet. Ik voelde Jacobsens blik op me rusten, schoof mijn stoel naar achter en stond op.

‘Oké, als dat het is, zou ik nu graag naar het mortuarium gaan.’

 

Ik voelde me de rest van de dag merkwaardig rusteloos. Het was allemaal wat te veel om te bevatten: Toms overlijden, dat ik op Yorks lijstje stond en het vooruitzicht dat ik vanaf morgen een soort lokeend aan een touwtje zou zijn. Al die dingen spookten door mijn hoofd en streden om aandacht. Elke keer dat ik me bij het een had neergelegd, dook het volgende alweer op, zodat ik het gevoel had dat ik geen kant op kon.

Het was maar goed dat er in het mortuarium niet al te veeleisend werk op me lag te wachten. Het preciezere werk was klaar en ik hoefde alleen nog maar de resterende stukken van Willis Dexters skelet uit het bos in elkaar te zetten. Puur een kwestie van routine, wat ook niet veel tijd zou vergen. Aasdieren waren er met het merendeel van de botten vandoor gegaan en de paar die wel gevonden waren, waren zó aangevreten dat het moeilijk was om te bepalen wat sommige botten precies waren.

Er was dus niets om mijn gedachten af te leiden en te voorkomen dat die hun vicieuze cirkel volgden. Ik had evenmin iemand om mee te praten. Summer was die ochtend niet komen opdagen, hoewel ik dat na Toms overlijden ook niet echt had verwacht. Bovendien had ze hier ook niet veel meer te doen. Ofschoon ik dus best zin in wat gezelschap had, voelde ik me laf genoeg ook opgelucht toen een van de mortuariumassistenten me kwam vertellen dat Kyle die dag vrij had. Hij wist nog niet dat Noah Harper met hepatitis C was besmet en ik was blij dat ik hem niet onder ogen hoefde te komen.

Paul was het grootste deel van de ochtend ook afwezig, druk met zijn gebruikelijke vergaderingen. Toen ik hem rond lunchtijd eindelijk sprak, zag hij er nog steeds moe uit, maar wel minder erg dan de dag ervoor.

‘Hoe gaat het met Sam?’ vroeg ik toen hij de sectiezaal binnenstapte.

‘Prima. Tenminste geen vals alarm meer. Ze was vanochtend van plan even langs te gaan bij Mary. O ja, en als je het vanavond niet te druk hebt, zouden we het leuk vinden als je komt eten.’

Ik zou normaal gesproken graag op zijn aanbod zijn ingegaan. Mijn agenda was niet bepaald vol en het vooruitzicht nóg een eenzame avond in mijn hotel door te brengen was weinig aantrekkelijk. Maar als York het op mij had gemunt, was Paul en Sam erin betrekken wel het laatste wat ik wilde.

‘Dank je, maar vanavond komt me niet zo goed uit.’

‘Hm-hm.’ Hij pakte een zwaar aangevreten thoracale wervel op en draaide hem om tussen zijn vingers. ‘Ik heb Dan Gardner gesproken. Hij vertelde me over het stuk huid dat gisteravond op jouw auto is achtergelaten. En dat je zelf hebt aangeboden om hen te helpen met het oppakken van York.’

Ik zou zelf niet direct hebben gezegd dat ik het had ‘aangeboden’, maar ik was blij dat Paul ervan wist. Ik had mezelf al zitten afvragen hoeveel ik hem kon vertellen.

‘Het was dat of het eerste het beste vliegtuig naar huis.’ Ik probeerde er een grapje van te maken, maar dat mislukte jammerlijk.

Hij legde de wervel weer terug op de snijtafel. ‘Weet je echt zeker waar je aan begint? Je hoeft het niet te doen, hoor.’

Jawel. ‘Het zal wel loslopen. Maar dan snap je dus ook waarom een etentje me niet zo’n goed idee lijkt.’

‘Maar juist nú moet je niet alleen zijn. En ik weet zeker dat Sam het leuk vindt je te zien.’ Hij glimlachte wrang. ‘Geloof me, als ik ook maar enige aanleiding had om te denken dat ze gevaar liep, zou ik het je echt niet vragen. Ik zeg niet dat York niet gevaarlijk is, maar ik kan me niet voorstellen dat hij zo stom is om nú iets te proberen. Die huid op je auto was vast gewoon een loos dreigement. Hij had een prachtkans met Tom, en die heeft-ie verknald.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Toch lijkt het me beter als we het uitstellen.’

Hij zuchtte. ‘Oké dan, dat is aan jou.’

Toen hij weg was voelde ik me opeens heel erg somber. Ik kwam bijna in de verleiding om te bellen en te zeggen dat ik me had bedacht. Bijna. Maar Paul en Sam hadden al genoeg aan hun hoofd. Het laatste wat ik wilde was hen met nog meer problemen opzadelen.

Ik had echter kunnen weten dat Sam zich niet zo gemakkelijk met een kluitje in het riet liet sturen.

Ik zat in de cafetaria van het ziekenhuis wat lusteloos in een smakeloze tonijnsalade te prikken en een beetje kwaad te denken aan hoe de rest van de dag zou verlopen, toen ze belde. Ze wond er geen doekjes om.

‘Wat is er mis met mijn kookkunst?’

Ik glimlachte. ‘Ik vind helemaal niet dat er iets mankeert aan jouw kookkunst.’

‘O, dus het is het gezelschap?’

‘Nee, dat ook niet. Ik vind het heel aardig dat jullie me hebben uitgenodigd, echt. Ik kan vanavond alleen niet.’ Ik vond het vreselijk met zo’n vage smoes aan te komen, maar ik had geen idee hoeveel Sam wist. Daar had ik niet over in hoeven zitten.

‘Maak je geen zorgen, David. Paul heeft me verteld wat er is gebeurd. En we vinden het nog steeds leuk als je komt eten. Het is heel attent van je dat je ons niet tot last wilt zijn, maar je kunt jezelf niet in quarantaine plaatsen tot die engerd is opgepakt.’

Ik staarde uit het raam naar de mensen die langsliepen, vol van hun eigen levens en hun eigen sores. Zou York daar ergens staan? Zou hij me nu bespieden?

‘Het is maar voor een paar dagen,’ zei ik.

‘En als het nou andersom was? Zou je ons dan in de kou laten staan?’

Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen.

‘We beschouwen je als een vriend, David,’ vervolgde Sam. ‘Dit is allemaal verschrikkelijk, maar je hoeft nu echt niet alleen te zijn.’

Ik moest mijn keel schrapen voor ik kon antwoorden. ‘Dank je wel. Maar toch lijkt het me geen goed idee. Niet nu.’

‘Oké, luister. Waarom vraag je het niet aan die TBI-vent? Als hij het met je eens is, ga dan lekker de hele avond tv-kijken op je hotelkamer. En anders kom je bij ons eten. Afgesproken?’

Ik aarzelde. ‘Oké, ik zal hem bellen en kijken wat hij ervan vindt.’

Ik kon haar door de telefoonlijn heen bijna horen glimlachen. ‘Die moeite kan ik je besparen. Paul heeft hem al gebeld en hij zei dat hij er niets op tegen had.’

Ze wachtte even zodat ik de tijd had om te beseffen dat ze me erin had geluisd.

‘O ja, en wil je Paul dan meteen vragen of hij nog even wat druivensap haalt? Die is namelijk op,’ voegde ze er poeslief aan toe.

Toen ik de telefoon neerlegde had ik nog steeds een grijns op mijn gezicht.

 

Het was erg druk op de snelweg naar de buitenwijken, maar hoe verder we de stad achter ons lieten, hoe rustiger het werd. Ik reed achter Paul aan en probeerde zijn achterlichten tussen alle andere auto’s te blijven volgen. Ik had de radio aangezet en liet de kalmerende muziek over me heen komen. Toch bleef ik me rusteloos en niet bepaald op mijn gemak voelen. Ik keek om de paar minuten in mijn achteruitkijkspiegel om te zien of ik niet werd gevolgd.

Ik had Gardner zelf ook nog gebeld. Niet dat ik Sam niet vertrouwde, maar ik wilde hem toch liever zelf even spreken.

‘Ervan uitgaande dat u uw eigen auto neemt en niet in uw eentje de hort op gaat, heb ik er niets op tegen,’ had hij gezegd.

‘U denkt dus niet dat ik hen in gevaar breng?’

Hij zuchtte. De wrevel klonk duidelijk in zijn stem door. ‘Luister eens, dr. Hunter, we willen dat York denkt dat u normaal doorgaat met uw leven. Dat betekent dus niet dat u zichzelf elke avond in uw hotelkamer barricadeert.’

‘Maar u zorgt wel dat iemand me in de gaten houdt?’

‘Laat dat maar aan ons over. Zoals ik al zei, het enige wat u hoeft te doen, is zo normaal mogelijk doen.’

Normaal. Er was bar weinig normaal aan deze situatie. Ondanks Gardners geruststellende woorden had ik het mortuarium dus toch via de achteruitgang in plaats van de hoofdingang verlaten. Vervolgens was ik een stuk over de campus gereden en was Paul tegengekomen bij een andere uitrit dan ik normaal nam. Toch kon ik het gevoel dat er iets niet klopte niet van me afschudden. Terwijl ik op weg naar de snelweg achter hem aan reed, bleef ik in mijn achteruitkijkspiegel kijken om te zien of ik werd gevolgd. Ik zag geen verdachte auto opduiken, dus als het TBI of iemand anders me inderdaad volgde, dan zag ik ze in ieder geval niet.

Pas toen ik tussen al het andere forensenverkeer reed dat op weg was naar huis en deel werd van deze metalen stroom, begon ik langzaam te beseffen dat ik inderdaad niet gevolgd werd.

Paul was in een buitenwijk even gestopt om druivensap te kopen. Hij stelde voor dat ik in de auto op hem zou wachten, maar dat ging me te ver. Ik liep dus mee en kocht een fles Napa Valley-syrah waarvan ik hoopte dat die zou passen bij wat Sam had gekookt. Toen we terugliepen naar de auto stonk het naar benzine en naar uitlaatgassen, maar het was desondanks een prachtige avond. De zon ging onder en spreidde haar gouden armen aan de horizon uit, terwijl de dichtbegroeide hellingen van de Smoky Mountains paarsig kleurden in de schemering.

Ik schrok toen Paul vloekend een pets tegen zijn eigen nek gaf.

‘Die klotebeesten ook,’ mompelde hij.

Sam en hij woonden in een nieuwbouwwijk aan een meer, tussen Knoxville en het zuidelijker gelegen Rockford. Het project was nog niet helemaal af, maar naarmate we verder reden, gingen de stapels hout en aarde op een zeker moment over in keurig aangelegde tuinen en net aangeplante borders. Hun huis stond aan een meanderende weg die langs het meer voerde en om elk perceel heen kronkelde, wat het geheel een prettige aanblik van ruimte en privacy gaf. De wijk oogde nog onbewerkt en onaf, maar was wel goed ontworpen, met veel bomen, gras en water. Een fijne plek om een gezin te stichten.

Paul draaide een inrit voor een van de huizen op en parkeerde achter Sams gammele Toyota. Ik zette mijn auto op straat, stapte uit en liep naar hem toe.

‘We zijn nog bezig met de kinderkamer, dus let niet op alle rommel,’ zei hij toen we naar de voordeur liepen.

Nee, dat zou ik niet doen. Ik merkte voor het eerst dat ik blij was dat ik toch was gegaan en voelde me opgewekter dan ik me in dagen had gevoeld. Hun huis stond iets verder van de straat af dan de rest, zodat ze een grotere tuin hadden. De bouwvakkers hadden in een zeldzame blijk van milieubehoud en gezond verstand een prachtige oude esdoorn laten staan en de graszoden eromheen gelegd, zodat je blik er automatisch naartoe werd getrokken. Ik weet nog dat ik toen we daar langsliepen, bedacht dat die perfect zou zijn voor een schommel.

Raar hoe je je dat soort dingen later nog herinnert.

‘Paul? Wacht even!’

De kreet was afkomstig uit het huis van de buren en ik zag een vrouw over het gazon op ons afkomen. Ze was bruin en fit, met iets te blond haar dat ze op een ingewikkelde manier had opgestoken. Op het eerste gezicht schatte ik haar eind vijftig, maar toen ze dichterbij kwam stelde ik dat snel naar boven bij: eerder zestig, toen zeventig – alsof ze met elke stap een paar jaar ouder werd.

‘Nee hè, niet nu,’ mompelde Paul binnensmonds. Hij wist een beleefde glimlach op zijn gezicht te toveren. ‘Dag, Candy.’

De naam was eigenlijk te schattig en te jong, maar paste toch ook wel weer bij haar. Ze ging vlak bij hem staan, met de houding van een model op leeftijd dat niet beseft dat haar gloriedagen passé zijn.

‘Wat ben ik blij dat ik je zie.’ Ze sliste vanwege haar kunstgebit, dat bovendien te wit was. Ze liet haar hand vol ouderdomsvlekken op zijn arm rusten, de dooraderde huid bruin als oude mocassins. ‘Ik had je niet zo snel terug verwacht. Hoe gaat het met Sam?’

‘Prima, dank je wel. Gewoon vals alarm.’ Paul begon mij al voor te stellen: ‘Candy, dit is…’

‘Vals alarm?’ Ze keek beteuterd. ‘O jeetje, toch niet weer! Toen ik die ambulance zag, wist ik zeker dat het ditmaal menens was!’

De hele avond leek even op de pauzeknop te springen. Ik rook hoe fris het nieuwe gras en de bloesem was en voelde onder de zwoele lentebries de koele ondertoon van de komende nacht. De gladde vorm van de wijnfles in mijn hand bevatte nog de belofte dat alles normaal kon zijn.

En toen werd dat allemaal verscheurd.

‘Welke ambulance?’ Paul zag er eerder verward dan bezorgd uit.

‘Nou, die van even geleden. Ik schat dat het omstreeks halfvijf was…’ Haar beschilderde glimlach smolt weg. Ze greep met haar trillende hand naar haar hals. ‘Dat heeft iemand je toch wel verteld? Ik dacht…’

Maar Paul was al halverwege de voordeur. ‘Sam? SAM!’

Ik wendde me snel tot de buurvrouw. ‘Naar welk ziekenhuis is ze gebracht?’

Ze keek van mij naar Paul, die echter al naar binnen was verdwenen, terwijl haar lippen geruisloos op- en neergingen zonder dat er geluid uit kwam. ‘Dat… dat heb ik niet gevraagd. De verpleegkundige bracht haar in een rolstoel naar buiten, met zo’n zuurstofmaskergeval voor haar mond. Ik wilde uiteraard niet in de weg lopen…’

Ik liet haar daar staan en rende achter Paul aan. Het huis rook naar verf en plamuur, nieuwe vloerbedekking en meubels. Ik trof hem midden in de keuken aan, omringd door blinkende keukenapparatuur.

‘Ze is er niet.’ Hij zag er verbluft uit. ‘Jezus christus, waarom heeft niemand me gebeld?’

‘Heb je je mobieltje gecontroleerd op berichten?’

Ik wachtte terwijl hij dat deed. Zijn hand trilde terwijl hij het nummer intoetste. Hij luisterde, en schudde zijn hoofd. ‘Niks.’

‘Bel het ziekenhuis dan. Weet je waar ze haar naartoe hebben gebracht?’

‘Ze gaat altijd naar het universitair medisch centrum, maar…’

‘Bel dat dan.’

Hij staarde naar zijn telefoon en knipperde als een man die uit een diepe slaap probeert te ontwaken. ‘Ik weet het nummer niet. Jezus, dat zou ik toch uit mijn hoofd moeten kennen!’

‘Bel inlichtingen dan.’

Terwijl hij langzaam bijkwam van de eerste schok toetste hij een nummer in. Ik bleef bij hem in de buurt terwijl hij al ijsberend belde en tijdens het zenuwslopende wachten omdat hij steeds werd doorgeschakeld. Toen hij Sams naam voor de derde of vierde keer spelde, merkte ik dat het voorgevoel dat me de hele dag al plaagde langzaam helderder werd, tot de hele keuken ermee gevuld leek.

Paul hing op. ‘Ze weten nergens van.’ Zijn stem klonk alsof hij die onder controle had, maar de paniek zat niet ver onder de oppervlakte. ‘Ik heb de spoedeisende hulp ook gebeld. Ze kunnen niets over haar opname vinden.’

Hij was alweer verwoed een volgend nummer aan het intoetsen. ‘Paul…’ zei ik.

‘Het moet een vergissing zijn,’ mompelde hij, alsof hij me niet had gehoord. ‘Ze zal wel naar een ander ziekenhuis zijn gebracht…’

‘Páúl!’

Hij keek me aan en ik zag de angst in zijn ogen, zag de wetenschap die hij zo wanhopig probeerde te vermijden. Maar dat konden we ons nu geen van beiden meer permitteren.

Ik was niet Yorks doelwit. Dat was ik ook nooit geweest.

Ik was slechts bedoeld als afleidingsmanoeuvre.
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Die avond was een van de langste van mijn hele leven. Ik belde Gardner terwijl Paul alle andere ziekenhuizen in de buurt belde. Hij moet hebben geweten dat Sam daar niet zou liggen, maar het alternatief was te afschuwelijk om onder ogen te zien. Zolang die mogelijkheid, hoe klein ook, bleef bestaan, kon hij zich vastklampen aan het idee dat dit een vergissing was, dat de wereld weer de oude kon worden.

Dat ging alleen niet gebeuren.

Gardner was er in minder dan drie kwartier. Toen waren er inmiddels ook al twee andere TBI-agenten. Die waren na een paar minuten bij het huis gearriveerd, allebei gekleed in vieze werkkleren, alsof ze net van een bouwplaats kwamen. Aangezien ze er zo snel waren, moeten ze heel dichtbij zijn geweest; ze hoorden ongetwijfeld bij de onzichtbare bewaking die me was beloofd. Niet dat die veel had geholpen.

Gardner en Jacobsen kwamen zonder te kloppen binnen. Zij zag er gedecideerd onbewogen uit, hij klemde zijn kaken vervaarlijk op elkaar. Hij wisselde op gedempte toon een paar woorden met een van de agenten en wendde zich vervolgens tot Paul.

‘Vertel eens wat er gebeurd is.’

Pauls stem trilde terwijl hij het hele verhaal nog een keer oplepelde.

‘Ziet u iets wat erop duidt dat er iets mis is, sporen van een worsteling bijvoorbeeld?’ vroeg Gardner.

Paul schudde zijn hoofd.

Gardners blik dwaalde af naar de koffiekopjes op tafel. ‘Heeft een van jullie hier iets aangeraakt?’

‘Ik heb koffiegezet,’ zei ik.

Ik zag in zijn blik het verwijt dat ik helemaal niets had mogen aanraken, maar hij kreeg niet de kans dat te verwoorden.

‘Die kutkoffie kan me gestolen worden,’ riep Paul uit. ‘Wat ga je hier in godsnaam aan doen? Die klootzak heeft mijn vrouw en wij staan hier maar te praten!’

‘We doen ons uiterste best,’ antwoordde Gardner verrassend geduldig. ‘We hebben alle politie- en sheriffdepartementen van Oost-Tennessee gewaarschuwd naar die ambulance uit te kijken.’

‘Gewaarschuwd? Jezus, waarom hebben jullie geen wegafzettingen geplaatst?’

‘We kunnen niet alle ambulances gaan aanhouden voor het geval het York is. En aangezien hij al een paar uur voorsprong op ons heeft, heeft de weg afzetten ook geen zin. Hij kan intussen wel al in Noord-Carolina zitten.’

Pauls boosheid verdampte en hij zakte met een grauw gezicht in elkaar op een stoel.

‘Het is misschien niets,’ zei ik, ‘maar ik zat net even te denken.’ Ik woog mijn woorden zorgvuldig af. ‘Stond er op die bewakingsvideo niet ook een ambulance? Bij die telefooncel van waaruit Tom werd gebeld?’

Het was niet meer dan een witte vlek op de achtergrond geweest en normaal gesproken zou ik er niet bij hebben stilgestaan. Zelfs nu wist ik niet zeker of het wel belangrijk was, maar ik wilde liever nu voor mijn beurt spreken dan zwijgen en daar later spijt van hebben.

Gardner dacht daar blijkbaar anders over. ‘Bij een ziekenhuis, ja. Daar staan wel vaker ambulances.’

‘Bij de spoedeisende hulp misschien, maar niet voor het mortuarium. Zeker niet bij de hoofdingang. Lijken worden via een andere ingang afgeleverd.’

Hij zweeg even en wendde zich toen tot Jacobsen. ‘Vraag Megson of hij dat wil checken. En zorg dat die foto’s deze kant op komen.’ Hij wendde zich weer tot Paul nadat Jacobsen de keuken uit was gesneld. ‘Oké, ik wil die buurvrouw graag spreken.’

‘Ik ga wel met je mee.’ Paul was al opgestaan.

‘Dat hoeft niet.’

‘Maar ik wil het graag.’

Ik zag dat Gardner het liever niet had, maar hij knikte uiteindelijk, wat hem in mijn ogen een paar bonuspunten opleverde.

Ik bleef alleen achter. De wetenschap dat we er zo waren ingestonken, gaf me het gevoel alsof mijn mond vol as zat. Mijn nobele gebaar naar Gardner om als lokaas te dienen leek nu niet meer dan arrogantie. Jezusmina, wat dacht je nou helemaal? Ik had moeten weten dat York zich niet om mij zou bekommeren als er veel verleidelijkere doelwitten binnen handbereik waren.

Zoals Sam.

Door de schemering buiten was het in de keuken al bijna donker. Ik deed het licht aan. De nieuwe keukenapparatuur en de pas geverfde muren leken de spot met me te drijven. Ik had zelf ook een keer in Pauls schoenen gestaan, maar wel met één cruciaal verschil. Toen Jenny ontvoerd was, wisten we dat haar ontvoerder zijn slachtoffers drie dagen in leven hield. Bij York was er geen enkele aanwijzing dat hij zijn slachtoffers langer dan noodzakelijk liet leven.

Misschien was Sam al dood.

Ik liep rusteloos de keuken weer uit. Het huis zou straks door de TR worden uitgekamd, maar niemand verwachtte eigenlijk dat ze iets belangrijks zouden vinden. Toch lette ik er bij het betreden van de woonkamer goed op dat ik niets aanraakte. Het was een prettige, vrolijke kamer vol comfortabele banken en stoelen en een salontafel die half vol lag met tijdschriften. Sams persoonlijkheid was veel duidelijker aanwezig dan die van Paul. De kamer was met zorg ingericht, maar hij voelde nog wel als een ruimte om in te wonen, niet alleen maar om te bewonderen.

Ik wilde me net omdraaien toen mijn blik op een fotolijstje in een wandkast met matglazen deurtjes viel. Het was bijna een abstract zwart-witpatroon, maar de aanblik ervan voelde als een stomp in mijn maag.

Het was een echo van Sams baby.

Ik trok de woonkamerdeur achter me dicht en kwam in de hal. Ik liep naar de voordeur en zag voor me hoe het gegaan moest zijn. De bel gaat. Sam doet open en ziet een verpleegkundige. Ze zou het niet helemaal hebben gesnapt en denken dat er een vergissing in het spel was. Ze had waarschijnlijk geglimlacht toen ze had uitgelegd dat er sprake was van een misverstand. En toen… Wat? Er stonden struiken bij de voordeur en door de grote esdoorn in de voortuin kon je hem van buitenaf niet zien. Dat risico zou York ook niet hebben willen nemen. Hij zou dus iets hebben verzonnen om naar binnen te kunnen, alvorens hij haar had overmeesterd en snel in de rolstoel had geduwd.

En toen had hij haar doodleuk naar de ambulance gereden.

Ik zag naast de plint iets op de grond liggen: witte spikkeltjes op de beige vloerbedekking. Ik bukte om ze beter te kunnen zien, maar sprong achteruit omdat de voordeur opeens werd geopend.

Jacobsen hield haar pas in toen ze mij op de grond gehurkt zag. Ik stond op en wees naar de witte spikkels.

‘York had zo te zien haast. En nee, ik heb niets aangeraakt.’

Ze bestudeerde de vloerbedekking en vervolgens de plint ernaast. Er zaten vegen op het hout.

‘Verf. Hij moet de plint met de rolstoel hebben geraakt,’ zei ze. ‘We hebben ons steeds afgevraagd hoe York professor Irving uit dat bos heeft gekregen. De dichtstbijzijnde parkeerplaats bevond zich op ongeveer een kilometer. Dat is een heel eind als je een volwassen man moet verplaatsen, vooral als hij niet bij kennis is.’

‘Denk je dat hij toen ook een rolstoel heeft gebruikt?’

‘Dat zou een hoop verklaren.’ Ze schudde haar hoofd, geïrriteerd dat ze daar niet eerder aan had gedacht. ‘Op een van de paden in de buurt van de plaats waar Irving spoorloos verdween, hebben we sporen van een fietsband aangetroffen. Het is een geliefd gebied bij mountainbikers, dus we hebben er destijds geen acht op geslagen. Maar rolstoelen hebben dezelfde soort wielen.’

En zelfs als York iemand was tegengekomen terwijl hij de bewusteloze Irving over het pad duwde, zou niemand dat waarschijnlijk raar hebben gevonden. Hij zou eruit hebben gezien als een verpleger die een wandelingetje met een gehandicapte man maakte.

We liepen terug naar de keuken. Ik zag Jacobsen even naar de halfvolle kan koffie kijken. Zonder het te vragen vulde ik een mok voor haar en schonk mezelf ook meteen bij.

‘Wat denk je?’ vroeg ik op zachte toon terwijl ik haar de koffie aanreikte.

‘Het is nog wat vroeg om daar iets over te zeggen…’ begon ze, maar stopte toen. ‘Mag ik eerlijk tegen u zijn?’

Nee. Ik knikte.

‘Ik denk dat York ons al die tijd al twee stappen voor is geweest. Hij heeft ons erin geluisd door ons te laten denken dat u zijn volgende doelwit zou zijn en is hier toen rustig naar binnen gelopen terwijl wij de andere kant op keken. Samantha Avery betaalt nu de prijs voor onze fouten.’

‘Denk je dat er een kans bestaat dat we haar op tijd vinden?’

Ze keek in haar koffie alsof ze het antwoord daar zou vinden. ‘York zal er haast mee maken. Hij weet dat we op zoek naar hem zijn en hij zal opgewonden en gretig zijn. Als hij haar al niet heeft vermoord, dan denk ik niet dat ze de ochtend haalt.’

Ik zette mijn kopje neer en voelde me opeens misselijk. ‘Waarom Sam?’ vroeg ik, hoewel ik het antwoord eigenlijk wel kon raden.

‘York moest na zijn mislukking met dr. Lieberman zijn ego opnieuw laten gelden. Dat hadden we tenminste wel bij het rechte eind.’ Ze klonk verbitterd. ‘Samantha Avery voldeed aan alle eisen: de echtgenote van dr. Liebermans waarschijnlijke opvolger, plus nog eens negen maanden zwanger. Dat maakte haar extra aantrekkelijk. Dat garandeert dat je de voorpagina haalt en als we het wat die foto’s betreft goed hebben, voedt het Yorks psychose bovendien. Hij is erop gefixeerd om het moment dat de dood intreedt op film vast te leggen, denkende dat hem dat op de een of andere manier de antwoorden zal geven waarnaar hij op zoek is. Als je het vanuit zijn standpunt bekijkt, wat is er dan beter dan een zwangere vrouw, iemand die letterlijk vol leven is?’

O, jezus. Het was krankzinnig, maar het ergste was nog dat er een soort kromme logica in zat. Nutteloos en obsceen, maar hij was er wel.

‘En daarna? Hij zal de antwoorden die hij zoekt niet vinden door Sam te vermoorden.’

Jacobsens gezicht drukte een akelige neerslachtigheid uit die ik nog niet van haar kende. ‘Daarna zal hij zichzelf wijsmaken dat ze toch niet de juiste was en doorgaan. Hij weet dat de tijd dringt, hoezeer zijn trots hem ook van het tegendeel probeert te overtuigen, en dat zal hem alleen maar wanhopiger maken. Misschien gaat hij de volgende keer weer achter een zwangere vrouw aan, of misschien zelfs een kind. Hoe dan ook, hij zal niet opeens stoppen.’

Ik dacht terug aan de gepijnigde gezichten op de foto’s en zag opeens voor me dat Sam datzelfde zou moeten doorstaan. Ik wreef in mijn ogen in een poging het beeld te verdrijven.

‘En wat gaat er nu gebeuren?’

Jacobsen staarde uit het raam naar de naderende nacht. ‘Laten we hopen dat we hen vannacht nog vinden.’

 

Datzelfde uur nog werd de stilte van de avond verscheurd. TBI-agenten daalden neer op de slaperige wijk en gingen alle deuren langs in de hoop dat iemand iets had gezien. Er waren genoeg mensen die zich de ambulance van die middag konden herinneren, maar niemand die dat vreemd had gevonden. Ambulances spreken immers voor zich. Het zien van een ambulance roept hoogstens een soort morbide nieuwsgierigheid op, maar er zijn maar weinig mensen die zich zullen afvragen wat die daar te zoeken heeft.

Zeker niet een van Sam en Pauls buren.

Gardner was niet veel wijzer geworden van Candy. Het enige wat ze zeker wist was dat de man van onbestemde leeftijd was en de kleren van een verpleegkundige droeg. Nou ja, het zag eruit als een uniform, dacht ze: een donkere broek en een blauw overhemd met insignes. En een of andere pet waardoor je zijn gezicht niet kon zien. Een grote man, voegde ze er wat aarzelender aan toe. Blank. Of misschien toch van Latijns-Amerikaanse afkomst. Nee, zeker niet zwart. Tenminste, ze dacht van niet…

Ze had het niet eens vreemd gevonden dat de verpleegkundige in zijn eentje was. En over de ambulance zelf kon ze helemaal niets zeggen. Nee, natuurlijk had ze het kenteken niet genoteerd. Waarom zou ze? Het was een ambulance!

‘En waren ook geen duidelijk zichtbare riemen of iets dergelijks, dus Samantha Avery zal wel verdoofd of bewusteloos zijn geweest,’ zei Gardner, terwijl Paul Sams moeder ging bellen. ‘Misschien dat hij een of ander gas heeft gebruikt, maar ik denk dat dat zuurstofmasker gewoon een rekwisiet was, om te voorkomen dat buren zich ermee zouden bemoeien. Bovendien is gas onbetrouwbaar, vooral als iemand tegenstribbelt, en York zou haar zo snel mogelijk hebben willen uitschakelen.’

‘Maar niet met brute kracht,’ zei Jacobsen. ‘Als je iemand bewusteloos slaat loop je het risico op een hersenschudding of hersenbeschadiging; dat zou hij niet willen. Hij wil dat zijn slachtoffers bij kennis zijn wanneer hij ze vermoordt. Hij zou dus niet het risico nemen ze op hun hoofd te slaan.’

‘Dat heeft hij bij Irvings hond anders wel gedaan,’ bracht Gardner haar in herinnering.

‘Die hond was een incident. Het ging om zijn baasje.’

Gardner kneep met zijn duim en wijsvinger hard in de brug van zijn neus. Hij zag er moe uit. ‘Hoe dan ook, feit is dat Samantha Avery op de een of andere manier bewusteloos was. Als hij moet wachten tot ze weer bijkomt, geeft dat ons wel wat meer tijd.’

Ik vond het vreselijk dat ik zelfs die hoop de kop in moest drukken. ‘Niet per se. Het slachtoffer hoeft alleen maar bewusteloos te zijn tot hij of zij in de ambulance ligt. Daarna maakt het niet meer uit. Hoe hij het ook doet, als ze maar een paar minuten weg zijn, hoeft het ook niet lang te duren voor ze weer bij bewustzijn zijn.’

‘Ik wist niet dat u daar verstand van had,’ zei Gardner bits.

Ik had hem erop kunnen wijzen dat ik ooit huisarts was geweest, of dat ik zelf een keer gedrogeerd was geweest, maar het had toch geen zin. Iedereen stond onder spanning en Gardner al helemaal. Niemand was hier goed van afgekomen, maar als senior onderzoeksleider lag de uiteindelijke verantwoordelijkheid bij hem. Ik wilde die last niet nog zwaarder maken.

Niet nu Sams leven op het spel stond.

Paul leek de angst en de paniek voorbij te zijn en nu in een soort verdoofd isolement te verkeren. Nadat hij Sams ouders had gesproken ging hij zonder iets te zeggen zitten en staarde doelloos voor zich uit naar de vreselijke nachtmerrie die zijn leven had verzwolgen. Haar ouders zouden de volgende dag vanuit Memphis hiernaartoe komen, maar hij had niet de moeite genomen verder nog iemand te bellen. De enige die hij nu bij zich wilde, was Sam; alle anderen deden er niet toe.

Ik vond het vreselijk dat ik niets kon doen, maar hoewel ik hier niets kon uitrichten, kon ik Paul ook niet alleen laten en teruggaan naar mijn hotel. Dus bleef ik naast hem in de zitkamer zitten terwijl een stel naar koffie ruikende TBI-agenten hun werk deed, en de laatste uren en minuten van de dag onverbiddelijk wegtikten.

Het was even na elven toen Jacobsen de zitkamer in kwam. Paul schrok op, maar de hoop in zijn ogen doofde meteen na haar korte knikje.

‘Geen nieuws. Ik wilde dr. Hunter alleen een paar dingen over zijn verklaring vragen.’

Paul verzonk weer in zijn apathische houding terwijl ik met Jacobsen meeliep. Ik zag dat ze een dossiermap in haar hand had, maar die opende ze pas toen we in de keuken stonden.

‘Ik wilde dr. Avery hier liever nog niet mee lastigvallen, maar ik vond dat jij het moest weten. We hebben de bewakingscamera’s van het ziekenhuis nog eens bekeken, van rond de tijd dat York dr. Lieberman vanuit die telefooncel belde. Je had gelijk wat betreft die ambulance.’

Ze gaf me een zwart-witfoto uit de map. Het was de foto van de bewakingscamera die ze me eerder hadden laten zien, met de vage gestalte van York die bij de telefooncel de weg overstak. Links onderin zag je de achterkant van een ambulance. Het was moeilijk te zeggen, maar York kon heel goed op weg zijn naar die ambulance.

‘De ambulance arriveerde tien minuten voordat York die telefooncel gebruikte en vertrok zeven minuten later,’ zei Jacobsen. ‘We kunnen niet zien wie er achter het stuur zat, maar qua timing klopt het.’

‘Waarom zou hij tien minuten hebben gewacht alvorens te bellen?’

‘Misschien omdat er niemand in de buurt mocht zijn, of omdat hij wilde genieten van de voorpret. Of om moed te verzamelen. Hoe dan ook, hij heeft om kwart over tien gebeld, kwam weer naar buiten en wachtte. Dr. Lieberman zou haast hebben gehad, dus het had maar een paar minuten moeten duren. Toen hij niet kwam opdagen zal York nog even hebben gewacht, alvorens te beseffen dat er iets was misgegaan, en dat hij dus de benen moest nemen.’

Ik speelde het na in mijn hoofd: York die nerveus op zijn horloge kijkt, zijn zelfvertrouwen dat wegsijpelt naarmate het langer duurt, terwijl zijn slachtoffer niet naar buiten komt. Nog één minuut, nog eentje… En dan woedend wegrijden, al bezig zijn volgende stap te plannen.

Jacobsen haalde nog een foto uit de map. Die was genomen op een deel van het ziekenhuisterrein dat ik niet herkende. De foto vertoonde het bewogen beeld van een passerende ambulance.

‘Deze is ergens verderop genomen, een paar minuten voordat de ambulance voor de hoofdingang van het mortuarium parkeerde,’ zei ze. ‘We hebben met behulp van de bewakingscamera’s zijn route kunnen nagaan. Het is ongetwijfeld dezelfde ambulance. Dit is het beste beeld dat we hebben kunnen vinden.’

Dat zei echter niet veel. De foto was zo sterk vergroot dat je er amper nog iets aan had en was wazig zoals foto’s van videobeelden dat altijd zijn. Door de hoek waaruit hij genomen was, was het onmogelijk om te zien wie er achter het stuur zat en voor zover ik kon zien, was er niets opvallends aan de ambulance zelf: een vierkant, wit busje met de overwegend oranje emblemen van de hulpdiensten in Tennessee.

‘Hoe weet je zo zeker dat dit dezelfde is die York gebruikte?’ vroeg ik.

‘Omdat het geen echte ambulance is. De letters lijken wel authentiek, maar niet als je ze vergelijkt met een echte. En dat niet alleen. Dit voertuig is minstens vijftien jaar oud; veel te oud om nog in gebruik te zijn.’

Ik bestudeerde de foto wat zorgvuldiger. Inderdaad, de ambulance zag er ouderwets uit; toch zouden de meeste mensen erin trappen. Zelfs een ziekenhuis. Wie neemt nou de moeite om een ambulance goed te bekijken?

Ik gaf haar de foto terug. ‘Hij ziet er behoorlijk overtuigend uit.’

‘Er bestaan bedrijven die gespecialiseerd zijn in de verkoop van oude ambulances. York zou zo’n oude waarschijnlijk voor een habbekrats op de kop hebben kunnen tikken en die toen van de juiste kleuren hebben voorzien.’

‘Kunnen jullie achterhalen waar deze vandaan komt?’

‘Uiteindelijk wel, maar ik weet niet of we daar veel mee opschieten. York heeft waarschijnlijk een creditcard van een van zijn slachtoffers gebruikt voor de aankoop. En zelfs als dat niet zo is, denk ik niet dat we hem daar nu mee kunnen traceren. Daar is hij veel te slim voor.’

‘En het kenteken?’ vroeg ik.

‘Daar zijn we nog mee bezig. Er zijn een paar beelden waar het nummerbord op te zien is, maar dat is te vies om te kunnen ontcijferen. Dat kan expres zijn, maar de zijkanten van het voertuig zitten ook onder de spetters, dus hij is kortgeleden nog door de modder gereden.’

Ik dacht aan wat Josh Talbot had gezegd toen hij die libellenimf uit de kist had geïdentificeerd. Het lichaam moet dicht bij een meer hebben gelegen. Waarschijnlijk vlak bij de waterkant… Ze heten niet voor niets moeraslibellen.

‘Maar nu weten we tenminste wel iets beter waar we naar moeten zoeken,’ vervolgde Jacobsen terwijl ze de foto’s in de map terugstopte. ‘Zelfs zonder het kenteken kunnen we een omschrijving van de ambulance vrijgeven. Dat zal het aantal opties in ieder geval wat beperken.’

Maar dat is niet genoeg. York had genoeg voorsprong om zijn bestemming, waar dat ook mocht wezen, al te hebben bereikt. Ook zonder de staatsgrens over te gaan, had hij honderden vierkante kilometers bergen en bosterrein om zich in schuil te houden.

Met Sam.

Ik keek Jacobsen aan en zag mijn eigen gedachte in haar ogen weerspiegeld. We zeiden geen van beiden iets, maar er was een soort verstandhouding tussen ons. We zijn te laat. Hoe ongepast ook, ik merkte na deze lange dag opeens hoe dichtbij ze stond. Onder haar subtiele parfum rook ik de ondertoon van haar lichaamsgeur. Door het plotselinge ongemakkelijke gevoel wist ik dat zij zich daar ook van bewust was.

‘Ik kan maar beter teruggaan naar Paul,’ zei ik terwijl ik een stap achteruitdeed.

Ze knikte, maar voor een van ons iets kon zeggen, ging de keukendeur open en kwam Gardner binnen. Eén blik op zijn gesloten, gerimpelde gezicht was genoeg om te weten dat er iets was gebeurd.

‘Waar is dr. Avery?’ vroeg hij Jacobsen alsof ik er niet was.

‘In de zitkamer.’

Hij liep weg zonder verder nog iets te zeggen. Jacobsen liep achter hem aan, alle emotie zorgvuldig van haar gezicht gewist. Toen ik hen volgde voelde de lucht opeens merkwaardig koud aan.

Paul leek sinds ik de kamer had verlaten niet te hebben bewogen. Hij zat nog steeds ineengedoken in een stoel, met een inmiddels koude mok koffie op het lage tafeltje naast hem. Toen hij Gardner zag verstarde hij even, de houding van een man die zich voorbereidt op de slag die komen gaat.

‘Hebben jullie haar gevonden?’

Gardner schudde snel zijn hoofd. ‘Nog niet. Maar er is een melding van een ongeluk op snelweg nummer 321 waar een ambulance bij betrokken is, een paar kilometer ten oosten van Townsend.’ Ik had er wel eens van gehoord: een klein, mooi stadje aan de voet van de bergen. Gardner aarzelde. ‘Het is nog niet bevestigd, maar we denken dat het om York gaat.’

‘Een ongeluk? Wat voor ongeluk?’

‘Een botsing met een auto. De chauffeur zegt dat de bestuurder van de ambulance te snel een bocht nam en hem op de andere weghelft schampte. Ze kwamen allebei in een slip terecht en de ambulance is uiteindelijk tegen een boom tot stilstand gekomen.’

‘O, jezus!’

‘Hij is doorgereden, maar volgens de chauffeur waren de voorste bumper en ten minste een van de koplampen kapot. Gezien het geluid dat het voertuig maakte, dacht hij ook dat er mechanische schade was.’

‘Heeft hij het kenteken genoteerd?’ vroeg ik.

‘Nee, maar een beschadigde ambulance loopt meer in het oog. En we weten nu wel in welke richting York reed.’

Paul was opgesprongen van zijn stoel. ‘Dus nu kunnen jullie wegversperringen plaatsen?’

Gardner leek niet echt blij met die vraag. ‘Zo simpel ligt het niet.’

‘Waarom niet, in godsnaam? Godverdomme, hoe moeilijk kan het zijn een half kapotte ambulance te vinden als je nota bene weet in welke richting hij rijdt?’

‘Omdat dat ongeluk vijf uur geleden is gebeurd.’

Er viel een stilte terwijl Paul de woorden tot zich liet doordringen.

‘De chauffeur heeft het niet onmiddellijk gemeld,’ vervolgde Gardner. ‘Hij dacht blijkbaar dat het een echte ambulance was en was bang dat hij problemen zou krijgen. Hij heeft de politie pas gebeld toen zijn vrouw hem ervan had overtuigd dat hij recht had op een schadevergoeding.’

Paul staarde hem aan. ‘Vijf úúr?’ Hij ging weer zitten, alsof zijn benen hem niet langer konden dragen.

‘Het blijft een waardevolle aanwijzing,’ drong Gardner aan, maar Paul luisterde al niet meer.

‘Hij is weg, hè?’ Zijn stem klonk vlak en levenloos. ‘Hij kan overal zijn. Sam kan al dood zijn.’

Niemand sprak hem tegen. Hij staarde Gardner met zo’n intense blik aan dat zelfs de TBI-agent zich er ongemakkelijk onder leek te voelen.

‘Beloof me dat jullie hem zullen pakken. Die klootzak mag niet vrijuit gaan. Wil je me dat in ieder geval beloven?’

Gardner keek alsof hij geen kant op kon. ‘Ik zal mijn best doen.’

Maar ik zag dat hij Paul niet recht in de ogen keek toen hij dat zei.
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De ambulance werd de volgende ochtend gevonden. Ik had het grootste deel van de nacht in een leunstoel doorgebracht in een soort rusteloze waak-slaaptoestand. De nacht leek eeuwen te duren. Elke keer dat ik wakker werd en op mijn horloge keek, zag ik dat er pas een paar minuten voorbij waren. Pas toen ik uit het raam de gouden gloed zag die de hemel verkleurde, voelde het alsof de tijd weer ging lopen.

Ik wierp een blik op de andere leunstoel en zag dat Paul klaarwakker was. Hij leek de hele nacht niet te hebben bewogen. Ik strekte mijn stijve spieren even uit en kwam overeind.

‘Wil je wat koffie?’

Hij schudde zijn hoofd. Ik strekte mijn nek en schouders nog een keer en liep naar de keuken. Het koffiezetapparaat stond nog aan en het rook muf in de keuken en een beetje verbrand. Ik goot de oude koffie door de gootsteen en zette een nieuwe pot. Vervolgens deed ik het licht uit en liep naar het raam. Buiten begon de grauwe wereld in het duister van de vroege ochtend langzaam gestalte te krijgen. Achter de huizen aan de overkant kon ik het meer al zien; het donkere oppervlak was met witte mistflarden bedekt. Als er voor het huis geen politieauto had gestaan – een luguber stukje realiteit te midden van het vredige ochtendgloren – zou het op de vroege ochtend een sereen beeld hebben kunnen zijn.

Ik dronk mijn koffie bij het raam op. Buiten begon een vogel te zingen. Het eenzame getjilp werd al snel versterkt door dat van andere vogels en het koor zwol langzaam aan. Ik dacht aan Jacobsens grimmige voorspelling: Als hij haar al niet heeft vermoord, dan denk ik niet dat ze de ochtend haalt. En alsof het zo was afgesproken, werd het oppervlak van het meer op dat moment door de eerste zonnestralen beroerd.

Het zou een prachtige ochtend worden.

Om acht uur arriveerden de eerste televisieploegen en journalisten. Sams naam was niet vrijgegeven, maar het was een kwestie van tijd voordat die zou uitlekken. De geüniformeerde agenten in de surveillancewagen zorgden ervoor dat de pers de tuin niet in kon, maar in een mum van tijd stond de straat tjokvol nieuwsploegen en allerlei persvoertuigen.

Paul leek het amper op te merken. Met zijn grauwe, gerimpelde gezicht zag hij er bij daglicht afschuwelijk uit. Hij leek zich steeds verder terug te trekken, verzonken in zijn eigen lijdensweg. De enige keren dat hij daaruit ontwaakte, was als de telefoon ging. Dan griste hij, stijf van de spanning, de hoorn van de haak, om een halve seconde later weer in elkaar te zakken als hij hoorde dat het de zoveelste kennis of volhardende journalist was. Hij zei een paar zinnen terug, hing op, en kroop weer snel in zijn schulp terug. Mijn hart ging naar hem uit, ook omdat ik maar al te goed wist hoe hij zich voelde.

Maar helpen kon ik hem niet.

Vlak voor het middaguur werd dit patroon doorbroken. De droge restanten van onze boterhammen lagen nog op onze borden. Ik had de helft van de mijne opgegeten, Paul had de zijne niet aangeraakt. Ik zat net te denken dat ik misschien toch maar beter even naar het hotel kon gaan, aangezien ik hier toch niets kon bijdragen en Sams ouders al over een paar uur kwamen. Toen de telefoon weer ging greep Paul hem, maar aan de manier waarop zijn schouders omlaagzakten, zag ik dat het niet Gardner was.

‘Dag, Mary. Nee, dat heb ik niet… Hij brak zijn zin af en zijn hele houding straalde nu een nieuw soort vastberadenheid uit. ‘Welke zender?’

Hij liet de telefoon zakken en greep de afstandsbediening.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

Ik geloof niet dat hij me hoorde. Hij zapte langs de zenders zodra hij zag wat er was en scrolde door de kakofonie van geluiden en beelden. Hij stopte bij een jonge vrouw met te rode lippenstift en een kapsel dat stijf stond van de haarlak, die geanimeerd in de camera aan het praten was.

‘… en het laatste nieuws: we hebben zojuist vernomen dat er een ambulance is gevonden in de buurt van Gatlinburg in het Smoky Mountains National Park…’

Pauls gezicht betrok toen die woorden tot hem doordrongen.

‘… de exacte locatie is nog niet bekendgemaakt en bronnen binnen het TBI weigeren te bevestigen dat dit hetzelfde voertuig is als dat waarmee Samantha Avery, de zwangere, tweeëndertigjarige vrouw uit Blount County, gistermiddag is ontvoerd. De verblijfplaats van de vrouw is vooralsnog onbekend, maar volgens nog niet nader bevestigde berichten zou de ambulance mogelijk bij een ongeluk beschadigd zijn geraakt…’

De nieuwslezeres vervolgde haar verhaal met een opgewonden, hese stem, waarna er een foto van York op het scherm verscheen. Paul had de telefoon alweer opgepakt, maar die ging over voor hij zelf een nummer kon intoetsen. Gardner. Ik zag aan Pauls gezicht dat ik goed had gegokt.

‘Hebben jullie haar gevonden?’ vroeg hij bruusk.

Bij het horen van Gardners antwoord zag ik hem langzaam ineenschrompelen. Ik kon de snerpende, onduidelijke stem van de TBI-agent door de hoorn horen en keek hoe Paul met een gekweld gezicht gespannen naar hem luisterde.

‘En dat moet ik via de televisie horen? Godverdomme! Je had gezegd dat je zou bellen als er nieuws was! … Dat kan me niets schelen! Bel me gewoon, oké!’

Hij hing op en bleef even met zijn rug naar me toe staan in een poging zich te herstellen alvorens iets te zeggen.

‘Ze hebben de ambulance een halfuur geleden gevonden bij een picknickplaats vlak bij de I-40,’ zei hij op doffe toon. ‘Ze denken dat York hem daar heeft achtergelaten en met een andere gestolen auto over de snelweg door is gereden. Dat betekent dat hij al halverwege Noord-Carolina kan zijn. Maar hij kan ook naar het westen gegaan zijn, richting New Mexico. Hij kan dus overal zijn!’

De telefoon spatte in plastic stukken uiteen toen hij hem door de kamer tegen de muur gooide.

‘Jezus christus, ik hou het hier echt niet meer uit! Ik kan hier toch niet gewoon maar gaan zitten wachten?’

‘Paul…’

Hij was echter al halverwege de voordeur. Ik snelde achter hem aan door de hal.

‘Waar ga je naartoe?’

‘Ik wil die ambulance zien.’

‘Wacht even. Gardner…’

‘Gardner kan de pot op!’ Hij had de voordeur al geopend. Ik legde mijn hand op de deurknop. ‘Sodemieter op, David!’

‘Luister nou even! Als je er nu op uit gaat, krijg je al die nieuwsploegen achter je aan. Is dat wat je wilt?’

Dat hielp.

‘Loopt er achter het huis nog een weg?’ vroeg ik snel, nu hij naar me luisterde.

‘Ja, deze loopt eerst achter die huizen daar langs, maar ik kan…’

‘Ik haal mijn auto wel. De pers zal niet achter mij aan gaan en het zorgt voor wat afleiding. Loop jij via de achterkant door die tuinen, dan pik ik je daar straks op.’

Eigenlijk vond hij het niks, maar hij zag er de logica wel van in. Hij knikte dan ook met tegenzin.

‘Geef me een paar minuten,’ zei ik en ik liep meteen naar buiten zodat hij zich niet kon bedenken.

Ik schrok van het felle zonlicht, dat me even verblindde. Ik liep rechtstreeks naar mijn auto en probeerde de plotselinge drukte die mijn verschijning veroorzaakte te negeren. De pers stortte zich op me en ik zag een muur van camera’s en microfoons op me afkomen, maar de opwinding was van korte duur. ‘Dat is Avery niet,’ riep iemand, en het leek alsof iemand op een knopje had gedrukt. Ik kreeg een paar halfhartige vragen naar mijn hoofd geslingerd, maar toen ik niet antwoordde verloren ze hun belangstelling al snel. Toen ik in mijn auto stapte en wegreed, lag de aandacht van de televisieploegen en de journalisten alweer bij het huis.

De weg maakte een flauwe bocht voor hij een draai van honderdtachtig graden maakte en achter Sam en Pauls huis langsliep. De straat was verlaten. Paul kwam net aanrennen toen ik afremde en had het portier al open voor ik überhaupt tot stilstand had kunnen komen.

‘Rijd maar terug naar de snelweg en dan in de richting van de bergen,’ zei hij buiten adem.

Toen we de nieuwbouwwijk verlieten werden we door geen enkele nieuwsauto gevolgd. Bij de snelweg aangekomen was de route verder goed aangegeven en afgezien van zo nu en dan een korte aanwijzing van Paul, reden we in stilte in de richting van de bergen. De in mist gehulde Smoky Mountains doemden aan de horizon voor ons op. De aanblik was ontnuchterend, omdat de onmogelijke reikwijdte van de zoektocht nu pas echt tot me doordrong.

De zon stond al hoog aan de hemel en het voelde als een zomerdag. Na een paar kilometer moest ik de sproeier even aanzetten om de voorruit van alle geplette vliegjes te ontdoen. De spanning in de auto steeg naarmate we dichter bij de bergen kwamen en Townsend verder achter ons lieten. We waren nu niet ver meer van de plek waar York tegen een boom was gereden. Een paar kilometer na het stadje zagen we een grote eikenboom langs de weg die met lint was afgezet. Toen we er langsreden kon ik de witte kerven in de stam duidelijk zien. Paul staarde er met een uitdrukkingsloos gezicht naar.

We zeiden geen van beiden iets.

Een paar kilometer verder wees hij me de juiste afslag aan. We werden al snel omringd door bergen en de weg die erdoorheen kronkelde verdween zo nu en dan in de schaduw ervan. We kwamen een paar andere auto’s tegen, maar het was nog te vroeg in het seizoen om echt druk te zijn. Overal zag je tekenen van de lente. De bodem van het bos was bedekt met wilde bloemen: blauwe, gele en witte vlekjes tussen de frisse, nieuwe grassprieten. Op elk ander moment zou de pracht van de Appalachen adembenemend zijn geweest; nu leek die eerder een wrange grap.

‘De volgende rechts,’ zei Paul. Het was een smalle weg en net zoals zoveel andere kleinere wegen en paden in deze contreien was hij alleen met grind bedekt. Deze was zo steil dat de automatische versnellingsbak van de auto er even moeite mee had. Na pakweg een kilometer werd de weg wat vlakker en na nog een bocht werd ons pad geblokkeerd door een politiewagen. Ik zag een picknicktafel en nog meer politieauto’s erachter, maar kon door de bomen niet al te veel zien.

Ik rolde mijn raampje naar beneden toen een geüniformeerde agent op ons afstapte. Hij leek amper twintig, maar liep naar ons toe met het air van een veel oudere man. Hij staarde vanonder de brede rand van zijn hoed op me neer, één hand op zijn pistoolholster.

‘Omkeren. De weg is afgesloten.’

‘Zou u Dan Gardner willen zeggen dat dr. Hunter en…’ begon ik, maar ik hoorde dat het portier naast me al werd geopend en toen ik opzij keek, zag ik dat Paul al was uitgestapt. O nee hè, dacht ik, terwijl de jonge agent naar Paul toe snelde om hem tegen te houden.

‘Blijf staan! Godverdomme… staan blijven, zei ik!’

Ik sprong uit de auto en wist Paul aan zijn arm een eindje terug te trekken toen de agent voor hem op het pad ging staan en zijn pistool trok. Op dat moment besefte ik pas echt hoe vreselijk ik die ondingen eigenlijk vind.

‘Rustig, rustig,’ zei ik terwijl ik Paul verder achteruittrok. ‘Kom op, rustig aan!’

‘In de auto! En wel nu meteen!’ schreeuwde de agent. Hij had het pistool stevig tussen zijn handen geklemd en richtte de loop op de grond tussen onze voeten.

Paul leek niet van plan nog een stap te zetten en in de felle zon zag ik aan zijn ogen dat hij heel ergens anders leek te zijn. Hij kon York dan misschien niets aandoen, maar hij werd verteerd door de drang tot een confrontatie. Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als we toen geen bekende stem hadden gehoord.

‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’

Ik had nooit gedacht nog eens zo blij te zijn Gardner te zien. De mond van de TBI-agent was niet meer dan een streepje terwijl Gardner over het pad onze kant op kwam. De agent bleef kwaad naar Paul staren en weigerde zijn pistool te laten zakken.

‘Meneer, ik heb gezegd dat ze hier niet mogen komen, maar ze weigeren…’

‘Laat maar,’ zei Gardner, niet bepaald enthousiast. Zijn pak zag er nog gekreukter uit dan gewoonlijk. Hij wierp een koele blik in mijn richting alvorens Paul aan te spreken. ‘Wat doen jullie hier?’

‘Ik wil de ambulance zien.’

Hij zei het met de toonloze klank van iemand die zich ergens in heeft vastgebeten. Gardner bleef hem een tijdje aanstaren en zuchtte toen.

‘Deze kant op.’

We liepen achter hem aan het pad op. De picknickplaats bevond zich op een open plek met gras die uitkeek over de heuvels. Voor ons in de diepte zag ik tot in de verre omtrek alleen maar pieken en dalen van boomtoppen; een soort bevroren oceaan van groen. We zaten hoog en het was hier dan ook wat koeler, maar het was nog steeds warm en het rook zoet, naar dennen en sparren. Aan één kant van de open plek stond een aantal politieauto’s voor een handvol burgervoertuigen.

Een eindje verderop, achter een afzetlint, stond de ambulance.

Zelfs vanuit de verte was de schade van het ongeluk duidelijk te zien. Over de zijkant liepen twee evenwijdige dikke krassen en het linkerspatbord was als een stuk aluminiumfolie in elkaar gekreukeld, als gevolg van die botsing. Het was niet bepaald verrassend dat hij hier was achtergelaten; York had geluk gehad dat hij überhaupt nog zo ver was gekomen.

Paul bleef voor het afzetlint staan en staarde naar de achterkant van het voertuig. De deuren stonden wijd open en boden uitzicht op twee gammele brancards en wat kastjes. Binnen was een technisch rechercheur in de weer. Ik zag een stel riemen van een van de brancards af hangen, alsof die in alle haast waren losgetrokken.

Ik voelde dat er iemand naast me kwam staan, draaide me om en zag dat het Jacobsen was. Ze keek me met een ernstige blik aan. Er zaten zwarte schaduwen onder haar ogen en ik besefte dat Paul en ik niet de enigen waren die die nacht niet hadden geslapen.

Pauls gezicht was een masker. ‘Wat hebben jullie gevonden?’

Hij leek Gardners lichte aarzeling niet op te merken. ‘Er lagen blonde haren op een van de brancards. We zullen ze moeten vergelijken met monsters van het haar van uw vrouw, maar we vermoeden dat het van haar is. En het ziet ernaar uit dat York een behoorlijke oplawaai heeft gekregen bij dat ongeluk.’

Hij leidde ons naar de cabine. Het portier van de bestuurder hing open, zodat je de viezige, versleten binnenkant kon zien. Het stuur was ontzet en verdraaid.

‘Als York zo hard tegen het stuur is geknald, is de kans groot dat hij zelf behoorlijk wat schade heeft opgelopen,’ zei Gardner. ‘Hij moet minstens een stel gekneusde ribben hebben.’

Voor het eerst verscheen er weer iets van hoop op Pauls gezicht. ‘Dus hij is gewond? Dat is toch goed?’

‘Misschien,’ was Gardners neutrale antwoord.

Er was iets aan zijn stem wat niet helemaal goed klonk, maar Paul merkte het wederom niet op. ‘Ik wil hier graag even blijven.’

‘Vijf minuten. Maar dan wil ik dat jullie weer naar huis gaan.’

Ik liet Paul alleen en liep met Gardner en Jacobsen mee. Ik wachtte tot we buiten gehoorsafstand waren.

‘Wat verzwijgen jullie voor hem?’

Gardners mond verstrakte, maar als hij al antwoord had willen geven, bleef dat onuitgesproken aangezien iemand uit de onderzoekstruck hem op dat moment riep.

‘Vertel het hem maar,’ zei hij tegen Jacobsen voor hij wegliep, zijn rechte rug onverzettelijker dan ooit.

De schaduwen onder Jacobsens ogen droegen bij aan haar ernstige gezichtsuitdrukking. ‘We hebben bloedsporen aangetroffen in de ambulance. Op een van de brancards en op de grond.’

Ik zag Sam voor me zoals ze er de laatste keer dat ik haar zag had uitgezien. O mijn god. ‘Vind je niet dat Paul het recht heeft dat te weten?’

‘Uiteindelijk wel. Maar sommige vlekken zijn al wat ouder en we weten niet zeker of ze ook echt van zijn vrouw zijn.’ Haar blik flitste even naar de plek waar Paul zijn wake bij de ambulance hield. ‘Dan dacht dat hij nu niets aan die kennis heeft.’

Ik was het helaas met hen eens. Ik hield liever geen informatie voor Paul achter, maar zijn fantasie zou hem zo ook al genoeg kwellen.

‘Hoe hebben jullie de ambulance gevonden?’ vroeg ik.

Ze streek een losse haarlok uit haar gezicht. ‘We kregen een melding binnen van een gestolen auto: een blauwe Chrysler SUV. Een halve kilometer hiervandaan staan een paar huurblokhutten, maar er loopt geen weg naartoe. De huurders laten hun auto hier achter en lopen dan naar boven. Dat is waarschijnlijk ook de reden dat York deze plek heeft uitgekozen, want ook zo vroeg in het seizoen zijn er meestal al een paar hutten verhuurd. Als je dit gebied kent, weet je dus waarschijnlijk dat hier wel wat auto’s staan.’

Ik keek weer naar de beschadigde ambulance. Hij was plompverloren midden op het gras gezet, een paar meter voor een paar prunusstruiken. ‘York heeft niet echt moeite gedaan om zijn sporen te wissen.’

‘Dat hoefde ook niet. Die auto’s staan hier soms dagen achtereen terwijl hun eigenaars pioniertje spelen. York kon ervan uitgaan dat de auto die hij nam pas op zijn vroegst vanochtend zou worden vermist, en misschien zelfs later. Het was pure mazzel dat de eigenaar al zo snel merkte dat zijn auto weg was.’

Mazzel. Daar hadden we tot nu toe niet veel van gehad. ‘Maar je zou toch verwachten dat hij hem zó zou neerzetten dat de schade iets minder snel in het oog liep.’

Jacobsen haalde vermoeid haar schouders op. ‘Ik denk dat hij belangrijker dingen aan zijn hoofd had. Hij moest Samantha Avery in die auto zien te krijgen en dat zal door zijn eigen verwondingen waarschijnlijk niet al te makkelijk zijn geweest. Die ambulance verstoppen was denk ik de minste van zijn zorgen.’

Ja, dat klonk ook wel weer logisch. Zolang die ambulance maar niet werd gevonden vóór York al halverwege zijn bestemming was. Daarna maakte het ook niets meer uit.

‘Denk je dat hij op weg was naar de snelweg?’ vroeg ik.

‘Zo te zien wel. Die ligt maar een paar kilometer verderop en vandaar kan hij dieper de bergen in, of terugrijden naar het westen, of naar een andere staat rijden.’

‘Hij kan dus overal zijn.’

‘Ja, ik vrees van wel.’ Ze stak haar kin vooruit en keek naar Paul, die nog steeds bij de ambulance stond. ‘Breng hem maar weer naar huis. Dit is niet goed voor hem.’

‘Hij had het niet via de televisie moeten horen.’

Ze knikte en hoorde de reprimande die in mijn woorden verscholen zat lijdzaam aan. ‘Dan zou hem bellen zodra hij tijd had, maar we zullen zorgen dat dr. Avery vanaf nu, áls er nieuws is, dat meteen te horen krijgt.’

Haar nadruk op ‘als’ was veelzeggend. Hoe langer het duurde, hoe kleiner de kans dat we Sam zouden vinden.

Tenzij York dat wilde.

Ik liep terug naar Paul terwijl Jacobsen naar Gardner bij de onderzoekstruck ging. Hij maakte een eenzame indruk zoals hij daar bij de ambulance stond, in de verte starend alsof hij op die manier de verblijfplaats van zijn vrouw kon raden.

‘We kunnen maar beter gaan,’ zei ik zachtjes.

Alle strijdbaarheid die hij eerder nog in zich had gehad leek te zijn weggesijpeld. Hij keek nog een paar seconden langer naar de ambulance, draaide zich toen om en liep samen met mij terug naar de auto.

De jonge agent keek Paul nog steeds een beetje kwaad aan toen we langs hem liepen, maar Paul leek zich nergens van bewust. We waren al een paar kilometer op weg toen hij pas iets zei.

‘Ik ben haar kwijt, hè?’

Ik zocht naar woorden. ‘Dat weet je nog niet.’

‘Jawel. En jij weet het ook. Net als iedereen daar.’ De woorden vloeiden uit hem als water dat over de rand van een te vol glas stroomt. ‘Ik probeer me steeds te herinneren wat de laatste woorden waren die ik tegen haar heb gezegd. Dat lukt alleen niet. Ik speel het keer op keer voor mezelf af, maar het komt niet terug. Ik weet dat dat nu niet belangrijk is, maar toch. Ik kan gewoon niet geloven dat de laatste keer dat ik haar zag zo gewoon was. Hoe kan ik het nou niet hebben geweten?’

Omdat je dat nooit weet. Maar dat zei ik niet.

Hij verzonk weer in zijn eigen stilte. Ik staarde als verdoofd naar de weg voor me. Lieve, lieve God, laat dit niet gebeuren. Maar het was al gebeurd en het stille bos bood geen enkel soelaas. Insecten zwenkten door de kolommen van zonneschijn die tussen de bomen flikkerden, niet meer dan onbetekenende vlekjes tussen de enorme eiken en dennen die daar al ver voor mijn geboorte hadden gestaan. Een hoge, smalle waterval stortte zich langs een scheur in een bergwand omlaag – het bruisende wit stak scherp af tegen de donkere rotsen. We passeerden omgevallen bomen vol mos en andere die nog overeind stonden maar langzaam door wingerd werden gewurgd. Hoe mooi het hier ook was, alles was hier bezig met een continue strijd op leven en dood.

En lang niet alles haalde het.

Ik weet niet zeker wanneer ik de onrust voor het eerst waarnam. Hij leek uit het niets te zijn gekomen, met als eerste aankondiging een soort speldenprikjes op mijn onderarmen. Ik keek omlaag en zag dat al mijn haren overeind stonden, en door een vergelijkbaar kietelend gevoel in mijn nek wist ik dat mijn nekharen ook overeind stonden.

De onrust groeide op dat moment uit tot een heel dringend gevoel. Er was iets. Ik greep het stuur vast. Wat is er? Wat is er aan de hand? Ik wist het niet. Paul zat naast me, nog steeds gehuld in gekwelde stilte. De weg was verlaten en het zonlicht flikkerde af en toe door de bomen. Ik keek in mijn achteruitkijkspiegel. Er was niets te bekennen. Het bos gleed met een onverschillige eentonigheid aan ons voorbij. Het gevoel werd alleen steeds sterker. Ik keek nog een keer in mijn spiegel en schrok op toen iets met een doffe klap op mijn voorruit terechtkwam.

Een groot, geplet insect – een wirwar van poten en vleugels. Ik staarde ernaar en voelde hoe het gevoel van spanning zich samenbalde. Zonder te weten wat ik precies deed, trapte ik keihard op de rem.

Paul zette zich schrap tegen het dashboard toen hij in zijn veiligheidsriem naar voren schoot. Hij staarde me verward aan terwijl de auto met piepende banden tot stilstand kwam.

‘Jezus, David!’ Hij keek om zich heen om te achterhalen waarom ik had geremd. ‘Wat is er?’

Ik zei niets. Ik klampte het stuur nog steeds stevig vast en voelde mijn hart tekeergaan. Ik staarde naar de voorruit. De libelle was groot, bijna net zo lang als mijn vinger. Hij was behoorlijk gemangeld, maar de tijgerstrepen op zijn wervelkolom waren duidelijk te zien. Maar het waren vooral zijn ogen; precies zoals Josh Talbot had gezegd.

Het staalblauw van de Epiaeschna heros.

Van de blauwe moeraslibelle.
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Paul keek me aan alsof ik gek was geworden toen ik de auto in zijn achteruit zette.

‘Wat is er? Heb je iets gezien?’

‘Ik weet het niet zeker.’

Ik draaide me om in mijn stoel en keek via de achterruit naar het bos terwijl we achteruitreden. Talbot had gezegd dat moeraslibellen van natte, beboste gebieden houden. En te midden van al die insecten had ik tussen de bomen door iets blauws zien schitteren, hoewel dat aanvankelijk niet echt tot me was doorgedrongen. Niet bewust althans. Moet je die ogen zien! Ongelooflijk, hè? Op een zonnige dag kun je ze al op een afstand van een kilometer spotten…

Hij had gelijk gehad.

Ik zette de auto met draaiende motor in de berm en stapte uit om naar de rand van het bos te lopen. De groene stilte zakte als een deken over me heen. Het zonlicht viel in banen op de boomstammen, de takken en de wilde bloemen in het gras eronder.

Maar verder zag ik niets.

‘David, vertel me nou in godsnaam eens wat er aan de hand is.’

Paul was ook uitgestapt. Ik proefde de zure smaak van een anticlimax in mijn mond. ‘Dat daar op de voorruit is een moeraslibelle. Net als die nimf die we in Harpers kist hebben gevonden. Ik dacht…’

Ik schaamde me opeens en maakte mijn zin niet af. Ik dacht dat ik er misschien nog meer had gezien. Het leek nu opeens zo vergezocht.

‘Sorry.’ Ik draaide me om en wilde al teruggaan naar de auto.

Maar toen zag ik een blauw vlekje tussen al het groen.

‘Daar,’ zei ik wijzend, terwijl ik mijn hart in mijn keel voelde kloppen. ‘Bij die omgevallen den.’

De libelle zigzagde door de vlekken die het zonlicht door de bomen wierp, zijn blauwe ogen zo fel als neonverlichting. Alsof ze dat moment verkozen hadden om te verschijnen, zag ik er nu opeens een heleboel tussen de bomen door vliegen.

‘Ik zie ze.’ Paul staarde naar het bos en knipperde alsof hij net was ontwaakt. ‘Denk je dat dat belangrijk is?’

Er klonk iets voorzichtigs, bijna smekends door in zijn stem, en ik haatte mezelf dat ik hem hoop had gegeven. Moeraslibellen of niet, York zou Noah Harpers lichaam echt niet dicht bij de weg hebben gedumpt. En zelfs als hij dat wel had gedaan, dan nog zag ik niet hoe dit Sam zou kunnen helpen. We wisten alleen dat York deze kant op was gereden met zijn ambulance en nu zagen we ook nog eens die libellen. Dat kon toch geen toeval zijn?

Of wel?

‘Talbot zei toch dat ze van stilstaand water houden?’ zei Paul, met een opwinding die voortkwam uit wanhoop. ‘Dan moet hier dus ergens een meer of een vijver zijn… Heb je een kaart in de auto?’

‘Niet van dit gebied.’

Hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Er moet toch iets zijn! Misschien een langzaam stromend beekje of een vennetje…’

Ik wilde bijna dat ik mijn mond had gehouden. Het berggebied was bijna tweehonderdduizend hectare groot. Misschien waren de libellen wel bezig met hun jaarlijkse trek, wist ik veel, en misschien waren ze nu dus kilometers van de plaats waar ze uit hun eitjes waren gekropen.

Maar toch…

Ik keek om me heen. Even verderop zag ik iets wat op een pad leek. ‘Zullen we daar even gaan kijken?’ vroeg ik.

Paul knikte, erop gebrand elk sprankje hoop, hoe klein ook, aan te grijpen. Ik voelde me schuldig en wist dat we ons waarschijnlijk aan een strohalm vastklampten. Hij stapte weer in de auto terwijl ik de dode libelle van de voorruit haalde. Toen ik de ruitenwissers daarna aanzette en de ruit schoonmaakte was het net alsof ik me alles had ingebeeld.

De modderweg door het bos stelde niet veel voor. Het pad was niet eens verhard en ik moest de auto dan ook heel langzaam over het hobbelige, modderige spoor leiden. Takken en struiken schuurden langs de ramen, wat met elke meter erger werd, tot ik uiteindelijk wel moest stoppen. Het pad was compleet overwoekerd door esdoorns en berken die om ruimte streden met verwilderde prunusstruiken. Waar het pad vroeger ook naartoe had geleid, wij konden daar zo niet komen.

Paul sloeg gefrustreerd op het dashboard. ‘Godverdomme!’

Hij stapte uit. Ik wilde hem volgen, maar moest eerst alle takken voor mijn portier weg zien te duwen. Ik keek om me heen, in de hoop een glimp van een moeraslibelle op te vangen, iets wat erop zou duiden dat dit geen tijdsverspilling was. Het bos was echter bijna bespottelijk verlaten.

Pauls schouders hingen weer verslagen omlaag terwijl hij de wirwar van bomen in zich opnam. De hoop die hem wat kortstondige energie had gegeven, was uitgeput.

‘Dit heeft geen zin,’ zei hij, zijn gezicht getekend door wanhoop. ‘Dit is kilometers ver weg van de plek waar York die ambulance heeft achtergelaten. Jezus, we zijn zelfs bijna op de plek waar hij dat ongeluk heeft gehad. We verdoen onze tijd.’

Ook ik had het bijna opgegeven. Ik was bijna teruggestapt in de auto, had bijna aanvaard dat ik inderdaad te hard van stapel was gelopen. Maar toen herinnerde ik me Toms woorden: ‘Je hebt een goede intuïtie, David. Je zou er eens wat vaker op moeten durven vertrouwen.’

Ondanks alle twijfel zei mijn intuïtie me nu dat dit belangrijk was.

‘Wacht even.’

De takken boven me ritselden even in een briesje dat opstak, maar toen werd het weer stil. Ik liep naar een vermolmde boomstam met bleke, platte paddenstoelen en klom erbovenop. Dit gezichtspunt maakte niet veel uit. Afgezien van het overwoekerde pad dat we waren gevolgd, zag ik niets dan bomen. Ik wilde net weer omlaag stappen toen de takken boven me zich opnieuw roerden.

En toen rook ik het.

De vage, weeë, bijna zoete geur van ontbindend vlees.

Ik draaide mijn gezicht in de wind. ‘Ruik jij…?’

‘Ik ruik het.’

Zijn stem klonk gespannen. Het was een geur die we allebei maar al te goed kenden, waar we ons niet in zouden vergissen. Het briesje dat was opgestoken viel weer weg en behalve de normale geuren van een bos rook ik nu niets meer.

Paul keek getergd en wild om zich heen. ‘Weet jij uit welke richting het kwam?’

Ik wees naar de heuvel, de richting van waaruit de wind leek te waaien. ‘Ik dacht die kant.’

Zonder verder nog iets te zeggen liep hij het bos in. Ik wierp nog een laatste blik op de auto en snelde vervolgens achter hem aan. Er was bijna geen doorkomen aan. Er was geen pad of spoor en we waren geen van beiden gekleed op een ruige boswandeling. Takken haakten zich vast aan onze mouwen terwijl we over de kluiten aarde struikelden. Door de dichte struiken konden we ook niet in een rechte lijn blijven lopen. De auto fungeerde een tijdje als baken, maar toen die eenmaal uit het zicht was, waren we op ons richtinggevoel aangewezen.

‘Als we nog veel verder gaan, verdwalen we,’ hijgde ik toen Paul even stopte om zijn jas los te maken uit een laaghangende tak. ‘Het heeft geen zin om rond te gaan banjeren zonder te weten waar we naartoe moeten.’

Hij keek naar de bomen om ons heen en zijn borstkas ging op en neer terwijl hij op zijn lip beet. Hoe wanhopig hij ook hoopte op een teken dat hem zou wijzen waar York en Sam waren, hij wist net zo goed als ik dat we voor hetzelfde geld gewoon de stank van een kadaver konden hebben opgepikt.

Maar voordat een van ons iets kon zeggen, begonnen de takken om ons heen weer te ritselen en vingen we diezelfde geur weer op, nu duidelijk sterker dan daarnet.

Als het een kadaver was, was het in ieder geval wel iets heel groots.

Paul pakte een handjevol dennennaalden op en wierp ze in de lucht om te kijken welke kant ze op woeien. ‘Die kant op.’

We liepen wat zekerder van onszelf weer door. De geur van verrotting was nu zelfs zonder wind onmiskenbaar. Hier heb je geen detector voor nodig, Tom. En op dat moment kreeg ik een bevestiging dat we de juiste kant op liepen: ik zag de metalige glans van een libelle tussen de bomen voor ons schemeren.

En toen zagen we een hek.

Het ging gedeeltelijk schuil achter de dwergdennen en struiken, maar het was een tweeënhalve meter hoog houten hek met prikkeldraadrollen erop. De planken waren verrot en er liep een zo te zien nog veel ouder, verroest en slaphangend hekwerk van harmonicagaas voorlangs.

Paul leek met een bijna koortsachtige energie te zijn geladen toen we ons een weg langs het hek baanden. Na een tijdje zagen we een stel oude, stenen hekpalen die met houten planken waren dichtgemaakt. De grond ervoor was dichtbegroeid, maar we zagen duidelijk twee diepe evenwijdige sporen lopen.

‘Bandensporen,’ zei Paul. ‘Als er hekpalen zijn, moet er een soort weg zijn geweest. Misschien wel van hetzelfde pad dat we volgden.’

Als dat zo was, dan werd dat pad alleen al lange tijd niet meer gebruikt.

De stank van verrotting was hier veel sterker, maar we zeiden er geen van beiden iets over. Dat hoefde ook niet. Paul stapte over het slap hangende harmonicagaas heen en pakte een van de houten planken. Het verrotte hout versplinterde met een harde ‘krak’ tussen zijn handen.

‘Wacht even, we moeten Gardner laten weten…’ zei ik terwijl ik mijn hand al naar mijn mobieltje bewoog.

‘En wat ga je dan zeggen?’ Hij kreunde van inspanning toen hij nog een plank lostrok. ‘Denk je dat hij alles uit zijn handen laat vallen en naar ons toe snelt omdat we iets doods hebben geroken?’

Hij schopte net zo lang tegen een plank tot die brak en begon toen verwoed aan de volgende, die hij na een tijdje met een luid krakend geluid wist te bevrijden van een halsstarrige spijker. Van de andere kant staken er struiken door het gat dat hij net had gemaakt, wat ons zicht belemmerde. Paul trok de laatste paar stukken hout los en keek me toen even aan.

‘Je hoeft niet mee te komen, hoor.’

Hij was al half door het gat geklommen en na een paar seconden zag ik alleen nog maar zwiepende takken op de plek waar hij zojuist had gestaan.

Ik aarzelde. Niemand wist waar we waren en god mocht weten wat er zich aan de andere kant van dat hek bevond. Maar ik kon Paul moeilijk alleen laten gaan.

Ik perste me door het gat heen.

Mijn hart sprong bijna uit mijn borstkas toen ik iets aan mijn jas voelde trekken. In paniek gaf ik er een flinke ruk aan, tot ik zag dat het maar een spijker was. Ik trok mijn jas los en liep door. Aan deze kant liepen de struiken helemaal tot aan het hek door. Voor me hoorde ik Paul zich een weg door de takken en bladeren banen. Ik deed mijn best hem in te halen, terwijl ik mijn gezicht met één hand afschermde tegen de zwiepende takken die soms vlak langs mijn ogen streken.

Toen hield het struikgewas opeens op en liep ik hem bijna omver.

We stonden in een grote tuin, of beter, wat vroeger een tuin was geweest. Je kon het nu niet meer dan een wildernis noemen. Welig groeiende struiken en bomen verdrongen elkaar in een strijd om ruimte en licht. We stonden in de schaduw van een grote magnolia, met wasachtige witte bloemen die een weeïge, zoete geur verspreidden. Vlak voor ons stond een oude goudenregen met takken die door het gewicht van de vele gele bloemen omlaaghingen.

En daarachter lag een vijver.

Die moest ooit het middelpunt van de tuin hebben gevormd, maar het water was nu doods en troebel. Het waterpeil was in de loop der jaren steeds verder gezakt en de oever werd verstikt door het vele riet, terwijl op het stroperige, groene wateroppervlak een laagje viezige, vette smurrie dreef. Vlak boven de oppervlakte danste een soort stofwolk van mugachtige insecten in de felle zon.

En daar deden de libellen zich te goed aan.

Het waren er tientallen. Honderden. Je kon het gezoem van hun vleugels horen. Af en toe zag ik de iriserende kleuren van andere, kleinere soorten, maar de moeraslibellen met hun tijgerstrepen en hun ogen als saffieren waren hier heer en meester en voerden een ingewikkeld ballet boven het water op.

Ik verplaatste mijn gewicht om het beter te kunnen zien en voelde iets onder mijn voeten knappen. Ik wierp een blik op de grond en zag een bleek, groenwit stokje uit het gras omhoogsteken. Nee, twee stokjes. En toen, als een foto die opeens voor je ogen scherp wordt, besefte ik dat ik naar de twee botten van een menselijke onderarm keek.

Heel langzaam zette ik een stap achteruit. Het lichaam lag half verborgen onder de begroeiing aan mijn voeten. Het was niet meer dan een geraamte en er groeiden verse grassprieten tussen de bemoste ledematen door.

Zwarte vrouw, puber; concludeerde ik automatisch. En alsof hij daarop had gewacht, brak de stank van verrotting nu opeens dwars door de doordringende magnoliageur heen.

Naast me fluisterde Paul: ‘O mijn god…’

Langzaam richtte ik mijn ogen weer op. Deze plek werd niet alleen door libellen bewoond.

De tuin was bezaaid met lijken.

Ze lagen in het gras, onder de bomen en in de struiken. Van vele was niet veel meer over dan kale botten die tussen het loof lagen, maar er waren ook een paar recente, die met hun gelooide darmen en kraakbeen nog vliegen en maden aantrokken. Geen wonder dat geen van Yorks eerdere slachtoffers ooit gevonden was.

Hij had hier zijn eigen bodyfarm gecreëerd.

Pauls stem haperde. ‘Daar… Een huis.’

Achter de vijver rees een beboste heuvel op, en daarbovenop schemerden door de takken nog net de schuine lijnen van een dak heen. Ik greep Pauls arm vast toen hij een stap zette.

‘Wat ga je doen?’

Hij trok zich los. ‘Sam is misschien daarbinnen!’

‘Dat weet ik, maar we moeten Gardner…’

‘Bel jij hem maar,’ zei hij terwijl hij het op een rennen zette.

Ik vloekte tegen de telefoon in mijn hand. Ik moest dit aan Gardner melden, maar ik moest Paul tegelijkertijd tegenhouden voor hij iets stoms zou begaan.

Ik rende achter hem aan.

Overal lagen lijken. Ze leken lukraak te zijn neergelegd, alsof York ze er gewoon had gedumpt om ze te laten verrotten. Ik kwam al rennend een hoop libellen tegen die, onverschillig voor alle dood om hen heen, langs mijn hoofd scheerden. Ik zag een moeraslibelle op de vinger van een skelet zitten terwijl hij rustig zijn vleugels liet drogen. Hij was mooi, maar in deze omgeving tegelijkertijd een bijna buitenaardse verschijning. Toen een volgende vlak bij mijn gezicht opdook, sloeg ik hem vol walging van me af.

Ik had Paul, die al halverwege het gebouw was dat we door de takken heen hadden gespot, nog niet ingehaald. Het huis stond als een rots op de steile heuvel, een uitgestrekt houten complex van drie verdiepingen. Ik zag nu dat het veel te groot was voor een woonhuis en meer op een soort hotel leek. Het moest er ooit indrukwekkend hebben uitgezien, maar nu leek het net zo verrot als de lichamen op de grond. De fundering was verzakt, waardoor het geheel vooroverhelde en naar opzij. Er zat een groot gat in de dakspanen en de ramen vol spinnenwebben staarden als blinde ogen vanuit een verweerd, grijs gezicht voor zich uit. Een oude treurwilg stond als een dronkaard tegen een van de hoeken geleund, met takken die over de muren hingen, alsof ze daarmee het verval poogden te maskeren.

Paul was inmiddels bij de overwoekerde veranda die langs de hele zijkant van het huis liep. Ik had hem bijna ingehaald, maar was nog net niet dichtbij genoeg om hem tegen te kunnen houden toen hij naar de dichtgespijkerde tuindeuren snelde en eraan trok. Die zwaaiden niet open, maar het luide gerammel verscheurde de stilte in de tuin.

Ik rukte hem achteruit. ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen? Wil je soms dood of zo?’

Eén blik op zijn gezicht en ik wist het antwoord; hij verwachtte niet dat hij Sam nog levend zou aantreffen. En als ze dood was, kon de rest hem niets meer schelen.

Hij duwde me van zich af en rende naar de hoek van het gebouw, waar de oude wilg tegen de muur leunde. Ik wilde hem geen al te grote voorsprong geven, maar ik moest Gardner nu echt bellen. Ik toetste het nummer in terwijl ik weer begon te rennen, opgelucht dat ik hier in ieder geval nog bereik had. Dat was meer dan ik had durven hopen, maar ik vloekte toen ik meteen naar zijn voicemail werd doorgeschakeld. Ik had geen tijd meer Jacobsen te proberen want Paul was al onder de laaghangende takken van de wilg verdwenen. Ik wist met moeite een paar zinnen uit te brengen en probeerde zo goed en zo kwaad als het ging uit te leggen waar we waren, klapte mijn telefoon toen dicht en rende verder.

Van dichtbij was de slechte staat van het gebouw onmiskenbaar. De houten wanden waren zacht als balsahout en zaten vol piepkleine gaatjes. Ik dacht terug aan de wolk minuscule beestjes waar de libellen zich te goed aan deden en herinnerde me Josh Talbots woorden: moeraslibellen zijn ook dol op gevleugelde termieten.

Nou, dan hadden ze hier een flinke voorraad.

Ik had nu alleen wel wat dringenders aan mijn hoofd. Ik zag Paul voor me over een overwoekerd pad aan de zijkant van het huis rennen. Mijn adem brandde in mijn keel, maar met een laatste krachtsinspanning wist ik hem voor hij het einde van het pad had bereikt nog net tegen te houden.

‘Blijf van me af!’

Een elleboogstoot zorgde dat ik even sterretjes zag, maar ik weigerde hem los te laten. ‘Denk nou even na! Wat als hij gewapend is?’

Hij probeerde zich weer los te rukken. ‘Dat kan me niets schelen!’

Ik probeerde hem uit alle macht vast te houden. ‘Als Sam nog leeft zijn wij haar enige kans! Wil je die soms verpesten?’

Daarmee drong ik tot hem door. Het vuur in zijn ogen doofde en ik voelde zijn verzet wegebben. Nog steeds op mijn hoede liet ik hem langzaam los.

‘Ik ga niet wachten tot Gardner er is,’ hijgde hij.

‘Dat weet ik, maar we kunnen niet zomaar naar binnen denderen. Als York binnen is, laten we het hem dan vooral niet nog gemakkelijker maken.’

Ik zag aan hem dat hij niets liever wilde dan alle muren omvertrekken tot hij Sam had gevonden, maar hij besefte tegelijkertijd dat ik gelijk had. Ook al zou York ons inmiddels wel hebben gehoord, dan besefte hij misschien nog niet dat we maar met z’n tweeën waren. Dat gaf ons niet veel voordeel, maar als we onze komst nog verder aankondigden zouden we ook dat beetje helemaal kwijt zijn.

We liepen dus wat voorzichtiger verder naar het einde van het pad.

Het was me inmiddels duidelijk dat we via de achterkant van het gebouw waren gekomen en dat we nu dus pas bij de voorkant zouden komen. De lentezon stond te laag om boven het hoge dak uit te komen en het huis was in schaduwen gehuld. Die schaduw voelde alsof je in een koude waterplas stapte. Aan deze kant leken de hoog boven ons uittorenende bomen nog donkerder, en het waren dennen en esdoorns in plaats van de decoratievere soorten uit de tuin beneden. Het bos had de vroegere voortuin opgeëist en de modderige oprit vormde een duistere, claustrofobische tunnel van takken waarvan je het einde niet kon zien.

Naast de oprit stond een kromgetrokken houten bordje. De letters waren vervaagd tot een spookachtig blauw en straalden een lang vervlogen optimisme uit: ADEM DIEP IN! U BENT NU BIJ HET CEDAR HEIGHTS KUUROORD & SANATORIUM! Zo te zien dateerde het uit de jaren vijftig en gezien de huidige staat ervan, was het daarna waarschijnlijk in de vergetelheid geraakt.

Maar niet bij York.

Er stonden een paar auto’s kriskras op de oprit, net zo gestolen als de levens van hun eigenaars. De meeste waren duidelijk al in geen eeuwen meer verplaatst, met daken en voorruiten vol mos en vogelpoep. Twee waren echter schoner: een enorme zwarte pick-up met getinte ramen en een blauwe Chrysler SUV.

Het besef dat York ons zo had genept voelde als brandend maagzuur. Toen hij dat ongeluk kreeg, had hij zijn bestemming dus al bijna bereikt. In plaats van het gevaar te lopen dat de onvermijdelijke zoektocht iets te dicht bij Cedar Heights zou komen, was hij expres een paar kilometer doorgereden alvorens de ambulance te dumpen.

En toen had hij een auto gestolen en was teruggereden.

De SUV stond onder aan een stenen trapje dat naar een overdekte veranda leidde. Het trapje voerde naar een stel openslaande deuren die ooit grandeur moesten hebben uitgestraald, maar nu net zo vervallen waren als de rest.

Eén deur stond op een kier.

Paul bukte zich en pakte een losse houten plank van de veranda en liep de trap op. Achter de open deur kon ik nog net een grote, donkere hal en de onderste trede van een trap onderscheiden. Paul stak zijn hand uit om de deur verder open te duwen.

En toen ging mijn telefoon, die een oorverdovend geluid leek te maken. Ik haalde hem snel uit mijn broekzak en zag dat het Gardner was. Jezus, niet nu! Ik pielde ermee, maar de paar seconden voor ik kon opnemen en het schelle gerinkel kon laten ophouden, leken uren te duren.

Gardners stem kraakte en viel zo nu en dan weg. ‘Hunter? Waar ben je verdomme?’

Maar ik had niet genoeg tijd om te antwoorden. Ik had nergens tijd voor want op dat moment hoorden we ergens ver weg in het huis een gil. Die werd ook meteen gesmoord, maar de weinige beheersing die Paul nog had gehad, ontglipte hem nu helemaal.

‘SAM! HOU VOL, IK KOM ERAAN!’ gilde hij terwijl hij de deur opengooide.

O, Jezus. Maar ik had geen keus meer. Ik negeerde Gardners kwade vragen en rende Paul achterna, het sanatorium in.

 

Je buigt je hoofd naar rechts en luistert. Het zal niet lang meer duren voor ze er zijn; je hebt nog maar een paar minuten. De adrenaline giert door je lijf, maar je bent de ergste schok al te boven en je kunt weer functioneren. Toen je ze bij de openslaande deuren hoorde, was je even compleet verlamd van ongeloof. Je had gedacht dat je ze door die ambulance kilometers verderop achter te laten op een dwaalspoor had gezet, en dus had je jezelf toegestaan even te ontspannen.

Je had beter moeten weten.

Je eerste instinct zei ‘vluchten’, maar dat was geen optie. Je had jezelf gedwongen rustig te worden en na te denken! En langzaam maar zeker was de paniek voldoende gezakt en wist je wat je te doen stond. Je bent beter dan zij, vergeet dat niet. Beter dan wie ook.

Je kunt je plannen nog aanpassen.

Maar je moet nu wel voortmaken. De ogen van de geknevelde staren je aan, opengesperd en doodsbang, terwijl je controleert of de prop nu wél goed vastzit. Je wilt niet nog meer geschreeuw zodat ze weten waar je bent. Nu nog niet. Wanneer je op het punt staat te beginnen, word je even overvallen door het gevoel dat het zonde is. Zo had het niet moeten gaan, niet nu je er zo dichtbij bent… Maar dit is geen moment voor spijt. De tijd dringt.

Het enige waar je nog tijd voor hebt, is voor dat wat er moet gebeuren.

Als je klaar bent, kijk je met afgrijzen naar wat je hebt gedaan. De ogen staren je niet meer aan. Die staren überhaupt niet meer. Je ademt met korte, raspende uithalen terwijl je de indringers dichterbij hoort komen. Ach, laat ze ook maar. Je bent bijna klaar. Je hoeft nog maar één ding te doen, en dan is je verrassing klaar.

Je veegt het zweet van je voorhoofd en pakt het mes.
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Paul rende door de hal. ‘SAM? SAM!’

Zijn schreeuw weerkaatste tegen de kale muren. Binnen in het sanatorium was het donker en leeg; er stonden geen meubels of andere voorwerpen. De luiken waren dicht en door de kieren vielen slechts een paar streepjes licht naar binnen. Ik dook met de telefoon aan mijn oor achter hem aan door de hal die een ruime, vervallen en stoffige indruk maakte.

‘Zeg iets, Hunter! Wat is er aan de hand?’ riep Gardner boos, maar zijn woorden vielen vanwege het slechte bereik half weg.

‘We hebben York gevonden,’ hijgde ik. ‘In een oud sanatorium aan de voet van de bergen, zo’n vijfentwintig, dertig kilometer vanwaar de ambulance staat. Er is…’ Maar ik wist niet hoe ik die gruwelijke, nachtmerrieachtige tuin moest beschrijven. Ik begon hem aanwijzingen te geven waar ik mijn auto had achtergelaten toen ik van zijn kant opeens alleen nog maar ruis hoorde. ‘Gardner? Gardner!’

De verbinding was verbroken. Ik had geen idee hoeveel hij had verstaan, of hij überhaupt iets had doorgekregen, maar ik kon hem niet meer terugbellen want Paul was midden in de hal blijven staan.

‘SAM! WAAR BEN JE? SAM!’

‘Páúl!’ Ik greep hem vast, maar hij schudde me van zich af.

‘Hij weet al dat we er zijn. Hè, klootzak? Dat weet je toch al?’ bulderde hij. ‘Hoor je me? Ik kom je halen, York!’

Zijn uitdaging bleef onbeantwoord en het enige wat we in de spelonkachtige hal hoorden, was onze hol klinkende ademhaling. De fundering was of verzakt, of aangetast door termieten, want de hele vloer helde als in een lunapark op de kermis over naar één kant. Alle vlakken waren bedekt met een vies, grijs viltlaagje stof. Flarden vergeeld behang dat was losgeraakt, hingen langs de muren en de reling uit de ooit imposante trap in het midden van de hal ontbrak, zodat de spijlen als losse tanden omhoogstaken. Ernaast zag ik een ouderwetse lift die tientallen jaren geleden zijn laatste ritje had gemaakt, met een verroeste metalen kooi die vol puin lag. Het rook binnen oud en vochtig, naar schimmel en rottend hout. En naar iets anders.

Hoewel het niet heel sterk was, rook je ook hier de weeë lucht van ontbindende lijken.

Paul rende naar de trap, waarbij zijn schoenen luid op de houten vloer dreunden. De treden naar de etage beneden hadden het begeven en verdwenen in een zwart gapend gat vol rotzooi. Hij maakte aanstalten om naar boven te gaan, maar ik hield hem tegen. Terwijl de ene kant van het gebouw op instorten leek te staan, was er aan de andere kant een dienstingang met daarop het woord ‘privé’. Ik wees naar het stoffige parket tussen die deur en de ingang, dat voetafdrukken en dunne bandensporen vertoonde die van een fiets hadden kunnen zijn.

Of van een rolstoel.

Paul greep de houten plank in zijn hand nog steviger vast, rende ernaartoe en gooide de deur open. Erachter lag een donkere gang; het enige licht dat er was, kwam door een raampje aan het einde.

‘SAM!’ gilde hij.

De schreeuw eindigde in stilte. Er kwam een aantal deuren uit op de gang. Paul wierp ze een voor een open. Met een geluid als van een geweerschot bonkten ze tegen de muur, maar afgezien van een bezemkast met spinnenwebben en voorraadkasten met lege planken was er niets. Ik volgde hem, tot we voor de laatste deur stonden. Hij rukte hem open en ik moest vanwege het plotselinge felle licht even met mijn ogen knipperen.

Het was een lege keuken.

De middagzon sijpelde door de vieze ramen, waardoor de ruimte in het troebele, groenige licht van een aquarium leek te baden. In een hoek stond een veldbed met een slaapzak er slordig op gesmeten. Aan het hoofdeinde zag ik een stel ongeverfde planken op betonblokken, die door het gewicht van de oude boeken krom waren gebogen. Op een groot houten fornuis stonden een paar pannen met een ondefinieerbare, gestolde inhoud; ernaast twee enorme gootstenen vol vuile vaat. Midden in de keuken stond een gehavende grenen tafel. De borden erop waren opzijgeschoven om plaats te maken voor een verbanddoos, waar een eind verband uit hing. Ik herinnerde me het ontzette stuur in de ambulance en voelde even een meedogenloze steek van tevredenheid.

Pas toen ik mijn blik daarvan afwendde, besefte ik dat een van de wanden helemaal bedekt was met foto’s.

York had een montage gemaakt van zijn slachtoffers: zwart-witbeelden van gezichten van mensen in doodsangst, net als de foto’s die ik in zijn huis had gezien. Het waren er te veel om in één oogopslag te kunnen bevatten: mannen en vrouwen van diverse leeftijden en uit alle mogelijke bevolkingsgroepen, aan de muur geprikt alsof het een of andere gruwelijke galerie betrof. Van enkele foto’s waren de hoeken omgekruld en geel van ouderdom. Op een plank eronder lag een slordige stapel portemonnees, handtasjes en sieraden, net zo terloops opzij geworpen als de levens van hun eigenaars.

Ik voelde een plotselinge, vederlichte trilling toen iets plakkerigs tegen mijn gezicht streek. Ik deinsde achteruit en stootte daarbij bijna een stoel om, voor ik besefte dat het alleen maar een strook vliegenpapier was. Er kleefde een nog levende moeraslibelle aan, die door zijn onhandige vleugelgeklapper alleen nog maar erger vast kwam te zitten. Ik zag nu pas dat er overal van die stroken vliegenpapier hingen, vol dode vliegen en andere insecten. York had niet de moeite genomen ze op te ruimen en had gewoon nieuwe opgehangen, tot er amper nog ruimte over was.

Paul liep naar een groot mes dat naast het fornuis lag. Hij pakte het op en gaf de houten plank zonder iets te zeggen aan mij. Die voelde wrakkig en verrot aan, maar ik nam hem toch maar van hem over.

De keuken had twee deuren. Paul probeerde de eerste te openen, maar die was zo kromgetrokken in zijn voegen dat dat niet meer ging. Hij gooide zich er met zijn volle gewicht tegenaan, waarop de deur met een gekraak van versplinterend hout openzwaaide. Paul verloor zijn evenwicht en botste tegen het bleke lijk dat van het plafond omlaag hing.

‘Jezus!’

Hij deinsde achteruit, maar het was slechts het karkas van een varken, dat doormidden was gespleten en aan zijn achterpoten aan een vleeshaak was opgehangen. De kleine ruimte, niet groter dan een kast, was een ouderwetse koelcel, maar de ranzige geur en de zoemende vliegen gaven aan dat die niet koud genoeg meer was. Op de planken lagen stukken vlees, keurig verpakt in zakjes, en op een bebloed plateau ernaast rustte de varkenskop als een soort offerande.

Varkensbloed en tanden. York hield niet van verspilling.

Paul staarde er een tijdje naar terwijl zijn borstkas op- en neerging, en liep toen naar de andere deur. Die ging wel heel soepeltjes open en ik blies mijn adem uit toen ik zag dat die op een trap uitkwam die naar een duister gat leidde.

Aan de zijkant zag ik een rolstoel staan.

Hij was oud en gehavend maar in het halfduister zag ik ook dat de zitting natte plekken vertoonde. Ik herinnerde me weer wat Jacobsen had gezegd over de bloedvlekken in de ambulance en wierp een blik op Paul, in de hoop dat hij ze niet had gezien. Maar dat had hij wel.

Hij rende met drie treden tegelijk naar beneden.

Ik rende achter hem aan, me ervan bewust dat de gammele trap hevig kraakte en vervaarlijk heen en weer zwiepte. We kwamen uit in een smalle, donkere gang. Er sijpelde wat licht door een paar kieren van de dichtgespijkerde ramen en openslaande tuindeuren; dezelfde die we aan de buitenkant hadden geprobeerd te openen, besefte ik. Het sanatorium was op een heuvel gebouwd en we bevonden ons nu op de onderste, lagergelegen verdieping. Het rook hier veel sterker naar ontbindende lijken, nog sterker dan buiten. De gang was echter leeg, afgezien van één enkele deur, helemaal aan het eind.

Het koperen bordje erop gaf aan dat dit de spa was.

Paul was al halverwege de gang toen de stilte opeens door een geluid werd verscheurd. Het klonk als een buis die ontlucht werd – een schelle weeklacht die zowel onmenselijk als gepijnigd klonk. De schreeuw werd meteen gedempt, maar het was overduidelijk waar die vandaan kwam.

Uit de spa.

‘SAM!’ brulde Paul en hij rende naar de deur.

Zelfs als ik het had gewild, had ik hem niet kunnen tegenhouden. Ik greep het stuk hout zo stevig vast dat mijn hand pijn deed en bevond me vlak achter hem toen hij de deur opengooide. Ik had net genoeg tijd om te zien dat het een grote kamer met witte betegelde wanden was, voor ik zag dat er recht tegenover ons een gedaante door een deur verdween.

Mijn hart sloeg over voor ik besefte dat het mijn eigen weerspiegeling was geweest.

De muur was bedekt met een reusachtige spiegel met een gevlekt, gemarmerd oppervlak. Ervoor stond een rij drinkfonteintjes met stoffige, droge kraantjes. Hoog in de muur zat een rij ramen vol spinnenwebben die vaag wat viezig licht doorlieten, zodat je kon zien dat de hele ruimte, van het plafond tot de grond, bedekt was met gebarsten witte tegels. Bordjes met daarop de teksten ‘BEHANDELKAMERS’, ‘SAUNA’ en ‘TURKS STOOMBAD’ verwezen naar een wirwar van donkere kamertjes die grensde aan de ruimte waar we nu stonden. Maar dat zagen we allemaal amper.

York had hier namelijk ook meerdere slachtoffers achtergelaten.

In een hoek, onder een verduisterde doorgang, stond een dompelbad van bijna twee vierkante meter, waar York een soort knekelput van had gemaakt. De lichamen pasten er amper nog in. Voor zover ik kon zien bevonden de lijken zich in diverse stadia van ontbinding, maar geen enkele was zo ver heen als de lichamen die we buiten hadden gezien.

De stank was onbeschrijflijk.

Paul stond stil, maar niet voor lang. Hij liep snel door naar de behandelkamers en rukte de eerste de beste deur open. Die gaf toegang tot een klein vertrek, waarschijnlijk bedoeld voor massages, dat nu dienstdeed als donkere kamer. De stank van chemicaliën kwam je meteen tegemoet. Op een oud bureau stonden ontwikkelbakken en flessen met chemicaliën en overlangs hing een stuk touw met nog meer foto’s.

Paul duwde me aan de kant en rende naar de volgende deur. Door de stank wist ik al wat we daar zouden aantreffen, omdat die zelfs de scherpe geur van chemicaliën verdrong. Ik merkte dat ik eigenlijk niet wilde kijken, bevangen door een plotselinge angst voor wat we daar misschien zouden aantreffen. Paul leek daar ook last van te hebben. Hij aarzelde en zijn gezicht was lijkbleek.

En toen opende hij de deur.

Op de tegelvloer lagen nog meer van Yorks slachtoffers, opgestapeld als brandhout. Ze waren zo te zien allemaal gekleed en waren hier ogenschijnlijk naartoe gesleept alsof ze hem niet langer interesseerden en hij ze dus maar gewoon in de eerste de beste ruimte had gedumpt.

Het lichaam dat bovenop lag, zou ook van een slapend iemand hebben kunnen zijn. In het schemerlicht dat door de deuropening kwam, zagen de uitgestrekte hand en de blonde haardos er aandoenlijk en kwetsbaar uit.

Ik hoorde Paul half snikken, half jammeren.

We hadden Sam gevonden.
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Het voelde alsof alle lucht uit me werd gezogen. Hoewel ik mezelf had voorgehouden dat Sam waarschijnlijk al dood was, dat York geen enkele reden had om haar in leven te laten, had ik ergens toch nog hoop gekoesterd.

Ik pakte Pauls arm vast toen hij op haar af wilde vliegen. ‘Niet doen.’

Ik had de foto’s van Yorks slachtoffers gezien en wilde niet dat Paul haar zo zou zien. Hij stribbelde tegen, maar zijn knieën begaven het. Hij wankelde achteruit en gleed langs de muur omlaag op de grond.

‘O, Sam. Jezus…!’

Doe iets, zei ik tegen mezelf. Haal hem hier weg. Hij was als een kapot speeltje tegen de muur aan gezakt. Ik probeerde hem overeind te trekken.

‘Kom mee. We moeten hier weg.’

‘Ze was zwanger! Ze hoopte op een jongetje… O jezus christus…’

Mijn keel deed pijn, maar we konden hier niet blijven. Niet zolang we niet wisten waar York was.

‘Sta op, Paul. Je kunt nu niets meer voor haar doen.’

Hij hoorde me niet. Ik wilde hem net weer overeind trekken toen het opeens nog donkerder werd in de kleine ruimte. Ik draaide me met een ruk om en zag dat de deur achter ons was dichtgevallen. Ik duwde hem snel weer open, half verwachtend dat ik oog in oog met York zou komen te staan, maar er stond niemand. Toen het grijze licht weer op Sams lichaam viel, zag ik wel iets anders.

Een zilverkleurige glinstering onder de warrige blonde haardos.

Ik voelde dat mijn borstkas zich samenkneep toen ik een stap in de richting van de stapel lichamen zette. Ik kon amper nog ademen toen ik heel voorzichtig een haarlok opzij streek en wist maar net op de been te blijven toen ik het gezicht herkende. O mijn god.

Achter me hoorde ik Paul snikken.

‘Paul…’

‘Ik heb haar niet kunnen redden. Ik had…’

Ik greep hem bij de schouders. ‘Luister eens goed naar me: het is Sam niet!’

Hij tilde zijn betraande gezicht naar me op.

‘Het is Sam niet,’ herhaalde ik terwijl ik hem losliet. Mijn borstkas kromp ineen door wat ik nu moest zeggen: ‘Het is Summer.’

‘Summer?’

Ik stapte achteruit terwijl hij overeind kwam. Hij durfde eigenlijk niet naar het lichaam te lopen, alsof hij het nog niet helemaal durfde te geloven.

De stalen oor- en neusknopjes waren echter genoeg om hem ervan te overtuigen dat het inderdaad niet zijn vrouw was. Het mes hing langs zijn lichaam terwijl hij naar het geblondeerde haar staarde dat ons op het verkeerde been had gezet. De studente lag op haar buik, haar hoofd opzij. Haar gezicht was gruwelijk vervormd en één bloeddoorlopen oog staarde ons dof aan.

Ik was ervan uitgegaan dat Summer vanwege Toms dood niet in het mortuarium was komen opdagen, maar ook zij was aan York ten prooi gevallen.

Paul huiverde. ‘O, jezus…’

De tranen stroomden langs zijn wangen. Ik kon wel raden wat er door hem heen ging: opluchting, maar ook schuldgevoel. Dat voelde ik namelijk ook.

Hij duwde me weer opzij en liep naar buiten.

‘SAM! SAM, WAAR BEN JE?’

Zijn schreeuw weerkaatste tegen de tegels van de spa. Ik liep achter hem aan. ‘Paul…’

Ik kon hem echter niet tegenhouden. Hij stond midden in de spa, het mes in zijn vuist geklemd.

‘WAT HEB JE MET HAAR GEDAAN, YORK?’ schreeuwde hij met een gezicht dat vertrokken was van de pijn. ‘KOM NAAR BUITEN, KLOTELAFAARD DIE JE D’R BENT!’

Geen antwoord. Toen de echo was weggestorven leek de stilte om ons heen als het ware te stollen. Het langzame druppen van een kraan ergens in de verte telde de seconden als een soort hartslag.

En toen hoorden we iets. Heel zachtjes, bijna onhoorbaar, maar het was er wel.

Een gedempt gejammer.

Het kwam uit een van de behandelkamers. Paul rende ernaartoe en rukte de deur open. Langs de wanden stonden stormlantaarns die nu niet brandden, maar er viel genoeg licht door de deuropening om de roerloze persoon in het midden te kunnen ontwaren.

Pauls mes kletterde op de grond. ‘Sam!’

Ik tastte in het duister rond naar het dichtstbijzijnde lichtknopje. Door het plotselinge felle licht moest ik een paar keer knipperen, maar toen zag ik Sam. Ze lag vastgebonden op een oude massagetafel. Naast haar hoofd stond een camera op een statief, met de lens op haar gezicht gericht. Daarnaast stond een houten stoel, een exacte kopie van de opstelling zoals we die destijds in de blokhut hadden aangetroffen. Haar polsen en enkels waren vastgebonden met brede leren riemen. Om haar hals zat een dunner riempje, strak genoeg om zich in het zachte vlees te boren. De riem was verbonden met een ingewikkelde stellage van ijzeren tandwielen en een houten draaihendel die er uitstak.

Yorks Spaanse takeling.

Al die informatie verwerkte ik in die eerste paar seconden dat we in die kleine ruimte stonden. Je bent te laat, dacht ik bij het zien van hoe strak de riem om haar hals zat. Paul zette een stap naar voren, zodat ik nu pas Sams opengesperde en doodsbange ogen zag. Ze leefde nog.

Haar opgezwollen buik leek onmogelijk bol zoals ze daar op de tafel lag. Haar gezicht was rood en betraand en ze had een dikke, rubberen knevel in haar mond. Toen Paul die eruit trok hapte ze naar adem, maar door de riem rond haar nek lukte dat maar net. Ze probeerde iets te zeggen en haar borstkas ging op en neer terwijl ze naar adem bleef happen.

‘Rustig maar, het komt goed. Ik ben er nu. Blijf maar stilliggen,’ zei Paul.

Ik maakte de riemen rond haar enkels los en merkte dat mijn voet uitgleed in iets nats. Ik keek omlaag en zag donkere plasjes op de witte tegels liggen. Ik herinnerde me de bloedvlekken in de ambulance weer en huiverde, tot ik besefte dat het geen bloed was.

Sams vliezen waren gebroken.

Met hernieuwde kracht trok ik verder aan de riemen, terwijl Paul zich naar de Spaanse takeling boog.

‘Niet aanraken!’ riep ik. ‘We weten niet welke kant-ie op draait.’

We moesten Sam hier zo snel mogelijk weg zien te krijgen, maar de riem zat heel strak om haar keel en als we hem per ongeluk de verkeerde kant op draaiden, zouden we haar misschien doden.

Ik zag aan Pauls gezicht wat een marteling dit voor hem was. Hij begon koortsachtig op de grond te zoeken. ‘Waar is dat mes? Dan kan ik…’

Zijn woorden werden overstemd door een oorverdovende schreeuw. Die kwam achter ons vandaan, vanuit de verduisterde doorgang naast het dompelbad. De kreet werd steeds hoger en klonk amper nog menselijk terwijl hij tegen de wanden weerkaatste en langzaam wegstierf.

Ergens drupte nog steeds een kraan. Paul en ik staarden elkaar aan. Ik zag dat hij me een geluidloze vraag stelde.

En toen kwam York door de deuropening aanzetten.

Ik zou de begrafenisondernemer amper hebben herkend. Zijn donkere pak was vies en zat vol vlekken, zijn haren stonden alle kanten op. De pezen in zijn hals waren opgezwollen en zo dik als potloden, terwijl hij tegen ons tekeerging en ondertussen met een groot mes in de rondte maaide. Zelfs vanwaar ik stond kon ik zien dat er bloed op zat en zijn hand leek in het halfduister bijna zwart.

Mijn ledematen voelden slap aan terwijl ik de plank opraapte die ik eerder had laten vallen.

‘Snel, maak haar los!’ zei ik met onzekere stem tegen Paul terwijl ik een stap richting York zette.

Hij kwam met een sukkelgangetje brullend op me af terwijl hij het mes wild door de lucht bleef maaien. Het hout in mijn hand voelde zielig broos aan. Je moet tijdrekken. Vergeet al het andere nu even.

‘Wacht!’ gilde ik. Of althans, ik dacht dat ik dat zei; naderhand wist ik niet meer zeker of ik het ook echt hardop had gezegd.

‘Laat dat mes vallen!’

De schreeuw kwam uit de richting van de gang naar de trap. Ik voelde een golf van opluchting toen Gardner verscheen, op de voet gevolgd door Jacobsen. Ze hielden allebei met uitgestrekte armen hun pistool op York gericht. O lieve God, dank u wel, dank u wel.

‘Laat dat mes vallen! Nu meteen!’ herhaalde Gardner.

York had zich naar hen omgedraaid. Zijn mond hing open en hij hijgde. Er was voldoende tijd om te denken dat hij dat inderdaad ging doen, dat het hier en nu zou eindigen.

Maar toen slaakte hij een onsamenhangende kreet en deed een uitval naar Jacobsen.

‘Achteruit!’ schreeuwde Gardner.

York riep iets onverstaanbaars, maar bleef niet staan. Jacobsen leek als aan de grond genageld. Ik zag haar bleke, vastberaden gezicht terwijl hij met het mes op haar afkwam, maar ze verroerde zich niet.

En toen weerklonken er twee luide knallen.

In de betegelde ruimte klonken ze oorverdovend hard. York leek te struikelen. Hij wankelde en viel opzij tegen de grote muurspiegel aan de zijkant. Hij viel boven op een van de drinkfonteintjes, de spiegel verbrijzelde, en York zakte in een waterval van pleister en zilverkleurige scherven op de grond.

De echo’s van de schoten en het brekende glas stierven langzaam weg.

Mijn oren tuitten. Er hing een blauwige waas in de lucht en de ontbindingsstank werd heel even verdrongen door de geur van cordiet. York bewoog niet meer. Gardner snelde naar hem toe. Hij hield hem onder schot terwijl hij tegen de hand met het mes schopte en knielde vervolgens naast hem neer om aan zijn hals te voelen.

Hij kwam al snel weer rustig overeind en stopte het pistool terug in zijn holster.

Jacobsen hield haar eigen pistool nog steeds voor zich uit gestoken, maar nu wel naar de grond gericht.

‘H-het spijt me,’ stamelde ze terwijl haar wangen langzaam weer wat kleur kregen. ‘Ik, ik kon ’t niet…’

‘Niet nu,’ zei Gardner.

Op dat moment hoorden we gesnik uit de behandelkamer komen. Ik draaide me om en zag dat Paul Sam overeind hielp en haar probeerde te kalmeren terwijl ze al hoestend naar adem hapte. Hij had de riem van de Spaanse takeling doorgesneden, maar haar nek vertoonde nog een vuurrode striem die haar hals als een soort brandwond omcirkelde.

‘O g-god, ik dacht… ik d-dacht…’

‘Ssstt, het is goed, rustig maar, hij kan je nu niets meer aandoen.’

‘Ik k-kon hem niet tegenhouden, ik zei dat ik z-zwanger was en hij zei… hij zei dat dat góéd was, dat hij wilde wachten tot, wachten tot… O god!’

Ze klapte voorover vanwege een wee. ‘Gaat het wel met haar?’ vroeg Gardner.

‘Ze heeft weeën,’ zei ik. ‘Er moet een ambulance…’

‘Die komt eraan. We waren op weg terug naar Knoxville toen je belde. Ik heb meteen om versterking en een ambulance verzocht. Jezus, wat mankeerde jullie in hemelsnaam?’

Ik had nu geen tijd voor Gardners verontwaardiging, noch om hem te vragen hoe ze ons na mijn warrige uitleg zo snel hadden gevonden, want ik zag dat Sams gezicht vertrokken was van de pijn.

‘Sam, de ambulance is onderweg. We brengen je naar het ziekenhuis, maar ik wil eerst van je weten of je afgezien van je hals nog andere verwondingen of kneuzingen hebt.’

‘N-nee, ik-k dacht het niet, hij heeft me hier gewoon neergelegd en is toen weggegaan! O mijn god, die lichamen daarbuiten, allemaal dood!’

‘Denk daar nou maar niet aan. Kun je me zeggen hoe lang je al weeën hebt?’

Ze probeerde zich te concentreren terwijl ze nog steeds hortend naar adem snakte. ‘Ik weet niet… In de ambulance, geloof ik. Ik dacht dat het een vergissing was toen hij aanbelde. Hij zei dat ik Paul even moest bellen, maar toen ik me omdraaide… klemde hij zijn arm om mijn nek heen… en drukte!’

Ik begreep dat ze een wurggreep beschreef. Als je dat goed doet, kan iemand al in een paar seconden bewusteloos raken, zonder daarvan blijvende schade op te lopen. Als je het verkeerd doet, kan je er ook gemakkelijk iemand mee doden.

Niet dat dat York veel zou hebben uitgemaakt.

‘Ik kreeg geen adem!’ snikte Sam. ‘Alles werd zwart en toen werd ik wakker in die ambulance en ik had zo’n pijn! O god, wat doet het pijn! Ik ga de baby verliezen, hè?’

‘Nee, je gaat de baby niet verliezen,’ zei ik, wat ik zekerder probeerde te laten klinken dan ik me voelde. ‘We gaan je hier nu weghalen, oké? Houd het nog even twee minuten vol.’

Ik liep naar de spa en trok de deur van de behandelkamer achter me dicht. ‘Hoe lang duurt het nog voor die ambulance er is?’ vroeg ik Gardner.

‘Voor die hier is? Een halfuur ongeveer.’

Dat was te lang. ‘Waar staat je auto?’

‘Bij de voordeur.’

Dat was een onverwachte meevaller. Ik had verwacht dat ze via de heuvel waren gekomen, zoals Paul en ik, maar ik was nu te bezorgd om Sam om daar lang bij stil te staan.

‘Hoe sneller we Sam hier weg krijgen, hoe beter,’ zei ik. ‘Als we haar in jouw auto zetten kunnen we de ambulance vast een eindje tegemoet rijden.’

‘Ik haal de rolstoel van boven wel,’ bood Jacobsen aan.

Gardner knikte kortaf en ze snelde weg. Hij richtte zich met een grimmig gezicht op de lijken in het dompelbad.

‘Je zei dat er buiten nog meer lagen?’

‘En hier ook.’ Het kostte me moeite hem over Summers lichaam in de andere behandelkamer te vertellen.

‘Godallemachtig.’ Gardner zag er geschokt uit terwijl hij met zijn hand over zijn gezicht streek. ‘Ik zou het fijn vinden als je nog even bleef. Ik wil graag weten wat er gebeurd is.’

‘Maar wie brengt hen dan?’ Paul was daar niet toe in staat, niet met hoe Sam eraan toe was.

‘Dat kan Diane wel doen. Ze kent de weg hier beter dan jij.’

Ik keek naar de lijken op de vloer van de spa. Ik wilde hier eigenlijk helemaal niet nog langer zijn dan ik al was, maar ik was vroeger huisarts geweest, geen verloskundige. Ik wist dat Sam nu vooral zo snel mogelijk naar het ziekenhuis moest.

Als ik nu ergens thuishoorde, dan was het hier.

‘Oké,’ zei ik.

 

Gardner en ik bleven bij de opengeslagen tuindeuren staan, nadat Jacobsen Sam en Paul had meegenomen. We hadden besloten dat ze beter via die weg naar buiten konden dan haar helemaal omhoog te dragen via de half verrotte trap. Gardner had gebeld om te vragen waar de versterking en de ambulance bleven en was toen gaan kijken of er misschien nog een andere uitweg uit de spa was. Hij kwam ons even later vertellen dat de kamers achter de doorgang op slot zaten.

‘Dat verklaart waarom York er ook niet gewoon vandoor is gegaan,’ zei hij terwijl hij het stof van zijn handen klopte. ‘Hij moet hier al beneden zijn geweest toen jullie aankwamen en kon niet ongezien wegglippen. Zo te zien is een deel van de etage hierboven half ingestort. Deze hele kloteplek wordt langzaam door termieten opgegeten.’

En dat had op zijn beurt die moeraslibellen aangetrokken. Yorks eigen schuilplaats was uiteindelijk ook zijn ondergang geworden. Daar zat iets ironisch in, maar ik was te moe om er lang bij stil te staan.

Jacobsen was erg zwijgzaam geweest voor ze vertrok. Ik ging ervan uit dat ze het zichzelf nog niet had vergeven dat ze York niet had neergeschoten. Hoe moeilijk dat ook is, voor een TBI-agent kan zo’n aarzeling dodelijk zijn en het zou op zijn minst een zwart kruisje in haar dossier opleveren.

Als Gardner er niet was geweest, had het allemaal nog veel slechter kunnen aflopen.

Toen ze weg waren maakten we geen van beiden aanstalten terug naar binnen te gaan. Na de gruwelijkheden die achter de luiken in de spa hadden plaatsgevonden, voelde ik me bijna herboren door het zonlicht op mijn huid. Het briesje woei precies de andere kant op, zodat de lucht zoet rook, naar gras en bloesem. Ik ademde diep in en probeerde mijn longen te zuiveren van alle verdorvenheid. Door de bomen kon je vanaf hier niet zien wat er in de tuin lag en door de groene bergen aan de horizon zou je bijna denken dat dit een heel gewone lentedag was.

‘Wil je daarbeneden even een kijkje nemen?’ vroeg ik, kijkend naar de vijver die door de bomen schemerde.

Gardner leek daar weinig zin in te hebben. ‘Nee, nog niet. Laten we maar even wachten op de rest van het team.’

Hij leek nog steeds geen zin te hebben om naar binnen te gaan. Hij staarde langs de heuvel omlaag naar de vijver, zijn handen diep in zijn zakken gestoken. Zou hij dat doen vanwege het trillen? Hij had zojuist een man doodgeschoten en hoe onvermijdelijk dat ook was geweest, dat kon niet gemakkelijk zijn.

‘Gaat het?’ vroeg ik.

Het was bijna alsof ik twee luiken voor zijn ogen zag sluiten.

‘Ja, prima.’ Hij haalde zijn handen uit zijn zakken. ‘Je hebt me nog steeds niet verteld waarom jullie hier in godsnaam naartoe zijn gegaan, en bovendien alléén. Heb je enig idee hoe onverantwoordelijk dat wel niet was?’

‘Als we dat niet hadden gedaan zou Sam nu dood zijn.’

Dat leek hem de mond te snoeren. ‘Diane denkt dat York tot op het allerlaatste moment wilde wachten, tot ze echt aan het bevallen was. Hij zou maximaal gebruik hebben willen maken van deze mogelijkheid. Twee levens voor de prijs van een.’

Jezus. Ik staarde naar de bergen in de verte en probeerde de beelden die zijn woorden hadden opgeroepen te verdringen.

‘Denk je dat ze het redt?’ vroeg Gardner.

‘Ik hoop het.’ Als ze maar zo snel mogelijk naar een ziekenhuis werd gebracht. En als er maar geen complicaties waren met de baby. Dat was misschien wel veel gevraagd, maar ze maakte nu wel een kans. ‘Hoe kwamen jullie hier zo snel? Ik wist niet eens zeker of je mijn uitleg had gehoord.’

‘Dat had ik ook niet. Althans niet iets waar we chocola van konden maken.’ Iets van zijn vroegere bitterheid klonk weer door in zijn stem. ‘Maar dat hoefde ook niet. Nadat York dat stuk huid op je voorruit had achtergelaten, hebben we je auto van een “Bird Dog” voorzien.’

‘Van een wat?’

‘Een GPS-zendertje. We wisten dus waar je de auto had neergezet. De oude weg die jij had genomen, staat alleen niet op de kaart. Dus heb ik de weg genomen die er het dichtst bij was en die leidde rechtstreeks naar de poort.’

‘Je hebt mijn auto van een zendertje voorzien? Zonder me dat te vertellen?’

‘Dat leek me niet nodig.’

Dat verklaarde waarom ik de avond ervoor geen volgauto had gezien en hoe die twee TBI-agenten zo snel bij het huis van Sam en Paul hadden kunnen zijn. Ik voelde een steek van ergernis dat niemand het nodig had gevonden mij daarvan op de hoogte te stellen, maar ik kon me moeilijk gaan beklagen.

Ik was nu alleen maar blij dat dat zendertje er had gezeten.

‘En hoe wist je dan dat je op de juiste plek was?’ vroeg ik.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat wist ik ook niet, maar er zat een nieuw hangslot op het oude hek, dus het was wel duidelijk dat iemand hier geen behoefte had aan indringers. Er lag een knipschaar achter in de auto. Daarmee heb ik het slot doorgeknipt en toen zijn we maar een kijkje gaan nemen.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op toen ik dat hoorde. Zonder een huiszoekingsbevel privéterrein betreden was een doodzonde en Gardner was iemand die veel belang aan protocol hechtte.

Zijn gezicht betrok. ‘Ik vond dat jouw telefoontje een redelijk vermoeden van schuld aangaf.’ Hij stak zijn kin vooruit. ‘Kom, laten we maar naar binnen gaan.’

We werden in de gang meteen weer overvallen door de indringende geur van verrotting. Het licht dat door de openslaande deuren naar binnen kwam, reikte niet helemaal tot aan de spa en na het felle zonlicht leken de verduisterde ruimtes binnen nog deerniswekkender dan daarvoor. Ook al wist ik nu wat me te wachten stond, dat maakte de aanblik van de stapel lijken in het dompelbad die daar als op een vuilstortplaats lagen niet minder erg.

Yorks lichaam lag nog precies zoals we het hadden achtergelaten, even roerloos als zijn slachtoffers.

‘Jezus, hoe heeft hij die geur in vredesnaam kunnen verdragen?’

We liepen naar de kleine ruimte waar Sam had gelegen. De doorgesneden stukken van het leren koord dat om haar nek had gezeten, lagen als een dode slang op de massagetafel. De knoop aan het uiteinde was overduidelijk met zorg gelegd. De uiteinden van de riem leidden naar een ingewikkeld mechanisme van tandwielen, dat door een glanzende houten hendel werd bediend. Als je eraan draaide trok de riem zich strakker, terwijl de tandwielen ervoor zorgden dat hij niet los kon glippen als je de hendel losliet.

Een veel eenvoudiger constructie zou even effectief zijn geweest, maar dat was Yorks eer te na geweest. Narcist die hij was zou hij geen genoegen hebben genomen met een touw dat je om een stuk hout wond.

Dit was zijn levenswerk.

‘Wat een stellage.’ Het klonk bijna alsof Gardner onder de indruk was. Hij verstijfde echter opeens en boog zijn hoofd opzij. ‘Wat is dat?’

Ik luisterde, maar hoorde alleen maar het geluid van de druppende kraan. Gardner was teruggelopen, met zijn hand op zijn pistool. Ik liep achter hem aan.

In de spa was alles hetzelfde als even tevoren. York lag nog steeds roerloos op de grond en de verstilde plas bloed onder hem was pikzwart. Gardner wierp een blik op de doorgang die naar de afgesloten ruimtes leidde. Hij ontspande zich en liet zijn jaspand weer over zijn pistool vallen.

‘Ik zal het me wel hebben verbeeld.’

Hij leek zich te schamen, maar ik kon hem geen ongelijk geven dat hij wat schrikachtig was. Ik keek zelf ook uit naar de komst van de andere agenten.

‘Laat me die andere lichamen nog maar zien dan,’ zei Gardner, weer een en al zakelijkheid.

Ik liep niet met hem mee naar binnen, naar de ruimte waar Paul en ik Summer hadden gevonden. Ik had al meer dan genoeg gezien. Ik wachtte op hem in de spa, naast Yorks lichaam. Hij lag uitgestrekt op zijn zij in de glasscherven, waarvan de punten in de bloedplasjes net zilveren eilandjes leken.

Ik staarde omlaag naar de roerloze gestalte, wederom getroffen door de kloof tussen deze volmaakte onbeweeglijkheid en de bulderende energie die dit lichaam zo kort geleden nog had bezeten. Ik voelde me te leeg om haat of medelijden te voelen. Alle levens die York had geofferd waren een vergeefse poging geweest om één enkele vraag te beantwoorden: is er meer dan dit?

Dat antwoord had hij nu.

Ik wilde me alweer omdraaien, maar iets weerhield me. Ik keek nog eens naar York, niet precies wetend of het mijn verbeelding was. Dat was het niet.

Er was iets mis met zijn ogen.

Ik deed mijn best om het bloed te ontwijken en hurkte naast zijn lichaam op de grond. De niets ziende ogen waren zo bloeddoorlopen dat het net leek alsof ze verbrand waren. De huid eromheen zat vol blaasjes en was geïnfecteerd. En dat was bij zijn mond ook het geval. Ik leunde naar voren en deinsde terug toen de scherpe damp ook mijn ogen deden tranen.

De chemicaliën uit de donkere kamer.

Mijn hart bonsde in mijn keel toen ik Yorks lichaam omdraaide. De bebloede hand met het mes smakte op de grond. Ik herinnerde me weer hoe Gardner ertegenaan had geschopt voor hij Yorks pols had gevoeld, maar het mes zat nog steeds vastgeklemd in de dode vuist. En nu zag ik waarom.

Yorks vingers zaten vol opgedroogde bloedkorsten. Het mes was aan zijn hand vastgespijkerd.

En op dat moment viel alles op zijn plaats. De schrille kreten van doodsangst, Yorks onverstaanbare geschreeuw, de dwaze maaibewegingen met het mes. Hij moet haast gek van de pijn zijn geweest, met de binnenkant van zijn mond die door de chemicaliën in brand had gestaan. Daardoor was hij zo goed als verblind geweest terwijl hij die spijker uit zijn eigen hand had proberen te trekken. Wij hadden alleen maar gezien wat we hadden verwacht te zien: de doldwaze aanval van een gek, en dat terwijl York ons helemaal niet had willen aanvallen.

Hij had juist om hulp geroepen.

O mijn god. ‘Gardner!’ riep ik terwijl ik overeind wilde springen.

Ik hoorde hem uit de kamer achter me komen. ‘Jezus! Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’

En wat er toen gebeurde verliep zoals de trage, stroperige hulpeloosheid van een droom.

De restanten van de grote spiegel die York bij zijn val had gebroken, hingen nog aan de wand voor me. In het half kapotte oppervlak zag ik Gardner langs het dompelbad lopen. En terwijl hij erlangs liep, kwam een van de lichamen uit de stapel tot leven. Mijn stem stierf weg toen het lichaam de andere lijken van zich afschudde en achter Gardner oprees.

En toen begon de tijd weer te lopen. Ik schreeuwde nog om hem te waarschuwen, maar het was al te laat. Ik hoorde dat zijn kreet werd gesmoord en zag terwijl ik overeind kwam dat Gardner zich probeerde te bevrijden van een arm die zich als een bankschroef om zijn nek had geklemd.

Een wurggreep, dacht ik versuft. En toen verplaatste de figuur achter Gardner zijn gewicht en er ging een schok van herkenning door me heen toen ik in het schemerlicht dat door de luiken filterde zijn gezicht zag.

Kyle had zijn mond open en hijgde. Zijn ronde gelaatstrekken waren onveranderd, maar dit was niet de vriendelijke, jonge mortuariumassistent zoals ik me die herinnerde. Zijn kleren en zijn haren waren samengekoekt van alle vloeistoffen uit de verrottende lijken en zijn gezicht was doodsbleek – de kleur van iemand die tbc heeft. Maar het waren vooral zijn ogen. Zonder de gebruikelijke glimlach die dat verdoezelde toonden ze de harde, lege blik van iets wat allang dood is.

‘Als je beweegt, vermoord ik hem!’ hijgde hij, terwijl hij zijn arm nog strakker klemde.

Gardner klauwde met een verwrongen gezicht naar de arm die hem de adem ontnam, maar hij had niet genoeg speelruimte zich los te kunnen wringen. Ik zag in een opwelling van hoop dat hij zijn andere hand naar het pistool aan zijn riem toe bewoog, maar hij was al bijna buiten bewustzijn en zijn coördinatie moest het afleggen omdat zijn hersenen steeds minder bloed en zuurstof kregen. Even later viel zijn hand slap langs zijn zijde.

Kyle wankelde even toen hij het volle gewicht van de agent op zich kreeg en gebaarde met zijn hoofd naar de behandelkamer waar we Sam hadden gevonden.

‘Die kant op!’

Ik probeerde mijn hersenen nog steeds tot actie aan te zetten. Hoe lang had Gardner gezegd dat het zou duren voor de eerste TBI-agenten er zouden zijn? Een kwartier, twintig minuten? En hoe lang was dat geleden? Ik kon het me niet herinneren. De glasscherven knerpten onder mijn schoenen toen ik automatisch een stap in de richting van het kamertje zette. Op dat moment zag ik de massagetafel echter, met de riemen die op me lagen te wachten.

Ik bleef staan.

‘Hup, naar binnen! Nu!’ gilde Kyle. ‘Anders vermoord ik hem!’

Ik moest mijn lippen bevochtigen voor ik er geluid uit kreeg. ‘Dat ga je toch doen.’

Hij staarde me aan alsof ik zojuist iets in een vreemde taal had gezegd. Ik zag nu nog beter hoe bleek zijn gezicht was, een afschuwelijk witte teint onder de zwarte stoppels en de kneuzingen onder zijn ogen. Op zijn huid glinsterde een laagje zweet alsof hij zich met vaseline had ingesmeerd. Hij droeg iets wat op het uniform van een verpleegkundige leek, maar het was zo vies dat ik het moeilijk kon zien.

Het kon evengoed een bewakerspak zijn.

‘Ga naar binnen!’ Kyle trok aan Gardners nek en de TBI-agent schokte als een soort lappenpop heen en weer. Ik wist niet zeker of hij nog ademde, maar als de druk nog lang aanhield, zou hij sowieso een hersenbeschadiging oplopen, áls hij het al overleefde.

Ik bukte me en pakte een glasscherf van de grond. Een lange, dunne, die dienst kon doen als mes. De scherpe randen sneden in mijn handpalm toen ik hem omklemde en ik hoopte maar dat Kyle niet zag dat ik trilde.

Hij wierp me een achterdochtige blik toe. ‘Wat heb je daar?’

‘Geef hem wat lucht.’

Hij probeerde me uit te lachen, maar zijn stem klonk even fragiel als mijn glasscherf aanvoelde. ‘Denk je dat je me daarmee iets kunt aandoen?’

‘Dat weet ik niet,’ bekende ik, ‘maar de vraag is of je daarachter wilt komen.’

Het puntje van zijn tong flitste even uit zijn mond. Kyle was groot en zwaargebouwd. Net als York. Als hij Gardner liet vallen en op me afkwam, maakte ik waarschijnlijk geen schijn van kans. Zijn ogen bleven echter steeds naar de glasscherf in mijn hand gaan en ik zag dat hij het niet helemaal vertrouwde.

Hij liet zijn wurggreep net genoeg vieren zodat Gardner een paar keer raspend kon ademhalen en klemde zijn keel toen weer dicht. Ik zag dat hij een blik op de deuropening wierp.

‘Laat hem gaan, dan beloof ik dat ik niet zal proberen je tegen te houden.’

Kyle stootte een soort hortende lach uit. ‘Mij tegenhouden? Jij geeft mij toestemming om te gaan?’

‘De politieversterking kan hier elk moment zijn. Als je nu gaat, zou je…’

‘Zodat jij ze kunt vertellen wie ik ben? Denk je soms dat ik dom ben?’

Hij was een hoop dingen, maar dat niet. En nu? Ik wist het niet, maar ik geloof dat hij het ook niet wist. Hij stond naar adem te happen, een beetje gebogen en rood aangelopen vanwege Gardners gewicht. Uit mijn ooghoeken zag ik Gardners pistool zitten. Daar had Kyle blijkbaar nog niet aan gedacht.

Als hij dat wel zou doen…

Hou hem aan de praat. Ik gebaarde naar Yorks lichaam. ‘Vond je het fijn om hem zo toe te takelen?’

‘Jullie gaven me geen keus.’

‘Dus hij was niet meer dan een afleidingsmanoeuvre? Je hebt hem dat alleen maar aangedaan zodat je zelf weg kon komen?’ Ik hoefde geen poging te doen walging in mijn stem te laten doorklinken. ‘Maar het heeft niet gewerkt, hè? Het is allemaal voor niets geweest.’

‘Denk je dat ik dat niet weet?’ Zijn stemverheffing leek hem pijn te doen en hij staarde met een woeste blik naar het lichaam van de begrafenisondernemer. ‘Jezus christus, heb je enig idee hoeveel tijd me dit allemaal heeft gekost? Hoeveel voorbereiding? Het had heel anders moeten lopen! York was mijn uitweg, verdomme! Hij zou zorgen dat het een happy end werd! Hij zou naast Avery’s vrouw zijn gevonden, een of andere loser die liever zelfmoord had gepleegd dan te worden opgepakt. Einde verhaal! En dan zou ik weg zijn gegaan uit Knoxville om ergens anders opnieuw te beginnen, maar moet je nou kijken! Godverdomme, wat zonde!’

‘Niemand zou het hebben geloofd.’

‘O nee?’ beet hij me toe. ‘Ze geloofden de foto’s die ik in zijn huis had achtergelaten! Ze hebben al het andere wat ik ze op de mouw heb gespeld, geloofd!’

‘Oké, stel dat het zo gegaan was, wat dan? Zou je dan nog meer zwangere vrouwen hebben vermoord?’

‘Dat had niet gehoeven! Avery’s vrouw was zo vol leven! Zij was degene, dat voelde ik gewoon!’

Ik merkte dat er iets bij mijn slapen begon te kloppen toen hij Sams naam noemde. ‘Zoals je dat bij al die anderen ook voelde? Zoals bij Summer?’ gilde ik, omdat ik mezelf even niet meer onder controle had.

‘Zij was Liebermans lieveling!’

‘Ze vond je aardig!’

‘Maar ze vond Irving nog veel aardiger!’

Ik was zo geschokt dat ik even niets meer wist te zeggen. We waren er allemaal van uitgegaan dat Irving vanwege dat televisie-interview was gepakt. Kyle was er echter bij geweest toen de profielschetser die dag naar het mortuarium was gekomen en openlijk met Summer had staan flirten. En de volgende dag werd hij vermist.

En nu lag Summer hier ook in het donker.

Ze beantwoordde zijn glimlach alleen maar. Dat was het enige. Maar dat was voor Kyles ego blijkbaar voldoende geweest.

Ik voelde me een beetje misselijk, maar Kyle was nu zodanig afgeleid dat hij zijn dodelijk greep op Gardner had laten verslappen. Ik zag de oogleden van de TBI-agent trillen en zei het eerste wat in me opkwam. ‘Wat had je tegen Tom? Vormde hij echt zo’n bedreiging?’

‘Hij bedonderde de boel!’ Hij trok een grimas. ‘De grote forensisch antropoloog, de deskundige! Hij genoot van alle glorie, hij luisterde nota bene naar jazz terwijl hij werkte. Alsof hij in een of andere pizzatent was! Hicks was gewoon een klootzak, maar Lieberman vond zichzelf echt heel wat! Het grootste mysterie van de wereld pal onder zijn neus en hij had niet eens de fantasie om verder te kijken dan dat rottende vlees!’

‘Tom wist heel goed dat het geen zin had tijd te verspillen aan het zoeken naar antwoorden die hij niet zou vinden!’ Ik hoorde Gardner hijgend naar adem happen, maar durfde niet naar hem te kijken. ‘Je weet niet eens wat je precies zoekt, hè? Al die mensen die je hebt vermoord, al deze lichamen die je… die je hebt verzámeld, maar waarvoor? Het heeft helemaal geen doel! Je bent net een kind dat met een stok in iets doods port…’

‘Hou je bek!’ schreeuwde hij, waarbij het spuug in het rond vloog.

‘Heb je enig idee hoeveel levens je hebt verwoest?’ schreeuwde ik. ‘En waarom? Om fóto’s te kunnen nemen? Dacht je echt dat je daar iets mee zou opschieten?’

‘Ja! Zolang ik maar de juiste zou hebben!’ Hij vertrok zijn gezicht. ‘Je bent al net zo erg als dr. Lieberman! Jij ziet alleen maar dat dode vlees! Maar er is meer dan dat! Ik ben meer dan dat! Het leven is binair, het is aan of uit! Ik heb in de ogen van mensen gestaard en gekeken hoe dat verdwijnt, alsof je een knopje omzet! Maar waar gaat het dan naartoe? Er gebeurt iets, op dat moment, precies op dat moment! Ik heb het zelf gezien!’

Hij klonk wanhopig. En opeens besefte ik dat hij dat inderdaad was. Daar ging dit allemaal om. We hadden het mis gehad wat betreft de moordenaar, maar in al het andere had Jacobsen wel gelijk gehad. Kyle was geobsedeerd door zijn eigen sterfelijkheid. Nee, besefte ik nu, terwijl ik naar hem keek. Hij was niet geobsedeerd.

Hij was doodsbang.

‘Hoe gaat het met je hand, Kyle?’ vroeg ik. ‘Ik denk dat je alleen maar deed alsof je je aan die naald prikte. Tom dacht dat hij je een plezier deed toen hij je vroeg om Summer te helpen, maar je was daar alleen maar omdat je hoopte dat een van ons zich zou prikken, hè? Wat is er gebeurd? Waarom schrok je er uiteindelijk voor terug?’

‘Hou je kop!’

‘Want kijk, als je gewoon deed alsof, waarom werd je dan zo bleek? Dat kwam doordat ik je over je inentingen vroeg, hè? Tot op dat moment had je er nooit bij stilgestaan dat je een infectie kon krijgen van de mensen die je had vermoord. Toch?’

‘Bek dicht, zei ik!’

‘Noah Harper had inderdaad hepatitis C. Wist je dat, Kyle?’

‘Je liegt!’

‘Nee, ik lieg niet. Je had beter kunnen ingaan op het voorstel van het ziekenhuis om je vast te laten behandelen. Hoewel je jezelf niet aan een van die naalden hebt geprikt, had je wel een open wond. En al die smurrie op je handschoen… Maar je was ook helemaal niet van plan om zo lang te blijven, hè? Je kop in het zand steken is veel gemakkelijker dan onder ogen te zien dat je misschien iets van een van je slachtoffers had opgelopen.’

Hij werd nog bleker en gebaarde kortaf naar de behandelkamer. ‘Ik zeg het nog één keer: naar binnen! Nu!’

Maar dat was ik helemaal niet van plan. Elke minuut dat ik hem langer aan de praat hield, kwam de hulp een stukje dichterbij. En nu ik zo naar de kleur van zijn gezicht keek, naar zijn hortende manier van ademen, kreeg ik een andere inval. Waarom had hij verkozen zich schuil te houden, al zijn kaarten gezet op kunnen vluchten terwijl wij door York werden afgeleid, in plaats van de benen te nemen toen dat nog kon? Misschien vanwege dezelfde reden dat hij Sam nog niet had vermoord. Dezelfde reden dat hij Gardners keel nog niet helemaal had dichtgesnoerd en mij had overmeesterd.

Omdat hij daar niet toe in staat was.

‘Je bent best zwaargewond geraakt bij dat ongeluk, hè?’ zei ik, terwijl ik mijn toon zo vriendelijk mogelijk probeerde te houden. Hij keek me met een opgejaagde blik aan terwijl zijn borstkas in onregelmatige stoten op- en neerging. ‘Ik heb het stuur in de ambulance gezien. Je ribben hebben zo te zien een flinke oplawaai gekregen. Wist je dat dat een van de meest voorkomende doodsoorzaken is bij auto-ongelukken? Je ribben versplinteren en doorboren je longen. Of het hart. Hoe vaak heb je dat soort verwondingen niet in het mortuarium gezien?’

‘Bek dicht.’

‘Die scherpe steken die je bij elke inademing voelt? Dat zijn botsplinters die je longweefsel openrijten. Je krijgt moeilijk adem, hè? Dat gaat nog veel erger worden, omdat je longen zich langzaam met bloed vullen. Je bent aan het doodgaan, Kyle.’

‘HOU JE KOP!’ schreeuwde hij.

‘Als je me niet gelooft, kijk zelf maar.’ Ik gebaarde naar de gebroken spiegel aan de wand. ‘Zie je hoe bleek je bent? Dat komt door de inwendige bloedingen. Als je niet snel wordt behandeld, zul je doodbloeden of verdrinken in je eigen bloed.’

Zijn mond ging op en neer terwijl hij in de gebarsten spiegelwand naar zijn eigen reflectie keek. Ik had geen idee hoe ernstig zijn verwondingen werkelijk waren, maar ik had zijn fantasie geprikkeld. Voor iemand die zo geobsedeerd was met zijn eigen sterfelijkheid als Kyle moest dat genoeg zijn.

Hij was Gardner bijna helemaal vergeten. De TBI-agent kwam met zijn ogen knipperend langzaam weer bij zijn positieven. Ik meende dat ik hem zijn gewicht minimaal zag verplaatsen, alsof hij wilde controleren hoeveel speling hij had. Nee, niet nu. Blijf nou nog even stilstaan.

‘Geef jezelf over aan de politie,’ zei ik snel.

‘Ik waarschuw je…’

‘Red je eigen hachje, Kyle. Als je jezelf nu overgeeft, kun je een arts ernaar laten kijken.’

Hij zweeg en ik schrok omdat ik opeens besefte dat hij huilde.

‘Ze gaan me toch doden.’

‘Niet waar. Daar heb je advocaten voor. En een rechtszaak duurt jaren.’

‘Ik wil niet naar de gevangenis!’

‘Ga je liever dood?’

Hij probeerde zijn tranen te bedwingen. Ik probeerde de opwelling van hoop niet te tonen toen ik zag dat de spanning langzaam uit hem weg leek te glijden.

En toen begon Gardner zijn hand heel langzaam naar zijn pistool te bewegen.

Kyle zag het echter. ‘Shit!’ Hij rukte aan Gardners keel. De agent snakte wanhopig naar adem en probeerde nog bij zijn riem te komen terwijl Kyle tegelijkertijd met zijn vrije hand naar het wapen greep. Ik deed een uitval, maar wist al dat ik te ver weg stond.

En toen hoorde ik een geluid vanuit de deuropening.

Daar stond Jacobsen, haar gezicht wit weggetrokken en duidelijk geschokt. Ze reikte onder haar jasje naar haar wapen.

‘Niet doen!’ gilde Kyle, die zich omdraaide zodat Gardner zich tussen hen in bevond.

Ze stopte, maar haar hand bleef op het pistool rusten. Kyle had dat van Gardner half uit zijn holster gehaald, maar kon er vanwege diens lichaam niet zo goed bij. Het enige wat de stilte verbrak was zijn raspende ademhaling. Gardner bewoog helemaal niet meer. Hij hing als een zandzak in de wurggreep en zijn gezicht was nog donkerder dan eerst.

Kyle bevochtigde zijn lippen, maar zijn blik bleef gericht op Jacobsens wapen.

‘Haal je hand weg bij dat wapen en laat hem gaan!’ zei ze, maar ondanks haar gezag trilde haar stem.

En Kyle hoorde dat. De adrenaline had hem nieuwe energie gegeven en hij bewoog zijn bolle gezicht al glimlachend van rechts naar links. Hij had alles weer onder controle en hij genoot.

‘O, dat denk ik niet. Ik denk dat jij jouw pistool op de grond moet gooien.’

‘Dat gaat niet gebeuren. Ik geef je nog één kans…’

‘Sssttt.’ Hij boog zijn hoofd naar Gardner toe, alsof hij luisterde. ‘Ik voel de hartslag van je partner amper nog. Die wordt steeds zwakker. En steeds langzamer… en langzamer…’

‘Als je hem doodt is er niets wat mij ervan weerhoudt je alsnog dood te schieten.’

Kyles zelfvoldaanheid verdween. Het roze puntje van zijn tong schoot weer tussen zijn lippen door. ‘Oké, dan spreken we af dat…’ begon hij, maar op dat moment klonken er op de etage boven ons voetstappen. Kyle sperde zijn ogen open en toen Jacobsens aandacht even verslapte, greep hij Gardners pistool uit zijn holster en vuurde.

Ik zag Jacobsen wankelen, maar ze had zelf haar pistool ook getrokken en geschoten. Terwijl Kyle Gardner op de grond liet vallen, klonken er nog twee luide knallen en het resterende deel van de spiegel vlak boven mijn hoofd versplinterde en daalde in een regen van glasscherven op me neer. Kyles pistool viel op de grond en hij viel zelf ook, alsof hij een marionet was waarvan de touwtjes waren doorgeknipt.

Mijn oren tuitten die middag voor de tweede keer terwijl ik naar Jacobsen toe snelde. Ze lag half tegen de deurpost aan, haar pistool nog steeds op Kyle gericht. Haar gezicht was lijkbleek, wat een scherp contrast vormde met de steeds groter wordende donkere vlek op haar colbertje. De wond zat aan de linkerkant, een glanzende natte plek tussen haar nek en haar schouder, die ik met de seconde groter zag worden.

Ze knipperde. ‘Ik… Ik denk…’

‘Blijf zitten. En niet praten.’

Ik wierp een snelle blik op Gardners roerloze lichaam voor ik haar colbertje openscheurde. Ik kon niet goed zien of hij nog ademde, maar Jacobsens toestand was urgenter. Als de kogel een slagader had geraakt, zou ze in een paar seconden kunnen doodbloeden. Voetstappen stampten de trap af en door de gang, maar ik hoorde het amper. Ik had haar colbertje van haar gewonde schouder getrokken. Mijn adem stokte in mijn keel toen ik haar witte blouse zag, doorweekt van het bloed. En op dat moment stormden er meerdere mensen naar binnen en was de ruimte opeens vol geschreeuw en lawaai.

‘Snel, we hebben…’ begon ik, maar toen werd ik al weggetrokken en op mijn buik op de grond gesmeten. O nee hè! Ik wilde overeind komen, maar werd tussen mijn schouderbladen met iets hards geraakt.

‘Blijf liggen!’ schreeuwde een stem.

Ik gilde dat de tijd drong, maar niemand luisterde. Het enige wat ik vanuit mijn positie kon zien, waren rondrennende schoenen.

Het leek eeuwen te duren voor iemand me herkende en me liet opstaan. Kwaad schudde ik de hulpvaardige handen van me af. Er zaten een paar mensen naast Gardner, die in een stabiele zijligging was gelegd. Hij was nog niet bij bewustzijn, maar ik zag dat hij wel ademde. Ik keerde me om naar Jacobsen, die door twee agenten werd bijgestaan. Ze hadden haar blouse bij haar nek en schouders losgetrokken aan de kant waar ze was geraakt. Haar witte sportbeha was doordrenkt met bloed. Zoveel bloed dat ik de wond niet eens kon zien.

‘Ik ben arts, mag ik even kijken?’ Ik knielde naast haar neer.

Jacobsens pupillen waren groot van de shock en ze leek met haar grijze ogen opeens op een klein meisje dat me bang aankeek.

‘Ik dacht dat u het tegen Dan had…’

‘Rustig maar.’

‘De… de ambulance was maar een kilometer van hier, dus ik ben teruggekomen. Ik wist dat er iets niet klopte…’ Ik hoorde aan haar stem dat ze pijn had. ‘York had geen enkele foto uit zijn huis meegenomen. Van zijn ouders, van vroeger. Die zou hij nooit hebben achtergelaten…’

‘Je kunt nu beter even niet praten.’

Ik voelde een golf van opluchting toen ik de met bloed gevulde richel in haar trapezius zag – de grote spier die tussen je nek en je schouder loopt. De kogel had die geschampt, maar ondanks al het bloed was er geen ernstige schade. Een paar centimeter verder naar rechts en het zou een heel ander verhaal zijn geweest.

Ze verloor alleen nog steeds bloed. Ik maakte een prop van haar blouse en begon druk uit te oefenen op de wond toen een andere agent met een verbanddoos kwam aanstormen.

‘Aan de kant,’ zei hij.

Ik schoof achteruit om hem ruimte te geven. Hij scheurde een pakje steriel gaasverband open en drukte het zo hard tegen de wond dat Jacobsen naar adem hapte, en begon haar wond toen heel kundig te verbinden. Hij had duidelijk verstand van zaken, dus ik besloot naar Gardner toe te gaan. Hij was nog steeds bewusteloos, wat geen goed teken was.

‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ik aan de agente die naast hem zat gehurkt.

‘Moeilijk te zeggen,’ zei ze. ‘De ambulance is onderweg, maar hier hadden we niet op gerekend. Wat is er hier in godsnaam gebeurd?’

Ik had niet de fut dat nu te vertellen. Ik wendde me tot Kyle, die uitgestrekt op zijn rug op de grond lag. Zijn borstkas en buik zaten onder het bloed en zijn ogen staarden niets ziend naar het plafond.

‘Doe geen moeite, die is dood,’ zei de agente toen ik mijn hand naar zijn hals uitstrekte.

Maar dat was hij niet, nog niet. Ik voelde nog een heel vage hartslag bij zijn pols. Ik hield mijn vingers erop en keek naar zijn open ogen terwijl zijn hart nog een laatste keer haperend klopte. Het werd steeds zwakker en de pauzes ertussen duurden steeds langer, tot ik uiteindelijk helemaal niets meer voelde.

Ik staarde in zijn ogen, maar als er daar al iets te zien viel, dan zag ik het in ieder geval niet.

‘Je bent gewond.’

De agente die naast Gardner zat gebaarde naar mijn hand. Ik zag dat er bloed uit drupte. Ik had me waarschijnlijk opengehaald aan die glasscherf, hoewel ik me niet kon herinneren wanneer dat dan gebeurd was. De snee liep dwars over het litteken van het mes en leek op een strakgetrokken mond met bloed dat tussen de lippen door sijpelt.

Ik had er tot dan toe helemaal niets van gemerkt, maar nu voelde ik opeens een koude, scherpe pijn.

Ik kneep mijn hand tot een vuist. ‘Dat overleef ik wel.’


EPILOOG

Het regende in Londen. Na de felle zon en de welig groene bergen van Tennessee leek Engeland opeens dof en grijs. De avondspits liep op zijn einde, maar in de metro was het nog druk met de gebruikelijke vermoeide forenzen die opeengepakt en ongemakkelijk schouder aan schouder stonden. Ik bladerde door de krant die ik op het vliegveld had gekocht en werd al lezende over alle gebeurtenissen die tijdens mijn afwezigheid hadden plaatsgevonden, bevangen door het gebruikelijke gevoel dat ik hier niet meer thuishoorde. Als je na een lange reis thuiskomt, voelt het altijd alsof je een paar weken hebt overgeslagen en opeens ergens in de toekomst bent; een soort alledaagse manier van tijdreizen.

De wereld was zonder mij gewoon doorgedraaid.

De taxichauffeur was een aardige sikh die het prima vond om me op deze vroege avond in stilte naar huis te brengen. Ik staarde naar de straten en voelde me groezelig en moe na de lange vlucht. Toen we mijn eigen straat in reden, voelde die op de een of andere manier anders aan. Het duurde even voor ik doorhad waar dat door kwam. De takken van de lindebomen waren toen ik vertrok nog nauwelijks groen geweest en nu hingen ze vol met bladeren.

Toen ik uitstapte en de chauffeur betaalde, miezerde het en de stoep was bedekt met een donker glanzend laagje. Ik pakte mijn koffer en handbagage en droeg ze naar de voordeur. Bij het neerzetten moest ik mijn hand even buigen en strekken. Ik had het verband er een paar dagen eerder af gehaald, maar mijn handpalm voelde nog steeds een beetje pijnlijk aan.

Het geluid van de sleutel in het slot weerkaatste door de hal. Ik had voor mijn vertrek de post tijdelijk stopgezet, maar op de zwart-witte tegels lag toch nog een eenzaam stapeltje reclamefolders en brochures. Ik duwde ze opzij met mijn voet, zette de koffers binnen en deed de deur achter me dicht.

Afgezien van een dof laagje stof dat zich met de weken had opgehoopt, zag mijn appartement er nog precies zo uit als ik het had achtergelaten. Ik bleef een tijdje in de deuropening staan en voelde de bekende steek van eenzaamheid, maar die was minder pijnlijk dan verwacht.

Ik zette de koffer weer op de grond, mijn handbagage op tafel en vloekte toen ik me door een luid gekletter weer herinnerde wat erin zat. Ik ritste de tas open en bereidde me al voor op de scherpe geur van gemorste alcohol, maar de fles was niet kapot. Ik zette hem op tafel. Het piepkleine paardje en de jockey op de dop waren nog steeds in een stilstaande galopbeweging gevangen. Ik kwam even in de verleiding om hem nu al open te maken, maar daar was het nog te vroeg voor. Bovendien had ik dan iets om naar uit te kijken.

Ik liep naar de keuken. Het was binnen niet bepaald warm en het was weliswaar lente, maar ik was nu wel weer gewoon in Engeland. Ik zette de verwarming aan en bedacht meteen dat ik net zo goed een ketel water op kon zetten.

Ik had al in geen weken meer thee gedronken.

Het lichtje van het antwoordapparaat knipperde. Ik had meer dan twintig berichtjes en wilde automatisch al op het knopje drukken om ze af te spelen, maar bedacht me. Iemand die me dringend had willen spreken, zou me immers mobiel hebben gebeld.

Bovendien zou Jenny toch niet hebben gebeld.

Ik zette een mok thee en liep ermee naar de eettafel. In het midden stond een fruitschaal met een velletje papier eronder geklemd. Ik pakte het op en zag dat het een geheugensteuntje aan mezelf was, dat ik voor mijn vertrek niet moest vergeten om mijn aankomsttijd aan Tom door te geven.

Ik maakte er een prop van en gooide het in de fruitschaal.

Ik voelde nu al dat mijn oude leven weer bezit van me nam. Tennessee leek eeuwen geleden. De herinneringen aan de zonnige tuin vol libellen en lijken en de nachtmerriebeelden uit het sanatorium hadden al het onwerkelijke karakter van een droom aangenomen. Toch was het allemaal heel echt geweest.

Ze hadden eenenveertig lichamen in Cedar Heights geborgen: zevenentwintig in de tuin, de rest in de spa en de behandelruimtes. Kyle was niet kieskeurig geweest. Zijn slachtoffers waren een lukrake verzameling van mensen van verschillende leeftijden, geslachten en rassen. Sommigen waren al tien jaar dood. De politie was nog bezig met het identificatieproces. De portemonnees en de creditcards die Kyle had bewaard versnelden dat proces tot op zekere hoogte, maar het bleek al snel dat er meer lichamen dan papieren waren. Een groot deel van zijn slachtoffers bestond uit zwervers en prostituees, wier verdwijning niet altijd was opgemerkt, laat staan gemeld aan de officiële instanties.

Als Kyle niet de behoefte had gevoeld zich te moeten bewijzen, had hij eeuwig kunnen doorgaan.

Maar lang niet alle slachtoffers waren onbekend. Irvings lichaam was in dezelfde ruimte als Summer gevonden, en er waren nog drie andere namen die opvielen. Eentje was die van Dwight Chambers. Zijn portemonnee en rijbewijs lagen in de stapel in de keuken van het sanatorium en zijn lichaam was in de spa gevonden, wat aangaf dat Yorks verhaal over die tijdelijke werknemer op Steeple Hill dus toch klopte.

De tweede naam die alarmbellen deed afgaan was die van Carl Philips, een zesenveertigjarige schizofreen die tien jaar eerder door een psychiatrisch ziekenhuis als vermist was opgegeven. Zijn stoffelijk overschot was niet alleen meteen het oudste dat werd aangetroffen, maar zijn grootvader had Cedar Heights bovendien gesticht. Philips had het gebouw geërfd, maar nooit de moeite genomen om het op te knappen. Het terrein kwam braak te liggen, was vergeten en verlaten en uiteindelijk overgenomen door termieten en libellen.

Tot Kyle er een bestemming voor had gevonden.

Het derde slachtoffer had het meeste stof doen opwaaien: een mortuariumassistent van negenentwintig uit Memphis, wiens vergeelde rijbewijs onder allemaal foto’s van andere slachtoffers in een kast werd aangetroffen. Zijn stoffelijk overschot lag aan de oever van de vijver en kon aan de hand van zijn gebitsgegevens worden geïdentificeerd.

Hij heette Kyle Webster.

‘Hij is achttien maanden geleden overleden,’ had Jacobsen me verteld toen ik haar belde nadat ik het op het nieuws had gezien. ‘Het zal zeker vragen oproepen. Hoe een oplichter zomaar een baan bij een mortuarium kan krijgen, hoewel zijn papieren en referenties wel klopten. En hij leek goed genoeg op de echte Webster om iemand te misleiden die alleen oude foto’s tot zijn beschikking had.’

Ik ging er maar van uit dat dat geheel in lijn was met wat Kyle verder had gedaan. De man die wij als Kyle Webster kenden had ervan genoten om van meet af aan iedereen voor het lapje te houden. Het had eigenlijk geen verrassing moeten zijn dat hij net zo gemakkelijk het leven van een van zijn slachtoffers had aangemeten als hij zich de huid van hun handen had toegeëigend.

‘Maar als hij niet Kyle Webster was, wie was hij dan wel?’ vroeg ik.

‘Zijn echte naam was Wayne Peters. Hij was eenendertig en kwam oorspronkelijk ook uit Knoxville, maar werkte als mortuariumassistent in Nashville en later in Sevierville, tot hij twee jaar geleden opeens spoorloos verdween. Maar het is vooral wat er daarvoor is gebeurd dat zo interessant is. We weten niet wie zijn vader was en zijn moeder is overleden toen hij nog een baby was. Hij is bij zijn oom en tante opgegroeid. Hij schijnt een behoorlijk slim ventje te zijn geweest, haalde goede cijfers op de middelbare school en wilde zelfs medicijnen gaan studeren. Maar toen ging het mis. Volgens de papieren die we gevonden hebben, verloor hij rond zijn zeventiende opeens alle belangstelling voor school. Hij begon onvoldoendes te halen en hij moest voor het familiebedrijf gaan werken, dat na de dood van zijn oom echter failliet ging.’

‘Een familiebedrijf?’

‘Zijn oom had een klein slachthuis. Ze waren gespecialiseerd in varkensvlees.’

Ik sloot mijn ogen. Varkens.

‘Hij had toen alleen nog maar een tante en zij is al jaren geleden overleden,’ vervolgde Jacobsen haar verhaal. ‘Een natuurlijke dood, voor zover we weten. Maar u kunt denk ik wel raden waar zij en die oom zijn begraven.’

Er was maar één mogelijkheid: ze lagen op Steeple Hill.

Jacobsen had nog een ander ontbrekend puzzelstukje voor me op zijn plaats gelegd. Toen ze het medisch dossier van Wayne Peters hadden bekeken, bleek dat hij als puber een paar operaties had ondergaan om nasale poliepen te verwijderen. Dat was gelukt, maar die cauterisaties hadden wel geleid tot een kwaal die bekendstaat onder de naam ‘anosmie’. Hoewel dat op zichzelf niet veelbetekenend was, beantwoordde het wel de vraag die Gardner destijds in de spa van Cedar Heights had gesteld.

Wayne Peters had geen reukzin meer.

De bergingsoperatie in Cedar Heights was nog steeds bezig en ze hadden besloten het hele terrein maar meteen af te graven, om er zeker van te zijn dat er niet nog meer slachtoffers lagen. Mijn eigen rol was echter tot die ene dag beperkt gebleven. Daarna waren faculteitsleden van het instituut bijgesprongen, en bovendien zorgde de grootte van de operatie ervoor dat het regionale DMORT – het Disaster Mortuary Operational Response Team (een team dat bij rampen wordt ingezet) – werd ingeroepen. Dat had een volledig mobiel mortuarium tot zijn beschikking en nog geen vierentwintig uur nadat Paul en ik over dat hek waren geklommen, werd het sanatorium en het omliggende terrein dus al door allerlei mensen onder de voet gelopen.

Ze hadden me vriendelijk bedankt voor alle hulp en ik had te horen gekregen dat ze contact met me zouden opnemen indien ze meer dan mijn voorlopige verklaring nodig hadden. Toen ik tussen de tientallen televisie- en persauto’s die zich voor de poort van het sanatorium hadden opgesteld werd afgevoerd, voelde ik zowel opluchting als spijt. Het voelde niet goed om een onderzoek zo achter te moeten laten, maar ik corrigeerde mezelf meteen door te zeggen dat het eigenlijk helemaal niet mijn onderzoek was geweest.

En dat was het ook nooit geweest.

Ik was best bereid wat langer in Tennessee te blijven voor Toms begrafenis en anders zou ik er, indien nodig, speciaal voor zijn teruggekomen. Uiteindelijk was dat niet nodig geweest. Ongeacht alle factoren die ertoe hadden bijgedragen, was Tom een natuurlijke dood gestorven in het ziekenhuis; een officieel onderzoek werd dan ook niet nodig geacht. Ik was vooral blij voor Mary, hoewel dat misschien ook betekende dat het voor haar nu niet helemaal af was. Maar ja, geldt dat niet voor alle sterfgevallen?

Er was geen begrafenis geweest. Tom had zijn lichaam omwille van zijn vroegere collega’s niet aan het instituut, maar wel aan de wetenschap ter beschikking gesteld. Mary had zich waardig gedragen bij de dienst en had niet gehuild. Naast haar stond een wat gezette man van middelbare leeftijd in een keurig pak, van wie ik eerst niet besefte dat het hun zoon was. Hij straalde een soort geïrriteerdheid uit, alsof hij wel iets belangrijkers aan zijn hoofd had. Toen ik naderhand aan hem werd voorgesteld, voelde zijn handdruk slap en wrevelig aan.

‘Je zit in de verzekeringen, hè?’ vroeg ik.

‘Ik ben assurantiemedewerker.’ Ik wist niet zeker wat het verschil precies was, maar ik vond het niet de moeite waard dat te vragen. Ik probeerde het nog eens.

‘Blijf je hier nog een tijdje?’

Hij keek fronsend op zijn horloge, alsof hij nu al te laat was. ‘Nee, ik vlieg vanmiddag weer terug naar New York. Ik heb al wat vergaderingen moeten verzetten. Dit had niet op een slechter moment kunnen gebeuren.’

Ik slikte mijn weerwoord snel in, mezelf eraan herinnerend dat wat hij verder ook mocht zijn, hij wel Tom en Mary’s zoon was. Toen ik wegliep zag ik hem weer op zijn horloge kijken.

Gardner en Jacobsen waren allebei naar de dienst gekomen. Jacobsen was alweer aan het werk; haar schouderverband was bijna onzichtbaar onder haar colbertje. Gardner was officieel nog steeds met ziekteverlof. Doordat hij zo lang in die wurggreep was vastgehouden, had hij een TIA gehad – een kleine beroerte. Hij had daar een milde vorm van afasie aan overgehouden en aan één kant van zijn lichaam geen gevoel meer, maar dat waren allemaal tijdelijke verschijnselen. Toen ik hem weer zag was de enige blijvende en zichtbare bijwerking dat de corduroyachtige plooien in zijn gezicht nog dieper waren geworden.

‘Het gaat prima,’ zei hij een tikkeltje stijfjes, toen ik hem vroeg hoe het ging. ‘Er is geen enkele reden waarom ik niet zou kunnen werken. Maar ja, die verrekte artsen, hè.’

Jacobsen zag er nog even smetteloos en ongenaakbaar uit. Ze gebruikte haar rechterarm net iets meer dan haar linker, maar dat was het enige waaraan je kon zien dat ze was neergeschoten.

‘Het gerucht gaat dat ze voor een eervolle vermelding is voorgedragen,’ zei ik tegen Gardner, toen zij Mary ging condoleren.

‘Dat ligt nu bij de commissie, ja.’

‘Als het aan mij lag, zou ze die krijgen.’

Hij liet zijn reserve even voor wat hij was. ‘Ja, wat mij betreft ook, wat dat ook waard mag wezen.’

Ik keek naar Jacobsen, die op ernstige toon met Mary stond te praten. God, wat had ze toch een prachtige kaaklijn. Gardner schraapte zijn keel.

‘Diane heeft het niet makkelijk gehad. Ze heeft vorig jaar haar relatie verbroken.’

Dat was de eerste hint dat ze inderdaad een privéleven had. Ik was verbaasd dat hij me dat nu toevertrouwde.

‘Werkte hij ook bij het TBI?’

Gardner leek opeens per se een stofje van zijn gekreukelde revers te moeten vegen.

‘Nee. Ze was juriste.’

Jacobsen kwam me nog even dag zeggen voor ze allebei vertrokken. Haar handdruk was ferm en haar huid voelde droog en warm aan. Haar grijze ogen leken me iets hartelijker aan te kijken dan normaal, maar dat verbeeldde ik me misschien. Het laatste wat ik van haar zag was toen ze met Gardner naar de auto terugliep – een sierlijke, atletische verschijning naast de verschrompelde gestalte van de oudere agent.

De dienst zelf was eenvoudig en ontroerend. Geen psalmen, alleen aan het begin en het eind twee van Toms lievelingsjazznummers: Chet Bakers ‘My Funny Valentine’ en Brubecks ‘Take Five’. Toen ik dat hoorde verscheen er onwillekeurig een glimlach op mijn gezicht. Verder waren er een paar vrienden en collega’s die een kort praatje hielden, wat op een gegeven moment werd onderbroken door het gehuil van een baby. Thomas Paul Avery zette het flink op een krijsen, ondanks zijn moeders verwoede pogingen hem te sussen.

Maar niemand die het erg vond.

Hij was vlak nadat Sam in het ziekenhuis was aangekomen geboren, gezond en wel en had zijn ergernis over de wereld meteen via een luide krijs kenbaar gemaakt. De artsen waren bezorgd geweest over Sams bloeddruk, maar die was na de geboorte opmerkelijk snel gedaald. Ze had na twee dagen al naar huis gekund. Toen ik haar daar voor het eerst weer zag, was ze nog wel bleek, met ogen die diep in hun kassen lagen. Verder was er niet aan haar af te zien wat ze allemaal had meegemaakt.

‘Het voelt eigenlijk vooral als een heel nare droom,’ bekende ze toen Thomas na zijn voeding in slaap was gevallen. ‘Het is net alsof er een gordijn voor is getrokken. Paul is bang dat ik in de ontkenningsfase zit, maar dat is niet zo. Het is eerder omdat wat er daarna is gebeurd, zoveel belangrijker is. Snap je dat?’ Ze had naar het gerimpelde, roze gezichtje van haar zoon zitten kijken, maar had mij toen recht aangekeken, met een glimlach die zo open was dat mijn hart er bijna van brak. ‘Alsof al dat slechte er nu niet meer toe doet. Het heeft al het andere van tafel geveegd.’

Paul leek nog het meeste moeite te hebben met wat er allemaal was gebeurd. In de dagen direct erna zag je vaak een soort schaduw over zijn gezicht trekken. Ik hoefde geen psycholoog te zijn om te weten dat hij alle beproevingen dan weer opnieuw doormaakte en nog steeds geschokt was dat het op het nippertje goed was afgelopen. Hoe anders zou alles kunnen zijn geweest. Maar wanneer hij bij zijn vrouw en zoon was verdween die schaduw. Het was eigenlijk nog te vroeg, maar toen ik hen drietjes zo samen zag, was ik ervan overtuigd dat de wonden zouden helen.

Als je het wat tijd geeft, doen ze dat ook meestal.

Mijn thee was koud geworden. Ik slaakte een zucht en stond op om de telefoon te pakken voor de voicemail.

‘Dr. Hunter, u kent mij niet, maar ik kreeg uw nummer van hoofdinspecteur Wallace. Mijn naam is…’

De rest van zijn bericht werd overstemd door de deurbel. Ik drukte op het pauzeknopje en liep naar de voordeur. Het halletje baadde in een gouden gloed vanwege de laatste zonnestralen van de dag, als een soort voorbode van de zomer. Ik stak mijn hand uit naar de deurknop en werd overmand door een vreselijk heftig gevoel van déjà vu. Een jonge vrouw met een zonnebril staat in het schemerlicht van de avond. Haar glimlach verandert in een sneer terwijl ze haar hand in haar tas steekt en er een mes uit haalt…

Ik schudde mijn hoofd en de beelden versnipperden. Ik rechtte mijn schouders, deed de deur van het slot en gooide hem wijd open.

Een wat oudere vrouw keek stralend naar me op. ‘Ah, dr. Hunter, u bent het inderdaad! Ik hoorde hier beneden wat gestommel en wilde even controleren of alles wel in orde was.’

‘Ja, hoor, alles is prima in orde. Dank u wel, mevrouw Katsoulis.’ Het was mijn bovenbuurvrouw, die ik voor die aanval eigenlijk nooit had gesproken, maar sindsdien zag ze zichzelf als een soort burgerwacht. Ook al was ze slechts een meter vijfenveertig.

Ze was nog niet met me klaar. Ze tuurde langs me heen naar de zitkamer, waar mijn koffers nog stonden. ‘Ik dacht al dat ik u een tijdje niet had gezien. Hebt u een leuke vakantie gehad?’

Ze staarde me vol verwachting aan. Ik voelde dat mijn mondhoeken onwillekeurig begonnen te krullen en ik probeerde mijn gezicht in de plooi te houden.

‘Gewoon een dienstreis,’ zei ik. ‘Maar nu ben ik er weer.’
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