
  
    
      
    
  


  



  In de duisternis heerst de dood.


  Dat was het eerste dat ze hem hadden geleerd en hij was het nooit vergeten. Hij kon zich natuurlijk ook bij daglicht onopgemerkt bewegen, maar de nacht was zijn speciale vriend. Nu sneed het hoge, doordringende geluid van de alarminstallatie door alle andere nachtelijke geluiden heen: het gesjirp van de cicades, het donderend geraas van de branding op het grijze zand en de zwarte rotsen achttien meter lager, en de wilde kreet van een geschrokken kraai ver boven de boomtoppen. Plotseling werden de bladeren van de oudere, breedgetakte esdoorn verlicht toen er een schakelaar in het huis werd omgedraaid, maar hij had de auto al verlaten en bevond zich diep in de omhullende schaduw van de zorgvuldig in model geknipte heg. Deze bescherming was niet echt noodzakelijk, want hij was helemaal in dof zwart gekleed: schoenen, katoenen broek, overhemd met lange mouwen, vest van gelakt riet, handschoenen en een masker dat zijn hele gezicht bedekte behalve een strook voor zijn ogen die ingesmeerd was met lampzwart vermengd met fijn houtskoolpoeder om de mogelijkheid van weerspiegeling uit te schakelen. Maar uit zijn zware opleiding wist hij dat hij geen enkel risico mocht nemen. Dat voorkwam de mogelijkheid van een beoordelingsfout die kon leiden tot een verminderde veiligheid. Het licht op de veranda ging nu ook aan en insekten fladderden eromheen. De herrie van het alarmapparaat van de auto was te hard om het opengaan van de deur te kunnen horen, maar hij telde in gedachten de seconden af en het klopte precies ... Barry Braughm stapte in het citroenkleurige licht van de deuropening. Hij droeg een spijkerbroek en een wit T-shirt. Zijn open gulp getuigde van de haast waarmee hij zich had aangekleed. Hij had een zaklantaarn in zijn rechterhand. Vanaf de iets hoger liggende drempel scheen hij met de smalle lichtbundel op de auto. Het op het chroom weerspiegelde licht schoot de nacht in en terwijl hij zijn ogen half dicht kneep, draaide hij de lantaarn weg. Op dit moment was hij niet in de stemming om aan zijn auto te sleutelen of met iets anders bezig te gaan.


  Nog geen half uur geleden had hij een geweldige ruzie gehad met Andy die er vanzelfsprekend mee geëindigd was dat deze wegscheurde in de nacht. Terug naar de stad, veronderstelde Barry. Nou, dat was verdomme net goed, hij gooide zijn eigen glazen in. Maar dat was Andy ten voeten uit. Ik snap werkelijk niet, dacht Barry nijdig, waarom ik met hem ben gaan samenwonen. Toen schudde hij zijn hoofd. Ja, hij wist het wel, hij wist het zelfs heel goed.


  Hij liep de paar treden af en stapte over het natte gras naar de auto toe, donker en log. De wind floot door de jonge esdoorn aan zijn linkerkant en verderop kon hij net de lage barrière van de dikke heg onderscheiden. Wat doe ik verdomme met een Mercedes, vroeg hij zich retorisch af. Als Andy er niet geweest was ... Die hield van materiële genietingen, ging nergens heen tenzij met eersteklasvervoer. Ik ben natuurlijk ook niet goed genoeg meer, dacht Barry verdrietig. Hij keek even de weg af, alsof hij misschien een glimp zou opvangen van Andy's pikzwarte Audi die met zijn koplampen rond de lange bocht zou zwaaien en zijn grasveld zou verlichten. Barry draaide zich met een bruuske beweging om. Vannacht niet, dacht hij. Hij herstelt nooit zo snel. Hij liet het licht van de zaklantaarn op de bovenkant van de heg schijnen terwijl hij verder liep over de grindoprijlaan tot hij de lichtbundel verblindend liet vallen op de motorkap van de auto.


  Godvergeten hitte, dacht hij. Zette altijd de alarminstallatie aan. En ik wil vannacht niet alleen slapen. Daar had ik aan moeten denken voor ik Andy een klootzak noemde.


  Hij bleef even staan om nog eens om zich heen te kijken, bukte zich toen en maakte de motorkap open. Hij tuurde erin terwijl hij met de lichtbundel over de onderdelen van de motor speelde en een ogenblik bij de accu draalde.


  Voldaan sloeg hij de motorkap weer dicht en liep om de autoheen om de portieren stuk voor stuk te controleren. Glas en chroom werden verlicht terwijl hij zocht naar sporen van inbraak. Toen hij niets vond, liep hij terug naar de linkerkant en stak een kleine sleutel in een sleutelgat in de zijkant van de auto. Hij draaide de sleutel snel om en de stilte daalde weer neer. Het geluid van de cicades keerde terug en het geruis van de branding legde opnieuw getuigenis af van zijn onvermoeibare aanval op de langzaam eroderende kust.


  Barry had zich al omgedraaid om naar het huis terug te lopen toen hij dacht een kort gestommel te horen op de rotsen, vlak bij de rand van de lage klif die zijn eigendom afbakende. Het klonk hem in de oren als het zachte geluid van rennende blote voeten. Hij draaide zich snel om en hief de zaklantaarn op om dat gedeelte te onderzoeken. Hij zag niets.


  Nieuwsgierig liep hij over het grasveld, door het hoge gras dat hij nooit had willen maaien omdat het zo dicht bij de klif was. Een paar seconden later stond hij bij de rand en tuurde naar links en naar rechts. Vlak onder zich hoorde hij de luidruchtig aanstormende golven en zag hun bleek iriserende toppen. Het is vloed, dacht hij.


  De pijn in zijn borst kwam zonder enige waarschuwing. Hij werd naar achteren geworpen alsof een hand te voorschijn was gekomen en hem een duw had gegeven. Hij verloor zijn evenwicht op de door de dauw glad geworden rots. Zijn armen vlogen opzij en de zaklantaarn viel draaiend, als een vallende miniatuurster, in de nacht. Hij hoorde heel duidelijk de scherpe tik toen hij van de rotsen naar beneden stortte en met een boog in de ziedende zee terechtkwam als een vuurvlieg die zelfmoord pleegt. Zijn mond bewoog krampachtig. Hij probeerde te schreeuwen, maar bracht het niet verder dan een soort snik, onbetekenend en nutteloos. Hij besefte in een flits wat het voor een vis moest betekenen aan een lijn te zitten.


  Zijn armen en benen voelden aan alsof ze vol lood zaten en het leek alsof er geen zuurstof in de lucht zat, alsof hij verdwaald was op een vreemde planeet zonder de bescherming van een ruimtepak. Hij was niet in staat tot gecoördineerde bewegingen, in wankel evenwicht op glibberige rotsen, op de rand van de lange val naar de wit met zwarte zee. De gedachte dat hij misschien door een hartaanval getroffen was, kwam vaag in hem op en hij probeerde zich wanhopig te herinneren hoe hij zich zelf in zo'ngeval moest helpen. Hij stierfin zijn pogingen ... Zonder enig geluid maakte een schaduw zich los van de heg en kwam snel en stil over de rots. Zelfs de cicades werden niet gestoord door zijn aanwezigheid.


  De schaduw knielde bij het lijk en zwarte vingers gingen bezig met iets donkers en metaalachtigs, dat in de borst verborgen zat, rechts onder het hart. Met een laatste ruk kwam het ding vrij. Hij controleerde eerst de halsslagader, vervolgens de ogen, waarbij hij gespannen naar het wit keek, daarna de vingertoppen. De schaduw reciteerde zacht de Hannya-Shin-Kyo. Hij ging staan. Het lijk leek zo licht als lucht in zijn armen. Met een nauwelijks waarneembare beweging of inspanning slingerde hij het lichaam over de rand de nacht in, ver genoeg om in het diepe water terecht te komen. Onmiddellijk nam de krachtige stroom het mee.


  Binnen enkele seconden was de schaduw verdwenen, was één geworden met de duisternis en nergens kon men aan zien dat hij ooit had bestaan.


  



  Eerste ring


  HET BOEK VAN DE AARDE


  West Bay Bridge


  Zomer


  Toen Nicholas Linnear hen het opgezwollen blauwwitte ding uit het water zag vissen, draaide hij zich direct om en liep weg. Tegen de tijd dat zich een echte menigte begon te vormen, was Nicholas al een eind verder.


  Vliegen zoemden zacht langs de kronkelende laagwaterlijn. Het opdrogende schuim was als de lok van het fijne, witte haar van een kind. De lange golven kwamen aangerold, paarsblauw en vervolgens wit als hun bovenkant in schuim veranderde, om ten slotte op het natte zand bij zijn blote voeten tot bedaren te komen.


  Hij begroef zijn tenen, precies zoals hij dat als kind had gedaan, maar natuurlijk hielp het niet. De zee spoelde het zand onder hem vandaan en hij werd centimeters kleiner terwijl het land erodeerde onder de onverbiddelijke voortgang van het getij. Tot op dat moment was het een rustige middag geweest, halverwege de tweede week van juli. Hij zocht onbewust naar het pakje dunne sigaretten van zwarte tabak dat hij niet meer bij zich droeg. Hij was zes maanden geleden opgehouden met roken. Hij herinnerde zich de datum heel goed: het was dezelfde dag geweest als waarop hij zijn baan had opgegeven. Hij was op een kille, sombere winterdag op het reclamebureau gekomen en was slechts naar zijn kantoor gegaan om de tas van struisvogelhuid op te halen. Hij had hem om onbegrijpelijke redenen cadeau gekregen van Vincent - een paar maanden na zijn verjaardag en nog langer sinds hij promotie had gemaakt. Hij wierp nog een blik op zijn bureau van palissanderhout en rookglas dat veel te modern was om opbergruimte te bevatten. Toen liep hij zijn kantoor uit, sloeg linksaf, langs het nieuwsgierig opgerichte gezicht van Lil, zijn secretaresse, door de met beigetapijt beklede, indirect verlichte gang. Wanneer had hij zijn beslissing feitelijk genomen? Hij had eigenlijk geen idee. Onderweg in de taxi was zijn geest leeg geweest; zijn gedachten leken rond te draaien in de droesem van de koffie van de vorige avond. Het leek alsof er niets meer bestond.


  Hij liep langs de twee bewaaksters die als volmaakt gebeeldhouwde sfinxen voor de tombe van een grote farao, de reusachtige mahoniehouten deur flankeerden. Die dames waren trouwens nog verdomde efficiënt ook. Hij klopte en ging naar binnen. Goldman hing niet aan de beige, maar aan de donkerblauwe telefoon. Hij voerde dus blijkbaar een gesprek met een belangrijke klant. (De beige telefoon diende slechts ter bevordering van de communicatie binnen het bedrijf.) Nicholas staarde uit het raam. Ze zijn allemaal belangrijk tegenwoordig, dacht hij. Op sommige dagen was het wel leuk op de vijfendertigste verdieping, maar vandaag was de lucht zo dicht met loodkleurige wolken dat het leek alsof er een deksel op de stad was gezet. Misschien zou het tegen de avond weer gaan sneeuwen. Hij kon niet bedenken of dat goed of slecht zou zijn.


  'Nick, jongen!' riep Goldman terwijl hij de hoorn neerlegde.


  'Dit moet buitenzintuiglijke waarneming zijn geweest, dat jij op dit moment hier binnenkomt! Raad eens wie dat was aan de telefoon? Nee.' Hij zwaaide met zijn hand. Die zag eruit als een eend die snel weg wilde vliegen. 'Nog beter, raad het niet. Ik zal het je vertellen. Het was Kingsley.' Zijn ogen werden groot. Dat gebeurde altijd als hij opgewonden was. 'Weetje wat hij zei? Hij praatte me de oren van het hoofd over jou en de campagne. De eerste resultaten zijn al binnen. Er is een frappante verbetering, zei hij. Dat zijn zijn woorden, de sukkel. Een frappante verbetering, nou vraag ik je!'


  Sam Goldman, bijna zestig, zag er geen dag ouder uit dan vijftig. Hij was gezond, in goede conditie en altijd bruin, zodat zijn ruige bos schitterend witte haar, dat hij lang droeg en recht naar achteren kamde, goed uitkwam. Goldman was dol op contrasten. Zijn gezicht was enigszins lang, gerimpeld en een beetje pokdalig aan de bovenkant van beide wangen. Het was een trots gezicht, gedomineerd door grote, bruine ogen, ondanks de lange neus en de royale mond. Hij droeg een blauw overhemd, motief 'krijtstreepje', met een stijve, witte boord en een Italiaanse marineblauw-kastanjebruine zijden stropdas. Hij wist hoe hijzich moest kleden, die Goldman. Ondanks dat waren zijn mouwen gedeeltelijk opgerold. Terwijl Nicholas hem aankeek, begreep hij dat het moeilijk voor hem zou worden.


  'Daar ben ik blij om, Sam,' zei hij.


  'Nou, ga zitten, ga zitten.' Goldman beduidde hem te gaan zitten in een stoel van suède en chroom die voor zijn reusachtige bureau stond. Het was dan misschien niet helemaal zijn smaak, maar al zijn cliënten waren er gelukkig mee.


  'Nee, ik sta hier prima, dank je wel.' Nu het erop aankwam, besefte Nicholas dat er gewoon geen gemakkelijke manier was.


  'Ik ga weg, Sam.'


  'Weg? Wat, wil je nu al vakantie? Je bent pas zes maanden creatief directeur...'


  'Zeven.'


  'Wat doet het ertoe? Hoe dan ook, jij wilt vakantie? Okee, je krijgt vakantie. Waar ga je heen?'


  'Ik geloof niet dat je het begrijpt, Sam. Ik wil bij het bedrijf weg. Mijn ontslag indienen.'


  Goldman draaide rond in zijn stoel en staarde uit het raam.


  'Weet je, het gaat vandaag sneeuwen. Op de radio zeiden ze van niet. Maar ik weet wel beter. Een oudgediende voelt zo iets aan. Mijn voeten vertellen het me. Elke keer als ik tennis. Ik zei vanochtend tegen Edna...'


  'Sam, heb je me gehoord?' vroeg Nicholas zacht.


  'Kingsley. Wat een sukkel! Hij weet misschien wat uitgeven is, maar hij heeft de ballen verstand van reclame. Het kostte hem een hele tijd om hier te komen.' Hij draaide zich plotseling om.


  'Jij, Nick, jij hebt verstand van reclame.'


  'Sam...'


  'Je ontslag, Nicky, ontslag? Wat is dat, ontslag? Ik geloof het niet. Jij hebt hier alles. Alles. Je weet hoeveel we netto - niet bruto, hoor, maar netto - uit deze ene godvergeten campagne van jou halen?'


  'Het kan me niet schelen, Sam.'


  'Tweehonderdduizend, Nick. Nou, waarom zou je weg willen gaan?'


  'Ik ben moe, Sam. Eerlijk. Ik heb het gevoel alsof ik al zo lang in de reclame zit, dat ik de laatste tijd... de laatste tijd wakker word met het gevoel alsof ik Dracula ben.'


  Goldman hield zijn hoofd scheef, een niet-verbaal vraagteken.


  'Weetje, alsof ik in een doodskist heb gelegen.'


  'Je bent van plan om terug te gaan naar Japan ?'


  'Daar heb ik eigenlijk nog niet eens over nagedacht.' Nicholas was meer blij dan verbaasd. Goldman had een ongebruikelijk fijn waarnemingsvermogen in dit soort zaken. 'Ik weet niet of het ertoe doet.'


  'Natuurlijk doet het ertoe!' barstte Goldman los. 'Ik denk er bijvoorbeeld al heel lang over om terug te gaan naar Israël.'


  'Jij bent niet opgegroeid in Israël,' zei Nicholas.


  'Ik zou er opgegroeid zijn als het toen bestaan had.' Hij snoof.


  'Maar dat doet nu niet ter zake.' Hij gebaarde weer met zijn hand. 'Geschiedenis. Geschiedenis is eigenlijk het enig belangrijke.' Er was iemand voor hem aan de telefoon en hij brulde tegen een van de sfinxen dat ze een notitie moest maken zodat hij later terug kon bellen. 'Luister, het interesseert me godverdomme geen barst wat we aan Kingsley verdienen, Nicky, dat weet je wel. Maar zie je niet in dat dit een soort voorbode voor verder succes is? Eenjaar geleden wist ik al datje het helemaal zou gaan maken en nu weet ik dat ik gelijk had. Wil je daar nou echt een punt achter zetten?'


  'Ik geloof dat willen niet het juiste woord is,' zei Nicholas.


  'Het is meer moeten.'


  Goldman pakte een sigaar uit een houten doos en bestudeerde hem. 'Nick, ik zal je niet vervelen met verhaaltjes over hoeveel briljante kerels hun linkerbal zouden geven voor jouw baan ...'


  'Dank je wel,' zei Nicholas droog. 'Dat waardeer ik.'


  'Iedereen moet voor zich zelf opkomen.' Goldmans ogen keken naar het uiteinde van de sigaar. Hij beet er een stukje af en stak een lange, houten lucifer aan.


  'Ik zou graag willen datje hem niet opsteekt,' zei Nicholas. 'Ik ben opgehouden met roken.'


  Goldman keek hem aan, de vlam in de lucht. 'Net iets voor jou,' zei hij vlak. 'Alles tegelijk.' Hij blies de vlam uit en gooide de lucifer in een grote glazen asbak. Maar misschien omdat hij niet bereid was aan zijn onvoorwaardelijke nederlaag toe te geven, stak hij de onaangestoken sigaar ongelukkig in zijn mond en kauwde er peinzend op. 'Weetje, Nick, ik vind het prettig om me zelf te beschouwen als meer dan alleen maar je baas. Het is een heleboel jaren geleden dat ik je van die boot oppikte.'


  'Vliegtuig.'


  Goldman zwaaide met zijn hand. 'Wat dan ook.' Hij nam de sigaar uit zijn mond. 'Als vriend denk ik dat je me een soort verklaring schuldig bent.'


  'Luister, Sam ...'


  Hij stak zijn hand op, met de palm naar voren. 'Hé, ik ben niet van plan een poging te doen om je tegen te houden. Je bent nu een grote jongen. Ik kan natuurlijk niet zeggen dat ik niet teleurgesteld ben, want dat ben ik wel. Waarom zou ik verdomme tegen jou liegen? Alleen zou ik het graag willen weten.'


  Nicholas stond op en liep naar het raam. Goldman draaide zijn stoel om hem te volgen als een radarstation.


  'Het is zelfs voor mij nog niet erg duidelijk, Sam.' Hij wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. 'Ik weet het niet, het is alsof dit gebouw een gevangenis is geworden. Een gebouw om uit te vluchten in plaats van er binnen te gaan.' Hij draaide zich om en keek Goldman aan. 'O, het is niet dit gebouw zelf. Daar mankeert niets aan, vermoed ik...' Hij haalde zijn schouders op.


  'Misschien is het de reclame. Ik heb het gevoel alsof ik niet thuis hoor in dat medium, alsof het geen betekenis voor me heeft. Alsof ik teruggegleden ben op een of andere manier, naar een ander tijdperk, in een andere tijd.' Hij leunde voorover en er was een merkwaardig soort spanning in het bovenste gedeelte van zijn lichaam. 'En nu krijg ik het gevoel alsof ik geen vaste grond onder mijn voeten heb, ver op zee met geen spoor van land in zicht.'


  'Dan is er niets dat ik kan doen om je van gedachten te veranderen.'


  'Niets, Sam.'


  Goldman zuchtte. 'Edna zal erg van streek zijn.'


  Enkele ogenblikken keken ze elkaar zwijgend aan waarbij de een de ander leek te taxeren.


  Goldman legde zijn dikke handen plat op het bureau. 'Weet je,' zei hij zacht, 'jaren geleden kon je bij de politie in deze stad maar op één manier vooruit komen: je moest een rabbi op het hoofdbureau hebben. Iemand die voor je zorgde als het moeilijk werd, of,' hij haalde zijn schouders op, 'wie weet was dat vroeger overal wel zo.' Hij stak de onaangestoken sigaar in de andere kant van zijn mond. 'Nu is het misschien anders. Ondernemin-gen, die weten niets van rabbi's. Je moet je conformeren. Je moetuitgenodigd worden op weekendparty's, aanpappen met alle vice-presidenten, aardig zijn tegen hun vrouwen die zo geil en ongelukkig zijn dat ze met een boom zouden kunnen naaien als die hen zou vertellen hoe mooi ze er uitzien. Je moet wonen in dat bepaalde gedeelte van Connecticut waar ze allemaal wonen in hun huizen met twee verdiepingen en halfronde oprijlaan. Vroeger hadden ze een bekrompen geest, nu hebben ze een computergeest. Dat is een vooruitgang, Nick, zakelijk gezien. Dat vertellen ze me althans. Ik persoonlijk weet het niet. Niet uit de eerste hand in elk geval. Ik zou er uitstappen voor ze me in zo'n soort val kregen.' Zijn ogen waren helder en ze glinsterden ondanks het feit dat het licht zo dof en loodkleurig was. 'Ik ben opgegroeid met rabbi's. Die zitten in mijn systeem. Er is geen manier om hen eruit te krijgen, zelfs niet als ik het zou willen.' Hij ging voorover zitten in zijn stoel met de hoge rug, steunde met zijn ellebogen op het bureau en richtte zijn blik op Nicholas. 'Begrijp je wat ik bedoel?'


  Nicholas keek hem aan. 'Ja, Sam,' had hij na een tijdje gezegd.


  'Ik weet precies watje bedoelt.'


  De hunkerende kreten van de rondvliegende meeuwen overstemden enige tijd het geluid van de sirene, maar toen de ziekenauto dichterbij kwam, kreeg dat loeiende gejank de overhand. Mensen renden zonder geluid te maken over het strand en zagen er nogal onhandig uit in hun poging compensatie te zoeken voor de te zachte ondergrond.


  Hij was vroeg in het seizoen naar West Bay Bridge gekomen. Om nu te overleven, moest hij het allemaal op een behaaglijke afstand zien te houden niet te dichtbij, niet te ver weg. Het reclamebureau, Columbia, alles. Zelfs niet de ontdekking van het lijk van iemand die verdronken was zou zijn eigen wereldje verstoren.


  Vreemd genoeg deed hem dit denken aan het telefoongesprek, een paar dagen nadat hij bij het reclamebureau was weggegaan. Hij had in de Times zitten lezen en dronk zijn tweede Irish coffee.


  'Meneer Goldman was zo vriendelijk me uw telefoonnummer te geven, meneer Linnear,' had het faculteitshoofd Whoolson gezegd. 'Ik hoop dat ik u niet stoor.'


  'Toch begrijp ik niet waar u mij voor nodig hebt!'


  'Het is eigenlijk heel eenvoudig uit te leggen. Er is de laatste tijd een opleving van de belangstelling op het terrein van oostersestudies te bespeuren. De studenten hier zijn niet langer tevreden met de oppervlakkigheid van vele van onze oosterse cursussen. Ik vrees dat ze ons beschouwen als betreurenswaardig ouderwets op dat gebied.'


  'Maar ik ben nauwelijks gekwalificeerd als docent.'


  'Ja, daar zijn we ons heel goed van bewust.' De stem was nogal droog, maar er klonk een onmiskenbare toon van oprechtheid in door. 'Natuurlijk zijn we ons ervan bewust dat u geen onderwijsbevoegdheid heeft, meneer Linnear, maar ziet u, de cursus die ik in gedachten heb is op uw lijf geschreven.' Hij grinnikte verbazingwekkend vreemd, alsof hij de held van een stripverhaal was.


  'Op ons lijf trouwens ook, mag ik wel zeggen.'


  'Maar ik ben absoluut niet bekend met het leerplan,' zei Nicholas. 'Ik zou er geen idee van hebben waar ik moest beginnen.'


  'O, beste kerel, het is een fluitje van een cent,' zei het faculteitshoofd en zijn stem straalde nu vertrouwen uit. 'De cursus is namelijk een seminar. Gegeven door vier hoogleraren. Eigenlijk drie nu dr. Kinkaid ziek geworden is. Er is twee keer per week tijdens het voorjaarstrimester een zitting met afwisselend een van de vier - inclusief u natuurlijk. Ziet u niet in hoe mooi dat is, meneer Linnear? U kunt het leerplan aan de anderen overlaten en blijven bij wat u beter weet dan iemand anders op het westelijk halfrond.' Dat vreemde, maar toch wel prettige gegrinnik was er weer en deed Nicholas denken aan mintchocola en bonbons. 'Ik geloof niet dat u zich zorgen zou hoeven maken dat u het lesmateriaal van de anderen overlapt, nietwaar? Ik bedoel,'


  ging hij snel verder, alsof hij in vervoering gebracht was door het hartelijke zelfvertrouwen van zijn eigen stem, 'het soort dingen ... eh, inzichten, als het ware... in de Japanse geest is juist datgene wat we zoeken. De studenten zouden verrukt zijn, zonder twijfel, net als wij.'


  Er was een geruis hoorbaar in de daaropvolgende stilte en op de achtergrond kon Nicholas vaag andere stemmen onderscheiden die zich af en toe ruzie-achtig leken te verheffen.


  'Misschien heeft u zin om een bezoekje te brengen aan de campus,' zei het faculteitshoofd. 'En natuurlijk is het hier schitterend in het voorjaar.'


  Een bezoekje kan nooit kwaad, had Nicholas gedacht. 'Goed,'


  had hij gezegd.


  De mensen renden nog steeds langs hem heen, aangetrokken door de ongerustheid die de loeiende sirene veroorzaakte. Een toenemende groep nieuwsgierige toeschouwers bewoog zich heen en weer, huiverend op de grens tussen afkeer en geboeidheid, motten die rond een vlam vliegen in een steeds enger wordende baan. Hij concentreerde zich op het geluid van de branding die riep als een vriend, maar de menselijke stemmen, verheven in opwinding en gevraag, voerden onbetwist de boventoon. Voor de nieuwsgierigen speelde het gebeurde slechts een ondergeschikte rol. Belangrijker was het vooruitzicht het nieuws van zes uur aan te zetten om tegen hun vrienden te kunnen zeggen: 'Hé! Zie je dat? Ik was erbij. Ik heb het zien gebeuren.'


  Precies alsof het Elizabeth Taylor en haar gezelschap was die over dat stukje strand had gelopen.


  Zijn huis was van koffiekleurige bakstenen met verweerde, grijze dakspanen zonder de uitpuilende bobbelramen van plexiglas of de bizarre uitgebouwde muren die vele huizen langs dit gedeelte hadden. Rechts van het huis maakten de duinen plotseling plaats voor een iets lager liggende vlakke zandmassa. Er had tot begin december een huis gestaan dat ruwweg een kwart miljoen dollar waard was geweest. Door de enorm strenge winter was het echter te zamen met een groot gedeelte van het land weggespoeld. De familie probeerde nog steeds het geld van de verzekering terug te krijgen om het weer op te kunnen bouwen. Intussen was er meer open ruimte aan de zijkant dan gebruikelijk was op dit dichtbevolkte en heel chique gedeelte van het strand.


  De branding leek harder te beuken naarmate de vloed verder opdrong en hij voelde dat het koude, zoute water omhoog likte naar zijn enkels en kuiten. De onderkant van zijn spijkerbroek was, hoewel die een paar keer was omgeslagen, zwaar van het natte zand. Hij bukte zich om het weg te vegen toen iemand tegen hem opvloog. Hij verloor zijn evenwicht en de ander rolde over hem heen.


  'Waarom kijk je verdomme niet uit waar je loopt?' riep hij nijdig terwijl hij overeind krabbelde.


  'Sorry, maar je hoeft niet zo te schreeuwen, hoor. Het was gewoon een vergissing.'


  Het eerste dat hij zag was haar gezicht, terwijl hij daarvoor haar parfum al geroken had, vaag citrus en zo droog als de stemvan het faculteitshoofd. Haar gezicht was heel dicht bij het zijne. Hij dacht eerst dat haar ogen lichtbruin waren, maar kwam later tot de conclusie dat er beslist meer groen in zat dan bruin. Er zaten een paar rode vlekjes in de linkeriris. Haar huid was roomkleurig en enigszins besproet. Haar neus was een beetje te breed, wat haar karakter gaf, en haar lippen waren gevuld, wat op aangeboren sensualiteit duidde.


  Hij pakte haar stevig bij haar armen en hielp haar op de been. Ze trok zich onmiddellijk terug en kruiste haar armen voor haar borsten. 'Doe dat niet.' Maar ze keek nog steeds naar hem en maakte geen aanstalten om verder te lopen. Haar vingers krulden zich en wreven over de huid van haar armen alsof hij haar pijn had gedaan.


  'Hebben we elkaar niet al eens gezien?' vroeg hij. Haar lippen vormden een snel, spottend glimlachje. 'Je weet vast wel iets minder afgezaagds, nietwaar?'


  'Nee. Ik meen het. Ik heb je al eerder gezien.'


  Haar ogen bewogen even snel over zijn schouder heen. Toen ze weer op hem gericht waren, zei ze: 'Ik geloof niet...'


  Hij knipte met zijn vingers. 'In het kantoor van Sam Goldman. In de herfst of de winter.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Ik vergis me niet.'


  Haar ogen leken zich te verhelderen alsof de naam van Sam een bijna onzichtbaar gordijn ervoor was opgetrokken. 'Ik ken Sam Goldman,' zei ze zacht. 'Ik heb wat free-lance klusjes voor hem gedaan.' Nu legde ze een lange wijsvinger op het midden van haar lippen en de helder gelakte nagels schitterden in het licht. Het geluid van de stemmen verderop leek weer wat toe te nemen, net als het gebrul van een menigte als er bijna een doelpunt wordt gemaakt.


  'Jij bent Nicholas Linnear,' zei ze. Toen hij knikte, wees ze naar hem. 'Hij praat voortdurend over je.'


  Hij glimlachte. 'Maar jij herinnert je niet meer dat we elkaar hebben gezien?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het eigenlijk niet. Als ik met mijn werk bezig ben ...'


  Nicholas begon te lachen. 'Ik had wel heel belangrijk kunnen zijn.'


  'Afgaande op je reputatie, ben je dat. Maar je hebt het gewoon allemaal in de steek gelaten. Dat vind ik vreemd.'


  Terwijl ze naar hem tuurde, zonder zonnebril, zag ze eruit als een studente. Het leek alsof het zonlicht dat door haar heen ging op een of andere manier een daarvoor verborgen innerlijke onschuld belichtte. Ten slotte gleden haar ogen van hem af. 'Wat is er daar trouwens aan de hand;'


  'Ze hebben een lijk gevonden in de oceaan.'


  'O? Van wie?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb geen idee.'


  'Kom je er niet net vandaan?' Haar blik gleed terug uit de verte en richtte zich weer op zijn gezicht. Het was als een koele zomerbries na zonsondergang. 'Je moet gezien hebben dat ze het eruit haalden.' Met haar ogen hield ze hem zorgvuldig op een afstand. Ze had iets eigenaardig kinderlijks, vond Nicholas. Een gekwetst kind ... of bang. Hij voelde de behoefte om zijn hand uit te steken en haar geruststellend aan te raken.


  'Ik ben weggegaan voor ze het eruit haalden,' zei hij.


  'Ben je dan helemaal niet nieuwsgierig?' Het leek alsof ze zich niet bekommerde om de wind die aan haar dikke, donkere haar trok. 'Het zou iemand van hier kunnen zijn. Je weet hoe incestueus het hier is ... Ze zitten allemaal in hetzelfde vak.'


  'Ik heb er eenvoudig geen belangstelling voor.'


  Ze liet haar armen los en stak haar handen in de zakken van haar afgeknipte spijkerbroek. Ze had een mouwloos T-shirtje aan. Dat was turkoois en deed haar ogen goed uitkomen. Haar stevige borsten zwollen op met haar ademhaling, de tepels zichtbaar. Haar middel was smal, haar benen lang en elegant. Ze bewoog zich als een danseres.


  'Je hebt anders wel belangstelling voor andere zaken, zie ik,'


  zei ze spottend. 'Hoe zou jij je voelen als ik zo naar jou keek?'


  'Gevleid,' zei hij. 'Ik zou me beslist gevleid voelen.'


  Justine was reclame-ontwerpster en woonde vier huizen verder. Ze vond het prettig om in de zomer niet in de stad te hoeven werken.


  'Ik haat New York in de zomer,' vertelde ze hem de volgende middag onder de borrel. 'Weet je dat ik eens een hele zomer heb doorgebracht in een air-conditioned flat zonder ook maar een enkele keer de deur uit te gaan ? Ik was doodsbang dat ik de stank van hondepoep niet zou overleven. Ik belde D'Agostino en liet eten brengen. Een of twee keer in de week stuurde het kantoordie grote, sterke flikker - die het in de koffiepauzes aanlegde met de directeur, onder het bureau - om mijn ontwerpen te halen en mijn cheques te brengen. Op een gegeven moment hield ik het echt niet meer uit. Ik gooide wat spulletjes in een tas en nam de eerste vlucht naar Parijs. Ik bleef daar twee weken terwijl ze op kantoor gek werden van het zoeken naar mij.' Ze draaide haar hoofd half naar hem toe en nam een slok van haar cocktail.


  'Maar toen ik terugkwam, was de enige echte verandering, dat de flikker weg was.'


  De zon ging onder en kleurde de zee karmozijnrood. Toen heel plotseling was het donker. Er dobberd zelfs geen kleine lichtjes ver op zee. Nicholas vergeleek dit beeld met dat wat hij van Justine had. Ook zij had een briljante kleur, vertelde oppervlakkige verhalen, maar wat lag eronder, in de nacht?


  'Je bent niet van plan om in de herfst naar Columbia terug te gaan?'vroeg ze.


  'Nee, dat ben ik niet.'


  Ze zei niets en ging achteruit zitten op de Haïtiaanse bank, haar slanke armen wijd uitgespreid over de rugleuning. Ze bevonden zich buiten de plassen lamplicht en leken op donkere vleugels die fladderden. Toen hield ze haar hoofd schuin en het leek alsof de ijsschots was gebarsten, en loskwam.


  'Ik werd verliefd op de campus,' zei hij om haar antwoord te geven door bij het begin te beginnen. 'Natuurlijk was het begin februari, maar ik kon me de gangen van rode baksteen voorstellen, afgezet met bloeiende magnolia en rode kornoelje, kweeperen tussen de oude eiken. De cursus zelf - bronnen van het oosterse denken - was eigenlijk helemaal niet zo slecht. De studenten gaven blijk van weetgierigheid en, als ze wakker waren, van intelligentie. Sommigen waren zelfs verbazingwekkend pienter. Ze schenen verbaasd te zijn dat ik belangstelling voor hen had. Ik was nieuwsgierig naar de diepere oorzaken van hun verbaasdheid en in de loop van het trimester begon ik er iets van te begrijpen. De andere docenten die de cursus gaven, hadden verschrikkelijk weinig tijd voor de studenten en behandelden hen tijdens de lessen met duidelijk zichtbare minachting. Hun enige belangstelling ging uit naar de research voor hun laatste boeken.


  Ik herinner me dat ik ongeveer halverwege het trimester op een college was. Dr. Eng en dr. Royston, die het belangrijkste gedeelte van de cursus gaven, kondigden voor de zitting aan dat de examenopgaven waren nagekeken. Royston ging rustig verder met het geven van zijn college. Toen de bel ging, verzocht Eng de studenten te blijven zitten en legde met volmaakte nauwkeurigheid vier stapeltjes papier op de vloer voor in de zaal. "Studenten met achternamen die beginnen met de letters A tot en met F


  vinden hier hun examens," zei hij terwijl hij wees op het stapeltje rechts van hem. En zo door. Toen draaiden ze zich allebei om en verlieten de zaal nog voordat de eerste studenten zelfs maar de tijd hadden om te knielen en in de stapeltjes te zoeken. Het was vernederend,' vervolgde Nicholas. 'Dat soort gebrek aan respect voor een ander menselijk wezen is iets dat ik gewoon niet kan verdragen.'


  'Dus je vond les geven leuk.'


  Nicholas vond een rechtstreekse bevestiging niet op zijn plaats. 'Ik vond het niet vervelend.' Hij schonk zich nog een gin tonic in. 'Op het einde zorgden de andere docenten ervoor dat het trimester lang leek. Ik verbeeld me niet dat ze erg veel met me ophadden. Tenslotte zijn de collegezalen tamelijk besloten. Iedereen daar is gebonden door de situatie. "Publiceer of ga ten onder" is als gezegde een cliché geworden, neem ik aan. Voor mijn collega's is het een werkelijkheid die ze elke dag onder ogen moeten zien.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat ze me mijn positie kwalijk namen, ik had prettig werk zonder verdere verantwoordelijkheden.'


  'En Royston en Eng. Hoe waren die?'


  'O, Royston was okee. Nogal saai in het begin, maar hij ontdooide later gelukkig een beetje. Maar Eng,' hij schudde zijn hoofd, 'Eng was echt een ellendeling. Hij had zich al een oordeel over mij gevormd voor we aan elkaar werden voorgesteld. Op een middag waren we eens met z'n drieën in de docentenkamer.


  "Dus jij bent in Singapore geboren," zei hij terwijl hij voor me stond en op me neerkeek door zijn ronde brilletje. Hij had een merkwaardige manier van praten, zijn woorden kwamen er afgebeten, bijna bevroren uit, zodat je je voor kon stellen dat ze als ijskegels in de lucht bleven hangen. "Een walgelijke stad, als je me niet kwalijk neemt dat ik dat zo zeg. Gebouwd door de Britten, die geen greintje meer achting voor de Chinezen konden opbrengen dan voor de indianen".'


  'Wat heb jij toen gezegd?'


  'Ik was eigenlijk te verbijsterd om veel te zeggen,' zei hij somber. 'De ellendeling heeft het hele trimester nauwelijks twee woorden tegen me gezegd. Ik was overdonderd.'


  'Je had dus geen scherp antwoord klaar.'


  'Ik heb alleen gezegd dat hij het mis had. Ik ben daar geconcipieerd.' Hij zette zijn glas neer. 'Ik heb er later vragen over gesteld aan het faculteitshoofd, Whoolson, maar die wuifde het terzijde. "Eng is een genie," zei hij. "En je weet hoe dat soort soms is. Ik moet je vertellen, we hebben verdomd veel geluk dat we hem konden aantrekken. Hij was bijna naar Harvard gegaan, maar we hebben hem op het laatste moment weten te strikken. Hem overtuigd van de superioriteit van onze researchfaciliteiten." Hij klopte me op mijn rug alsof ik de mascotte van de faculteit was. "Wie weet het ooit met Eng?" zei hij. "Misschien dacht hij dat je een Maleier was. We moeten allemaal wel eens wat door de vingers zien".'


  'Ik begrijp dat niet,' zei Justine. 'Je bent geen Maleier, hè?'


  'Nee, maar als Eng dacht van wel, zou hij misschien een reden gehad hebben om me niet te mogen. De Chinezen en de Maleiers vlogen elkaar voortdurend naar de keel in de omgeving van Singapore. Die lui liggen elkaar absoluut niet."


  'Wat ben je trouwens?' Ze leek plotseling heel dicht bij hem, haar ogen reusachtig groot en stralend. 'Er is iets Aziatisch in je gezicht, geloof ik. In je ogen misschien of in je hoge jukbeenderen.'


  'Mijn vader was Engelsman,' zei hij. 'Een jood die gedwongen was om zijn naam te veranderen, zodat hij vooruit kon komen in zaken en daarna, tijdens de oorlog, in het leger. Hij was kolonel.'


  'Wat was zijn naam? Voor hij die veranderde, bedoel ik.'


  'Ik weet het niet. Hij wilde het me niet vertellen. "Nicholas," zei hij op een dag tegen me, "wat betekent een naam? De man die tegen je zegt dat er een of andere betekenis in zijn naam zit, is een onbeschaamde leugenaar".'


  'Maar ben je er nooit nieuwsgierig naar geweest?'


  'O ja. Behoorlijk lang zelfs, maar ik heb het opgegeven.'


  'En je moeder?'


  'Ah. Het hing er een beetje vanaf hoe haar pet stond, maar meestal hield ze toch wel vol dat ze honderd procent Chinees was.'


  'Maar?' zei Justine.


  'Maar naar alle waarschijnlijkheid was ze maar half Chinees. De andere helft was waarschijnlijk Japans.' Hij haalde zijn schouders op. 'Niet dat ik daar ooit zeker van ben geweest. Maar het leek altijd alsof ze dacht als een Japanse.' Hij glimlachte. 'In elk geval ben ik een romanticus zodat het voor mij veel opwindender is haar als een mengeling te zien. Een ongebruikelijke mengeling trouwens, gezien de wederzijdse animositeit die er historisch heeft bestaan tussen twee volkeren. Mysterieus zelfs.'


  'En je houdt van mysteries.'


  Hij keek naar het snelle bewegen van haar donkere haar dat over een wang gleed en het oog met de rode vlekken verborg. 'In zeker opzicht, ja.'


  'Je gelaatstrekken zijn helemaal blank,' zei ze, plotseling op een ander onderwerp overstappend.


  'Ja,' zei Nicholas. 'Uiterlijk lijk ik op mijn vader, de kolonel.'


  Hij legde zijn hoofd op de bankleuning en zijn haar raakte even haar gestrekte vingers aan voor ze ze terugtrok en krulde in een vuist. Hij staarde omhoog naar de plassen van licht die speelden op het plafond. 'Maar van binnen ben ik de zoon van mijn moeder.'


  Dokter Deerforth verlangde nooit naar de zomer. Merkwaardig eigenlijk, omdat dit toch onveranderlijk zijn drukste tijd was. De toevloed uit de stad bleef hem altijd verbazen, het trekpatroon van bijna de hele Upper East Side van Manhattan, even vast en nauwkeurig als de ganzen die in hun pijlformatie in de winter naar het /uiden vlogen.


  Niet dat dokter Deerforth zoveel wist van Manhattan, het huidige Manhattan. Hij had al sinds vijfjaar geen voet meer in dat gekkenhuis gezet, en de laatste keer had hij trouwens alleen maar een kort bezoek gebracht aan zijn vriend Nate Graumann, het hoofd van de afdeling Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek van New York City. Hij was heel tevreden dat hij hier buiten zat. Zijn vrouw was ruim tien jaar geleden aan leukemie overleden. Hij had zijn dochters die hem, met hun eigen gezinnen, regelmatig bezochten en zijn werk als huisarts in West Bay Bridge. Dan was hij nog hulplijkschouwer bij Flower in Hauppauge. Ze mochten hem daar graag omdat hij zo grondig en inventief was. Flower vroeg hem voortdurend of hij wilde komen werken op de afdelingGerechtelijk Geneeskundig Onderzoek van Suffolk County, maar hij was veel te gelukkig waar hij zat. Er waren hier vrienden, vele en goede, maar in de eerste plaats had hij zich zelf. Hij vond dat hij best gelukkig kon zijn met zich zelf. Dat verhinderde niet dat er zo nu en dan een nachtmerrie rondspookte als een clandestiene inbreker. Op die momenten werd hij wakker, nat van het zweet, met vochtige lakens gedraaid rond zijn benen. Soms droomde hij van wit bloed, maar hij droomde ook over andere dingen, symbolen van zijn persoonlijke angst. Op die momenten stond hij op en liep zachtjes naar de keuken, maakte voor zich zelf een kop hete chocola, en las willekeurig een van de zeven romans van Raymond Chandler, omdat hij in dat spaarzame afgeleide proza een soort existentiële rust vond te midden van zijn eigen storm, en binnen dertig minuten viel hij dan weer in slaap.


  Dokter Deerforth rekte zich uit en probeerde de pijn te verminderen die als een hooivork tussen zijn schouderbladen zat. Dat komt ervan als je zoveel werkt op mijn leeftijd, dacht hij. Toch bekeek hij zijn bevindingen nog een keer. Het stond er allemaal zwart op wit, woorden die zich ophoopten tot zinnen en alinea's, maar nu zag hij voor het eerst de betekenis, alsof hij een egyptoloog was die ten slotte de steen van Rosette had ontdekt. Weer een routinegeval van verdrinking, had hij gedacht toen ze hem naar de Dune Road hadden laten komen. Natuurlijk bedoelde hij dat niet letterlijk. Het woord routine had geen plaats in zijn vocabulaire. Het leven was in zijn ogen het kostbaarste ter wereld. Maar hij had geen arts hoeven worden om dat gevoel te krijgen. De oorlog meemaken in de Pacific was voldoende geweest. Tijdens de bittere gevechten op de Filippijnen had hij iedere dag vanuit zijn wanordelijke kamp in de jungle de watervallen van kleine eenmansvliegtuigen gezien, bestuurd door hun kamikazepiloten terwijl ze hals over kop met zesentwintighonderd vijftig pond aan explosieven in hun stompe neus op de Amerikaanse oorlogsschepen doken. Die kamikazes waren eigenlijk kenmerkend voor de culturele kloof tussen oost en west, vond dokter Deerforth. De Japanse naam ervoor was oka - de kersebloesem. Maar de Amerikanen noemden ze baka - de idiote bom. Het westerse filosofische denken had geen plaats voor het begrip rituele zelfmoord, dat inherent was aan de Japanse samoerai van weleer. Trouwens, de samoerai leefden voort, ondanks alle obstakels die ze op hun weg waren tegengekomen. Dokter Deerforth zou nooit de haiku vergeten die, volgens het verhaal, geschreven was door een tweeëntwintigjarige kamikazepiloot vlak voor zijn dood, ook alweer volgens traditie: 'Als we maar mochten vallen/ Als kersebloesems in de lente/ Zo zuiver en stralend!' Zo dachten de Japanners over de dood. De samoerai waren geboren om een roemrijke dood te sterven in de strijd. Zijn enige ideaal was dat er een einde zou komen aan de oorlog en dat zijn lichaam en geest het er ongeschonden af zouden brengen.


  Het was inderdaad allemaal voorbijgegaan. Alleen die nachtmerries bleven hem achtervolgen als een hongerige vampier die pas uit het graf was verrezen.


  Dokter Deerforth stond op van achter zijn bureau en liep naar het raam. Door de eikebladeren die deze zijde van het huis beschermden tegen de lange middaghitte, zag hij de uitgestrekte Main Street. Een paar auto's stonden bij de parkeermeters voor de bank en even verderop stroomden de leden van de plaatselijke afdeling van de Daughters of the American Revolution uit het gebouw van de bibliotheek waar ze hadden vergaderd. Gewoon een door-de-weekse dag in de zomer. Maar het leek allemaal een miljoen kilometer verwijderd, op een andere planeet. Dokter Deerforth draaide zich weer om, pakte de lichtbruine map met inhoud en verliet het huis. Hij liep door de Main Street in de richting van het lelijke roodstenen gebouw dat de brand-weer huisvestte en kwam achter de binnenparkeerplaats van de politie uit. Daar trof hij Nicholas, beladen met boodschappen.


  'Hallo, Nick.'


  'Hé, dok. Hoe is het met jou?'


  'Prima. Prima. Ik ben op weg naar Ray Florum.' Ze hadden kennis met elkaar gemaakt, zoals de meeste inwoners van West Bay Bridge. Het was hier moeilijk, zelfs voor de meest verstokte kluizenaar, om geen vrienden te maken, al was het maar alleen van de 'hoe-gaat-het'-soort. 'Kom net terug uit Hauppauge.'


  'Dat lijk dat ze gisteren hebben gevonden?'


  'Ja.' Dokter Deerforth was blij met deze afleiding. Hij zag er werkelijk tegenop om Florum te confronteren met zijn visie op de zaak. Bovendien mocht hij Nicholas. 'Hé, misschien heb je hem wel gekend. Hij woonde niet al te ver van jou vandaan, Dune Rode.'


  Nicholas glimlachte flauw. 'Niet erg waarschijnlijk...'


  'Braughm is zijn naam. Barry Braughm.'


  Nicholas voelde even een vreemde duizeling en hij dacht aan Justines woorden op het strand toen ze tegen hem opgelopen was: 'Je weet hoe incestueus het hier is.' Ze kon niet weten hoeveel gelijk ze had.


  'Ja,' zei Nicholas zacht. 'Ik heb hem gekend. Toen ik in de reclame zat, werkten we samen op hetzelfde bureau.'


  'O, het spijt me, Nick. Heb je hem goed gekend?'


  Nicholas dacht daar even over na. Braughm had een briljante analytische geest gehad. Hij kende het publiek misschien beter dan wie dan ook op het bureau. Wat een schrik om te merken dat hij plotseling dood was.


  'Goed genoeg,' zei hij peinzend.


  Hij draaide haar rond. Langzaam dansten ze in de nacht, met de hordeur open terwijl de pick-up die de muziek naar buiten bracht, de branding overstemde.


  Haar armen hadden getrild toen hij ze voor het eerst had aangeraakt om haar naar de veranda te leiden. Maar hij handel-de volmaakt juist. Ze hield in de eerste plaats van dansen. En het was volkomen acceptabel om haar op deze manier vast te houden, ook al was het natuurlijk duidelijk dat rock seks was en dansen was onderbewust hetzelfde. Wat deed het ertoe? Ze wilde dansen.


  Terwijl ze zich overgaf aan het ritme, was ze uitermate sensueel. Het was alsof de muziek haar op een of andere manier van haar ketens had bevrijd, van haar wonden - remmingen was een woord met te weinig vertakkingen in dit geval - van haar angst, niet voor hem, niet voor een man, maar voor haar zelf. Terwijl haar schouder de zijne beroerde en de muziek zweeg, zei ze: 'Ik groeide lezend op. In het begin las ik alles wat ik te pakken kon krijgen. Terwijl mijn zusje altijd uitging en afspraakjes had. Ik verslond het ene boek na het andere. Merkwaardig genoeg duurde dat niet lang. Ik bleef wel lezen, maar ik werd heel kritisch in wat ik las.' Ze begon te lachen, een gelukkig geluid dat hem verbaasde door de hartelijkheid. 'Natuurlijk veranderde mijn voorkeur regelmatig. Op een dag, toen ik eenjaar of zestien was, ontdekte ik De Sade. Dat was toen nogal verboden lectuur en daarom opwindend. Maar buiten dat werd ik echt getroffendoor wat hij schreef. Ik wist bijna zeker dat mijn ouders mij niet voor niets Justine hadden genoemd. Maar toen ik ouder was en mijn moeder ernaar vroeg, zei ze: "Nou, weet je, dat is gewoon een naam die je vader en ik leuk vonden." Het heeft denk ik met de Europese achtergrond van mijn moeder te maken. Zij was een Fran9aise, begrijp je? Maar o, wat wilde ik graag dat ik het haar nooit had gevraagd! Mijn fantasie was zoveel beter dan de werkelijkheid. Maar ja, wat kun je verwachten? Ze waren allebei banaal.'


  'Was je vader een Amerikaan ?'


  Ze draaide haar gezicht naar hem toe en de warme gloed van de lampen in de woonkamer viel op haar wang. 'Heel Amerikaans.'


  'Wat deed hij?'


  'Laten we naar binnen gaan,' zei ze terwijl ze zich van hem afwendde. 'Ik heb het koud.'


  Het kantoor was een klein hokje met dubbele ramen die uitkeken op de parkeerplaats. Er was daarbuiten niet veel te zien, om deze tijd van de avond.


  'Waarom hou je niet op met dat gepraat eromheen, dok, waarom vertel je het me niet gewoon?' vroeg luitenant Ray Florum. 'Wat is er nou zo bijzonder aan dit verdrinkingsgeval?'


  'Dat probeer ik je nou juist uit te leggen,' zei dokter Deerforth langzaam en geduldig. 'Deze man is niet om het leven gekomen door verdrinking.'


  Ray Florum ging in zijn houten draaistoel zitten. Die kraakte onder zijn gewicht. Florum was een lange, dikke man - het mikpunt van een niet aflatende stroom goedmoedige grapjes van zijn personeel. Hij was de politiecommandant van West Bay Bridge. Hij had een gezicht met dikke wangen en een bolvormige, roodgeaderde neus. Zijn huid was bruin als leer en zijn peperen-zoutkleurig haar was gemillimeterd. 'Waaraan,' vroeg Florum eveneens langzaam, 'is hij dan gestorven?'


  'Hij werd vergiftigd,' zei dokter Deerforth.


  'Dok,' zei Florum terwijl hij vermoeid met zijn hand over zijn gezicht wreef. 'Ik wil duidelijkheid, begrijp je? Volstrekte duidelijkheid. Alle twijfels moeten uit de weg geruimd zijn als ik mijn rapport maak. Want je zult je hopelijk realiseren dat ik behalve met de staatspolitie, die ik een kopie moet sturen - en als ik datdoe komen ze hier als sprinkhanen naar toe en vragen ons om al hun veldwerk te doen - behalve met die ellendelingen, ook nog zal moeten vechten tegen die rotzakken van de provincie die hoogstwaarschijnlijk gaan beweren dat deze zaak onder hun jurisdictie valt. En tot overmaat van ramp zal, nu je me vertelt dat het moord is, Flower op zijn witte paard vanuit Hauppauge hierheen komen om te vragen waarom ons onderzoek zoveel tijd in beslag neemt en wanneer hij bevrijd wordt van het lijk, omdat zijn personeel zo overwerkt is.' Florum sloeg met zijn platte hand op zijn bureau. 'Nou, deze keer kunnen ze wachten tot ze een ons wegen!'


  Een brigadier kwam binnen, gaf Florum verschillende getypte velletjes en vertrok zonder een woord te zeggen.


  'Jezus, ik kan er soms wel razend om worden. Ik ben godverdomme geen politicus. Dat schijn je te moeten zijn voor deze baan. Mijn god!' Maar hij stond toch op en kwam terug met een dossier dat hij open op zijn bureau legde. Hij krabde op zijn schedel terwijl hij een stelletje zwart-wit foto's bekeek die dokter Deerforth zelfs ondersteboven herkende als opnamen van de verdronken man.


  'In de eerste plaats,' zei dokter Deerforth kalm, 'heb ik voor Flower gezorgd. Hij zal je niet lastig vallen, althans voorlopig niet.'


  Florum keek even vragend op en richtte zijn blik toen weer op de foto's. 'Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?'


  'Ik heb het hem eenvoudig nog niet verteld.'


  'Je bedoelt,' zei Florum terwijl hij een vergrootglas uit een bureaula pakte, 'dat niemand van deze... moord weet behalve wij tweeën hier in dit vertrek?'


  'Dat bedoel ik precies,' zei dokter Deerforth zacht. Na een tijdje zei Florum: 'Weet je, er is niets te zien op deze foto's.' Hij schudde de foto's als een pak kaarten totdat een close-up van het hoofd en de borst van de verdronken man bovenop lag. 'Dood door verdrinking, verder niets.'


  'Op de foto's zie je inderdaad weinig bijzonders.'


  'Precies.'


  'Maar dat betekent niet dat er niets te zien is.'


  Florum ging achteruit zitten op zijn stoel en sloeg zijn handen over zijn dikke buik. 'Okee, dok, ik ben een en al oor. Vertel het me maar.'


  'Waar het op neerkomt, is dit. De man was al dood voor hij in het water terechtkwam.' Dokter Deerforth zuchtte. 'Het was iets dat zelfs over het hoofd gezien had kunnen worden door zo'n goede lijkschouwer als Flower.' Florum gromde, maar zei niets.


  'Luister, er zit een kleine punctiewond in de borst van de man, en die zal gemakkelijk beschouwd kunnen worden als de kras van een rots - wat het niet is. Die wond bracht me ertoe bloedmonsters te nemen, een daarvan uit de aorta waar het betreffende vergif zich concentreert. Het verdwijnt in ongeveer twintig minuten na de dood uit de rest van de bloedstroom, ik heb er geen idee van hoe. Het is een zeer ongebruikelijk cardiovasculair vergif.'


  Florum knipte met zijn vingers. 'Hartaanval.'


  'Ja.'


  'Ben je daar zeker van?'


  'Van het vergif, ja. Anders zou ik niet naar jou gegaan zijn. Maar ik moet nog wel een paar proeven doen. Het lijkt waarschijnlijk dat er een splinter van het een of ander in zijn borst heeft gezeten en nog steeds in zijn borstbeen zit.'


  'Wat jij dus zegt, dok...' Hij zweeg en duwde de foto's opzij waarna hij een ingevuld voorgedrukt formulier raadpleegde.


  'Deze man, Barry Braughm, een account-executive van ...' hij noemde de naam van het reclamebureau van Sam Goldman in New York, 'die woonde op East Sixty-third 301, werd vermoord. Maar hoe en waarom? Hij was hier alleen. Geen jaloerse echtgenote of vriendje ...' Hij begon te lachen. 'Hij heeft een zuster in Queens, met wie we al contact hebben opgenomen. We hebben haar ondervraagd en zijn huis in Dune Road doorzocht. Niets. Geen spoor van inbraak of vermissing. Zijn auto stond waar hij hem had neergezet, voor het huis. Er is niets ...'


  'Dit is er,' zei dokter Deerforth en hij wist dat nu het moment was aangebroken waarvoor hij bang was geweest vanaf het ogenblik dat hij de punctiewond had gevonden en vervolgens het bloed uit het hart van de verdronken man had onderzocht. Het is niet mogelijk, had hij zich voortdurend voorgehouden, terwijl hij de proeven nam die het bevestigden. Hij herhaalde die gedachte telkens weer, als was het een litanie tegen het kwaad. En hij had nu het gevoel alsof hij buiten zich zelf stond, in een droomachtige onwerkelijkheid die hem toestond in een ander gedeelte van dit vertrek te zitten en zich zelf te zien praten met Ray Florum, als een acteur in een film.


  Van buiten kwam het geluid van een lachend kind, scherp en vergankelijk in de avond, door een of andere vreemde betovering veranderd in een griezelig geluid uit een andere wereld, de spottende, schelle kreten van de ara's in de jungle op de Filippijnen.


  'Dat vergif,' ging hij verder, 'is van een zeer bijzonder soort.'


  Hij ging met zijn handen over de zijkant van zijn broek. Het was lang geleden sinds zijn handen nat van het zweet waren geweest.


  'Ik ben deze bepaalde samenstelling tegengekomen toen ik op de Filippijnen was gestationeerd.'


  'In de oorlog?' vroeg Florum. 'Maar, mijn hemel, man, dat is zesendertig jaar geleden. Wil je me vertellen dat


  'Ik kon dat vergif niet vergeten, Ray, hoeveel jaren er ook voorbij zijn gegaan. Op een avond trok een patrouille er op uit. Vijf man. Er kwam er maar een terug. We hadden geen schoten gehoord. Niets anders dan de vogels en het gezoem van insekten... Het was vreemd, die stilte, bijna griezelig. Er was een week lang de hele dag op ons geschoten.' Dokter Deerforth haalde diep adem voor hij verder ging. 'In elk geval, ze brachten de man die terug was gekomen bij mij. Hij was eigenlijk nog maar een jongen. Niet ouder dan negentien. Hij leefde nog en ik ging met hem aan het werk. Ik heb alles gedaan wat ik kon, alles wat ik had geleerd en alles wat ik kon verzinnen, maar ik was hulpeloos. Hij is letterlijk onder mijn ogen gestorven.'


  'Door dat spul?'


  Dokter Deerforth knikte somber. 'Hetzelfde.'


  'Wil je dat ik wegga?' vroeg Nicholas.


  'Ja,' zei Justine. 'Nee. Ik weet het niet.' Ze stond achter de bank en haar vingers trokken verstrooid aan de Haïtiaanse katoen.


  'Mijn god, je brengt me in de war.'


  'Dat is niet mijn bedoeling,' zei hij.


  'Woorden betekenen niets.'


  Hij was verbaasd toen hij zag dat haar gezicht en profil opmerkelijk anders leek, alsof hij haar nu zag vanuit het perspectief van een andere tijd, een ander leven. In dit opzicht deed ze hem denken aan Yoekio. Natuurlijk had hij bij Yoekio altijd gedacht dat dit aan diverse mengelingen in haar afkomst lag, verborgen in een mysterieuze wereld waartoe hij niet meer behoorde en waarin hij alleen maar als buitenstaander inzicht hadgehad. Dat was, wist hij nu, een puur westerse reactie op het onverklaarbare. Het bracht hem een beetje in de war dat hij hier, in het westen, zo anders over Yoekio dacht. Misschien had dat te maken met het verstrijken der tijd waardoor hij de gelegenheid kreeg enige afstand te nemen van de folterende pijn. Ten slotte zou hij in staat zijn Yoekio te zien zoals ze werkelijk was, voor hem en voor de mensen om hem heen. Het was, dacht hij, de ruimte die hij zich had verworven na al die vertakte, geritualiseerde levenspatronen in Japan, die hem toestond de fouten die hij had gemaakt in te zien, de rol van zijn deelname in dat alles te begrijpen.


  Justine bewoog zich aan de andere kant van de bank. Het leek hem alsof ze zich in een ander land bevond.


  'Het is laat,' zei ze. Maar woorden betekenden niets en waren alleen maar bedoeld, dacht hij, om een kloof te overbruggen die zij als bedreigend ervoer.


  Die innerlijke spanning was een van de dingen die hem het meest in haar intrigeerde. Verder was ze buitengewoon mooi in zijn ogen. Als hij haar in een drukke straat in Manhattan was gepasseerd, zou hij zeker zijn hoofd hebben gedraaid, haar misschien zelfs zijn gevolgd in Bendel of Botticelli vóór hij haar in de drukke menigte kwijtraakte. Daarna zou hij nog een uur of wat aan haar gedacht hebben. En dan? Lichamelijke schoonheid, dat had hij al heel vroeg geleerd, was volstrekt niet toonaangevend, kon zelfs gevaarlijk en ellendig zijn. Meer dan iets anders had hij een uitdaging nodig, zowel met betrekking tot vrouwen als tot alle andere interesses in zijn leven. Want hij voelde heel sterk dat niets in het leven de moeite waard was om te bezitten zonder strijd - zelfs liefde, vooral liefde. Dit had hij ook geleerd in Japan, waar vrouwen als bloemen waren die je moest ontvouwen als origami, met oneindige zorg en bedaardheid, om te ontdekken dat ze, wanneer ze eenmaal volkomen geopend waren, gevuld waren met heerlijke tederheid en slinks geweld. Nu was alleen nog maar het gespetter van de branding hoorbaar en de schreeuw van een zeemeeuw, eenzaam en vragend alsof hij was verdwaald.


  Hij vroeg zich af wat hij moest doen, of hij echt iets wilde doen. Tenslotte leefde ook in hem die angst.


  'Heb je veel vrouwen gehad?' vroeg ze plotseling. Hij zag dat haar armen, zo stijf als pilaren, trilden en dat ze met moeite haarhoofd had opgeheven. Ze staarde hem aan, daagde hem uit haar uit te lachen of haar te beschimpen om haar vermoedens over hem, en meer in het algemeen over mannen te bevestigen.


  'Dat is een vreemde vraag om te stellen.'


  Ze draaide haar hoofd een beetje en hij zag hoe het warme lamplicht de rug van haar neus afbakende, omlaaggleed in de holte onder haar ene oog, boven haar wang. De karmozijnrode spikkeltjes waren als gepolijste koperen puntjes. De rechterkant van haar gezicht was helemaal in de schaduw. 'Wil je er antwoord op geven?'


  Hij glimlachte. 'Enkelen om wie ik niet gaf. Een paar om wie ik wel gaf.'


  En de hele tijd keek ze naar zijn ogen, op zoek naar een aanwijzing dat hij haar misschien voor de gek hield. Ze vond er geen.


  'Wat wil je weten, Justine?' vroeg hij zacht. 'Ben je bang dat ik het je niet zal vertellen?'


  'Nee.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben bang dat je het wel doet.' Haar nagels plukten aan het katoen als vingers van een harpiste aan de snaren. 'Ik wil het wel en ik wil het niet,' zei ze na een tijdje.


  Hij stond op het punt om met een glimlach te zeggen dat het allemaal niet zo belangrijk was, maar hij besefte dat het dat wel was. Hij wist waar ze het over had. Hij liep om de bank heen en ging naast haar staan. 'Ik ben hier maar alleen, Justine,' zei hij.


  'We zijn alleen maar met z'n tweeën.'


  'Ik weet het.' Maar het was niet voldoende, want ze had het gezegd als een klein meisje dat niet helemaal geloofde wat ze zei en alleen maar een geruststelling van buitenaf wilde hebben voor een belangrijke innerlijke daad.


  Ze maakte zich los van zijn beklemmende nabijheid, misschien omdat ze voelde dat het toenemende magnetisme haar evenwicht begon te beïnvloeden, liep de kamer door en bleef voor het grote raam staan. De buitenlichten waren nog aan, en achter de veranda met de fladderende, armzalige motten sloeg de branding onafgebroken op het strand. Het zand was nu zowel donker als koel.


  'Weet je, op een of andere manier doet dit uitzicht me denken aan San Francisco.'


  'Wanneer was je daar?' vroeg hij terwijl hij om de bankheenliep en op de armleuning ging zitten.


  'Ongeveer twee jaar geleden, geloof ik. Ik ben daar achttien maanden geweest, bijna.'


  'Waarom ben je weggegaan?'


  'Ik... heb met iemand gebroken. Ik ben weer teruggekomen. Teruggekomen naar het oosten, de verloren dochter, in de boe-zem van haar familie.' Om een of andere reden vond ze dat grappig, maar haar lach leek te smoren en te sterven in haar keel.


  'Je hield van die stad.'


  'Ja,' zei ze. 'Ja, inderdaad. Heel veel.'


  'Waarom ben je er dan weggegaan ?'


  'Ik... moest wel.' Ze hief haar slanke hand op en keek er toen verbaasd naar dat hij zo'n positie innam. 'Ik was toen een ander mens. Helemaal niet zeker.' Ze sloeg haar handen ineen, haar armen uitgestrekt omlaag. 'Ik was zo kwetsbaar. Ik had het gevoel... Ik geloof dat ik het gevoel had dat ik daar niet alleen kon blijven. Er waaide een soort wind door me heen.' En alsof het nu pas bij haar opkwam, zei ze: 'Het was een stompzinnige situatie. Ik was stompzinnig.' Ze schudde haar hoofd alsof ze nog steeds niet kon geloven hoe ze had gehandeld.


  'Ik ben er twee keer geweest,' zei Nicholas. 'In San Francisco bedoel ik. Ik ben er verliefd op geworden. Het is de grootte, de witheid, gezien vanuit de Mill Valley.' Hij keek naar de dunne fosforescerende lijn, bijna doorzichtig, die het hoogste punt van de branding en de daaropvolgende val ter aarde markeerde. 'Ik ging altijd naar het strand om naar de Grote Oceaan te kijken en te denken: Daar komen die golven aangerold, helemaal van de andere kant van de wereld, uit Japan.'


  'Waarom ben je weggegaan?' vroeg ze. 'Waarom ben je hier gekomen?'


  Hij haalde diep adem. 'Dat is moeilijk uit te leggen. Ik denk dat het een ophoping van vele dingen is, een trage aanslibbing.'


  'Weet je, mijn vader wilde naar Amerika gaan. Hij hield van Japan. Heeft er altijd voor gevochten. Hij had hier gewoon heen kunnen gaan, maar ... het was zijn karma niet, denk ik. Hij had daar spijt van.' Het schuim was als zilverkleurig kant in de verte daarginds op de boezem van de zee.


  'Als er een deel van hem in mij is, dan is hij hier nu en dat geeft me een prettig gevoel.'


  'Geloof je dat echt? Leven na...'


  Hij glimlachte. 'O ja. O nee. Ik kan het je niet naar waarheid zeggen. Het oosten ontmoet het westen in mij als maalstromen, en er is een soort krachtmeting. Maar over mijn vader, mijn moeder. Die zijn bij me. Ja.'


  'Het lijkt me zo vreemd ...'


  'Alleen omdat we hier staan op een veranda in West Bay Bridge. Als we in Azië waren ...' Hij haalde zijn schouders op alsof deze verklaring voldoende was. 'En ik ben hier gekomen om voor me zelf te bewijzen dat ik zowel een westerling als een oosterling kan zijn. Ik heb als hoofdvak massacommunicatie in het atoomtijdperk gedaan. De reclame leek een logische keus toen ik eenmaal hier was en ik prees me gelukkig dat iemand bereid was het met mij te wagen.' Hij begon te lachen. 'Het bleek dat ik een natuurtalent was.'


  Ze draaide haar lichaam opzij naar de branding en keek hem recht aan. Ze kwam naar hem toe en ging naast hem staan. Haar lange haar woei zachtjes dooreen. Ze hadden elkaar niet aangeraakt. 'Wil je me?' fluisterde ze als het getij. 'Wil je met me vrijen?'


  'Ja,' zei hij terwijl hij naar haar ogen keek. Haar vergrote pupillen maakten de kleur ervan bijna zwart. Hij voelde hoe zijn maag zich samentrok, was niet meer helemaal zeker van zijn eigen spoken, voelde een vezel van angst, een veer die over de onderkant van zijn ruggegraat streek.


  'Wil jij ook met mij vrijen?'


  Ze zei niets. Hij voelde de nabijheid van haar hand eerder dan hij hem zag, gehypnotiseerd door haar ogen, de gloeiende stippen als magneten. Hij voelde de hitte ervan, toen raakten haar vingertoppen de huid rond zijn biceps aan, kromden zich rond de spieren daar, stevig maar zonder te knijpen. Het leek hem dat dit simpele gebaar zoveel meedeelde, dat het was alsof ze het nooit eerder had gedaan. Dat het nooit eerder bij hem was gedaan op die manier. Dit eerste contact was zo elektriserend teder, dat hij de spieren van zijn dijen voelde trillen en een zuchten in zijn hart voelde beginnen.


  Hij sloeg langzaam zijn armen om haar heen en hij was er heel zeker van dat ze een kreetje slaakte, een kleine uitbarsting van erotische emotie: 'O!' vlak voor zijn lippen de hare bedekten. Onmiddellijk ging haar mond open onder de zijne en hij voelde hoe haar hele lichaam zich tegen het zijne drukte, en er zich hittevormde bij de borsten, buik en de plaats waar haar dijen bijeen kwamen.


  Hoe heet leek ze toen zijn lippen haar lange hals liefkoosden en over de ronde rand van haar sleutelbeen bewogen. Zijn handen trokken aan haar blouse. Haar lippen waren aan zijn oor, haar tong draaide rond, net als die laatste hongerige zeemeeuw boven het donkere strand, en ze fluisterde: 'Niet hier. Niet hier. Alsjeblieft...'


  Haar armen gingen omhoog en de blouse ging uit. Zijn vingers streelden haar ruggegraat en ze huiverde en kreunde terwijl hij onder haar armen likte en langzaam naar haar volle borsten bewoog waarvan de tepels al hard van opwinding waren. Haar lange vingers maakten de knoop van zijn spijkerbroek los en haar nagels klikten tegen elkaar toen zijn open lippen de bovenkant van haar borsten bedekten en spiraalsgewijs naar binnen bewogen. 'Alsjeblieft,' fluisterde ze. 'Alsjeblieft.' En haalde hem uit de spijkerbroek, al half opgericht en streelde hem zacht tot volledige stijfheid terwijl hij zoog aan haar tepels. Ze voelde de angst nog een keer klapwieken, als een vermoeide zucht, voor hij helemaal verdween. Ze zakten lager en lager, draaiend en trillend bij voorbaat terwijl de rest van hun kleren uitgingen. Haar handen bewogen om het dunne, zijden slipje omlaag te duwen, maar hij hield haar tegen en pakte haar op van het kleed, een hand onder haar billen, de andere onder het smalle gedeelte van haar rug en hij tilde haar half op de sofa. Hij bewoog zich tussen haar gespreide dijen terwijl zijn geopende lippen de zachte binnenkant ervan vonden en langzaam omhoog bewogen, naar de hoge, met zijde bedekte heuvel. Haar vingers waren wit toen ze de voorrand van de bank vastgreep. Zijn tong beroerde de vochtige zijde en ze kreunde weer terwijl haar rug zich welfde.


  Hij begon te likken door de dunne barrière van het zijde en haar handen vlogen naar zijn hoofd en streelden zijn oren. Haar geopende mond maakte kleine, onwillekeurige geluiden terwijl de spanning zich snel in haar opbouwde. Toen duwde hij de doorweekte zijde opzij en begroef zijn gezicht in haar. Haar nagels streken over zijn rug terwijl haar lange benen krampachtig omhoog bewogen. Haar enkels klemden zich om zijn ruggegraat. Hij bewoog zich enigszins omhoog naar haar kern en zoog die in zijn mond. Haar lendenen kronkelden omhoog in krachtige stoten en ze schreeuwde het uit terwijl zijn tong en lippen voortdurend bewogen. Toen voelde hij dat ze huiverde en dat de spanning uit haar weg ebde. Vochtig en verhit trok ze hem omhoog terwijl haar vingers zijn geslacht zochten en haar lippen wild op de zijne drukten. Ze wilde hem nu in haar, op dit moment precies, meer dan ze iets anders wilde, om de verrukkelijke hitte die ze voelde voort te laten duren en om hem hetzelfde genot te geven als hij haar had gegeven.


  Haar geslacht voelde aan als een oven toen zij hem in haar leidde. Ze drukte haar buik tegen hem aan terwijl hij zich helemaal in haar begroef. Ze kreunden allebei van verrukking. Ze sloeg haar armen om hem heen en bewoog smachtend haar bovenlichaam zodat haar weelderige borsten heen en weer wreven over zijn borst. Ze kreunde door de intense prikkeling van haar harde tepels. Ze likte aan zijn hals terwijl hij met zijn handen haar hele lichaam beroerde om haar genot te vergroten. Hij bewoog steeds sneller in haar en ze merkte dat de spanning bijna ondraaglijk werd. Zweet en speeksel liepen over haar armen en tussen haar borsten en kwamen in haar navel terecht. Toen zijn bewegingen in haar zo intens waren, dat ze een soort derde dimensie aannamen, gebruikte ze haar inwendige spieren een keer, twee keer, hoorde hem naar adem snakken, voelde hoe ze zelf balanceerde op de rand, hoorde het gebons van hun harten luidruchtig in haar inwendig gehoor, en fluisterde tegen hem: 'Kom, lieveling, kom ... O!' En snakte naar adem toen ze zijn tastende vingers voelde, glad door hun vermengde vocht, bij de opening van haar anus en alle controle verloor, vol met vuur helemaal tot aan haar keel.


  Dokter Vincent Ito roerde in de aardewerken mok met dampende chrysantemumthee. Verschillende donkere theebladeren dwarrelden omhoog van de bodem en draaiden aan het oppervlak rond. Ze deden hem denken aan drenkelingen. Die verschenen altijd weer, wist hij, waren er nu alweer sinds een maand. Die lichamen van mensen die in de lange wintermaanden in de East River of de Hudson waren gesprongen of misschien bewusteloos erin waren geduwd. Prijsgegeven aan de diepte, waren ze geconserveerd door de kilte op de bodem, onberoerd door de trage stromen tot het begin van de zomer als het water warmer werd. Bij een paar graden boven nul begonnen bacteriën te ontstaandie verrotting en gassen veroorzaakten die uiteindelijk het lichaam naar het oppervlak brachten. Zo'n drenkeling, maanden nadat hij in het water terechtgekomen was, werd bij hem gebracht in het gebouw van het Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek. Dat hinderde hem beslist niet. Omdat hij assistent-lijkschouwer was, was het alleen maar een deel van het leven van Vincent. Een belangrijk deel, dat moest hij toegeven. De morgue, in de kelder van het gebouw, met zijn stalen deuren, de een boven de ander, met hun keurige, getypte kaartjes, de geschrobde, grijze tegelvloer, de grote weegschaal waarop de lijken werden gewogen, daar leefde hij het grootste gedeelte van zijn tijd. Er was niets monsterlijks aan, lopen langs die bruine en blanke lijken die op de glimmende snijtafels lagen, bloedeloos, met grote, T-vormige insnijdingen over borst en buik, de huid dik als leer, het gezicht even vredig alsof ze de slaap der onschuldigen sliepen. Het had geen uitwerking op hem. De belangstelling en, ja, de opwinding van de forensische geneeskunde was voor hem het ingewikkelde raadsel van de dood. Niet zozeer wat dat was, maar welke oorzaak eraan ten grondslag lag. Hij was een speurder wiens werk met de doden vele malen de levenden geholpen had. Vincent staarde uit het raam terwijl hij langzaam van zijn thee dronk. De duisternis won het nog van de ophanden zijnde dageraad. Bijna half vijf. Hij was altijd zo vroeg op. Hij staarde naar de stad, de verlichte, lege straten van Manhattan. Ver weg hoorde hij het geluid van een vuilniswagen die zich traag een weg baande door Tenth Street. Dichterbij verbrijzelde de sirene van een politiewagen de stilte. Maar ook die was na een tijdje verdwenen, weggestorven in de duisternis. Niets bleef erover in de nacht dan zijn gedachten, die alsmaar ronddraaiden. Hij voelde zich verstrikt. Mijn karma moet heel slecht geweest zijn in mijn laatste leven, hield hij zich voor. Japan leek hopeloos ontoegankelijk, alsof het zich in een andere tijd bevond. Het leek niet mogelijk het ooit weer te zien, althans het Japan dat hij twaalf jaar geleden had verlaten. Voor hem was er geen Japan meer. Het was slechts een verwelkte bloem - die hem nog steeds riep als een sirene op zee.


  Nicholas werd vlak voor de dageraad wakker. Een ogenblik was hij er absoluut van overtuigd dat hij zich in zijn oude huis aan debuitenkant van Tokio bevond, de Zen-tuin, de schuine schaduw op de muur bij zijn hoofd, veroorzaakt door het hoge, ruisende bamboe. Hij hoorde de roep van een koekoek, de plotselinge drukte van het ochtendverkeer richting stad, gedempt als door een trechter en toch versterkt door de afstand en de bijzondere akoestiek van de omgeving.


  Nog steeds slaapdronken draaide hij zijn hoofd en zag een slapende vrouwelijke gedaante naast zich liggen. Yoekio. Ze was dus toch teruggekomen, dacht hij. Hij had het geweten. Maar om haar nu echt hier naast zich te hebben ...


  Hij ging plotseling overeind zitten en zijn hart bonkte. Een eentonig gezang, als kwam het van ver over zee, veranderde plotseling in het geluid van de branding, dat helder door het open raam naar hem toekwam, samen met het geschreeuw van de zeemeeuwen. Maar hij kende de betekenis van dat geheimzinnige gezang nog...


  Hij haalde een paar keer diep adem. Japan klemde zich nu aan hem vast als een fijne gaasachtige sluier die hem verstrikte. Waardoor had hij het zich zo intensief herinnerd ?


  Hij keek om zich heen en zag de punt van Justines neus en haar zachte, zinnelijke lippen, gedeeltelijk geopend terwijl ze ademhaalde, de enige lichaamsdelen die niet bedekt waren door het laken, blauw, wit en grijs, rimpelend als de zee. Waardoor, vroeg hij zich af, trekt zij mij aan als een stroom?


  Op een vreemde manier voelde hij zich drijven op de getijden. Terwijl hij naar haar keek, naar het zachte op en neer gaan van haar warme lichaam, wist hij dat hij terug werd getrokken naar Japan, naar het verleden dat hij niet durfde betreden ... Een onuitsprekelijk verrukkelijke gewaarwording maakte hem wakker. Hij deed zijn ogen open en zag haar dijen vlak bij zijn gezicht. Hij inhaleerde haar muskusgeur en besefte dat haar lippen om hem heen waren. Haar tong likte zacht en hij kreunde wellustig. Hij stak zijn hand uit om haar aan te raken, maar haar dijen gleden weg. In plaats daarvan keek hij naar de beweging van haar venusheuvel, liet zijn ogen glijden over de gewelfde vorm, diep gespleten aan de basis, het zachte krullende haar vochtig glinsterend in het centrum, even opgezwollen als het zijne, een pijl van verrukking. Het genot strekte zich voor hem uit als een snelweg die eindeloos doorliep. Elke keer als hij op het punt stond klaar te komen, gebruikte ze haar handen, trok haarmond terug en omgaf de basis tot de anticiperende krampachtige bewegingen afnamen. Dan ging ze weer door en het crescendo begon weer, telkens en telkens tot zijn benen trilden en zijn hart bonkte en hij het gevoel had alsof hij in brand stond. Het genot verzamelde zich, loodzwaar door de hoeveelheid die door zijn bekken en genitaliën stroomde.


  Hij werd zich bewust van haar borsten die tegen zijn buik zwaaiden. Hij stak zijn handen uit om ze te omvatten en wreef de tepels tot haar dijen zich als vanzelf openden en snel naar hem toekwamen.


  Elke aanraking was nu zo verrukkelijk, dat hij in zijn hele lichaam spieren voelde bewegen bij elk contact. Ze deed iets met de bovenkant van zijn penis en hij schreeuwde het uit terwijl hij zich bewoog. Hij greep haar borsten en ze gleed omhoog zodat zijn roede ertussen geduwd werd. Hij begroef zijn gezicht in de spleet tussen haar dijen en opende zijn mond zover hij kon terwijl hij spoot en spoot en spoot.


  Vincent Ito arriveerde die ochtend tegen achten bij het kantoor van de lijkschouwer op de First Avenue bij Thirtieth Street. Terwijl hij de glazen deur bovenaan de korte trap open duwde, knikte hij naar de agent in uniform die dienst had en begroette Tommy, de chauffeur van Nate Graumann. Toen hij kamer 134


  binnenging, wist hij dat hij net genoeg tijd had om een kop koffie te drinken voor de ochtendvergadering begon.


  Hij sloeg rechtsaf en betrad het grote, volle kantoor van het hoofd van de dienst Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek. Nate Graumann, het hoofd van de dienst Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek van New York City, was een kolossale man. Zijn ogen waren spleten, zwart en glanzend, half verborgen in de losse, maanvormige huidplooien die een beetje lichter waren dan de huid eromheen. Zijn brede neus was een keer gebroken, misschien in een nachtelijk straatgevecht in de Bronx, waar hij was geboren en opgegroeid. Zijn haar was peper-enzoutkleurig, in tegenstelling tot zijn snor die pikzwart was. Hij zag er kortom uit als een ontzagwekkend man - wat hij was, zoals de burgemeester en verschillende leden van de fiscale commissie van toezicht van de stad gemakkelijk konden bevestigen.


  'Goedemorgen, Vincent,' riep hij.


  'Goedemorgen, Nate.' Hij liep snel door het vertrek naar degrote, metalen koepelvormige koffiemachine die als een dogenpaleis te midden van de rommel stond. Laat de suiker en melk maar zitten, dacht hij somber. Ik heb mijn cafeïne vanochtend puur nodig.


  'Blijf even, Vincent,' zei Graumann toen de toewijzingsvergadering was afgelopen. Vincent ging in de groene stoel aan de andere kant van het volgeladen bureau zitten en gaf hem de gegevens van de gevallen waar hij mee aan de gang zou gaan toen Graumann erom vroeg. Ze waren vrienden, buiten hun werk hier, maar de tijd die ze in hun vriendschap konden steken leek in de loop der jaren geslonken te zijn. Graumann was plaatsvervangend lijkschouwer geweest toen Vincent hier voor het eerst was gekomen. De hoeveelheid werk was spoedig toegenomen terwijl de fiscale besnoeiing als de zijkant van een berg op hen was gevallen. De stad had wel groter problemen dan zich zorgen te maken over de mensen die dagelijks neergeknuppeld, neergestoken, gewurgd, verdronken, overhoop geschoten, verminkt of opgeblazen in de straten van de stad of in een van de vele wateren in zijn omgeving werden gevonden. Tachtigduizend mensen sterven elk jaar in New York City en wij krijgen er dertigduizend van, dacht hij.


  'Waar ben je op het ogenblik mee bezig?' vroeg Graumann.


  'O. Die Morway zaak,' zei Vincent en hij fronste peinzend zijn voorhoofd, 'en de Holloway steekpartij - daarvoor kan ik elk moment naar de rechtbank moeten. De zaak Principal is wel zo ongeveer afgesloten - de bloedanalyse is vanmiddag. Dan, o ja, Marshall.'


  'Wat is dat?'


  'Is gistermiddag laat binnengekomen. McCabe zei dat het niet kon wachten, dus ben ik er meteen aan begonnen. Verdronken in het waterreservoir. McCabe denkt aan de mogelijkheid dat iemand zijn hoofd onder water heeft gehouden. Ze houden een verdachte vast, daarom heeft het zo'n haast.'


  Graumann knikte. 'Volle bak, hè?'


  'Meer dan.'


  'Ik wil datje een paar dagen naar het eiland gaat.'


  'Wat? Met al die drukte?'


  'Als het niet belangrijk was, zou ik het niet vragen,' zei hij geduldig. 'Nietwaar?'


  'Maar wat...


  'Ik zal persoonlijk zorgen voor de gevallen waar jij mee bezig bent. En deze,' hij pakte de twee mappen op die Vincent hem net had gegeven, 'geef ik aan Michaelson.'


  'Michaelson is een idioot,' zei Vincent heftig.


  Graumann bekeek hem rustig. 'Hij werkt volgens het boekje, Vincent. Hij is solide en betrouwbaar.'


  'Maar hij is zo traag,' zei Vincent kreunend.


  'Snelheid is niet alles,' bracht Graumann hem in herinnering.


  'En wat moet ik op het eiland doen?'


  'Paul Deerforth heeft gisteravond laat opgebeld,' zei Graumann. 'Herinner je je hem?'


  'Ja zeker. We hebben elkaar vorig jaar gesproken, toen ik je een paar dagen ben komen bezoeken. West Bay Bridge, nietwaar?'


  'Ja.' Graumann ging naar voren zitten. 'Hij heeft blijkbaar een probleem dat hem boven het hoofd groeit. Hij is assistent op de dienst Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek van Suffolk County.' Hij keek naar zijn nagels en toen weer naar het gezicht van Vincent. 'Hij vroeg speciaal om jou.'


  Er stond een groot aquarium langs de linker stenen muur van de woonkamer van het huis van Nicholas. Het was, schatte hij, groot genoeg om honderdvijftig liter water te bevatten. Maar de bewoners waren geen gewone guppy's of tropische vissen. De eigenaars hadden aan de zomerhuurder de zorg overgelaten voor een massa zoutwatervissen waarvan de briljante kleuren het omringende water elektrificeerden alsof ze een troep bontgevederde vogels waren die door een dichte tropische wereld fladderden. Hij keek door deze waterige lens naar Justines gedaante als een inboorling die door het struikgewas naar een Europese vrouw gluurt.


  Ze had een rood badpak aan dat leek op een danskostuum, waardoor haar lange benen geaccentueerd werden. Ze had een witte handdoek om haar hals alsof ze zojuist uit een gymnastieklokaal kwam. Ze likte aan de druipende eierdooier tussen haar vingers terwijl ze met het laatste stukje brood in haar andere hand het bord schoonveegde. Ze stopte dat in haar mond, draaide zich om en keek naar hem.


  'Die zijn niet van jou, hè?' vroeg ze.


  Hij was klaar met het voeren, maar bleef op onverklaarbare wijze in zijn gehurkte positie, misschien geboeid door de vervormingen van de zachte stromen, veroorzaakt door de vissen en de luchtpomp.


  'Nee, niet van mij,' zei hij vanachter zijn barrière. 'Ze zijn van de eigenaars van het huis.' Hij lachte en ging staan. Zij stond ook op en bracht de borden naar de keuken. 'Jezus, het regent.' Ze leunde met haar ellebogen op het aanrecht en staarde uit het raam. 'Ik had vandaag buiten willen werken.'


  De regen kletterde zachtjes tegen de ramen van de woonkamer en op het platte dak. Het licht was koud en donker, even ongelijk als marmer.


  'Ga hier werken,' zei hij. 'Je hebt je spullen bij je.'


  Ze kwam de woonkamer in en wreef in haar handen. 'Nee, ik denk dat ik dat maar niet doe. Alhoewel, als ik toch binnen moet blijven, zou ik net zo goed het tekenbord kunnen gebruiken.'


  Ze deed hem versteld staan, en niets doen was in zekere zin net zo kwalijk als de verkeerde beslissing nemen. Hij haatte besluiteloosheid.


  'Heb je schetsen bij je?'


  'Ja, ik...' Ze wierp een blik op de grote linnen tas naast de bank. 'Natuurlijk. Ja.'


  'Ik zou ze graag willen zien.'


  Ze knikte, pakte een groot schetsblok met een blauwe kaft en gaf hem dat.


  Ze slenterde door het vertrek terwijl hij het schetsblok doorbladerde. Het geborrel van het aquarium. Het gedempte geluid van de branding.


  'Wat is dit?'


  Hij keek op. Ze stond voor een laag, notehouten kabinet, haar handen losjes op haar rug ineengeslagen. Ze doelde op de voorwerpen die hij boven elkaar aan de muur had gehangen, twee enigszins gebogen zwaarden in een schede. De bovenste was misschien vijfenzeventig centimeter lang, de onderste vijftig. Hij keek even naar de beschaduwde lijn van haar ruggegraat en vergeleek die met die op de tekening die hij voor zich hield.


  'Het zijn de oude zwaarden van de Japanse samoerai,' zei hij. 'De langste is de katana, het dodende zwaard, de ander een wakiza- shi.'


  'Waarvoor worden ze gebruikt?'


  'De strijd en seppoekoe: rituele zelfmoord. Vroeger mochten alleen de samoerai de daisho, de twee zwaarden, dragen en gebruiken.'


  'Hoe ben je eraan gekomen?' Ze had haar ogen er nog steeds niet van afgewend.


  'Ze zijn van mij,' zei hij.


  Ze draaide haar hoofd om en glimlachte. 'Bedoel je daarmee dat jij een samoerai bent?'


  'In zeker opzicht,' zei hij serieus en liep naar haar toe. Hij ging naast haar staan en dacht aan de drie uur per dag dat hij oefende.


  'Mag ik,' zei ze, 'het lange zwaard zien?'


  Voorzichtig stak hij zijn hand uit en nam de katana van de muur. 'Ik moet het eigenlijk niet doen.' Een hand op de schede, de vingers van zijn rechterhand gedrapeerd rond het lange gevest.


  'Waarom niet?'


  Hij trok langzaam en het glinsterende zwaard werd een centimeter of tien zichtbaar. 'De katana moet alleen getrokken worden voor de strijd. Hij is geheiligd. Geschonken bij de mannelijkheidsceremonie, waarbij hij een eigen naam krijgt, is hij het hart en de ziel van de samoerai. Dit is een dai-katana, langer dan het standaard zwaard. Raak het niet aan,' zei hij op scherpe toon en zij trok de uitgestoken vinger geschrokken terug. 'Het zou je vinger afsnijden.'


  Hij zag haar spiegelbeeld in het zwaard, de ogen wijd open, de lippen enigszins van elkaar. Hij kon haar ademhaling horen.


  'Laat me er iets meer van zien.' Ze duwde een verdwaalde lok uit haar ogen. 'Het is mooi. Heeft het een naam?'


  'Ja,' zei hij terwijl hij dacht aan Cheong en Itami. 'Iss-hogai. Dat betekent: voor het leven.'


  'Heb jij het die naam gegeven?'


  'Nee, dat heeft mijn vader gedaan.'


  'Ik vind het een mooie naam. Het past op een of andere manier.'


  'Er zit magie in een Japans gesmeed zwaard,' zei hij terwijl hij de dai-katana terug deed in de schede. 'Dit zwaard is bijna tweehonderd jaar oud, maar het is zo voortreffelijk vervaardigd, dat er nauwelijks enige slijtage is.' Hij hing het wapen op. 'Het mooiste zwaard ter wereld.'


  De telefoon ging en hij liep erheen.


  'Nick. Met Vincent.'


  'Hé, hoe is het met jou?'


  'Prima. In feite ben ik op weg naar die uithoek van jou.'


  'Naar het eiland?'


  'Nog beter. West Bay Bridge.'


  'Hé, dat is geweldig. Ik heb je niet meer gezien sinds ...'


  'Maart, als je het weten wilt. Luister, ik logeer bij Paul Deerforth in de stad.'


  'Nee, dat doe je niet. Je logeert hier op het strand. Er is genoeg ruimte en in de stad kun je niet zwemmen.'


  'Sorry, maar dit is geen vakantie. Totdat ik erachter ben wat er aan de hand is, moest ik maar bij dok logeren.'


  'Hoe is het met Nate?'


  'Zoals gewoonlijk of daaromtrent. Er is hier te veel werk voor ons.'


  Nicholas wierp een blik op Justine, die door haar schetsblok bladerde en met een hand door haar dikke haar woelde. Terwijl hij keek, boog ze zich over de bank, pakte een potlood uit haar tas en ging verder met de onvoltooide tekening die ze had zitten bekijken.


  'Is er iemand bij je?'


  'Ja.'


  'Juist. Nou, ik ben er op het eind van de middag.' Hij lachte en zijn stem klonk voor het eerst schraal en gespannen. 'Het moet wel iets heel bijzonders zijn. Graumann heeft me de auto én Tommy gegeven. Ik hoef alleen maar op de achterbank te gaan zitten en een dutje te doen.' Hij zuchtte. 'Maar ik heb het slecht getroffen. Een paar jaar geleden, voor de fiscale moeilijkheden, zou ik in een Lincoln terechtgekomen zijn. Nu moet ik me tevreden stellen met een diarreebruine Plymouth.'


  Nicholas begon te lachen. 'Bel even als je er bent en kom dan een borrel drinken.'


  'Okee.Totdan.'


  Hij legde de hoorn op de haak en ging naast Justine zitten. Zijn ogen keken naar de nieuwe lijnen die ze had getrokken, maar zijn gedachten waren ver weg.


  'Ik geloof dat ik nu begrijp waarom je gevraagd hebt mij te laten komen,' zei Vincent.


  'Jij weet wat dit voor spul is?' vroeg dok Deerforth.


  Vincent wreef met zijn wijsvinger over zijn ogen. De harde tl-verlichting deed hem pijn. Hij stak zijn hand uit en trok de leeslamp dichter bij de vellen papier die hij had gelezen.


  'Ik weet niet precies wat ik ervan denken moet, om je de waarheid te zeggen.'


  'De man die we zojuist beneden hebben gezien, is niet ten gevolge van verdrinking om het leven gekomen.'


  'Daaraan is geen twijfel.' Vincent knikte instemmend. 'Waar hij ook aan gestorven mag zijn, het was niet door verstikking.'


  'Zoals je kunt zien,' ging dokter Deerforth verder terwijl hij wees op de inhoud van de map in de handen van Vincent, 'heeft hij nooit eerder een hartaanval gehad. Hij had überhaupt geen hartklachten en ook in zijn familie kwamen die niet voor. Hij was een volmaakt gezonde zesendertigjarige mannelijke blanke, e-nigszins uit vorm maar...'


  'Hij is desalniettemin gestorven aan een hartaanval,' voltooide Vincent de zin.


  'Veroorzaakt door iets van buitenaf, daar ben ik van overtuigd,' zei dokter Deerforth terwijl hij vooroverleunde en op het getypte vel tikte, 'door die substantie.'


  'Heb je het in de computer gestopt?'


  Dokter Deerforth schudde zijn hoofd. 'Vergeet niet dat dit, wat iedereen hier betreft, een "toevallige dood door verdrinking" is, althans op dit moment. Hoe dan ook, jij moet weten dat het toch geen enkele zin zou hebben.'


  'En wat zegt de baas van de vertraging van je rapport?'


  Vincent sloeg de map dicht en gaf hem aan dokter Deerforth.


  'O, heb ik je dat niet verteld? Ik heb wat moeilijkheden met de familie van de man.' Dokter Deerforth nam de map onder zijn arm en liep met Vincent het lab uit. De rit van twintig minuten terug naar West Bay Bridge leek hem plotseling vreselijk lang. Justine zat ineengedoken in de andere hoek van de bank, haar knieën opgetrokken, haar armen om haar benen. Haar open schetsblok lag op het lage houten bijzettafeltje voor hen. Aan de andere kant van de kamer waren de ramen nog druiperig, hoewel de regen grotendeels overgegaan was in een lage mist.


  'Vertel me over Japan,' zei ze plotseling terwijl ze haar gezicht omlaag bracht tot het gelijk was met het zijne. Haar koele ogen bekeken hem verre van onaandoenlijk.


  'Ik ben daar heel lang niet meer geweest,' zei hij.


  'Hoe is het?'


  'Anders. Heel anders.'


  'Je bedoelt de taal.'


  'O, dat maakt er natuurlijk deel van uit. Maar er is iets veel fundamentelere dan dat. Je kunt naar Frankrijk of Spanje gaan, waar je met andere talen te maken hebt. Maar uiteindelijk is er weinig verschil in denk-en leefwijze. In Japan ligt dat heel anders. De Japanners brengen de meeste westerlingen in de war, maken hen bang ook, vreemd genoeg.'


  'Eigenlijk niet zo vreemd,' merkte ze op. 'Iedereen is bang voor wat hij niet begrijpt.'


  'En dan,' zei hij, 'zijn er een paar die het direct begrijpen. Mijn vader was er zo een. Hij hield van het oosten.'


  'Net als jij.'


  'Ja,' zei hij. 'Net als ik.'


  'Waarom ben je hier gekomen ?'


  Hij sloeg haar gade terwijl de duisternis langzaam viel en de wereld buiten blauw werd. Hij vroeg zich af hoe ze zo inzichtelijk in haar vragen kon zijn en tegelijkertijd zo ontwijkend in haar antwoorden. In het huis vlakbij het borrelende aquarium, waar ze zaten was het licht als custard.


  'Ik wilde niet langer in Japan zijn,' zei hij en hij herkende in die simpele verklaring zowel de waarheid als de volslagen ontoereikendheid van de woorden. Maar zouden woorden ooit toereikend zijn? Daar kon hij slechts naar gissen.


  'Dus ben je hierheen gekomen en in de reclame gegaan.'


  Hij knikte. 'Feitelijk wel.'


  'En je hebt je familie achtergelaten?'


  'Ik heb geen familie.' De woorden kwamen er koud en hard uit, even verwoestend als kogels, en zij deinsde terug.


  'Je maakt me beschaamd dat ik nooit met mijn zus praat,' zei ze terwijl ze haar gezicht even van hem afwendde als om haar beschaamdheid te demonstreren.


  'Je moet haar erg haten.'


  Ze draaide haar hoofd snel terug. 'Wat wreed om dat te zeggen.'


  'O ja?' Hij was echt verbaasd. 'Ik geloof het niet.' Hij keek haar aan. 'Laat ze je geheel en al koud? Dat zou veel erger zijn, geloof ik.'


  'Nee,' zei ze. 'Nee, ik sta niet onverschillig tegenover haar. Het is mijn zus. Ik ... ik geloof niet dat je het zou kunnen begrijpen,'


  eindigde ze een beetje nietszeggend en hij wist dat ze iets anders had willen zeggen en pas op het laatste moment van gedachten was veranderd.


  'Waarom wil je niet over je vader praten? Een keer heb je het in de verleden tijd over hem gehad. Is hij dood?'


  Er kwam een rare blik in haar ogen, een soort peinzende ondoorschijnendheid alsof ze in een vuur staarde, toen zei ze: 'Ja. Hij is zo dood als hij maar zijn kan.' Ze stapte van de bank, liep naar het aquarium en tuurde ernaar met een soort verwarde intensiteit, alsof ze ernaar verlangde zich klein te maken en in het zoute water te springen, een te worden met de vissen die daar kalm rondzwommen. 'Wat voor verschil zou het trouwens kunnen maken? Ik ben niet de dochter van mijn vader. Ik geloof niet in al die flauwekul.' Maar haar toon zei iets anders en Nicholas vroeg zich af wat haar vader haar had aangedaan dat ze hem zo minachtte.


  'En hoe zit het met je zus?' vroeg hij. 'Ik ben er nieuwsgierig naar omdat ik enig kind was.'


  Ze wendde zich af van het aquarium en de weerspiegeling van de plafondlichten in het water bespikkelde een kant van haar gezicht, alsof zij onder water was, een of ander exotisch zeedier dat aangetrokken werd door de beweging van zijn afdaling. Hij stelde zich voor dat ze samen op de bodem van de zee waren, gerimpeld zeewier als statige bamboe om hen heen bewegend in de bries van de diepe stroom; hij stelde zich voor dat zij zonisch met elkaar spraken, van bot tot bot, vibraties die heen en weer vlogen als een tennisbal.


  'Gelda.' Haar stem had iets vreemds gekregen dat hij niet thuis kon brengen. 'Mijn oudste zus.' Ze zoog wat lucht naar binnen.


  'Je hebt geluk dat je alleen bent. Sommige dingen kunnen beter niet gedeeld worden. Sommige dingen kun je beter laten waar ze zijn.'


  Begraven in het zand van de zeebodem, mijmerde hij. Het leek irrationeel om het haar kwalijk te nemen dat zij hem niet in vertrouwen nam, maar toch merkte hij dat hij zich ergerde aan haar verstokte terughoudendheid. Plotseling voelde hij een razende behoefte om haar geheimen te delen: haar vernederingen, prietpraat, haar haat, liefde en angst, haar schaamte, de kern diehaar maakte tot wat zij was, even verschillend en fascinerend onvolmaakt als een vreemde, glinsterende edelsteen. Haar mys-terie trok hem voort. Hij voelde zich een marathonzwemmer die zijn grens heeft bereikt maar toch verder gaat, op het punt staande ten onder te gaan met het besef dat hij heeft geprobeerd iets te overwinnen dat veel te sterk voor hem is. Voor Nicholas lag het trouwens wel een beetje anders, want althans een deel van hem was zich heel goed bewust van de dingen die daar op de verre oever verborgen lagen. Hij deinsde ervoor terug om ze weer onder ogen te komen, te kijken naar hun afschuwelijke gezichten. Want hij was ze al eens eerder tegengekomen en bijna erdoor vernietigd. Ze liepen het huis uit de zomeravond in. De wolken waren afgedreven naar het westen en de lucht was helder geworden. De sterren flonkerden als ornamenten op fluweel waardoor ze het gevoel kregen of de wereld hen had gedrapeerd in een sjaal die speciaal voor die gelegenheid was vervaardigd.


  Ze wandelden langs de waterlijn over het strand, ver van de huizen, want het was eb. Hun voeten beroerden de vochtige vruchten der zee en hun voetzolen voelden de korte pijn van de schalen van de kleine krabben.


  De branding kwam aangerold in lage, enigszins fosforescerende heuveltjes die uit een andere wereld leken. In de directe omgeving waren ze alleen op het strand. Een oranje punt van een rokerig gloeiende kool, getuigde van een late barbecue in de luwte van een duin verderop.


  'Ben je bang voor me?' Zijn stem was zo licht als mist.


  'Nee,' zei ze. 'Dat ben ik niet.' Ze stak haar handen in de zakken van haar spijkerbroek. 'Ik ben gewoon bang. Die angst draag ik al meer dan anderhalfjaar bij me, als een schaduw die ik niet af kan schudden.'


  'We zijn allemaal bang... voor het een of het ander.'


  'Jezus, Nick, doe niet zo neerbuigend. Jij bent vast nooit zo bang geweest.'


  'Omdat ik een man ben?'


  'Omdat jij jij bent.' Ze staarde gefixeerd langs hem heen, langs zijn gespierdheid heen. Ze wreef met haar handpalmen over haar blote armen en hij dacht dat ze huiverde. 'O jezus.'


  Hij bukte zich en raapte een met zand bedekte steen op. Hijveegde hem schoon en voelde de onuitsprekelijke gladheid ervan tegen zijn huid. De tijd had alle scherpe kantjes eraf gesleten, de tijd had de vorm gedicteerd. Maar de essentie van de steen - de gespikkelde kleur, de strepen, de onvolkomenheden in zijn structuur, de dichtheid en de hardheid - die bleef. Onbedwingbaar. Ze nam de steen van hem aan en gooide hem ver in het water. Hij trof zonder plons het oppervlak van de zee en zonk uit het zicht alsof hij nooit had bestaan. Nicholas voelde nog steeds het gewicht ervan waar hij had gerust in de palm van zijn hand.


  'Het zou zo eenvoudig zijn,' zei hij, 'als we mensen om wie we geven zouden kunnen benaderen zonder dat het verleden een rol speelt. We zouden hen dan zonder enige kleur kunnen zien.'


  Ze stond zwijgend naar hem te kijken en alleen een lichte trilling in haar hals vertelde hem dat zij hem had gehoord.


  'Maar dat kunnen we niet,' ging hij verder. 'De menselijke herinnering reikt ver. Die brengt ons ten slotte bij elkaar, die veroorzaakt dat bijzondere tintelende gevoel, soms, als we elkaar voor het eerst zien, als een vage, vluchtige herkenning - waarvan? Een verwante geest misschien. Een fluïdum. Het heeft vele namen. Het bestaat, onzichtbaar, maar ondanks dat alles onverminderd.' Hij zweeg even. 'Heb je het gevoeld toen we elkaar ontmoetten?'


  'Ik heb ... iets gevoeld. Ja.' Haar duim streelde over de rug van zijn hand en volgde de lijnen van de botjes. 'Een vonk van een vlam.' Ze keek naar haar voeten, naar het vochtige, donkere zand, naar het stromende water. 'Ik ben bang om jou te vertrouwen.' Haar hoofd kwam plotseling omhoog alsof ze een of andere beslissing had genomen en vastbesloten was zich eraan te houden. 'Mijn mannen zijn zulke ellendelingen geweest, terwijl ik ze toch zelf heb uitgekozen ...'


  'Hoe kan ik anders zijn, is dat het?'


  'Maar jij bent wel anders, Nick. Dat kan ik voelen.' Maar ze maakte haar hand van hem los. 'Ik kan het niet weer doormaken. Dat kan ik gewoon niet. Dit is geen film. Ik weet niet of alles goed zal aflopen.'


  'Wanneer weetje dat ooit wel?'


  Maar ze negeerde hem en ging verder: 'We groeien op met een soort romantiek die zo vals is, dat hij ons op een dwaalspoor brengt. Verliefd worden en een huwelijk voor eeuwig. De films en daarna de tv hebben ons dat verteld-zelfs, ja vooral de reclame.


  We zijn nu allemaal elektronische baby's. Dus dan houden we op met "wij" te zijn en worden "ik". Wat doe je als het "wij" niet werkt en het "ik" veel te eenzaam is?'


  'Je blijft zoeken, denk ik. Daar bestaat het hele leven trouwens uit. Het is een grote zoektocht naar datgene wat we ons wensen: liefde, geld, roem, erkenning, veiligheid - al die dingen. Het is de mate van belangrijkheid die bij elk individu varieert.'


  'Behalve bij mij.' De stem van Justine had nu iets bitters. 'Ik weet niet meer wat ik wil.'


  'Wat,' vroeg hij, 'wilde je in San Francisco?' Hij zag alleen haar omtrek, een zwarte figuur in de duisternis, die het licht van de sterren onzichtbaar maakte op de plaats waar ze stond. Toen ze antwoord gaf, was haar stem een sliert uit de tijd, een kille streng, enigszins onaards, zodat hij een korte huivering door zich heen voelde gaan.


  'Ik wilde,' zei ze, 'gedomineerd worden.'


  'Ik kan nog steeds niet geloven dat ik dat tegen jou heb gezegd.'


  Ze lagen naakt onder de lakens van zijn bed. Een straal maanlicht kwam binnen door de ramen die uitkeken op de zee en leek op een etherische brug naar een ander land.


  'Waarom?' vroeg Nicholas.


  'Omdat ik me ervoor schaam. Ik schaam me dat ik dat ooit gevoeld heb. Ik wil nooit meer zo zijn. Ik verwerp het.'


  'Is het dan zo vreselijk om gedomineerd te worden?'


  'De manier waarop ik het wilde... ja, dat was ... onnatuurlijk.'


  'Hoe bedoel je dat?'


  Ze draaide zich om en hij voelde de zachte druk van haar borsten tegen zijn huid. 'Ik wil er niet meer over praten. Laten we gewoon vergeten dat ik het ooit gezegd heb.'


  Hij nam haar naakte armen in zijn handen en keek haar recht aan. 'Laten we één ding duidelijk stellen. Ik ben wie ik ben. Ik ben niet... hoe heet die vent in San Francisco?'


  'Chris.'


  'Ik ben Chris niet, noch iemand anders die in jouw leven is geweest.' Hij zweeg even en bestudeerde haar ogen. 'Begrijp je wat ik zeg? Als je bang bent dat dezelfde dingen gebeuren, dan zie je me inderdaad als Chris of iemand anders. We doen dat allemaal soms, onbewust, omdat we allemaal in termen vanarchetypes denken. En dat is niet terecht. Als je daar nu niet doorheen breekt, lukt het je nooit. Elke man die je tegenkomt zal dan op een of andere manier Chris zijn en je zult nooit vrij zijn van datgene waarvoor je bang bent.'


  Ze maakte zich van hem los. 'Je hebt niet het recht me zo de les te lezen. Wie denk je verdomme datje bent? Ik zeg één ding tegen jou en onmiddellijk denk je datje me kent.' Ze stapte uit bed. 'Je weet geen moer van me. Dat zul je nooit weten. Wie kan het verdomme trouwens iets schelen wat jij te zeggen hebt?'


  Hij zag haar weglopen en hoorde een ogenblik later de badkamerdeur dichtslaan. Hij ging overeind zitten en zwaaide zijn benen over de zijkant van het bed. De aandrang om te roken was sterk, dus richtte hij zijn gedachten op andere zaken. Hij bewoog zijn vingers door zijn haar terwijl hij zonder iets te zien naar de zee staarde. Zelfs nu knabbelde Japan aan zijn bewustzijn. Hij wist dat dat een boodschap inhield, maar omdat hij zich gedwongen had het zo diep mogelijk begraven te laten, werkte het zich slechts traag omhoog naar het licht.


  Hij ging staan. 'Justine,' riep hij.


  De deur van de badkamer vloog open en zij kwam te voorschijn, gekleed in een donkerbruin truitje en spijkerbroek. Haar ogen waren heldere, harde punten die schitterden.


  'Ik ga weg,' zei ze op gespannen toon.


  'Zo gauw al?' Hij was geamuseerd door haar ostentatieve melodramatische gedrag en ook geloofde hij haar eigenlijk niet helemaal.


  'Klootzak! Je bent net als alle anderen!' Ze draaide zich om naar de hal.


  Hij pakte haar rechterpols en draaide haar om. 'Waarom ga je weg?'


  'Weg!' riep ze. 'Hier vandaan! Weg van jou, klootzak!'


  'Justine, je gedraagt je als een idioot.'


  Haar vrije hand schoot omhoog en sloeg hem in zijn gezicht.


  'Zeg dat niet tegen me.' Haar stem was zacht, een gegrom. Haar gezicht was een dierlijk masker.


  Zonder erbij na te denken sloeg hij terug. De klap was zo hard dat ze achteruit tegen de muur wankelde. Onmiddellijk brak zijn hart en hij zei haar naam zacht en zij kwam in zijn armen, haar open lippen tegen de pezen van zijn hals, haar hete tranen warenwarm op zijn huid. Ze streelde de achterkant van zijn hoofd. Hij tilde haar op en droeg haar naar het verfomfaaide bed en ze vreeën lang en heftig. Daarna zei hij, met haar lenige armen om zich heen, haar benen verstrengeld met de zijne, op heel ernstige toon: 'Dat zal nooit meer gebeuren. Nooit.'


  'Nooit,' fluisterde zij.


  Hij hoorde de telefoon rinkelen in zijn slaap en net toen hij wakker werd, spanden de spieren in zijn maag zich. Hij draaide zich om en stak zijn hand uit naar de hoorn. Naast hem bewoog Justine zich.


  'Hallo?' zijn stem klonk gevoileerd.


  Justine sloeg haar arm om zijn borst en zelfs haar nagels waren warm.


  'Hi! Met Vincent.' Het was even stil. 'Zeg, stoor ik je?'


  'Nou, een beetje.'


  Er was alleen een geruis over de lijn hoorbaar en hij werd helemaal wakker. Vincent was te zeer Japanner om zich op te dringen en hij zou niet zo vroeg bellen tenzij het belangrijk was. Het was nu aan hem, wist Nicholas. Als hij zei later, zou Vincent ophangen en daarmee was het klaar. Justines hoofd bewoog zich naar de kromming van zijn schouder en haar gezicht ging van het licht naar de schaduw.


  'Wat is er, Vincent? Ik vermoed dat dit geen strikt persoonlijk gesprek is.'


  'Nee. Dat is zo.'


  'Wat is er aan de hand?'


  'Je hebt gelezen over het lijk dat ze een paar dagen geleden uit het water hebben gehaald?'


  'Ja.' Zijn maag draaide zich om. 'Wat is er met hem?'


  'Daarom ben ik hier.' Vincent schraapte zijn keel, kennelijk niet op zijn gemak. 'Ik ben in het gebouw van het Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek in Hauppauge. Weetje waar dat is?'


  'Ik weet hoe ik in Hauppauge moet komen, als je dat bedoelt,'


  zei hij kortaf.


  'Ik vrees het wel, Nick.'


  Hij had het gevoel alsof hij zich plotseling vast moest klampen aan de lucht.


  'Wat is er verdomme aan de hand? Waarom al die godvergeten geheimzinnigheid ?'


  'Ik geloof dat je zelf moet zien wat we hebben.' Vincents stem leek gespannen. 'Ik wil... ik wil je niet op een of andere manier beïnvloeden. Daarom zeg ik je niet iets door de telefoon waarover je gaat nadenken.'


  'Vriendje vergist je daarin. Je hebt me een heleboel gezegd om over na te denken.' Hij keek op zijn horloge: kwart over zeven.


  'Geef me een minuut of veertig, okee?'


  'Prima. Ik zal buiten op je wachten.' Het was even stil. 'Het spijt me, vriend.'


  'Ja.'


  Toen hij de hoorn neerlegde, merkte hij dat zijn handpalm glibberig was van het zweet.


  Nicholas keek weer naar het stukje metaal onder de microscoop, een klein gedeelte van het stukje dat dokter Deerforth uit het borstbeen van het lijk had gehaald.


  'Dit zijn de gegevens van de spectrometer,' zei Vincent en hij duwde de velletjes over het zinken tafelblad. Nicholas wendde zijn blik af van het stukje onder de microscoop. 'We hebben het drie keer gecontroleerd om er zeker van te zijn.'


  Nicholas pakte de velletjes en bestudeerde de getallen. Maar hij vermoedde al wat hij hier zou vinden. Toch leek het hem onmogelijk.


  'Dit staal,' zei hij, zorgvuldig zijn woorden kiezend, 'werd vervaardigd van een bepaald soort magnetisch ijzer en ijzerhoudend zand. Er zijn misschien twintig afzonderlijke lagen. De grootte van het fragment maakte het altijd moeilijk te zeggen. Ik ga af op mijn ervaring in het verleden.'


  Vincent, wiens ogen die van Nicholas geen ogenblik hadden losgelaten, haalde diep adem en zei: 'Het is dus niet in dit land gemaakt.'


  'Nee,' stemde Nicholas in. 'Het werd in Japan vervaardigd.'


  'Weten jullie wat dit betekent?' zei Vincent. Hij ging achteruit zitten en betrok dokter Deerforth in het gesprek.


  'Wat alleen al daaruit afgeleid kan worden?' vroeg Nicholas. Vincent pakte een map van de tafel en gaf die aan Nicholas.


  'Kijk op bladzijde drie.'


  Nicholas deed de map open en bladerde er doorheen. Zijn ogen bewogen over het getypte vel. Hij zat volkomen stil, maar plotseling kon hij het stromen van zijn bloed door zijn aderenvoelen. Zijn hart bonkte. Hij kwam in de buurt van de verre oever. Hij keek op. 'Wie heeft de chemische analyse gedaan?'


  'Ik,' zei dokter Deerforth. 'Vergissing is uitgesloten. Ik was in de oorlog op de Filippijnen gestationeerd. Ik ben deze bepaalde substantie al een keer eerder tegengekomen.'


  'Weetje wat het is?' vroeg Nicholas hem.


  'Ik kan een tamelijk goede gok doen. Het is een niet synthetisch vergif dat het cardiovasculaire systeem aantast.'


  'Het is dokoe' zei Nicholas, 'een enorm sterk vergif, gedistilleerd uit de stampers van de chrysant. De techniek van de vervaardiging ervan is praktisch onbekend buiten Japan en zelfs van de Japanners weten maar heel weinig mensen hoe je het moet maken. Het komt oorspronkelijk, naar men zegt, uit China.'


  'Dan weten we hoe het vergif werd toegediend,' zei Vincent.


  'Wat bedoel je?' vroeg dokter Deerforth.


  'Hij bedoelt,' zei Nicholas bedrukt, 'dat de man werd gedood door een shaken - een Japanse werpster - een onderdeel van een shoeriken, een arsenaal met kleine lemmeten - gedoopt in dokoe.'


  'Dat betekent dat we ook weten wie hem heeft gedood,' zei Vincent.


  Nicholas knikte. 'Dat klopt. Alleen één soort man zou dat kunnen. Een ninja.'


  Om veiligheidsredenen dreef dokter Deerforth hen uit het gebouw. Uit voorzichtigheid namen ze alle terzake doende gegevens en bewijzen mee. Omdat geen van hen de moeite had genomen om te ontbijten, stopten ze op de terugweg naar West Bay Bridge en gingen een restaurant binnen aan de Montauk Highway dat echt Portugees voedsel serveerde.


  Boven sterke, zwarte koffie, gebakken sardienen en mosselen in een krachtige, dampende wijnbouillon, zaten ze en keken zwijgend naar de auto's die over de weg voorbij raasden. Niemand leek te willen beginnen. Maar iemand moest beginnen en Vincent zei: 'Wie is de nieuwe dame, Nick?'


  'Mmm?' Nicholas wendde zich af van het raam en glimlachte.


  'Ze heet Justine Tobin. Ze woont vlak bij me.'


  'Op Dune Road?' vroeg dokter Deerforth en toen Nicholas knikte, voegde hij eraan toe: 'Ik ken haar. Knap meisje. Maar haar naam is Tomkin.'


  'Het spijt me, dok,' zei Nicholas. 'Je moet je vergissen. Deze Justine heet Tobin.'


  'Donker haar, groene ogen, een met rode spikkeltjes erin, ongeveer een meter ...'


  'Dat is ze.'


  Dokter Deerforth knikte. 'Ze heet Justine Tomkin, Nick. Tenminste, met die naam is ze geboren. Je weet wel, Tomkin, zoals in Tomkin OU.'


  'Die Tomkin?'


  'Ja. Haar vader.'


  Iedereen kende Raphael Tomkin. Olie was maar een van zijn vele multinationale winstmakers, maar naar alles wat men hoort wel de meest lucratieve. Geschatte waarde - waar had hij dat gelezen? In Newsweek misschien - lag ergens in de buurt van de honderd miljoen dollar, de laatste keer dat iemand de moeite had genomen een berekening te maken.


  'Ze mag hem niet erg,' zei Nicholas.


  Dokter Deerforth begon te lachen. 'Ja. Dat zou je kunnen zeggen. Het is duidelijk dat ze niets met hem te maken wil hebben.'


  Nicholas dacht terug aan de woorden van Justine. Hij is zo dood als hij maar zijn kan. Nu begon hij de ironie van die opmerking te begrijpen. Toch hinderde het hem dat hij er op deze manier achter moest komen.


  'Nou, wat kun je me vertellen over de ninja?' vroeg dokter Deerforth terwijl hij een stukje oester nam.


  Buiten hield een zwart met witte Ford stil. Terwijl ze keken, stapte een grote man met een rood gezicht en een bolvormige neus uit en kwam in hun richting gewandeld.


  'Ik hoop dat jullie er geen bezwaar tegen hebben,' zei dokter Deerforth. 'Ik heb Ray Florum gebeld dat we hier waren. Hij is het hoofd van de politie van West Bay Bridge. Ik geloof dat hij het recht heeft om te horen wat er aan de hand is. Okee?' Zowel Nicholas als Vincent knikten instemmend.


  'Nick?'


  'Het is okee, dok,' zei hij zo luchtig als hij kon. 'Het overrompelde me een beetje. Ik verwachtte niet dat zij...' Hij maakte een handgebaar in plaats van de zin af te maken.


  De deur ging open en Florum kwam binnen. Dokter Deerforth stelde hem voor en hij ging zitten. Ze brachten hem op de hoogte.


  'Letterlijk,' zei Nicholas, 'betekent ninja: "in het geheim".'


  Florum schonk zich wat koffie in terwijl Nicholas verder ging.


  'Buiten Japan is er bijna niets bekend over ninjoetsoe, de kunst van de ninja. Zelfs in Japan is er nauwelijks documentatie over, voornamelijk omdat de kennis zowel buitengewoon geheim was als angstvallig bewaakt werd. Je was in een ninja-familie geboren of je gaf alle hoop op er een te worden.


  Zoals jullie misschien weten, is de Japanse gemeenschap altijd sterk gelaagd geweest. Er zijn scherp afgebakende maatschappelijke standen en niemand zou het zelfs maar in overweging nemen zijn eigen stand te verlaten. Het is een deel van je karma, en dit heeft zowel godsdienstige als maatschappelijke consequenties. Samoerai bijvoorbeeld, de krijgers van het feodale Japan, waren heren, van de feoesfri-klasse. Niemand anders mocht een samoerai worden of twee zwaarden dragen. Nou, de ninja ontwikkelde zich aan de andere kant van het maatschappelijke spectrum, de hinin. Dit niveau was zo laag, dat de letterlijke vertaling van het woord betekent: "Niet menselijk." Natuurlijk waren ze niets vergeleken bij de aristocratische boeshi. Maar naarmate de oorlogvoering tussen de clans in Japan toenam, hadden de samoerai sterk de behoefte aan de bijzondere bekwaamheden van de ninja, want de samoerai zelf waren gebonden aan een strikte code van boeshido, die hun vele activiteiten pertinent verbood. Dus namen de samoerai op free-lance basis ninja in dienst om daden te verrichten als brandstichting, moord, infiltratie en terrorisme, daden die zij zelf verplicht waren te vermijden. De geschiedenis vertelt ons bij voorbeeld dat de ninja zijn eerste belangrijke optreden had in de zestiende eeuw na Christus. Prins-regent Shotokoe had hen in dienst als spionnen. Zij waren zo succesvol, dat hun aantal reusachtig toenam tijdens de Heian-en Kamakoera-periode in de Japanse geschiedenis. Ze concentreerden zich in het zuiden. In Kyoto bijvoorbeeld, hadden zij 's nachts het heft in handen. Hun laatste openbare optreden was tijdens de Shimabara oorlog in 1637, toen ze werden gebruikt om een christelijke opstand te onderdrukken op het eiland Kyoeshoe. Toch weten we dat ze tijdens het lange Tokoegawa shogoenaat voortdurend actief zijn geweest.'


  'Hoe groot is de omvang van hun bekwaamheid?' De neusgaten van dokter Deerforth zaten vol met de rottende stank uit de Filippijnse jungle.


  'Heel groot,' zei Nicholas. 'Van de ninja leerden de samoerai woudlopen, vermomming, camouflage, codes en stille signalen, de vervaardiging van brandbommen en rookschermen. Kortom, je zou het niet mis hebben als je de ninja als militaire Houdini's beschouwt. Maar elke ryoe, dat wil zeggen school, en, in het geval van de ninja, clan, specialiseerde zich in verschillende vormen van strijd, spionage, wetenschap enzovoort, zodat je dikwijls aan zijn methoden kon zien van welke ryoe een bepaalde moordenaar afkomstig was. De Fodo ryoe stond bijvoorbeeld bekend door het gebruik van vele soorten kleine, verborgen zwaarden. De Gyokkoe was ervaren in het gebruik van de duim en de wijsvinger op de zenuwcentra van het lichaam in het man tegen man gevecht, de Kotto was bedreven in het breken van benen, weer anderen gebruikten hypnose, enzovoort. Ninja waren ook heel vaak ervaren yogen - dat wil zeggen chemici.'


  Er hing een zware stilte om hen heen tot Vincent zijn keel schraapte en zei: 'Nick, ik geloof dat je hen de rest ook moet vertellen.'


  Nicholas zweeg een tijdje.


  'Wat bedoelt hij?' zei Florum.


  Nicholas haalde diep adem. 'De kunst van ninjoetsoe,' zei hij,


  'is heel oud. Zo oud, dat niemand zeker is van zijn oorsprong, hoewel men denkt dat hij in een gedeelte van China is ontstaan. De Japanners hebben in de loop der eeuwen vele dingen van de Chinese, cultuur overgenomen. Er is een element van ... bijgeloofbij betrokken. Je zou zelfs kunnen zeggen magie.'


  'Magie?' herhaalde dokter Deerforth. 'Bedoel je serieus ...'


  'In de geschiedenis van Japan,' zei Nicholas, 'is het vaak moeilijk de feiten van de legenden te scheiden. Ik probeer niet melodramatisch te zijn. Het ligt nu eenmaal zo in Japan. Er zijn de ninja daden toegeschreven die onmogelijk zouden zijn zonder de hulp van een of andere magie.'


  'Sterke verhalen,' zei Florum. 'Elk land heeft die.'


  'Ja. Misschien.'


  'En het vergif dat je hebt gevonden?'


  'Dat is een ninja vergif. Doorgeslikt is het tamelijk onschadelijk. Een favoriete methode om het toe te brengen is een sneldrogende siroop ervan te maken en de shaken ermee te bedekken.'


  'Wat is dat?' vroeg Florum.


  'Dat is een onderdeel van het arsenaal van de ninja. Stille, gemakkelijk verborgen wapens, zijn bijvoorbeeld shoeriken met het korte lemmet. De shaken is een stervormig metalen voorwerp. Door de ninja door de lucht gegooid, wordt het een uiterst dodelijk wapen. En bedekt met dit vergif, hoeft het wapen zelfs niet een vitaal deel te raken om het slachtoffer te laten sterven.'


  Florum snoof. 'Probeer je me te vertellen dat dat lijk werd gedood door een ninja? Jezus, Linnear, je zei dat ze driehonderd jaar geleden uitgestorven zijn.'


  'Nee,' corrigeerde Nicholas hem. 'Ik heb alleen gezegd dat dat de laatste keer was dat ze op grote schaal werden gebruikt. Vele dingen zijn sinds de zeventiende eeuw tijdens het Tokoegawa shogoenaat veranderd in Japan, en het land is in vele opzichten niet meer wat het eens was. Maar er zijn tradities die onmogelijk door de mens of de tijd uitgewist kunnen worden.'


  'Er moet een andere verklaring zijn,' zei Florum terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Wat moet een ninja in West Bay Bridge?'


  'Ik vrees dat ik daar geen antwoord op kan geven,' zei Nicholas.


  'Maar dit weet ik wel. Er is hier een ninja en op de hele wereld is er geen dodelijker of bekwamer vijand. U moet buitengewoon voorzichtig zijn. Moderne wapens - pistolen, granaten, traangas


  - geven u geen beschutting tegen hem, want hij kent al die dingen en ze zullen hem er niet van afhouden zijn voorgenomen doelwit te vernietigen en ongezien te ontsnappen.'


  'Nou, dat heeft hij al gedaan,' zei Florum terwijl hij opstond.


  'Bedankt voor de informatie.' Hij stak zijn hand uit. 'Prettig kennis met jullie gemaakt te hebben.' Hij knikte. 'Dok.' En daarmee ging hij weg.


  Op het ogenblik dat Justine op haar deur hoorde kloppen, voelde ze de moed in haar schoenen zakken. Ze legde haar pen neer en terwijl ze haar handen afveegde aan een doek, verwijderde ze zich van het tekenbord. Het licht was net goed geweest. Ze gaf de voorkeur aan daglicht boven de spiraallamp die aan het bord zat geklemd, hoewel de combinatie van tl-buizen en gloeilampendaarin zorgde voor een behoorlijke benadering van natuurlijke verlichting.


  Ze liet Nicholas binnen.


  'Ze hebben je laten komen in verband met dat lijk, nietwaar?'


  zei ze. Hij liep door het vertrek en ging op de bank zitten, met zijn handen achter zijn hoofd. 'Welk lijk?'


  'Dat weetje wel. Dat ze uit het water hebben gehaald op de dag dat we elkaar ontmoetten.'


  'Ja, dat is het.' Ze vond dat hij er moe en afgetobd uitzag.


  'Waarom hebben ze jou opgebeld?'


  Hij keek naar haar omhoog. 'Ze dachten dat ik hen zou kunnen helpen om erachter te komen hoe hij is gestorven.'


  'Bedoel je dat hij niet verdronken is? Maar wat zou jij...'


  'Justine, waarom heb je me niet verteld dat je vader Rapheal Tomkinis?'


  Haar handen, die ze voor zich had gehouden met haar vingers ineengestrengeld, vielen langs haar zij. 'Waarom zou ik jou dat in hemelsnaam moeten vertellen?' zei ze.


  'Denk je dat ik achter je geld aan zou zitten?'


  'Doe niet zo belachelijk.' Ze lachte even, maar het kwam er nogal verstikt uit. 'Ik heb geen geld.'


  'Je weet wat ik bedoel.'


  'Wat voor verschil zou het kunnen maken wie mijn vader is?'


  'Dat maakt geen verschil. Ik heb meer belangstelling voor de vraag waarom jij je naam wilde veranderen.'


  'Ik geloof niet dat jij daar iets mee te maken hebt.'


  Hij stond op en liep naar het tekenbord. 'Leuk,' zei hij. 'Ik vind het mooi.' Hij liep naar de keuken en deed de koelkast open. 'Die man werd vermoord,' zei hij over zijn schouder tegen haar, 'door een deskundige moordenaar. Maar niemand weet waarom.' Hij pakte een fles Perrier, maakte die open en schonk hem leeg in een glas. Hij nam een slok. 'Vincent werd erbij geroepen en hij op zijn beurt vroeg om mijn hulp, omdat de moordenaar naar alle waarschijnlijkheid een Japanner is, een man die moordt voor geld.' Hij draaide zich om en liep terug naar de zitkamer. Ze staarde hem aan, haar ogen heel helder. 'Geen beroepsmoordenaar waarover je in de kranten leest als er een bendemoord is gepleegd in New Jersey of Brooklyn. Nee, dit is het soort man over wie je nooit hoort. Hij is veel te slim om zich bekend te maken, behalve bij een elite groepje van potentiële cliënten.


  Maar daarvan weet ik verder weinig.' Hij keek haar aan terwijl hij weer op de bank ging zitten. 'Heb je dit begrepen ?'


  Het was even stil, alleen het geluid van de branding was op de achtergrond hoorbaar. Ze liep ten slotte naar de pick-up en zette een plaat op. Maar bijna direct nam ze de naald uit de groef alsof de muziek een indringer was die weggestuurd moest worden.


  'Hij liet me thuiskomen tijdens mijn tweede jaar op Smith,' zei ze met haar rug naar hem toe. Haar stem klonk vlak, droog en ingehouden.


  'Stuurde godverdomme zijn privé-straaljager zodat ik in ieder geval geen colleges hoefde te missen.' Ze draaide zich om, maar haar hoofd was gebogen, haar blik gericht op een paperclip in haar handen, die ze heen en weer boog tot hij brak. 'Nou, ik was, ik weet niet, ik denk dat bang het juiste woord is. Ik kon me niet voorstellen voor welk noodgeval hij me thuis liet komen. Ik dacht onmiddellijk aan mijn moeder. Gek, niet aan Gelda. Die was nooit ziek, mijn moeder wel.


  Hoe dan ook, ik werd naar zijn studeerkamer gebracht en daar stond hij voor de haard zijn handen te warmen. Ik stond naar hem te kijken in mijn loden jas met sneeuwvlokken erop, want ik had niet eens de moeite genomen om die uit te trekken. Hij bood me een drankje aan.' Haar hoofd schoot omhoog en ze spietste hem met haar ogen. 'Kun je je voorstellen! Hij bood me even kalm een drankje aan alsof we zakenlieden waren die op het punt stonden over een belangrijke transactie te praten. Dat is vreemd, weetje. Dat is precies het beeld dat ik toen had. Het was profetisch. "Liefje," zei hij, "ik heb een verrassing voor je. Ik ben een buitengewone man tegengekomen. Hij kan hier elk moment zijn. Ik denk dat de sneeuw hem een beetje heeft opgehouden. Kom. Trek je jas uit en ga zitten." Maar ik bleef staan waar ik stond, verstomd. "Heb je me daarom naar huis laten komen?" vroeg ik. "Nou, ja. Ik wil datje kennis met hem maakt. Hij is ideaal voor jou. Hij komt uit een familie van goede stand. Hij is knap om te zien en op de koop toe van de verkeerde kant." "Vader," zei ik, "je hebt me doodsbang gemaakt door een of ander krankzinnig idee dat..." "Heb ik je bang gemaakt?"


  "Ja, ik dacht dat er iets was gebeurd, met moeder of..." "Doe niet zo idioot, Justine! Ik weet niet wat ik met je aan moet." Ik stormde de kamer uit, woedend, en hij kon gewoon niet begrijpen wat hij had gedaan om me van streek te maken. Het wasallemaal uit liefde gedaan, zei hij tegen me.


  "Weet je hoeveel tijd ik eraan besteed heb om deze keuze te maken?" zei hij toen ik de deur uitliep.' Ze zuchtte. 'Voor mijn vader was tijd altijd zijn kostbaarste bezit.'


  'Mensen doen dat niet meer,' zei hij. 'Andere mensen verhandelen alsof het dingen zijn.'


  'O nee?' Ze lachte cynisch. 'Het gebeurt voortdurend, overal.'


  Ze spreidde haar armen uit. 'In huwelijken bijvoorbeeld, als van de vrouw verwacht wordt bepaalde plichten te doen. Bij scheidingen, als de kinderen gebruikt worden als voorwerpen om te onderhandelen, in affaires. Altijd, Nick. Word volwassen, wil je?'


  Hij stond op van de bank, geërgerd door het feit dat ze boven hem uittorende. 'Ik durf te wedden dat je vader dat altijd tegen jou zei:


  "Word volwassen, Justine".'


  'Je bent een schoft, weetje dat?'


  'Kom nou. Je gaat toch niet weer ruzie maken hè? Ik heb je gezegd...'


  'Schoft!' Ze sprong over het bijzettafeltje tussen hen, haar lichaam botste tegen het zijne, haar handen sloegen tegen hem, maar hij pakte haar slanke polsen zonder moeite en hield haar vast.


  'Nou luister,' zei hij. 'Ik heb er geen bezwaar tegen om met je te stoeien, maar ik heb je duidelijk gemaakt dat ik Chris niet ben en jij gaat niet elke keer als je wat aandacht wilt een ruzie met mij provoceren. Er zijn andere manieren om aandacht te krijgen. Je zou er bijvoorbeeld om kunnen vragen.'


  'Dat zou niet nodig moeten zijn,' zei ze.


  'Aha! Dus dat is het. Ik heb geen buitenzintuiglijke vermogens. Ik ben maar een mens. En ik heb geen behoefte aan psychodrama's.'


  'Maar ik wel.'


  'Nee,' zei hij, 'jij ook niet.' Hij liet haar los.


  'Bewijs het.'


  'Jij bent de enige die dat kunt.'


  'Niet alleen, ik kan het niet.' Ze staarde omhoog naar zijn gezicht. Ze tilde haar hand op. Haar vingers streken over zijn wang. 'Help me,' fluisterde ze. 'Help me.'


  Zijn mond bedekte haar open lippen.


  Het leek hoogst onwaarschijnlijk dat Billy Shawtuck de bijnaam


  'Wild Bill' had gekregen, maar toch was het zo. Het was een man met een blozend gezicht van begin veertig, nogal klein en zelfs niet dik. Hij droeg altijd overhemden met lange mouwen, zelfs in het hartje van de zomer als er, ook hier vlak bij de kust, meer zweet dan wind was.


  Vraag het zijn makkers bij Grendel en ze zullen je vertellen dat hij zijn bijnaam te danken had aan het feit dat hij er niet van hield zijn reusachtige biceps te laten zien. Natuurlijk zouden ze, als je zou aandringen, ook vertellen dat hij zo genoemd werd omdat hij in plaats van bier altijd een dubbele whisky bestelde. Blijkbaar hinderde de hitte hem niet erg.


  Billy vervoerde elektrische kabels voor Lilco. ledere keer dat hij bij een armworstelwedstrijd bij Grendel als winnaar uit de bus kwam, vertelde hij dat hij eerlijk aan zijn spieren was gekomen. 'Ik hoef niet elke dag naar zo'n flikkergymzaal om die te krijgen,' zei hij terwijl hij in één teug een dubbele whisky on the rocks opdronk en zijn arm ophief om er nog een te bestellen.


  'Verrek, mijn werk doet het allemaal. Eerlijk werk waarbij je kunt zweten.' Vervolgens schudde hij zijn hoofd met het rossige haar. 'Ik ben godverdomme niet een van die kantoormannetjes.'


  Grendel was een plaatselijke kroeg - bijna exclusief voor handarbeiders - enkele kilometers buiten West Bay Bridge, langs de Montauk Highway.


  Later op de avond stond Billy Shawtuck in de deuropening van Grendel, op het punt om weg te gaan. De lucht veranderde van indigo in zwart en het verkeer van de grote weg kreeg iets spookachtigs toen koplampen en achterlichten langs flitsten als de onderzoekende ogen van nachtdieren.


  Bovenop de trap haalde Billy diep adem en vervloekte de zomerdrukte. We gaan nog eens allemaal dood aan koolmonoxydevergiftiging, dacht hij. Op nog geen vier passen afstand stond zijn vrachtwagen op hem te wachten, maar vanavond had hij geen zin om de vrolijke warmte van de bar te verlaten. Muziek blèrde uit de jukebox achter hem en terwijl hij diep zuchtte, liep hij de trap af.


  Maar zijn stemming veranderde toen hij over een van de donkere zijwegen reed en hij begon zowaar te fluiten. Dit karweitje zou hem niet veel tijd kosten. En hij dacht aan Helene en het spul dat hij voor haar had gekocht uit de catalogus vanFrederick in Hollywood. Ha, mijmerde hij, misschien is het vandaag al met de post gekomen. Hij stelde zich Heienes figuur met de lange benen voor in de kleren die hij had uitgezocht en hij begon te lachen terwijl hij de laatste bocht nam naar het huis op het strand. Op dat moment zag hij de in zwart geklede figuur precies in de straal van zijn linkerkoplamp stappen.


  'Wel godverdomme!' Hij trapte op de rem en stuurde naar rechts. Terwijl hij uit het raampje leunde, riep hij: 'Stomme idioot! Ik had je dood kunnen rijden. Wat is er aan de hand met...'


  Het portier aan zijn kant vloog open en hij had het gevoel alsof een tornado hem uit de cabine sleurde. 'Hé!' Hij rolde over het koele asfalt. 'Hé, makker!'


  Hij kwam overeind in de half ineengedoken houding van een bokser, zijn vuisten voor zijn borst.


  'Geen grapjes, klootzak.'


  Zijn ogen werden groot toen hij de flits van het lange lemmet zag in het licht van de koplampen. Jezus, dacht hij, een zwaard. Een zwaard? Jezus, ik moet dronken zijn.


  Een mot vocht in de lichtstraal, verblind, en de cicades sjilpten. Dichtbij was het geluid van de branding, als een kindermeisje dat een huilende baby kalmeerde. Hij haalde uit met zijn vuist. Die kwam nooit aan. De lucht voor hem leek te vibreren en spleet als een kralengordijn. En hij werd overmeesterd door de scherpste, pijnlijkste gevoelens die hij ooit had gehad. Eens had hij, vlak voor de basis, een vechtpartij gehad met een marechaussee en de schoft had een mes getrokken en hem in zijn zij verwond, nog voor hij de kans had gehad om zijn vuist te begraven in het gezicht van die lamstraal. Hij draaide de bak in, maar hij had zich nog nooit in zijn leven zo voldaan gevoeld. Maar de pijn van toen, dat brandende gevoel, was niets vergeleken bij wat Billy Shawtuck nu voelde. Het lemmet doorboorde de nacht en doorboorde vervolgens Billy. Van de bovenkant van zijn rechterschouder omlaag dwars door zijn romp naar de linkerkant van zijn bekken. Zijn ingewanden begonnen eruit te komen en zijn neusgaten werden overstelpt door een misselijk makende stank.


  'Jezus chr...'


  Toen kwam de ronde, houten stok, fluitend als een spelend jongetje, neer op zijn schouder. Hij hoorde het harde gekraak toen de botten braken, maar verbazingwekkend genoeg was er absoluut geen pijn. Alleen het gevoel alsof hij dwars door het asfalt van de weg was geslagen.


  Voor het eerst sinds jaren kwamen er tranen in Billy's ogen. Mamma, dacht hij, mamma, ik kom thuis.


  'Ik geloof dat ik weet wat het is,' zei ze.


  Het was avond geworden en een krachtige wind, vanaf het land, deed de bomen buiten ratelen. Ver weg toeterde een boot, daarna was het weer stil. Ze lagen dicht bij elkaar in bed, genietend van de nabijheid van hun lichamen, niets seksueels erin. Gewoon twee wezens samen.


  'Je moet niet lachen,' zei ze terwijl ze haar gezicht naar het zijne draaide. 'Beloof me datje niet zult lachen.'


  'Ik beloof het.'


  'Als ik pijn heb - lichamelijk - dan bereidt me dat er min of meer op voor.'


  'Waarop?'


  'Op die andere pijn. De breuk, de verlating.'


  'Dat lijkt me een vreselijk pessimistische levensvisie.'


  'Ja, dat is het.'


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en zij duwde een voet tussen de zijne en wreef ermee over zijn schenen.


  Na een tijdje zei hij: 'Wat wil je?'


  'Gelukkig zijn,' zei ze. 'Dat is alles.' Er is niets anders in de wereld, dacht ze, dan onze verbonden lichamen, onze vervlochten zielen, en ze voelde dat ze nooit zo dicht bij iemand was geweest als op dit moment bij Nicholas. Vertrouwen moest ergens beginnen. Misschien was dit voor haar het beginpunt. Ze sprong op bij het geluid van een reusachtige klap die leek te komen van de voorkant van het huis, de keuken. Ze schreeuwde het uit alsof een koude hand haar bij haar edele delen had gegrepen, zag Nicholas overeind schieten, zijn benen over de rand van het bed zwaaiend.


  Hij ging staan en toen hij naar de slaapkamerdeur begon te lopen, leek hij totaal veranderd voor haar. Hoewel hij daar spiernaakt stond, leek het alsof hij volledig gekleed was, alsof zijn rimpelende spieren en glanzende, met zweet bedekte huideen mysterieus gewaad vormden dat hem omgaf.


  Hij liep stil in de richting van het citroenkleurige licht dat door de gang stroomde. Hij leidde zijn lichaam zijdelings, met zijn linkervoet alsof hij een schermer was, de knieën enigszins gebogen, en zijn voeten maakten zich niet los van de grond. Hij had geen woord tegen haar gezegd. Ze vermande zich en liep achter hem aan.


  Hij hield zijn handen voor zich en de randen ervan deden haar op een merkwaardige manier denken aan lemmeten, de vingers zo stijf als staal terwijl hij zonder één geluid te maken naar de keuken liep.


  Over de tafel heen zag ze dat het raam boven de gootsteen verbrijzeld was en scherven glas glinsterden in het licht. Ze durfde niet verder te lopen op haar blote voeten. De gordijnen wapperden in de wind die door het gat naar binnenkwam en ze sloegen tegen de tegelwand.


  Ze keek hoe Nicholas verder liep en stil als een standbeeld bleef staan terwijl hij omlaag tuurde naar iets op de grond aan de andere kant van de tafel. Hij bleef zo lang in die positie staan, dat ze voorzichtig over de met scherven bezaaide vloer liep en achter hem ging staan. Ze snakte naar adem en draaide zich om. Maar iets trok haar ogen onverbiddelijk terug en ze keek weer. Op de grond lag een zwarte bontmassa, groot en onbeweeglijk. Bloed sijpelde op verschillende plaatsen van onder het lichaam over de vloer en glinsterde op het kapotte glas. Een vreemde, scherpe geur kwam in haar neusgaten en ze kokhalsde. Haar ogen begonnen te tranen.


  'Wat...' Ze kokhalsde weer en slikte hoorbaar. 'Wat is dat?'


  'Ik weet het niet zeker,' zei hij zacht. 'Het is te groot voor een vleermuis, althans in dit gedeelte van het land, en het is geen vliegende eekhoorn.'


  De telefoon begon te rinkelen en Justine schrok op. Haar handen pakten haar armen vast. 'Ik heb kippevel,' zei ze. Nicholas bleef staan waar hij stond en staarde naar het zwarte ding dat door het raam was gevlogen. 'Verblind door het licht,' zei hij.


  Justine liep naar de andere muur en nam de telefoon op, maar het leek alsof het hem ontging toen ze enkele ogenblikken sprak. Ze moest teruglopen en hem bij zijn arm pakken. 'Vincent wil je spreken,' zei ze.


  Toen keek hij haar aan nadat hij zijn ogen van het ding had losgemaakt.


  'Goed.' Zijn stem leek onduidelijk, zijn gedachten ver weg.


  'Kom er niet in de buurt,' waarschuwde hij terwijl hij naar de telefoon liep. 'Wat is er?' vroeg hij kortaf.


  'Ik probeerde je thuis te bereiken,' zei Vincent. 'Toen je niet opnam, probeerde ik het nummer van Justine.' Nicholas zei niets.


  'Luister, ik weet hoe laat het is.' Zijn stem ratelde in Nicholas oor, een vreemde toon erin. 'Het is weer gebeurd. Florum heeft zojuist een ander lijk gebracht. Ze fotograferen het nu.' De wind die naar binnen gierde door het gebroken raam was kil. Nicholas wachtte terwijl het zweet hem uitbrak. Hij keek naar de rommel op de grond - het lijk met de zwarte pels, het rode bloed dat nog steeds sijpelde alsof het iets of iemand zocht. 'Nick, het lichaam is overdwars doorgesneden van het schouderblad tot het heupgewricht, even netjes als ... het was één houw. Begrijp je dat?'
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  Er stond een shinto tempel middenin het weelderigste bos dat Nicholas ooit had gezien. Dat bos begon op een kleine driehonderd meter afstand van de oostelijke grens van het land van zijn vader. Dan was het nog eens zo'n honderdvijftig meter naar het gebouw, een groot, fijn en harmonisch geconstrueerd bouwwerk van een traditioneel Japans ontwerp. De voorkant was L-vormig en ervoor lag een keurige tuin met geometrische figuren die, onnodig dat te zeggen, onvermoeibare aandacht vereiste en evenveel liefde als een klein kind.


  Het ironische van deze ligging zou later komen, wanneer er aan de andere kant van de lange, golvende heuvel een ultramoderne supersnelweg met acht rijstroken zou worden aangelegd voor het jachtige verkeer van en naar het hart van Tokio. De laatste sporen van de Japanse militaire macht waren vermalen tot ijzervijlsel, de keizerlijke daimyo hadden terechtgestaan en zaten gevangen als oorlogsmisdadigers. De keizer bleef, maar overal koesterden Amerikanen in uniform zich in wat ze vaak lachend noemden: 'de atoomzonneschijn'.


  Maar de geschiedenislessen van Nicholas zouden in een ander land beginnen. Op 15 februari 1942, vertelde zijn vader hem toen hij tien was, had het Britse garnizoen Singapore overgegeven aan de aanvallende Japanners. Die hielden de stad drie en een half jaar in bezit tot september 1945, toen de Britten hem weer bezetten. Daar had zijn vader zijn moeder ontmoet, een soort van politieke vluchtelinge in de door de oorlog verscheurde stad. Ze was getrouwd geweest met een Japanse garnizoenscommandant en het feit dat ze hem in die laatste dagen van de vochtige, trillende zomer had zien sneuvelen, had haar misschien tijdelijk uit haar evenwicht gebracht.


  De eerste Britse strijdkrachten infiltreerden de buitenwijken van de stad al en de commandant had zijn garnizoen naar het oosten gedirigeerd voor een offensief, maar doordat hij te ver was opgetrokken, werd hij zelf slachtoffer. Overvallen door een moorddadig kruisvuur had hij nog zes Engelse soldaten weten neer te maaien met zijn katana voordat er een salvo granaten op hem werd afgevuurd. Er was niets van hem overgebleven, zelfs geen botten.


  Zijn moeder was altijd een a-politieke vrouw geweest. Ze was uit liefde getrouwd, nauwelijks uit gemak. Maar met de uiteindelijke nederlaag van de Japanners in Singapore, met de dood van haar man, merkte ze dat haar hele wereld was geëxplodeerd in een woestenij die haar angst aanjoeg. Ze was buitengewoon ontsteld. Het leven, geloofde ze vast, was voor de levenden. Je treurde over je verliezen en ging door. Karma. Daarin geloofde ze boven alles. Geen voorbeschikking - ze was geen fatalist zoals vele westerlingen haar ten onrechte zouden bestempelen. Ze wist eenvoudig hoe je moest buigen voor de onvermijdelijkheden van het leven. Zoals de dood van haar man.


  Maar dit was een tijd van gewichtige veranderingen en net als een mooie bloem die in een onverklaarbare maalstroom wordt meegesleurd, voelde ze zich drijven in het tumult van uiteenspattende kanonskogels en mortierexplosies. Ze maakte ironisch genoeg kennis met de vader van Nicholas in het kantoor waar haar dode man het bevel had gevoerd over zijn verslagen garnizoen. Ze was daar naar binnen gewandeld alsof het een boeddhistische tempel was, onschendbaar door de vlammen van de oorlog die zich overal om haar heen verhieven. Misschien was ze daar naar toegegaan omdat het een van de weinige overgebleven plaatsen in Singapore was die zij kende. Vreemd genoeg kwam de gedachte om uit de stad te vluchten nooit bij haar op. Het was eerder zo dat ze door de dodelijke stad wandelde zonder erg op haar persoonlijke veiligheid te letten. De stad was zo veranderd, dat ze van streek was en niet meer zeker wist waar het zakendistrict was of waar haar oude flat eens had gestaan. Het was een en al puinhoop en overal zag men kinderen die elkaar verdrongen en riepen, alsof ze in de nasleep van de grimmige nachtmerrie van de oorlog vrijgelaten waren uit een of ander afschuwelijke gevangenschap. Het deed haar denken aan het geluk dat ze had gevoeld op de nieuwsjaarsfeestentoen ze een meisje was - tijdelijk bevrijd van de zorgen en beperkingen van de wereld. Ook dit bracht haar van streek. Zo had ze vele dagen door de dampende straten gewandeld en was instinctief in donkere portieken gedoken als ze het zware gestamp van de naderende soldaten hoorde - ze kon de ene partij niet meer van de andere onderscheiden. Op wonderbaarlijke wijze vermeed ze ernstige tegenspoed. Karma, zou ze later zeggen. Ze bleef in leven door de lankmoedigheid en het medelijden van Chinezen die haar in het oog kregen en haar te eten gaven, bijna alsof ze een baby was. Ze voerden haar de dunne rijstsoep waarbij ze telkens haar kin afveegden, want zelfs dat kon ze niet zelf. Ze deed haar behoefte in de goot en was vergeten wat het was om een bad te nemen. Als ze langs stromend water kwam, bijvoorbeeld een fontein die nog intact was, hield ze haar vingers in de stralen en staarde ernaar alsof het iets was dat ze nooit eerder had gezien. Als het regende, bleef ze stilstaan en staarde omhoog naar de wolken, misschien op zoek naar een glimp van God.


  Op de ochtend dat ze het kantoor van het garnizoen inwankelde, zat de vader van Nicholas middenin een administratieve chaos. Niet alleen moesten zijn mannen de laatste afgelegen weerstandsnesten van de Japanners opruimen, maar er waren ook orders gekomen dat hij ervoor moest zorgen dat zijn mannen toezicht hielden in de stad en omgeving om te proberen het steeds gewelddadiger wordende oproer tussen de Chinezen en de Maleiers, die voortdurend in een onbehagelijke semivrede leefden, te onderdrukken. Daardoor bleven er misschien anderhalf uur per dag over voor zijn mannen om te slapen. Het was duidelijk een situatie die hij niet kon tolereren en hij was bezig een bevredigend alternatief te zoeken om actief een rechtstreeks bevel niet te gehoorzamen. Hij was sinds de ochtend van de vorige dag nauwelijks uit zijn stoel gekomen - dezelfde stoel die de afgelopen drie jaar eigendom was geweest van de dode Japanse garnizoensbevelhebber. Kolonel Denis Linnear zat dus op die stoel toen toen de verbijsterde vrouw in zijn heilig domein binnenstapte. Hoe ze het had klaargespeeld om langs de drie wachtposten te glippen, is iets dat hij nooit tot volle tevredenheid heeft kunnen oplossen. Daar struikelde hij trouwens pas later over. Op dat momentbekommerde hij zich alleen maar om haar uiterlijk en toen hij opsprong vanachter zijn met papieren bezaaide bureau, leken zijn aides-de-camp meer geschrokken door zijn bewegingen dan door het feit dat er onaangekondigd een vrouw in het vertrek was.


  'Danvers! riep de kolonel tegen zijn adjudant. 'Haal een bed hier, inlooppas!'


  De man rende weg en de kolonel stak zijn hand uit naar de vrouw toen ze begon te vallen. Haar ogen waren dicht en ze bezweek in zijn armen.


  'Kolonel?' zei luitenant McGivers. 'Over die...'


  'O, in hemelsnaam, man, haal een koude doek,' zei de kolonel geïrriteerd. 'En laat Grey hier komen.'


  Grey was de garnizoensarts, een grote, hoekige man met een woeste snor en een door de zon rood geworden huid. Hij arriveerde net toen Danvers onhandig met het bed door de deuropening manoeuvreerde.


  'Help hem een handje, McGivers, als je wilt,' zei de kolonel tegen de teruggekomen luitenant. En samen droegen ze het bed de kamer in.


  De kolonel tilde de vrouw op en merkte haar fijne, Aziatische gezichtstrekken op onder de lagen stof en vuil en legde haar zachtjes op het bed.


  De rest liet hij over aan Grey, ging weer achter zijn bureau zitten en werkte verder aan zijn probleem, verre van geconcentreerd. Ten slotte stond de arts op.


  'Goed, luitenant,' zei de kolonel op vermoeide toon. 'Laat iedereen hier verdwijnen. We komen weer bij elkaar om acht uur.' Hij ging staan, streek met zijn lange vingers door zijn haar en liep naar Grey, die naar zijn patiënte stond te kijken. Toen ze alleen in het vertrek waren, vroeg hij: 'Hoe is het met haar?'


  De arts haalde zijn schouders op. 'Dat is moeilijk te zeggen voordat ze bijkomt. Pas dan kan ik een paar proeven nemen. Ze heeft hoogst waarschijnlijk een shock en is te lang blootgesteld geweest aan het weer. Van een paar goede maaltijden zal ze wel opknappen, denk ik zo.' Hij veegde zijn handen af aan de doek die hij had gebruikt om haar schoon te maken. 'Luister, Denis, ik heb een heleboel jonge jongens om voor te zorgen. Als zich problemen voordoen als ze bijkomt, laat Danvers me dan komenhalen. Voor het overige denk ik dat jij evengoed als ik weet wat ze nodig heeft.'


  De kolonel liet Danvers komen en stuurde hem erop uit om wat warme soep en stukjes kip te versieren. Toen knielde hij naast haar neer en keek naar de zachte beweging van de hartslag in haar lange hals.


  Aldus was het eerste dat Cheong zag toen ze haar ogen opendeed, het gezicht van de kolonel. Wat haar onmiddellijk trof, herinnerde ze zich later toen ze Nicholas het verhaal vertelde, waren zijn ogen. 'Het waren de vriendelijkste ogen die ik ooit had gezien,' zei ze met haar lichte, zangerige stem. 'Ze waren heel donkerblauw. Ik had nooit eerder blauwe ogen gezien. Ik was niet in de stad toen de Britten waren gekomen, voor het uitbreken van de oorlog. Ik denk vaak dat het die blauwe ogen waren die me zo van streek maakten, waardoor ik weer helemaal tot mijn positieven kwam. Plotseling herinnerde ik me de lange dagen nadat Tsoeko was vermoord alsof het een deel was van een film die voor het eerst werd gedraaid. Ik had geen gaas meer voor mijn ogen en geen watten meer in mijn hoofd.


  En daarmee begon mijn eigen narigheid te verdwijnen. Het was net alsof ik me gebeurtenissen herinnerde uit het leven van iemand anders - de sombere, vreselijke laatste dagen van de oorlog.


  En toen wist ik dat jouw vader een deel van mijn karma was, op dat eerste ogenblik dat ik hem zag, want ik herinnerde me niet dat ik het garnizoenshuis was binnengegaan en dat ik ook andere Britse soldaten was tegengekomen.'


  De kolonel nam haar op het einde van de dag mee naar huis door de stad die vol stof hing. Jeeps reden rammelend door de straten en soldaten liepen in gewone pas over de trottoirs terwijl de Chinezen en de Maleiers die op weg waren naar huis, bleven staan, heel stil, resoluut en berustend, vereeuwigd in hun katoenen broeken en rieten punthoeden. Zoals gewoonlijk was het erg druk en de kolonel had de jeep laten komen, hoewel hij het meestal fijn vond om te wandelen. Het kostte hem gemiddeld twintig minuten om van het garni-zoen, vlak bij Keppel Harbour, door de stad het huis dat hij nu bewoonde te bereiken.


  Het opperbevel was, zoals zich laat raden, niet erg enthousiastover het feit dat hij deze afstand te voet aflegde en daarom werd hij verplicht om zich te laten vergezellen door twee gewapende mannen van zijn garnizoen, bij wijze van escorte, van deur naar deur. De kolonel vond dit een afschuwelijk misbruik van kostbare mankrachten, maar hij scheen geen keus in deze aangelegenheid te hebben. Het huis lag op een heuvel, wat de kolonel heel plezierig vond omdat hij, als hij naar het noorden keek, de Boekit Timah kon zien, de granieten kern van het eiland en tevens de hoogste plek ervan. Achter die donkere massa lag het donkere water van de Straat van Johore en Maleisië, de zuidelijkste punt van het massieve blok van Azië. Op dagen als het bijzonder heet en vochtig was, als zijn overhemd als hete was aan zijn huid kleefde en het zweet in zijn ogen stroomde, als de hele stad dampte als een tropisch regenwoud, kwam het hem voor alsof de massa van Azië langzaam omlaag gleed bovenop zijn hoofd, en hem verstikte in een sluier van eindeloze moerassen, muskieten en mensen. Terug naar de verschijning van Cheong. Voor de kolonel was het een mirakel, alsof ze niet van de straten van Singapore in zijn kamer was gekomen, maar uit de bewolkte hemel. Die eerste avond, toen hij haar overdroeg aan kleine Pi om gewassen en gekleed te worden en hij bij zijn teakhouten bureau stond en de eerste longdrink van de dag dronk, voelde hij hoe de vermoeidheid van hem afviel als een laag zout onder een hete douche. Hij dacht dat dat kwam omdat het prettig was om thuis te zijn na zo'n lange tijd op het werk. Maar misschien was dit alleen maar het meest wereldse gedeelte van die gedachte. Want als hij zich vele jaren later dat moment te binnen bracht - wat hij vaak deed


  - was hij helemaal niet zeker van zijn motiveringen of zijn gevoelens. Hij wist alleen dat toen ze bij hem teruggebracht werd in zijn studeerkamer, toen hij haar gezicht weer zag, hij voor het eerst sinds hij begin 1940 Engeland had verlaten om naar het oosten te gaan, niet meer geobsedeerd werd door Azië. Hij stond te kijken hoe ze naar hem toeliep en voelde zich als een huis dat bevrijd was van het spook dat er zo lang in had rondgewaard, terwijl het nu leeg wachtte op nieuwe en meer substantiële bewoners. Hij had het gevoel dat hier voor hem aanleiding stond om de mysteries van Azië uit te zoeken.


  Hij bestudeerde haar gezicht in het laatste licht van de dag, een opleving voor de duisternis volledig inviel, met de aangeborenfelheid waarmee hij zich had toegelegd op de vernietiging van de vijand. Dat was een zeer ontzagwekkend talent van de kolonel, een talent dat buitengewoon gewaardeerd werd bij de Amerikaanse en Britse militairen en waarvoor hij ruimschoots beloond was door de ene slagveldpromotie na de andere.


  Het was, voelde hij, niet een zuiver Chinees gezicht. Dat maakte hij niet op uit de vorm van de gelaatstrekken, maar uit de totale uitdrukking die op haar gezicht lag. Er was bijvoorbeeld niets klassieks aan het gezicht. Dat vond de kolonel buitengewoon fascinerend, om niet te zeggen charmant. Het was ovaal, langer dan breed. Ze had hoge jukbeenderen, heel grote amandelvormige ogen en een neus die minder plat was dan je normaal zou kunnen verwachten. Haar lippen waren breed en vol en waren, met die ogen, het meest expressief. Later zou hij elke kleinste veranderingen in haar stemming kunnen raden door alleen maar een blik op haar lippen te werpen.


  Pi had Cheongs lange haar naar achteren, uit haar gezicht gekamd en nadat ze eerst had geprobeerd de onregelmatige punten af te knippen, had ze het stevig bij elkaar gebonden met een rode satijnen strik, zodat het over een van de schouders hing in een lange paardestaart, zo dik en glanzend dat de kolonel haar op dat moment zag als een soort mythisch schepsel dat tot leven was gekomen. Ze was, voelde hij, zo door en door oosters dat het leek alsof zij de levende belichaming van dat reusachtige, platte, dichtbevolkte land was.


  'Hoe voel je je?' Hij vroeg dit in het Kantonees en toen hij geen antwoord kreeg, herhaalde hij de vraag in het Mandarijns.


  'Nu goed. Dank u wel,' zei ze buigend.'


  'Het was de eerste keer dat de kolonel haar hoorde praten en hij was een beetje verbaasd omdat hij nooit eerder zo'n mooie en muzikale stem had gehoord. Ze was groot, bijna een meter drieënzeventig, met een figuur zo slank als een wilg, maar zo goed gevormd als elke man maar zou kunnen wensen.


  'Het is heel gelukkig dat ik u ben tegengekomen,' zei ze, haar blik op de grond gericht. Ze probeerde tevergeefs zijn achternaam uit te spreken. 'Ik schaam me erg,' zei ze toen ze het ten slotte opgaf. 'Pi heeft me de hele tijd in bad laten oefenen. Het spijt me heel erg.'


  'Dat hoeft niet,' zei de kolonel. 'Noem me maar Denis.'


  Dit lukte haar en ze sprak de D uit op een manier die geenwesterling haar na kon doen. Ze herhaalde het twee keer en zei toen: 'Ik zal dit niet vergeten, Denis.'


  Toen wist de kolonel dat hij met haar zou trouwen. Toen de kolonel gevraagd werd om in dienst te komen bij het opperbevel van de Amerikaanse bezettingsmacht in Tokio als adviseur van generaal Douglas MacArthur, was het eerste wat hij dacht hoe hij het aan Cheong moest vertellen. Er was geen sprake van dat hij de benoeming niet zou aannemen. Hij betrapte zich er zelfs op dat hij al ongeduldig naar Tokio verlangde. Het was begin 1946 en dit gedeelte van de wereld wankelde nog steeds van de emotionele fall-out, veroorzaakt door de explosies op Hiroshima en Nagasaki.


  Hij was nu vier maanden met Cheong getrouwd en zij was drie maanden in verwachting. Toch vond hij het geen enkel punt om uit Singapore weg te gaan, een stad die hij evenzeer als zijn woonplaats beschouwde als Engeland. In de eerste plaats had hij het gevoel dat het zijn plicht was om de benoeming aan te nemen. Daarnaast begreep hij de complexe problemen die zich in Japan hadden ontwikkeld sinds de onvoorwaardelijke overgave waarmee de oorlog vorig jaar beëindigd was, maar al te goed en het leek hem een uitdaging zich te storten op wat MacArthur had genoemd 'Japan een krachtige nieuwe koers opsturen'. De kolonel dacht maar even na voor hij Danvers liet komen om te zeggen dat hij het kantoor verliet.


  Hij kwam thuis en merkte dat Cheong persoonlijk voor hem zorgde nadat ze Pi had weggestuurd van de deuropening zodra ze de jeep had zien aankomen.


  'Je bent vandaag vroeg thuis, Denis,' zei ze glimlachend. Hij klom uit de jeep en stuurde de chauffeur weg. 'Ik neem aan datje me nu gaat zeggen dat ik de bedienden in de weg zal lopen,'


  zei hij nors.


  'O, nee,' riep ze uit terwijl ze haar arm door de zijne stak en ze via de trap het huis inliepen. 'Integendeel. Ik heb ze een beetje achter hun broek aan gezeten en gezegd dat ze het werk in de keuken moeten gaan doen dat ze al zo lang uitgesteld hebben.' Ze liepen door de hal naar zijn studeerkamer, waar ze een drankje voor hem inschonk. 'Ha,' zei hij terwijl hij het koele glas van haar aannam. 'Hebben ze iets gedaan waarvoor ze gestraft moeten worden?'


  'O nee.' Ze bracht haar kleine hand naar haar mond alsof ze geschokt was door het denkbeeld.


  Hij knikte, gelukkig van binnen. 'Natuurlijk zou je me dat vertellen als dat het geval was, nietwaar?'


  'Helemaal niet.' Ze gebaarde dat hij moest gaan zitten in zijn lievelingsstoel en toen hij lekker zat, zijn lange benen uitgestrekt op het kleed voor zich, de ene laars over de andere, knielde ze naast hem neer. Ze droeg een donkerblauw met brokaat versierd zijden gewaad met een mandarijnenkraag en wijde klokmouwen. Waar ze dat tamelijk opmerkelijke kledingstuk vandaan had, kon de kolonel zich niet voorstellen en hij had niet de slechte smaak haar dat te vragen. 'Dat gaat jou niets aan,' vervolgde ze.


  'Ik ben de vrouw des huizes. Hier is het handhaven van de discipline mijn taak, zoals het de jouwe in de stad is.' Ze bedoelde in het garnizoenshuis. 'Je moet me vertrouwen om een volmaakt aura in ons huis in stand te houden. Rust is van het grootste belang voor de gezondheid van je geest, vind je niet?' En toen hij knikte terwijl hij naar haar ogen keek, ging ze verder. 'De rust van een huis wordt niet alleen bepaald door zijn ligging en de bedienden erin, maar ook door zijn belangrijkste bewoners.'


  Ze zweeg even en de kolonel, die rustig van zijn drankje had zitten drinken, ging nu overeind zitten en zette zijn glas op het tafeltje naast de stoel. De westerling in hem verlangde ernaar haar fijne, bekwame handen in de zijne te nemen, zich naar haar toe te buigen en te zeggen: 'Wat is er aan de hand, liefste? Wat hindert je?' Dit kon hij niet doen, want dan zou zij zich beschaamd voelen. Ze had duidelijk met opzet veel tijd besteed aan inleidende praatjes. Dat moest hij op de koop toe nemen en haar ter zake laten komen wanneer en zoals zij wilde. Als er iets was dat de kolonel had geleerd van zijn zesjarig verblijf in het Verre Oosten, was het wel geduld te hebben. Als je dat niet snel onder de knie had, lokte je hier onvoorwaardelijke rampen uit. Hier, waar het leven zo anders was.


  'Weet je, Denis, die rust is maar één aspect van de harmonie van het leven. En harmonie is wat alle mensen proberen te bereiken. Harmonie is de basis van een heldere geest, van een goed en sterk karma.' Ze legde haar vingers op de rug van zijn hand, die op het gladde, versleten hout van een armleuning lag.


  'Jij hebt zo'n karma. Het is heel sterk.' Haar ogen richtten zich op haar handen, vervolgens op zijn gezicht. 'Ik ben bang dat ik ietsdoe waardoor het vernietigd zou worden. Er is er nu trouwens meer dan een om aan te denken. Onze karma heeft zich met elkaar vermengd en kan des te krachtiger zijn daardoor, ja?' Hij knikte weer en tevreden omdat ze zowel zijn aandacht als zijn instemming had, zei ze: 'Nu moet ik je iets vragen.'


  'Je weet dat je het alleen maar hoeft te vragen,' zei de kolonel oprecht. 'Jij, die me van alle mensen op deze wereld het gelukkigst maakt, kan alles krijgen wat van mij is.'


  Maar deze woorden uit de grond van zijn hart hadden blijkbaar weinig effect op Cheong. 'Wat ik je moet vragen, is heel groot.'


  Hij knikte.


  'We moeten weggaan uit Singapore,' zei ze stoutmoedig. Toen ze zag dat hij haar niet tegenhield, ging ze vlug verder. 'Ik weet dat je werk een heleboel voor je betekent, maar dit is,' ze zocht naar de juiste woorden die haar gedachten konden overbrengen,


  'uiterst noodzakelijk voor ons allemaal. Voor jou, voor mij en voor de baby.' Ze legde een hand op haar buik. 'We moeten naar Japan gaan. Naar Tokio.'


  Hij begon te lachen, getroffen door het humoristische toeval. Vervolgens huiverde hij enigszins door de griezeligheid ervan.


  'Is dit grappig?' riep ze uit, omdat ze zijn uitdrukking van opluchting verkeerd begreep. 'Het is slecht voor ons om hier te blijven. Heel slecht. In Japan zal ons karma gedijen, toenemen. Daar ligt onze... bestemming, snap je? Onze bestemming.'


  'Ik lachte alleen maar om een nogal dwaze samenloop van omstandigheden,' stelde de kolonel haar gerust. 'Niet om iets wat jij zei.' Hij gaf haar een klopje op haar hand. 'Vertel me nu eens waarom we juist naar Tokio moeten gaan.'


  'Omdat Itami daar is. Dat is de zus van Tsoeko.'


  'Juist.' Ze had al eerder op een heel natuurlijke manier verteld over haar vorige huwelijk en sindsdien hadden ze zelden over dat gedeelte van haar leven gesproken. 'En wat heeft zij met ons karma te maken?'


  'Dat weet ik niet precies,' zei Cheong. 'Maar ik heb vannacht een droom gehad.' De kolonel wist heel goed hoeveel belang deze mensen aan boodschappen uit dromen hechtten. En hij stond er zelf ook niet volkomen ongelovig tegenover. Hij wist dat het onderbewuste meer te maken heeft met de richting die je in het leven nam dan de meeste mensen bereid zijn om toe te geven. Enin elk geval waren dromen nauw verbonden met het begrip karma, en dat was iets waar de kolonel erg veel waarde aan hechtte. Hij had teveel jaren in het Verre Oosten doorgebracht om daar onderuit te komen.


  'De droom ging over Itami,' zei Cheong. 'Ik was in een stad. In Tokio. Ik deed boodschappen en ik liep een rustig zijstraatje in. Overal om me heen waren winkels van hout en papier, zoals het was in Japan toen Tokio nog Edo heette en de Tokoegawa regeerde.


  Ik kwam langs een winkel met een vrolijk versierde etalage en ik bleef staan. In het midden van de etalage stond een pop. Het was de mooiste pop die ik ooit had gezien. Haar aura was heel sterk.


  Ze was van porselein, die pop, met een wit gezicht, elegant gekleed in de Boes/ii-mode. Haar ogen staarden me aan en ik kon mijn blik niet afwenden. "Koop mij," zeiden ze. De winkelier wikkelde haar in een zijden doek en ik nam haar mee naar huis. En toen ik haar uitpakte, begon ze te praten. Haar stem was gebiedend en bevelend en heel, heel vastberaden. Ze was kennelijk een dame van een voornaam huis.


  Het was Itami en ze zei dat we naar haar toe moesten komen. Ze zei dat we Singapore moesten verlaten en naar Tokio moesten komen.'


  'Heb je Itami ooit ontmoet?' vroeg de kolonel.


  'Nee.'


  'Heeft Tsoeko je ooit een foto van haar laten zien?'


  'Nee.'


  'En toch ben je er zeker van dat deze pop in je droom Itami was.'


  'Het was Itami, Denis.'


  Hij boog voorover en nam haar handen in de zijne zoals hij al een tijdje had willen doen. Haar lange nagels waren donker scharlaken gelakt. Hij ging even met zijn vingers over hun satijnachtige zachtheid en genoot van het gevoel. 'We gaan naar Japan, Cheong. Naar Tokio. We zullen Itami ontmoeten, precies zoals je droom zei.'


  De glimlach die zich over haar gezicht verspreidde, was als de zonsopgang. 'O ja, Denis? Is dat echt waar?'


  'Het is echt waar.'


  'Vertel me dan waarom. Voor mijn gelukkige gevoel is het nietbelangrijk, maar mijn hersens, mijn hersens willen het vreselijk graag weten.'


  De dag voor ze vertrokken, nam ze hem mee naar So-Peng. Die woonde buiten de stad, ten noordwesten ervan, in een dorp van geolied papier en bamboe, waar geen westerling ooit eerder een voet had gezet. Het stond op geen enkele kaart van de omgeving die de kolonel ooit had gezien. In feite had hij, toen Cheong hem had verteld waar het lag, gelachen en gezegd dat hun bestemming niets anders was dan het midden van een mangrovenmoeras. Niettemin liet ze zich er niet van afhouden en uiteindelijk stemde hij in met haar wens.


  Het was zondag en Cheong drong erop aan dat hij niet in zijn uniform ging. 'Dat is heel belangrijk,' had ze hem gezegd en toen hij zijn roomkleurige linnen kostuum aantrok, met het witte zijden hemd en de das van het marineregiment, voelde hij zich op een of andere manier belachelijk naakt. Cheong droeg een lange, tot haar enkels reikende witte zijden jurk, met hemelsblauwe reigers erop geborduurd en een mandarijnenkraag. De zon scheen stralend toen ze de stad verlieten en de hitte spoelde in glibberige golven over hen heen. Een lusteloze bries droeg de stank van de mangrovenmoerassen met zich mee. Twee keer moesten ze stoppen en volkomen stil blijven staan toen een lange zwart met zilveren adder hun pad kruiste. De eerste keer dat dit gebeurde, had de kolonel een beweging gemaakt om de slang te doden. Maar Cheongs stevige hand op zijn pols bracht hem van dat idee af.


  Ver weg, aan de oostelijke horizon, verzamelden donkergrijze wolken zich in de lucht als onhandelbare kinderen en vormden op een gevaarlijke manier een piramide. Daarboven was de lucht eigenaardig geel, er was nergens blauw te zien en nu en dan flikkerde er een stille, witte bliksemstraal door het grijs, waardoor dit enkele ogenblikken als gemarmerd werd. Het was moeilijk te geloven dat het hier zo kalm en rustig was terwijl ze over de kronkelende weg liepen de lange heuvel op.


  Singapore was reeds lang uit het zicht verdwenen. Het leek in een andere wereld te liggen, in een wereld die zij verlaten hadden. Nu, na het passeren van een onzichtbare barrière, bevonden ze zich in een heel andere wereld. Althans, zo kwam het de kolonel die toverachtige middag voor.


  Aan de andere kant van de beboste heuvel waren alle aanwijzingen van de weg die ze hadden gevolgd verdwenen en er was zelfs geen spoor van een pad tussen het gebladerte. Maar Cheong scheen helemaal geen moeite te hebben om zich te oriënteren en leidde hem, aan de hand, naar het dorp van So-Peng. Dat lag in een lommerrijk ondiep dalletje met het begin van een basaltberg erachter, een natuurlijke barrière waarachter misschien alleen de stormachtige zee lag.


  Ze begaven zich naar een huis dat in alle opzichten gelijk leek aan die eromheen en nadat ze drie of vier brede houten treden waren opgeklommen, stonden ze op de veranda, breed als die in het oude zuiden van Amerika, overdekt tegen de stortregens en de brandende zon. Hier vroeg Cheong hem zijn schoenen uit te trekken terwijl zij hetzelfde deed.


  De voordeur ging open en ze werden binnen gelaten door een oude vrouw met staalgrijs haar, elegant gekapt, gekleed in een lang, zijden, askleurig gewaad. Ze hield haar handen voor haar borsten en boog voor hen. Zij retourneerden het gebaar en toen zij weer recht stond en tegen hen glimlachte, zag de kolonel dat ze geen tanden had. Haar gezicht was gerimpeld, maar de huid had nog een zweem van de vitaliteit en schoonheid die zij kennelijk in haar jeugd had uitgestraald. Haar zwarte amandelvormige ogen waren stralend als lantaarns en schitterden met de nieuwsgierige onschuld van het kleine meisje uit het verleden. Cheong stelde de kolonel voor. 'En dit is Chia Sheng,' zei ze zonder enige verdere introductie.


  Chia Sheng lachte, staarde naar de grote gestalte van de kolonel en schudde haar hoofd heen en weer alsof ze zeggen wilde: 'Die jongelui van tegenwoordig toch.' Ze haalde haar magere schouders op en klikte luid met haar tong tegen haar verhemelte.


  Cheong sprak alleen Mandarijns en zonder dat hem dat met zoveel woorden werd gezegd, wist de kolonel dat hij hetzelfde moest doen.


  Ze bevonden zich in een vertrek van aanzienlijke grootte. Geen enkel ander huis dat hij kende in Singapore kon zich erop beroemen zo'n groot vertrek te hebben. De buitengevel, zag hij nu, was niet representatief voor de ruimte die erachter zat. Nog vreemder was het feit dat dit vertrek bedekt was met tatami's - Japanse rietmatten die altijd in alle kamers in traditionele Japanse huizen te vinden waren. Maar er wachtten de kolonel nog meer verrassingen.


  Chia Sheng leidde hen zwijgend door dit eerste vertrek, spaarzaam gemeubileerd met lage gelakte tafeltjes, kussens en weinig meer. Ze kwamen in een kort, schemerig verlicht gangetje. De ene muur bestond uit een reusachtig stuk jade, dat zo intensief bewerkt was, dat er een raster ontstaan was. In het midden bevond zich een ronde deuropening die bekend stond, zoals de kolonel eens ergens gehoord had, als de maanpoort. Zo'n maanpoort kwam men gewoonlijk tegen in de huizen van de zeer rijken in de tweede helft van de negentiende eeuw op het vasteland van China. Chia Sheng ging hen voor door de maanpoort en ze bevonden zich in een vertrek dat maar iets kleiner was dan het vorige. Aan drie kanten stonden schitterend gemaakte kamerschermen in donkere kleuren die trillend tot leven kwamen, als rooksluiers uit een vervlogen tijd.


  Geuren bereikten nu zijn neus: de geur van houtskool, de muskusgeur van wierook, en andere, subtielere, fijne kookolie, talk en nog meer, onmogelijk te definiëren.


  'Alstublieft,' zei Chia Sheng terwijl ze hen langs een lange, roodgelakte tafel voorging. Pas geplukte bloemen stonden in het midden. Ze verdwenen tussen twee schermen waarachter zich een zwarte deuropening bevond, alsof die uit het hart van een stuk onyx was gemaakt.


  'De trap,' mompelde Chia Sheng en ze liep naar boven. Het was een smalle wenteltrap, zodat ze genoodzaakt waren achter elkaar te lopen.


  De trap kwam uit in een soort toren die op de kolonel meer de indruk maakte van een zolder. Een groen pannendak werd op de vier hoeken van het gebouw gesteund door houten balken. Men had er een onbelemmerd uitzicht naar alle kanten. De basaltberg vormde hierin het enige obstakel. Hij doemde op als een ontzagwekkende mythische reus en het leek alsof hij als bewaker diende.


  Toen zij op de zolder kwamen, vielen de ogen van de kolonel op een grote figuur die stond te turen naar het naderend onweer, een lange kijker voor een oog. Dit was So-Peng.


  'Welkom, kolonel Linnear.' Zijn stem was klankrijk en diep en het leek alsof hij de zolder deed vibreren. Zijn Mandarijns hadeen vreemd accent, in westerse begrippen zou je het geknepen kunnen noemen. Hij draaide zich niet om en liet niet met woorden merken dat hij zich bewust was van Cheongs aanwezigheid. Chia Sheng, wier taak misschien beëindigd was, trok zich terug en liep stil de wenteltrap af.


  'Komt u alstublieft hier naast me staan, kolonel,' zei So-Peng. Hij droeg een ouderwets officieel Chinees gewaad van een parelmoerachtige kleur. Het was geweven van een materiaal dat de kolonel niet kende. De geringste beweging van de oude man deed het grillige licht erin weerspiegelen op een wonderlijke manier.


  'Kijk,' zei de oude man terwijl hij de kolonel de kijker gaf.


  'Kijk naar het onweer, kolonel, en vertel me wat u ziet.'


  De kolonel nam de glimmend koperen kijker, deed een oog dicht en tuurde er met het andere doorheen. Hier boven op de toren van So-Peng voelde hij de eerste tekenen van het onweer dat ze eerder hadden waargenomen. De wind nam toe. Binnen de beperkte cirkel van zijn verlengde zicht had hij de verzameling wolken, nu purperzwart als blauwe plekken. Ook de kleur van de lucht erachter was veranderd. De gele kleur was nu vermengd met ranken van lichtgroen. Zo nu en dan was er al een dof gerommel hoorbaar, over de aarde rollend als een onzichtbare vloed. Gehoorzaam vertelde de kolonel alles wat hij zag.


  'En dat is alles wat u ziet,' zei So-Peng. Er was geen zweem van een vraag in zijn stembuiging.


  Ja, stond de kolonel op het punt te zeggen, dat is alles wat ik kan zien. Maar hij zweeg op het laatste moment. Hij was er zeker van dat de oude man wilde dat hij méér zag.


  Lange ogenblikken bewoog hij de kijker centimeter voor centimeter over het terrein, maar hij zag verder niets dat het vermelden waard was. Maar toch hinderde het hem en hij bewoog de kijker omhoog. Niets. Vervolgens omlaag naar de aarde. Onder de naderbij komende wolken zag hij de vrouwen in de rijstvelden, de vlakke, vochtige velden zonder de bescherming van een boom of een geïmproviseerde loods. Bijna gelijktijdig bogen de vrouwen zich over hun taak, bukten zich, staken hun handen uit en trokken aan de groeiende rijst. Hun rokken waren in het midden opgetrokken, en in een reusachtige knoop vastgebonden tussen hun gebogen benen. Geweven zakken zaten op hun rug, zodat ze de aanblik van lastdieren boden. Water bedekte hun blote voeten tot de enkels.


  'De vrouwen zijn nog aan het werk,' zei de kolonel, 'alsof het onweer er niet was.'


  'Ah!' zei So-Peng knikkend. 'En wat zegt u dat, kolonel?'


  De kolonel liet de kijker zakken en keek naar So-Peng, naar zijn gele hoofd zonder haar, de grijze sliert van zijn baard die recht omlaag hing vanaf het puntje van zijn kin, de donkere heldere ogen die hem koel, als vanuit een andere tijd, bekeken.


  'Zij weten iets dat wij niet weten,' zei de kolonel.


  'Mm,' mompelde So-Peng en hij zweeg. Hij was zich er volledig van bewust dat de kolonel met 'wij' de westerling had bedoeld. Maar hij moest nu beslissen of de kolonel serieus was of alleen maar neerbuigend. So-Peng had, zoals vele Aziaten op het continent, veel meer ervaring met mensen die neerbuigend deden. Maar toch zond hij de kolonel niet op staande voet weg, zoals hij heel gemakkelijk had kunnen doen, zodat men mag aannemen dat hij zelfs in dit vroege stadium een instinctieve reactie op deze man moet hebben gehad.


  De kolonel van zijn kant begreep maar al te goed dat hij bij een belangrijke schakel in zijn relatie met Cheong was gekomen. De zegen van deze man was noodzakelijk voor haar. Waarom die niet noodzakelijk geweest was voor haar huwelijk, kon hij niet begrijpen.


  Toch wist hij dat So-Peng bij haar vertrek uit Singapore een actieve rol moest spelen.


  Dat dit huis en deze stad zo geïsoleerd lagen, zo volkomen onbekend aan de westerse bevolking, baarde hem nog meer zorgen. De kolonel was zich er pijnlijk van bewust dat vele Chinezen de westerlingen, die barbaarse reuzen van de andere kant van de zee, geen grote liefde toedroegen. Dat deze afkeer deze vijandschap zelfs - in de kern grotendeels gerechtvaardigd was, maakte op dit moment voor hem geen verschil. Maar de kolonel bezat een grote liefde voor deze mensen, voor hun leven, hun geschiedenis, godsdienst en zeden, en het was voornamelijk deze wetenschap die hem nu bezielde, die hem nu aanmoedigde te zeggen: 'Er is geen twijfel, meneer, dat wij hier veel moeten leren, maar ik heb ook het gevoel dat de meest gunstige situatie een uitwisseling met zich meebrengt, in de eerste plaats van inlichtingen, maar voornamer nog, een uitwisseling van... vertrouwelijke mededelingen.'


  De handen van So-Peng waren in de wijde mouwen van zijngewaad terwijl hij zijn armen over zijn magere borst gekruist hield. 'Vertrouwelijke mededelingen,' zei hij peinzend, alsof het woord een nieuwe en exotische smaak was die hij op zijn verhemelte proefde. 'Nou, kolonel, vertrouwelijke mededelingen kunnen vele betekenissen hebben - die worden bepaald door stembuigingen en de context. Waardoor ik ertoe gebracht zou kunnen worden te geloven dat u er geheimen mee bedoelt.'


  'Daarmee zit u er misschien niet ver naast, meneer,' antwoordde de kolonel.


  'En wat,' zei So-Peng, 'doet u denken dat zo'n intimiteit u zou toekomen?'


  De kolonel hield zijn blik op de ander gericht, zijn ogen geprikt in de ogen die hij voor zich zag, en deze blik werd op den duur zo intens, dat het andere gezicht leek te verdwijnen en alleen maar die twee lichten achterliet die alleen zweefden in de atmosfeer. 'In de eerste plaats is er respect, meneer. Dan is er kennis, kennis die is gezocht en opgenomen. Er is aanvaarding, van wat is en wat was - het begrip van je rol binnen het geheel. Vervolgens is er de nieuwsgierigheid om het onkenbare te leren. En ten slotte is er liefde.' Toen de kolonel dit had gezegd, ontspande hij zich een beetje omdat hij wist dat hij uit zijn hart had gesproken, zich had geuit op een manier die aangenaam was voor hem zelf en tevens zijn vrouw tot eer strekte. Hij moest de reactie op zijn woorden afwachten.


  Maar toen So-Peng begon te praten, was het niet tegen de kolonel gericht, maar tegen diens vrouw. 'Cheong,' zei hij. 'Ik geloof dat Chia Sheng roept.'


  Zonder een woord te zeggen boog Cheong en ging weg. De kolonel bleef staan waar hij stond en zweeg. Buiten kwam het onweer naderbij.


  'Cheong vertelde me dat u binnenkort naar Japan vertrekt.'


  De kolonel knikte. 'Ja. Morgen. Mij is gevraagd generaal MacArthur te steunen in zijn werkzaamheden Japan weer op te bouwen.'


  'Ja. Er kleeft veel prestige aan zulk werk. Een plaats in de geschiedenis, nietwaar, kolonel?'


  'Eerlijk gezegd had ik daar nog niet aan gedacht.'


  So-Peng knikte. 'Weet u, het was net zo'n dag als vandaag toen Cheong voor het eerst bij me kwam. Ze was nog een klein kind, nauwelijks drie jaar oud, geloof ik. Ze kwam uit een vrij grotefamilie. Ik weet niet wat er met de leden ervan is gebeurd. Uit de vele informaties die ik heb ingewonnen blijkt dat niemand dat weet. Vergeefse moeite dus.


  Maar eigenlijk doet dat er ook niet toe. Ik hield van haar alsof ze mijn eigen dochter was. Ik heb vele kinderen en ook vele kleinkinderen en achterkleinkinderen. Mijn hemel, hun aantal is zo groot geworden, dat ik soms de namen door elkaar haal. Maar dat is vergeeflijk. Ik ben een oude man en mijn geest is voor het overige bezet door talloze aangelegenheden.


  Maar ik kan u in alle oprechtheid vertellen dat tussen al mijn nageslacht Cheong een speciale plaats heeft. Zij is niet de vrucht van mijn lendenen, maar zij is zeer stellig de vrucht van mijn geest, kunt u mij volgen? Hier komt ze vandaan en dat moet u weten, u moet gaan begrijpen wat dat betekent voor u weggaat uit Singapore.'


  Hij zweeg nu even, alsof hij droomde over een veraf gelegen land of misschien een lang vervlogen tijd. De lucht leek open te splijten en de regen viel schuin omlaag uit de antracietkleurige hemel, kletterde tegen het kleine vierkante dak van de toren en droop van de overhangende dakranden. De groene bladeren van de bomen zakten omlaag en trilden, terwijl de wereld ruisend verdween achter een stevige muur van water. De kolonel leunde een stukje over de rand maar kon zelfs niet het lager gelegen dak van het huis van So-Peng zien. Mist, zwaar bezwangerd als rook, dreef naar hen omhoog. De wereld was nu een grijsgroen pointillistisch schilderij, waaruit alleen korte schaduwen te voorschijn kwamen alsof ze keken naar de visualisering van zich nog vormende gedachten binnen een of andere goddelijk brein.


  'We lijken hierboven nu erg alleen,' zei de kolonel. So-Peng glimlachte. 'Je bent nooit echt alleen in Azië, is het niet zo?' Hij stond zo stil als een standbeeld en dit kwam de kolonel vreemd voor omdat de achtergrond zo heftig in beweging was.


  'De wereld is hier anders,' ging So-Peng verder. 'Onze wereld is anders. We zijn geboren en opgegroeid met het begrip eeuwigheid altijd vlak bij ons. Deze - zullen we zeggen intimiteit - heb ik altijd beschouwd als een tweesnijdend zwaard. Het is ongetwijfeld onze grootste kracht in het leven, maar ook - dit is weer een vertrouwelijke mededeling - is het onze zwakheid, vrees ik, onze hiel van Achilles. Dit komt vooral tot uiting als we onsinlaten met het westen. Ik ben bang dat veel van mijn landgenoten de westerlingen onderschatten omdat ze hen alleen kunnen zien als barbaren, niet in staat om de oosterse begrippen over de mens, de eer en de aard van de tijd volledig te begrijpen. Dat kan dodelijk zijn. Kijk maar naar de Japanners. Idioot wat die hebben geprobeerd! Roemrijk maar idioot. Maar de Japanners kennen de adel van de mislukking. De meeste van hun nationale volkshelden worden volgens westerse maatstaven beschouwd als vreselijke mislukkingen. Het is de aard van hun wezen, de kwaliteit van hun gedachten die vereerd wordt. In het westen tellen alleen daden. De protestantse ethiek, zo wordt het geloof ik genoemd, niet? Nou, dat is bepaald niet iets om mee te spotten. De protestantse ethiek heeft Japan verslagen. Het werd gedwongen om te boeten voor de misrekening van Pearl Harbor. De Verenigde Staten trad op als de slapende reus, zijn toorn was ontzagwekkend om te zien.' Hij tuurde naar de heftige regen. De lucht was zwaar van vocht. 'We missen vooralsnog het noodzakelijke begrip voor de aard van de tijd. Wij kijken nog steeds naar gisteren en zijn nog niet in het heden beland.' Hij begon te lachen. 'Maar geef ons de tijd. Wij zijn een zeer vernuftig volk. Toon ons eenmaal de weg en daar is onze redding. Wij zijn een buitengewoon plooibaar volk. Kijk maar uit dat we jullie niet inhalen en voorbijstreven!'


  De verre, dromerige blik verdween uit de ogen van So-Peng toen hij zich tot de kolonel richtte en zei: 'Maar mijn persoonlijke filosofische standpunten zijn zonder twijfel van weinig belang voor u. Woorden van wijsheid - daar geloof ik niet in. Je kunt geen wijsheid opdoen door aan eikaars voeten te zitten. Je moet je eigen leven leiden, je eigen fouten maken, je eigen verrukking voelen als je de werkelijke betekenis van het bestaan leert, want die is verschillend voor elk individu. Val, sta op, doe het allemaal opnieuw in een ander verband. Ervaring. En leren. Dat is de enige manier.


  Zo. Genoeg gebabbeld. Ik lijk vandaag wel een oude vrouw. Misschien heeft het weer me zo gemaakt. Ik ben altijd zo praatziek bij onweer. Misschien is dat te verklaren uit mijn verleden. Het moesson-seizoen was voor mij toen ik een kind was altijd een tijd van angst.


  Een heel behoorlijke inleiding. U vraagt zich misschien af, kolonel, wat mijn culturele afkomst is. Nou, mijn vader was eenChinees. Geen Mantsjoe, maar een ontwikkelde, kalme Mandarijn. Hij was van oorsprong een koopman, maar door zijn scherpzinnige geest werd hij spoedig een belangrijke zakenman die naar Singapore emigreerde toen hij drieëndertig jaar was. Ik ben geboren op het vasteland, niet hier. Mijn moeder was een Japanse.' Hij deed zijn ogen wijd open. 'Nou, kolonel, u hoeft niet zo verbaasd te kijken. Die dingen gebeurden van tijd tot tijd. Niet zo regelmatig, dat geef ik toe. Nee. En de ware aard van mijn moeders afkomst werd angstvallig verborgen gehouden om voor de hand liggende redenen. Haar andere gezichtstrekken verklaarde mijn vader door te beweren dat ze uit het noorden van China kwam, vlak bij de Russische grens waar erg veel gemengd bloed voorkomt, Mongolen en Mantsjoes en de hemel mag weten wat nog meer.


  Maar over Cheongs afkomst heb ik geen duidelijke inlichtingen. Misschien weet zij het zelf, maar misschien ook niet. We hebben het er nooit samen over gehad. Misschien zal ze het u eens vertellen. Maar dat is natuurlijk een zaak tussen uw tweeën. Ik persoonlijk geloof dat het er weinig of niets toe doet, haar voedingsbodem ligt hier. Hier is ze opgegroeid, hier is zij be-paald. Als je de voedingsbodem van een kostbare steen zou onderzoeken, zou je de kwaliteit van die steen onveranderlijk beter kunnen beoordelen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar dit is een enigszins dood voorbeeld. Laat me u een ander geven. Je ontmoet een buitengewoon mooie vrouw maar nadat je enige tijd met haar hebt doorgebracht, kom je erachter dat haar gedrag enigszins grillig is, verwarrend - kortom onbegrijpelijk. Nou, misschien kom je er vervolgens achter dat deze zelfde vrouw de middelste dochter van drie was. Nu is het mogelijk datje de eerste stap hebt genomen in het ontrafelen van het mysterie van het vreemde gedrag van deze mooie vrouw. En hoe meer je leert natuurlijk, hoe minder dwaas haar gedrag wordt, tot het ten slotte volkomen begrijpelijk is.'


  Hij snoof in de lucht. 'Het zal spoedig over zijn,' zei hij. 'Kom. Laten we afdalen.'


  Ze zaten met zijn drieën - de kolonel, Cheong en So-Peng - rond de rode gelakte tafel in het vertrek met de schermen terwijl Chia Sheng hen zwijgend de ene gang na de andere serveerde. Dekolonel had in drie jaar niet zoveel eten bij elkaar gezien. Elke schotel had de meest verrukkelijke en verfijnde bereiding ondergaan. Toen ze ten slotte klaar waren, duwde So-Peng zijn bord van zich af, zuchtte diep en klopte op zijn buik. 'Vertel me over uw voedingsbodem, kolonel,' zei hij.


  En de kolonel vertelde hem alles over zijn vader en alles wat hem over zijn moeder verteld was. De laatste had hij nooit gekend, omdat ze aan difterie gestorven was toen hij nog maar twee jaar was. Verder vertelde hij alles over zijn stiefmoeder, die hij om een moeilijk onder woorden te brengen combinatie van eigenschappen, verachtte. Hij vertelde So-Peng over zijn gevoelens omtrent het feit dat hij een enig kind was, een idee dat de ander even fascinerend en boeiend als vreemd vond. Over zijn jongenstijd in het landelijke Sussex en de weg naar school die hem uiteindelijk, zoals in de meeste gevallen, naar Londen voerde. Over zijn toenemende belangstelling voor het Verre Oosten, zijn studies en zijn uiteindelijke dienstneming.


  'En nu,' zei So-Peng, 'staat u op het punt een nieuw hoofdstuk van uw leven te beginnen. U staat op het punt een politicus, sterker nog, een maker van geschiedenis te worden. Heel goed. Heel goed. Ik voel mij trouwens eveneens genoodzaakt om Singapore een tijdje te verlaten. Mijn diensten zijn elders nodig. Dus dit wordt werkelijk een afscheid.' Hij zweeg nu, alsof hij wachtte tot er iets gebeurde. De tijd ging in stilte voorbij met alleen maar het trage gedrup van de laatste regen die viel uit de weelderige Japanse mispels die het huis omringden. Toen verscheen Chia Sheng, met een niet goed zichtbaar voorwerp bij zich. Toen ze bij de tafel kwam, overhandigde ze het voorwerp aan So-Peng. Ze ging niet weg en bleef zwijgend aan zijn zijde staan.


  So-Peng hield het voorwerp bij zich en de kolonel zag dat het een koperen doos was van ongeveer vijfentwintig bij twintig, geëmailleerd en met zorg gelakt. Op de bovenkant was een vurige draak met schubben geschilderd, ineen gestrengeld met een reusachtige tijger met krachtige poten.


  Terwijl So-Peng de doos nog steeds vasthield, zei hij: 'Nu is het mijn plicht om me tegenover jou, liefste Cheong, te verontschuldigen voor het feit dat ik niet in Singapore was op de dag van je huwelijk met kolonel Linnear. Ik heb vele maanden nagedachtvoordat ik een beslissing genomen heb. Zoals je weet is alles wat van mij is, ook van jou. Dat geldt voor al mijn kinderen.' Hij zette de doos nu langzaam op het tafelblad, waar hij pronkte als een volmaakt juweel. 'Maar jij betekent meer voor mij, Cheong, dan de anderen. Jouw liefde is zo sterk en zuiver door de moeilijke weg die jij af moest leggen. Geen van al mijn kinderen, geen behalve jij, heeft ooit ergens gebrek aan gehad sinds het ogenblik van hun geboorte.


  Wat ik je nu ga vertellen is erg belangrijk. Van al mijn kinderen ben jij degene die het dichtst bij me staat. Met jouw geest voel ik me het sterkst verbonden. Dit heeft me diep geroerd, want het is vanzelfsprekend gebeurd, zonder aandrang van mij zelf. Dat was jouw wil en die is geschied.


  Nu, ter gelegenheid van ons laatste afscheid - want ik vrees dat we elkaar nooit meer zullen zien - is dit voor jou, voor jouw kolonel, voor jouw kind dat op het punt staat geboren te worden, voor je kinderen die je nog zult krijgen. Ik geef dit met plezier, met al mijn liefde. Het is van mij, van Chia Sheng, uit de lange rij van onze families. In de hele wereld is er maar een. En ook de inhoud bestaat uit unieke exemplaren, wier gelijken niet gevonden worden op de hele wereld. Dit is mijn erfenis. Gebruik het zoals je wilt.' Zijn oude handen, hun lange vingers waarover de huid liep als oud geworden perkament, strekten zich uit en duwden de doos langzaam over de tafel tot hij over de middellijn heen was. Op dat punt lieten ze, alsof ze geen kracht meer bezaten, de doos los en trokken zich terug over het lege rode blad van de tafel naar de schoot van de oude man.


  De kolonel, die Cheongs trillende hand in de zijne hield, staarde in de ogen van So-Peng. Hij was van plan om iets te zeggen, maar zijn geest verlamde zijn tong. Hij zat als in een andere wereld aan de andere kant van de tafel naar een man te kijken die kennelijk even belangrijk als mysterieus was, zonder te weten wie hij was, wat hij deed of waarom hij zo belangrijk zou kunnen zijn. Maar ondanks dat alles voelde hij voor het eerst een tipje van de sluier opgelicht.


  Zowel de kolonel als Cheong werden verliefd op het huis met zijn tuin in de voorstad van Tokio. MacArthur had, misschien terecht, de kolonel verzocht passende woonruimte te vinden in de stad zelf, met het oog op het werk. Maar hij had geen huis kunnenvinden dat zowel aan zijn eisen als aan die van Cheong voldeed. Dus gingen ze in de voorsteden kijken en liepen bijna onmiddellijk dit huis tegen het lijf. Het lag in een gebied dat op wonderbaarlijke wijze was ontkomen aan de vernietigingen die de helft van de stad en een groot gedeelte van de voorsteden had verwoest.


  Het lag aan de oostelijke rand van een reusachtig bos Japanse ceders en pijnbomen, waarin de shinto tempel bloeide als een bloem uit een andere wereld en waarvan het bevallige ontwerp, de rust en de natuurlijke nederigheid de geest van de kolonel onmiddellijk betoverden en hem welsprekender dan zelfs de fijnste geesten van het land vertelden over de eeuwigheid en de waardigheid van de Japanse geest. En altijd als hij hem zag, moest hij denken aan So-Peng.


  Niemand wist wie het huis had bewoond voor de kolonel en Cheong erin trokken, zelfs niet Ataki, de verschrompelde oude tuinman. Het had jaren leeg gestaan, had hij de kolonel verteld, hoewel hij trouw iedere dag was gekomen om voor de tuin te zorgen. De tijd had de herinnering vervaagd. Misschien, dacht de kolonel met enige gelatenheid, wilde hij het gewoon niet zeggen. In elk geval was het nu het huis van de kolonel. De geometrische tuin voor het huis was adembenemend, compleet met bloeiende bonsai en een ondiepe stenen vijver met goudvissen met blauwe ogen en vinnen als kleine herfstdradensluiers. (De kolonel kocht snel een aquarium dat hij in de keuken neerzette, een van de weinige vertrekken van het huis dat westers was, als warme winterverblijfplaats.) Achter het huis was een heel ander soort tuin, een Zen-kiezelrechthoek met vier uitstekende rotsblokken, geplaatst op veelbetekenende punten binnen het uniforme oppervlak. De kolonel vond dat ze er uitzagen als eilanden die uit een volmaakt kalme zee omhoog staken. Maar Nicholas zei, toen hij oud genoeg was om te praten, dat het absoluut bergtoppen moesten zijn die zich verhieven boven een wolkenbank: een opmerking waar zowel de kolonel als Cheong verrukt van was.


  Maar in elk geval was de Zen-tuin ironisch genoeg een plaats van volmaakte vrede en meditatie in een land dat half dood was, verminkt en verkoold, en dat zich nu inspande voor een nieuw soort overleving.


  Nicholas hield van het huis en de tuin met een onlesbarehartstocht. Hij werd telkens en telkens weer naar de Zen-tuin getrokken, waar Cheong hem vaak in gedachten verzonken vond zitten, zijn hoofd in zijn handen, terwijl hij tuurde over de grote kalmte van de zich verheffende rotsen te midden van de nauwkeurig gerangschikte kiezels. Het werd al gauw de eerste plaats waar ze ging kijken als ze hem zocht.


  Nicholas kon nooit besluiten of hij het meest van de tuin hield als hij er alleen was of als Ataki er ook was, met water en hark. Ataki voorkwam dat de aarde uitdroogde en zorgde ervoor dat de kiezels goed lagen. Nicholas was dol op de intense eenzaamheid van de tuin. 'Het is net,' had hij eens tegen zijn vader gezegd,


  'alsof je je ziel kunt horen ademhalen.' En het was heerlijk om te kijken naar de nauwkeurigheid en de bekwame bewegingen van de oude man met de kiezels die zo glad waren, dat Nicholas er vast van overtuigd was dat ze ergens van de kust afkomstig waren, want alleen de voortdurende activiteit van de zee kon zo'n verbazingwekkende gladheid creëren.


  Het kwam Nicholas voor dat de bewegingen van de oude man zo volkomen moeiteloos waren, dat hij er nauwelijks enige lichamelijke energie in hoefde te steken. Toen hij misschien eenjaar of zes was, had hij Ataki gevraagd hoe het kwam dat hij zich op zo'n vreemde manier bewoog. Het antwoord dat hij toen hierop gekregen had was 'boejoetsoe' geweest. Nicholas ging direct naar de kolonel om hem te vragen wat het betekende. Het had geen zin om de oude man lastig te vallen, want die vertelde alleen maar wat hij wilde datje weten moest.


  'Boejoetsoe,' zei de kolonel terwijl hij zijn theekopje neerzette en de krant waarin hij las in de lengte opvouwde, 'betekent: alle krijgskunsten van Japan.'


  'Dan,' zei Nicholas met heldere stem, 'wil ik boejoetsoeleren.'


  De kolonel keek naar zijn zoon. Hij had al heel snel geleerd dat Nicholas nooit lichtvaardige opmerkingen maakte en dat hij nu, als hij zei dat hij boejoetsoe wilde leren, volledig bereid was ermee te beginnen. Het was overbodig dat de kolonel hem vertelde hoe moeilijk dat waarschijnlijk zou zijn.


  De kolonel stond op van de tafel, sloeg zijn arm om de schouders van zijn zoon, deed de shoji - een schuifwand van papier en hout - open en samen liepen ze naar buiten. Ze stonden aan de rand van de Zen-tuin, en Nicholas merkte op toen hij naar zijn vader keek dat deze zijn blik had gericht inde verte, op de zich verheffende groene zwaarden van het bos Japanse ceders.


  'Weet je, Nicholas,' zei de kolonel, 'binnen de shinto tempel, midden in het bos, ligt een park - een klein park - waarvan gezegd wordt dat het veertig verschillende soorten mos bevat.'


  'Ik ben daar nooit geweest,' zei Nicholas. 'Neem jij me een keertje mee?'


  'Misschien wel een keertje, ja,' antwoordde de kolonel met bloedend hart, want hij wist dat er voor zoiets geen tijd was. Hij was hier gekomen om werk te verzetten, monsterlijk, bloederig, vreselijk werk dat niettemin gedaan moest worden. Ze hadden hem eenvoudig hard nodig. Deze jaren waren meer dan voldoende geweest om een man met minder moed en volharding dan de kolonel uit te mergelen. Maar elke keer als zijn vermoeide geest op het punt stond het te begeven, dacht hij aan So-Peng en aan zijn zoon, omsloten in dezelfde gedachte, en ging hij door, maakte weer een lange nacht en een daaropvolgende dag tot het weekend kwam waarna het allemaal weer opnieuw zou beginnen. 'Maar ik heb dat park zelf ook nog nooit gezien, Nicholas. Er komen behalve de shinto priesters maar weinig mensen.' De kolonel zweeg even voor hij verder ging. 'Wat ik bedoel te zeggen is dat je een pad wilt gaan bewandelen dat tegenwoordig nog maar door weinigen bewandeld wordt - en er zijn vele specialisaties.'


  'Ik wil alleen maar bij het begin beginnen, vader. Dat is niet teveel gevraagd, hè?' Hij keek weer naar hem op.


  'Nee,' zei de kolonel terwijl hij de greep om de schouders van zijn zoon verstevigde. 'Niet teveel.' Hij dacht even na, met een frons op zijn voorhoofd. 'Ik zal je helpen,' zei hij ten slotte. 'Ik zal er met je tante over praten, goed1?' Nicholas knikte en richtte zijn blik op de bergen die blindelings uit de wolken omhoog staken. Degene op wie de kolonel had gedoeld, was Itami. Nicholas had haar, hoewel hij haar afkomst kende, nooit echt als zijn tante beschouwd. Misschien kwam dat omdat hij altijd een hekel aan haar had gehad. Nadat hij deze mening eenmaal gevormd had, kon hij er niet gemakkelijk meer van loskomen.


  Het zou geen grote verrassing zijn erachter te komen dat zijn instinctieve afkeer voor haar alleen maar een gevolg was van de aanwezigheid van haar man, Satsoegai. Voor een jongen die alvanaf zijn geboorte een innerlijke geestelijke kalmte had meegekregen als een koele, leidende stroom, was het uiterst verwarrend om in intiem contact te komen met Satsoegai. Nicholas voelde zich op die momenten als een hulpeloze maan die als een gek ronddraaide door de aanwezigheid van een nova. Geweldige turbulente stromen als krachtige draaikolken verstoorden zijn rust, en het onvermogen om terug te keren naar iets dat leek op innerlijk evenwicht, op een of andere manier veroorzaakt door Satsoegai, joeg hem angst aan.


  Zijn tante daarentegen had in geen enkel opzicht een dergelijke uitwerking op hem. Ze was een buitengewoon kleine en fijn gebouwde vrouw, knap, hoewel naar de mening van Nicholas de volmaakte symmetrie van haar gezicht het niet kon halen bij het gezicht van zijn moeder.


  Itami droeg altijd officiële Japanse kleren. Ze werd voortdurend door de bedienden verzorgd. Haar kleine gestalte maakte haar tamelijk charismatische aard nog boeiender. Ze was, had de kolonel hem verteld, een lid van een van de grootste en oudste huizen van Japan, van de boeshi-klasse. Ze was een samoerai dame. Ze was elf jaar met Satsoegai getrouwd en hij was, voor zover Nicholas wist, een rijke en invloedrijke zakenman. Dan was er ook nog Saigo, de zoon van Itami. Hij was een jaar ouder dan Nicholas, een grote, dikke jongen met diepliggende, woedende ogen en een wrede en berekenende aard. Hij trok bijzonder veel met zijn vader op. Tijdens de vele gelegenheden dat de twee families bij elkaar kwamen, was het onvermijdelijk dat Nicholas en Saigo met elkaar opgescheept zaten. Het kwam Nicholas voor dat de andere jongen hem bijna op het eerste gezicht haatte. Pas veel later begreep hij waarom en hij reageerde zoals elke jongen waar ook ter wereld zou reageren op zo'n onvolwassen vijandigheid. Hij betaalde hem met gelijke munt.


  Het was natuurlijk Satsoegai die Saigo tot haatgevoelens aangezet had. Toen deze wetenschap tot Nicholas doordrong, werden zijn afkeer en angst voor de man alleen maar groter. Maar het was ook Saigo die Nicholas voorstelde aan Yoekio. Zoals wordt gezegd, alle dingen in het leven compenseren elkaar. Nietwaar?
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  Toen de man met de vliegerszonnebril met spiegelglazen uit de diepte van Pennsylvania Station aan de kant van Seventh Avenue naar buiten kwam, keek hij niet om zich heen. Ook liep hij niet onmiddellijk naar de stoeprand zoals zijn meeste medepassagiers wel deden, om door hun hand op te steken een passerende taxi aan te houden.


  In plaats daarvan wachtte hij gehoorzaam tot het licht op groen sprong en toen dat gebeurde, stak hij snel over, de lichte regen negerend. Door de manier waarop hij liep en misschien door de tamelijk lange, zwarte plunjezak die schuin over zijn gespierde schouder hing, zou je kunnen denken dat hij een beroepsdanser was. Hij bewoog zich even moeiteloos en gracieus voort als de wind.


  Hij droeg een marineblauw zijden overhemd met korte mouwen en een katoenen broek van dezelfde kleur, antracietgrijze suède schoenen, bijna zonder hakken en met zolen zo dun als papier. Zijn gezicht was tamelijk breed en diepe lijnen liepen aan weerszijden van zijn mond naar omlaag alsof hij nooit had leren glimlachen. Zijn zwarte haar was borstelig en kort geknipt. Aan de oostkant van Seventh Avenue liep hij langs de gedrongen gevel van het Statler Hilton Hotel, stak Thirty-second Street over en nadat hij onder het groen met witte markies van de Chinatown Express was doorgelopen, dook hij MacDonald's binnen.


  Hij liep snel door het helgele en oranje interieur naar de rij telefooncellen langs een muur. Naast de meest linkse cel bevonden zich de telefoonboeken, in metalen hoezen om diefstal en vandalisme tegen te gaan. Ze hingen in een stellage op heuphoogte als rustige vleermuizen in een grot.


  De man met de zonnebril duwde een van de boeken omhoog. De band was gescheurd en bekrast en de onderrand van een groot gedeelte van de middelste bladzijden was verminkt alsof iemand had geprobeerd ze op te eten. Hij bladerde door het boek tot hij de goede bladzijde te pakken had. Hij bewoog er met zijn wijsvinger over die bijna onderaan tot stilstand kwam en knikte ter bevestiging. Hij wist het adres al maar hield ervan zijn informatie dubbel te controleren. Toen hij weer buiten kwam, stak hij weer over, liep in snel tempo door Madison Square Garden en stapte op Eight Avenue op de bus.


  Hij vond het adres ongeveer halverwege Broadway en Westend Avenue aan de noordkant van de straat. Hij liep de trap van het huis op, deed de buitendeur open en liep de kleine hal in. Hij kwam bij een moderne ijzeren deur met draadglas, veilig op slot. Hij drukte stevig op het knopje van de aanwezige zoemer. Er hing een discreet koperen plaatje waarop stond geëtst TOHOKU NODOJO. Daarboven bevond zich een klein, ovaal luidsprekertje.


  'Ja?' kwam een zachte stem door de luidspreker.


  De man met de zonnebril leunde een beetje opzij. 'Ik wil een afspraak maken,' zei hij.


  Hij wachtte, een hand al op de knop van de binnendeur.


  'Komt u boven alstublieft. De eerste verdieping. Links af tot u niet meer verder kunt.'


  De deur zoemde en hij duwde hem open.


  Hij rook de scherpe geur van zweet, vermengd met de pikante geuren van oefening en angst. Voor het eerst sinds hij een voet in de stad had gezet, voelde hij zich thuis. Met minachting zette hij dit gevoel van zich af. Hij liep snel en stil de beklede trap op. Terry Tanaka had Vincent aan de telefoon toen Eileen naar hem toekwam. Toen hij de blik in haar ogen zag, vroeg hij Vincent een ogenblikje te wachten en terwijl hij zijn hand op de hoorn legde, zei hij: 'Wat is er, Eileen?'


  'Er is een man die vandaag wil oefenen.'


  'En? Dat kan. Schrijf hem in.'


  'Ik geloof dat je deze zelf voor je rekening moet nemen,' zei ze.


  'Waarom? Wat is er aan de hand?'


  'Nou, om te beginnen vroeg hij naar jou. En bovendien heb ik de manier gezien waarop hij loopt. Hij is geen leerling.'


  Terry glimlachte. 'Zie je hoe onze roem zich heeft verspreid?


  Dat stuk in de New York was geweldig.' Maar toen ze niet reageerde, zei hij: 'Dat is niet alles, hè?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik krijg kippevel van die man. Zijn ogen ..." Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet. Maar ik wil dat jij het afhandelt.'


  'Okee. Luister, geef hem een kopje thee of zoiets. Ik kom zo.'


  Ze knikte en produceerde een flauw glimlachje.


  'Wat was dat?' toeterde Vincent in zijn oor.


  Terry nam zijn hand van het mondstuk. 'O, waarschijnlijk niets. Alleen maar een klant die Eileen de kriebels gaf.'


  'Hoe is het met haar?'


  'Prima.'


  'En met jullie tweeën?'


  'O, weet je, ongeveer hetzelfde.' Terry lachte even. 'Ik wacht nog steeds tot ze ja zegt. Ik heb zo vaak op één knie gezeten, dat ik vier broeken heb versleten.'


  Vincent lachte. 'Ons etentje van vanavond gaat door?'


  'Natuurlijk. Als we het niet laat maken. Ik wil vanavond naar Eileen.'


  'Natuurlijk. Ik heb alleen een paar vragen die ik je graag wilde stellen. Nick was van plan om mee te komen maar...'


  'Hé! Hoe is het met hem? Hij heeft gebeld vlak voordat hij de stad verliet. Heeft hij de hele zomer verlummeld?'


  Vincent begon te lachen. 'Ja. Tot ik hem te pakken kreeg. Hij heeft ook een nieuwe vrouw.'


  'Mooi,' zei Terry. 'Dat werd tijd. De banden zijn nog erg sterk, hè?'


  'Ja.' Vincent wist maar al te goed wat Terry bedoelde. 'Jij en Eileen moeten de groeten hebben. Ik weet zeker dat hij spoedig een keer langs zal komen.'


  'Prima. Zeg, mijn nieuwe cliënt bijt vast en zeker Eileens hoofd eraf als ik niet opschiet. Tot zeven uur. Dag.'


  Toen Terry eraan kwam, voelde Eileen Okura iets van haar angst verdwijnen. Ze was geschrokken door twee afzonderlijke dingen. In de eerste plaats had ze de man niet aan horen komen. In de tweede plaats was zijn gezicht ongewoon. Hij stond nog precies daar waar ze hem voor het eerst opgemerkt had, met de plunjezak op zijn rug, zijn zonnebril zwaaiend tussen duim en wijsvinger van zijn rechterhand. De huid van zijn gezicht en handen was veel te blank voor een oosterling. Maar toen ze naar zijn keel keek, waar zijn overhemd open was, zag ze dat die lichte kleur misleidend was, want zijn borst had een donkerder, natuurlijker teint. Het was alsof hij een of ander afschuwelijk ongeluk had meegemaakt. Een explosie misschien die de blootgestelde huid had aangetast. Maar ondanks dat, waren het zijn ogen die haar niet loslieten. Ze zagen er volkomen dood uit, zwarte stenen in een stilstaande waterpoel. En diezelfde ogen keken nu naar haar alsof ze een specimen was, uitgekleed en neergelegd op een steriel oppervlak, klaar om ontleed te worden. Eileen voelde een kilte door zich heengaan.


  'Wat kan ik voor u doen?' vroeg Terry in het Japans aan de man.


  'Bent u de baas van deze dojo?' vroeg de ander in dezelfde taal.


  Terry leek de abrupte en daardoor buitengewoon onbeleefde wijze van spreken van de ander te negeren en zei eenvoudig: 'Ja.'


  'Ik wil oefenen.'


  'Juist. Voor welke disciplines heeft u belangstelling?'


  'Aikido, karate en kenjoetsoe.'


  'Wat aikido en karate betreft, kan ik u van dienst zijn. Maar wat kenjoetsoe betreft vrees ik van niet. Mijn daartoe bevoegde instructeur is met vakantie.'


  'En hoe zit het met u zelf?'


  'Ik? Ik geef überhaupt geen onderwijs.'


  'Ik heb geen les nodig. Oefen een uur met me.'


  'Ik...'


  'Dat is beter dan formulieren invullen.'


  'Dat is zo. Mijn naam is Terry Tanaka. En de uwe?'


  'Hideoshi.'


  Een naam uit het verleden. Terry knikte. 'Goed. Juffrouw Okura zal u de noodzakelijke formulieren geven. Het tarief is dertig dollar per uur.'


  De ander knikte. Terry verwachtte half dat hij een plastic portefeuille vol reischeques te voorschijn zou halen, maar in plaats daarvan pakte hij een bundel bankbiljetten uit zijn rechterbroekzak.


  'Tekent u hier,' zei Terry en hij wees. Hij knikte vervolgens naar een smalle deuropening aan de andere kant van het vertrek.


  'U kunt zich daar verkleden. Heeft u uw eigen kostuum ?'


  'Ja.'


  'Goed. Mooi. De dojo is op de verdieping hierboven. Met welke discipline wilt u beginnen?'


  'Verras me,' zei Hideoshi terwijl hij wegliep. Hij verdween door de deuropening in de duisternis van de kleedkamer erachter. Terry wendde zijn blik af en zag Eileen staren naar de lege deuropening. Er waren geen schaduwen. Het licht dat binnen filterde door de half gesloten blinden die de hoge, smalle ramen bedekten, was zo diffuus, dat het een soort patina op haar glanzende huid teweegbracht. Ze zag er slank en klein uit, dacht hij. Een bleke ballerina die op het punt stond een moeilijke pas-de-deux uit te voeren.


  'Wie is hij?' Haar stem leek een fluistering in het hoge vertrek. Boven hun hoofd hoorden ze gebons op de vloer.


  Terry haalde zijn schouders op. Hij was een grote man, misschien een meter tachtig, met brede schouders en een smal middel. Zijn gezicht was vlak, de ogen donker boven heel hoge jukbeenderen.


  'Gewoon een Japanner uit het vliegtuig uit Haneda,' zei hij nonchalant tegen Eileen.


  'Nou, volgens mij is er iets vreemds aan hem.' Ze staarde nog steeds naar de donkere deuropening.


  'Die ogen ...' Ze huiverde. 'Zo onpersoonlijk, als... als camera's.' Ze deed een pas naar Terry toe. 'Wat doet hij daar zo lang, denk je?'


  'Mediteren zonder twijfel,' zei Terry. Hij nam de hoorn van de telefoon, en drukte op de knop van de binnenlijn. Hij praatte zacht en kort met iemand op de tweede verdieping om hem over de nieuwe cliënt in te lichten. Hij legde de hoorn neer. 'Hij is er minstens nog twintig minuten,' zei hij tegen haar. Hij staarde naar haar lange, zwarte, glanzende haar. Achterover geborsteld en los, liep het als een donkere stroom over haar schouders en over haar rug, in een dikke waterval, tot aan de bovenkant van haar billen. Ze schrok op en hij zei: 'Wat is er?'


  Ze draaide haar hoofd om. 'Niets. Ik voelde gewoon dat je naar me staarde.'


  Hij glimlachte. 'Maar dat doe ik altijd.'


  "s Avonds, ja.' Haar ogen bleven serieus, haar volle lippenstevig en recht. 'Doe het niet hier, Terry. Alsjeblieft. Je weet wat ik daarvan vind. We werken samen en we...' Haar ogen vonden de zijne en een ogenblik voelde hij zijn hart open springen. Maar was dat angst waarvan hij zoeven een glimp had opgevangen?


  Hij stak zijn hand uit en trok haar zachtjes naar zich toe. Nu bood ze geen weerstand en alsof ze warmte zocht liet ze zich omhelzen, met haar armen stevig om hem heen. Ze voelde zich veiliger hier, met hem zo dichtbij.


  'Is het goed met je, Eileen?'


  Ze knikte zwijgend tegen zijn spieren, maar voelde de tranen in haar ogen opwellen. Haar keel trok zich samen en ze kon niet bedenken waarom. 'Ik wil vanavond bij je zijn,' hoorde ze zich zelf zeggen en ze voelde zich direct beter.


  'Wat dacht je van elke avond?' zei Terry.


  Dit was niet de eerste keer dat hij dit had gezegd, hoewel het de andere keren op een andere manier was gegaan. Eileens antwoord was altijd hetzelfde geweest, maar nu wist ze dat als hij haar vanavond weer vroeg, zoals hij zeker zou doen, haar antwoord ja zou zijn. 'Vanavond,' zei ze zacht. 'Vraag het me vanavond.' Ze veegde haar ogen af. 'Wanneer zal ik komen?'


  'Ik ga eten met Vincent. Waarom ga je niet mee?'


  Ze glimlachte flauwtjes. 'O, nee. Jullie praten over teveel dingen waar ik geen belangstelling voor heb.'


  'Dat laten we allemaal achterwege vanavond. Op mijn erewoord.'


  Ze begon te lachen. 'Nee, nee. Ik misgun je dat niet.'


  'Ik ben om negen uur terug,' zei hij. 'Tien uur als Vincent vast komt te zitten in het verkeer. Maar je hebt mijn sleutel. Kom wanneer je wilt. Maar breng champagne mee. Dom Pérignon. Dan zal ik voor kaviaar zorgen.'


  'Goed,' zei ze en haar ogen waren heel groot.


  Hij draaide zich om. 'Ik moet maar naar boven gaan om de bokken klaar te maken. Als Hideoshi gereed is, wil ik ook zover zijn.'


  Justines ogen waren volkomen droog. Dit was iets nieuws voor haar, maar het gaf haar geen troost. Niet nu de bezorgdheid weer was gekomen, een pijnlijke knoop in haar maag, een druk op haar borst, waardoor ze bijna geen adem kon halen en die weigerde weg te gaan. Er is niets aan de hand, herhaalde zetelkens weer in zich zelf. Niets. Absoluut niets. Ze huiverde en had het koud. Haar vingers waren als ijs.


  Ze stond op deze naargeestige zondag in de donkere zitkamer van het huis van Nicholas en staarde naar de mist en de regen buiten. Daar ergens moest de zee zijn, met zijn eindeloze golven, maar de kwaadaardige regen verborg hem voor haar als een blinkend stuk speelgoed op kerstochtend. Ze overwoog om naar buiten te gaan, door de mist heen te dringen en de oceaan te vinden, maar op dit moment ontbrak haar de noodzakelijke standvastigheid om het weer te trotseren.


  'O, mijn god! O, mijn god!


  Ze draaide zich snel af van de beregende ruit en rende blindelings door het huis, zoekend naar de badkamer, waar ze ten slotte kokhalzend ineen zakte voor het toilet.


  Haar lichaam trilde en het zweet stond op haar voorhoofd en stroomde prikkend in haar ogen.


  Na een eindeloze tijd, toen ze de stank niet meer kon verdragen, stak ze haar hand uit om het toilet door te spoelen. Het leek alle energie te kosten die ze had. Toch vond ze nog de kracht om te gaan staan en zich boven de wastafel te buigen. Het koude stromende water viel op haar gezicht als kogels uit een pistool. Ze huiverde en deed haar mond open om de zure smaak kwijt te raken. Ze kon niet slikken.


  Zittend op de rand van het bad krulde ze zich in elkaar, haar hoofd in haar armen en haar armen op haar knieën. Ze wiegde heen en weer en dacht: Ik kan het niet doen. Ik kan het niet.


  Nu was haar geest aan het overgeven. De zich herhalende geschiedenis van verraad na verraad ontvouwde zich als een gehate vlag boven haar hoofd, en wiste alle andere levenstekens uit. Al haar mannen. Timothy, die de eerste was geweest, de basketball-coach van de middelbare school. Ik zal het zachtjes doen, Justine, en hij stootte woest in haar, telkens weer, en genoot van de uitdrukking van pijn op haar gezicht en haar gehuil in de volmaakt steriele symmetrie van de donker wordende gymnastiekzaal terwijl zij zag hoe zijn ogen gloeiden door haar angst. Daarna Jodie, de man met de lachende ogen van Harvard en de wrede ziel. Ik wil chirurg worden, Justine... en dat was hij al. Eddie, die de ene avond bij haar was en de volgende bij zijn vrouw. Hij wilde hen beiden. En toen in San Francisco was hetChris geweest. Ze waren bij elkaar gekomen, brandend als een vreugdevuur, onverzadigbaar, gevoelloos voor alles en iedereen om hen heen. Of had alleen zij dat gevoeld? Ze kon die gedachte niet verdragen, zelfs nu niet. Dat ophalen van herinneringen was een wrede masochistische daad, als het lostrekken van de korstjes van een traag genezende wond.


  Ze had toen de naam van haar vader gebruikt - en zijn geld. God alleen wist hoeveel, zij zeker niet. Was het niet het geld dat haar slap en lui had gemaakt? Het was zo gemakkelijk om de schuldige aan te wijzen. Een resolute vinger op haar vader. Hoe had ze hem niet gehaat omdat hij haar... die dingen had gegeven: zijn naam en zijn geld. O, hij was niet zoals zij. Hij had het vast wel ergens in zijn administratie, hoewel het bedrag hem vast niet kon schelen. Tenslotte was het voor de belasting aftrekbaar. Mijn God, dit maakt me hatelijk en bitter, dacht ze. Alsof het een lichamelijke ziekte was die gal als bijprodukt produceerde. Ze kokhalsde weer, maar er was niets meer om over te geven. Ik kan het niet doen, herhaalde ze in zich zelf. Ik kan het niet. Ze had zijn geld gebruikt - een heleboel - niet onnadenkend maar moedwillig. Omdat ze hem haatte. Ze had het geld gebruikt alsof het een altijd gevulde beker wijn was, hoeveel je er ook van dronk. Maar om wat voor haar zo belangrijk was, bekommerde hij zich absoluut niet.


  Natuurlijk was dat geld heel belangrijk geweest voor Chris, die tenslotte degene was geweest die er het meeste van gebruikt had. Althans, dat bleek op de dag dat haar vader naar haar toe was komen vliegen en met de ploeg plaatselijke privé-detectives die hij in dienst genomen had haar huis was komen binnenvallen. Het stond allemaal in het rapport. Ze was nauwelijks in staat geweest om ook maar één woord te uiten, laat staan te protesteren toen haar vader zijn mensen de opdracht gaf haar kleren en al haar bezittingen te verzamelen. Hij liet dat verder aan hen over en duwde haar naar buiten in de wachtende auto. Ze had geen woord gezegd tijdens de vlucht terug. Haar vader, die aan de andere kant van het gangpad in de privé-straaljager zat, was te zeer verdiept in rapporten om het op te merken. Ze merkte dat ze geen honger had en ze was niet moe. Ze was gewoon niets. Dat leek nu alweer lang geleden. Jaren konden een mensenleven lijken, nooit een dag. Tijdens de vliegtocht terug naar NewYork zag ze hun oude huis in Connecticut, waarvan ze zoveel had gehouden, met zijn stenen muren bedekt met groene klimop, de hoge glas-in-lood ramen, de patio en aan het einde van het groene grasveld achter het huis, aan de andere kant van het pad, de stallen van rode baksteen, die roken naar hooi, mest en paardenzweet. Wat had ze van dat huis gehouden, het deed haar op een of andere manier aan Engeland denken. Het nieuwe huis op Gin Lane niet. Haar vader had het oude huis vlak nadat Justines moeder was gestorven verkocht en had twee en een half miljoen betaald voor het landgoed langs een van de beroemdste wegen in heel Amerika.


  Ze dacht aan Pasen in Connecticut. Ze was acht jaar. Gelda had een paar vriendinnen bij zich die ze niet mocht of met wie ze gewoon niet wilde spelen. Haar moeder was naar de stad om boodschappen te doen. Ze slenterde door het reusachtige oude huis, de grote, vriendelijke vertrekken hier en daar gevuld met bezige bedienden die voorbereidingen troffen voor een officieel feest die avond. Toen ze uit het raam tuurde, ontdekte ze dat er een aantal auto's stond op de halfronde oprijlaan en terwijl ze de trap afliep naar de begane grond, onderscheidde ze stemmen die afkomstig waren uit de bibliotheek waarvan de houten deuren gesloten waren. Ze legde haar hand op de knop, draaide en duwde.


  'Papa?'


  Haar vader was inderdaad aanwezig. Hij zat met een groepje mannen zaken te bespreken die geen betekenis voor haar hadden.


  'Justine,' zei hij met een frons op zijn voorhoofd. 'Je ziet toch dat ik het druk heb op dit ogenblik.' Hij kwam niet naar haar toe.


  'Ik wilde even met je praten.' Ze voelde zich heel klein door de aanwezigheid van al die mannen. Een van hen ging verzitten en het leer van de bank kraakte onder zijn gewicht.


  'Je komt nogal ongelegen. Zal ik Clifford halen.' Dit laatste had de vorm, maar niet de stembuiging van een vraag. Ze keek sprakeloos om zich heen.


  Haar vader stak zijn hand op en trok aan een koord. Na een ogenblik kwam de huisknecht.


  'Ja meneer?'


  'Clifford,' zei haar vader. 'Zorg dat ze bezig blijft tot mevrouw Tomkin terug komt, wil je? Ik kan geen onderbrekingen meerhebben. Heeft Gelda niet een paar vriendinnen bij zich?'


  'Ja meneer.'


  'Nou, dan moet ze daar maar heen, nietwaar?'


  'Heel goed, meneer.' Hij draaide zich om. 'Kom mee, juffrouw Justine...'


  Maar ze had zich al omgedraaid en rende door de lange hoge gang en sloeg de voordeur achter zich dicht. Ze hoorde Clifford achter haar aankomen. Ze mocht Clifford. Hij trok veel met haar op en ze kon fijn met hem praten. Maar nu wilde ze alleen zijn. Ze rende langs de zijkant van het huis op weg naar de stallen en was nogal buiten adem toen ze daar aankwam. Ze hadden zes paarden. Arabische paarden. Haar lievelingspaard was King Said. Feitelijk was het haar paard. Maar natuurlijk mochten de kinderen, hoewel ze goede ruiters waren, niet rijden of in de stallen zijn zonder dat er een volwassene bij was. Justine kon dat nu echter niets schelen. Ze liep door het middenpad tot ze de stal van King Said vond. Ze riep hem en schijnbaar hoorde hij haar, want hij kwam naar haar toe, snuivend en stampend. Hij stak zijn hoofd uit de stal en bewoog dat op en neer. Zijn sterke nek bevond zich ver boven haar en zijn vacht glinsterde. Ze wilde dat ze hem kon aaien, maar ze was veel te klein.


  Maar ze kon natuurlijk de staldeur open doen. Ze tilde net de ijzeren grendel op toen Clifford binnenkwam.


  'O, juffrouw Justine, dat moet u nooit, nooit meer doen ...'


  Maar ze had zich al in zijn armen gestort, klemde zich aan hem vast en huilde ontroostbaar.


  De terugkeer naar New York had een dieptepunt in haar leven aangekondigd. Vervuld van een angst die ze niet kon beheersen, ging ze in wanhoop in analyse. Eerst bleek het helemaal niet te helpen. Maar dat was een oneerlijke beoordeling. Het was tenslotte een uiterst subjectieve beoordeling en misschien bevond ze zich in zo'n dieptepunt, dat ze toen geen verandering, hoe klein ook, kon waarnemen.


  Ze had geen baan, voelde zich daar niet tegen opgewassen, maar ze had haar oude liefde weer opgenomen en was gaan tekenen. Langzaam bouwde ze een tekenportefeuille op en ten slotte was ze klaar om erop uit te gaan. Het was lang niet zo erg als ze zich had voorgesteld en ze had een baan gekregen bij het tweede bureau waar ze naar toe was gestapt. Maar werk doen datze prettig vond, merkte ze al gauw, was lang niet genoeg. Natuurlijk wist ze wel waar de schoen wrong. Maar de gedachte aan nieuwe verwikkelingen schrok haar hopeloos af.


  Ze ontdekte het dansen toen ze op een avond met een vriendin van de zaak meeging en ze werd er direct verliefd op. Nu kanaliseerde ze haar overtollige energie in haar lichaam terwijl ze genoot van het concept van het beheerste ritme, de dualiteit van spanning en ontspanning die de dans haar verschafte. Ze was er ruim een jaar mee bezig geweest toen haar lerares tegen haar zei: 'Weetje, Justine, als je als kind was begonnen met dansen, zou je nu een beroemde danseres zijn. Ik zeg dit alleen maar om je een nauwkeurig idee te geven op welk niveau je bezig bent. Je bent een van mijn beste leerlingen. Niet alleen je lichaam reageert, maar ook je geest is in de dans. Het talent is er, Justine, maar je kunt het van de tijd helaas niet meer winnen.'


  Ze was vervuld van trots en geluk. Maar wat net zo belangrijk was, ze wist waarom. Voor het eerst in haar leven had ze het gevoel dat ze controle over zich zelf als persoon had. Ze voelde zich niet meer heen en weer geslingerd door de grillen van de wereld. Hier was een controle die ze rechtstreeks kon voelen, die een werkelijke betekenis voor haar had.


  Binnen een maand had ze haar full-time baan op het reclamebureau opgezegd en was voor zichzelf begonnen. Het reclamebureau wilde haar werk nog steeds, maar nu was ze vrij om haar opdrachten zelf te kiezen.


  Ze merkte dat ze binnen zes maanden het driedubbele van haar oude salaris verdiende.


  En toen had ze besloten dit huis in West Bay Bridge te kopen. En had ze Nicholas leren kennen.


  'Ik kan het niet doen. Ik kan het niet.'


  Ze stond op en wankelde dronken uit de badkamer, door de gang, waarbij ze haar handen gebruikte, de palmen uitgestrekt als een blinde, om zich zelf door het huis te leiden. In de zitkamer botste ze tegen het borrelende aquarium. Ze voelde weer een golf van walging, draaide zich om en liep naar de voordeur. Ik kan me niet binden. Ik kan hem niet vertrouwen. O, mijn god! O, mijn god!


  Ze strompelde de regen in en struikelde over de houten trap waardoor ze op haar knieën in het natte zand viel. Het voelde aan als deeg en klemde zich jaloers aan haar vast.


  Ze kroop enkele tientallen centimeters vooruit, hervond toen haar evenwicht en rende als een gek naar huis.


  Niet lang daarna kwam Nicholas terug van het stuk strand waar ze het tweede lijk hadden gevonden. Nu hadden ze op hem gewacht.


  Het was één houw. Begrijp je dat? had Vincent door de telefoon gezegd. Hij had inderdaad begrepen wat dat betekende. De houw van een katana.


  Het lijk met de witte huid was vanaf de rechterschouder schuin omlaag tot vlak boven het linkerheupbeen doorgesneden. Eén zwaai, één houw van het fijnste lemmet dat de mens ooit gekend heeft. Hij kon makkelijk door een harnas heen en vlees en botten waren als papier voor een katana die gehanteerd werd door een meesterzwaardvechter. Oude lemmeten waren gedurende duizendjaar bewaard door generaties van krijgers zonder ook maar iets van hun oorspronkelijke scherpte of doelmatigheid te verliezen. En zelfs tegenwoordig kon geen enkel arsenaal ter wereld zich beroemen op zo'n schitterend wapen als de Japanse katana. Zo was de tweede man gestorven. Hij lag, zoals hij was gevonden, gewiegd door de zachte branding. Hij had niet erg lang in het water gelegen. Het was absoluut uitgesloten dat hij door verdrinking om het leven gekomen was.


  Maar nu moesten ze hun conclusies radicaal herzien. Barry Braughm was kennelijk niet het enige doelwit van de ninja geweest. Maar er leek oppervlakkig gezien niets te zijn dat de twee slachtoffers met elkaar in verband bracht. Deze man was in dienst van Lilco - het elektriciteitsbedrijf van Long Island arbeidersachtergrond. Niets gemeenschappelijks, helemaal niets. Maar toch was de ninja in de buurt, dodend.


  Toen Nicholas binnen was, trok hij zijn lichtgewicht regenjas uit. Zijn gymschoenen en spijkerbroek waren doornat, maar dat kon hem weinig schelen. Hij dacht aan Justine en het ding dat in de nacht door haar keukenraam was gegooid. Hij durfde niet te denken wat het zou kunnen zijn. Bovendien sloeg het nergens op. Toch had hij haar gevraagd om in zijn huis te blijven. Ze was er niet.


  Hij vloekte zacht, liep terug naar de zitkamer, pakte zijn regenjas op en liep weer naar buiten.


  Niemand reageerde op zijn kloppen, maar toen hij over het strand aan was komen lopen, had hij de lichten achter in het huis door het slaapkamerraam zien branden.


  Hij klopte weer en probeerde, bang, de deurknop. Die gaf mee. Hij opende de deur en ging het huis in.


  Hij bleef stil als een standbeeld vlak over de drempel staan terwijl hij luisterde en naar de schaduwen keek. Er was iemand thuis, er was geen indringer. Deze dingen stelde hij onmiddellijk en gelijktijdig vast. Zijn training maakte een bewuste observatie overbodig.


  Hij riep haar naam: 'Justine.'


  Het was niet alleen die ene houw die hem zorgen baarde. Er was nog iets anders, iets waar dokter Deerforth en Vincent niet op gelet hadden. Althans, ze hadden het niet als zodanig herkend. Toen hij zich over het lichaam boog, had hij toevallig de bovenkant van de linkerschouder gezien. De plek was net donker gaan worden. Hij raakte hem aan. Onder de huid was het sleutelbeen gebroken. Direct was hij op zijn hoede. Hij had de anderen niet willen alarmeren, zelfs Vincent niet. Als wat hij dacht inderdaad het geval was ...


  Er was een man geweest. Miyamoto Moesashi. Misschien wel Japans grootste krijgsman. Onder andere had hij de Niten - de twee hemelen school - van de kenjoetsoe opgericht, ook wel ryoe, gespecialiseerd in de kunst om twee zwaarden tegelijk te hanteren. Een ander aspect van Moesashi, bekend als kensei, was dat hij de bokken - houten zwaarden - in het werkelijke gevecht gebruikte en hij beweerde dat hij dat deed omdat ze onoverwinnelijk waren. Waar al deze gedachten toe leidden, was: de man had twee slagen gekregen, niet één zoals Vincent dacht. Een was de houw van de ijzeren katana geweest, die hem opengereten had, de tweede had tegelijkertijd zijn schouderbeen verbrijzeld en die was toegebracht door een bokken.


  'Justine, ik ben het, Nick.' Er was nu een of andere beweging achter in het huis hoorbaar.


  Hij begon zich te voelen alsof hij omgeven was door confetti die door de lucht zweefde. Hij werd geconfronteerd met een traag te voorschijn komend patroon terwijl de confetti op de grond viel.


  En wat hij zag, schokte hem tot in zijn ziel.


  Justine werd zichtbaar, afgetekend in het licht dat door de half geopende slaapkamerdeur kwam.


  'Wat doe je hier?'


  'Justine?' Hij wist dat zij het was, maar geloofde de toon van haar stem gewoon niet.


  'Waarom ben je gekomen?'


  'Ik heb tegen je gezegd dat je in mijn huis moest blijven en onder geen beding naar het jouwe te gaan.' Hij probeerde om niet te denken aan het zwarte bontding vol met bloed op haar keukenvloer. Probeerde zich te kalmeren, het feit te negeren, als toeval, dat het een dier was dat door een ninja werd gebruikt als rituele waarschuwing. Het lukte niet.


  'Ik kreeg last van claustrofobie, nou goed? Ik heb je verteld dat ik daar zo nu en dan last van heb.'


  'Het is niet veilig hier.'


  'Waar heb je het over? Ik vind het hier prettig. Dit is mijn huis. Mijn huis, Nick.' Met het licht dat aan alle kanten om haar heen stroomde, kon hij haar gebaren niet zien. Dat hoefde hij ook niet.


  'Ik geloof dat je het niet begrijpt.'


  'Nee,' zei ze op bedroefde toon. 'Ik ben bang dat jij het niet begrijpt.'


  'Wat is er gebeurd?'


  'Er valt... gewoon niets meer te zeggen.'


  'Er moet iets zijn.'


  'Ik wil er niet over praten, dat is alles.'


  'Jij bent niet de enige die hierbij betrokken is.'


  'Nick ... niemand is erbij betrokken.'


  'Je weet wat ik bedoel.'


  'Ja, dat weet ik. Daarom zeg ik dit. Ik ben ... gewoon nog niet rijp voor iets als dit.'


  'Als wat?'


  'Dwing me niet het nauwkeurig te omschrijven.'


  'Ik wil verdomme gewoon weten wat er met jou aan de hand is.'


  'Het is ... je kent me helemaal niet. Ik ben zo. Veranderlijk. Grillig.' Ze zuchtte. 'Ga alsjeblieft, Nick. Maak geen scène.'


  Hij hief zijn handen op met de palmen naar buiten. 'Geen scène.' Hij liep naar haar toe. 'Ik wil alleen een paar antwoorden.'


  'Die zul je hier niet vinden. Niet vandaag in elk geval.' Zedraaide zich van hem af, terug in het licht.


  'Justine, wacht!' Hij stak zijn hand uit en raakte haar arm aan.


  'Ga weg!' riep ze en duwde hem weg. En vervolgens fluisterde ze kalm: 'Ga weg. Ik meen het, Nick.'


  Hij draaide zich om en liet haar daar staan, een silhouet. Klik. Klik klik. Stilte. Klik klak. Klik. Hai!


  Terwijl ze heen en weer bewogen langs de dunne lijn, de middellijn van een cirkel, voelde Terry voor het eerst van zijn leven de angst voor een tegenstander.


  Als een meester, een sensei, was angst bij kenjoetsoe iets onbekends voor hem. Tot nu.


  Het was niet zo zeer de angst voor een nederlaag - zelfs hij was een paar keer verslagen - hoewel hij vanaf het begin had geweten dat deze man hem vermoedelijk zou kunnen verslaan. Nee, het was iets subtielers dan dat. Het was de manier waarop deze man


  - deze Hideoshi - vocht. De stijl was van het grootste belang bij kenjoetsoe. Je kon veel vertellen over een tegenstander door de manier waarop hij vocht. Niet alleen waar hij gestudeerd had en met wie, maar in groter verband ook wat voor soort man hij was. Want stijl is ook filosofie en, ja, religie. Waar je respect voor had en wat je minachtte. Terry was nu bezorgd omdat hij in de krijgsfilosofie van de ander een gebrek aan eerbied voor het menselijk leven zag.


  Hij bewoog zich naar links en viel aan, maar werd direct ontweken. Nu floten hun bokken door de lucht, zo snel bewegend dat het voor het ongeoefende oog zou lijken alsof de twee strijders twee reusachtige waaiers ronddraaiden. Terry ging op een knie zitten en zwaaide zijn bokken horizontaal, maar de andere gebruikte een verticale blokkade. Een minder ervaren zwaardvechter zou nu de genadeslag hebben kunnen geven, door de tweehandige verticale 'lucht-naar-grondslag' te gebruiken. Dit zou een directe ramp opgeleverd hebben, want Terry hoefde alleen maar een paar centimeter naar voren te duiken en met de punt van zijn wapen de maag van de aanvaller te doorsteken om de dodelijke klap ongedaan te maken. In plaats daarvan deed de ander een pas achteruit waardoor hij Terry dwong om overeind te komen om met de wedstrijd door te gaan. Er waren al twee onbesliste wedstrijden geweest en nu het uur bijna afliep, zou dit de laatste wedstrijd zijn. Maar terwijlTerry verschillende bliksemsnelle stoten pareerde, had hij het onbehaaglijke gevoel dat hij nog niet het volledige strategische repertoire van deze man had gezien. Om de waarheid te zeggen, hij had het gevoel alsof de ander slechts met hem had gespeeld. Geërgerd viel hij aan en weer aan. Maar in plaats van een tegenstoot toe te brengen, bewoog de bokken van de andere zich heel dicht bij de zijne, als een schaduw, en raakte hem bijna aan. Nu waren ze zo dicht bij elkaar dat Terry voor het eerst het gezicht van de ander goed kon zien. Het was maar een fractie van een seconde dat zijn concentratie, zijn zanshin - dat wil zeggen fysieke vorm, gecombineerd met mentale concentratie en waakzaamheid - verminderde. Bijna minachtend sloeg de ander met zijn eigen wapen naar Terry's bokken. Er was niet voldoende tijd om volledig te reageren en Terry was, met de bokken van de ander op zijn keel, verslagen.


  Toen Justine uit haar slaapkamer kwam om een drankje voor zich zelf in te schenken, was het bijna zonsopgang. Maar toen ze uit de ramen aan de voorkant van het huis keek, zag ze alleen maar dikke grijze wolkenbanken. Het fletse licht verbleekte alle kleur van het land. Het zand zag er stevig en klonterig uit, als afkoelend lood.


  Ze bleef staan met een hand om de hals van de fles rum. Het leek alsof er een schaduw op de veranda was. Ze liet de fles los en liep langzaam naar rechts om het beter te zien en bleef doodstil staan. De schaduw was een silhouet geworden. Er was daar iemand.


  Ze voelde een onuitsprekelijke angst door haar lichaam stromen en onbewust legde ze haar hand op haar keel. Haar hart bonkte en plotseling dacht ze aan de woorden van Nicholas. Het is hier niet veilig. Bedoelde hij dit? Ze wilde nu dat ze meer aandacht had besteed aan zijn woorden. Ze was er uitsluitend op uit geweest om hem weg te duwen, had alleen gehoord wat ze zelf gezegd had.


  Nu vroeg ze zich in paniek af of ze de deur op slot had gedaan nadat hij weg was gegaan. Ze dacht van niet, maar was er niet zeker van. Toch durfde ze niet de aandacht te trekken door erheen te lopen. Ze zou de ramen moeten passeren. Ze overwoog om te kruipen, maar was te bang om geluid te maken. Toen dacht ze aan de telefoon. Terwijl ze haar ogen gerichthield op het silhouet, liep ze langzaam achteruit naar de hal. Ze stak krampachtig haar hand uit en gooide de hoorn bijna op de grond. Ze ging op haar knieën zitten om hem te pakken. Ze draaide het nummer van Nicholas, deed haar ogen dicht en bad dat hij thuis was. Elke keer dat de telefoon overging was het alsof er een ijspegel door haar hart ging. Ze voelde zich verkild en kreeg kippevel.


  Ze liep stil, op de voeten van een danseres, naar de zitkamer en ging op de armleuning van de bank zitten staren naar het silhouet. Ze overwoog om door de achterdeur naar buiten te sluipen. Maar wat dan? Kloppen op de deur van een buurman?


  En wat dan te zeggen? Dat ze bang was voor een schaduw?


  Plotseling voelde ze zich idioot, een krankzinnige die verstrikt zit in de nachtmerries van haar eigen geest. En tenslotte had het silhouet zich, sinds ze er een eerste glimp van had opgevangen, niet meer bewogen. Het kon de leuning van een stoel zijn ... Ze stond op en liep, zonder zich tijd te gunnen om na te denken naar de deur. Ze zwaaide hem open en stapte op de veranda. De lucht was zwaar van het zout van de zee, maar misschien was de vochtigheid wat minder geworden. Er stond een frisse bries vanuit het oosten.


  Alsof ze een mechanische pop was, dwong ze haar blik in de richting van het silhouet.


  'Nicholas!' Ze haalde diep adem.


  Hij zat in lotus-positie, met zijn onderarmen rustend op zijn knieën in de richting van de zee te staren.


  'Wat doe je?' Ze liep naar hem toe. 'Nick?' Ze bleef staan en bukte zich. 'Wat doe je verdomme?'


  'Nadenken.'


  'Waarover?' Dat was een simpele vraag, maar gezien haar stemming, geen erg logische. Ze had per slot van rekening net zo goed kunnen zeggen: 'Kun je dat niet ergens anders doen ... niet in mijn buurt?' Maar dat had ze niet gedaan en dat verbaasde haar. Ze verwonderde zich erover dat haar ongerustheid, door zijn aanwezigheid was verdwenen. Verdwenen als een akelige droom. In plaats daarvan was er - wat? Terwijl ze daarover nadacht, hoorde ze hem zeggen: 'Ik moet het je nu vertellen.'


  Ze reageerde beter dan hij had kunnen verwachten.


  'Weetje het zeker?' vroeg ze.


  'Ik zou het je niet vertellen als ik het niet zeker wist. Ik kan niet zeggen dat ik het begrijp, maar dat dier dat hier naar binnenkwam, was geen ongeluk. Het was een waarschuwing van een ninja.'


  'Misschien vergis ik me,' zei ze, 'maar heb je me niet een keer verteld dat een van de eigenschappen van de ninja is dat hij aanvalt zonder waarschuwing?'


  Hij knikte. 'Ja. Dat klopt, tenminste meestal. Maar er bestaan gevallen waarbij een rituele waarschuwing wordt gegeven, bijvoorbeeld bij een bloedvete of als een ninja wil pochen met zijn onoverwinnelijkheid.'


  'Maar dat is krankzinnig,' verklaarde ze. 'Wat zou een ninja met mij willen doen? Ik heb geen relatie...' Ze zweeg, maar hij zei niets en wachtte om te kijken of zij er zelf achter zou komen. Hij dacht niet dat hij haar zou hoeven helpen.


  Ze stond op van de bank, liep zenuwachtig door de zitkamer en knipte met haar vingers.


  Ze bleef voor de bar staan en maakte een rum on the rocks klaar voor zich zelf zonder hem er een aan te bieden. Ze was te zeer in gedachten verzonken. Ze kwam terug naar de bank en nam er een slok van.


  'Er is maar één ding dat ik kan bedenken,' zei ze, nog steeds een beetje onzeker.


  'Laten we kijken of we tot dezelfde conclusie zijn gekomen.'


  'Mijn vader.'


  'Je vader,' zei Nicholas. 'Raphael Tomkin.' Hij stond op en schonk voor zich zelf een bitter lemon in. 'Vertel me eens, wat weetje van zijn zakelijke transacties?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Niet veel meer dan iemand anders, vrees ik. Ik heb er nooit veel belang in gesteld. Olie is de steunpilaar. Hij is persoonlijk eigenaar van een enorm grote multinationale onderneming. Meer weet ik er niet van.'


  'Met andere woorden, niet veel.'


  'Dat zei ik al, ja.'


  'Goed. Laten we dat een tijdje rusten. Nu ...'


  Maar ze had al een lange wijsvinger op zijn lippen gelegd.


  'Niet doen, Nick. Vraag het me niet. Niet nu. Nog niet. Laat het nu even. Alsjeblieft. Alsjeblieft.'


  Hij keek naar haar ogen en vroeg zich af wat hij miste. Misschien niets of misschien wel alles. En hij wilde haar meerdan ooit. Maar dat vroeg om een compromis. Het zou een onbehaaglijk compromis zijn op z'n best, wist hij. Praten was altijd beter dan niet praten, het was de wezenlijke fundering van alle menselijke relaties. Maar misschien had ze tenslotte gelijk en was dit het verkeerde moment. Hij dronk zijn glas halfleeg.


  'Wat gaan we nu doen?'


  Een goeie vraag, dacht Nicholas, terwijl hij naar haar keek. De ninja was van plan om haar te doden, dat leed weinig twijfel. Dat was iets dat hij als een gegeven accepteerde, hoewel hij het belang van de motivatie niet buiten beschouwing kon laten. Maar daar zou geen onmiddellijk antwoord op zijn, dus zette hij dat voor het moment uit zijn gedachten. Wat hem vooral zorgen baarde, was de aard van de ninja. Het was al heel ongewoon, een dergelijke schurk tegen te komen en zoals hij had gezegd tegen Vincent en dokter Deerforth, opereerde een aantal clandestien als onafhankelijke agenten op de hoogste niveaus. Maar om er een te vinden die bedreven was in de kunst om twee zwaarden gelijktijdig te hanteren, was heel verontrustend. Het was een van de moeilijkste kenjoetsoestijlen om te leren en dat zou tot vervelende conclusies kunnen leiden. Er was, wist Nicholas heel goed, meer dan een soort ninja. Was het toeval?


  'Het enige dat ik op dit moment kan doen is bij je blijven.'


  Justine knikte. Deze beslissing vervulde haar vreemd genoeg niet met angst. Integendeel eigenlijk. Ja, dacht ze, ik wil het. Plotseling voelde ze zich veel beter.


  Terry werd bijna overreden op weg naar zijn afspraak met Vincent. Hij was er niet van onder de indruk, had het veel te druk met zijn gedachten.


  Hij dacht aan Hideoshi toen hij op Sixth Avenue wilde oversteken. Hij had met Vincent afgesproken in Michita, een klein Japans restaurant op Forty-sixth, tussen Sixth en Fifth Avenue. Dit restaurant, in traditionele stijl opgezet - een soeshi bar en tatami vertrekken - was praktisch vierentwintig uur per dag open omdat het voor een groot gedeelte maaltijden serveerde aan de vele Japanse zakenlieden die nieuw in het land waren en nog in 'Tokio-tijd' leefden. Nicholas, Vincent en hij kwamen hier vaak omdat ze zich er thuis voelden.


  Toen hij de stoep afstapte, werd hij bijna overreden door een oude, rammelende taxi die met een flinke vaart kwam aanrijden.


  De schelle stoot op de claxon haalde hem uit zijn dromen en hij sprong weer op de stoep te midden van het gepiep van het remmen en het hardhandige gevloek van de zwaarlijvige taxichauffeur. Hij voelde de luchtstroom toen de taxi langs hem zwaaide en snel verder reed.


  Maar dit incident weerhield hem niet lang van zijn overpeinzingen. Boven in de dojo had hij, terwijl hij zijn bokken had klaargemaakt voor de komende wedstrijden, de man aan het werk gezien met aikido en even later met karate. Hij was ontzet over zijn kracht en behendigheid. Ook was het na enkele ogenblikken duidelijk dat hij veel meer van strategie wist dan de instructeurs van Terry. Sinds de opening had de dojo snel een reputatie opgebouwd als een van de beste instituten van zijn soort, niet alleen in Amerika, maar in de hele wereld. Dit kwam natuurlijk grotendeels door Terry's slimme selectie van sensei. Zonder uitzondering waren zijn instructeurs in hun eigen specialiteit van topniveau. Om hen aldus behandeld te zien worden, was werkelijk verontrustend. Terwijl hij de dikke deur van Michita doorging, vroeg hij zich af of hij Vincent zou vertellen over het bezoek van Hideoshi.


  Eileen ging boodschappen doen nadat ze uit de dojo was weggegaan. Ze ging naar Bloomingdale en kocht wat lingerie. In een impuls kocht ze ook een fles eau de cologne die ze al eerder had willen proberen. Op de terugweg naar het huis van Terry, ging ze een drankwinkel binnen en kocht een fles Dom Pérignon van 1970.


  Het was nog licht toen ze bij Terry's huis kwam. Ze zette de champagne in de ijskast en legde haar pakjes uit Bloomingdale op het brede bed. Ze liep terug naar de keuken en zette vier eieren op voor de kaviaar. Ze controleerde of er voldoende uien waren en genoeg brood. Toen liep ze door de ruime slaapkamer naar de badkamer en zette de douche aan. Ze kleedde zich uit en stond op het punt onder de douche te stappen, toen haar iets te binnen schoot. Zonder de moeite te nemen een handdoek om zich heen te slaan, liep ze naar de zitkamer en zette een plaat op, zo hard dat ze hem onder de douche kon horen.


  Ze zong terwijl het water op haar neer beukte en ze de verre geluiden van de muziek als van de andere kant van een waterval hoorde. Ze stelde zich voor dat ze op een tropisch eiland baaddein het turkooizen water van een verlaten lagune. Ze waste haar haar en zeepte haar lichaam in, genietend van de gladheid tegen haar huid.


  Ze draaide de kraan dicht en bond een handdoek om haar haar. In Terry's manshoge spiegel bekeek ze haar naakte gestalte kritisch. Ze was trots op haar lichaam. Haar huid was glad en vlekkeloos, stevig ondanks haar leeftijd. Haar hals was lang en slank, haar schouders even fijn als die van een porseleinen pop. Haar borsten, zacht glooiend, waren nog vol en stevig, de tepels donker en lang. Haar middel was smal, haar heupen rondden zich iets buitenwaarts. Maar op haar benen was ze het meest trots. Die waren lang en stevig, de spieren gespannen en soepel, de enkels smal, haar voeten klein. Ze keek hoe haar spieren zich rimpelden toen ze met de dikke blauwgroene handdoek over haar vochtige huid bewoog. Haar tepels verhieven zich bij het ruwe contact en ze voelde de eerste beginnende warmte terwijl ze de handdoek langzaam over haar buik bewoog, tussen haar dijen, heen en weer, in afwachting van Terry's komst. Ze hield ervan zijn handen op haar lichaam te voelen, ze waren zo zacht en teder en kenden haar fijne plekjes. Ze had een afschuw van alles wat ruw was. Hij wist dat ze van tederheid hield, ook wanneer hij in haar was en zij gezamenlijk bewogen. Ze vond het heerlijk om te vrijen op muziek, de veranderende melodieën, harmonieën, tempi die op een of andere manier het proces intensiveerden. Ze stelde zich voor dat Terry al thuis was en rondliep in de zitkamer, de kaviaar en champagne klaarzette. Ze liet de handdoek los terwijl ze met een hand over haar tepels wreef en met de ander zachtjes tussen haar dijen. Na een tijdje zuchtte ze diep en liep de slaapkamer in. Ze maakte de papieren zak open, haalde de fles eau de cologne eruit en depte wat van de vloeistof op haar huid. Vervolgens hulde ze zich in de roomkleurige zijden combinatie die ze had gekocht en ze genoot van het gevoel dat de sensuele stof op haar lichaam teweegbracht. Zo zou Terry haar zien als hij kwam. Ze draaide zich om naar de open deuropening en er kwam een frons op haar voorhoofd. Het was daar donker en hoewel het nu avond was en de zon was ondergegaan toen zij onder de douche stond, was ze er zeker van dat ze daar het licht had aangedaan toen ze binnen was gekomen. Of niet? Ze haalde haar schouders op en liep naar de zitkamer.


  Halverwege de kleine porseleinen lamp op de tafel naast de bank bleef ze staan en draaide haar hoofd om. Was er een beweging geweest in de kamer, links van haar? Nu zag ze alleen maar brokken dichte schaduwen. Buiten schreeuwde een kat alsof hij levend werd gevild, toen was er het geratel van deksels van ijzeren vuilnisbakken in het betonnen steegje opzij van het huis, duidelijk hoorbaar door de muur. De plaat stond nog op. Henry Mancini. Een bitterzoete melodie die eindigde op de andere kant van de plaat. Mancini was zo romantisch. Ze liep naar de tafel en draaide de schakelaar om. De lichten in de slaapkamer gingen uit. Ze draaide zich om, en was zich er even niet van bewust dat de lamp niet aangegaan was. De plaat was afgelopen en ze was zich bewust van de kleine geluidjes van de pick-up arm die omhoog kwam, en de draaitafel die stopte. Er was nu maar één geluid, heel dicht bij haar, en ze besefte dat het haar harde ademhaling was.


  'Is daar iemand?' Ze voelde zich dwaas.


  De totale afwezigheid van geluid was oneindig veel angstaanjagender dan als ze een stem had horen antwoorden. Ze keek naar de lichtgevende wijzerplaat van haar horloge en het enige dat ze denken kon was: Terry zal gauw thuiskomen. Alsof ze naar het onbekende toegetrokken werd, liep ze langzaam door de zitkamer tot ze op de drempel van de slaapkamer stond. Ze tuurde naar binnen en probeerde iets in de schemering te zien. De gordijnen waren dicht en hier, achter in het huis, stonden de bomen van de achtertuin achter de gesloten ramen met de functionerende air-conditioning, waardoor de lichten van de huizen in de buurt niet zichtbaar waren.


  Ze liep de slaapkamer in, met haar hand tastend langs de muur naar de lichtschakelaar. Toen hoorde ze de klik van de pick-up uit de andere kamer en, na een kleine stilte, begonnen Mancini's piano en contrabas een jazz-duet. Al gauw voegden de drums zich erbij en vervolgens de strijkinstrumenten. Als laatste de saxofoon, een roepende, bijna menselijke stem tussen de talloze instrumenten. De muziek was vol spanning.


  Ze draaide zich snel om naar de deuropening maar kon niets zien. Iets of iemand blokkeerde haar uitzicht. Ze deed een pas naar voren en snakte naar adem toen iets in een nevel naar voren gleed en zich om haar rechterpols drapeerde.


  Ze schreeuwde ongearticuleerd en wankelde achteruit. Zezwaaide haar armen omhoog in een poging zich te beschermen, maar het ding - wat het ook was - volgde haar stil en meedogenloos. De greep op haar pols verstrakte tot ze dacht dat haar botten zouden breken.


  'Wat wil je?' vroeg ze idioot. 'Wat wil je?' Haar geest, verdoofd door angst, kon niets anders bedenken om te zeggen. Het was alsof de nacht, door een of andere magische toverformule, een waarnemend wezen was geworden.


  Ze voelde de rand van het bed tegen de achterkant van haar knieën en alsof deze stevige barrière haar terugbracht tot de werkelijkheid wierp ze zich naar voren. Ze geloofde niet in geesten, zelfs niet in de kami van haar voorouders, zich manifesterend als tastbare voorwerpen die de levenden konden pakken. Haar mond ging open en ze ontblootte haar tanden, klaar om te bijten in wat haar ook vasthield.


  Ze voelde de stevige druk voor zich en beet. Maar op dat moment werd haar hoofd naar achteren en omhoog gerukt en haar tanden sloegen pijnlijk op elkaar.


  'O, mijn god!' hoorde ze zich zelf zeggen. Het leek van een andere wereld te komen.


  Ze staarde in een gezicht. Het hoofd was omzwachteld met doffe zwarte stof, evenals het lichaam, veronderstelde ze. Een strakke muts en dito masker lieten alleen zijn ogen zien. Die waren niet meer dan vijftien centimeter van haar verwijderd. Ze waren zo dood als stenen in een vijver.


  'O, mijn god!' Ze voelde zich zo kwetsbaar, naar achteren gebogen in een greep waaruit ze zich niet kon losmaken en dit joeg haar, meer dan iets anders, angst aan.


  Op hetzelfde moment dat hij zich bewoog was hij al bij haar, voor ze het zelfs maar uit kon schreeuwen. Ze voelde hoe zijn greep veranderde en het leek dat ze in de greep van iets elementairs was, zoals een wervelwind, een natuurkracht. Want geen mens - niets dat menselijk was - kon zo'n kracht hebben. Waar zijn gehandschoende vingers zich in haar groeven, leken ze haar huid weg te smelten en de botten eronder te verpulveren. Alle lucht was plotseling uit haar longen en ze had het gevoel alsof ze naar de bodem van de zee was gegooid. Haar ingewanden werden water. De dood verhief zich aan alle kanten als een geestverschijning op een reusachtige poster. Ze kokhalsde en probeerde over te geven. Ze kokhalsde alleen maar deerniswekkend. Ze probeerde te slikken en kon het niet. Haar ogen waren nevelig door de tranen. Ze knipperde heftig en begon te stikken in haar eigen braaksel.


  Zijn gezicht was heel dicht bij het hare, maar het was alsof ze aangevallen was door een onbezield voorwerp dat plotseling tot leven was gekomen. Ze kon niets ruiken, niets zien. Ze had geen aanwijzing voor wat hij voelde, wat hij zou kunnen willen. Ze kon zelfs haar hoofd niet heen en weer bewegen, zo krachtig was zijn greep op haar. Maar ze vocht alleen nog maar om te slikken en dat lukte, een respijt op het leven.


  Er was een snelle beweging boven haar en haar zijden combinatie viel in flarden van haar lichaam. Ze was naakt. Haar geest was nu helemaal vervuld van Terry, omdat zij er heel zeker van was dat dit angstaanjagende wezen haar zou verkrachten. Deze geheime wetenschap waarom hij was gekomen krenkte haar en kalmeerde haar tegelijkertijd. De dood leek een stapje terug te doen, slechts een bezoeker op dit feest, geen eregast. Ze voelde zijn lichaam boven het hare, niet warm, niet koud, maar ergens daartussen. Het was geen huid, maar ook geen marmer. Ze had het gevoel alsof ze in een wiegende positie werd gehouden. Ze sloot haar benen, sloeg haar enkels over elkaar en bood hem nog meer weerstand.


  Toen voelde ze met grote onsteltenis dat hij haar dikke haar vastgreep, het omhoog trok en er met een hand een lange vlecht van maakte.


  Ze staarde omhoog, boven haar hoofd. Er was voldoende licht voor haar om het te zien, zoals het recht als een zwaard omhoog stak, zwarter dan de nacht.


  Vervolgens kwam het, door hem geleid, omlaag, gedrapeerd rond haar hals. Tot het als een strop strakker werd aangetrokken om haar keel, maar ze begreep niet wat er ging gebeuren. Maar terwijl ze vocht voor elke ademhaling, haar neusgaten wijd open omdat zijn andere hand nog steeds haar mond bedekte, wist ze dat haar lichaam ver van zijn gedachten was. Was hij stijf? Zou hij klaarkomen? Haar geest was als een vijver, gevuld met kronkelende palingen, die op monsterlijke wijze deze ontuchtige vragen bespraken terwijl haar longen zich met minder en minder lucht vulden.


  Nee! Alsjeblieft! Neem me, vermoord me niet! Nee! Alsjeblieft! Ze probeerde te schreeuwen wat ze dacht, maar de woorden kwamen er alleen maar uit als dierlijk gegrom, wat haar nog meer angst aanjoeg. Het was alsof zijn onmenselijkheid haar op een of andere manier had weten te ontdoen van haar menselijkheid. De streng haar werd strakker terwijl hij hem aantrok en zijn rug precies zo boog alsof hij heftig met haar aan het vrijen was. De spieren van haar keel bewogen zich krampachtig en haar longen brandden alsof er een bijtend middel in zat. Dit kan niet gebeuren, dacht ze. Ik kan niet dood gaan. Ik wil niet! Nee, nee, nee, nee!


  En toen vocht ze, vocht om de meest fundamentele functie te verrichten die even moeilijk was geworden als het beklimmen van een onbeklimbare berg. Elke ademhaling was een uiterst wanhopige strijd. Ze vocht als een tijgerin, krabde naar hem met haar nagels, stompte en sloeg, gebruikte haar knieën en dijen in een poging om hem weg te krijgen, om hem af te brengen van zijn monomane doel, maar het was even nutteloos als vechten tegen een stenen muur. Ze was machteloos tegen hem. Hij hoorde niet bij de levenden.


  Hij was de dood.


  Terry zei sayonara tegen Vincent door het open raampje van de taxi. De regen van die dag had de stad niet verlost van de drukkende hitte en de vochtigheid van de midzomer. Het deed hem denken aan Tokio.


  'Ik bel je gauw,' zei hij tegen Vincent.


  'Goed. Laat het me weten als je iets nieuws hebt ontdekt.'


  Vincent leunde met zijn elleboog op het portier. Terry begon te lachen. 'Ik geloof nog steeds dat jij en Nick er meer van maken dan er is.'


  'We verzinnen dat vergif niet, Terry,' zei de ander ernstig. 'Ook de wond van de katana niet.'


  'Ik weet het niet, vriend. Er zijn afschuwelijk veel krankzinni-gen in deze stad. Wat zou een ninja hier trouwens moeten doen?'


  Vincent haalde zijn schouders op omdat hij geen bevredigend antwoord had.


  'Dus?'


  'Hé,' gromde de taxichauffeur terwijl hij zich omdraaide. 'Tijd is geld en ik heb niet de hele nacht.'


  'Okee,' zei Terry, 'we gaan.' Hij draaide zijn hoofd opzij,glimlachte en zwaaide naar Vincent toen de taxi wegreed van de stoeprand.


  Hij gaf de chauffeur zijn adres en ging achteruit op de bank zitten. Op een of andere manier had hij er spijt van dat hij zijn vriend niet gedetailleerder had verteld over de bezoeker in zijn dojo. Hij had het kunnen doen als ze niet zo meegesleept waren door die zaak waarin Vincent betrokken was. Die Vincent zat boordevol fantasie. Een mysterieus geval als dit was een kolfje naar zijn hand. Hij vermoedde dat Vincent zich nogal verveelde. Niet zozeer in zijn werk - daar waren genoeg mysteries om zijn aandacht in beslag te nemen. Nee, zijn verveling kwam voort uit zijn verblijf in Amerika. Misschien wilde hij terug naar huis. Zijn gedachten dwaalden af naar Eileen, die thuis op hem wachtte. Eigenlijk waren nu alle obstakels verdwenen. Geduld, placht zijn sensei hem te vertellen, kan vaak je belangrijkste wapen zijn. Je bent veel te onstuimig, jongen. Kalm aan en geniet van het tempo dat je je zelf oplegt. Plotseling dacht hij aan de kaviaar.


  Hij boog zich voorover, zijn mond vlak bij het rasterwerk in de dikke, bekraste plastic afscheiding tussen hem en de chauffeur.


  'Hé!' riep hij. 'Ik ben iets vergeten. Ik moet nog een boodschap doen voor je me naar het adres brengt dat ik je gegeven heb.'


  De chauffeur vloekte en schudde zijn hoofd. 'Had je dat niet eerder kunnen zeggen?' Hij draaide het stuur om en piepend maakte de taxi een grote bocht. Er volgde een geblèr van claxons, vermengd met gepiep van remmende auto's. Terry's chauffeur leunde uit het raampje en stak met een obsceen gebaar zijn vinger in de lucht. 'Sodemieter op, klootzakken!' riep hij. Terry nam potlood en papier uit zijn zak en merkte dat hij een naam noteerde. Hideoshi. Vervolgens erachter Yodogimi en ten slotte Mitsoenari. Toen hij klaar was, staarde hij naar wat hij had geschreven alsof het vreemde krassen waren, niet van zijn hand. De taxi kwam tot stilstand en de chauffeur richtte zich tot hem. 'Doe me een lol. Laat me hier niet de hele avond staan wachten.'


  Terry stopte papier en potlood in zijn zak en stapte snel uit de auto. Het kostte hem maar een paar minuten om zijn bestelling te doen en te betalen voor zijn twee ons verse kaviaar. Toen hij weer in de taxi zat, reed de chauffeur weg alsof hij achtervolgd werd door kapers.


  'Wilt u dat ik door het park ga?'


  'Ja, prima,' zei Terry.


  Het duurde niet lang, het park was praktisch verlaten. Zachtjes fluitend liep hij de hoge stenen trap op van zijn huis. Bij de deur onderscheidde hij al de muziek van Mancini. Hij glimlachte in zich zelf en voelde zich warm en vol vertrouwen. Eileen hield van Mancini.


  Hij draaide de sleutel om en ging naar binnen.


  Onmiddellijk wist hij dat hij naar de slaapkamer moest gaan. Hij sloeg de deur dicht en stond in volkomen duisternis, ineengedoken, en schoot toen rollend en duikend de zitkamer door. Hij had de verschillen in het huis geroken, gezien, geproefd en gevoeld en hij had dienovereenkomstig gehandeld. Hij had niets anders dan de muziek gehoord. Anders had hij wel even aan de deur geluisterd alvorens hem te openen. Ja, dat zou hij zeker gedaan hebben. Die verdomde muziek! Eileen! schreeuwde hij in gedachten toen hij werd getroffen.


  Hij had misschien driekwart van de afstand naar de half open deur van de slaapkamer afgelegd. Hij werd vier keer in een seconde venijnig aangevallen. Hij blokkeerde drie aanvallen met succes, maar de vierde was raak. Die trof hem vlak boven zijn rechternier. Alle lucht ging uit hem en hij viel toen zijn been verdoofd werd. Hij rolde onhandig over de vloer, zich tegelijkertijd bewust van het beetje licht dat uit de slaapkamer kwam en een zware, zoetige geur.


  Een klap vloog fluitend door de lucht vlakbij zijn linkeroor, maar hij rolde er al vandaan. De rand van een tafel explodeerde tegen de zijkant van zijn gezicht, en scherven vlogen door de lucht als nijdige insekten. Hij trok zijn benen op en schopte met de onderkanten van zijn voeten. Hij gromde van de inspanning en hoorde als reactie daarop een geluid. Hij sprong op en rende zo goed en zo kwaad als dat ging naar de slaapkamer, zijn rechterbeen een beetje achter zich aan slepend.


  Hij ging op volle snelheid door de deuropening en smeet de deur achter zich dicht. Hij draaide zich om en dacht: tijd. Ik moet tijd hebben.


  De gebroken figuur, een been nog op de sprei, verdreef alle rationele gedachten uit zijn hoofd. Zijn benen werden water en hij had het gevoel alsof de verzengende rand van een lemmet van een mes zijn ingewanden doorboorde.


  Haar gezicht was beschaduwd en donker, verborgen onder weerspannige strengen van het nachtzwarte haar dat stevig om haar nek zat gebonden. Haar armen lagen omhoog geslagen boven haar hoofd en haar borsten waren bedekt met braaksel. Zijn ogen werden getrokken naar de donkere plek tussen haar dijen. Er waren geen sporen op haar lichaam.


  Hij hoefde haar niet aan te raken om te weten dat ze dood was, maar hij boog zich toch naar haar toe omdat een gedeelte van zijn geest zei dat hij er absoluut zeker van moest zijn. Hij wiegde haar hoofd in zijn schoot tot hij een geluid achter de deur hoorde.


  Bijna zonder te zien stond hij op en liep naar de muur tegenover hem. Zijn koude vingers sloten zich om het koele, gelakte leer van de enigszins gekromde schede die aan de muur hing. Heel bedachtzaam pakte hij hem eraf. Het gefluister van het naakte lemmet toen hij dat uit de schede haalde, was het hardste geluid dat hij ooit had gehoord. Harder zelfs dan het versplinteren van de houten deur terwijl die onder de reusachtige kracht van de karateschop ingetrapt werd.


  De ebbehouten figuur stond in de deuropening, de bokken in zijn linkerhand, zijn rechterhand was leeg. Pas op dit laatste moment van hun confrontatie liet Terry zijn intuïtie als realiteit aan de oppervlakte komen. Hij begon onwillekeurig te rillen.


  'Ninja,' fluisterde hij. Hij herkende nauwelijks zijn eigen stem, zo overladen was die met emotie. 'Door hier te komen heb je de dood gekozen.'


  Hij sprong op het bed tussen hen in en sloeg krachtig met zijn katana. Dat was, besefte hij direct, een stomme zet, want er was geen stevige ondergrond en daarom niet voldoende kracht achter de slag.


  Handig, bijna zonder inspanning, ontweek de ninja zijn slag zonder zelfs zijn bokken op te heffen. Het was niet nodig om de zwaarden te kruisen, betekende dat. Je bent zelfs daar niet goed genoeg voor.


  De ninja draaide zich om in de duisternis van de zitkamer en Terry had geen andere keus dan hem te volgen. Vaag wist hij dat hij hem daarmee in de kaart speelde, omdat de achtergrond van het gevecht even belangrijk was als het gevecht zelf. Hij sprong over het lijk van Eileen terwijl zijn hart zich samentrok en zijn bloed leek te bevriezen. Lazer op, dacht hij vermetel. Ik kan hemoveral verslaan. Op die manier wendde hij zich, in zijn verdriet en zijn woede, af van alles wat hij zo zorgvuldig had geleerd. In de zitkamer, waar Mancini doorspeelde, zag hij de omtrek van de bokken en hij ging er onmiddellijk op af. Maar de ninja was al in beweging, in de aanval, en Terry hief zijn katana in de duisternis op en zette zich schrap voor de verwachte kracht van de geblokkeerde slag tegen het lemmet. Daardoor was hij volkomen onvoorbereid op de geweldige klap tegen zijn onbeschermde borst. Hij werd meer dan anderhalve meter achteruit geslingerd, als door een explosie. Hij wankelde, zijn ribben en borstbeen stonden in brand. Zijn gehele romp gloeide van de pijn. 'Wat?' Hij hoestte verward. De ninja was een vlek die weer op hem afkwam. Terry hief instinctief zijn katana op, hoewel hij niet zeker was van de richting van de aanval. Zijn zicht leek beneveld. Een tweede klap kwam tegen zijn borst en hij vloog naar achteren en kwam op een knie terecht. De katana in zijn rechterhand leek evenveel te wegen als een menselijk lichaam. Zijn longen zwoegden en hij was gedesoriënteerd.


  De derde klap raakte hem net toen hij overeind was gekrabbeld. Nu nam hij waar wat er gebeurde, zelfs toen hij achteruit tegen de muur werd geslagen. Hij hoorde meer dan hij voelde, een hels gekraak alsof het dak van zijn huis bezweek. Ribben, dacht hij suf, zijn gistende geest nog steeds vervuld van wat er met hem gebeurde. Het was als een droom, geen enkele werkelijkheid kon zo fantastisch zijn. Nóg een klap smeet hem van de muur weg en de katana draaide los uit zijn greep, een vallende ster die door de ruimte wentelde. Hij keek naar zijn zij en zag de gebroken ribben door zijn gescheurde huid steken. Het bloed was zwart als inkt en liep uit hem als kraanwater in een gootsteen.


  Terry gaf op dit moment nog maar weinig om zijn eigen leven nu Eileen dood in de slaapkamer lag. Maar om dit monster te doden, ja, dat had nog steeds betekenis voor hem. Hij bewoog zich voorwaarts, naar de muur en terug. Maar zijn lichaam weigerde snel te reageren. Hij wankelde, zijn ogen op de bewegende ninja, en kruiste zijn armen voor zich om de slag af te weren.


  Het had geen uitwerking. Hij sloeg achterover met een grom van pijn, zijn borstbeen versplinterd door de enorme kracht vande herhaalde slagen. Het been schoot even doelmatig door zijn lichaam als granaatkartets. Hij keek nog een keer op vanaf de plaats waar hij ineengedoken tegen de muur zat en zag de ogen als stenen. De muziek van Mancini klonk in zijn oren en deed hem aan Eileen denken. Haar warmte doorstroomde hem als een brandende lont die zich een weg door hem baande tot hij zijn hersens bereikte.


  Er kwam bloed uit zijn mond toen hij tegen haar riep met een stem die zo dun was als rijstpapier. 'Eileen,' riep hij. 'Ik hou van je.' Zijn hoofd zakte opzij en zijn ogen gingen dicht. De ninja stond dominerend in die zwarte ruimte en leek nauwelijks adem te halen. Hij staarde naar het lichaam voor zich, zonder emotie. Lange seconden speurden zijn zintuigen naar een ongewoon geluid. Ten slotte draaide hij zich om en bewoog zich stil door het vertrek. Vanonder de bank haalde hij zijn plunjezak, maakte de rits open en legde voorzichtig zijn bokken naast het andere exemplaar boven op de inhoud. In één beweging ritste hij de zak weer dicht, pakte hem op en verliet het huis zonder achterom te kijken.


  Achter hem speelde Mancini door, de trage, bitterzoete melodie die zinspeelde op een verloren liefde. Een diepe kreun ontsnapte aan Terry's gebarsten lippen terwijl hij nog meer bloed hoestte.


  Hij tilde zijn hoofd op en begon blindelings in de richting van de slaapkamer te kruipen, zonder zelfs te begrijpen waarom, hij wist alleen maar dat hij het doen moest.


  Hij bewoog zich martelend centimeter voor centimeter, kroop ten slotte over de drempel en bleef snakkend naar adem, terwijl het bloed uit zijn mond druppelde, naast het lijk van Eileen liggen.


  Voor zijn gezicht was een draad en hij rukte eraan. De telefoon viel op zijn linkerschouder, maar in de reusachtige pijn die hem omvatte, kon hij dit niet meer voelen. Met trillende vinger draaide hij traag zeven cijfers. Het overgaan van de telefoon was als het luiden van een kerkklok ver weg.


  Maar Eileen leek plotseling zo ver weg van hem en hij wist dat ze hem nodig had. De hoorn gleed uit zijn vochtige vingers. Hij kroop de laatste kilometers.


  'Hallo?' Het was de stem van Vincent die vaag uit de hoorn kwam.'Hallo? Hallo!'


  Maar er was nu niemand om hem te horen. Terry lag met zijn gezicht omlaag op de zwarte waaier van Eileens haar, zijn ogen open, zonder iets te zien en al glazig. Het bloed bewoog zich als een tweede tong van zijn lippen naar de hare.


  In de zitkamer zweeg de muziek.


  



  Tokio


  Lente 1959 - lente 1960


  'Luister, Nicholas,' had de kolonel op een donkere en naargeestige middag gezegd. Onweerswolken verborgen de kroon van de berg Foedji en zo nu en dan verlichtte de bliksem de hemel. Daarna het verre gerol van de donder.


  Ze bevonden zich in de studeerkamer van de kolonel die een gelakte doos in zijn handen hield. Op het deksel waren een draak en een tijger geschilderd, ineen gestrengeld. Nicholas herkende hem als het afscheidscadeau, aan zijn vader en moeder gegeven door So-Peng.


  'Ik vind dat het tijd wordt datje de inhoud ervan te zien krijgt,'


  zei de kolonel. Hij pakte zijn pijp en een tabakszak, en stak de pijp en zijn wijsvinger in de zak om hem te vullen. Hij streek een waslucifer aan op de rand van zijn bureau, trok krachtig aan de pijp en kreeg hem goed brandend voor hij verder ging. Zijn lange wijsvinger tikte op de bovenkant van de doos en met zijn vingertoppen bewoog hij over de twee figuren op het deksel.


  'Nicholas, ken jij de symbolische betekenis van de draak en de tijger in de Japanse mythologie?'


  Nicholas schudde zijn hoofd.


  De kolonel blies een wolk blauwe, welriekende rook uit en nam de steel van de pijp in een mondhoek tussen zijn tanden. 'De tijger is meester over al het land en de draak, nou, die is de keizer van de lucht. Ik heb dat altijd vreemd gevonden. De vliegende slang, Kukulkan, uit de Maya-mythologie was, hoewel hij afgeschilderd werd als gevederd, ook meester van de lucht. Interessant dat twee culturen die zo ver uit elkaar liggen zo'n belangrijk stuk uit de mythologie delen, vind je niet?'


  'Maar waarom heeft So-Peng jullie een Japanse doos gegeven?' vroeg Nicholas. 'Hij was een Chinees, nietwaar?'


  'Hum, een goede vraag,' zei de kolonel. 'Een vraag waarop ik, vrees ik, geen bevredigend antwoord heb. Het is waar dat SoPeng uit Noord-China kwam, maar hij heeft me duidelijk gemaakt dat zijn moeder een Japanse was.'


  'Maar dat verklaart de doos nog niet,' merkte Nicholas op.


  'Het is natuurlijk waar dat jullie naar Japan gingen, maar deze doos is oud en niet gemakkelijk verkrijgbaar, vooral in die tijd.'


  'Ja,' antwoordde de kolonel terwijl hij over het deksel wreef.


  'Er is weinig twijfel aan dat deze al geruime tijd in zijn familie was - hoogstwaarschijnlijk door zijn moeder meegebracht naar China.' Maar waarom zou So-Peng hem dan aan ons gegeven hebben? Ik bedoel deze speciale doos. Het was zeker geen gril, zo'n soort man was hij niet. En ook geloof ik niet dat het puur toeval was.' De kolonel ging staan en liep naar het raam. Condensatie had de ruiten decoratief bevroren, de winterse kou was nog niet helemaal verdwenen.


  'Ik heb er lang over nagedacht,' zei de kolonel terwijl hij uit het raam keek. 'De hele weg van Singapore naar Tokio in feite. So-Peng had ons gevraagd het geschenk niet te openen voor we in Japan kwamen en we hebben dat verzoek gerespecteerd. Op de luchthaven Haneda werden we afgehaald door een contingent van het personeel van de Amerikaanse bezettingsmacht - we waren er natuurlijk heen gevlogen met een militair transportvliegtuig. Maar nog iemand anders wachtte ons op toen we landden. Je moeder herkende haar direct en ik ook, door de beschrijving die ze me van haar droom gegeven had. Het was Itami en ze zag er precies zo uit als in die bewuste droom.' Hij haalde zijn schouders op. 'Op een of andere manier was ik niet verbaasd. Je raakt gewend aan zulke... verschijnselen hier, het is een gedeelte van het leven in het Verre Oosten, zoals je zonder twijfel spoedig zult leren.


  Ik was nieuwsgierig naar de verstandhouding die je moeder had met Itami. Het was alsof ze elkaar hun hele leven hadden gekend, alsof ze zusjes waren in plaats van schoonzusjes. Er was absoluut geen culturele schok zoals er geweest had kunnen zijn als een jong meisje, dat in een klein Chinees dorp is groot gebracht, voor het eerst een voorname dame uit de beschaafde Japanse gemeenschap ontmoet. Niets van dat alles, ondanks het feit dat je moeder en Itami totaal verschillende soorten mensen zijn.' De kolonel draaide zich om naar zijn zoon. 'Alle verschijnselen die je in hen ziet - de warmte van je moeder, de staalachtige gereserveerdheid van Itami, het geluk van je moeder en de bedroefdheid van je tante - geen van die verschillen zorgde voor disharmonie.


  Ook hier dacht ik enige tijd over na en ik ben tot de volgende conclusie gekomen: hoewel So-Peng me duidelijk had gemaakt dat hij niets wist van de afkomst van Cheong, was zijn geschenk een indirecte manier om toch een tipje van de sluier op te lichten.'


  'Je bedoelt dat moeder Japanse is.'


  'Misschien gedeeltelijk Japans.' Hij liep naar zijn zoon en ging naast hem zitten terwijl hij een arm om zijn schouder sloeg.


  'Maar, Nicholas, dit is iets waarvan je moet beloven dat je het nooit met iemand zult bespreken, zelfs niet met je moeder. Ik vertel het je nu omdat - nou, omdat het informatie was die aan mij is doorgegeven. So-Peng vond het belangrijk en daarom zal het dat wel zijn, hoewel ik zelf niet al te veel waarde wil hechten aan dat soort dingen. Ik ben Engelsman en jood, maar toch is mijn hart bij dit volk. Mijn bloed zingt met hun geschiedenis, mijn ziel resoneert met de hunne. Wat voor nut heeft mijn afkomst voor mij? Ik wil je dit even heel duidelijk maken, Nicholas. Ik heb mijn joodse naam niet verloochend, ik heb hem gewoon weggedaan. Je kan natuurlijk tegenwerpen dat dat hetzelfde is. Maar dat is niet zo! Ik deed het niet uit vrije keus, maar uit noodzaak. Engeland houdt in het algemeen niet van joden, heeft dat nooit gedaan. Ik heb geconstateerd dat toen ik mijn naam had veranderd, er vele deuren voor me opengingen die tot dan toe gesloten waren gebleven. In mijn hart heb ik mijn jood-zijn nooit verloochend. Zesduizend jaar strijd kan niet gemakkelijk afgekocht worden. Het bloed van Salomon en David, van Mozes, loopt ook door jouw aderen. Vergeet dat nooit. Of je er iets mee doet, is alleen jouw zaak. Ik zou me niet willen bemoeien met zo'n privé-aangelegenheid. Toch is het mijn plicht om het je te vertellen, je die feiten te geven als het ware. Ik hoop datje dit begrijpt.' Hij keek zijn zoon lange tijd plechtig aan voor hij de doos met de tijger en de draak opende, het laatste geschenk van de raadselachtige So-Peng.


  Nicholas keek omlaag en staarde naar de briljante schittering van zestien geslepen smaragden van ruim een centimeter. Nicholas had nu bijna zeven jaar boejoetsoe gestudeerd en hadnog steeds het gevoel alsof hij niets wist. Hij was sterk en zijn reflexen waren uitstekend. Hij deed de oefeningen met een heleboel concentratie en ijver, maar zonder bijzondere liefde of gevoel. Dit verbaasde en verontrustte hem. Hij was volledig voorbereid op de inspanning en de moeilijkheden, zaken die hem interesseerden en in beslag namen. Waar hij niet op had gerekend, was onverschilligheid van zijn kant. Het was niet, overwoog hij op een dag tijdens grondoefeningen in de dojo, dat hij op een of andere manier van gedachten was veranderd over het willen leren van boejoetsoe. In feite was dit verlangen alleen maar toegenomen. Het was ... nou, heel moeilijk om te forceren. Misschien ontbrak de spirit.


  Misschien was het zijn instructeur. Tanka was een onaandoenlijke, stevig gebouwde man die veel belang hechtte aan het herhalen van bewegingen en schijnbaar aan niets anders. Telkens en telkens was Nicholas verplicht dezelfde manoeuvre uit te voeren. Telkens weer had hij het gevoel dat de volgorde was gegraveerd in zijn hersens, zenuwen en spieren. Het was vervelend werk en hij haatte het. Haatte ook het feit dat Tanka hen behandelde alsof ze kinderen waren die nog niet klaar waren voor de volwassen wereld.


  Telkens weer merkte hij dat hij keek naar de andere kant van de dojo, waar Kansatsoe, de ryoe-meester, individuele lessen gaf aan een select groepje oudere leerlingen. Hij verlangde ernaar daar te zijn in plaats van hier met die stomme niet-gespecialiseerde oefeningen. Hij was bij dezelfde ryoe gekomen als Saigo - via de tussenkomst van Itami - en het ergerde hem dat zijn neef, omdat hij ouder was en eerder dan Nicholas op de ryoe was gekomen, zo ver op hem voor lag. En Saigo leek het nodig te vinden om zijn neef bij iedere gelegenheid op zijn superioriteit te wijzen. Op de dojo was hij openlijk minachtend tegen Nicholas - zoals vele andere leerlingen die het gevoel hadden dat boejoetsoe, een van de meest traditionele en gewijde Japanse instellingen, niet open mocht staan voor een gaijin, een buitenlander. Saigo vertelde dan ook nooit dat Nicholas zijn neef was. Maar thuis was het heel anders. Dan deed hij zijn uiterste best om beleefd tegen Nicholas te zijn. Van zijn kant had Nicholas het opgegeven na de derde mislukte poging om de zaak uit te praten met Saigo. Om de waarheid te vertellen, Saigo was voor Nicholas eendoorn in het oog in de dojo. Terwijl Saigo voor de ander veel steun had kunnen zijn, gaf hij zich onveranderlijk veel moeite om alles nog moeilijker voor Nicholas te maken dan het al was. Hij ging zelfs zover dat hij de onofficiële aanvoerder werd van de


  'oppositie'.


  Op een avond toen de training voorbij was en ze gedoucht hadden, kleedde Nicholas zich aan en zag vijf of zes jongens op hem afkomen die om hem heen gingen staan.


  'Wat doe je hier?' zei een van de grootste jongens. 'Hier zitten wij.'


  Nicholas zei niets en kleedde zich verder aan. Uitwendig liet hij niets merken, maar zijn hart bonkte als een razende.


  'Heb je niks te zeggen?' vroeg een andere jongen. Hij was klein en jonger dan de anderen, maar blijkbaar dapper door hun aanwezigheid. Hij lachte spottend. 'Misschien verstaat hij geen Japans. Denk je dat we Engels tegen hem moeten spreken, zoals ze doen tegen de apen in de dierentuin?' Iedereen begon te lachen.


  'Precies,' zei de grote jongen. 'Ik wil een antwoord, aap. Vertel ons waarom je hier bent, stinkend als een geslachtsziekte.'


  Nicholas ging staan. 'Waarom gaan jullie niet weg en ergens spelen waar jullie grappen worden gewaardeerd?'


  'Kijk, kijk?' riep de kleine jongen. 'De aap praat!'


  'Hou je mond!' zei de grote jongen en vervolgens tegen Nicholas: 'Die toon van je staat me niet erg aan, aap. Ik geloof dat je iets hebt gezegd waar je spijt van zult krijgen.' Zijn rechterhand hakte zonder waarschuwing omlaag naar Nicholas' hals. Nicholas pareerde de slag en toen wierpen ze zich allemaal op hem. In het verwarde gevecht ving hij een glimp op van Saigo, op weg naar de uitgang, zich niet bewust van wat er plaatsvond. Hij riep zijn naam.


  Saigo keek om en kwam terug. 'Hou op!' riep hij terwijl hij de jongens wegduwde. 'Wat is hier aan de hand?'


  'Het is de gaijin,' zei de grote jongen, zijn vuisten nog steeds gebald. 'Hij maakte moeilijkheden.'


  'O, is dat zo?' zei Saigo. 'Een tegen zes? Moeilijk te geloven.'


  Hij haalde zijn schouders op en sloeg met de rand van zijn hand Nicholas in zijn maag.


  Nicholas viel voorover op zijn knieën, en zijn voorhoofd raakte de grond alsof hij in gebed was. Hij kokhalsde en probeerde zijn brandende longen met lucht te vullen. Hij snakte naar adem als een vis uit het water.


  'Val die mensen niet meer lastig, Nicholas,' zei Saigo boven hem. 'Waar zijn je manieren? Maar wat kun je verwachten, jongens, zijn vader is een barbaar en zijn moeder is een Chinese. Kom op.' Hij ging met hen weg terwijl hij Nicholas alleen met zijn pijn op de grond achterliet.


  Ze was heel onverwachts middenin de week gekomen waardoor het hele huishouden in een staat van paniek was geraakt, voornamelijk veroorzaakt door Cheong die het gevoel had dat het huis nooit schoon genoeg was, het eten nooit goed genoeg, en haar familie nooit goed genoeg gekleed voor Itami.


  Ze zag eruit als een kleine pop, dacht Nicholas, een volmaakt porseleinen voorwerp dat op een voetstuk geplaatst moest worden binnen een glazen stolp, beschermd tegen de elementen. In feite had Itami zo'n bescherming niet nodig, ze had een ijzeren wil en het vermogen om die iedereen op te leggen, zelfs haar man Satsoegai.


  Nicholas keek heimelijk toe vanuit een ander vertrek hoe Cheong zelfde omslachtige theeceremonie verrichtte voor Itami, knielend op de tatami voor een groen gelakte tafel. Ze droeg een traditioneel Japans gewaad en haar lange, glanzende haar was opgestoken met ivoren pinnen. Hij dacht dat zij er nog nooit zo mooi had uitgezien of zo koninklijk. Ze was weliswaar niets vergeleken bij de ijzige aristocratie van Itami, maar misschien zelfs daardoor had hij veel meer bewondering voor zijn moeder. Van het soort vrouw als Itami waren er velen in fotoboeken die hij had gezien van een ouder, vooroorlogs Japan. Maar o, Cheong! Niemand kon haar evenaren. Ze bezat een adellijke ziel waar die van Itami nooit aan zou kunnen tippen, niet in dit leven althans.


  Hoewel Itami's geest sterk was, was haar magnetisme niets vergeleken bij het vermogen van Cheong die een geweldige innerlijke rust bezat die even diep was als de uiterste stilte van een hete zomerdag, een levend juweel, uniek.


  Nicholas had niet erg veel zin om met Itami te praten, maar het zou van zeer slechte manieren getuigen als hij het huis verliet zonder acht te slaan op haar aanwezigheid. Zijn moeder zou woedend zijn en heel vanzelfsprekend zich zelf verwijten maken.


  Dat wilde hij niet en dus trok hij, een tijdje later, de shoji open en ging naar binnen.


  Itami keek op. 'Ah, Nicholas, ik wist niet datje thuis was.'


  'Goedemiddag, tante.'


  'Excuseer me even,' zei Cheong en ze kwam moeiteloos overeind. 'De thee is koud.' Om een of andere reden wilde ze niet openlijk gebruik maken van de bedienden als Itami er was. Ze liet hen alleen en Nicholas begon zich onbehaaglijk te voelen onder de zwijgende, onderzoekende blik van Itami. Hij liep naar het raam en tuurde naar het bos van Japanse ceders en pijnbomen.


  'Wist je,' zei Itami, 'dat er verborgen in dat bos een oude shinto tempel is?'


  'Ja,' zei Nicholas terwijl hij zich omdraaide. 'Dat heeft mijn vader mij verteld.'


  'Heb je hem gezien?'


  'Nog niet.'


  'En wist je, Nicholas, dat in de tempel een park is vol met mossoorten?'


  'Veertig verschillende soorten, geloof ik, tante. Ja, dat weet ik, maar ik heb gehoord dat alleen de priesters van de tempel ernaar mogen kijken.'


  'Misschien is het niet zo moeilijk, Nicholas. Ik kan me niet voorstellen dat jij priester wilt worden. Dat past niet bij jou.' Ze ging staan en zei onverwacht: 'Wat zou je ervan vinden om met mij daarheen te gaan? Naar de tempel en het park?'


  'Wanneer? Nu?'


  'Jawel.'


  'Maar ik dacht...'


  'Alles is mogelijk, op een of andere manier, Nicholas.' Ze glimlachte en riep: 'Cheong, Nicholas en ik gaan een wandelingetje maken. We zijn zo terug.'


  Ze wandelden in stilte tot ze bij de rand van het bos kwamen. Daar sloeg ze rechtsaf. Ze liepen misschien tweehonderd meter over het gras en toen leidde ze hem het bos in. Hij zag dat ze zich op een smal, maar veel gebruikt pad tussen de bomen en het kreupelhout bevonden.


  'Nou, Nicholas, moet je me eens vertellen hoe het met je training in de dojo gaat,' zei Itami. Ze liep zorgvuldig in haar houten geta en gebruikte de punt van haar gelakte papierenparasol als wandelstok om zich in evenwicht te houden op de ongelijke grond.


  'Het is heel hard werken, tante.'


  'Ja.' Ze maakte een handgebaar alsof ze deze verklaring van zich afzette. 'Maar dat is niet iets datje niet had verwacht.'


  'Nee.'


  'Geniet je van al het harde werk?'


  Hij wierp een blik op haar en vroeg zich af waar ze heen wilde. Hij had absoluut niet de bedoeling om haar te vertellen over de toenemende animositeit tussen hem en Saigo. Dat zou nergens goed voor zijn. Hij had het zelfs zijn ouders niet verteld. 'Soms,'


  zei hij. 'Ik zou graag verder willen.' Hij haalde zijn schouders op.


  'Ik ben ongeduldig, denk ik.'


  'Er zijn tijden dat alleen de ongeduldigen worden beloond, Nicholas,' zei ze terwijl ze over een wortel heen stapte. 'Help me de laatste paar meter, wil je?' Ze gaf hem haar arm. 'Ha, we zijn er!'


  Ze bevonden zich op een open plek en omdat de pijnbomen daar geen schaduwen meer gaven, hief Itami haar parasol boven haar hoofd en deed hem open. Haar huid was zo wit als sneeuw, haar lippen donkerrood, haar ogen zo donker als kooltjes. De donkergelakte muur van de tempel baadde in het glinsterende zonlicht zodat Nicholas zijn ogen half dicht moest doen tot ze gewend waren aan de schittering. Het was alsof hij tuurde naar een zee van goud.


  Ze begonnen te lopen over het pad van kiezels van kalksteen, een blauwwit gestippeld pad dat de tempel geheel omringde. Je kon er eeuwig overheen blijven lopen zonder ooit je doel dichterbij of verder verwijderd te zien.


  'Maar je hebt het overleefd,' zei ze zacht. 'Dat is heel goed.' Ze hadden de onderkant van de lange, houten trap bereikt die naar de openstaande deuren van brons en gelakt hout leidden, in de schaduw, stil, alsof ze wachtten tot iets of iemand kwam. Itama bleef staan. Ze legde een hand op zijn schouder, zo licht dat als hij het niet had gezien, hij het gewicht misschien niet eens gevoeld zou hebben. 'Ik had ernstige twijfels toen je vader bij me kwam en me vroeg of ik wilde helpen om jou toegang te verschaffen tot een passende ryoe.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik had geen andere keus dan erin toestemmen en mijn gevoel dicteerde me dat ik geen eigen commentaar moest geven, maar ik was bezorgd.' Zezuchtte. 'In zeker opzicht heb ik medelijden met je. Hoe vreemd zal jouw leven zijn. Westerlingen zullen je nooit volledig accepteren vanwege je oosterse bloed en de Japanners zullen je minachten vanwege je westerse uiterlijk.' Haar hand verhief zich in de lucht als een vlinder en haar wijsvinger raakte hem even zacht aan op de bovenkant van zijn wang. Haar blik bleef op hem gericht. 'Zelfs je ogen zijn die van je vader.' Ze liet haar hand zakken en het was alsof ze het gebaar nooit had gemaakt. 'Maar ik laat me niet zo gemakkelijk voor de gek houden.' Ze wendde haar onverzoenlijke blik van hem af en zei: 'Laten we naar binnen gaan en bidden.'


  'Mooi, nietwaar?' zei Itami.


  En hij moest ermee instemmen. Ze stonden naast een fonkelende beek die omlaag stroomde over met mos bedekte rotsen van een hoogte van misschien twee meter, zeker niet meer. Alles was groen, zelfs het water, zelfs de kiezels. Voor Nicholas zag het eruit alsof er hier vierduizend soorten mos waren in plaats van veertig.


  'En vredig,' ging ze verder. 'Het is hier zo vredig. De buitenwereld bestaat niet. Weg.' In de schaduw van de overhangende Japanse ceders vouwde ze haar parasol op. Ze haalde diep adem, met haar kleine hoofd naar achteren. 'Het is alsof de tijd is opgelost, Nicholas. Alsof er geen twintigste eeuw is geweest, geen expansie, geen imperialisme - geen oorlog.' Ze sloot haar ogen.


  'Geen oorlog.' Hij bestudeerde haar tot haar ogen opengingen, starend. 'Maar er is wel een oorlog geweest.' Ze draaide zich om.


  'Zullen we op die stenen bank gaan zitten? Goed. Misschien heeft de shogoen - misschien zelfs een van de tokoegawa's gezeten waar wij nu zitten. Het geeft je een historisch gevoel, nietwaar? Een gevoel van continuïteit? Een gevoel erbij te horen?' Ze richtte zich tot hem. 'Maar jou niet, vermoed ik. Nog niet in elk geval. We zijn in dat opzicht gelijk. O ja, dat zijn we.'


  Ze begon te lachen. 'Ik zie aan je gezicht dat je verbaasd bent. Dat zou je niet moeten zijn. Wij zijn allebei buitenstaanders, weet je, voor altijd afgesneden van dat wat we het meest wensen.'


  'Maar hoe kan dat?' vroeg Nicholas. 'U bent een Noboenaga, een lid van een van de oudste en adellijkste huizen van Japan.'


  Itami glimlachte tegen hem precies zoals een roofdier zou kunnen doen en hij zag haar witte, gelijkmatige tanden dieglinsterden van het speeksel. 'O ja,' fluisterde ze, 'een Noboenaga. Maar dat is, zoals een heleboel andere dingen in Japan, alleen maar het uiterlijk, de schitterende, gelakte jas die het rotte lijf eronder verbergt.' Haar gezicht was niet meer mooi, samengeknepen als het was door de pijn die ze voelde. 'Luister goed naar me, Nicholas. Het eergevoel is ons ontvlucht, wij hebben ons laten inpakken door de westerse barbaren. We zijn nu een verachtelijk ras, wij hebben zulke afgrijselijke daden gepleegd. Onze voorouders moeten huiveren in hun graf, hun kami moeten vurig verlangen naar hun laatste rustplaats in plaats van terug te keren naar deze moderne maatschappij.'


  Haar stem had zich iets verheven en nu zat Nicholas heel stil naast haar. Het was, vermoedde hij, moeilijk voor haar geweest om dit onderwerp aan te snijden. Maar toen ze de aanvankelijke inertie had overwonnen, kon niets haar meer tegenhouden.


  'Ken je de zaibatsoe, Nicholas?'


  'Alleen maar van naam,' antwoordde hij, weer onzeker over de reden waarom zij ze ter sprake had gebracht.


  'Vraag je vader om uit te leggen wat de zaibatsoe zijn, wil je?


  De kolonel weet er een heleboel van en jij moet het ook weten.'


  Toen, alsof dat alles verklaarde, zei ze: 'Satsoegai werkt voor een van de zaibatsoe.''


  'Welke?'


  'Ik haat mijn man, Nicholas. En, weet je,' ze lachte even,


  'alleen je vader weet waarom. Het is zo ironisch. Maar het leven is ironisch. Het is een duivel die ervoor zorgt dat je niet krijgt waar je het meest naar verlangt.' Haar kleine handen waren als babyvuistjes in haar schoot gebald.


  Ze ging staan, en de parasol bloeide als een reusachtige bloem.


  'Op een dag zal je dit begrijpen. En eraan denken. Het is nu moeilijk op de ryoe. Val me niet in de rede. Ik weet het. Maar je moet het nooit opgeven. Hoor je me? Nooit.' Ze wendde zich van hem af, en de zachte pastelkleuren van de parasol maakten de smeulende hartstocht in haar zwarte ogen onzichtbaar. 'Kom,'


  hoorde hij haar zeggen. 'Het is tijd dat we teruggaan naar de wereld.'


  'Dit is Ai Oechi' zei Moeromachi. Hij hield een bokken in zijn hand. Zeven leerlingen, de groep van Nicholas, stonden in een keurige halve cirkel om hem heen. 'Hier in de Itto-ryoe is het deeerste les, de eerste van honderden. Ai Oechi betekent: val de tegenstander precies zo aan als hij jou aanvalt. Het is de timing die jullie hier zullen leren, de timing die fundamenteel is voor kenjoetsoe. En die zullen jullie nooit vergeten. A i Oechi is gebrek aan angst. Het betekent een tegenstander behandelen alsof hij een eregast is. Het betekent je leven opgeven en angst weggooien. Ai Oechi is de eerste techniek en het is de laatste. Denk daaraan. Het is de cirkel van Zen.'


  Dit was de les die Nicholas als eerste had geleerd toen hij zeven jaar geleden in de ryoe kwam. Hij begreep het niet helemaal, maar was het nooit vergeten. En in de tijd die volgde, als hij met een kille woede de duizend slagen van de katana oefende onder leiding van Moeromachi, als hij de morele leer van kenjoetsoe leerde, terwijl de kennis zich met duizelingwekkende snelheid in hem ophoopte, moest hij altijd denken aan die eerste les en terwijl hij daarover nadacht, voelde hij een kalmte, alsof hij elke keer in het hart van de storm stapte als die storm hem omver dreigde te blazen.


  En hij repeteerde de duizend slagen telkens weer tot zijn beloning zich ten slotte manifesteerde, toen zijn zwaard geen zwaard meer was, toen hij wist dat die eerste les, zolang geleden door Moeromachi aan hem gegeven, de hoogste kennis was. Maar hij was nog niet voldaan. Daarover dacht hij na op het einde van een middag na de training. Plotseling had hij het gevoel dat er nog iemand in het vertrek aanwezig was. Hij keek op, maar zag niemand. Het vertrek was verlaten en toch kon hij het niet uit zijn gedachten zetten dat er iemand was. Hij ging staan en stond op het punt te roepen toen hij op de gedachte kwam dat het misschien weer enkele jongens waren die op de loer lagen en hij hield zich stil omdat hij hen geen voldoening wilde schenken.


  Hij begon door het schemerige vertrek te lopen. De andere kant van de lege dojo ving nog een laatste straal zonlicht op, rood als bloed. Zijn beoordeling veranderde snel. Hoewel hij er heel zeker van was dat er nog iemand aanwezig was, wist hij nu ook dat deze persoon hem geen kwaad wilde doen. Hoe hij tot deze conclusie was gekomen, had hij niet kunnen zeggen. Het was misschien een vorm van intuïtie.


  Licht viel in de hoek van de dojo, op de rand van het gelaktehek, op een gedeelte van het platform erachter, maar liet de hoekbalk in een donkere schaduw. Hij keek naar dit patroon van licht en schaduw toen een stem zei: 'Goedenavond, Nicholas.'


  De hoek schaduw was tot leven gekomen en een figuur stapte in het licht. Het was Kansatsoe.


  Het was een magere, tengere man, zijn stugge, borstelige haar al wit. Hij had ogen die nooit leken te bewegen, maar toch alles tegelijk in zich opnamen.


  Hij maakte geen enkel geluid toen hij het platform verliet om zich bij Nicholas te voegen die, naakt tot zijn middel, met de mond vol tanden stond. Kansatsoe had nauwelijks drie woorden tegen hem gezegd sinds hij in de ryoe was gekomen. Nu waren ze hier samen en Nicholas begreep voldoende om te weten dat deze ontmoeting niet toevallig was.


  Hij zag dat Kansatsoe hem opnam. Vervolgens deed de man een pas naar voren en zijn wijsvinger raakte de blauwe plek even onder Nicholas' borstbeen aan.


  'Dit is een slechte tijd voor Japan,' zei Kansatsoe, 'Heel slecht.'


  Hij keek op. 'Japan is aan de oorlog mee gaan doen vanwege de economie en omdat ons imperialisme voorschreef dat we expansie zochten buiten onze eilanden.' Hij zuchtte. 'Maar de oorlog was ondanks dat onberaden, want hij vond zijn oorsprong in hebzucht, niet in eer. De nieuwe Japanner voegt de luister van boeshido toe aan zijn daden, vrees ik, in plaats van zijn daden eruit te laten ontstaan.' Zijn ogen waren treurig. 'En nu betalen we de prijs. We zijn overstroomd door Amerikanen, onze nieuwe grondwet is Amerikaans en de hele opmars van het nieuwe Japan is om de Amerikaanse belangen te dienen. Zo vreemd, zo vreemd voor Japan om zo'n meester te dienen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar, weet je, het doet er niet toe wat er met Japan gebeurt, boeshido zal nooit volledig ten onder gaan. We gaan westerse kostuums dragen, onze vrouwen dragen hun haar op de Amerikaanse manier, we nemen westerse manieren aan. Die dingen doen er niet toe. De Japanner is als een wilg die buigt in de wind om niet te breken. Dit zijn alleen maar uiterlijke manifestaties van ons verlangen naar gelijkheid in de wereld. Zo dienen ook de Amerikanen onwetend ons doel, want met hun geld zullen we ons krachtiger dan ooit verheffen. Maar toch moeten we altijd onze traditie in de gaten houden, want alleen boeshido maakt ons sterk.


  Jij wilt een van ons worden,' zei hij bruusk. 'Maar dit,' hij wees op de blauwe plek die door Saigo was toegebracht, 'vertelt me datje nog niet volkomen succesvol bent geweest.'


  'Succes zal met de tijd komen,' zei Nicholas. 'Ik leer om niet ongeduldig te zijn.'


  Kansatsoe knikte. 'Goed. Heel goed. Toch moetje de noodzakelijke stappen zetten.' Hij hield zijn vingertoppen tegen elkaar en begon langzaam door de dojo te lopen met Nicholas naast zich. 'Ik geloof dat het tijd is dat je met andere sensei gaat werken. Ik wil niet dat je je waardevolle training bij Moeromachi opgeeft, maar ik wil datje er nog iets bij doet.'


  'Morgen begin je bij mij,' zei hij, 'in haragei.'


  In zijn relatie met Satsoegai zag Nicholas altijd een duidelijke scheidslijn. Het demarcatiepunt was het zaibatsoe-feest dat hij met zijn ouders bezocht. Het was natuurlijk heel goed mogelijk dat zijn veranderende waarneming alleen maar het gevolg was van het feit dat hij ouder werd. Aan de andere kant was hij geneigd te geloven dat het evenzeer een kwestie was van wat er die avond gebeurde.


  Satsoegai was geen grote man, niet lang of breed. Maar ondanks dat was hij toch heel opmerkelijk. Hij had een massieve borst en buik, met korte, dikke benen en armen die veel te klein leken voor zijn lichaam. Zijn hoofd leek op zijn schouders vast te zitten, zonder de tussenkomst van een nek. Dat hoofd was volmaakt ovaal, van boven bedekt door gitzwart haar, in borstelmodel geknipt wat, althans voor Nicholas, bijdroeg tot zijn militaire uiterlijk. Zijn gezicht was vlak, maar niet op een typisch Japanse manier. Zijn ogen waren bijvoorbeeld duidelijk amandelvormig en even glinsterend zwart als harde stukjes lavaglas, maar liepen bij de hoeken schuin omhoog. Deze merkwaardigheid, gecombineerd met zijn vlakke, hoge jukbeenderen en de donkergele kleur van zijn huid, getuigden van zijn Mongoolse afkomst. Nicholas kon hem zich voorstellen als een reïncarnatie van Djengis Khan. Hij kende zijn geschiedenislessen en dacht aan de Mongoolse invasies in Japan in 1274 en 1281. Foekoeoka in het zuiden was hun voornaamste doel, omdat dat het dichtst bij de Aziatische kust lag. Satsoegai, wist Nicholas, was geboren in het district Foekoeoka en hoewel hij in alle opzichten zuiver Japans was - traditioneel en volstrekt reactionair - was hetnatuurlijk heel goed mogelijk dat een van zijn voorvaderen zo'n gevreesde, paardrijdende nomade was.


  Je zou kunnen denken datje, als je al deze bijzonderheden van zijn uiterlijk kende, in staat was om de man te omschrijven. Maar dat was niet zo. Satsoegai was heel duidelijk een geboren leider. Als bewoner van een land dat zich wijdde aan het ideaal van de eerbied voor de groep - familie, ouderen, de daimyo en ten slotte de shogoen, die zo'n tweehonderdvijftig jaar het begrip Japan sterker en in veel reëlere zin had vertegenwoordigd dan de keizer


  - was hij toch altijd een man op zich zelf. Uiterlijk was dit niet zo, want hij leek zich volledig te wijden aan Japan, zijn Japan, en daarom behoorde hij bij vele groepen, niet alleen tot de zaibat- soe. Toch werd het Nicholas op de avond van het feest duidelijk dat Satsoegai van binnen geloofde dat hij superieur was aan anderen. Dit vormde, merkwaardig genoeg, een gedeelte van de basis voor zijn vermogen tot leidersschap. De Japanners waren geboren volgelingen, ze hadden met blinde gehoorzaamheid de voorschriften van de shogoen leren opvolgen, zelfs tot in de dood. Was het dan zo verbazingwekkend dat Satsoegai een groot gevolg van fanatieke aanhangers had gevonden?


  Itami stond altijd naast hem. Ook vlak bij hem was Saigo, alsof hij zich baadde in de energie van een bijzon. Maar die avond was er nog een vierde persoon bij hen en vanaf het eerste moment dat hij haar zag, boeide ze Nicholas. Hij boog zich voorover en vroeg aan zijn moeder wie het meisje was.


  'Dat is het nichtje van Satsoegai. Uit het zuiden,' zei Cheong.


  'Ze is voor een kort bezoek gekomen.' Door de toon van haar stem wist Nicholas dat, voor zover het Cheong betrof, het bezoek niet kort genoeg kon zijn. Hij wilde haar vragen waarom ze het meisje niet mocht, maar Satsoegai had haar al op sleeptouw genomen en stelde haar voor aan Cheong en de kolonel. Ze was slank en groot - wilgachtig zou een westerling haar kunnen noemen. Haar donkere haar was heel lang, haar ogen leken reusachtig, vochtig en als van een dier. Haar huid was als porselein en bezat een innerlijke gloed die onmogelijk via kosmetische middelen na te maken was. Nicholas vond dat ze verbluffend mooi was. Haar naam, vertelde Satsoegai hem toen hij haar afzonderlijk aan Nicholas voorstelde, was Yoekio Jokoin. Ze was met Saigo meegekomen. Hij maakte dat duidelijk door het grootste gedeelte van de avond als een schaduw bij haar teblijven. Hoewel Nicholas het probeerde, kon hij er niet achter komen of ze deze aandacht al dan niet op prijs stelde. Het grootste gedeelte van de avond broeide het in hem en hij was het er niet over eens of hij haar ten dans zou vragen. Hij wist dat hij het wilde, hij wist alleen niet wat voor gevolgen een dergelijke daad zou kunnen veroorzaken. Niet dat hij geïntimideerd werd door het feit dat Saigo haar prinselijk beschermde. Hij voelde zich eerder gehinderd door de geheimzinnigheid van de vader, wiens relatie met de kolonel op zijn zachtst gezegd stormachtig was.


  Hij kon niemand om raad vragen en ten slotte besloot hij dat hij zich zorgen maakte over iets dat alleen maar belangrijk was voor hem.


  Dientengevolge ging hij naar hen toe. Yoekio zelf was degene die voor een opening zorgde, want ze begon hem onmiddellijk vragen te stellen over Tokio waar ze al een tijdje niet meer was geweest. Zijn eerste indruk was dat ze leefde in het kleine wereldje van Kioto en omgeving. Saigo was, zoals te verwachten, niet erg gelukkig met deze onderbreking. Hij stond op het punt om er iets van te zeggen toen zijn vader hem riep waardoor hij zich moest excuseren. Terwijl Nicholas haar naar de dansvloer leidde, had hij de tijd om haar kimono te bewonderen. Die was duifgrijs met platinakleurige draden er doorheen. Aan het nachtblauwe borduursel lag het ontwerp van een wiel-en-spaakpatroon ten grondslag, het symbool van een daimyo in de feodale tijd. Ze leek gewichtloos terwijl ze dansten op de trage muziek en terwijl hij haar dicht tegen zich aanhield, voelde hij de warmte van haar lichaam, de subtiele beweging van haar huid onder de dunne kimono.


  'Wij zijn allebei te jong om ons de oorlog te herinneren,' zei ze met hese stem. 'Toch worden we er zo enorm door beïnvloed. Vind je dat niet vreemd?'


  'Eigenlijk niet.' Hij ademde de muskusgeur van haar huid in en het leek hem alsof haar zweet geparfumeerd was. 'Vormt de geschiedenis niet een doorlopend geheel? Incidenten gebeuren niet in een vacuüm, maar veroorzaken rimpelingen die zich verspreiden, die weer een wisselwerking hebben met andere rimpelingen, waardoor hun koers veranderd wordt en waardoor ze op hun beurt zelf veranderd worden.'


  'Mijn hemel, wat een filosofie.' En hij dacht dat ze hem wellicht bespotte tot ze begon te lachen en zei: 'Maar ik vind het een goede theorie. Weet je waarom? Nee? Omdat het betekent dat wat wij hier doen, onze geschiedenis zal beïnvloeden.'


  'Wat, bedoel je ons?'


  'Ja. Wij tweeën. Een duo. Blank en zwart. Yin en yang.'


  Terwijl ze sprak was ze er, zonder dat Nicholas er zich ook maar enigszins van bewust was, in geslaagd dichter tegen hem aan te glijden. Plotseling merkte hij, toen ze draaiden op de muziek, dat haar linkerbeen tussen de zijne zat. Ze duwde voorzichtig naar voren en hij voelde het warme contact met haar dij en toen haar venusheuvel. Ze ging door met praten terwijl ze hem aanstaarde en ze zich zachtjes heen en weer tegen hem aanwreef. Het was alsof zij verbonden waren door een harder wordend steunpunt. Nicholas durfde nauwelijks adem te halen uit angst dat een onvoorzichtige beweging van hem een einde zou maken aan deze positie. Het was een verbazingwekkend intiem gebaar, te midden van zo'n zeshonderd mensen, chic gekleed, allen tegenstanders van nieuwe gewoonten en liberale standpunten. Het buitengewoon clandestiene ervan bracht hem in vervoering, vooral toen hij haar omdraaide en zijn blik op Saigo viel die aan de rand van de dansvloer naar hen staarde, nog steeds in gesprek met zijn vader. Het was de enige keer dat Nicholas met dankbaarheid aan die man kon denken. Ze dansten door, het leken eindeloze momenten, maar toen ze ten slotte uiteengingen - zonder dat er een woord gewisseld was over de intimiteit - wist hij niet dat hij haar bijna vier jaar niet meer zou zien.


  Op zondag sliep de kolonel uit. Deze luxe permitteerde hij zich misschien omdat hij, op een dag dat hij niet werkte, het heerlijk vond om de routine rigoureus te doorbreken. Hoewel hij zes ochtenden in de week om precies zes uur opstond, kwam hij op die eerste dag van de week uit bed wanneer hij daar zin in had. Niemand stoorde hem dan behalve Cheong, die onkwetsbaar leek voor zijn zeldzaam voorkomende toorn. Soms bleef ze bij hem op defoeton tot hij wakker werd, maar andere keren stond ze vroeg op en ging werken in de keuken nadat ze de bedienden had weggestuurd.


  In het weekend maakte Cheong de maaltijden klaar. Ze zougraag elke dag hebben gekookt, wist Nicholas, omdat ze ervan hield, maar de kolonel had het haar verboden. 'Laat Tai koken,'


  had hij haar op een dag een beetje boos gezegd. 'Daar wordt ze per slot van rekening voor betaald. Jij moet tijd voor je zelf hebben, om te doen wat je wilt.' 'Wat doen?' had ze gezegd. 'Je weet heel goed wat ik bedoel.' 'Wie, ik?' Ze wees op zich zelf. 'Mij onwetende Chinese zijn, kolonel San.' Ze zei dat in steenkoolEngels, hoewel ze die taal voortreffelijk beheerste, voortdurend buigend voor hem. De kolonel werd geprikkeld door al haar parodieën - ze was een voortreffelijke imitator, die individuele accenten en eigenaardigheden met verbijsterende snelheid oppikte - omdat die de werkelijkheid zo dicht benaderden. Hij wilde niet herinnerd worden aan die aspecten van de Aziatische kust die zo dicht bij hen was aan gene zijde van de genkainada: de uiterste minachting waarmee de Engelsen en de Amerikanen de Chinezen en de Maleiers behandelden, alsof het een of ander submenselijk ras was, alleen maar geschikt voor slavenarbeid en seksueel verkeer. De kolonel had Cheong in zijn sterke armen genomen, haar hard op haar lippen gekust en haar stevig omklemd omdat hij uit ervaring wist dat dit de enige manier was om haar stil te krijgen. De uiting van zijn woede zou haar alleen maar verder aanzetten.


  Op die bepaalde zondagochtend was Cheong al op en sneed verse groente toen Nicholas in de keuken kwam.


  Schuine strepen zonlicht vrolijkten de ramen op en deed ze fonkelen. Het kabaal van een vliegtuig dat zich voorbereidde om op Haneda te landen, was in de verte hoorbaar.


  Hij kuste haar en ze sloeg haar armen om hem heen.


  'Ga je vandaag naar de dojo?' vroeg ze zacht.


  'Niet als vader thuis is.'


  Ze sneed groene bonen. 'Ik geloof dat hij vandaag een verrassing voor je heeft. Ik hoopte datje zou besluiten te blijven.'


  'Ik had al zo'n voorgevoel dat ik beter thuis kon blijven,' zei hij.


  'Misschien komt er een tijd,' zei Cheong zonder op te kijken,


  'dat dat niet meer mogelijk zal zijn.'


  'Je bedoelt met vader?'


  'Nee, dit is op jou van toepassing.'


  'Ik geloof niet dat ik het begrijp.'


  'Toen je vader en ik uit Singapore vertrokken, was So-Peng alstervende. Het zou een betrekkelijk langzame dood zijn en hij moest nog veel doen voor het einde. Maar zoals hij tegen me zei, het zou de laatste keer zijn dat we elkaar zagen en hij had gelijk.'


  Haar handen bewogen zich razendsnel over het houten aanrecht, helemaal los van haar woorden. 'Ik wist dat ik je vader mee moest nemen en Singapore voorgoed verlaten. Ons leven lag elders, het lag hier. Maar mijn hart brak toen ik So-Peng achterliet. Hij was mijn vader, zoveel meer dan een vader en ik zoveel meer dan een dochter. Misschien was dat omdat we elkaar hadden uitgekozen, onze geest vertoonde meer overeenkomsten dan ons bloed.


  Die dag, toen we weggingen, bleef ik nog even staan op de veranda van zijn huis zoals ik zo vaak had gedaan als kind. So-Peng legde zijn hand op mijn arm. Het was de eerste en de laatste keer dat hij mij als volwassene aanraakte. Je vader was al een stukje vooruitgelopen. 'Nu ben jij mij, Cheong,' zei hij tegen me in dat merkwaardige Mandarijnse dialect dat we daar altijd onder elkaar gebruikten.'


  'Wat bedoelde hij?'


  'Ik weet het niet - ik vermoed het alleen maar.' Ze wreef haar handen af, doopte ze in een kom met koud citroenwater en begon weer te snijden, snel en bekwaam. Nu waren het komkommers.


  'Ik huilde de hele weg door het bos tot we bij de open plek kwamen waar de jeep stond. Je vader zei natuurlijk niets, hoewel ik er niet aan twijfel dat hij dat graag gewild had. Maar hij dacht misschien dat hij me op die manier gekwetst zou hebben.'


  'Moest je weggaan?' vroeg Nicholas.


  'Ik moest, ja,' zei ze en ze keek voor het eerst op van haar werk.


  'Ik had mijn plicht tegenover je vader. Dat is mijn leven. Ik wist het die dag en So-Peng wist het ook. Het zou onbegrijpelijk voor hem zijn geweest als ik bij hem zou blijven, als ik mijn plicht zou verzaken. Dat kon niet gebeuren. Je plicht verzaken is datgene vernietigen wat elk individu uniek maakt en in staat tot wonderbaarlijke prestaties. De plicht is de essentie van het leven, Nicholas. Het is het enige waarover de dood geen heerschappij heeft. Het is echte onsterfelijkheid.'


  Het bleek dat de kolonel de hele dag vrij had en omdat het lente was, nam hij Nicholas mee naar het botanische park Jindaiji inde stad voor de tradionele kersebloesembezichtiging. Onderweg zetten ze Cheong bij Itami af, omdat die had beloofd met haar mee te gaan naar haar oom die ziek was. De ochtendnevel was opgetrokken en een krachtige oostelijke wind had de laaghangende mist verdreven.


  Het leek alsof het park in zijn geheel uit de hemel was komen vallen. De bloeiende bomen, met hun lange takken die gebogen waren onder het gewicht van de lichtroze bloesem, hadden een etherische bovennatuurlijkheid.


  Kimono's en vrolijk gekleurde papieren parasols waren overal zichtbaar terwijl ze op hun gemak over de kronkelende paden liepen. Ze bleven staan bij een verkoper die zoete tofoe verkocht. De kolonel kocht voor elk een portie en ze aten de confituren langzaam op terwijl ze doorliepen. Lachende kinderen passeerden hen, verwend door hun ouders, en jonge paartjes, arm in arm. Er waren veel Amerikanen.


  'Vader, wil je me iets vertellen over de zaibatsoeT vroeg Nicholas.


  De kolonel deed een schepje tofoe in zijn mond en kauwde peinzend.


  'Nou, ik weet zeker datje er al iets van weet.'


  'Ik weet wat de zaibatsoe zijn,' zei Nicholas. 'Vier van de grootste industriële complexen in Japan. En ik weet dat na de oorlog vele topmensen van de zaibatsoe werden veroordeeld wegens oorlogsmisdaden. Dat begrijp ik eigenlijk niet.'


  De kolonel was verplicht zich een beetje te bukken toen ze onder de laaghangende takken doorliepen. Modern Tokio leek nooit bestaan te hebben. Een oosterling die hier nu wandelde, zou geen moeite hebben dat te begrijpen. Symbolen kwamen in overvloed voor in Japan en voor de Japanners was er misschien geen krachtiger symbool dan de kersebloesem. Die stond afwisselend voor vernieuwing, zuivering, liefde en onuitsprekelijke, tijdeloze schoonheid: fundamentele begrippen voor de Japanse geest. Dit ging allemaal door het hoofd van de kolonel terwijl hij erover nadacht waar hij zou beginnen.


  'Zoals bij alle Japanse zaken,' zei hij, 'is het antwoord niet eenvoudig. In feite ligt hun oorsprong elders: in de lange militaire geschiedenis van Japan. Met het begin van de Meiji-restauratie in 1868 deed Japan een krachtige en gezamenlijke poging om de isolatie en het feodalisme, kenmerken van het machtige ruimtweehonderdjarige Tokoegawa shogoenaat, van zich af te schudden. Dit hield tevens een afwending van het traditionalisme in dat volgens velen de ruggegraat van Japans kracht was.'


  Ze sloegen rechtsaf, in de richting van een zacht glooiende helling die naar een meertje liep. Het geschreeuw van kinderstemmen kwam door het gebladerte naar hen toegezweefd.


  'Maar deze nieuwe politiek,' vervolgde de kolonel, 'deze verwestersing als je wilt, betekende het uithollen van de grote macht van de samoerai. Tenslotte waren die altijd Japans meest vastberaden traditionalisten geweest. Nu werden het gebrandmerkte reactionairen, want ze verzetten zich heftig tegen alles wat de Meiji-restauratie probeerde te bereiken. Je weet dat tijdens het shogoenaat alleen de samoerai de twee zwaarden mochten dragen - de katana was uitsluitend voor de samoerai. Dat werd nu allemaal anders. De wet op de algemene dienstplicht verbood het dragen van de katana en door de vorming van een nationaal leger, samengesteld uit "burgers", verdween in feite de klassenbarrière die de samoerai sinds hun ontstaan in 792 had verheven.'


  Ze wandelden langs het meer, waarvan het zuivere, koele blauw contrasteerde met de roze en witte bloesems.


  'Maar de samoerai werden niet zo gemakkelijk verslagen,' zei de kolonel. 'Een grote meerderheid van hen vocht rechtstreeks terug en toen ze verslagen werden, vormden ze genootschappen. De voornaamste werd de Genyosha - het genootschap van de donkere oceaan - genoemd, maar er waren andere zoals de Kokoeryoekai - het genootschap van de zwarte draak. Die genootschappen, die tegenwoordig heel actief zijn, zijn reactionaire organisaties die sterk geloven in imperialisme en een duidelijke bestemming voor Japan op de Aziatische kust. De Genyosha is ontstaan in Foekoeoka, en heeft zijn basis daar nog steeds. En omdat dat gedeelte van het land het dichtst bij het continent ligt, is het niet erg verbazingwekkend dat de Genyosha zich daar het felst manifesteert.'


  Ze vonden een bank naast het water en gingen zitten. Aan de andere kant van het meer zagen ze een kind met een hand vol kleurige ballons en verder weg, boven de toppen van de bomen, zag Nicholas huiverend tegen de lucht een vlieger, beschilderd als een vuurspugende draak.


  'Toen zij er niet in slaagden het Meiji-regime openlijk omver tewerpen, begonnen de leden van de Genyosha de restauratie heimelijk te ondermijnen, van binnen uit. Het waren slimme mensen. Ze wisten dat de Meiji-oligarchie, die industrialisering voorstond, economische expansie nodig zou hebben om deze te voeden. Voor hen moest dat de exploitatie en uiteindelijke onderwerping van China met zich meebrengen. Werkend binnen het voorgeschreven politieke kader van de nieuwe Japanse maatschappij, probeerden de mannen van de Genyosha bondgenoten te maken op de hoogste regeringsniveaus. Ze richtten hun grootste aandacht op de leden van de generale staf, waarin een reactionaire filosofie eerder norm dan uitzondering was.


  Ze werden hierbij geholpen door de algemene verkiezingen van 1882. De Genyosha maakte afspraken met de hoge functionarissen. In ruil voor het feit dat zij ervoor zouden zorgen dat deze politici weer werden gekozen, kreeg het genootschap de verzekering dat dit regime een krachtig imperialistisch buitenlands beleid zou volgen. Vervolgens huurden de Genyosha misdadigers die ze naar alle districten in het land stuurden. Pakken slaag waren niet ongewoon. Het was een verkiezing van angst. Met de invoering van deze politiek en het succes van de Japanse expansie in Mantsjoerije en Sjanghai, kwamen de gevestigde belangen van de Japanse zakenman in het buitenland. Een groeiende economie was nu van groot belang voor Japan en de snelheid van de groei was wonderbaarlijk. Uit deze heksenketel verhieven zich de vier reusachtige industriële syndicaten, de zaibatsoe.'


  'Dus Kansatsoe had gelijk toen hij zei dat de economie evenveel verantwoordelijkheid heeft voor de deelname van Japan aan de oorlog als het militarisme,' merkte Nicholas peinzend op. De kolonel knikte. 'In vele opzichten was Japan een primitief land, naar westerse maatstaven. De Tokoegawa had ervoor gezorgd. Maar aan de andere kant begrepen ze misschien beter dan anderen de zuiverheid van hun land. Maar ik ben heel bang dat dat een van de dingen is die MacArthur over het hoofd heeft gezien. O, hij wist genoeg van de cultuur om de keizer te laten zitten waar hij altijd gezeten had, ondanks het moord-en-brandgeschreeuw dat hij als oorlogsmisdadiger veroordeeld en geëxecuteerd moest worden. Weet je, los van het feit dat de keizer vanaf het begin alles heeft gedaan wat in zijn vermogen lag omde Amerikanen na de oorlog te helpen, wist MacArthur heel goed dat elke poging om hem af te zetten Japan in een gigantische chaos zou storten. Het ging om een vorm van traditie die zelfs de machtige shogoens niet opzij durfden zetten.


  Maar ook vanaf het begin hebben de Amerikanen de mythe verbreid dat de leidende kracht achter de Japanse oorlogsinspanning helemaal afkomstig was van de militairen. Niets zou verder van de waarheid verwijderd kunnen zijn. Het waren de leden van de zaibatsoe die het land in een hoek had gedrukt waardoor oorlog het enig economisch uitvoerbare alternatief was.'


  'Hoe zit het met het Japanse volk als geheel?' vroeg Nicholas.


  'Zij wilden de oorlog toch zeker niet?'


  'Helaas bestaat er hier een lange geschiedenis van een volk dat zich laat leiden. Dat komt omdat er zo lang een feodale maatschappij is geweest, met blinde gehoorzaamheid aan de keizer, de shogoen, de daimyo. Het is ingeboren.' Hij ging rechtop zitten en keek zijn zoon aan. 'Daarom is het niet verbazingwekkend om te horen dat er weinig anti-oorlogsgevoelens waren vlak voor de oorlog. De zaibatsoe en de Genyosha hadden doelmatig sleutelfiguren gemanipuleerd in de regering en de media. De oorlog werd onvermijdelijk.'


  Ze keken allebei op bij het geluid van rennende voetstappen. Links van hen snelden twee politiemannen in uniform de stenen trap af, hun armen wijd gespreid om hun evenwicht te bewaren. Mensen keken op. Er was een harde schreeuw. Kinderen draaiden zich om. Een paar Amerikaanse officieren aarzelden een ogenblik voor ze achter de politie aangingen. Nicholas en de kolonel stonden op en lieten zich met de menigte meevoeren langs de linkerkant van het meer.


  Ze kwamen bij een groepje kersebomen waarvan het gebladerte zo overdadig was, dat ze niet konden zien wat erachter gebeurde.


  Er had zich een menigte gevormd tegen de tijd dat ze aankwamen. De kolonel nam Nicholas bij zijn arm en baande zich een weg door de mensen.


  Voor hen was een grasveld als een open plek in een bos. Er lag kersebloesem verspreid over de grond als ter verwelkoming van een held. Nicholas ving een glimp op van een rijk versierde kimono. Eerst leek hij grijs, maar toen hij naar voren werdgeduwd, zag hij dat hij bestond uit dunne zwarte en witte lijnen. Hij was met wit afgezet.


  Terwijl meer politieagenten zich een weg baanden door de toeschouwers, verplaatsten de agenten op de open plek zich. Daardoor kon Nicholas de knielende man op het gras zien. Zijn voorhoofd raakte de grond die bezaaid lag met bloesems. Zijn rechterarm was vlak bij zijn lichaam, de hand onzichtbaar binnen de plooien van de kimono die hij droeg. Voor hem stond een kleine doos van gelakt palissanderhout en koper en er lag een lange, witte strook zijde, gedeeltelijk in de schaduw. Achter hem pakte de kolonel Nicholas' schouders en zei: 'Dat is Hanshichiro!' Dat was de naam van de grote Japanse dichter. Nicholas probeerde hem beter te kunnen zien. Nu zag hij het gezicht van de knielende man. Zijn haar was grijs, zijn gezicht breed en plat, de gelaatstrekken grof. Rimpels liepen omlaag vanaf zijn mondhoeken. Zijn ogen waren dicht. Toen zag Nicholas dat de zijden strook voor hem niet in de schaduw lag, maar bevlekt was, terwijl het bloed in de aarde bij de voeten van Hanshichiro druppelde.


  'Seppoekoe,' zei de kolonel, 'zo eindigt het voor de rechtschapenen.'


  Nicholas dacht er nog steeds aan hoe ongelooflijk geordend het was. Hij was gewend aan verhalen over de oorlog en daar was de dood smerig. Maar hier was het anders, zo sereen, zo zeer gelijkend op het getij van de tijd.


  'Gaat het goed, Nicholas?' De kolonel legde zijn hand op zijn schouder en keek hem bezorgd aan.


  Nicholas knikte. 'Ik geloof het wel.' Hij keek op. 'Ja, ik denk het wel. Ik voel me... een beetje vreemd, alsof er meer gebeurt dan ik op dit moment kan bevatten. Waarom heeft hij het in het park gedaan? Hij wilde natuurlijk dat iedereen het zag.'


  'Het zag en er nota van nam,' zei de kolonel. Ze waren bij het meer weggegaan en klommen omhoog door het park.


  'Hij was een bitter man, die erg vast zat in het verleden. Hij kon zich niet verzoenen met de nieuwe koers van Japan. Hanshichiro was een briljant kunstenaar, geobsedeerd. Een man van grote eer. Dit was zijn manier om te protesteren tegen Japans mars naar de toekomst, een toekomst die volgens hem het land uiteindelijk zou vernietigen.'


  'Er zijn velen die denken als Hanshichiro,' zei Nicholas. 'Is Satsoegai niet in Foekoeoka geboren?'


  De kolonel keek peinzend naar zijn zoon. Hij bleef staan en haalde zijn pijp en tabakszak te voorschijn.


  'Ik heb de grondwet gelezen, vader,' zei Nicholas. 'Ik weet dat u daar de hand in heeft gehad. Die is niet Japans, maar hij is erg democratisch. Veel meer dan het beleid van de regering op het ogenblik. Politiek gezien is Japan ver naar rechts gegaan en de zaibatsoe zijn nooit ontmanteld. Het meeste vooroorlogse personeel is er nog. Ik begrijp dat niet.'


  De kolonel stak zijn pijp aan en inhaleerde drie of vier keer diep voor hij zei: 'Ik wil weten hoe je je voelt voor ik daar antwoord op geef. Doet het je iets dat Hanshichiro dood is? Of dat je een mens hebt gezien die een einde aan zijn leven heeft gemaakt?'


  'Ik weet het niet. Ik weet het echt niet.' Hij legde zijn hand op het zwarte, ijzeren hek langs het pad en voelde het koude metaal tegen zijn huid. 'Ik weet niet of het al uitwerking heeft. Het is als een film, een onwerkelijkheid. Ik ken hem of zijn werk niet. Ik geloof dat ik bedroefd ben, maar ik weet niet waarom. Hij heeft gedaan wat hij wilde doen.'


  De kolonel blies wolkjes uit zijn pijp en dacht na over wat zijn zoon zojuist had gezegd. Wat had hij verwacht? Tranen?


  Hij zag er tegenop om naar huis terug te gaan en het aan Cheong te moeten vertellen. Ze hield van de poëzie van de oude man. Het was vreselijk oneerlijk van hem om te denken dat de dood van Hanshichiro Nicholas op dezelfde manier zou treffen als hem. Hun ervaringen waren niet dezelfde en ze waren van een andere generatie. In elk geval bezat Nicholas nog niet het gevoel voor geschiedenis dat de kolonel en Cheong hadden. Even dacht hij aan Satsoegai. Er was niet veel dat Nicholas ontging.


  'Hoewel het een Amerikaans standpunt is om de militairen als enige schuldigen aan de oorlog aan te wijzen,' zei de kolonel, 'is het inderdaad waar dat er een zuivering van de zaibatsoe was direct na de oorlog. Maar er werden zoveel oorspronkelijke documenten verbrand en er was zoveel opzettelijke vervalsing van andere, dat een groot aantal topfunctionarissen er doorheen glipte. De rest werd veroordeeld wegens oorlogsmisdaden.' Ze begonnen te lopen in de richting van het oostelijke hek, waarach-ter hun auto stond geparkeerd.


  'Nu kwamen de Amerikanen hier met de beste bedoelingen.'


  De kolonel nam een trek van zijn pijp en blies de blauwe rook uit.


  'Ik herinner me de dag dat we klaar waren met het ontwerp van de nieuwe grondwet en we daarmee de premier en de minister van Buitenlandse Zaken verrasten als was het nog een atoombom. Ze waren volkomen verbijsterd. Het was geen Japanse grondwet, de geest ervan was volledig westers, dat is zeker waar. Maar het was de vaste bedoeling van MacArthur om het land te bevrijden van zijn feodale verleden, dat hij als buitengewoon gevaarlijk beschouwde. De essentie ervan was dat de keizer van alle macht ontdaan moest worden en dat die gegeven werd aan het Japanse volk. De keizer hoefde alleen maar gehandhaafd te blijven als symbool.'


  'En wat is er toen gebeurd?' vroeg Nicholas.


  'In 1947 maakte Washington, via MacArthur, een complete ommekeer. Rechten werden ingetrokken, bepaalde veroordelingen wegens oorlogsmisdaden werden vernietigd en de leiders van de zaibatsoe werden weer in hun vooroorlogse hoge positie hersteld.'


  'Het klinkt allemaal zo tegenstrijdig.'


  'Alleen als je het bekijkt vanuit een zuiver Japans standpunt,'


  zei de kolonel. 'Weet je, Amerika is doodsbang voor het wereldcommunisme. De Amerikanen zullen alles doen om te voorkomen dat het zich verspreidt. De Amerikanen hebben het idee dat fascisme het beste wapen is tegen communisme.'


  'Dus de Amerikanen hebben moedwillig hun eigen grondwet voor Japan genegeerd en hebben de reactionaire zaibatsoe weer in ere hersteld om ons naar rechts te leiden.' De kolonel knikte maar zei niets. Na enkele ogenblikken zei Nicholas: 'Vader, ik wil je iets vragen.'


  'Wat dan?'


  'Hoort Satsoegai bij de Genyosha?'


  'Waarom vraagje dat?'


  'Het lijkt een logische vraag. Satsoegai is het hoofd van een van de zaibatsoe, hij is zeer reactionair in zijn filosofie en hij is geboren in Foekoeoka.' Nicholas keek zijn vader aan. 'Eerlijk gezegd zou ik verbaasd zijn als hij geen lid was. Was dat het niet waardoor hij weer aan de macht kon komen na de zuivering van 1947?'


  'Een heel logische veronderstelling,' zei de kolonel. 'Je bentheel opmerkzaam, Nicholas.' De kolonel dacht even na. 'De Genyosha werd opgericht door Hiraoka Kotaro. Zijn grootste vertrouweling was Moenisai Shokan. Satsoegai is zijn zoon.'


  Nicholas wachtte een tijdje voor hij zei: 'Wil dit zoveel als "ja" betekenen?'


  De kolonel knikte. 'Weet je waarom Satsoegai zijn enige zoon Saigo heeft genoemd ?'


  'Nee.'


  'Weet je nog dat ik je in het begin vertelde dat de Genyosha besloot om binnen het politieke kader van het land te gaan werken?'


  'Ja.'


  'Nou, dat koste heel wat energie. Ze kwamen daartoe door schade en schande. De wet op de algemene dienstplicht splitste de Meiji-oligarchie in drie partijen. Een ervan werd geleid door een man die Saigo heette. Hij was de leider van de ultra-conservatieve samoerai. In 1877 leidde Saigo dertigduizend samoerai naar het slagveld tegen een modern leger, samengesteld door de Meiji-regering. Gewapend met geweren en revolvers versloegen ze de samoerai gemakkelijk.'


  'Natuurlijk!' riep Nicholas uit. 'De opstand van Satsoema. Ik heb de namen nooit eerder met elkaar in verband gebracht, hoewel ik er veel over heb gelezen. Dat was de laatste opstand van de samoerai, nietwaar?'


  'De laatste, ja.' Ze liepen door het resterende gedeelte van het park. Die nacht droomden ze allebei over de dood van Hanshichiro, elk op zijn eigen manier.
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  De grijze betonnen blokken van Manhattan glinsterden in de late julizon. Het was kleverig en Nicholas voelde hoe de hitte door de dunne zolen van zijn zomerschoenen heendrong en zelfs het lopen onplezierig maakte.


  Hij stond vlak bij de stoeprand van Seventh Avenue, vlak voor het modernistische stationscomplex bij New Madison Square Garden. Hij wierp er een blik op en bedacht hoe snel het verouderd was. Tegenover hem verrees het Stattler Hilton hotel en een blok verder de afschuwelijke plastic en glazen gevel van McDonald's.


  Verstrooid keek hij naar het verkeer dat wegschoot bij de stoplichten en van rijstrook verwisselde, golven van staal. Hij dacht aan het telefoontje dat hij gisteravond laat had gekregen. Vincents stem was een vreselijke klap geweest. Terry en Eileen, vermoord. Het leek onmogelijk je dat voor te stellen. Geen insluiper kon zich toegang verschaft hebben tot het huis van Terry zonder dat hij dat gemerkt zou hebben. Hij kon op die manier eenvoudig niet verrast worden. Hoe dan? Vincent was bijzonder ontoeschietelijk geweest, zijn stem had levenloos geklonken en toen Nicholas aandrong, had hij alleen maar de instructies herhaald om te wachten bij de ingang van Pennsylvania Station op Seventh Avenue nadat hij met de eerste trein die ochtend naar de stad was gekomen.


  De zon scheen brandend op de straten vanuit een wolkeloze lucht. Nicholas' overhemd plakte aan zijn huid. Hij kamde met zijn vingers door zijn haar en wilde dat hij het korter had laten knippen. De lichten stonden op rood en de zware lucht hing als een brokaten gordijn, zonder beweging.


  Niet Vincent zelf zou hem ophalen, maar een inspecteur van de recherche, Lew Croaker. Nicholas dacht dat hij die naam aleens eerder was tegengekomen. Door zijn vrije tijd was The New York Times veel belangrijker geworden. Een zaak in het begin van het jaar. Didion. De kranten hadden er een spectaculaire gebeurtenis van gemaakt, misschien omdat het was gebeurd in het Actium House, het meest exclusieve, nieuwe appartementengebouw in Fifth Avenue. Croaker werd erbij gehaald. Hij had vast ergens een wit voetje en kreeg massa's publiciteit, vooral in het journaal van zes uur op de tv.


  De lichten sprongen op groen en het verkeer begon weer te rijden, gedomineerd door gele taxi's. Uit deze massa jachtende verwarring maakte zich plotseling een glanzende, zwarte limousine los. De getinte ramen maakten het moeilijk om naar binnen te kijken. Het gevaarte stopte rustig. Het achterportier aan de stoepkant ging open en Nicholas zag een beweging aan de andere kant van de bank. Een figuur leunde voorover en gebaarde naar hem. 'Stapt u alstublieft in, meneer Linnear,' zei een diepe stem vanuit de diepte.


  Toen hij aarzelde, ging het voorportier open en een gespierde man in een donkerblauw zakenkostuum met kort geknipt bruin haar kwam naar hem toe en liet hem plaats nemen in de auto. Beide portieren zwaaiden met een zachte, degelijke klap dicht en de auto trok op in de verkeersstroom.


  Er was zeer veel ruimte in de auto en er heerste een stilte die werkelijk opmerkelijk was. Buiten gleed de stad voorbij als op fluwelen glijders. Het interieur bestond uit duifgrijs fluweel, kennelijk op bestelling gemaakt. Het was koel en schemerig, als het interieur van een dure bar. Zelfs de vibratie van de reusachtige motor was tot een minimum teruggebracht. Er zaten nog drie mensen in de auto: een chauffeur, de man in het donkerblauwe kostuum ernaast en de figuur achterin, aan de andere kant van de bank. Deze laatste bekeek hem nu. Hij was groot en een beetje gedrongen. Hij droeg een conservatief, maar onberispelijk lichtgewicht linnen kostuum. Nicholas zag dat er geen grein vet aan hem zat, zijn stevige gestalte bestond uit botten en spieren. Hij had een groot hoofd met een enigszins vooruitstekende kaak die hem een nogal agressief uiterlijk gaf. Hiertoe droegen ook zijn naar achter lopende voorhoofd en zijn korte, grijze haar bij. Zijn magere wangen waren pokdalig en zijn diepliggende blauwe ogen, als stukjes marmer, stonden onder zwarte, ruige wenkbrauwen. Alles bij elkaar, concludeerde Nicholas, was het een gezicht dat vele moeilijke beslissingen had moeten nemen en ze allemaal had doorgedrukt. Nicholas zou hem aangewezen hebben voor de rol van een generaal met minstens vijf sterren.


  'Zou u misschien iets willen drinken?' De man naast hem had dat met zijn bevelende stem gevraagd, maar het was het zakenkostuum dat zich had bewogen, zich half had omgedraaid op de voorbank zodat zijn linkerarm als een bedekte bedreiging op de fluwelen leuning lag. Nicholas merkte dat hij zich afvroeg wat er was gebeurd waardoor inspecteur Croaker was opgehouden.


  'Bacardi met bitter lemon, als u het heeft.' Onmiddellijk opende het blauwe zakenkostuum een deurtje in het midden van de voorbank. Nicholas hoorde het zachte gerinkel van ijs tegen glas. Hij bleef kalm, hoewel hij er nog steeds geen idee van had wie deze mensen waren. Hij wilde de man aan de praat houden. Hoe langer hij praatte, des te eerder zou hij weten wie hij was. 'Je lijkt niet erg op je foto's,' zei de man bijna minachtend. Terwijl zakenkostuum zich rekte om de rum in te schenken, ving Nicholas een glimp op van de kolf van een revolver in een holster onder de rechteroksel van de man. Hij wendde zijn blik af naar de stad buiten de auto. Die leek duizend kilometer verwijderd. 'Dat is heel begrijpelijk,' zei hij. 'Ik sta nooit goed op een foto, voor zover ik weet althans.'


  'Uw drankje,' zei de man in het donkerblauwe kostuum. Nicholas stak zijn hand door de open afscheiding en terwijl hij dat deed, zag hij aan bepaalde kleine veranderingen in de ander precies wat er zou komen. Vreemd genoeg liet hij het gebeuren. Zodra zijn hand door de afscheiding was, trok de man het glas terug en pakte met zijn andere hand de pols van Nicholas. Het was een heel snelle beweging, maar voor Nicholas traag en onhandig. Hij had het op vele verschillende manieren kunnen verijdelen. In plaats daarvan keek hij passief toe hoe de ander zijn pols pakte en druk uitoefende om de hand om te draaien. De man tuurde van dichtbij naar de rand van de hand van Nicholas, die zo hard en vereeld was als hoorn. De man knikte tegen de figuur naast Nicholas en gaf hem toen zijn glas. Nicholas nam een slok van de rum met bitter lemon.


  'Bent u tevreden?'


  'Wat uw identiteit betreft,' zei de man naast hem, 'ja.'


  'U weet meer van mij dan ik van u,' merkte Nicholas op.


  De man haalde zijn schouders op. 'Zo hoort het ook.'


  'Volgens uw maatstaven misschien.' Niemand had een zonnebril of een bril op, niemand rookte.


  'Dat zijn de enige maatstaven die tellen, meneer Linnear.'


  'Hebt u er bezwaar tegen als ik rook?' Zijn rechterhand bewoog naar zijn broekzak en tegelijkertijd verstijfde de linkerarm van het zakenkostuum en bewoog zich. Hij schudde zijn hoofd heen en weer.


  'Dat wilt u niet, meneer Linnear,' zei de man naast hem. 'Uheeft het roken meer dan zes maanden geleden opgegeven.' Hij gromde. 'Maar goed ook. Die sigaretten met die zwarte tabak zijn moordenaars.'


  Nicholas was onder de indruk van de omvang van hun informatie. Wie deze man ook was, hij was geen amateur.


  'Wist u, meneer Linnear, dat een opeenhoping van rook met hoog nicotinegehalte de smaakpapillen kunnen vernietigen?' Hij knikte alsof deze verklaring een lichamelijke bevestiging nodig had. 'Dat is absoluut waar. Een groep van de universiteit van North Carolina heeft zich over dat probleem gebogen.' Hij glimlachte. 'Ironisch, nietwaar? De campus is praktisch omgeven door tabaksvelden.'


  'Ik heb nooit gehoord van dat onderzoek,' zei Nicholas.


  'Nee, natuurlijk niet. De resultaten zijn op dit moment nog geheim. Ze zullen vrijgegeven worden tijdens het jaarlijkse congres van tabaksverbouwers in Dallas in oktober.'


  'U weet blijkbaar nogal wat van dat onderzoek.'


  'Ja,' zei de man lachend. 'Het werd uitgevoerd met mijn geld.'


  Hij draaide zijn hoofd als wilde hij die informatie enkele seconden door laten dringen.


  'Hoeveel weet u eigenlijk van mij?' vroeg Nicholas. Hij was er nu bijna zeker van. Het gezicht kwam hem vaag bekend voor, althans delen ervan.


  De man draaide zich om en wierp hem een ijzige blik toe.


  'Genoeg om onder vier ogen met u te praten.'


  'Ik herkende u eerst niet,' zei Nicholas. 'Ik had u nooit zonder baard gezien.'


  De man glimlachte en wreef over zijn glad geschoren kin. 'Dat maakt een heel verschil, dat geef ik toe.' Toen verloor zijn gezicht alle warmte en het leek alsof het uit graniet was gebeeldhouwd. Het verschil was schrikbarend. 'Wat wilt u met mijn dochter,meneer Linnear?' Zijn stem was als een zweepslag. Nicholas vroeg zich af hoe het moest zijn om op te groeien onder die heftige overheersing en hij benijdde Justine niet.


  'Wat wil elke man met een vrouw?' zei hij. 'Dat alleen, meneer Tomkin. Niets meer.'


  Uit zijn ooghoeken voelde hij de beweging van het zakenkostuum zelfs voor hij die zien kon. Hij ontspande zich: het was nu niet het goede tijdstip. De grote gespierde handen pakten zijn overhemd. Er vielen een paar druppels uit het glas op zijn broek. Terwijl de man hem bij zijn overhemd vasthield, boog Tomkin zich naar hem toe. 'Dat was niet erg slim,' zei hij. Zijn toon was weer veranderd, even snel en volledig als een kameleon van kleur verandert. Het was nu staal, bedekt met een dun laagje fluweel.


  'In elk geval is Justine geen gewone vrouw. Zij is mijn dochter.'


  'Heeft u Chris ook zo behandeld in San Francisco?' vroeg Nicolas.


  Tomkin was even heel stil, het was een ademloos ogenblik. Toen maakte hij zonder zijn hoofd van Nicholas af te wenden een gebaartje en het zakenkostuum liet hem onmiddellijk los. Zonder nog een blik op hem te werpen, trok hij zich terug en sloot de afscheiding. Hij draaide zich om en keek voor zich uit.


  'Zo zit het dus,' zei Tomkin toen ze alleen waren. 'Interessant.'


  Hij bekeek Nicholas. 'Mijn dochter moet je wel erg graag mogen.' Toen werd zijn stem scherp. 'Of je moet verdomd goed zijn in bed. Ze heeft meer dan twee jaar geen man meer gehad sinds ik haar terug heb gebracht. Dat is een lange tijd voor een meisje van haar leeftijd.' Toen, alsof dat nu pas bij hem opkwam, zei hij: 'Ze heeft problemen.'


  'Iedereen heeft problemen, meneer Tomkin,' zei Nicholas droog. 'Zelfs u.' Zodra hij dat had gezegd, speet het hem alweer. Zijn woede had hem daartoe aangezet en dat was geen goed teken.


  Tomkin ging achteruit zitten. Hij tuurde naar Nicholas. 'Je bent een merkwaardige vent. Ik doe verdomd veel zaken met de Jappen, ga drie, vier keer per jaar naar Japan. Ben er nooit iemand als jij tegengekomen.'


  'Ik neem aan dat dat een compliment is.'


  Tomkin haalde zijn schouders op. 'Neem aan wat je wilt.' Hij boog voorover, drukte op een verborgen knopje en een klein bureau draaide aan zijn kant naar buiten, compleet met eenkleine bureaulamp. Achter het bureau was een kleine bergruimte waarin Tomkin zijn hand stak. Hij haalde er een velletje papier uit dat een keer opgevouwen was. Hij gaf het aan Nicholas.


  'Alsjeblieft,' zei hij. 'Wat maak jij hiervan?'


  Het was een velletje Japans rijstpapier, heel fijn. Nicholas vouwde het zorgvuldig open. In het midden werd een symbool zichtbaar, gepenseeld met zwarte inkt. Er waren negen kleine diamanten rond een grote cirkel, als satellieten rond een zon. In de cirkel stond het Japanse schriftteken voor komoeso, de bedelaar-asceet.


  'Nou?' wilde Tomkin weten. 'Weet jij wat dat is?'


  'Vertel me eerst hoe u eraan bent gekomen.' Nicholas wendde zijn blik af van het wapen en zag dat die koude, blauwe ogen overschaduwd werden door een soort ingehouden bezorgdheid.


  'Het zat in de diplomatentas.' En toen hij zag dat Nicholas hem niet-begrijpend aankeek, voegde hij er een beetje geërgerd aan toe: 'De diplomatentas uit Japan. Al onze buitenlandse kantoren sturen elke dag een diplomatentas met belangrijke boodschappen, als telefoontjes ongemakkelijk zijn of onvoldoende om de gegevens door te geven. Eerst dacht ik dat het een soort grap was, maar nu...' Hij haalde zijn schouders op. 'Vertel me wat het is.'


  'Het is een wapenteken,' zei Nicholas. Hij wilde Tomkin het papier teruggeven, maar die pakte het niet aan dus legde Nicholas het op het bureautje. 'Een wapenteken van een ninja-ryoe een school.' Hij haalde diep adem en koos zijn woorden zorgvuldig, maar voor hij zijn mond open kon doen, klopte Tomkin op het rookglas van de afscheiding. Zakenkostuum draaide zijn hoofd om en een gedeelte van de afscheiding ging open. 'Frank, ik wil naar de toren.'


  'Maar, meneer Tomkin ...'


  'Nu, Frank.'


  Frank knikte en sloot de afscheiding. Nicholas zag hem praten met de chauffeur. De auto sloeg de volgende hoek om en reed in oostelijke richting. Toen ze bij Park Avenue South aankwamen, sloegen ze linksaf en reden in noordelijke richting. Naast Nicholas keek Tomkin naar het opgevouwen rijstpapier alsof iets erin schrikaanjagend tot leven was gekomen. Inspecteur Croaker was niet gelukkig toen hij die ochtend vroegde kamer van hoofdinspecteur Finnigan verliet. In feite ziedde hij van woede. Hij liep met grote passen door de gang die vol was met agenten en administratief personeel.


  'Hé, Lew, wacht tot ik ...' Maar Croaker was de brigadier al voorbij zonder hem opgemerkt te hebben en de man haalde zijn schouders op. Croaker gedroeg zich soms nu eenmaal zo, en dan was het maar het beste om uit zijn buurt te blijven. Toen Croaker bij zijn kantoor arriveerde, liep hij naar binnen en sloeg met zijn vuisten op het formica bureaublad. Vaak had hij geprobeerd om er gaten in te branden met een sigarettepeuk. Zonder succes.


  Hij liet zich vallen in de donkergroene draaistoel. Hij staarde naar de matglazen wand, maar zag in werkelijkheid het dikke, Ierse gezicht, die zachte, dauwblauwe ogen die nietszeggend naar hem keken.


  'Ik wil je dit heel duidelijk maken, Croaker,' had Finnigan gezegd. 'De zaak Didion is een gesloten boek.' Hij hield zijn witte handen voor zijn gezicht om de verwachte protesten van Croaker af te weren. 'Ik weet het, ik weet het, ik heb je er zelf toe aangezet. Maar toen dacht ik dat het tot enkele snelle resultaten kon leiden. De mensen schreeuwden om een snelle arrestatie. Toen stortten de media zich erop, met alle gevolgen van dien.' Hij liet zijn handen zakken en legde ze plat op zijn bureau. Croaker dacht dat ze eruit zagen als hammen die rijp waren om gerookt te worden. 'Je weet evengoed als ik wat voor soort mensen er wonen in het Actium House. Mensen als Cardin en Calvin Klein vinden het niet prettig dat zoiets gebeurt op de plaats waar zij wonen. Er werd vreselijk veel drukte gemaakt.'


  Croaker deed even zijn ogen dicht en telde langzaam, eenentwintig, tweeëntwintig, precies zoals hij had gedaan toen hij als kind gevoetbald had in de straten van Heli's Kitchen in Manhattan. Het was de enige manier om te voorkomen dat hij Finnigan een dreun op zijn dikke, rode neus zou geven. Zijn ogen gingen open en hij zag de hoofdinspecteur achteruit leunen in zijn stoel met de hoge rug, zijn handen ineen gestrengeld op zijn dikke buik. Croaker vroeg zich af hoeveel whisky's de oude man al op had. Onbewust keek hij naar de rechteronderla, waar de fles altijd binnen handbereik lag. Zijn blik zwaaide terug naar Finnigans gezicht met de rode aderen.


  'Ik weet alles over die pressie, baas.' Zijn stem verried niets van zijn verborgen emoties. 'Ik heb daarmee geleefd sinds ik tien jaar geleden bij de politie kwam. Wat ik niet begrijp, is deze plotselinge ommekeer.'


  'Je zat op een dood spoor,' zei Finnigan. 'Ik kan niet meer achter je staan, dat is alles.'


  'Gelul! Dat is...'


  'Begin daar niet bij mij mee, inspecteur.' Finnigans ogen vlamden. 'Ik ben niet in de stemming voor een indrukwekkende voorstelling van zaken.' Hij ging rechtop zitten en leunde naar voren. Nu leken zijn kleine ogen gemeen en bitter en volkomen meedogenloos. 'Je mag dan een grote reputatie bij de pers hebben. Ik vind dat verder best, het is goed voor de moraal binnen het politiekorps. Het publiek reageert goed op een naam, een gezicht. Maar denk nooit dat dit feit je hier binnen of hier buiten bijzondere privileges zal geven.' Hij wees met zijn reusachtige duim over zijn schouder in de richting van de straten van de stad. 'Ik ken jouw ambitie en ik trap er niet in. Je bent dol op die aandacht, het spelletje met de media. Dat vind ik verder best, maar wat ik niet tolereer, is datje me behandelt alsof ik een soort idioot ben, een soort morele zwakzinnige.' Hij zag de blik op het gezicht van de ander en zei: 'Ja, dat klopt: een morele zwakzinnige. Jij bent lang genoeg bij de politie om de reden te weten waarom een of ander onderzoek beëindigd wordt. Een


  "verzoek" van bovenaf. Okee? Zo, nu heb ik het je voorgekauwd.' Zijn gezicht was nu rood en zijn wangen trilden. 'Geloof me maar dat ik vaak genoeg overwogen heb om je eruit te zetten, je over te plaatsen naar een ander district. Maar je bent te waardevol voor me. Je bent goed voor tenminste een paar eervolle vermeldingen voor mij per jaar. Ik vind het niet erg om je te vertellen dat ik dat prettig vind, het is goed voor mijn staat van dienst.' Hij ging staan en leunde met gebalde vuisten op het bureaublad. 'Maar ik wil godverdomme niet datje ooit nog zo'n stunt uithaalt als met de zaak Lyman. Die was officieel afgesloten en jij ging er toch mee door. Je hebt me belachelijk gemaakt en het was alleen maar mazzel dat de commissaris het niet te weten gekomen is.' Hij schudde een vinger zo dik als een saucijsje in de richting van Croaker. 'Jij neemt die dubbele moord op Tanaka en Okura en ik wil niet dat je een zaak doorgeeft aan de jongens van het wijkbureau zoals je gisteravond hebt gedaan.'


  Hij hoestte en veegde zijn lippen af met een grijze zakdoek. 'Wat is er aan de hand? Heb je iets tegen spleetogen? Nee. Neem die zaak dan en wees gelukkig. Wees gelukkig dat je een zaak onder handen hebt.'


  Croaker draaide zich om om weg te gaan maar toen zijn vingers de deurknop pakten, zei Finnigan: 'O, en inspecteur, je weet hoe de gang van zaken hier is. Laat me de volgende keer niet al die zaken uitleggen alsof ik met een of andere nieuweling te doen heb, ja?'


  Op dat moment had Croaker besloten om door te gaan met de zaak Didion. Nu wist hij dat hij het helemaal in zijn eentje moest doen. Hij kon niemand op het bureau vertrouwen en als hij hun hulpmiddelen gebruikte, wat hij zeker zou doen, zou hij zijn bedoeling moeten camoufleren. Hij keek op zijn horloge, vervolgens naar de droesem van oude koffie in de plastic beker op zijn bureau. Hij was te laat voor zijn afspraak met Linnear, maar op dit moment kon hem dat niet zoveel schelen. Zijn gedachten waren nog bij de zaak Didion. Finnigan had in één opzicht gelijk hij had geen bewijsmateriaal. Hij wist alleen dat het meisje enkele vriendinnen moest hebben, daar was hij pas achtergekomen. Een van zijn tipgevers, Matty the Mouth, was met een aanwijzing gekomen. Maar hij had een naam nodig, een adres, anders was het nutteloos voor hem. Daar wachtte hij nu op, daarom was hij zo gevoelig over het feit dat de zaak hem afgenomen werd. Het had geen zin om Finnigan te vertellen wat hij tot nu toe wist. Het zou zijn alsof hij tegen een muur praatte. Daarom hield Croaker zijn zaken altijd voor zichzelf, mede daardoor bezorgde hij Finnigan elk jaar een paar eervolle vermeldingen. In elk geval had Finnigan geen enkele belangstelling voor zijn modus operandi, hij verlangde alleen resultaten. Croaker vloekte en stond op. Tijd om Linnear op te halen. De auto maakte zich los uit de verkeersstroom en kwam glijdend tot stilstand bij de stoeprand. Frank stapte het eerst uit en maakte het achterportier voor hen open.


  Ze stonden voor een blok dat gedomineerd werd door het stalen skelet van een gebouw dat misschien voor driekwart voltooid leek. Het stond ver van de straat en het plaveisel was weggehaald om vervangen te worden door baksteenrode tegels. Er was een houten gang gebouwd om de voetgangers de ongemakken van de bouw te besparen. Aan de zuidkant van het blok stond een reusachtige cementmolen. Ernaast hees een kraan steunbalken omhoog.


  Een gedeelte van de modieuze, zwarte stenen gevel was klaar. Maar een kant was nog een volledig skelet, als een doorzichtige cocon waarin je de pop zich kon zien ontwikkelen. Ze liepen over houten plankieren en kwamen in de schaduw van de overdekte gang. Een man met een mager gezicht kwam naar hen toe. Hij had een lichtgele helm op zijn hoofd. 'Lubin Bros' stond er in blauwe letters op. Hij glimlachte breed toen hij Tomkin herkende en zijn hand uitstak. Hij ging hen voor naar rechts naar een caravan die diende als bouwkeet. Tomkin stelde hem laconiek voor als Abe Russo, de uitvoerder van de bouw. Russo gaf Nicholas een stevige hand en overhandigde hen allen een helm, waarna ze vertrokken.


  Frank ging hen voor naar het inwendige van het gebouw, door de reusachtige hal, vervolgens door een gang waar kale peertjes aan draden hingen en de vochtige geur van beton hun neusgaten vulde.


  Olijfgroene matten hingen nog aan de wanden van de lift. Ze gingen ermee naar de bovenste verdieping. In de hal stond een man, bijna even groot als Frank, op hen te wachten. Ze liepen zwijgend de gang door.


  Het plafond was net als de binnenmuur afgewerkt met een donkerblauwe stof, een beetje grof, waardoor het op ruwe zijde leek. Aan hun rechterhand was de buitenwand bijna volledig van glas. Enkele gevelplaten ontbraken nog. Op die plaatsen was een traliewerk van dun lijkend metaal gemaakt terwijl hier en daar oranje menievlekken prijkten. Erachter was het adembenemende panorama van Manhattan, west en noord.


  De gang kwam uit op metalen dubbele deuren met opzichtige koperen deurknoppen in het midden van elke deur. Links gaven kale houten deuren toegang tot de kleinere kantoren, met de nog ruwe betonnen vloeren. In verschillende kantoren zag Nicholas grote rollen tapijt klaar liggen om de vloeren mee te bedekken. Een warme wind waaide zo nu en dan door de gang. Het was nog steeds heet hierboven, zo gemakkelijk kon je niet ontsnappen aan de hitte van een zomerse dag in Manhattan. Tomkin bleef staan voor de kale deuren en keek naar buiten. Hij hief zijn arm op alsof hij op het punt stond met een aria te beginnen. 'Zieje wat ik zie, Nicholas?' Hij draaide zich even om. 'Ik mag je toch wel Nicholas noemen.' Maar het was een retorische vraag en hij ging snel verder. 'Dat was vroeger een grote wereld daarbuiten. Dat was iets voor iedereen - althans voor iedereen met lef genoeg om er op uit te gaan en zijn deel te pakken.' Hij liet zijn arm zakken. 'Nu is het niets anders dan een godvergeten industrieel boerenerf. Er is geen ruimte meer en geen tijd. Weet je wat dat betekent? Dat zal ik je vertellen. Er is daar niet meer voldoende. We wurgen elkaar in een poging om in leven te blijven. O ja, je hebt me goed gehoord. Het is nu al een kwestie van overleven, niet alleen van winst maken. En de wereld is gehomogeniseerd.'


  Hij wierp een zijdelingse blik op Nicholas. 'Weet je wat ik bedoel? Nee? Hoe zou jij het gevonden hebben om Marco Polo te zijn geweest? Om twee en een half jaar door de eindeloze, dodelijke uitgestrektheid van Azië te reizen om ten slotte in China terecht te komen, een land waarvan geen westerling ooit had durven dromen, laat staan er een voet in gezet had? Kan er iets ter wereld zijn dat zo'n buitengewone ervaring evenaart?


  Nee, dat zal ik je duizend keer verzekeren. Nee.'


  Hij liep naar voren als in trance en legde zijn handen op het spinnewebachtige netwerk van de stalen bovenbouw. 'Weet je,'


  fluisterde hij, 'dat ik niet weet hoeveel geld ik heb? O, ik zou personeel in dienst kunnen nemen om het uit te rekenen, alleen zou het, tegen de tijd dat ze het uitgerekend hadden, volledig achterhaald zijn. In elk geval is het bedrag veel te groot om er op je gemak aan te denken.' Zijn gezicht glinsterde nu van een dun laagje zweet. 'Er is praktisch niets ter wereld dat ik niet krijgen kan als ik het wil. Geloof je dat?' Hij richtte zich tot Nicholas. Zijn stem was woest geworden en de aderen op zijn slapen waren gezwollen. 'Ik zou je van dit gebouw af kunnen laten gooien. Nu. Gewoon. Ik zou het kunnen doen met volledige immuniteit. O, ik zal aan een vluchtig onderzoek onderworpen worden, maar dat is alles.' Hij maakte een gebaar met zijn hand. 'Maar ik zal het niet doen.'


  'Ik ben opgelucht,' zei Nicholas, maar Tomkin ging door alsof hij hem niet had gehoord.


  'Dat zou een nogal despotische handelswijze zijn. Pronken met mijn macht. Die macht interesseert me niet.'


  'U klinkt teleurgesteld.'


  'Wat?' Hij kwam langzaam terug uit zijn dromerijen. 'O,natuurlijk niet. Maar laat ik je dit vertellen, net als alle grote mannen voor me, ben ik verontrust over het begrip sterfelijkheid


  - mijn sterfelijkheid.' Hij aarzelde. 'Ik wil het beste voor Justine... voor allebei mijn dochters.'


  Om een of andere reden had Nicholas duidelijk de indruk dat Tomkin op het punt had gestaan iets heel anders te zeggen.


  'Dan ben ik ervan overtuigd dat ze het zullen krijgen,' zei hij.


  'Doe niet te neerbuigend tegen me,' zei Tomkin nors. 'Ik ben me heel goed bewust van mijn tekortkomingen als vader. Justine heeft problemen die betrekkingen hebben op mannen en Gelda is zojuist van haar vierde man gescheiden en ik kan niet genoeg mensen in dienst nemen om haar van de drank af te houden. Ik blijf me in hun leven indringen. In en uit. Zo is het nu eenmaal. Het is moeilijk voor hen om dat te verdragen, maar er is niets aan te doen.'


  'Justine lijkt het inderdaad erg vervelend te vinden dat u zich met haar leven bemoeit,' merkte Nicholas op.


  'Ze heeft geen keus,' snauwde Tomkin. 'Ik ben nog steeds haar vader, wat ze ook tegen anderen zegt. Ik hou nog steeds van haar. Ik hou van hen allebei. We zijn allemaal opgefokt, op de een of andere manier. Hun problemen zijn alleen zichtbaarder dan die van de meeste anderen, dat is alles.'


  'Luister, meneer Tomkin ...'


  'Verpest het nu niet, Nicholas. Niet nu we het zo goed met elkaar kunnen vinden.' Hij spuugde de woorden uit alsof ze in zijn mond brandden. 'Natuurlijk had ze er de pest in toen ik me er twee jaar geleden mee bemoeide. Maar wat wist ze? Jezus, ze zat tot in haar oksels in de stront.' Hij maakte een snelle, heftige hoofdbeweging. 'Ze volgde die ellendeling overal alsof hij God zelfwas.'


  'Zij heeft mij verteld ...' begon Nicholas.


  'Heeft ze je verteld dat hij een organisatie van mannelijke hoeren runde? Dat hij verslaafd was aan verdovende middelen?


  Dat-ie meer van mannen hield dan van vrouwen? Heeft ze je verteld dat hij haar vastbond en een pak slaag gaf voor hij met haar neukte? Heeft ze je daar iets van verteld?' Zijn gezicht was gevlekt van woede en schaamte en speeksel stroomde ongecontroleerd van zijn lippen.


  'Nee,' zei Nicholas zacht. 'Dat heeft ze niet gedaan.'


  Tomkin lachte hard, zonder humor, een dierlijk geluid. 'Dathaal je de koekoek dat ze dat niet heeft gedaan.' Hij had zijn hoofd naar voren gestoken en in die positie leek hij opmerkelijk veel op een jachthond. Nicholas vroeg zich af of hij zijn prooi was.


  'Het lag niet op uw weg om me dit allemaal te vertellen,' zei hij. Zijn stem verhief zich gevaarlijk.


  'Wat is er aan de hand? Draait je maag om bij de gedachte?'


  Hij grijnsde. 'Walg je nu van haar, nu je weet wat voor vrouw ze werkelijk is? Haat je je zelf omdat je ooit iets met haar te maken hebt gehad?'


  'Het doet er niet toe wat ze in het verleden heeft gedaan,' zei Nicholas zacht. 'En tenzij zij nog in het verleden leeft, houdt het geen verband met onze relatie.' Hij staarde Tomkin aan, het zwetende gezicht vlak voor zich. 'Ik weet wat voor mens Justine is, Tomkin. Ik vraag me alleen af of jij het weet.'


  Een ogenblik leken Tomkins ogen uit te puilen. Toen leek hij zich weer volledig in de hand te hebben en alle sporen van woede gleden van hem af.


  Hij glimlachte en sloeg Nicholas op zijn rug. 'Ik neem niet aan dat ik veroordeeld kan worden omdat ik me wil vergewissen, nietwaar?'


  Nicholas besefte hoe zwak Tomkin was. Daarom maakte hij er zo'n openlijke vertoning van zijn dochters hun rechten te ontnemen, omdat ze zo belangrijk voor hem waren - zijn onsterfelijkheid. Nicholas vroeg zich af of hij zich had verzoend met het feit dat hij geen zoon had om het geslacht voort te zetten. Merkwaardig genoeg was het deze zwakheid die verhinderde dat Nicholas een hekel aan de man kreeg. Hij had geleerd, op de Itto-ryoe, om een tegenstander met zijn eigen zwakheid te verslaan. Maar buiten de dojo had Nicholas geleerd dat mensen vaak hun leven leiden, of althans een groot gedeelte ervan, vanuit hun zwakheid. Dat maakte hen menselijk, dat maakte hen kwetsbaar en dat maakte hen interessant. Het zou al te gemakkelijk zijn, wist Nicholas, om Tomkin van zich af te schudden en hem te veroordelen als een slecht mens. Maar de fa9ade van mensen was maar al te vaak misleidend. Hij had een zenuw geraakt en had een glimp opgevangen van iets anders in de man, een vonk die hem vernederde, hem menselijk maakte. Bovendien was Tomkin intelligent genoeg om te beseffen dat hij iets van zich zelf had prijsgegeven. De vraag waaromhij dat gedaan had, intrigeerde Nicholas mateloos. Op het antwoord hoefde hij niet lang te wachten.


  'Ik wil datje voor me gaat werken,' zei Tomkin op zijn gemak.


  'Ik wil dat je uitzoekt wat er aan de hand is. Ik weet alles over de Yakoeza. Ik heb zelfs een schermutseling gehad met Shoto. Je hebt zeker wel van hem gehoord?' Nicholas knikte en hij ging door. 'Een taaie, die. Maar het is me gelukt. Het is me gelukt.' Hij kneep met zijn duim en wijsvinger peinzend in zijn onderlip.


  'Maar ik weet niets over ninja. Dingen waar ik zelf niets van weet, laat ik aan experts over.' Hij wees met zijn wijsvinger naar Nicholas. 'Jij bent een expert in die ellendelingen, nietwaar?'


  'Dat zou je kunnen zeggen.'


  'Nou, dan wil ik je in dienst nemen. Zoek uit wat dit allemaal te betekenen heeft.' Hij haalde het opgevouwen vel rijstpapier met het ninjawapen erop te voorschijn en wapperde ermee.


  'Neem dit verdomde ding. Ik wil het niet.'


  Nicholas maakte geen beweging. 'Wanneer heeft u dat gekregen?'vroeg hij.


  'Zoals ik al zei, het kwam in de diplomatentas uit Japan, laat eens kijken, o, ongeveer een week geleden.'


  Een week, dacht Nicholas. Het kon geen toeval zijn. Barry's lichaam was ongeveer een week geleden gevonden. Dan had hij gelijk. Tomkin was het doelwit. 'Ik denk dat u uitgekozen bent om vermoord te worden,' zei hij.


  Tomkin knipperde zelfs niet met zijn ogen. 'Goed. Dat is al eerder voorgekomen.'


  'Niet door een ninja.'


  'Nee,' gaf Tomkin toe. 'Maar ik heb je verteld dat ik wat moeilijkheden had met Yakoeza. Niet iets dat ik niet aankon.'


  'Dit is anders.'


  'Hoezo? Hij zal me nooit te pakken krijgen.'


  'Er zijn duizend manieren waarop hij het zou kunnen doen, maar verspil uw tijd er niet aan om erachter te komen hoe. Dat lukt u nooit.'


  'Is dit een verkooppraatje?' Tomkins ogen waren hard geworden. 'Iets om je zelf aan te prijzen, nog voordat je aan het werk bent gegaan?'


  'Ik heb nooit gezegd dat ik de baan zou nemen.'


  Tomkin haalde zijn schouders op. 'Watje wil. Ik heb Frank en Whistle daar, ik maak me geen zorgen.'


  Nicholas keek niet eens naar hen. 'Tomkin, als inderdaad een ninja gecontracteerd is om jou te vermoorden, zal hij dwars door die twee heengaan alsof het tarwekiemen zijn.'


  'Zoals ik al zei, dat is een aardig verkooppraatje.'


  'Dit is helemaal geen praatje. Je hebt me opgehouden, ik had namelijk een belangrijke afspraak. Ik heb geen belangstelling ...'


  Hij miste het teken, maar ze waren naast hem. Franks handen hingen losjes langs zijn zij, de vingers een beetje gekruld. Whistle had zijn revolver al te voorschijn gehaald. Het was een .38, niet zo goed op de lange afstand, maar moorddadig binnen de vijftien meter.


  Nicholas was in de klassieke eerste positie van yoroi koemi-oe- chi. De revolver van Whistle was horizontaal en zijn wijsvinger begon zich om de trekker te spannen. Nicholas deed een pas naar voren, ramde met zijn rechtervoet op de linkerwreef van de man terwijl hij tegelijkertijd de loop van de revolver met de rand van zijn linkerhand wegsloeg. Er was een explosie en de kogel schampte met gierend geluid van de binnenmuur af en liet een grijs spoor tegen het blauw achter.


  Whistle liet de nutteloze revolver vallen en bracht zijn rechterhand omhoog in de richting van Nicholas' buik. Hij keek er met grote ogen naar toen hij halverwege tegengehouden werd alsof hij op een betonnen barrière was gestoten. Hij verging van de pijn toen zijn arm hard omgedraaid werd, voelde een harde ruk en vervolgens een knal als een zweepslag. Op het zelfde moment sloeg Nicholas met zijn linkerhand op zijn sleutelbeen en hij viel bewusteloos op de grond.


  Frank kwam op hem af. Hij deed geen poging de revolver onder zijn oksels te pakken. Zijn vingers waren kaarsrecht toen hij naar voren dook.


  Nicholas bleef onbeweeglijk staan kijken naar hoe de aanval zich zou ontplooien. Er was voldoende tijd. Hij is linkshandig, dacht Nicholas, en hij verwacht karate.


  Toen de aanval kwam bewoog Nicholas zich bijna lusteloos en scheidde de dodelijke handen. Voor Tomkin, die geïnteresseerd stond toe te kijken, leek het alsof hij zich helemaal niet bewogen had, of hij alleen maar zijn ellebogen bijna zacht tegen Franks ribbenkast had geduwd. Frank stortte neer op de betonnen vloer.


  'Ik wist datje goed was,' zei Tomkin opgewonden. 'Ik wist het!


  Het stond in de rapporten, maar die kun je vaak niet vertrouwen. Als je het werk van anderen als vanzelfsprekend aanvaardt, merk je dat je fout zit. Het gebeurt godverdomme constant.' Hij staarde omlaag naar zijn twee uitgeschakelde lijfwachten. 'Verdomde goed.' Hij keek op en stak zijn hand uit. 'Blij dat je aan boord bent, Nick.'


  Nicholas staarde naar het gezicht van Tomkin terwijl hij door de gang liep in de richting van de lift. 'Ik heb je al gezegd dat ik geen belangstelling heb om voor je te werken.' Hij drukte op de knop en het lichtje ging branden. De lift kwam omhoog. 'Je hebt geen respect voor mensen.' Tomkin kwam naar hem toe en stapte over de gevallen lichamen.


  'Zo ligt het niet.'


  'Ja zeker. Ik hou er niet van om gemanipuleerd te worden. Net zo min als Justine ervan houdt. Ik ben jou niks schuldig, Tomkin. Je kunt geen claim op me leggen.'


  Achter hem ging de liftdeur open. Hij stapte erin.


  'Wacht even, Nick.' Tomkin stak zijn hand uit.


  'Bel me niet op, ik bel jou wel.'


  De deuren gingen dicht toen Nicholas op het knopje voor de begane grond drukte, maar Tomkin dook naar voren en hield de deur met zijn handen tegen. Zijn gezicht was zo hard als graniet en er was een eigenaardig wild licht in zijn ogen. 'Vergeet je niet iets?' beet hij hem toe. 'Het is niet alleen mijn leven dat op het spel staat, maar ook dat van mijn dochters. Je zou toch niet willen dat die klootzak Justine te pakken neemt, hè? Denk erover na,' zei hij woest en hij liet de deuren dichtgaan. Op weg naar beneden dacht Nicholas terug aan de nacht toen hij en Justine samen waren en dat ding door het keukenraam was gekomen. Rood bloed en een zwarte pels. Het visitekaartje van de koeji-kiri ninja, bedoeld om angst te creëren, een van de nuttigste wapens van de ninja. De koeji-kiri, de meest gevreesde van alle ninja- ryoe. Hun wapen, de komoeso, was cirkelvormig, omgeven door negen diamanten. Justine! riep hij in gedachten. Hij keek op en zag met ongeduld de nummers van de verdiepingen langs gaan. Hij wilde onmiddellijk naar een telefoon. Op straat zag hij een man met donker haar, brede schouders en een energiek gezicht. Het had karakter, zoals dat van een cowboy. Hij stond naast een witte Ford. Zelfs zonder het afneembarerode knipperlicht op het dak, wist hij dat het een politieauto was. Bovendien had hij het gezicht van de man ernaast herkend. Lew Croaker, inspecteur van de recherche. Hij liep uit de schaduw van de geïmproviseerde ingang van het gebouw, gooide zijn helm naar een van de werklieden en liep over het houten plankier naar de stoeprand.


  Hij had de telefoon gebruikt in de bouwkeet van Abe Russo. Hij had overwogen om Ray Florum te bellen, de politie-inspecteur in West Bay Bridge, maar hij wist dat Justine dat vervelend zou vinden. Daarom had hij het nummer van dokter Deerforth aan de inlichtingen gevraagd en had enkele minuten met hem gesproken. Hij had erin toegestemd zo nu en dan een bezoekje te brengen aan Justine.


  'Linnear,' zei Croaker terwijl hij naar hem toeliep in het zonlicht, 'wat deed je verdomme met Raphael Tomkin?' Met twee slanke vingers prikte hij met een tandenstoker tussen zijn tanden.


  'Ook goeiemorgen, inspecteur.' Nicholas knikte.


  'Laat die mooie praatjes maar zitten en stap in,' zei hij terwijl hij achter het stuur ging zitten. 'We hebben zaken te doen.'


  Nicholas opende het andere portier en stapte in. Zodra zijn voet van het asfalt was, scheurde de auto weg. Hij trok aan het portier en sloeg hem dicht.


  'Heeft je vriendje Ito je geen speciale instructies gegeven?'


  vroeg Croaker. Hij voegde zich in het verkeer dat naar het centrum reed.


  'Tomkin pikte me op toen ik op jou stond te wachten.'


  Croaker snoof. 'Heeft je moeder je niet verteld dat je nooit in een auto met vreemde mensen moet stappen? Jezus! Wat wilde die etter van je?'


  'Daar hoefik geen antwoord op te geven.'


  Croaker draaide zijn hoofd en keek Nicholas woedend aan.


  'Luister, vriend, maak het me niet moeilijk. Als het iets met Raphael Tomkin te maken heeft is het verdomme wel degelijk mijn zaak, begrepen? Nou?'


  'Waarom heb jij belangstelling voor Tomkin?' Nicholas had er genoeg van om ondervraagd te worden zonder antwoorden te krijgen.


  'Nou luister, Linnear,' zei Croacker terwijl hij zorgvuldig elk woord uitsprak. Het was duidelijk dat hij zich met moeite beheerste. 'Ik probeer mijn best te doen om beleefd te zijn, om je met respect te behandelen. Ik heb het niet met jou aan de stok. Nog niet. Maar ik heb vandaag mijn dag niet. Ik ben snel geprikkeld. Dat betekent dat jij, omdat je naast me zit, ook je dag niet hebt. Wees nou een beetje vriendelijk en vertel me wat ik weten wil. Ik beloof je dat het geen pijn doet.'


  'Ik ken zijn dochter,' zei Nicholas. 'Hij wilde zien wie ik was.'


  Croaker sloeg met zijn hand op het stuur en wipte op en neer.


  'Godverdomme!' riep hij uit. 'Godverdomme!' Hij schudde zijn hoofd. 'Wel heb je ooit!' Hij vloekte nogmaals omdat hij genoodzaakt was om een langzaam rijdende taxi te passeren.


  'Welke?' vroeg Croaker.


  'Welke wat?'


  'Dochter, Linnear. Welke dochter? Gelda, die niet van de drank af kan blijven, of is het die gekke jongste... hoe heet ze?'


  'Justine.'


  'Ja. Die naam kan ik nooit onthouden.' Hij haalde zijn schouders op. 'Te aardig voor een Tomkin.' Hij draaide zijn hoofd en spuugde de tandestoker uit het open raampje. 'Heb een keer met haar gepraat, een paar maanden geleden. Moeilijk om haar te vergeten.'


  'Ja,' zei Nicholas. 'Ze is heel mooi.' Hij wilde dat hij nu bij haar was in plaats van in deze smeltende hitte op weg naar het lijkenhuis. Die godvergeten Tomkin, dacht hij woest. Toen glimlachte hij inwendig. Je kon zeggen wat je wilde van die ellendeling, maar hij kende zijn mensen. Wat hem op iets anders bracht.


  'Je lijkt die familie goed te kennen.'


  Croaker keek hem aan, een elleboog op het portier. Hij had grijze ogen en dik haar, tamelijk lang, recht naar achteren gekamd. Hij zag eruit alsof hij oorlogen had meegemaakt, als een figuur uit From Here to Eternity. 'Jij bent nieuwsgierig voor een burger.' Zijn stem was aanmerkelijk zachter toen hij zei: 'Ik denk dat de oude ellendeling het niet zo goed opnam, dat je met zijn dochter omgaat.'


  'Zo zou je het wel kunnen zeggen,' zei Nicholas. 'Hoe heb je me trouwens gevonden?'


  Croaker haalde zijn schouders op. 'Ik kwam op tijd bij het station aan om je in de auto te zien stappen. Frank is een betweter.'


  'Ja. Ik weet het.' Nicholas glimlachte. 'Hij en Whistle hebbenhun best gedaan om me van het gebouw te gooien.'


  Croaker keek hem even aan. 'Zo te zien heb je er weinig last van gehad.'


  'Ik wilde toch weg.'


  Croaker gooide zijn hoofd naar achteren en begon te lachen.


  'Linnear,' zei hij, 'je hebt mijn dag goed gemaakt.'


  'Mis je het erg?' vroeg Nicholas.


  'Wat? Wat missen?'


  'Roken.' Hij had gezien dat de vingers van de rechterhand van de ander geel waren.


  'Of ik het mis godverdomme,' gromde Croaker. 'Waarom denk je dat ik anders verdomme die Mintypicks kauw? Nou!


  Denk je dat ik tijd heb om te eten met die klotetroep hier in deze stad? Ik heb nu al drie dagen niet behoorlijk geslapen.' Hij stopte voor de bakstenen gevel met de turkooizen glazen van het kantoor van het Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek. Hij parkeerde dubbel en liep de trap op.


  Croaker ging hem voor naar een bureau en liet zijn insigne en legitimatiebewijs zien aan de receptionist. De man knikte toen Croaker zei: 'Dokter Ito,' en draaide een telefoonnummer van drie cijfers.


  Hij keek op toen hij de hoorn neerlegde. 'Dokter Ito komt eraan, inspecteur. Hij is in de morgue.'


  Croaker keek om zich heen en bekeek de dienstdoende agent. Hij kende de man niet.


  Vincent kwam te voorschijn. Hij droeg een groene laboratoriumjas. 'Hallo Nick,' zei hij ernstig en hij gaf Croaker een hand. Hij ging hen voor langs de identificatiekamer, de hydraulische lift naar de morgue, en de trap naar de kelder.


  Er was hier helemaal geen geur. Nicholas had altijd gedacht dat het zou stinken naar desinfecterende middelen en formaldehyde. Het was stil op het monotone gedreun na dat afkomstig was van achter een stel klapdeuren. Daar werd een autopsie uitgevoerd. Vincent liep naar het paneel met de roestvrijstalen deuren en trok er twee open. Toen beschreef hij gedetailleerd wat hij had gevonden.


  'Het was geen gewone indringer,' besloot hij. 'Zie je hoe het borstbeen en de ribbenkast zijn gebroken?'


  'Jezus,' zei Croaker. 'Ik heb nog nooit zoiets gezien. Hij ziet eruit alsof hij met een honkbalbat is bewerkt.'


  Vincent schudde zijn hoofd. 'Niet zoiets grofs, inspecteur. Het was een menselijk lichaam.'


  Croaker snoof. 'Idioot! Geen mens kan zoveel schade in zo'n korte tijd toebrengen. De man moet vuisten als hamers hebben gehad.'


  'Geen vuisten,' zei Vincent.


  Croaker staarde hem aan. 'Ik ben er zeker van dat dit ons ergens brengt, dokter.'


  'Inspecteur,' zei Nicholas. 'Terry was een sensei, een meester in kenjoetsoe, karate en aikido. Geen mens ter wereld zou dicht genoeg bij hem kunnen komen om hem te doden tenzij...'


  'Tenzij wat? Ik wil dit horen.' Croaker sloeg zijn benen over elkaar en leunde nonchalant tegen de roestvrijstalen deuren.


  'Er is een kenjoetsoetechniek waaraan de naam "lichaamsslag" gegeven is.'


  'Die vent moet gebouwd zijn als een tank,' zei Croaker.


  'Integendeel,' zei Nicholas, 'het zou heel goed mogelijk kunnen zijn dat hij veel tengerder van gestalte is dan Vincent. We hebben het niet zozeer over zuivere fysieke kracht, inspecteur, maar over een innerlijke kracht.'


  'Luister, Linnear, de enige innerlijke kracht die ik ooit heb gezien, was van David Carradine in Kong Fu en ik geloofde daar absoluut niet in.'


  Nicholas glimlachte. 'Dan moeten we maar eens beginnen je het een en ander te leren, inspecteur.'


  'Dus jij bent het met Ito eens,' zei Croaker. 'Jij denkt dat deze twee door een Japanner zijn gedood.'


  'Nou, er zijn misschien een aantal oosterlingen die kenjoetsoe sensei zijn. Maar geen van hen zou op deze manier doden. Dit is een spirituele moord, waartoe zij niet in staat zouden zijn.'


  Croaker staarde neer op de ingeslagen borst van Terry. 'Er is niets spiritueels aan, man. Dit is het werk van een heimachine.'


  'Is er een soort moordwapen gevonden in Terry's huis?' vroeg Nicholas.


  'Alleen maar een zwaard ..."


  'Terry's katana' merkte Vincent op. 'Het lag naast hem.'


  'Ja,' zei Croaker. 'Geen bloed erop. Geen ander mogelijk wapen dat deze slag had kunnen toebrengen. Maar dat betekent geen barst. Die vent wilde gewoon geen bewijsstukken achterlaten.'


  'Je bent op de verkeerde weg,' zei Nicholas. 'Inspecteur, doden is in Japan bijna tweeduizend jaar lang een grote kunst geweest. In een andere tijd vormde het een belangrijk onderdeel van de Japanse cultuur. En tegenwoordig, hoewel het moderne Japan dat in de weg staat, zijn de oude methodes er nog steeds. Boeshi- do bestaat nog steeds, de weg van de krijgsman.'


  'O ja? Wat is dat verdomme?'


  Nicholas lachte. 'Ik geloof niet dat ik dat in een paar minuten uit zou kunnen leggen.'


  'Dat is okee. Ik heb massa's tijd.' Hij haalde een Mintypick uit zijn borstzak en stak die in zijn mond. 'Ik heb in geen tijden gegeten. Als jij en ik het daar nu eens onder het eten over hebben?'


  Nicholas knikte en Croaker richtte zich tot Vincent. 'Zeg dok, nu ik hier toch ben, teken ik wel even voor de spullen.'


  'Goed.' Vincent liep naar een kleine alkoof waar een paar plastic zakken wachtten om door de politie opgehaald te worden: de bezittingen en kleren van de slachtoffers. Vincent liep met de twee zakken naar Croaker en gaf hem een formulier om te ondertekenen.


  Croaker keek op en gaf Vincent zijn pen terug. 'We houden contact,' zei hij.


  Het telefoontje van Nicholas had dokter Deerforth een onbehaaglijk gevoel gegeven en hoewel Nicholas beknopt was geweest, had hij meer dan genoeg gezegd om over na te denken. Hij had afspraken tot half een en direct nadat zijn laatste patiënte weg was, verliet hij zijn spreekkamer en reed naar Dune Road.


  Hij onderhield natuurlijk voortdurend contact met Ray Homm, maar er was geen vooruitgang in het onderzoek naar de twee moordzaken te bespeuren en met tegenzin had hij er de districtsrecherche bij moeten halen. Niet dat dat enig nut zou hebben, dacht dokter Deerforth wrang terwijl hij over de ijzeren ophaalbrug Dune Road opreed.


  De gedachte aan de ninja achtervolgde hem de hele weg naar het huis van Justine. Vanaf het moment dat hij zich van het bewijs bewust was, had hij geen behoorlijke nachtrust meer gehad. In zijn dromen keerde hij terug naar de dampende jungle, naar het mortiervuur overdag, de sluipschutters 's nachts. Maaréén bepaalde nacht vreesde hij meer dan alle andere en zelfs in zijn dromen vocht hij tegen de herinnering. Hij wist dat hij spoedig zijn toevlucht zou moeten nemen tot een slaapmiddel om zich in een droomloze afgrond te storten.


  Hij zette de auto naast het huis, liep de trap op en klopte op de hordeur. Achter hem was de aanzwellende zee en op het strand hoorde hij het geschreeuw van kinderen die in de branding renden. Het strand was een lappendeken van ingevette lichamen, kleurige badlakens en gestreepte parasols. Een koele bries kwam van zee en even was er het dreunende geluid van een vliegtuigmotor. Justine kwam naar de deur en deed hem open. Ze glimlachte.


  'Hi. Wat voert jou hierheen?'


  'Niets bijzonders,' loog dokter Deerforth. 'Ik was in de buurt en wilde even goeiedag zeggen. Ik heb je sinds het begin van de zomer niet meer gezien.'


  Justine lachte terwijl ze een pas achteruit deed om hem binnen te laten. 'Goddank heeft die allergie niet lang geduurd. Ik zou het niet de hele zomer hebben kunnen verdragen.' Ze liep de keuken in. 'Wil je iets drinken?' En toen hij knikte, voegde ze eraan toe:


  'Gin en tonic?'


  'Lekker.'


  Ze schonk twee glazen vol.


  'Nogal rustig hier,' zei hij. 'Heb je nog bezoek gehad?'


  'Wat zegje?' vroeg ze boven het geluid van het brekende ijs. 'Ik kan je niet verstaan.'


  Hij liep de keuken in. 'Heb je de laatste tijd nog bezoek gehad?'


  Ze overhandigde hem zijn glas. 'Alleen maar Nicholas.' Ze nam een slok. 'Maar ik vind het prima zo. Ik voel me nooit op mijn gemak met een heleboel mensen, althans niet thuis.' Ze liepen de zitkamer in en gingen op de bank zitten. 'In je werk is het anders. Ik hou er niet van die twee te vermengen.'


  Dokter Deerforth knikte. 'Ik weet watje bedoelt. Ik hou er ook niet van.'


  Ze keek naar hem over de rand van het glas. 'Vertel eens, dok,'


  zei ze. 'Je bent toch niet helemaal hierheen gekomen om vriendelijkheden uit te wisselen, hè?'


  'Ik kwam om te kijken hoe het met je is.'


  'Ik ben niet ziek,' merkte ze op.


  Dokter Deerforth glimlachte. 'Dat zei ik ook niet. Dit is geen doktersvisite.'


  'Juist.' Haar ogen lieten hem niet los. 'Heeft Nicholas je gebeld?'


  Hij begon opgelucht te lachen. 'Weet je, je doet me denken aan Kathy, mijn jongste. Die ontgaat ook niets.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nicholas heeft vanochtend inderdaad gebeld.'


  'Ik wou dat hij mij had gebeld,' zei Justine. 'Ik wou dat hij niet naar de stad was gegaan.'


  'Hij moest wel, voor zover ik heb begrepen.' Dokter Deerforth zette zijn glas neer. 'Trouwens, je had met hem mee kunnen gaan.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Teveel werk en bovendien waren het zijn vrienden. Ik zou me toch niet op mijn gemak voelen. Ik heb geen zin om achter hem aan te lopen.' Ze nam een slok. 'We leiden allebei ons eigen leven. Waar die elkaar raken, nou, daar houden we van elkaar. We zijn als twee sneldraaiende wielen, elk met zijn eigen baan. We buigen ons naar elkaar toe en raken elkaar aarzelend aan; we berekenen hoever we kunnen gaan zonder de banen te verstoren.'


  'Wat gebeurt er als je te ver gaat,' zei dokter Deerforth, 'en jullie banen, zoals jij 't noemt, worden verstoord?'


  Justine ging staan, liep door de kamer en staarde naar het warme strand en de koele branding. 'In dat geval,' zei ze zacht,


  'vrees ik dat het rampzalig zou zijn.'


  Het was rustig op de eerste etage van het restaurant. Slechts het tafeltje vlak bij de deur was bezet. Aan de andere kant van de zaal was een platform naast een rij ramen. Croaker vroeg om een tafeltje bij het raam en een serveerster ging hen voor het trappetje op. Ze overhandigde de menukaart nadat ze iets te drinken hadden besteld.


  'Hoe lang heb je Tanaka gekend?' vroeg Croaker. Zijn ogen gleden over de kaart.


  'Een jaar of zes,' zei Nicholas. 'We hebben elkaar op kenjoetsoe leren kennen.'


  'Hier?'


  'Ja. Ik ga er nog steeds heen. Ik zal je er na de lunch mee naar toe nemen.'


  'Onderdeel van mijn opleiding, hè? Nou, ik geloof dat ikbacon met eieren neem.' Het meisje kwam en zette hun drankjes op het tafeltje, een Kir voor Nicholas, een rum on the rocks voor Croaker. Croaker gaf zijn bestelling op en Nicholas bestelde hetzelfde. Toen ze weg was, vroeg Croaker: 'Die dojo. Waar heeft Tanaka de poen vandaan gehaald om die op te zetten ?'


  'Gewerkt voornamelijk, verwacht ik.' Nicholas nam een slok van zijn drankje. 'En ik geloof dat hij wat geld had toen hij hier kwam. Zijn moeder had hem wat nagelaten toen ze stierf.'


  'Hoeveel?'


  Nicholas haalde zijn schouders op. 'Ik heb geen idee. Zijn familie was rijk, maar er zijn negen kinderen.'


  'Waar zijn die?'


  'Voor zover ik weet zijn ze allemaal in Japan. Terry was de enige die is weggegaan.'


  'En de vader?'


  'Gesneuveld in de oorlog.'


  'Hum.' Hij schudde het hoofd. 'Toch zijn er vreselijk veel contanten of onderpanden nodig om hier een zaak op te zetten.'


  'Waar wil je heen?'


  Croaker haalde zijn schouders op en nam een slok. 'Je weet hoe het zit met poen. Als je het nodig hebt, krijg je het wel ergens. Soms is het niet zo gemakkelijk om het terug te betalen. Mensen worden zenuwachtig en kunnen niet meer wachten.'


  Nicholas schudde zijn hoofd. 'De enige deelgenoot die Terry had in de dojo was de Chase Manhattanbank en die heeft hij negen maanden geleden afbetaald. De dojo liep goed.'


  'Iemand wilde meedoen.'


  'Nou, inspecteur...'


  Croaker hief zijn hand op. 'Alleen alle mogelijkheden bekijken. Ben je er zo zeker van dat hij eerlijk was? Ik bedoel, je was niet vierentwintig uur per dag bij hem.'


  'Dat hoefde ik niet te zijn. Ik kende hem. Geloof me, er zit niets illegaals aan. Althans niet op de manier die jij denkt.'


  'Wat ons weer terugbrengt bij boeshido, ja?' Hij werd onderbroken door de serveerster die het eten kwam brengen. Toen ze weg was, zei hij: 'Weet je, Linnear, in aanmerking genomen dat die twee dooien vrienden van je zijn, ben je er beslist niet erg kapot van.'


  Nicholas zat volkomen stil, een ader klopte krachtig in zijn hals en het leek alsof een koele wind door zijn hersens blies. Erklonken echo's in zijn hoofd, alsof hij de woorden van zijn voorouders hoorde die op hem afkwamen door de gangen van de tijd. Onder de tafel waren zijn vingers zo stijf als messen, zijn dijspieren als staal. Hij had geen lemmet nodig, geen verborgen wapen. Hij zelfwas de dodelijkste moordmachine die ooit ergens ter wereld was gecreëerd.


  Croaker staarde hem aan. 'Het is goed,' zei hij zacht. Hij gebaarde met zijn vork waarop stukjes dooier zaten. 'Je eten wordt koud.' Hij richtte zijn aandacht op zijn eigen eten en wist niet hoe dicht hij bij zijn dood was geweest.


  Er was woede en woede. Er waren beledigingen en beledigingen. Lew Croaker was gewoon een stomme westerling, hield Nicholas zich voor terwijl hij at. Hij had er geen idee van wat hij deed of wat voor uitwerking zijn woorden zouden hebben. Hij had gezegd wat hij zei om de uitwerking ervan op het gezicht van Nicholas te zien. Er had helemaal geen reactie moeten zijn. Boejoetsoe had hem dat geleerd. Maar dat was lang geleden en hij was niet op zijn hoede geweest, omdat hij met een westerling te doen had.


  Wat alleen maar aantoont, dacht Nicholas, dat het gevaar in vele vormen gehuld kon zijn. Niet dat hij aan Lew Croaker dacht als een gevaar, verre van dat. Maar hij besefte dat onwetendheid gevaar met zich meebracht en Croaker had onwetend zijn hoofd op het blok gelegd. Het waarom zou geen betekenis hebben gehad als Nicholas hem op dat moment had gedood of alleen maar buiten gevecht had gesteld.


  Croaker keek zo nu en dan op van zijn eten terwijl Nicholas probeerde het ingewikkelde begrip boeshido te verklaren. Gehoorzaamheid zou de basis kunnen zijn, maar voor westerse geesten had dat woord zo'n ongunstige betekenis, dat dat het verkeerde begin leek. Omdat boeshido niet alleen bepaald werd door sociologie en religie, maar ook door geschiedenis. Voor Amerikanen, die in termijnen van tweehonderd jaar denken als het hun eigen land betreft, is het begrip eeuwen moeilijk te vatten.


  Maar Croaker leek het allemaal heel serieus in zich op te nemen en zijn belangstelling nam toe naarmate Nicholas verder ging. Bij de koffie ging Croaker achteruit zitten en pakte een Mintypick. Zijn ogen dwaalden een tijdje rond en toen zei hij,merkwaardig genoeg: 'Ik heb een vrouw die me gek maakt. Ze is er nooit als ik thuiskom.'


  'Volgens je eigen zeggen,' zei Nicholas, 'ben je zelden thuis.'


  Croaker nam een slok van zijn koffie. 'Goed, dat heb ik gezegd, ja. Wat ik bedoel is dat de enkele keer dat ik wel thuiskom het allemaal nog erger maakt, begrijp je?'


  'Je hebt een andere baan nodig,' zei Nicholas op de man af.


  'Nee, ik geloof dat ik een andere vrouw nodig heb, dat is alles. Weetje, Alison is endocrinologe. Ze is al drie en een halfjaar aan het werk aan een project. Het moet een berenklus zijn want ik geloof niet dat ze een greintje verder zijn dan toen ze begonnen. Genetica. DNA.'


  'Klonen, hè?'


  Dat vond Croaker leuk, zijn gezicht klaarde op. 'Ja.' Hij begon te lachen. 'Ze bouwt een leger op van supermensen. Dat zal jou en mij verouderd maken.' Hij lachte weer. 'Nee, niet zoiets dramatisch. Ze proberen een manier te vinden om de DNA in de baarmoeder te wijzigen zodat mensen met erfelijke ziekten toch gezonde kinderen kunnen krijgen.' Hij zat een tijdje te peinzen boven zijn koffie. 'Het gaat al geruime tijd niet al te goed tussen ons. Ik geloof dat het tijd is om eruit te stappen.'


  'Stap er dan uit,' zei Nicholas.


  Croaker keek op. 'Ja.' Er was een pijnlijke stilte. 'Luister, over wat ik zojuist zei...'


  'Laten we gaan,' zei Nicholas terwijl hij opstond. 'We hebben een afspraak en het is vervelend om te laat te komen.'


  Boven de geluiden van hun beweging, hoorde Croaker vage echo's, als kalme stemmen die afkomstig waren van de bodem van een vijver en tot hem kwamen via het tussenliggende water. Hij kon de woorden niet verstaan. Toen ze dichterbij kwamen, onderscheidde hij ook andere geluiden: woordeloze geluiden die even nauwkeurig waren als bij een exercitie.


  'De film en de televisie ontdekten de krijgskunsten enkele jaren geleden,' zei Nicholas terwijl ze verder liepen. 'En maakten er een heleboel poppenkast omheen. Tengevolge daarvan worden ze hier ongeveer even serieus genomen als beroepsworstelen. Op zijn best worden ze volkomen verkeerd begrepen door de Amerikanen.' Nicholas bleef staan en richtte zich tot Croaker.


  'Het gaat niet alleen om doden. Dat zijn puur westerse begrippen. Je pakt een revolver en boem! Je vernietigt een leven. De basis van alle boejoetsoe is innerlijk.'


  Ze begonnen weer te lopen en de geluiden kwamen dichterbij. Croaker dacht dat hij het ritmische geluid van blote voeten op hout hoorde, en het geluid van hout op hout.


  'Boejoetsoe is niet iets dat licht opgevat moet worden, inspecteur, dat verzeker ik je,' vervolgde Nicholas. 'Het is geen goochelaarstruc en ook geen spelletje voor de huiskamer, maar dodelijk serieus.' Hij draaide zijn hoofd om. 'Ik hoop dat ik niet te wijdlopig ben. Ik ben alleen maar zorgvuldig. Weetje, de gemid-delde westerling zal nooit iets zien of horen van de ware ingewijde in boejoetsoe. Waarom zou hij ook, aangezien de ingewijde geen publiciteit wil en ook niet krijgt.'


  'Ondanks de gewelddadige natuur, valt boejoetsoe meer samen met religie - met name zen en shinto - dan met laten we zeggen sport. Het is een levenswijze, beheerst door boeshido. Een ingewijde zou eerder seppoekoe - rituele zelfmoord - plegen dan de code verbreken. Alles in het leven, alles is onderworpen aan boeshido. Ik hoop datje dat kunt begrijpen.'


  'Ik weet het niet zeker,' zei Croaker naar waarheid. Toch zwom er iets aan de rand van zijn bewustzijn dat hem kwelde. Hij vroeg zich af wat het was, haalde toen zijn schouders op. Als hij er naar zocht, zou het alleen maar onduidelijker worden.


  'Dat verbaast me niets.' Nicholas produceerde een flauw glimlachje zonder warmte. 'Voor sommige westerlingen kost het jaren om het te begrijpen.' Hij was Croaker nu een beetje de baas.


  'Voor anderen,' hij haalde zijn schouders op, 'komt het helemaal nooit.'


  Niets ter wereld kon Gelda Tomkin in tranen doen uitbarsten, maar nu was ze er toch na aan toe. Ze stond in de koelte van haar flat op Sutton Place naar buiten te kijken waar het heldere zonlicht de East River deed stollen. Het had een zoutwaterrivier kunnen zijn. Het bekende uitzicht zag er zo vlak uit als een schilderij en even onaantrekkelijk. Misschien was het inderdaad wel een schilderij, dacht ze, maar ze wist dat haar geest niet helder was. De drank was al niet meer voldoende en, dacht ze wrang, het is slecht voor de zaken. Marihuana stelde verdomme ook al niets voor. Dat had ze een tijdje geleden ontdekt. Ze had iets nodig dat haar onder controle hield. Hallucinogenen warennutteloos voor haar en van opium raakte ze van de kaart. Toen had ze ontdekt dat codeïnepillen samen met de whisky precies was wat de dokter voorgeschreven had. Ze lachte smalend. De telefoon ging in de kamer achter haar, een zacht gezoem dat evenzeer deel uitmaakte van de sfeer van het vertrek als de lange, leren bank waarvan het oppervlak alleen maar verwarmd kon worden door het contact met de naakte huid.


  Gelda staarde uit het raam, ze had geen haast om de telefoon op te nemen. Hij zou blijven bellen tot ze hem opnam. Als ze niet thuis was of niet gestoord wilde worden, zou de centrale het telefoontje opgevangen hebben. Het was Pear die haar nodig had. Die kon wel even wachten.


  Ze wilde nu dat ze kon huilen, maar zelfs door de nevel van de drank en de drugs heen merkte ze dat ze droog bleef. Ze draaide zich om en liep stil over het donkerblauwe kamerbrede tapijt van de slaapkamer. Door de open deur zag ze de grote donkerbruine leren bank en het terracotta kleed dat de zitkamer domineerde of haar werkkamer zoals ze hem liever noemde. Het bed was nog maar zelden in gebruik.


  Haar dikke haar was honingkleurig en terwijl ze door een streep zonlicht liep, nam het de glans van zijde aan. Ze droeg een groen satijnen gewaad, dat om haar heen zat als een tweede huid waardoor haar borsten en lange benen goed uitkwamen en waardoor die delen van haar lichaam verborgen bleven die zij, in het diepst van haar gedachten, verachtte. Er was geen enkele spiegel in de hele flat, zelfs niet boven de wastafel in de badkamer. Ze lagen allemaal netjes opgeborgen in de kast. Ze nam de telefoon op. 'Ja.'


  'Schat, waarom duurde het zo lang?' zei Pear in haar oor. 'Iets vreselijk ondeugends?'


  'Niet ondeugend genoeg.' Gelda deed haar ogen dicht. Pear grinnikte. 'Goed zo.' Haar stem veranderde plotseling.


  'Gelda, ben je in orde?'


  'Jazeker, hoe zo?'


  'Je bent de laatste tijd niet veel uit geweest. Een paar meisjes vroegen naar je, dat is alles. We missen je.'


  'Ik mis hen ook,' zei Gelda terwijl ze zich afvroeg of ze het meende. 'Ik heb over een heleboel dingen nagedacht, Pear.'


  'Liefste schat,' zei Pear geduldig, 'je weet dat nadenken niet goed is voor de ziel. Je moet meer uitgaan, naar feestjes.'


  'Je weet dat ik daar niet van hou,' snauwde Gelda.


  'Alsjeblieft. Ik probeerde je niet over te halen.' De stem van Pear leek nu gekwetst. 'Liefje, ik geef om je. Ik geef echt om je.'


  'Ik ben voor jou een heleboel waard.'


  'Nou, hou op met dat soort gepraat, Gelda.' Nu snauwde Pear.


  'Je bent gewoon tegen de draad in. Ik weet het en ik vergeef je die opmerking. Er zijn niet veel mensen op de wereld om wie ik geef


  - en zeker niet een van de meisjes - maar jij bent er een van.'


  'Ik ben een van je meisjes,' zei Gelda halsstarrig. Ze hoorde Pears geërgerde zucht aan de andere kant van de lijn. 'Schat, moet ik je er weer aan herinneren dat jij mij hebt opgezocht? Ja, ik zorg voor je klanten, maar dat is een heel uitgelezen groep, dat hoef ik jou niet te vertellen. Duizend dollar per nacht is niet iets om je neus voor op te halen. Je zou misschien meer per uur kunnen verdienen, maar wat heeft het voor zin, schat? Dat zou je niet gelukkig maken en dit wel. Maar ik kan nauwelijks zeggen dat je een van mijn meisjes bent. Mijn god, wat een verschil! Mensen vragen naar jou, schat. Dat is het verschil.'


  'Heb je iets voor me?' vroeg Gelda onaandoenlijk. Pear zuchtte weer maar gaf het maar op. 'Ja. Dare. De actrice. Herinner je...'


  'Ja.'


  'Ze wilde alleen maar jou.'


  'Goed.'


  'Heb je alles watje nodig hebt?' vroeg Pear.


  Gelda dacht even na. 'De zijden lakens...'


  'Ik zal ze Lawless vanmiddag laten brengen. Nog iets anders?'


  Gelda dacht aan de Remington revolver met de zes kamers en de lange achthoekige loop. 'Ja,' zei ze dromerig, 'een half pond zalm en vier harde broodjes.' Ze zweeg even. 'Pear, vergeet niet tegen hem te zeggen dat het zonder uien moet zijn, geen uien als ik werk.'


  Pear lachte in haar oor. 'Zo mag ik het horen. Je weet dat het vannacht meer plezier dan werken is.'


  Daar kon ze tenminste naar uitkijken. Ze draaide zich om en keek naar buiten, naar het heldere zonlicht.


  Het vertrek zelf was helemaal van hout. Alleen maar houten pinnen en lijm waren gebruikt voor de constructie. Het was eenrechthoek, breder dan diep, met een hoog plafond. Het licht was zacht.


  Het leek op een gymnastiekzaal, op het podium na met het lage houten hek dat zich achter in het vertrek bevond. Verder was er geen meubilair.


  Er stonden twaalf mannen in witte katoenen broek en jak, in een rij van zes tegenover elkaar. Elk had een gepolijste houten stok in zijn hand, rond met een kleine rand boven het gevest. Croaker zou gedacht hebben dat het zwaarden waren, maar er was geen snijvlak of scherpe punt. Alle mannen waren Japanners. De meeste waren in de twintig, hoewel hij een tiener zag en twee mannen die kennelijk tegen de veertig liepen. Eén man, gekleed in het grijs, stond tussen deze twee groepen, vlak bij het trappetje dat naar het podium liep. Hij was klein van gestalte en had een kaal hoofd, waardoor het moeilijk was zijn leeftijd te schatten. Croaker dacht dat hij ergens tussen de veertig en de vijftig moest zijn. De man gaf een doordringende schreeuw en de twee rijen deden twee snelle stappen en begonnen met de houten stokken een naar het hem voorkwam geritualiseerd gevecht.


  'Dit is de kenjoetsoegroep, inspecteur,' zei Nicholas. 'De beste op het westelijk halfrond en beter dan vele in het Verre Oosten.'


  Croaker keek geboeid terwijl de mannen naar voren kwamen en zich terugtrokken, aanvielen en pareerden, en eenstemmig schreeuwden. Maar het leek allemaal zo traag en methodisch, dat hij niet kon begrijpen hoe iets ervan nuttig kon zijn in een gevecht.


  Na enkele ogenblikken was er een zachte bel hoorbaar en op een scherp bevel van de sensei liepen de mannen achteruit en terwijl ze tegelijk hun stokken ophieven, bogen ze diep voor elkaar. Vervolgens draaiden ze zich om en verspreidden zich in rustige groepjes. Enkelen liepen naar de zijkant van de dojo en gingen op hun hurken zitten, anderen bogen zich en strekten zich uit waar ze stonden. Allemaal leken ze volkomen in beslag genomen door deze nietige activiteiten.


  Nicholas nam Croaker mee over de gepolijste vloer naar de instructeur. Hij boog en zei in het Japans iets tegen de kleine man, die weer boog en zijn hand uitstak naar Croaker. Onzeker gaf Croaker hem een hand. Die was zo hard als een blok beton. De man glimlachte.


  'Dit is Foekashigi,' zei Nicholas tegen Croaker. 'Je bent nu voorgesteld.'


  Croaker liet de hand van de man los en zei: 'Wat gebeurt er nu?'


  'Let maar op,' antwoordde Nicholas.


  Foekashigi keek naar links en zei iets in snel Japans. Een van de Japanners ging staan, pakte nog een houten zwaard en kwam rustig naar hen toe. Hij boog voor Nicholas en gaf hem een van de wapens. Foekashigi praatte even tegen hem en op het eind knikte hij even. 'Hai!' zei hij instemmend.


  De Japanner was groot en mager met een hard gezicht en snelle, intelligente ogen. Zowel hij als Nicholas namen een openingspositie in, de voeten zover uit elkaar als de breedte van hun schouders, de knieën enigszins gebogen, beide handen op het gevest van hun houten zwaard.


  'Welnu,' zei Nicholas tegen Croaker zonder zijn ogen van de Japanner af te houden, 'er bestaan maar vijf houdingen in kendo, niet meer dan vijf: Boven, midden, onder, rechts, links. De eerste drie zijn vast, de laatste twee beweeglijk en worden gebruikt als je af moet houden boven je hoofd of opzij. Om de techniek meester te worden, moet je aanvoelen wat algemeen bekend staat als de


  "houding-geen houding". Dat wil zeggen, je aanpassen zoals de situatie voorschrijft, zonder na te denken, zodat je beweging van het begin van de strijd tot het einde een ononderbroken vloeiende beweging is. Zoals de zee. De vijf elementen, inspecteur, zijn van het grootste belang voor kenjoetsoe.'


  En hij viel de Japanner aan met zo'n verblindende snelheid en heftigheid, dat Croaker letterlijk opsprong.


  'Benadering vanuit de middenhouding,' zei Nicholas en hij deed het weer, reusachtig vertraagd, waardoor de bewegingen nu vergroot werden. Hij hief zijn zwaard op zodat de punt ervan bij het gezicht van de Japanner kwam. De man viel onmiddellijk aan en terwijl hij dat deed sloeg Nicholas, met een minimale beweging, het zwaard van de ander naar rechts.


  Nicholas stond met zijn zwaard hoog boven zijn hoofd, de bovenhouding.


  Nu liet Nicholas zijn zwaard zakken. De Japanner viel weer aan en sloeg met zijn zwaard omhoog. Nu pareerde de Japanner hem, op hetzelfde ogenblik maakte het zwaard van Nicholas zich vrij en gleed over de bovenarm van de ander.


  De Japanner viel direct aan vanaf de rechterkant. Nicholas bewoog zijn zwaard tot het aan de linkerkant was, onder zijn middel. Terwijl de Japanner hem aanviel, vloog zijn zwaard omhoog en raakte de schouder van de man.


  Nu viel de Japanner van rechts aan en vanuit de linkerhouding sloeg Nicholas weer omhoog. Gepareerd nam hij gracieus de bovenhouding aan en gaf wat, in een echt gevecht, een dodelijke klap had kunnen zijn op de bovenkant van het hoofd van de ander.


  Ze stapten allebei achteruit en bogen voor elkaar.


  'Zie je,' zei Nicholas terwijl hij zich tot Croaker wendde, 'de fundamenten van kenjoetsoe.'


  'Maar jullie gebruiken alleen maar houten oefenzwaarden,' zei Croaker. 'Je kunt niemand verwonden ...'


  'In tegendeel, deze bokken zijn even dodelijk als de katana. Ze...'


  Maar op dat moment had hij zich razendsnel omgedraaid omdat hij op een of andere manier de dubbele aanval had gevoeld van zowel de Japanner naast hem als de sensei rechts achter hem. De Japanner was met een slag al ontwapend en Nicholas was in een verwoede strijd met Foekashigi tegen de tijd dat Croaker reageerde op de situatie. Dit gebeurde allemaal in nog geen tiende van een seconde, berekende hij verbijserd. Het gekletter van de bokken vulde het vertrek, maar de bewegingen van de strijders waren zo snel, dat ze nauwelijks te onderscheiden waren. Toen was er een harde klap die Foekashigi van boven zijn hoofd liet neerkomen op het opgeheven zwaard van Nicholas. Maar Nicholas bewoog zich niet naar achteren en terwijl hij onbeweeglijk bleef staan, sprong de sensei achteruit en bereidde zich voor op een tweede aanval. Maar terwijl het zwaard naar achteren bewoog om vaart te krijgen voor de slag naar voren, was Nicholas er al bij en volgde met zijn eigen zwaard nauwkeurig de bewegingen van dat van de ander. Hij sloeg met de punt omlaag en raakte het hoofd van de sensei. Toen het de top van de neus beroerde was op hetzelfde ogenblik de linkervuist van Foekashigi in het gezicht van Nicholas met een klap die zijn neus had kunnen breken.


  Beiden deden een pas achteruit en bogen voor elkaar. Geen van hen leek buiten adem te zijn.


  Dokter Deerforth was weg. Justine zat aan haar tekenbord te werken aan een ontwerp dat al vier dagen niet wilde lukken. Een paar keer had het geleken alsof ze het had, en dan verdween het weer tijdens het uitwerken. Het was alsof je probeerde een stekelbaarsje te vangen met je vingers, dacht ze. Ten slotte gooide ze ontevreden haar pen neer, scheurde het blad af en verfrommelde het. Ze liep naar de keuken en maakte een sandwich met tonijn voor zich zelf klaar. Ze kauwde zonder echt te proeven en dacht na over waar het verkeerd was gegaan. Het idee was beslist goed. Ze spoelde de laatste hap weg met een half glas jus d'orange. Ze had haar badpak aan. Een ogenblik staarde ze naar het tekenbord alsof het haar vijand was. Gevaarlijk, dacht ze. Ze kende de tekenen.


  Ze pakte een handdoek en liep de deur uit naar het strand. Ze rende nu, liet de handdoek op het zand vallen en stapte de golven in tot ze een hoge golf aan zag komen om in te duiken. Vaag hoorde ze hem over zich heen razen en werd toen door de deining opgenomen. Ze begon te zwemmen met krachtige slagen en voelde de inspanning van haar onderrug, haar schouders en haar dijen. Luchtbellen stroomden als gesmolten metaal uit haar mondhoeken en ze gleed moeiteloos omhoog, kwam knipperend met haar ogen en snakkend naar lucht aan de oppervlakte en dook weer onder.


  Nicholas vervulde haar gedachten en hoewel ze dat niet van plan was geweest, overwoog ze naar de stad te gaan. Ze had niets van hem gehoord. Dat betekende natuurlijk dat hij het druk had. God, ze hield van hem, ze kon er niets aan doen. Ze zwom verder onder water en kwam telkens net lang genoeg boven om adem te halen.


  Toen ze ver genoeg was, maakte zij een bocht naar rechts zodat ze evenwijdig met de kust zwom.


  Plotseling voelde ze een golf koud water langs haar benen omhoog trekken. De stroom omsloot haar lendenen en kroop langs haar lichaam omhoog. Ze draaide zich om. Toen voelde ze de trek.


  Eerst was het alleen maar een klein rukje, maar plotseling voelde ze dat ze heftig meegetrokken werd.


  Haar eerste impuls was om naar adem te snakken, maar ze klemde haar tanden bijtijds op elkaar. De onderstroom trok haaronverbiddelijk de zee in. Ze rolde in zijn greep, niet hals over kop maar om en om, alsof ze een cilinder was. Duizelig begon ze blindelings in de richting van het strand te zwemmen. Ze was een uitstekende zwemster en bezat voldoende uithoudingsvermogen. Maar eerst moest ze aan de oppervlakte zien te komen. Draaiend probeerde ze omhoog te komen, maar ze maakte weinig vorderingen. De greep op haar was even sterk als wanneer een zeeslang uit een onzichtbare afgrond was gekomen en zich om haar heen gedrapeerd had.


  Naar adem snakkend en hoestend kwam ze aan de oppervlakte. Maar intussen was ze weer verder van het land verwijderd. Ze probeerde haar hoofd op te tillen en haar ogen te bevrijden van het prikkende zoute water zodat ze het strand zou kunnen zien. Maar ze werd weer onder water getrokken.


  Ze raakte in paniek. Haar maag kromp ineen en ze huiverde. Ze zwom zelfs niet meer, maar vocht alleen tevergeefs. Waarom had ze niet geschreeuwd toen ze aan de oppervlakte was? Ze probeerde weer omhoog te komen, maar de meedogenloze greep wilde haar niet laten gaan. Ze zonk verder. Vlak bij de donkere bodem was de stilte absoluut. Ze verbaasde zich hier even over terwijl haar geest nog trilde van angst. Plotseling besefte ze dat de trek van de onderstroom verdwenen was. Ze stak blindelings haar handen uit en vond houvast aan de rotsen. Over de zeebodem begon ze zich een weg te banen in de richting van het strand. Haar longen stonden in brand en één keer leek haar linkerdij verkrampt. Ze ontspande haar spieren even en de kramp nam af. Ze bleef zich voort reppen over de bodem als een reusachtige krab. Ze wilde wanhopig graag omhoog schieten naar het oppervlak, maar haar angst voor de onderstroom was te groot. Haar ogen voelden aan alsof ze uit hun kassen puilden en een storm blies bulderend in haar oren.


  Ten slotte voelde ze de warmte van ondieper water en tegelijkertijd de zachte duwende beweging van het getij op het oplopende zand. Ze sprong overeind, rekte haar lichaam helemaal uit, kwam aan de oppervlakte, snakte naar adem en blies terwijl haar ingewanden in gelei veranderden. Ze voelde het zand tegen haar voetzolen en toen ze uit het water kwam, merkte ze dat haar benen haar niet wilden dragen. Zij viel op haar knieën en een golf sloeg over haar heen. Ze viel voorover.


  Ze hoorde het geluid van stemmen terwijl ze zeewater spuugdein de branding. Toen pakten sterke handen haar onder haar oksels. Haar hoofd hing op haar borst en ze hoestte.


  'Is alles goed?'


  Ze probeerde te knikken, maar spuugde weer en kokhalsde hevig. Ze voelde het droge zand tegen haar rug. Ze had het gevoel alsof ze nooit meer genoeg lucht in haar lichaam zou krijgen. Haar longen werkten als blaasbalgen en het geluid was zo scherp en krassend in haar oren, dat ze wel astmatisch had kunnen zijn. Er lag een opgevouwen handdoek onder haar hoofd waardoor haar gezicht iets hoger was. Ze probeerde haar armen op te heffen, maar die voelden aan alsof ze van iemand anders waren. Ze had geen kracht meer.


  'Kalm aan,' zei iemand boven haar. 'Kalm aan.' Ze sloot haar ogen en merkte dat ze in gedachten nog bezig was zich los te maken uit de onderstroom. Langzamerhand verdween dit beeld en haar ademhaling begon weer normaal te worden.


  'Gaat het weer?'


  Ze knikte, ze durfde nog niet te praten.


  'Woon je hier in de buurt?' Het was een vrouwenstem. Ze knikte.


  'Wij hebben een dokter gewaarschuwd.'


  'Met mij is het goed,' zei ze. Haar stem klonk haar vreemd in de oren.


  'Hij kan hier elk ogenblik zijn.'


  Ze knikte en deed haar ogen weer dicht. Ze dacht aan Gelda en die keer aan het strand toen ze allebei in zee waren. Misschien was Gelda negen en zij zes. Ze speelden en als grapje had ze Gelda een por in haar ribben gegeven. Haar zus had zich naar haar omgedraaid met een blik van woede op haar gezicht en had haar handen op het hoofd van Justine gelegd. Toen had ze haar onder water geduwd. Eerst was het niet erg. Maar toen wilde ze omhoog komen om adem te halen. Gelda hield haar omlaag. Ze verzette zich, maar Gelda liet niet los. In gedachten smeekte ze haar zus, en daarna schold ze op haar. Toen Gelda haar ten slotte omhoog had laten komen, was ze hysterisch. Ze rende huilend het water uit, recht in de armen van haar moeder. Ze had nooit aan iemand verteld wat Gelda haar had aangedaan, maar een week lang keek ze niet naar haar zus en sprak niet met haar. Gelda reageerde er niet op, zat alleen stilletjes in zich zelf te lachen.


  Justine deed haar ogen open en zag dat dokter Deerforth zich over haar heen boog. Ze stak haar handen uit en rillend huilde ze tegen zijn borst.


  Nadat inspecteur Croaker voor de dojo afscheid had genomen van Nicholas, meldde hij zich via de autoradio om te kijken of er boodschappen waren. McCabe wilde dat hij terugbelde - dat was zonder twijfel over de zaak Tanaka-Okura. Vegas was langs gekomen om te praten en Finnigan wilde een rapport. Hij reed door de stad en het verkeer maakte hem bijna gek.


  'Als je Vegas nog te pakken kunt krijgen, zeg dan tegen hem dat ik om ongeveer half vijf terug ben, okee?' Hij had nog geen zin om met McCabe te praten en Finnigan kon voorlopig doodvallen. Geen andere telefoontjes. Croaker probeerde de verwachting die hij van dat ene telefoontje had van zich af te zetten. Maar o, wat zat hij erom te springen. 'Mooi,' zei hij. 'Verbind me door met Vincent Ito in het gebouw van het Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek, wil je?' Hij veegde zijn transpirerende voorhoofd af. Toen Vincent aan de lijn kwam, maakte Croaker een afspraak om met hem te gaan eten. Vincent stelde Michita voor en gaf Croaker het adres.


  Croaker reed door Central Park en stopte enkele ogenblikken later voor het gebouw van bruine zandsteen waarin de dojo van Terry Tanaka was gevestigd. Daar ondervroeg hij alle instructeurs. Hij liet een politietekenaar komen om een montagetekening te maken van de vreemde Japanner die op de middag van de dubbele moord een bezoek had gebracht aan de dojo. Geen van de mensen die hij ondervroeg, had de man eerder gezien of later nog. Niemand wist waar hij vandaan was gekomen. De Nkido sensei herinnerde zich dat zijn naam Hideoshi was, maar dat zei natuurlijk verder niets. Toch was het denkbaar dat die man de moordenaar was of op zijn minst op een of andere manier nauw met hem in verband kon worden gebracht.


  Het was al over vieren toen hij klaar was. Er waren geen sporen van vingerafdrukken geweest in het huis van Terry, op die van de twee slachtoffers na. Toch liet hij experts komen om ook de dojo op vingerafdrukken te onderzoeken. Vervolgens vroeg hij om een brigadier die hij de opdracht gaf de buren in het blok te ondervragen of ze de man hadden gezien.


  Op het bureau gooide hij de twee plastic zakken met kleren en persoonlijke bezittingen van Terry en Eileen in een hoek en informeerde of er voor hem was gebeld. Niets.


  Hij stond op het punt de zakken open te maken om de inhoud te etiketteren toen Vegas binnenkwam, een reusachtige man met een volle baard en ogen als bliksemflitsen. Zijn huid was zo zwart dat hij een blauwe tint kreeg in het fluorescerende licht in het politiebureau.


  'Hallo,' zei Croaker terwijl hij zijn hoofd draaide.


  'Wat je zegt.'


  De stem van Vegas was als het gerommel van de donder in de verte.


  'Ik hoorde datje me wilde spreken.'


  'Inderdaad.'


  'Ga zitten.'


  Vegas ging met een grom zitten. Hij had een verschoten spijkerbroek aan, cowboy-laarzen en een grijs met zwart geblokt cowboy-hemd. 'Ik moet daar weg,' zei hij. Hij doelde op de narcoticabrigade. 'Ik zie er verdomme geen gat meer in.'


  'Sallyson ?' Dat was de hoogste piet.


  Vegas snoof. 'Die klootzak is rijp voor een gekkenhuis.' Hij boog zich voorover, zijn ellebogen op zijn knieën. 'Luister, Lew, ik wil hier, op moordzaken.'


  Croaker keek naar zijn vriend. Hij kende Vegas al heel lang. Ze hadden samen heel wat wilde karweitjes opgeknapt en verleenden elkaar nog altijd de nodige gunsten.


  'Finnigan is ook niet zo'n lekkertje, man,' zei Croaker serieus.


  'Het is een gemene klootzak.'


  'Kom me nou niet met smoesjes aan, jongen,' zei Vegas. 'Als ik nou maar bij die narcotica weg ben ... wat die jongens doen is gewoon niet leuk meer.'


  Croaker keek hem aan. 'Laat eens kijken. Moordzaken is niet het enige alternatief. Je zou bijvoorbeeld zo bij de zedenpolitie terecht kunnen, helemaal geen probleem.'


  Er kwam een pijnlijke uitdrukking op het gezicht van Vegas.


  'Verrek nou! Ik zou daar misschien een hoop geld kunnen verdienen en elke maand mijn aandeel van het smeergeld opeisen. De enige moeilijkheid is dat die jongens geen nikker willen hebben bij de echte grote zwendel. Ze moeten me gewoon niet.'


  'Nou, Vegas, ik weet verdomd niet of Finnigan je wel moet.'


  'Je weet dat hij okee is wat de huidskleur betreft, jongen. Wat is er, wil je niet met me werken ?'


  Croaker begon te lachen. 'Ik zou het verdomde prachtig vinden, maar op dit moment is die ouwe niet al te blij met me.'


  'Verrek! Dat stelt niks voor. Je weet hoe hij is. De volgende keer dat jij ervoor zorgt dat hij weer een bronzen medaille van de burgemeester krijgt, wil hij je blanke kont wel kussen.'


  Croaker grijnsde. 'Misschien wel. Misschien wel.'


  'Dat kan niet missen, dat weet jij ook wel.'


  Croaker wilde Vegas vertellen over de zaak Didion: zijn vermoedens en waar hij aan werkte. Maar hij wist dat hij het niet kon doen. Niet dat hij de man niet vertrouwde - ze hadden eikaars leven te vaak gered. Maar het was oneerlijk tegenover de ander. Als Croaker zelf zijn hoofd in de strop wilde leggen, was dat zijn zaak, maar hij wilde daar de ander niet onwetend in betrekken.


  'Okee, ik zal het Finnigan vragen zodra ik denk dat het juiste moment is aangebroken en er een kleine kans is dat hij mijn hoofd er niet afbijt.'


  Vegas grijnsde breed. 'Okee, okee.' Hij stond op. 'Stel het hem voor en we zien wel wat er uitkomt. Tot ziens, jongen.'


  'Ik weet het niet, Nick, het lijkt wel alsof ik hier al honderd jaar ben.' Vincent keek naar de pinda die hij pelde. 'Het is vreemd, maar Tokio is een droom voor mij geworden, meer niet.'


  'Dan moetje teruggaan. Al was het maar voor een vakantie.'


  'Ja, ik denk inderdaad dat ik dat maar eens moest doen.' Hij stopte de pinda in zijn mond.


  Ze liepen de stenen trap af naar de dierentuin van Central Park. Ze roken de muskusgeur van de dieren in de warmte. Ze liepen in de richting van het apenhuis.


  'Toch wil ik niet. Dat weet ik bijna zeker.'


  'Niets houdt je tegen. Helemaal niets.'


  Vincent schudde zijn hoofd. Ze liepen de stenen trap af. 'Het is mijn familie, Nick. Mijn zusters. Als ik terugging, zou ik hen moeten opzoeken. Plicht. Ik kan hen niet onder ogen komen. Nu niet. Niet na wat ik ben geworden.'


  'Wat ben je dan geworden ?'


  De ander draaide zijn hoofd. 'Dat is het juist. Ik weet het niet meer. Maar ik ben niet meer wat ik eens was. Ik ben geassimileerd. Ik heb het gevoel alsof ik gecorrumpeerd ben door dit land. Mijn waarden zijn veranderd. De tradities verbrokkelen om mij heen.' Er stond een grote groep mensen voor de gorillakooi te kijken.


  'Kom nou,' zei Nicholas luchtig. 'Ik herinner me de eerste keer dat we elkaar ontmoetten. Jij, Terry en ik. Dat was in Michita, weet je nog? We waren toen allemaal min of meer verloren allemaal op dezelfde manier. Daarom kwamen we denk ik allemaal op die plaats bij elkaar.' Hij glimlachte of probeerde dat althans. 'Een stukje thuis.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar wat heeft ons bij elkaar gebracht? Was het alleen maar een beetje heimwee? Ik geloof het niet.'


  'Eileen zei altijd dat het de krijgsgeest was die ons verbond. Als een magische navelstreng. Ik geloof dat ze dacht dat we op die manier als kinderen waren.'


  Nicholas schudde zijn hoofd. 'Nee. Je hebt het verkeerd. Ze respecteerde dat in ons. Ze begreep het niet - ik denk dat ze het niet kon begrijpen. Maar ze herkende de kracht ervan en wilde er niet tussen komen. Daarom wilde ze nooit meegaan als wij drieën bij elkaar kwamen. Ze wist dat ze uit haar element zou zijn, ook al zouden wij ons inspannen om het haar naar de zin te maken. Terry heeft me eens verteld dat ze dacht dat ze ons zou remmen en ik denk dat ze gelijk had.'


  'Ik weet het niet,' zei Vincent. 'Het lijkt voor mij allemaal zo ver weg nu, alsof we het hebben over de gewoontes in Finland. Ik ben er niet zeker van of ik het nog begrijp.'


  'Dat is gewoon gepraat - betekenisloze woorden. De manier waarop een westerling denkt. Open je geest en je voelt het nog steeds. Het feit datje hier bent kan het niet laten verdwijnen. We zijn geboren in het land van de krijgsgeest. Dat verbindt ons sterker - tijdeloos - dan een bloedband. Wat ons is geleerd, zullen we nooit kwijtraken, dat weetje wel. Je bent in wezen nog steeds dezelfde man als hij, die twaalf jaar geleden uit het vliegtuig stapte.'


  'O nee, dat ben ik niet. Bij lange na niet. Ik praat niet hetzelfde, ik denk niet hetzelfde. Amerika heeft me veranderd en het proces lijkt onherroepelijk. Ik kan nooit teruggaan. Ik hoor niet meer in Japan thuis en ik heb ook niet het gevoel alsof ik hier thuis hoor. Het westen heeft iets heel waardevols van me afgenomen, het weggegraaid terwijl ik niet keek.'


  'Je kunt het terugkrijgen. Het is niet te laat.'


  Vincent keek hem aan, stak zijn handen in zijn zakken en liep door. Ze waren nu vlak bij de boog waarop de beroemde klok stond die elk uur sloeg met een parade van dieren die in een halve cirkel dansten.


  'Ik heb dit aan niemand verteld, zelfs niet aan de politie. Ik kreeg een loos telefoontje op de avond dat Terry en Eileen werden vermoord.' Hij keek op. 'Maar hoe meer ik erover nadenk, hoe zekerder ik ervan ben dat ik toch iets hoorde. Een of andere muziek.'


  'Weetje wat het was?'


  'Ja. Ik ben er vrij zeker van dat het Mancini was.' Hij hoefde er niet aan toe te voegen dat Mancini de lievelingscomponist van Eileen was.


  Vincent huiverde. 'Het was alsof Terry me belde van de andere kant van het graf.' Hij stak vlug zijn hand op. 'Ik weet het. Ik weet het. Ik geloof niet in dat soort dingen, maar verdomme! Het was alsof hij me probeerde te vertellen wie het heeft gedaan.'


  'Je bedoelt dat hij de moordenaar kende?'


  Vincent haalde zijn schouders op. 'Misschien draaf ik te ver door. Ik weet het niet meer. Ik wou alleen ... ik wou dat jij die avond in de stad was geweest. Jezus, het waren jouw vrienden ook!'


  Nicholas zei niets. Hij wilde dat hij iets voelde. Verdriet was een nuttige emotie, dat was beter dan het met je mee te dragen als een bochel. Hij voelde een plotselinge stilte, alsof hij zich in het centrum van een orkaan bevond. Veilig en beschermd was hij niettemin getuige van de verwoesting om hem heen. Was er een manier om het tegen te houden? Hij kende heel beslist een manier, maar gebruikte die niet graag. Vincent keek hem nog aan, alsof hij met zijn blik een of andere betekenis uit Nicholas kon krijgen. Dan moest het maar gedaan worden. Vincent had gelijk. Het waren zijn vrienden ook.


  Vincent raakte zijn arm aan. 'Sorry, beste vriend,' zei hij. 'Het ligt aan mij. Ik ben zenuwachtig. Dat kun je zien. Jezus, het is niet eerlijk om er jou mee op te schepen.' Hij glimlachte flauw. 'Je ziet hoe westers ik ben geworden.'


  Nicholas beantwoordde het glimlachje met meer warmte dan hij voelde. 'Nee. Je hebt gelijk. Geen van ons heeft het belang van verplichtingen en plicht vergeten.'


  'Luister, Croaker heeft me uitgenodigd voor een etentje. Waarom ga je niet mee? Bij Michita.'


  'Goed.' Nicholas knikte. 'Dat lijkt me leuk.'


  Vincent keek op zijn horloge. 'Terug naar de zoutmijnen. Tot vanavond.'


  Nicholas zocht in het park naar een telefoon en bereikte ten slotte Fifth Avenue. Hij belde Justine. Dokter Deerforth nam op.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Nicholas. Zijn hart bonkte.


  'Een ongelukje. Niets om je zorgen over te maken. Maar ik geloof dat je hier moet komen als je werkje dat toestaat.'


  'Wat is er gebeurd?'


  'Justine werd meegesleurd door de onderstroom. Ze is alweer in orde.'


  ' Ben je er zeker van dat dat het was ?'


  'Redelijk. Wat bedoel je?'


  'Waren er andere mensen bij? Heeft iemand iets verdachts gezien?'


  'Er waren een heleboel mensen en een buurvrouw heeft haar uit de branding gesleept. Niemand heeft ergens gewag van gemaakt.'


  'Kun je bij haar blijven tot ik kom? Ik neem de eerste trein.'


  Hij keek op zijn horloge.


  'Natuurlijk. Er is niets dringends. Mijn antwoorddienst weet waar ik ben. Maar als er een noodgeval is ...'


  'Ik begrijp het. Dok... zeg tegen haar dat ik er aankom.'


  'Als ze wakker wordt. Maak je geen zorgen.'


  Hij hing op en hield een taxi aan die hem naar het station bracht. Hij kocht een kaartje en zag dat hij vijfentwintig minuten moest wachten. Hij belde Tomkin op. Er was een hoop oponthoud. Hij staarde naar de mensen die langs liepen en bestudeerde ze onbewust. Een paar tieners hadden moeite met de reusachtige rugzakken en vlak achter hem stond een jonge vrouw ongeduldig te wachten.


  'Nicholas?' De stem kwam energiek in zijn oor.


  'Tomkin.'


  'Ik ben blij datje belt. Heb je over mijn aanbod nagedacht?'


  Klootzak, dacht hij. Klootzak om Justine erin te betrekken. Maar nu wist hij dat Justine er inderdaad bij betrokken was. Hij had er de pest in dat hij in deze positie zat. Methodisch kalmeerde hij zich zelf. 'Ik heb erover nagedacht. Ik begin vandaag voor je te werken.'


  'Prima. Waarom kom je niet naar de toren en ...'


  'Nee. Ik ben op Pennsylvania Station. Ik neem de eerstvolgende trein naar het eiland.'


  'Ik begrijp niet...'


  'Er is daar werk te doen. Justine is daar.'


  'Ik begrijp het.'


  'Vast en zeker,' zei Nicholas woest. 'Ik neem morgen contact met je op.'


  'Nick...'


  De stem werd afgesneden toen hij de hoorn neerlegde. De man was op het werk. Hij was meer dan een week geleden komen werken bij Lubin Bros. Hij was te werk gesteld op een bouwwerk in Ralph Avenue in Brooklyn tot Manucci ziek was geworden en hij overgeplaatst was naar het werk in Park Avenue. Tomkin betaalde zijn mensen extra om te zorgen dat de bouw niet achter kwam te liggen op het schema en de directie van Lubin Bros deed alles wat in hun vermogen lag om de zaken soepel te laten verlopen. Het was belangrijk dat er altijd een volledige bezetting was.


  De man werkte onvermoeibaar aan elke taak die hij kreeg. Hij was een goede werker en hij sprak heel weinig. Niemand merkte hem op. Toen hij zich die dag meldde, was zijn geest vervuld geweest van zijn werk van de afgelopen nacht, eigenlijk de vroege ochtend. Dat was een manier om na te denken over de taak van vandaag. Er waren een paar nieuwe trucjes nodig en terwijl zijn hersenen het werk van afgelopen nacht resumeerden, ontleedde zijn onderbewustzijn het huidige probleem. Het was helemaal niet moeilijk geweest om in de parkeerkelder van het Actium House te komen. Hij was er gekomen op de lege achterbank van een Lincoln Continental die zijn passagiers bij de ingang had afgezet. Daarna was het eenvoudig een kwestie van wachten geweest.


  De auto van Tomkin was om tien minuten over drie in de ochtend de parkeerkelder binnengekomen. Het was algemeen bekend dat hij aan slapeloosheid leed en hij bracht het grootste gedeelte van elke door-de-weekse nacht door in zijn kantoor in het nieuwe gebouw.


  De sterke koplampen hadden het dak van de kelder verlicht en doken omlaag toen de auto het laatste gedeelte van de helling afreed. De motor ronkte rustig in het donker toen de chauffeur naar de parkeerplaats reed en stopte. De motor sloeg af. De man kende de volgende bewegingen van de chauffeur precies, maar niettemin wachtte hij een vol uur nadat de ander weg was gegaan. Tijd was een element waarvan hij nu voldoende ter beschikking had. Tijd kon de beste vriend of de meest onverzoenlijke vijand zijn, daarom behandelde hij de tijd met respect.


  Ten slotte stond hij op en liep naar de auto van Tomkin. Hij was als de schaduw van een roofdier. In een paar seconden had hij het achterportier van de auto geopend en weer gesloten. Binnen gebruikte hij een potloodlantaarn en een ontleedmes. Waar het pluchen tapijt tegen de rand van de achterbank kwam, maakte hij een snee met het ontleedmes. Hij maakte een tweede snee, zodat beide een T vormden. Toen trok hij de flapjes naar voren en stak er een rond voorwerp in dat niet meer dan een centimeter in doorsnee was. Met een geurloze lijm plakte hij de flappen zorgvuldig dicht. Vervolgens richtte hij zijn aandacht op de telefoon. Hij maakte de doos ervan open en bracht een tweede schijf aan op de binnenwand. Hij zat op de achterbank, precies daar waar hij wist dat Tomkin altijd zat, en bekeek zijn werk. Hij kon de schijf niet zien. Hij deed zijn lantaarn uit en stapte uit de auto. Binnen twintig seconden liep hij alweer in Fifty-first Street. In totaal was hij precies negen minuten in de auto van Tomkin geweest.


  Terwijl hij nu klinknagels aanbracht in de hal van Tomkin Industries overdacht hij het probleem hoe hij boven kon komen. In de lunchtijd nam hij de buitenlift tot maximale hoogte, een etage onder het kantoor van Tomkin. Hier waren de gangen nog van ruw beton. Ze waren verlaten, maar hij was heel voorzichtig en er waren een heleboel deuropeningen waar hij in kon duiken. Telkens bleef hij staan en luisterde naar de geluiden van het gebouw. Hij zou onmiddellijk weten als er ook maar de geringste verandering was.


  Hij maakte zich geen zorgen over zijn gezicht. Er zat vleeskleurige stopverf op zijn wangen en de rug van zijn neus. Er zaten tampons in zijn mond tussen het tandvlees en de wang. Ook was zijn houding anders dan die van de man die in de dojo van TerryTanaka was geweest. Hij had zijn rug een beetje gerond en liep merkbaar enigszins kreupel, alsof zijn ene been korter was dan het andere. Dit was te danken aan zijn rechterschoen die twee en een halve centimeter hoger was. Je gezicht vermommen was allemaal goed en wel, maar er waren talloze manieren waarop je door een expert geïdentificeerd kon worden. Een vermomming moest volledig zijn.


  Hij vond de brandtrap en liep voorzichtig naar de bovenste etage. Hier was veel activiteit. Zowel bouwvakkers als personeel van Tomkin waren aanwezig. Des te beter, dacht hij. Het kantoor van Tomkin, een kwart van de etage, was weliswaar bijna klaar, maar had niettemin prioriteit omdat hij zich er al geïnstalleerd had. Daarom werd er hier continu doorgewerkt. De ochtendploeg ging naar beneden om te eten terwijl een reserveploeg kwam om met het werk door te gaan. De man was juist op tijd om zich bij hen te voegen. Hij liep langs Frank die vlak achter de dikke metalen deur van het kantoor de binnenkomers bekeek. Dit vormde nauwelijks een probleem voor de man. Het was allemaal eenvoudig genoeg. Als hij gewoon zijn werk goed deed, zou niemand aandacht aan hem besteden. Hij moest natuurlijk met onderbrekingen werken, dat wil zeggen met zijn eigen klusje bezig zijn terwijl hij het werk deed dat hem werd opgedragen. Ook dit was geen probleem, buiten het feit dat hij vrij lang in het kantoor moest werken.


  Maar hij gebruikte die tijd om de contouren, de hoeken en gaten, de open en de gesloten ruimtes in zijn geheugen op te nemen. Hij ontdekte waar de bedrading liep en waar de zekeringen zaten en de hulpverlichting. Op dit ogenblik had niets hiervan betrekking op zijn plan, maar je wist nooit wanneer deze kennis belangrijk zou kunnen zijn. Zorgvuldig observeren was essentieel.


  Om half twee was hij klaar en ging hij, nog steeds onder de nijdige blik van Frank, met de rest van de reserveploeg weg. Toen ze het kantoor uit waren, sloegen ze rechtsaf in de richting van de buitenlift een verdieping lager. Terwijl hij de hoek omsloeg, ging de lift aan de andere kant van het portaal open en Tomkin, vergezeld door Whistle, verscheen.


  De man bleef even staan, zijn dode ogen glinsterend. Hoe makkelijk zou het zijn om hem nu te nemen. Whistle dood en die belangrijke Tomkin die door de warme lucht tuimelde naar hetonvoltooide trottoir daar beneden. Maar het was niet elegant en er zou weinig angst in zitten voor Tomkin. Alleen maar dat korte ogenblik dat hij door de lucht zou vallen, de warme wind in zijn gezicht terwijl het puin van de stoep naar hem omhoog kwam. Waaraan zou Tomkin in die ogenblikken denken, vroeg de man zich af. God? Vergetelheid? Hel? De man haalde inwendig zijn schouders op. Het maakte geen verschil. Hij kon niets begrijpen van die westerse begrippen. Voor hem was er alleen maar karma. Karma en de kami die hij zou gaan bewonen als hij stierf, nadat hij de voorgeschreven tijd had doorgebracht tot hij terugkeerde in een ander lichaam, in een ander leven, en zijn karma met zich meebracht.


  Dit beeld van het leven, dat zo fundamenteel was, ging boven het begrip van mensen als Tomkin uit. Dat maakte het niet gemakkelijker om hem te doden. Het waren de mechanieken van de penetratie, het zaaien van de angst die een deel van zijn geest in beslag nam. De daad van het doden zelf zou evenveel voor hem betekenen als een kakkerlak vertrappen. Tenslotte was Tomkin dat. Je zou hem nooit een beschaafd mens kunnen noemen.


  Wat zijn ontsnapping betrof, de man wist dat er deze keer een mogelijkheid was dat die niet zou lukken. Dat hinderde hem allerminst, want dat was iets waarop hij zijn hele leven voorbereid was geweest. Sterven als een krijgsman was de hoogste aspiratie in het leven tenslotte, want de geschiedenis boekstaafde de wijze van sterven, niet hoe je je leven had geleid. Niet dat hij ooit betrapt zou worden op het elimineren van Tomkin. Het was de andere helft van zijn plan: het gedeelte dat het allemaal de moeite waard maakte. Hij verdiende een klein fortuin voor het doden van Tomkin, maar geld betekende heel weinig voor hem. In feite was hij, toen hij was aangekomen om een kijkje te nemen - zoals hij het bij zijn potentiële opdrachtgevers had geformuleerd - er niet zeker van geweest dat hij de taak op zich zou nemen. Maar hij was op zoiets opzienbarends gestuit, zo onweerstaanbaar, dat hij niet kon weigeren. Hij had al vroeg geleerd om te nemen wat het leven gaf. Hij kreeg nu iets dat zo fantastisch was, dat hij merkte dat hij kwijlde bij het vooruitzicht. Zo'n gelegenheid voorbij laten gaan zou een misdaad betekenen. Zo'n kans zou zich nooit meer voordoen. En dat was de tweede reden geweest om Tomkin niet op datmoment te doden. Bovendien zou het neergekomen zijn op volledige improvisatie en dat was iets wat hem absoluut tegen de borst stuitte. Hij had het kunnen doen, maar bood er weerstand aan.


  Daarom wierp hij alleen maar een scherpe blik op Tomkin terwijl die over het portaal liep, zich er niet van bewust dat de dood zich aan zijn linkerkant bevond.


  Toen was de man doorgelopen, door de onvoltooide gang en een ogenblik later was hij door de deur naar de brandtrap. Eenmaal in de hal, half in de schaduw, stak hij een vinger in zijn oor alsof hij jeuk had. In zijn gehoorgang had hij een vleeskleurig plastic bolletje gebracht, dat aan de buitenkant plat was. Het was absoluut niet te zien. Hij raakte de bovenkant ervan aan met de top van zijn wijsvinger en begon te luisteren. Nicholas voelde het toen hij zich omdraaide van de rij telefoontoestellen aan de muur van het station: het waarschuwende gekriebel onder in zijn nek. Hij liep rustig in de richting van een boekwinkel, hoewel hij niet van plan was om er binnen te gaan. Die bevond zich alleen maar toevallig op zijn weg en hij wilde geen plotselinge veranderingen in zijn bewegingen aanbrengen. Hij bleef bij de etalage staan. Mensen liepen in en uit. Er stond een kleine rij bij de kassa.


  Hij keek niet in de etalage, maar gebruikte de glaspui zoals je een spiegel zou gebruiken. Hij bekeek heimelijk een flink gedeelte van het station achter zich. De observatie werd bemoeilijkt door de straalbreking, de gloed van de lichten en de vervorming van het spiegelbeeld door het glas zelf.


  Het was niet goed om hier te lang te blijven. Hij keek op zijn horloge. Hij had nog vijftien minuten en hij had geen reden om die tijd in de wachtende trein door te brengen. Vooral niet nu. Hij liep weg van de etalage en liep door het station naar de restauratie, waar hij naast een dikke man ging zitten die een stuk roomtaart verzwolg. De man negeerde Nicholas. Hij bestelde een Frankfurter worst en een glas sinaasappelsap. De zuilen van de restauratie waren van spiegels voorzien en Nicholas gebruikte die om zijn heimelijke surveillance voort te zetten terwijl hij at. Het gevoel was er nog steeds, onmiskenbaar. Er was maar één verklaring. Hij werd in de gaten gehouden door een haragei-in- gewijde. De ontvanger was ook een zender. Deze was gewoon tedichtbij gekomen, dat was alles. Slordig. En dwaas. Nicholas veegde zijn lippen af met het servetje, wierp nog een blik in de spiegel en liep naar buiten. Hij had iets meer dan vijf minuten voor de trein vertrok en in die tijd zou hij de ander kwijt moeten raken. Hij wilde de trein beslist niet missen, zijn grootste bezorgdheid ging uit naar Justine. Ze was vast en zeker in gevaar en hij voelde zich volkomen machteloos omdat hij zo ver van haar verwijderd was.


  Hij moest nog één ding doen. Hij liep weer naar de telefoon en belde inspecteur Croaker.


  'Ja.' De stem klonk hard en gejaagd.


  'Met Nicholas Linnear, inspecteur.'


  'Wat is er aan de hand?'


  'Ik ben weer op weg naar het eiland. Justine heeft een of ander ongeluk gehad.'


  Het was even stil. Nicholas controleerde de omgeving.


  'Croaker, iemand volgt me.'


  'Zie je schaduwen of gewoon teveel teevee?'


  'Ik heb nog niemand gezien.'


  'Hoe weetje dan dat er iemand is?' vroeg Croaker.


  'Je zou het misschien niet geloven als ik het je vertelde.'


  'Probeer het.'


  'Het is haragei. Boejoetsoe-training. Het is een soort buitenzintuiglijke waarneming. Een manier om de wereld te bekijken, dingen te voelen ... je zou het een vergroot zesde zintuig kunnen noemen.'


  Nicholas verwachtte half een grap, maar die scheen niet te komen.


  'Wie denk je dat het is ?'


  'Deninja.'


  'Blijf daar, Linnear. Ik kom direct.'


  'Dat heeft geen zin. Hij zou nooit zo lang blijven. Bovendien zou hij je op een blok afstand kunnen ruiken.'


  'We kunnen het er niet bij laten zitten.'


  'Geloof me, het is de enige manier. Laat hem aan mij over.'


  'Aan jou ? Wat heb jij er verdomme mee te maken ?'


  'Ik geloof dat hij achter Tomkin aanzit, en achter Justine ook. Daarom ga ik terug.'


  'Sinds wanneer heb jij belangstelling voor het leven van Tomkin?' De stem klonk nu scherp.


  'Sinds ik voor hem werk. Sinds vandaag dus.'


  'Wel verdomme! Luister, klootzak...'


  'Nee, jij luistert, Croaker. Je hebt er geen idee van welke moeilijkheden je te wachten staan. Helemaal geen idee. Ik probeerde je er vandaag in de dojo een voorproefje van te geven, maar ik geloof dat het waar is wat ze over westerlingen zeggen, dat ze te dom zijn om ooit iets te leren.'


  Hij gooide de hoorn op de haak en voegde zich bij de mensen die de trap afliepen naar spoor 17. Zijn schedelhuid prikte de hele tijd. Vlak voor hij onder aan de trap was, dacht hij dat hij een glimp van een gezicht opving. Het was maar een glimp van een gezicht, half en profil. Iets eraan bleef hem bij. Even overwoog hij om terug te gaan, maar het gedrang van de mensen was erg groot.


  Toen zat hij in de trein, bij het raam. Het gevoel was weg. Was het er ooit geweest? Hij wist wel beter dan zich zelf die vraag te stellen. Maar waarom zou de ninja hem volgen? Er moest een antwoord zijn, maar hij kon geen bevredigend antwoord vinden. De bel ging en de deuren gleden dicht. Even later reed de trein en het perron gleed weg. Hij keek uit het raam. Een zwarte man veegde het einde van het perron. Niets anders dan patronen van licht en schaduw, gedicteerd door de beheerste snelheid van de trein. Toen lag de stad achter hem en hij dacht aan Justine. Hij begon te dommelen, met zijn hoofd tegen het raampje.


  'Kaartjes alstublieft.'


  Hij schrok wakker en zijn geest was vervuld van dat bleke, halvemaanvormige gezicht, de trekken vreemd onduidelijk, alsof hij door de mist omhoog staarde naar de maan.


  Gelda lachte. Als ze lachte, schudden haar borsten en als haar borsten schudden, zei Dare, was ze het zinnelijkst. Dare kon Gelda altijd laten lachen, wat een van de redenen was waarom ze van haar genoot. Haar lichaam was de andere reden.


  Dares huid was helemaal goudkleurig bruin, zonder strepen van een bikini. Misschien was het de natuurlijke kleur. Gelda vroeg er nooit naar. Ze was groot, althans groter dan Gelda die toch beslist geen kleine vrouw was. Ze was lang en mager zonder dun of al te gespierd te zijn. Ze had blond krullend haar dat ze lang droeg.


  De benen van Dare waren zelfs nog langer dan die van Gelda. Slank weliswaar maar niettemin voortreffelijk. Ze had kleine, volmaakt ronde borsten hoog op haar lichaam, een smalle taille en slanke heupen. Ze was jongensachtig en vrouwelijk tegelijk. Ze had niets van een manwijf in zich en ook niet in haar manier van kleden. Ze hield van het oude westen. De door de zon gebruinde mannelijkheid, de bewegelijke gespierdheid van het galopperende paard, maar het meest hield ze van de wetteloosheid. Zoals Pear had gezegd, was dit puur genieten, meer dan zaken doen.


  'Ik had er bijna een gevonden deze keer, Gelda,' zei ze. Ze lag loom in bad en de sterke geur van viooltjes hing in de lucht. Gelda knielde naast het bad en draaide aan de kristallen kranen. Water viel op het witte porselein, tussen Dares gespreide benen, tegen het dikke, verwarde haar dat nu karamelkleurig was door het vocht.


  'Maar weetje,' vervolgde ze, 'zelfs toen het op het punt stond te gebeuren, geloofde ik het niet echt.'


  'Wat gebeurde er?' Gelda voegde er iets meer warm water bij.


  'Wat er gebeurde? Mijn verrukkelijke droomprins uit Texas bleek een flikker te zijn.' Ze stak haar elleboog buiten het bad en wiebelde met haar kont tegen het water. 'Hij huilde bij me in bed en vertelde me dat vrouwen hem intimideren.' Ze deed haar hoofd achterover, sloot haar ogen en gaf zich over aan de vochtige warmte. 'O, ik zal er nooit een vinden.' Haar ogen vlogen open, zo grijs als die van Gelda topaas waren. 'Maar weet je, ik geloof dat het me niet meer kan schelen.' Haar stem was nu een hees gefluister. 'Ik heb jou.' Ze hief haar armen op en stak ze uit. 'Kom erin, liefje. Het is koud buiten.'


  Gelda ging staan en liet de satijnen kamerjas van haar schouders glijden. Met een zinnelijk gefluister viel hij op de tegelvloer en Dare huiverde toen ze Gelda naakt voor zich zag.


  Hun handen raakten elkaar aan toen Gelda in het dampende bad stapte en Dare schikte wat op om haar ruimte te geven.


  'Er is niemand als jij,' fluisterde Dare. 'Nergens.' Ze streelde Gelda's schouder en de bovenkant van haar borst. 'Het zou geen enkel verschil maken hoeveel je rekende.'


  Gelda's vingers streelden de dij van de ander in het water,alleen met de toppen van haar lange nagels. 'En wat,' zei ze zacht,'als ik helemaal niets rekende?'


  Dare fronste haar voorhoofd en Gelda's wijsvinger streek de huid glad. 'Doe dat niet,' zei ze.


  'In het begin had het ertoe kunnen doen,' zei Dare. 'Nu niet meer.' Ze haalde de schouders op. 'De studio krijgt trouwens de rekening, maar zelfs als zij niet...' Haar brede lippen krulden zich in een glimlach. 'Ik wil graag bij je zijn, liefje. Het kost toevallig geld. Wie kan het wat schelen? Het komt binnen en gaat er weer uit. Jij bent beter dan een gram cocaïne of Russisch sabelbont.'


  Gelda glimlachte. 'Ik neem aan dat dat een compliment is.'


  Dare begon te lachen. 'Je weet dat het dat is.' Ze keek om zich heen.'Waar is hij?'


  Gelda's vingers gingen door met strelen, zacht maar aanhoudend. Een spier boven in Dares dij bewoog en ze hijgde. Gelda wist dat haar hartslag sneller ging. 'We hebben veel tijd, liefje. Ontspan je. Hij is op een veilige plaats.' Haar vingers streelden het soepele vlees. 'Ik pak hem als je klaar bent.'


  Dare draaide haar hoofd, haar handen op de flinke borsten van Gelda, en haar duimen bewogen heen en weer tegen de grote tepels die hard werden. 'Hmm,' fluisterde ze. 'Daarom hou ik zo van je: om de dualiteit. Het vuur met ijs, het zachte en het harde, de hoer en het kleine meisje.'


  'Ik ben alleen maar een spiegel,' mompelde Gelda.


  'Nee, dat is niet waar, bij mij niet. Ik weet dat je het even heerlijk vindt als ik. Je kunt alle mannen voor de gek houden, maar met vrouwen is het anders. Dat kan ik weten. Jij wil mij even graag als ik jou wil.'


  Gelda's nagels scheidden Dares schaamlippen en drongen zacht naar binnen, maar vermeden zorgvuldig de clitoris. 'Jij bent de enige vrouw die ik op deze manier heb gewild,' zei ze. Dares heupen bewogen heen en weer en veroorzaakten golfjes tegen de zijkant van het bad. Ze waren nu hun eigen universum. Gelda werkte haar hand onder de billen van Dare en streelde de kloof.


  'O, o, o!' Dare draaide met haar borst heen en weer en begon te zuigen aan de tepels van Gelda. 'Ah!' De borsten waren bedekt met spuug. 'Nadat ik overdag gefilmd heb, lig ik 's avonds in bed en denk aan jou. Ik masturbeer als ik denk aan je grote borsten, jelange benen, je heerlijke kut. O, mijn God!' Ze klemde zich vast aan Gelda's schouder toen ze de eerste wrijving tegen haar clitoris voelde. 'O, nu, nu, nu!'


  Gelda stak haar hand over de zijkant van het bad en haalde de Remington te voorschijn. Dares ogen waren rond en stralend, beneveld door wellust. 'Laat me,' fluisterde ze schor en Gelda liet haar likken aan het uiteinde van de loop. 'O, nog meer!' Maar Gelda had hem weggetrokken en begon de loop heel zacht tussen de lippen van haar vagina te duwen. 'Ah!' Dare duwde haar heupen omhoog en de loop gleed in haar, helemaal, tot het harde uitsteeksel van de haan tegen haar clitoris duwde. Gelda hoefde de Remington alleen maar twee keer heen en weer te bewegen voor ze de krampen van genot in Dare voelde. Ze wachtte en likte aan haar harde tepels terwijl ze de orgastische curve omhoog liet gaan. Dares lichaam reageerde voortreffelijk en ze kon nauwkeurig schatten wanneer ze de top zou bereiken. Dare schokte omhoog en terwijl ze dat deed, trok Gelda aan de trekker. Een keer. Twee keer. Zes keer. En met elk schot schreeuwde Dare het uit als de door lucht aangedreven stralen warm water in haar spoten.


  De badkamer stond blank. Dare huiverde alsof ze koorts had. Ze sloeg haar armen om Gelda, haar lippen tegen haar borsten en fluisterde: 'Laat hem erin, laat hem erin.' Haar oogleden fladderden. 'O, mijn god.' Haar borsten zwoegden alsof ze zojuist een marathon had gelopen.


  'Doe het nog een keer,' zei ze. 'Doe het nog een keer.'


  Vincent trof inspecteur Croaker precies om kwart over zes onder de houten luifel van Michita. Door zijn ligging was het restaurant al vol met mensen die snel een hapje aten voor ze naar het theater gingen.


  Het restaurant was L-vormig en vrij donker, met houten wanden als afscheiding tussen de tafeltjes. Er was een soeshi-bar aan hun linkerkant bij de ingang, die met een bocht naar de kortere poot van de L liep. Het zat ongeveer voor driekwart vol. Vincent zag een eenzame Amerikaan.


  Ze werden naar de achterkant van het restaurant gebracht. Hier waren geen westerse tafeltjes, maar meer een aantal privé


  tafami-kamers. Die tradionele vertrekken waren bedekt met rietmatten en bevatten geen stoelen, alleen een lage tafel waaromheen de eters met gekruiste benen zaten. De fafami-kamers waren afgeschermd door een aantal shoji.


  Vincent bestelde sake voor hen beiden terwijl ze hun schoenen uitdeden en de kamer ingingen.


  Een kelner legde gele menukaarten op de glanzende houten tafel en ging hun drankjes halen.


  Croaker legde een lichtbruine map op de tafel en haalde er twee velletjes van twintig bij vijfentwintig centimeter uit. Hij legde ze naast elkaar voor Vincent neer. 'Heb je deze man ooit eerder gezien?'


  Het waren de schetsen van de politietekenaar van een man van in de dertig, oosters, brede neus, platte wangen en anonieme ogen. Zijn haar was lang.


  Vincent bestudeerde de tekeningen zorgvuldig voor hij zijn hoofd schudde. 'Nee, maar om je de waarheid te zeggen, ik zou verbaasd zijn geweest als ik hem wel had gezien.'


  'Waarom?'


  'Dit is de man die naar de dojo van Terry is gekomen op de dag dat hij en Eileen werden vermoord, nietwaar?'


  'Hoe weet u dat?'


  De sake kwam en ze zwegen toen de kelner de kleine kopjes vol schonk. Toen hij weg was, keek Croaker Vincent onderzoekend aan.


  'Ik heb die avond met Terry gegeten,' zei Vincent zacht. 'Ik was toen voornamelijk aan het woord.' Zijn stem werd bedroefd.


  'Nu spijt het me omdat ik me nu pas realiseer dat Terry kennelijk iets op zijn hart had. Hij heeft het even gehad over een Japanner die die dag was komen oefenen. Karate, aikido en ... kendo.' Hij nam een slok van zijn sake en gebaarde met zijn hand. 'Ik zet dit nu pas op een rijtje terwijl ik met je praat. Weetje, Bennokoe, de vaste kenjoetsoe-sensei van de dojo, is een dag of tien op vakantie geweest. Als die man naar Terry kwam om kenjoetsoe te oefenen, was er maar een die daarvoor beschikbaar was: Terry zelf.'


  Croaker haalde zijn schouders op. 'Wat is daar zo vreemd aan? Linnear vertelde me dat Tanaka een expert was in kenjoetsoe, een ... sensei noemde u het?'


  Vincent knikte. 'Ja, maar wat Nick kennelijk niet heeft verteld, is dat Terry zijn katana had weggedaan. Hij had, denk ik, een soort spirituele verandering van inzicht gekregen. Hij vond geenbevrediging meer in kenjoetsoe en beoefende het daarom niet meer.'


  'Wanneer is dat gebeurd?'


  'Daar ben ik niet helemaal zeker van. Misschien wel zes maanden geleden.'


  'Waarom heeft Linnear me dat niet verteld?'


  Vincent schonk voor beiden nog wat sake in. 'Om je de waarheid te zeggen, ik weet niet zeker of Nick het weet. Hij heeft... nou, hij heeft ook een soort spirituele verandering van inzicht gehad, alleen is hij er nog mee bezig en ik weet niet waar het toe leidt. Wij zijn nog steeds erg intiem, hij en ik, hij was ook intiem met Terry, maar had zich een beetje teruggetrokken. Ik ben er zeker van dat Terry de gelegenheid heeft gehad om het hem te vertellen, maar ik denk dat hij het niet gedaan heeft.' Hij haalde zijn schouders op. 'In elk geval, als dit de man is,' hij tikte op de tekening, 'dan is hij vermomd. Ik zal hem misschien kennen of Nicholas zal hem misschien kennen, maar we zouden het u nooit kunnen zeggen naar aanleiding van deze tekeningen.'


  Croaker knikte. 'Okee.' Hij stopte ze weer in de map. Vincent stak zijn hand uit. 'Waar wacht je niet tot Nick komt?


  Het kan geen kwaad dat hij ze ook ziet.'


  'Linnear heeft me op het einde van de middag opgebeld. Hij ging terug naar West Bay Bridge. Zijn meisje heeft een ongeluk gehad.' Hij sloeg de map dicht. 'Niemand heeft deze ellendeling naar binnen of naar buiten zien gaan. Niet bij de dojo en niet bij het huis van Terry.'


  'Dat verbaast me niets. Deze man is beroeps. Een zeer gevaarlijke beroeps. Ik vrees dat je niet weet welke moeilijkheden je wachten.'


  'Dat heeft Linnear ook tegen me gezegd,' gromde Croaker. 'Ik vind het niet prettig dat te horen.'


  'Het is de waarheid, inspecteur. Je kunt beter de feiten onder ogen zien. Deze man kan gewoon iedereen die hij wil uit de weg ruimen.'


  'Zelfs Raphael Tomkin?'


  Vincent knikte. 'Zelfs hem.'


  'Het is al een keer of tien geprobeerd,' merkte Croaker op.


  'Door beroepsmensen.'


  Vincent zuchtte. 'Dit is anders. We hebben het niet over een killer uit Detroit of waar ze die ook fabriceren.'


  'Jersey City,' zei Croaker met een flauw glimlachje.


  'Ja, nou, dit is een ninja, inspecteur. Naast een beroepsmoordenaar is hij ook nog een Houdini, Superman, Spider-Man, en wat dies meer zij.' Vincent tikte met de top van zijn wijsvinger op het tafeltje. 'De man is een tovenaar.'


  Croaker staarde de ander aan en probeerde een zweem van ironie te ontdekken. Hij vond niets. 'Je bent serieus, nietwaar?'


  'Met het risico melodramatisch te klinken, dodelijk serieus.'


  De kelner kwam terug en ze bestelden het eten en nog meer sake. 'U hoeft geen haast te maken,' zei Vincent tegen de kelner, die knikte en verdween.


  'Linnear heeft me vandaag naar een kenjoetsoe-dojo meegenomen,' zei Croaker.


  'Welke?'


  'Ik weet de naam er niet van. Ik heb kennis gemaakt met de sensei. Een man die Foekashigi heette.'


  Er was een vreemde blik in Vincents ogen. 'Dat is een bijzonder voorrecht. Heel weinig westerlingen mogen daar naar binnen. En dat Nicholas u mee heeft genomen ...' Hij floot geluidloos.


  'Ja,' schertste Croaker. 'En dat was nadat ik hem had beledigd. Hij koestert beslist geen wrok.'


  Nu werden Vincents ogen treurig en hij zei: 'Het was niet aan hem om boos te zijn, maar aan jou om te weten datje gezichtsverlies hebt geleden.'


  'Gezichtsverlies? Wat bedoel je?'


  'Eenvoudig dit. Relaties zijn gebaseerd op respect... wederzijds respect. Daarmee komt vertrouwen. En verplichting. Ik zal je niet vragen watje hebt gedaan - nee, vertel het maar niet, ik wil het niet weten - maar ik zeg wel dat als je hem beledigd hebt, zijn respect voor jou minder is geworden.'


  'Wat kan het mij verdommen - wat hij van me vindt?'


  'O, nou, misschien kan het je niets schelen.' Vincent glimlachte. 'Als dat het geval is, hoeft er niets meer gezegd te worden.' Hij nam weloverwogen een slok van zijn sake en vulde het kopje weer.


  Croaker schraapte zijn keel en zei: 'Maak je laatste gedachte af.'


  'Ik wilde alleen maar zeggen dat het niet aan Nick is om te vergeven, dat heeft hij al gedaan, anders zou hij je niet meegenomen hebben naar Foekashigi. Maar het is aan jou om te proberen het vroegere evenwicht weer te herstellen.'


  'Hoe zou ik dat moeten doen?' vroeg Croaker achterdochtig.


  'Ah, als ik het antwoord daarop wist, zou ik een heel wijs man zijn.' Vincent schudde zijn hoofd. 'En vanavond, inspecteur, voel ik me helemaal niet wijs.'


  Er zat een man in de soeshi-bar met onzichtbare stopverf op zijn gezicht. Die vergrootte zijn vlakke jukbeenderen, maakte zijn brede neus platter en verdiepte de oogkassen. Zelfs zijn moeder zou hem niet herkennen en dat was een zeer intelligente vrouw. Hij was halverwege een bord sashimi toen Vincent en inspecteur Croaker het restaurant binnenkwamen en naar een tatami- kamer werden gebracht. Hij draaide zijn hoofd niet om, maar zag hen vanuit zijn ooghoeken.


  Enkele seconden later duwde hij het bord weg en liep door het restaurant naar het toilet. Het restaurant was donker en vol geroezemoes. Hij moest langs de fafami-kamers. Het toilet was leeg. Hij waste zijn handen en tuurde naar zich zelf in de spiegel. De deur ging open en twee mannen kwamen binnen. De man ging naar buiten en liep langs de dunnes/io/j-wanden. Hij betaalde voor zijn maaltijd en ging weg. Buiten in de hitte van de zomeravond hield hij een taxi aan. Hij moest vier keer van taxi veranderen voor hij er een vond die aan zijn doel beantwoordde.


  Om achttien minuten voor acht draaide agent Pete Travine aan het stuur van de patrouille-auto zodat de wielen aan de rechterkant langs de stoeprand schuurden. Het was de tweede keer dat hij door Twenty-eighth Street reed en hij was er nu zeker van dat wat hij in het steegje tussen een huis van bruine zandsteen en een kapperszaak zag, er twintig minuten geleden niet was geweest. Hij dacht aan de goede oude tijd, toen alle agenten met z'n tweeën patrouilleerden. Nu waren ze nog steeds, vanwege de ernstige economische crisis in de stad, in bepaalde gebieden aan het experimenteren met solopatrouilles.


  De radio krijste bij tussenpozen, maar er was niets in zijn buurt. Hij zette de auto in parkeerstand, pakte een zaklantaarn en scheen ermee in het donkere steegje. De lichtstraal bewoog over een rij zilverkleurige vuilnisbakken. Het was hier rustig:geen voetgangers, alleen maar het zachte geruis van het lichte verkeer over Lexington Avenue.


  Hij deed het portier aan de stoepkant open en stapte uit. Met een hand maakte hij de bovenkant van zijn harde, leren holster open.


  Hij liep voorzichtig over de stoep naar het open hek dat leidde via vier of vijf steile betonnen treden naar de steeg. De rechtermuur - van bruine zandsteen - was helemaal blind. De linkermuur had ramen vanaf de eerste etage van het gebouw. Er waren appartementen boven de kapperszaak. Vreemde caleidoscopische lichten straalden naar buiten. Travine liep de trap af. Hij overwoog even het bureau op te roepen, maar verwierp die gedachte. Hij wilde liever met concrete informatie komen. Voorbij de rij vuilnisbakken was diepe schaduw. Toch was er iets dat in het semi-licht vreemde schaduwen langs de bakstenen muur wierp. Dat had Travine gezien en daarover had hij zich verwonderd.


  Het bleek een man te zijn. Travine nam zijn hand van zijn pistoolkolf en ging op zijn hurken zitten. Een oude jutezak lag gedeeltelijk over de man heen, maar van zo dichtbij kon Travine het gezicht zien, een wang tegen de muur. Twee vingers opzij van de hals bevestigden dat de man dood was.


  Travine stond op en liep, zonder iets aan de raken, de trap op naar de straat. Hij keek naar beide kanten. Een paartje liep langs, arm in arm. Er was geen andere beweging. Hij riep de centrale op en belde toen de afdeling Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek. Toen ging hij terug naar het lijk om het te identificeren, maar er was niets, geen portefeuille, geen geld, geen kaartjes, niets. Toch was de man kennelijk geen zwerver. Hij raakte het lichaam weer aan. Nog niet koud. Hij ging staan. In de verte klonk het geluid van sirenes dat langzaam luider werd.


  Via vingerafdrukken konden ze de identiteit van de man vaststellen. Dat kostte iets meer dan drie uur en op dat moment begonnen ze zich af te vragen wat er met zijn taxi was gebeurd. Vincent kwam uit Michita en ging op zoek naar een taxi. Hij was niet weinig dronken en schaamde zich daar absoluut niet voor. Hij voelde zich zo licht als een ballon, ondanks dedrukkende, dampende avond. Alle zorgen en beslommeringen die zich aan hem hadden vastgeklemd, die hem maanden lang gedrukt hadden, waren weggevallen.


  Hij liep een beetje onvast, besefte het, was er nieuwsgierig naar en zelfs gelukkig mee. Hij had er behoefte aan gehad om wat los te komen.


  Hij ademde de zware avondlucht in, drukkend van de uitlaatgassen en de kookgeuren van de koffie-shop op de hoek. Hij voelde zich alsof hij zich bevond op de Ginza in Tokio, met zijn drukte, zijn mensenmassa's, zijn heldere neonwildernis die nachtclubs en westerse produkten aanprees.


  Hij keek naar de mensen die langs hem stroomden en voelde zich een beetje duizelig. Hij verzette zich tegen de impuls om te giechelen en dacht toen waarom niet? Hij giechelde hardop. Niemand leek er notitie van te nemen.


  Hij begon in westelijke richting te lopen. Het verkeer van Sixth Avenue klonk als de branding op een ver strand. Aan de andere kant van het blok, bijna op de hoek van Sixth Avenue, begon een taxi te rijden en kwam langzaam zijn richting uit. Vlak voor hij op gelijke hoogte was, ging het taxilichtje aan, een ronddraaiend juweel in de nacht.


  Hij stak dronken zijn hand op en de auto kwam naar de stoep. Het was een particuliere taxi, niet van een van de centrales. Binnen was er geen plastic scheidingswand. Vincent gaf de chauffeur zijn adres en ging achteruit zitten. De taxi reed weg. Zelfs in de volle, moderne straten van Tokio, dacht Vincent, te midden van het stedelijke lawaai, de Europese zakenkostuums, kon je plotseling een oude shinto tempel aantreffen, ergens weggestopt tussen twee gebouwen. Je kon het spookachtige gerinkel van de bronzen bellen horen, je kon de wierook ruiken die zachtjes in de lucht zweefde. Op die momenten waren de uitlaatgassen, was de hele vervuiling verdwenen en heerste de ziel van het tijdeloze Japan, onbezoedeld door de westerse inbreuken. Het was donker in de taxi. Hij tuurde naar de lichten van de stad en besefte dat ze heel langzaam reden. Hij leunde voorover.


  'Hé,' zei hij, 'ik zou wel graag binnen het uur thuis zijn.'


  Hij zag de achterkant van het hoofd van de chauffeur bewegen en toen hij zijn ogen oprichtte, zag hij zijn ogen in de achteruitkijkspiegel. Hij zag dat de man een Japanner was, zocht zijn naam op de legitimatie rechts op het dashbord. Het licht was uiten hij kon het niet zien. Hij sprak in het Japans tegen de chauffeur om zich te verontschuldigen voor zijn onbeleefdheid.


  'Dat is in orde,' zei de man. 'Het is een moeilijke avond geweest voor iedereen.'


  Ze waren op de Forty-fïfth gekomen en reden in westelijke richting. De auto sloeg rechtsaf Eighth Avenue op. Hier bevonden zich aan beide kanten cafetaria's en smerige pornotheaters. De trottoirs waren vol hoeren op zoek naar geld voor hun verslaving, zwarte bedelaars, dealers in inferieure verdovende middelen en Portoricaanse vechtersbazen: de grote witte onderbuik van de stad in al zijn kranige, droevige pracht. De chauffeur reed door een oranje licht en stopte vervolgens voor een rood licht.


  'Het is een avond als thuis,' zei Vincent in het Japans.


  'Niemand wilde het,' zei de man. 'Het had nooit moeten komen.'


  De chauffeur had zich omgedraaid. Zijn gezicht was blauw en groen in de dansende opzichtige lichten van een bioscoop. Zijn mond opende zich in een glimlach. Een zwarte rechthoek in een masker. De ogen waren als steen, straalden geen enkele mogelijkheid van warmte of vriendschap uit. Er was iets vreemds aan dit gezicht, maar in het vage licht kon hij niet zeggen wat - hij boog zich voorover. Het leek alsof de huid op het gezicht van de man vlekkerig was, alsof...


  Hij trok zich terug, zijn geest verbijsterd over wat hij had waargenomen. Maar zijn reflexen waren verdoofd door de alcohol en zelfs terwijl hij zich terugtrok, zag hij hoe het gezicht van de man opzwol als de kop van een adder. De wangen zetten uit en de lippen krulden zich in een o. Een fijne nevel schoot uit de opening en trof hem terwijl hij geschrokken ademhaalde. Hij had al iets van de spray geïnhaleerd voor hij de tijd had zijn mond te sluiten.


  Croaker zat in de fafami-kamer met gekruiste benen, zijn hoofd op zijn vuist gesteund nadat Vincent weg was gegaan. Hij had meer sake besteld en overwoog woest om naar huis te gaan. Hij nam een haastige slok van de drank. Die was koud geworden en hij wachtte geduldig op de nieuwe fles. Hij vond het spul lekker. Het had nauwelijks smaak, maar je werd er behoorlijk dronken van.


  Hij wilde niet naar huis gaan. Nee, nee, dacht hij. Dat is het niet. Ik wil niet naar Alison gaan. Dit verbaasde en irriteerde hem. Het verbaasde hem omdat het, ondanks het feit dat hij het al een tijdje had voelen aankomen, nu ineens zo krachtig, zo openlijk aan de oppervlakte kwam. Het irriteerde hem omdat hij het zo ver had laten komen. Hij was eigenlijk niet eens kwaad op Alison, dacht hij. Hij wilde gewoon niets meer met haar te maken hebben. Hij verwonderde zich erover dat twee mensen een tijd lang zoveel samen konden voelen en dan later helemaal niets meer.


  De sake kwam en hij liet de kelner het eerste kopje inschenken. Hij dronk het leeg en schonk zich direct nog een kopje in. Hij hunkerde ernaar Matty the Mouth op te bellen, maar hij vermoedde dat als hij dat deed, hij de zaak Didion volkomen zou verpesten. Het kwam hem nu voor dat de hele zaak balanceerde op een enkel punt: het krijgen van de naam en adres van die meid.


  Hij hoefde zijn ogen niet dicht te doen om de flat van Angela Didion weer voor zich te zien, maar hij deed het toch. Hij ging het allemaal nog eens na.


  Het eerste dat hij opmerkte toen hij binnenkwam, was de geur. Walgelijk zoet, het was ether, gecombineerd met wat? De donkere zitkamer had niets verraden, maar in de slaapkamer zag hij de Indiase benen pijp en toen hij eraan snoof, had hij opium geroken. Had het geproefd op de punt van zijn tong. Buitengewoon zuivere kwaliteit. Nauwelijks spul van de straat. Maar dit was de slaapkamer van Angela Didion, en van een vrouw die het best betaalde fotomodel ter wereld heette te zijn, kon je nauwelijks anders verwachten dan dat ze het beste van alles had. Hij raakte de pijp niet aan, hij raakte niets aan.


  Hij trok zijn chirurgenhandschoenen aan en liep naar de kast tegenover het reusachtige bed. De slaapkamer was geheel nachtblauw gestoffeerd en gemeubileerd, van het zijden behang tot de satijnen lampekappen. Er was maar een lamp aan toen hij binnen was gekomen, de lamp naast het bed. Hij liet de kamer zo. Voorzichtig deed hij de schuifdeuren open. In de kast vond hij zijden japonnen van Calvin Klein en Ferragamo. Er waren zes bontjassen, variërend van een maxi-jas van Russisch sabelbont tot een spectaculaire driekwartjas van zilverkleurige linx. Eronder stonden schoenen van Botticelli en Charles Jourdan.


  Op het hoogpolige tapijt tussen het bed en de kast lag een zwarte, zijden combinatie. De lakens van het bed waren eveneens nachtblauw, van katoen-batist, maar de verfrommelde gewatteerde deken was bedekt met zijde. Hij lag om de enkels van Angela Didion als een donkere branding, klaar om haar op te eisen.


  Ze lag half op het bed. Haar hoofd hing in de lucht, het lange, honingblonde haar liep over haar hoofd tot op de grond. Ze had mascara op haar ogen, haar wangen waren rood en haar lippen gestift. Ze was naakt op een dunne, gouden ketting na die ze om haar middel droeg. Er waren geen andere sieraden. Ze lag op de linkerkant van het bed. De rechterkant was leeg, maar het kussen aan die kant was ingedeukt alsof er iemand had gelegen. Er waren vlekken op de lakens, nog vochtig. Er was geen bloed. Onder het smalle gedeelte van de rug van Angela Didion lag een kussen.


  Iemand had haar behoorlijk te grazen genomen. Blauwe plekken, die net donker begonnen te worden, zaten als steenpuisten op de zijkant van haar hals, haar borst en haar buik. Haar rug was als in extase gewelfd. Er was geen enkele uitdrukking op haar gezicht. Geen spoor van pijn of angst - of van hartstocht. Het had grotesk kunnen zijn, zou dat bij een ander slachtoffer zijn geweest - Croaker had er velen als deze gezien. Maar dit was niet zomaar iemand, het was Angela Didion. Ze moest een buitengewone vrouw zijn geweest, dacht Croaker terwijl hij het lijk bekeek. Haar schoonheid overtrof zelfs deze ontering, overtrof zelfs de dood. Croaker wist dat hij keek naar een prachtig exemplaar van de mensheid en het stemde hem droevig dat dat zo vermetel verwoest was. Hij kreeg dat gevoel bij de meeste lijken die hij vond, behalve bij die nozems die door hun eigen hebzucht ten gronde waren gegaan. Zonder hen ademde de stad nu eenmaal gemakkelijker.


  Hij maakte zijn blik los van het bed, liep eromheen en knielde naast de zwarte, zijden combinatie op het kleed. In dit schemerige licht was het bijna onzichtbaar: zwart tegen het donkerblauw dat bijna zelf zwart was.


  Met zijn wijsvinger tilde hij het een stukje op. Hij bukte zich en snoof eraan. Hij ving een zweem van parfum op. Hij stond op en liep naar de toilettafel van Angela Didion. Daar stonden twee parfumflesjes op een zilveren blad. Joy en Bal a Versailles. Hijsnoof aan allebei, na elkaar. Vervolgens liep hij, om er zeker van te zijn, terug naar haar kleding en bevestigde voor zich zelf dat dat inderdaad een ander parfum uitwasemde. Dat dit de stempel van een andere vrouw droeg.


  Het had veel werk en tijd gekost maar ten slotte was de naam Matty the Mouth gevallen. Nu wachtte Croaker ongeduldig op verdere gegevens omtrent deze vrouw. De minnares van Angela Didion. Of, nauwkeuriger, een van hen. Zij kon natuurlijk niet de moordenares zijn geweest. Afgaande op de maat van de zijden combinatie was ze veel te klein om zulke vreselijke wonden te hebben toegebracht op een andere volwassene. Er waren geen instrumenten gebruikt, had de politiearts gezegd, alleen maar vuisten. Dat duidde op iemand die sterk was en stevig gebouwd. Sommige blauwe plekken waren heel groot.


  Nee, deze vrouw was niet de moordenares, maar Croaker was ervan overtuigd dat zij getuige was geweest van de moord. Zij weet het, dacht hij. Zij weet het. En ze is strontbang voor wat ze heeft gezien. Niemand had haar gevonden. Niemand zou haar vinden, behalve Croaker. Daar moest hij voor zorgen. Kom op, Matty, kom op met die handel. Hij merkte dat zijn hand trilde tegen de tafel en hij staarde ernaar alsof hij van iemand anders was. Hij wist dat hij deze zaak verschrikkelijk graag wilde ontrafelen. Meer dan hij er ooit een had gewild in zijn carrière. En het ellendige was dat hij wist wie Angela Didion had vermoord. Het even zeker wist als hij zijn eigen naam wist. Maar zonder een getuige was er niets, niets anders dan een vermoeden en een theorie en aanwijzingen die McCabe zelfs niet aan zou willen raken. Een arrestatie kon hij wel vergeten. Jezus, hij haatte het om zo te moeten rekenen op iemand anders. Maar het had hem zeven jaar gekost om op goede voet komen te staan met Matty the Mouth en nu zag het ernaar uit alsof dat allemaal de moeite waard was. Als hij opbelde. Wanneer hij opbelde, corrigeerde Croaker zich zelf. Denk positief.


  En dat leidde hem allemaal terug naar die ninja. De zaak zat vast en draaide in een kringetje rond. Dat, wist Croaker uit lange ervaring, was buitengewoon gevaarlijk. Het betekende dat hij geen houvast had en dat betekende weer dat hij geen controle had.


  En dan was er het probleem van Nicholas Linnear. Vincent had gelijk gehad, dat voelde hij instinctief. Linnear was zwaarbeledigd geweest door wat hij had gezegd. Het was stom geweest. Hij had het geweten zodra hij het had gezegd. Nu besefte hij dat Linnear de sleutel tot de zaak zou kunnen zijn. Hij weet meer over de ninja dan iemand in of buiten Japan, had Vincent tegen het einde van de avond gezegd. Vertrouw hem. Hij weet waar hij het over heeft. Nu werkt hij voor die klootzak van een Tomkin, dacht Croaker. Hij had een sterke neiging om zich terug te trekken, om de gebeurtenissen zonder hem te laten gebeuren. Misschien zou Tomkin vallen. Maar dat, wist hij, zou hij nooit kunnen doen. Het was niet de manier waarop hij het wilde laten gebeuren. En dan was er de overweging van de vier andere doden. Als de ninja achter Tomkin aanzat, waarom had hij dan vier mensen gedood die de man niet eens kenden, laat staan enige band met hem hadden? Niemand leek het antwoord te weten en er was beslist niemand bij de politie met wie hij hierover kon praten. Het kwam allemaal samen bij Linnear. Als iemand een aanwijzing zou kunnen hebben, zou hij het zijn.


  Croaker keek op zijn horloge en overwoog Linnear op te bellen, maar bedacht zich. De telefoon was niet het juiste medium en in elk geval was hij te aangeschoten om met voldoende helderheid over de zaken te praten. Hij zuchtte en maakte de fles sake leeg. Hij had genoeg gehad.


  Maar hij kon de gedachte om naar huis te gaan niet verdragen. Toch wilde hij een vrouw. In zijn gedachten doemde een beeld op en plotseling was hij zo stijf als een staaf ijzer. Haar gezicht leek bekend, maar waar had hij het eerder gezien? Misschien nergens. Misschien op een of ander aanplakbord. Het beeld was uit een diepte in hem omhoog gekomen. Misschien was ze al lang weg. Of misschien had ze nooit bestaan.


  Vincent ademde snel uit om te proberen zijn longen van de nevel te bevrijden. Het was een nutteloos gebaar, wist hij, maar zijn lichaam wilde zich de kans niet ontzeggen.


  Zijn ogen begonnen te branden. Hij stak blindelings zijn hand uit naar de portierknop. De taxi begon te rijden toen het licht op groen sprong. Hij leunde op de knop en kreeg hem bij de tweede poging open. De stad kwam op hem afgestormd toen hij half uit de auto viel. Zijn voet bleef even vastzitten en toen was hij vrij, en hij rolde over de straat terwijl claxons loeiden. Hij hoorde het gepiep van remmen en gedempt geschreeuw. Hij wist overeind tekrabbelen en gleed uit in een bolus hondepoep alsof het een bananeschil was. Hij hield zich zelf in evenwicht en rende de stoep op.


  Achter zich voelde hij de dreigende aanwezigheid van de taxi. De chauffeur sprong eruit.


  'Hé!' riep hij. 'Kom terug! Ik wil mijn geld!'


  Vincent strompelde door de volle straat en botste tegen mensen op. Zwarte gezichten draaiden zich om en staarden hem aan. Wat een brutale klootzak, dacht hij terwijl hij omgedraaid werd door een reusachtige zwarte man met een open hemd en een strakke broek. 'Hé, man! Kalm aan! Let op je zelf.'


  Hij liep slingerend door de menigte en vroeg zich af hoeveel tijd hem restte. Hij had geen illusies over wat hij had geïnhaleerd. Zelfs zonder de karakteristieke geur zou hij het herkend hebben als een zenuwgas.


  Hij draaide zijn hoofd, maar kon zijn achtervolger niet zien. Hij maakte van de gelegenheid gebruik, liep de stoep af en probeerde een passerende taxi aan te houden. Maar onmiddellijk ontwaardde hij zijn achtervolger.


  Vincent draaide zich snel om en vloog terug in de mensenmenigte op het trottoir. Hij begon weer te rennen maar dat, wist hij, zou het gif alleen maar sneller verspreiden. Zijn hart bonkte al heftig en zijn vingertoppen voelden verdoofd aan. Een slecht teken. Maar de man achtervolgde hem nog, dus misschien was er een kans dat hij niet voldoende van het gif had geïnhaleerd. De dood was nu heel dichtbij, wist Vincent. Hij besefte nu hoe graag hij wilde leven, hoe sterk de stuwkracht in hem was. Deze wetenschap kwam als een onthulling en bemoedigde hem een tijdje. Hij zou al zijn vernuft nodig hebben om deze demon te overwinnen, wist hij. Hij was verslagen, maar hij zette deze gedachte van zich af terwijl hij door bleef rennen. Hij sloeg rechtsaf, strompelde de stoep af, maar opnieuw werd hij tegengehouden door de man. Het had geen zin meer. Een taxi zat er beslist niet in.


  Hij hoestte nu terwijl hij rende en probeerde over te geven. Hij had het gevoel alsof hij niet voldoende zuurstof in zijn lichaam kon krijgen. Zijn armen voelden slap aan en hij moest zijn benen dwingen om te bewegen. Hij hoorde een harde schreeuw van achter zich en het geluid van rennende voeten. Hij baande zich woest een weg door de menigte, en de gedachten tolden door zijnhoofd. De nevel. Wat een idioot was hij geweest! Die was geabsorbeerd door de poriën van zijn huid - het brandende gevoel had hem dat moeten vertellen. Het inhaleren was maar een bijkomende zaak geweest.


  Hij was zich ervan bewust hoe vreselijk onbeschermd hij hier in deze straten rende, waar geen hulp te verwachten was. Een restaurant had geen zin: teveel licht. Hij had een donkere plaats nodig.


  Die was vlak voor hem. Hij rende erheen terwijl hij voelde dat zijn hart pijnlijk bonkte, alsof het overwerkt was. Hij bleef staan voor een bioscoop. Ervoor was een aanplakbord met een blondine met grote borsten. Eronder een vergrote kranterecensie van de film. 'Een erectie!' stond er in grote letters schuin overheen gedrukt. Vincent duwde een man weg van de kassa en gooide een bankbiljet naar de man erachter. Hij vloog door de tourniquet en negeerde het geschreeuw. 'Hé! Wacht! Uw wisselgeld!'


  De duisternis in, die rook naar schimmel, muf zweet en opgedroogd sperma. Wazige beelden bewogen op het scherm en er was het geluid van zware ademhaling, versterkt door de luidsprekers in de hele bioscoop. Een vochtig gekreun. Vincent knipperde een paar keer met zijn ogen om ze aan te passen aan het geringe licht. Hij zocht het herentoilet en ontdekte dat dat boven was, voorbij het balkon. Hij dacht niet dat hij dat zou halen.


  Hij liep voorzichtig door het gangpad achterin, langs twee mensen die stonden te kijken naar de film. Hij ontdekte een paar automaten. Popcorn. Snoep. Spuitwater.


  Hij zocht in zijn broekzak en haalde er twee kwartjes uit. Hij duwde ze in de gleuf en drukte een willekeurige knop in. Hij wachtte ongeduldig terwijl het plastic bekertje omlaag kwam, gevolgd door het spuitwater en de siroop. Hij stak zijn hand uit en ving het ijsklontje op toen het omlaag viel. Hij wreef het ijs over zijn gezicht. Hij knipperde met zijn ogen en voelde hoe het koude water over zijn gezicht en in zijn ogen liep. Misschien was hij op tijd geweest. Het ijs was als een verzachtende balsem en verminderde de pijn. Er was een kans. De taxi had air-conditioning gehad, de ramen waren dicht, maar hij was er heel snel uitgegaan. Hij probeerde te schatten hoe lang het had geduurd, maar gaf het op als hopeloos.


  Hij draaide zijn hoofd en keek naar de deuropening. Er kwam iemand binnen, er ging iemand weg. Het waren schaduwen voor hem. Was zijn achtervolger al hier? Hij had er geen idee van en hier, achterin, was hij een volmaakt doelwit.


  Hij draaide zich om naar de zaal en liep snel door het gangpad. Zijn zicht was weer wat helderder en hij kon de mensen onderscheiden die stil als standbeelden zaten te staren naar het scherm dat vol kronkelende lichamen was.


  Halverwege de zaal koos hij een rij uit en liep zo ver mogelijk door voor een plaatsje tegen de muur. Hij draaide zijn hoofd snel om. Mensen kwamen en gingen. Het flikkerende licht speelde over hun gezichten. Hij draaide zich om.


  Zijn handen waren gaan trillen, maar dat zou kunnen komen door de adrenaline. Zijn mond was droog en zijn ademhaling krassend. Verder voelde hij zich beter dan zojuist. Kennelijk was de dosis minder dan dodelijk geweest. Hij probeerde zich te ontspannen, diep adem te halen, maar hij voelde krampen in zijn zij, misschien van het harde rennen. Intussen ging hij de alternatieven na. Er leken er niet veel te zijn. In deze bioscoop zat hij heel doeltreffend in de val. Ook de ninja was hier ergens. Als hij aanstalten maakte om weg te gaan, zou hij dood zijn voor hij halverwege de deur was.


  Hij zou moeten vechten. Dat was het enige alternatief. Hij was geen sensei of een /laragei-ingewijde zoals Nicholas - of zoals Terry was geweest. Hij zette de gedachte aan Terry van zich af, dat leidde tot wanhoop. Als Terry verslagen was ... Maar Terry was bij verrassing genomen en bovendien was er Eileen geweest om aan te denken. Vincent was gewaarschuwd. Hij had tijd nodig en die had hij nu, hij voelde zich elk ogenblik beter. Denk na, schreeuwde hij zich zelf toe. Je moet hier op een of andere manier uit zien te komen.


  Er waren mensen achter hem, links van hem. Schaduwen bewogen in het gangpad, op en neer. Iemand kwam in zijn rij, ging twee plaatsen van hem af zitten, en hij verstijfde. Zijn ogen gleden naar links ... een tamelijk jonge zakenman, Brooks Brothers kostuum, dunne leren diplomatentas op zijn knieën. Een modelzakenman.


  Vincent wendde zijn blik af en ging weer nadenken. Iets raakte zijn arm aan en hij sprong op en draaide zijn hoofd om. Het was de zakenman. Hij klopte hem zacht op zijn arm. Hij boogvoorover en zijn ogen zochten die van Vincent. Hij fluisterde iets, maar Vincent kon hem niet horen boven het versterkte gekreun uit. Hij boog zich naar hem toe over de lege stoel tussen hen in.


  'Wilt u naast mij komen zitten?' vroeg de man hoopvol. Vincent staarde hem een volle minuut verstomd aan voor hij heftig zijn hoofd schudde en zich terugtrok.


  Hij wreef met zijn hand over zijn voorhoofd en zijn vingers werden vochtig. Maar hij wist nu wat hij doen moest en het enige dat hij kon doen, was wachten.


  Er was een beweging in het gangpad. Een schaduw was aan het einde van de rij stil blijven staan. Vincent draaide zijn hoofd een stukje om, maar het enige dat hij zag was een zwarte vlek. De zakenman die hem had uitgenodigd, bewoog enigszins in zijn stoel, zijn handen onzichtbaar onder zijn diplomaten tas. Het was te warm om een regenjas te dragen.


  Iemand kwam nu de rij in en Vincent hield zijn adem in en zijn hart bonkte. Was het de ninja? De figuur bewoog zich langzaam. Vincent keek op. De man was nu aan de andere kant van de in beslag genomen zakenman. Hij zag een glimp van weerkaatst licht van het scherm over de ogen van de man dansen. Het was de ninja. Hij bukte zich en zei iets tegen de zakenman, die zijn benen bewoog zonder zijn ogen van het scherm af te nemen. Hij kwam eraan. Vincent bereidde zich voor op wat hij moest doen. Er zou snelheid en kracht voor nodig zijn en ... Nu was de man bij de stoel naast die van Vincent. Hij ging niet zitten. Nu was het tijd. Nu!


  Vincent bewoog zich. Er gebeurde niets. Zijn ogen puilden ongelovig uit. Hij was verlamd! Hij spande zich in om zijn handen op te heffen, maar zijn armen waren onbeweeglijk, alsof ze met lood omsloten waren terwijl zijn aandacht elders was. Hij probeerde te gaan staan, maar er was geen gevoel in zijn benen. Geen voeten, geen enkels, niets. Toen wist hij met een snelle onwrikbare zekerheid dat de spray nooit was bedoeld om hem te doden, maar alleen om hem onbeweeglijk te maken. De schaduw bevond zich dreigend boven hem en hij zag geen licht meer. Hij hoorde dierlijke kreten en wellustig gesnik. Hij voelde de beweging boven hem met overdreven traagheid en keek kalm en onbevangen toen de ninja zich over hem heen boog en zacht een onderarm tegen zijn linkersleutelbeen legde. Hij voelde de druk en knipperde met zijn ogen. Misschien bewoogeen vingertop op de houten armleuning van de stoel. Er was geen angst in hem, geen droefheid, alleen maar een beeld van Japan, van een rotsachtige kust met haveloze huizen, zuiver witte zeilen van de vissersboten die uitvoeren tegen de rood en gele zonsopgang. De andere onderarm duwde tegen de linkerkant van zijn gezicht, tegen zijn oor. De kracht was reusachtig. De eerste arm hield de rest van zijn lichaam in een ijzeren greep. Knap!


  



  Tokio


  Herfst 1963


  'Dit is de volmaakte plaats om naar de zonsondergang te kijken,'


  zei Cheong. Ze draaide zich om naar Tai en gaf haar het gelakte blad. Tai nam het buigend aan en liet hen alleen achter in de keuken,


  'Weet je, ik heb je vader de shoji weg laten halen en er glas in laten zetten.' Ze lachte even. 'Itami ergerde zich daar natuurlijk aan. Zoiets zou zij nooit doen in haar huis.' Ze zuchtte, volkomen serieus nu. 'Soms kan je tante buitengewoon lastig zijn, ik schaam me om dat toe te geven.'


  'Itami is geen bloedverwant, moeder.'


  Ze legde een slanke hand op de zijne en glimlachte. 'Soms, Nicholas, is de geest bindender dan het bloed. Je zult daar zelf achterkomen als je ouder wordt.' Ze haalde haar hand weg. 'Heb je honger?'


  'Ja.'


  'Mooi. Tai heeft je lievelingsgerecht gemaakt.' Ze liet het hem zien.


  'Mijn lievelingsgerecht is dim soem' zei hij. 'Tai maakt het niet zo goed als jij, hoewel je tegen haar zegt hoe ze het moet doen.'


  Cheong lachte en boog zich voorover om hem een kus op zijn wang te geven. 'Goed,' zei ze luchtig, 'dit weekend zal ik dim soem voor je maken.'


  'Hoeveel soorten?'


  'Voldoende,' zei ze.


  Ze staarde uit het raam. De lucht vlak bij de horizon was nu geel, maar hoog erboven was het blauw zo donker als middernacht. 'Je kan niet vaak genoeg van dit uitzicht genieten, hè?'


  'Boejoetsoe neemt een groot gedeelte van mijn tijd in beslag, moeder.'


  'Ik weet het.' Ze aarzelde heel even. 'Je schoolwerk lijdt er niet onder.' Het leek geen vraag te zijn.


  'Er is geen probleem.'


  'Weet je, mijn vader,' ze noemde So-Peng haar vader alsof hij haar had verwekt, 'zei altijd dat het een heel groot verschil maakte waar je was geweest. Je voorouders leven voort in je bloed.'


  'Ik weet het niet,' zei Nicholas. 'Ik heb een aantal Amerikaanse vrienden die alles doen wat ze kunnen om zich los te maken van dat soort dingen. Je weet wel, je ouders en ...'


  'Vertel me dan eens, mijn zoon, of hun voorouders niet de richting van hun leven hebben bepaald?'


  Hij keek haar aan en dacht dat zij ten slotte gelijk had.


  'Alles watje grootvader was, ben ik,' zei Cheong. 'Dat heeft hij me nagelaten lang voor ik met je vader uit Singapore vertrok. In Azië is dit heel bijzonder, heel uniek. Nu kan ik hetzelfde voor jou doen.'


  'Maar ik weet zo weinig van hem.'


  'Mettertijd zul je het weten. Je bent nog jong.'


  'Dat was een andere tijd. Een gevaarlijke tijd. Ik ben heel dankbaar dat jou zulke ellende bespaard kon blijven. Niemand zou zo moeten lijden.'


  Op haar mooie gezicht kwam een glimlach. 'Maar laten we over leukere dingen praten.'


  Ik wil het weten, dacht hij. Ik wil heel graag weten wat er is gebeurd. Maar dat was natuurlijk iets dat hij niet tegen haar kon zeggen. Nooit. Als ze het hem op een dag wilde vertellen... maar dat zou ze niet doen. Hij twijfelde of zelfs zijn vader het wist. Alleen Cheong en So-Peng. En die laatste was inmiddels dood.


  'Je tante heeft vandaag naar je gevraagd.' zei ze. 'Dat doet ze altijd als je er niet bent.'


  'Het was aardig van haar om aan mij te denken.'


  'Ja.' Cheong glimlachte en raakte hem aan. 'Dat moetje tegen haar zeggen. Dat zal haar heel gelukkig maken.'


  'Ik kan niet bedenken ... dat wil zeggen ...'


  'Nicholas, Itami beschouwt ons allemaal als familieleden. Ze is erg dol op jou.'


  'Soms is het moeilijk haar te doorgronden.'


  'Ja, mensen zijn ingewikkeld. Je moet ze leren kennen. Geduld. Dat is misschien moeilijk voor je. Dat komt door je vader. Diekan zowel geduldig als ongeduldig zijn.' Ze schudde haar hoofd, alsof ze verbijsterd was. 'Heel veranderlijk, ja. Dat is nog altijd vreemd voor me.' Ze streelde zijn nek. 'In dat opzicht lijk je erg op hem. Hij maakt niet zo gemakkelijk vrienden zoals de meeste buitenlanders schijnen te doen. Maar hij is ook geen buitenlander. Azië is zijn huis, net zoals het mijne. We zijn allebei kinderen van het oosten.'


  'Het klinkt zo moeilijk, zo ingewikkeld.'


  Ze glimlachte. 'We zouden niet anders kunnen leven.'


  Steeds vaker kwamen Satsoegai en Itami eten. Als Nicholas naar Satsoegai luisterde, begon hij te begrijpen hoe Japan blindelings geleid was naar de rampzalige oorlog door mensen als Satsoegai, leden van de machtige zaibatsoe. Niet dat Satsoegai ooit praatte over gebeurtenissen van voor de oorlog of zelfs over de oorlog zelf. Wat hem betrof, zou de oorlog er nooit geweest kunnen zijn. Als een struisvogel leek hij volkomen blind voor de nog heel zichtbare littekens in de steden en op het land.


  'De communisten zijn altijd een probleem geweest in Japan, kolonel,' had Satsoegai op een kille herfstavond gezegd.


  'De partij is niet zo groot, zelfs nu niet,' had de kolonel geantwoord. Hij duwde tabak in zijn pijp en stak hem zorgvuldig aan. Zoete blauwe rook vulde het vertrek.


  'Mijn beste kolonel,' zei Satsoegai, 'je kunt niet alleen maar aantallen gebruiken om het gevaar te omschrijven, vooral niet hier in Japan.' Hij sprak alsof de vader van Nicholas een toerist was. 'Je moet rekening houden met de kwaadaardigheid van de vijand. Dit zijn meer dan toegewijde mensen over wie wij spreken. Het zijn fanatici die een wereldcommunisme willen. Je moet niet de fout maken hen te onderschatten. Op die manier krijgen ze hun eerste steunpunt.'


  'Satsoegai,' zei de kolonel kalm terwijl hij een wolk aromatische rook uitblies, 'jij kent de geschiedenis van je land evengoed als iedereen, denk ik. Het communisme is geen realiteit voor Japan, dat weet je. Er is veel te veel traditie voor dat soort geïdealiseerde gelijkheid. Het idee om Japan communistisch te maken is belachelijk, de mensen zouden daar nooit voor kiezen.'


  Op het gezicht van Satsoegai was een zweem van een stalen glimlach. 'Wat ik geloof is van weinig belang, hè? Het gaat erom wat de Amerikanen geloven. Zij begrijpen de communistischebedreiging, zij weten dat wij van de zaibatsoe het grootste bolwerk in dit land tegen het communisme zijn. Daar kan je niet tegen vechten met een liberale hervorming. Jullie MacArthur is daar in 1947 achter gekomen.'


  De ogen van de kolonel schitterden. 'We hadden allemaal hoge verwachtingen over de toekomst van Japan ...'


  'Verwachtingen, kolonel, zijn voor de naïeven,' zei de ander botweg. 'We hebben met realiteiten te maken. Het vasteland ligt niet ver weg. Hun dreiging is heel reëel, dat verzeker ik u. Ze zullen nooit ophouden met hun poging om te infiltreren, om de regering van Japan omver te werpen. Daarom eisen wij krachtige maatregelen en de meest strikte uitvoering van de voorschriften. Liberalisme kan hier niet getolereerd worden. Dat kunt u toch zeker wel inzien.'


  'Ik zie alleen maar een land dat verscheurd wordt voor de doeleinden van bepaalde belangengroepen, net zoals tijdens de oorlog.'


  Een ogenblik ontmoetten de ogen van de twee mannen elkaar en het was alsof er vonken oversprongen door de dynamische wrijving van het contact.


  'Als de zaken er in 1873 voor hadden gestaan als nu,' zei Satsoegai zacht, 'zou de seikanron nooit verslagen zijn.' Hij had het over de verdediging van de Genyosha van een militaire campagne tegen Korea in dat jaar. Toen die niet doorging leidde dat tot de eerste openlijke gewelddaad van de Genyosha tegen de Meiji-regering, een moordaanslag op Tomomi Iwakoera. 'Vergeet niet, kolonel, dat als de seikanron succes had gehad, al die ellende in Korea achterwege gebleven zou zijn. De communisten zouden vast hebben gezeten in Mantsjoerije. Zoals het nu is, storten de Amerikanen zich zonder zich enige oprechtheid van de ene oorlog in de andere.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Dat is duidelijk, nietwaar? U hebt zelf gevochten in de jungles van het Aziatische continent. Daarom vormen Amerikaanse tanks en artillerie en zelfs bombardementen op grote schaal geen oplossing. De communisten zijn veel te goed georganiseerd en hebben een onuitputtelijke aanvoer van mensen.'


  'Vietnam is onze zorg niet.' De pijp van de kolonel was uitgegaan, maar hij leek het niet te merken.


  'Excuseer me, kolonel,' zei Satsoegai, 'maar daarin heeft u het,moet ik zeggen, zeer beslist mis. Als Vietnam valt, moet Cambodja zeker de volgende zijn en wat gebeurt er dan met Thailand?


  Nee, de zogenaamde domino-theorie is maar al te zeer van toepassing. Het stemt tot ontmoediging.'


  De kolonel leek half in slaap. Hij luisterde naar het hypnotische gekletter van de regen tegen de ramen en zijn gedachten vulden zich met geschiedenis.


  Zoveel idealisme. Zo was het in elk geval begonnen. Maar MacArthur was zo'n paranoïde ellendeling. In 1947, de tijd van de Amerikaanse 'ommekeer' in Japan, verlangden de Verenigde Staten niet meer zo naar strikte oorlogsherstelbetalingen als zodanig. Tenslotte was Japan gedemilitariseerd en dat was voldoende. Wat hen meer en meer begon te interesseren, was dat Japan een waakhond moest worden tegen het communisme in het Verre Oosten. Daarom werden twee afzonderlijke, maar nauw met elkaar verbonden gedragslijnen bepaald. In de eerste plaats moesten vele van de vroeger verdachte machtige rechter-vleugelpolitici en zakenlieden weer aan de macht komen en in de tweede plaats zouden er miljoenen dollars in de Japanse economie gestopt moeten worden, waardoor nu al weer meer dan tachtig procent van de oude vooroorlogse bouw en industrie in bedrijf was. Door deze maatregelen stonden de Verenigde Staten een volkomen Japans geïnspireerde campagne toe om verdachte communisten en linkse radicalen de kop in te drukken. Hetzelfde wat ze in Spanje, Iran en Zuid-Amerika hadden gedaan. Telkens en telkens weer. Maar deze keer had het doel getroffen. Buiten was het stevig gaan waaien en daardoor kletterde de regen hard tegen de ruiten. Er was geen kleur meer in de lage lucht.


  Die kleine maar onverschrokken groep mannen, zo vol enthousiasme in 1945, zeker dat hun plannen voor een werkelijk gedemocratiseerd Japan, ontdaan van feodale lasten, de juiste keus was voor het land. Hoe naïef waren we allemaal, dacht de kolonel bedroefd, de woorden van Satsoegai gebruikend. Ze zijn allemaal weg, al mijn vrienden. In zijn drieëntwintig jaar in het Verre Oosten had de kolonel zich nooit méér een vreemde gevoeld dan op dit moment. Zijn isolement kwam hem zowel volledig als onherroepelijk voor. Stuk voor stuk waren de leden van dat groepje, die kern van politieke adviseurs van MacArthur, overgeplaatst of ontslagen. In werkelijkheid waren ze zich nietbewust van de politieke kuiperijen die zich rondom hen afspeelden of van de toenemende onstabiliteit van MacArthur zelf. Maar ze hadden hardnekkig volgehouden, zelfs na de ommekeer in 1947, tegen alle verwachtingen in, hopend dat hun gecombineerde invloed ertoe bij kon dragen het tij te keren en het nieuwe Japan terug te brengen naar het begin van de democratisering. Nu, achteraf gezien, was het zo voor de hand liggend, zo gemakkelijk om te zien hoe machteloos ze al die tijd waren geweest. De politiek was vastgesteld aan de andere kant van de wereld en van hen werd verwacht om die uit te voeren zonder er commentaar op te leveren. Niemand had het daar in het begin over gehad. Terlaine had zijn mond opengedaan en was zonder vorm van proces ontslagen. McKenzie was de mond gesnoerd en teruggestuurd naar de Verenigde Staten. En Robinson was twee jaar geleden weggegaan, met pensioen, nadat hij tot het uiterste de grond in was geboord. Alleen de kolonel was gebleven, de man van staal, uiterlijk dezelfde. Maar van binnen was hij neerslachtig en vreselijk gedesillusioneerd. Hij kon het niet verdragen te geloven dat zijn levenswerk volkomen zonder zin was geweest, dat waar hij zo lang en zo ingespannen voor had gevochten nooit werkelijkheid zou worden.


  Maar de kolonel kon het niet opgeven, zelfs nu niet. Het lag eenvoudig niet in zijn aard om zoiets te overwegen. Hij had gedacht dat hij intelligenter was geweest dan alle anderen. Bovendien had hij tenslotte nog een troef in handen waarvan de anderen niets wisten.


  Het lijkt, dacht hij, dat ik het spel gespeeld heb en verloren heb. De vos is me op een of andere manier te slim af geweest. Maar toch is dat schijn. Het is nog niet voorbij. Dat kan niet. Ik sta dat niet toe.


  De kern van het idee was bij hem opgekomen op de dag nadat Satsoegai eind 1946 was gearresteerd door de militaire politie. Ogenschijnlijk had de kolonel niets kunnen doen om dat te verhinderen. Satsoegai was vrij goed bekend in Japan, een machtige reactionair die het hoofd was van een van de monsterlijke zaibatsoe. Het was onvermijdelijk dat hij op een dag als oorlogsmisdadiger zou worden gearresteerd. Itami onderging de schande stoïcijns, zoals ze alles in het leven onderging. Maar Cheong was hysterisch. Die avond, toen ze in bed lagen, smeekte ze de kolonel tussenbeide te komen. Hij hadeen hoge functie in het bezettingsleger, was adviseur van generaal MacArthur. Er was toch vast wel een of andere manier waarop hij Satsoegai kon helpen.


  'Liefste,' had hij gezegd, 'zo eenvoudig liggen de zaken niet. Dit is een buitengewoon moeilijke tijd. Bovendien, 'voegde hij eraan toe, 'zou Satsoegai inderdaad schuldig kunnen zijn aan alles wat ze beweren.'


  Deze opmerking maakte Cheong alleen nog maar bozer. 'Dat doet er niet toe,' zei ze eenvoudigweg. 'Hij is familie.'


  'Je bedoelt dat hij dus geen misdadiger is?'


  'Ja.'


  'Liefste, dat is onzin.'


  'Misschien.' Haar stem klonk heel serieus, met een krachtige onderstroom die de kolonel herkende. 'Maar ik vertel je dat het je plicht is tegenover je familie en als er een manier is om Satsoegai te helpen, moetje dat doen. Iedereen moet zijn plicht doen.'


  Cheong is zeer intelligent, dacht de kolonel, maar ze kan buitengewoon halsstarrig zijn. Hij had geweten dat er geen methode was om haar van haar doel af te leiden. Wist ook dat er geen vrede voor hem in huis zou zijn tot hij haar had bewezen dat hij zijn best had gedaan om zijn invloed aan te wenden. Met die gedachte was hij in slaap gevallen en hij was vlak voor de dageraad wakker geworden met zijn idee.


  Er was een manier om Satsoegai vrij te krijgen, daar was hij heel zeker van, maar het plan uitvoeren, zou een reusachtig risico met zich meebrengen. Hij twijfelde er niet aan dat hij het tribunaal op zijn hand kon krijgen. Het was zuiver en alleen een kwestie van zijn beslissing.


  Tenslotte wist hij dat hij weinig keus had. Hij was bekend met de onbestendigheid van het adviescollege waarvan hij deel uit maakte en nu dacht hij aan zijn plan als een soort verzekeringspolis voor de tijd dat het mis zou gaan lopen met zijn baan. Hij wist een heleboel over de achtergrond van Satsoegai, in feite een heleboel meer dan Satsoegai zich bewust was. De verbinding met Foekoeoka was te voor de hand liggend om te negeren. De Genyosha was nooit een buiten de wet gestelde organisatie in Japan geweest en het was niet al te moeilijk om papieren bewijsmateriaal te vinden. De kolonel was in het geheim naar Kyoeshoe gegaan en had de waarheid ontdekt. Satsoegai was een leider van de Genyosha.


  Op dat moment was dat soort informatie explosief. Als die onder de aandacht van het tribunaal kwam, zou het er niet toe doen hoeveel belastende documenten Satsoegai op tijd had vernietigd, hij zou zonder meer geëxecuteerd worden. Maar de kolonel had absoluut niet de bedoeling deze informatie aan iemand te onthullen. Het genootschap zou eenvoudig een ander lid tot leider benoemen en doorgaan met zijn werk. Dat werk was volkomen tegengesteld aan wat de kolonel beschouwde als de juiste koers naar de toekomst van Japan. Hij wilde de Genyosha vernietigen. Als Satsoegai gezuiverd werd, zou hij een hond aan een lijn zijn - waarvan de kolonel het andere einde stevig in handen had. Vroeg of laat zou Satsoegai de kolonel naar het centrum van de Genyosha leiden.


  De kolonel wendde zijn blik af van de druipende ramen. Hij keek naar de schuine, Mongoolse ogen van zijn tegenstander, zo goed getraind dat hij niets kon zien onder het oppervlakte, niets dat de man hem niet wilde laten zien.


  Het leek lang geleden, dacht de kolonel nu, dat ik hem heb losgelaten en hij heeft me nergens heen geleid. Hij heeft vanaf het begin geweten wat ik wilde. Ik heb het klaargespeeld hem als macht te neutraliseren, maar hij heeft me anderszins schaakmat gezet. De kolonel voelde een diepe droefheid. In dit spel zal hij altijd de winnaar zijn, dacht hij. Ik was een dwaas om iets anders te denken.


  Dat Satsoegai hem haatte, was geen verrassing voor de kolonel. Tenslotte bevonden ze zich aan tegenovergestelde kanten van het politieke spectrum. En terwijl de kolonel beter dan enige andere westerling het belang begreep van het behoud van de Japanse tradities, de Japanse erfenis, omdat hij wist dat zonder die dingen het land zou desintegreren, toch begreep hij ook dat het soort traditionalisme dat Satsoegai vertegenwoordigde even kwalijk en zelfzuchtig was als een extreme westerse overheersing. Dit was een land vol helden, wist hij, niet vol schurken. Die waren hoogst zeldzaam. Op dat moment, terwijl hij staarde in de onheilspellende ogen aan de andere kant van zijn warme studeerkamer, wist de kolonel dat hij iets elementairs had gemist in de puzzel. Er ontbrak een stuk dat, daar was hij van overtuigd, de sleutel tot alles was. Hij had gedacht dat hij het geheime leven van Satsoegai vele jaren geleden was binnengedrongen en al zijn daden waren vanaf dat moment afgestemd op deze veronderstelling. Hij wantrouwde deze veronderstelling nu en was kwaad op zich zelf dat hij zich zo gemakkelijk voor de gek had laten houden. Hij heeft met me gespeeld alsof ik een kind was, dacht de kolonel woedend.


  Het gaf hem op dat moment weinig troost dat hij, door zijn tussenkomst, Satsoegai in een kwellende situatie had geplaatst. Hij stond in het krijt bij de kolonel, een man die hij verachtte. Het was een onverdraaglijke situatie voor een Japanner, maar Satsoegai verdroeg het goed. Dat moet ik hem nageven, dacht de kolonel.


  Mijn god, dacht hij, wat heeft hij al die jaren voor me verborgen? De oude krijgsman in hem was nog schrander. Hij begreep plotseling wat hij moest doen. Hij had al te veel tijd verspild aan een duidelijk vruchteloze intrige. Hij moest, zoals Satsoegai zelf zo juist had gezegd, de werkelijkheid onder ogen zien. En de werkelijkheid van deze situatie was dat hij de patstelling op een of andere manier moest doorbreken. Er restte hem nog één manier.


  De kolonel wist maar al te goed dat hij, wat Satsoegai betrof, onkwetsbaar was. Hij kon bijvoorbeeld Satsoegai beledigen en de ander zou niets terug doen, kon niets terug doen. Er was een verplichting waaraan hij moest voldoen. Satsoegai moest glimlachen en het dulden. Een ogenblik was de kolonel vervuld van diepe smart. Nicholas was nog zo jong. Er was zo weinig tijd geweest en hij had dingen beloofd die hij nu niet meer zou kunnen waar maken. De kolonel staarde naar de bomen buiten die dropen van het vocht en bogen in de wind. Zoveel schoonheid, maar vandaag kon hij geen vreugde voelen.


  'Wat heb je geleerd van de Go Rin No ShoT vroeg Kansatsoe op een dag is de dojo.


  'Iets ervan is duidelijk heel nuttig,' zei Nicholas, 'hoewel het voornamelijk gezond verstand is.'


  'Velen beschouwen het als een onthullend werk.' De stem van Kansatsoe was volkomen neutraal en gaf Nicholas geen aanwijzing of hij het wel of niet zo belangrijk vond. Zijn ogen glinsterden als glas. De lange middag werd overschaduwd door de schemering. De zon was verdwenen achter een mistbank en de wereld leek eenkleurig te worden.


  'Ik wilde bijna dat u het me niet gegeven had.'


  'Zou je duidelijker kunnen zijn ?'


  'Nou, er is iets, ik weet het niet, verwarrends aan.'


  Kansatsoe zei niets en wachtte wat er verder zou komen. Achter hem vulde het zachte gekletter van bokken en de ademhaling van de strijders de zaal.


  'Sommigen zouden kunnen zeggen dat zijn zuiverheid zijn uiteindelijke deugd is,' zei Nicholas voorzichtig. 'Maar voor mij is het meer een monomanie. Er is iets intrinsiek gevaarlijks aan.'


  'Kun je me precies vertellen wat?'


  'Uitsluiting.'


  Alsof hij daar de hele tijd aan had gedacht, vroeg Kansatsoe:


  'Weetje iets over het leven van Moesashi?'


  'Eigenlijk niet nee.'


  'Miyamoto Moesashi werd geboren in 1584,' zei Kansatsoe.


  'Zoals je zonder twijfel weet, was dat niet de beste tijd voor Japan. Er was een vreselijke binnenlandse strijd door de voortdurende moorddadige oorlog, gevoerd door de talrijke daimyo. Moesashi was een ronin, weinig meer dan een rover eigenlijk. Zijn familie kwam uit het zuiden, uit Kyoeshoe, maar toen hij eenentwintig was, was hij naar Kioto gereisd en had daar zijn eerste strijd gestreden door een familie te decimeren die jaren daarvoor verantwoordelijk was geweest voor het overlijden van zijn vader.


  Er doen vele verhalen over Moesashi de ronde en je moet heel voorzichtig zijn met het lezen daarvan. Zoals het geval is met de meeste historische figuren uit het feodale verleden van dit land. De geschiedenis van Moesashi is overspoeld met mythen. Deze vermenging van feiten en fantasie is allemaal goed en wel voor de lezer die eenvoudig vermaak wil. Maar voor degenen die de geschiedenis serieus bestuderen - en dat zou eigenlijk iedereen moeten zijn die aan boejoetsoe doet - kan het een gevaarlijke valstrik zijn.'


  'Maar mythen geven de samoerai toch soms kracht,' zei Nicholas.


  'Nee.' De toon van Kansatsoe was nadrukkelijk. 'De geschiedenis geeft de krijgsman kracht. De geschiedenis en de plicht, Nicholas. Niets meer. Mythen moeten worden vermeden, want mythen vervormen het oordeel. Zelfs de zintuigen worden dan besmet.


  In boejoetsoe hebben we te maken met zeer serieuze aangelegenheden. De verdediging van het leven, ja, maar dat is niet alles. Methodes om de dood toe te brengen houden ons dagelijks bezig. Je kunt deze dingen niet leren zonder het begeleidende gebruik van verantwoordelijkheid. En mythen zijn de voornaamste vernietigers van deze verantwoordelijkheid. Zonder boeshido zouden we niets meer zijn dan ninja, gewone misdadigers die door de straten sluipen. En het is zo gemakkelijk om te vervallen tot mythen. Zo erg makkelijk.'


  Hij stak zijn hand uit en beduidde Nicholas dat hij moest gaan zitten. 'Je bent een lange weg gegaan,' vervolgde hij. 'Je techniek is onberispelijk en je capaciteit om te leren lijkt onuitputtelijk. Maar ik geloof dat je hier zo ver bent gegaan als je kunt. Er blijft voor jou nog maar een horde over en dat is de moeilijkste. In feite moet ik je vertellen dat de meeste leerlingen die zo ver zijn gekomen, nooit verder gaan.


  Nicholas, je moet nu die horde in je zelf vinden en de sprong maken. Ik kan je niet meer helpen of zelfs leiden. Of het is er of het is er niet.'


  'Betekent dat dat u wilt dat ik de ryoe verlaat?' Nicholas merkte dat hij moeite had met slikken.


  Kansatsoe schudde zijn hoofd. 'Ik bedoel niets van dien aard. Je bent volkomen vrij om hier zolang te blijven als je maar wilt.'


  Nicholas wist dat hij iets miste en woedend ging hij het gesprek na om te proberen te vinden wat het was. Kansatsoe leek niet teleurgesteld in hem. Integendeel, er liep een subtiele onderstroom van opwinding door hem heen. Denk na! Wat had hij gemist?


  Kansatsoe ging staan. 'In plaats van een les vandaag,' zei hij,


  'zou ik graag willen dat je een demonstratie geeft voor de groep. Kom mee.'


  Hij liep naar het midden van de zaal en klapte een keer in zijn handen. Al het geluid verstomde en alle bewegingen hielden onmiddellijk op.


  Kansatsoe koos blijkbaar willekeurig vier leerlingen. Het waren allemaal leerlingen uit het laatste jaar en de grootsten van de ryoe. Ze waren allemaal ouder dan Nicholas. Kansatsoe draaide zich om en wenkte Nicholas, die naast hem kwam staan. In zijn rechterhand had hij een bokken. 'Stel jullie alsjeblieft op rond Nicholas,' zei Kansatsoe tegen de leerlingen.


  Ze gingen in een ruwe cirkel om hem heen staan. Kansatsoe wenkte een sensei, die zijn bokken aan de meester gaf. Kansatsoe gaf deze aan Nicholas. 'Nu,' fluisterde hij zodat alleen Nicholas het kon horen, 'zullen we zien hoe goed je de woorden van de Niten ryoe, de school van Moesashi, in je hebt opgenomen.'


  Hij liep achteruit en liet Nicholas, met een bokken in elke hand, daar staan, omgeven door de vier leerlingen. Zij waren allemaal gewapend met een bokken.


  De waterjuffer.


  Dat was maar een van de tai-sabaki, de kringbewegingen die bestonden uit glijdende en draaiende bewegingen, ontwikkeld door de Twee Hemelen-ryoe van Moesashi.


  Hij had die ontelbare keren volmaakt zien uitvoeren door Kansatsoe.


  Hij had erover gelezen in talloze teksten die de sensei hem had gegeven. Hij had sommige zelfs in zijn eentje geoefend. Maar nooit in de strijd.


  Hij moest de strategie van de anderen zijn eerste bewegingen laten dicteren, want alleen door het samenkomen van hun aanvallen, kon hij met succes de tai-sabaki gebruiken en alleen de tai-sabaki zou hem een overwinning opleveren tegen vier tegenstanders. Twee kwamen er naar hem toe, een aan elke kant, en allebei hieven ze hun bokken op in de traditionele tweehandige kenjoetsoe-greep. Luid schreeuwend haalden ze tegelijkertijd naar hem uit.


  Het was de omgekeerde vlinderslag. Hij draaide zich snel in een boog en terwijl hij dat deed, sloeg het wapen in zijn rechterhand omlaag en raakte de dijen van de ene tegenstander. Tegelijkertijd ging het tweede wapen omhoog en hij vervolgde de ronddraaiende beweging van zijn tors en zwaaide de opgeheven bokken tegen de luchtpijp van de tweede tegenstander. Beiden vielen op de grond en werden vervangen door het tweede stel. Hij was half van plan om het waterwiel te gebruiken, maar veranderde van gedachten en deed alleen maar alsof. Nog steeds draaiend scheidde hij hen en met zijn rug gewelfd stak hij met de punt van zijn rechter- bokken tegen het middenrif van de leerling aan zijn linkerkant terwijl het wapen in zijn linkerhand omhoog schoot en de laatste leerling versloeg. Zijnbokken kletterde op de vloer. Dit was het gevlochten kruis, een van de moeilijkste van de tai-sabaki.


  Hij stond stil, zijn bokken geheven, huiverend in de lucht alsof ze een eigen leven hadden en nu meer actie wilden zien.


  'Saigo,' hoorde hij Kansatsoe roepen. De vier leerlingen trok-ken zich terug en Saigo kwam er aangelopen. Hij kwam tegenwoordig steeds minder regelmatig naar de ryoe. Nicholas wist niet waar hij dan wel trainde. Niemand scheen dat te weten. Maar hij wist dat het in ieder geval bij geen van de ryoes in Tokio of omgeving was.


  Zonder waarschuwing rende Saigo op Nicholas af. Zijn kata- na zat nog in de schede, maar in een fractie van een seconde was hij eruit en was het wapen op Nicholas gericht. Saigo was onder andere bedreven in iaijoetsoe, de kunst van het snel trekken van het wapen. Het doel ervan was om het trekken van je katana op te nemen in de feitelijke aanval tegen de tegenstander. Een ia i sensei kon zijn vijand doden voor die zich er zelfs maar van bewust was dat hij zijn wapen had getrokken. Een ogenblik was Saigo ongewapend, het volgende - misschien een tiende van een seconde later - had hij met dodelijke kracht toegeslagen.


  Maar zelfs terwijl hij zijn katana trok, had Nicholas zich achterwaarts gedraaid op zijn rechtervoet zodat hij nu met zijn linkerzij naar Saigo gekeerd was. De slag, die bedoeld was voor het hart van Nicholas, kwam nu in lege lucht terecht en met zijn linker- bokken maakte Nicholas contact en sloeg het blad van de katana omhoog en van hem vandaan, draaide zich weer zo dat hij een ogenblik met zijn rug naar zijn tegenstander stond terwijl hij het zwaard nog verder dreef. Toen had hij de cirkel voltooid en zijn rechter- bokken raakte Saigo's onbeschutte linkerzij. Het waterwiel.


  Hij stond daar nu met alle andere leerlingen, zijn voeten gespreid, zijn bokken aan weerszijden, neer te kijken op de op de grond liggende Saigo. Er zou, wist hij, op de plaats waar hij de ander geraakt had, een gemene purperen striem te zien zijn die langer dan een week zou blijven.


  Het was volkomen stil in de zaal, het soort stilte dat op de oren drukt tot het zelfs pijnlijk wordt.


  Nicholas zag niets anders dan het gezicht van zijn neef die naar hem omhoog staarde. Nooit in zijn leven had hij een blikgezien die zoveel haat bevatte. Nicholas had hem gezichtsverlies laten lijden in aanwezigheid van de hele ryoe. Hij, een afgestudeerde, geveld door een van de leerlingen. De intensiteit van hun stille privé-oorlog was zo groot, dat het een ogenblik leek alsof de bliksem de zaal zou kunnen verlichten.


  Toen klapte Kansatsoe twee keer in zijn handen en de toeschouwers gingen uiteen. De lessen van die dag waren afgelopen. Nicholas merkte dat hij trilde en dat de spieren onder zijn huid ongecontroleerd bewogen. De spanningen gingen nog altijd door hem heen, nadat ze in reusachtige hoeveelheden waren vrijgekomen. Zijn geest wist dat de druk voorbij was, maar zijn lichaam had meer tijd nodig om zich aan te passen. Hij ademde diep, in en uit. Het was als een huivering. Toen hij die avond thuiskwam, was het niet een van de bedienden die de deur voor hem opendeed. En ook niet Cheong. Yoekio liet hem binnen.


  Hun explosieve ontmoeting had bijna vier jaar geleden plaatsgevonden, maar hij was haar nooit vergeten. Ze boog. 'Goedenavond, Nicholas.' Ze had een duif grijze kimono aan met platinakleurige draden die er verticaal doorheen liepen. Het had een nachtblauw wiel-en-spaakpatroon dat herinnerde aan de symbolen van de feodale daimyo. Hij boog ook. 'Goedenavond, Yoekio.'


  Ze deed een pas opzij om hem binnen te laten, haar ogen gericht op de vloer voor haar. 'Je bent verbaasd me te zien.'


  Hij zette zijn tas neer zonder een ogenblik zijn ogen van haar gezicht af te laten dwalen. 'Ik heb je in geen jaren gezien.'


  'Tante Itami heeft me vanmiddag gebracht toen je in de dojo was. Ik was gekomen om bij hen te logeren, maar hun huis wordt gedeeltelijk opnieuw ingericht, ook de logeerkamer.'


  Hij nam haar mee door het huis en ze liepen naar buiten, de Zen-tuin in.


  Het was helder, met alleen een paar verspreide wolken als slierten rook laag boven de horizon. De volle maan was reusachtig en deed alles baden in blauwe schaduwen. Hij keek hoe het zachte licht haar profiel schilderde en haar ogen in diepe schaduw dompelde. Ze had een standbeeld kunnen zijn in de shinto tempel. Ze hadden zich onder water kunnen bevinden. Een nachtegaal riep zacht vanaf de boomtoppen hoog bovenhun hoofd, en van verder weg kwam het lange, eenzame gekras van een sneeuwuil.


  'Ik ben nooit in Kioto geweest,' zei hij.


  'Je moet eens komen.' Ze draaide haar hoofd een stukje. Ze staarde naar de bergen van rotssteen die zich als levende wezens verhieven boven het veld met kiezels. Haar stem was als fluweel in de avond. Ze stonden heel stil en raakten elkaar niet aan. 'Het is heel mooi.'


  Niet zo mooi als jij, dacht Nicholas. Hij voelde zijn hart bonken. 'Ik herinner me nog wat er is gebeurd.'


  Ze draaide zich naar hem toe en het maanlicht glinsterde in haar pupillen. 'Wat bedoel je?'


  Nu voelde hij zich een dwaas. 'Op het feest.' Hij zweeg. 'Toen we dansten ...'


  Ze lachte een beetje verlegen. 'O, dat. Ik was het vergeten.'


  Hij voelde zich een beetje ontmoedigd. Hij had even het gevoel gehad dat ze gedeeltelijk om hem was gekomen. Hij zag nu hoe idioot dat was. Het was al zo lang geleden geweest. Waarom zou zij het zich herinneren?


  'Was Saigo vandaag in de dojo?'


  'Ja. Ik had hem een tijdje niet gezien. Hij is bij een andere ryoe, denk ik.'


  'Misschien gaat hij daarom vaak naar Kyoeshoe.'


  Hij staarde haar aan. 'Kyoeshoe?'


  Ze knikte. 'Daar zit oom Satsoegai achter, daar ben ik zeker van. Ik kan me niet voorstellen dat Saigo het zelf in zijn hoofd zou halen om zo ver weg te gaan. In elk geval is het een geheim, dat weet ik wel.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik vroeg het een keer aan tante Itami en ze deed alsof ze me niet hoorde.'


  'Dan is er vast en zeker niets aan de hand.'


  Yoekio haalde alleen haar schouders op en kruiste haar armen voor haar borsten. 'Kunnen we naar binnen gaan? Ik heb hongenZe gingen naar binnen en Nicholas excuseerde zich. Hij ging naar zijn kamer, trok zijn smerige kleren uit, liep naar de badkamer en zette de douche aan. Het was prettig om het hete water op zijn lichaam te voelen en hij begon zich in te zepen, zijn gedachten bij de dag in de dojo.


  Hij had na de wedstrijd met Saigo en Kansatsoe willen praten, maar dat was onmogelijk gebleken. Waarom had hij het niet met Yoekio over de wedstrijd gehad? Er was genoeg gelegenheid geweest toen zij Saigo ter sprake had gebracht. Hij haalde zijn schouders op als wilde hij er niet over nadenken. Nieuwsgierig draaide hij zijn hoofd. Een schaduw was gegleden over het matglas van de douchecel. De schaduw werd groter. Er kwam iemand de badkamer in.


  Hij draaide de kraan dicht en deed de deur open. Hij stond volkomen stil. Water druppelde op zijn huid en glinsterde in het fluorescerende licht van de badkamer.


  'Je bent heel mooi,' zei Yoekio. Ze was naakt. Ze had een handdoek over haar ene arm. Die bood ze hem niet aan. Hij keek naar haar gezicht om erachter te komen wat ze dacht. Hij dacht aan haar woorden. Hij zag hunkering in haar ogen. Hij was zeventien en zij was twee jaar ouder. Geen groot verschil, maar nu leken het lichtjaren. Ondanks al zijn training, zijn zorgvuldige opleiding, zijn koele intellect, voelde hij zich naast haar verloren, alsof zij een deuropening was naar een wereld waarop hij totaal onvoorbereid was.


  Ze deed een stap naar hem toe. Haar lippen gingen open en ze zei iets. Het had iets werelds kunnen zijn als: 'Wil je dit?' Hij wist het niet. Haar ene been stond voor het andere, zoals het zijne in de dojo had gestaan bij het begin van het gevlochten kruis. Haar fijne enkel, de kuiten, de knie en de lange dij. Iets in hem, boven in zijn hersens, leek zich te verheffen en begon weg te drijven, alsof een onbekend iemand de laatste kabels die hem aan de grond hielden had losgesneden. Het verdween draaiend, en verminderde zo snel in omvang, dat hij vergat dat het ooit een deel van hem was geweest.


  'Kom hier,' zei hij onduidelijk, en hij stak zijn hand uit. De handdoek viel op de glimmende tegelvloer toen haar armen zich naar hem uitstrekten.


  'Yoekio.' Slechts een fluistering.


  Haar borsten waren hoog en rond, de donkere tepels lang en al heel hard. Haar smalle middel, haar roomkleurige buik. De donkere venusheuvel was bijzonder gewelfd.


  Haar armen waren om hem heen en hij omsloot haar open mond.


  Ze gleed met haar lichaam tegen het zijne, zonder haar handente gebruiken, alleen maar haar lippen tegen de zijne, omlaag langs zijn hals en weer omhoog, bijna wanhopig. Haar borsten wreven over de natte huid van zijn borst en werden ook vochtig, haar venusheuvel beroerde hem en masseerde hem zacht. Haar lippen waren op zijn oor en hij hoorde haar fluisteren:


  'Zet de kraan aan.'


  Hij draaide zich half om en stak zijn hand uit om haar verzoek te beantwoorden. Warm water stroomde op hen neer en terwijl hij zich weer naar haar omdraaide, merkte hij dat hij al diep in haar was. Hij snakte naar adem. Door wat voor toverij had ze dat klaargespeeld? Gewaarwordingen rolden als vloeibaar bliksemlicht omhoog vanuit zijn lendenen en verzwolgen hem. Toen hij in haar begon te bewegen, zag hij haar hoofd achteruit zweven, omhoog gedraaid, en het natte haar viel als een waterval omlaag. Haar gezicht was in de waterstroom, haar ogen rolden naar achteren en haar mond was wijd open in een schreeuw zonder geluid. Hij kon haar horen hijgen. Haar armen kwamen omhoog en pakten de glibberige chromen douchestang boven hun bewegende hoofden. Haar knokkels werden wit. Haar dijen verhieven zich tot ze zich sloten om zijn middel en hij steunde haar met zijn lichaam. Haar buik maakte harde cirkelvormige bewegingen alsof ze niet genoeg van hem kon krijgen en hij was verplicht zijn handen op haar middel te leggen om te voorkomen dat ze zich los zou werken van hun vochtige eenwording. Die heftige bewegingen van haar lichaam werden almaar onstuimiger.


  Ze begon nu te schreeuwen en plotseling begreep hij waarom ze de kraan aan had willen hebben. Het genot werd onverdraaglijk en zijn benen begonnen te trillen van de krachtsinspanning en het verlangen naar bevrijding. Vaag werd hij zich ervan bewust dat ze iets tegen hem zei.


  'Sla me,' kreunde ze. 'Sla me.'


  Hij dacht dat hij het verkeerd had verstaan, maar ze herhaalde het telkens weer, als een litanie. Haar borsten trilden, stroompjes water liepen over haar soepele huid. Haar lichaam was naar achteren gewelfd, haar handen nog steeds om de douchestang, hun lichamen als zuigers bewegend.


  Ze snakte naar adem en kreunde. Hij dacht niet dat hij het veel langer uit zou kunnen houden. 'Alsjeblieft!' schreeuwde ze tegen hem. 'Alsjeblieft!' Maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgenhaar te slaan. 'Ik weet,' bracht zij er hijgend uit, met haar lippen tegen zijn oor. De warme regen kletterde op hen en haar harde tepels streken over zijn borst. 'Ik weet wat er vandaag is gebeurd ... in de dojo.' Haar stem was rauw en er waren hiaten tussen de woorden. Maar toch hoorde hij haar. 'Ik weet het... O! Sla me, liefste. Sla me!' En toen woest: 'Ik heb met Saigo geneukt, net zoals ik nu met jou neuk!'


  Toen sloeg hij haar, zoals ze wilde dat hij deed, zoals zij eiste dat hij deed.


  'O!' riep ze uit en haar lichaam welfde zich. 'O, o, o liefste! Ik ga!'


  En op dat moment voelde hij een ring van spieren diep in haar hem vastgrijpen, in een verrukkelijke foltering, en hij scheeuwde het ook uit terwijl zijn benen het ten slotte begaven. Haar handen gleden van de douchestang en ze vielen op de bodem van de douchecel, het water op hen, overal om hen heen en de damp steeg omhoog. Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem hard tegen zich aan, allebei nog steeds in hun orgasme. De wolken stonden in brand.


  De zon, al aan zijn afdaling begonnen, stond boven de scheve schouder van de Foedji en maakte de lucht karmozijnrood. Even snel als hij was gekomen, verdween de gloed toen de zon achter de berg zakte en het enige dat overbleef, waren spoortjes roze aan de onderkant van de passerende wolken. Spoedig waren ze grijs geworden. De lichten werden aangedaan.


  Kansatsoe zat met gekruiste benen midden in de dojo. Nicholas tegenover hem. Er werd niets gezegd. De leerlingen en de andere sensei waren al weg.


  'Vertel me eens,' zei Kansatsoe tenslotte, 'wat je hebt geleerd van de Go Rin No Sho.'Zijn ogen bleef dicht.


  'Er zit iets goeds in,' zei Nicholas, 'en iets kwaads.'


  'Dat is bijzonder, Nicholas.'


  'Integendeel, sensei.'


  'Hoezo?'


  'Ik geloof niet dat er iets in het leven is dat helemaal goed of helemaal slecht is.'


  Kansatsoe deed zijn ogen open en knikte. 'Je hebt goed geleerd, Nicholas. Je bent een slimme leerling. Het is een slecht idee om te zwaar te steunen op een discipline of een strategie. Datwordt snel ingeworteld en je denken stagneert. Verlaat je alleen op de situatie die zich voordoet. Als strategische denkbeelden jou de wet gaan voorschrijven, zul je zeker verslagen worden.' Hij sloot zijn ogen weer.


  'Je zal verbaasd zijn, Nicholas, over het aantal goede leerlingen die die fout maken. Zelfs sensei.'


  Het was even stil. Van buiten hoorde Nicholas gedempt het geluid van een auto die startte.


  Hij schraapte zijn keel. 'Ik heb het helemaal gelezen.'


  'En wat denk je?'


  'Om eerlijk te zijn, ik weet niet wat ik denken moet.'


  'Heb je belangstelling voor de ninja, Nicholas?'


  'Ja.'


  'Waarom aarzel je dan?'


  'Ik wist niet dat ik aarzelde.'


  'Dan moetje beter in je zelf kijken.'


  Hij dacht even na. 'Ik geloof dat ik het gevoel heb dat ik nee had moeten zeggen.'


  'Ah.'


  'Ninjoetsoe lijkt een verboden onderwerp.'


  'Geheimzinnig, ja. Verboden, nee.' Kansatsoe staarde Nicholas aan.


  'Zelfs hier in Japan is er verbazingwekkend weinig bekend over de ninja. Ze zijn afkomstig uit een deel van de maatschappij waarop geen Japanner trots kan zijn. Maar ninjoetsoe is een oude kunst, uit China afkomstig, tenminste dat wordt beweerd.'


  'Ik geloof niet dat iemand je dat met absolute zekerheid zou kunnen vertellen.'


  'De ninja waren niet gebonden door de "Weg van de Krijgsman", boeshido was alleen maar een woord voor hen. Hun opkomst ging snel. Omdat ze zo succesvol waren, maakten de boeshi meer en meer gebruik van hen. Terwijl hun rijkdom toenam, namen ook hun raffinement en de verscheidenheid van hun technieken toe. Er kwam toen een tijd dat de samoerai naar de ninja kwamen om te leren. Op die manier werd de boeshido verziekt.


  Er zijn vele ryoe in Japan. Meer dan officiële regeringstellingen doen geloven. De verscheidenheid van disciplines die daar geleerd worden, is praktisch onbeperkt. Goed en kwaad zijn soms zonder onderscheid vermengd.'


  Het was nu donker en wolken verborgen de maan.


  'Om een werkelijke kampioen te zijn, Nicholas, moet je de duisternis ook onderzoeken.'


  Die avond nam Cheong Nicholas apart. Ze gingen naar de studeerkamer van de kolonel. Die rook naar tabak en leer. Samen met de keuken was het een westers vertrek in een overigens meer traditioneel Japans huis. Cheong ging schuin op de houten stoel met de hoge rug voor het cilinderbureau van de kolonel zitten. Nicholas ging op een leren bank vlak bij haar zitten.


  'Je bent blij dat Yoekio bij ons is komen logeren.' Het was geen vraag.


  'Ja,' zei hij naar waarheid. 'Is dat niet goed?'


  Cheong glimlachte. 'Je bent volwassen, maar je bent nog steeds mijn kind. Ik geloof dat ik het recht heb om het te vragen. Je hoeft me geen antwoord te geven, hoor.'


  Hij sloeg zijn ogen even neer. 'Dat weet ik,' zei hij zacht. Ze boog zich voorover en pakte zijn handen in de hare. 'Mijn liefste, je hebt niets van mij te vrezen. Wat jij en Yoekio ook doen, dat is iets tussen jullie tweeën. Je vader keurt het misschien niet goed, maar hij ziet andere dingen dan wij. Hij is nog steeds een soldaat en daarom wantrouwt hij iedereen en alles.'


  Nicholas keek haar aan. 'Hij wantrouwt Yoekio. Maar wat...'


  Cheong schudde haar hoofd. 'Het doet er niet toe, begrijp je dat niet? Het is een blinde vlek die hij heeft. Het geeft niet. Ik ben er heel zeker van dat hij So-Peng in het begin ook wantrouwde'


  Ze draaide zich om, maakte een la in het bureau met een sleutel open en haalde de doos met de draak en de tijger te voorschijn, het afscheidscadeau van So-Peng aan haar en de kolonel. Met bekwame, handige bewegingen van haar vingers deed ze de doos open.


  'Kijk,' zei ze met geheimzinnige stem, 'er zijn er vijftien.' Ze bedoelde de smaragden. 'Er waren er oorspronkelijk zestien. Die ene heeft dit huis gekocht.' Ze keek hem aan. 'Ik ben ervan overtuigd dat je vader je het verhaal van dit geschenk heeft verteld.' Nicholas knikte en ze ging verder. 'Wat hij je niet heeft verteld, was de bedoeling ervan. Ik ben er zelfs niet zeker van of hij die wel volledig kent.'


  Ze haalde haar schouders op. 'En als hij die wel kent, zou hij hoogstwaarschijnlijk het idee van zich afzetten. Hij is een zeer pragmatisch mensje vader.' Ze glimlachte. 'Een van zijn weinige gebreken, vrees ik.'


  Ze zette de open doos met zijn glinsterende inhoud op de schoot van Nicholas.


  'Het staatje vrij om er zes van te gebruiken. Om ze om te zetten in geld als je behoefte groot genoeg is. Nee, laat me uitpraten. Ik wil datje dit volledig begrijpt. Ik denk datje zal aanvaarden wat ik je nu ga vertellen.' Ze haalde diep adem. 'Er mogen nooit minder dan negen smaragden in zitten. Altijd. Om wat voor reden dan ook, je mag er beslist nooit meer dan zes gebruiken. Dit is een mystieke doos, Nicholas. Hij heeft bepaalde krachten.' Ze zweeg even alsof ze wachtte. 'Ik zie dat je het serieus neemt. Goed. Ik geloof erin, net zoals mijn vader, So-Peng. Hij was een groot en wijs man in alle zaken, Nicholas. Hij was geen dwaas. Hij wist heel goed dat er op het Aziatische continent vele dingen bestaan die een analyse te boven gaan, die misschien geen plaats hebben in de moderne wereld. Die staan in verband met een ander stel wetten, die zijn tijdloos.' Ze haalde haar schouders weer op. 'Dat geloof ik.' Ze nam haar handen van de doos af en keek naar zijn gezicht. 'Je bent nu oud genoeg om je eigen meningen te vormen over de wereld en zijn mysteries. Als je gelooft, zal de macht er zijn voor als je die nodig mocht hebben.'


  Avond.


  Nicholas in de zitkamer, met gekruiste benen voor het raam. Hoog aan de hemel, zonder wolken nu, zond de volle maan zijn licht over de boomtoppen en, dichterbij, de geometrische tuin. Haragei liet hem zich bewust worden van haar aanwezigheid toen ze de kamer instapte. Hij bewoog zich niet. Hij hoorde haar naar zich toekomen. Zacht. Zacht. Ontzet merkte hij dat hij een erectie kreeg. Hij wilde die tegengaan maar zijn lichaam wilde niet luisteren.


  Ze ging bevallig tegenover hem zitten, weg van het maanlicht. Haar gezicht was donker in de dichte schaduwen, en haar blauwzwarte haar straalde zacht in het platina licht. Hij dacht dat hij haar hele lichaam kon zien kloppen op het ritme van haar hartslag.


  Hij was zich zo scherp van haar aanwezigheid bewust, dat hetbijna pijnlijk was. De muskusgeur van haar lichaam, vermengd met een parfum dat hij niet kon thuisbrengen, een zekere warmte die fysiek werd overgebracht. Maar er was meer, een bijna tastbare kracht. Hij voelde zich opgenomen in haar aura. Hij stond zo plotseling op, dat hij meer voelde dan zag dat ze schrok. Hij stak zijn hand naar haar uit, trok haar overeind en nam haar mee naar buiten.


  Zonder acht te slaan op de kou nam hij haar mee naar de rand van hun terrein, naar het begin van het bos van Japanse ceders, waar hij zocht naar het half verborgen pad dat Itami hem jaren geleden had laten zien.


  Ten slotte vond hij het en hij leidde haar mee. Het was behoorlijk donker, hoewel op sommige plekken het maanlicht door het groene gewelf boven hen drong.


  Ze renden over het pad. Nicholas leek wel een vleermuis met radar. Ze sprongen over wortels, doken onder donkere, zwaaiende takken door en ten slotte kwamen ze op de door de maan verlichte open plek. Voor hen was het pad dat in het rond liep en de dubbele deuren van de tempel.


  Ze trok hem mee naar de grasrand en duwde hem naast zich neer. 'Nu,' fluisterde ze heftig, 'ik kan niet meer wachten.'


  Haar kimono viel een stuk open. Ze was ongelooflijk. Haar huid gloeide. Hij kon zijn handen niet van haar afhouden. Hij boog zich voorover en maakte de kimono verder open. Hij streelde haar dijen tot ze kreunde en haar beide handen uitstak en hem over zich heen trok. Haar gehijg was warm in zijn oor toen hij zijn mond open deed en een tepel omvatte en een zo groot mogelijk gedeelte van de borst eromheen. Hij zoog hard en voelde hoe ze inademde, de warme krassen van haar nagels langs zijn ribben. Haar dijen omgaven hem, haar huid verzengend, en trokken hem naar haar vochtig centrum. Ze maakte een geluid alsof ze stikte. Hij bewoog als een slang omlaag over haar kronkelende lichaam, gebruikte zijn tong en zijn lippen tot hij bij haar venusheuvel kwam. Toen verhief hij zich en daalde af naar de zachte huid aan de binnenkant van haar dijen. Hij bewoog zo langzaam dat hij haar ten slotte hoorde schreeuwen van verlangen en haar vingers in zijn haar voelde om hem omhoog te trekken.


  Ze had haar billen van de zachte, vochtige grond opgelicht in een poging om hem haar daar te laten zuigen, waar ze dat hetliefst wilde. Maar hij ging door, almaar ronddraaiend, zo stijf dat hij dacht dat het eeuwig zou blijven, tot hij ten slotte bewoog en stootte door het vochtige, donkere haar. Haar handen balden zich tot vuisten en de spieren van haar hals spanden zich. Ze schreeuwde weer en weer. Er kwam geen einde aan de krampachtige beweging van hun lichamen.


  'Ik ben geboren om iets te worden,' zei ze veel later. 'Meer dan wat ik nu ben.'


  De ceders ruisten tevreden boven hun hoofden. De aarde was zacht onder hun vermoeide lichamen.


  'Ik ben nu niets.' Haar stem was zo zacht dat het de nachtwind had kunnen zijn. 'Niets dan een weerkaatsing.' Hij begreep dat niet. 'Mijn hele leven heeft nog nooit iemand een woord tegen me gezegd dat iets betekende.' Ze draaide haar hoofd in de kromming van zijn arm. 'Het zijn allemaal leugens geweest.'


  'Zelfs je ouders?'


  'Ik heb geen ouders.' Ze draaide zich om, haar billen tegen zijn dijen.


  'Zijn ze dood of...'


  'Hebben ze me in de steek gelaten, bedoel je? Mijn vader is in de oorlog gestorven. Hij was de broer van Satsoegai. Mijn oom is het trouwens nooit met dat huwelijk eens geweest.'


  'Wat is er met je moeder gebeurd?'


  'Ik weet het niet. Niemand heeft het ooit verteld. Misschien heeft Satsoegai haar een som geld gegeven om weg te gaan.'


  'Ik ben verbaasd dat Satsoegai je niet in huis genomen heeft,'


  zei hij.


  'O ja?' Ze lachte bitter. 'Ik niet. Itami wilde me wel, dat weet ik. Maar Satsoegai zorgde ervoor dat ik bij een echtpaar in Kioto ondergebracht werd.' Ze zweeg een tijdje en dacht na. 'Ik heb het tante Itami een keer gevraagd en ze zei dat Satsoegai dacht dat ze veel kinderen zouden krijgen en dat hij niet wilde dat iets zijn gezin zou verstoren. Kennelijk is het anders gelopen.'


  'Dan heb je dus wel ouders.'


  'Er is iets vreemds aan dat huishouden.' Ze had het nog steeds over haar oom. 'Ik snap er niet veel van. Het heeft met Satsoegai en Saigo te maken. Itami maakt er geen deel van uit, hoewel ik er zeker van ben dat ze weet wat er aan de hand is. Ik geloof dat het iets te maken heeft met waar Saigo heen gaat.'


  'In Kyoeshoe.'


  'Ja.'


  'Het is een ryoe, wed ik.'


  Ze draaide zich om en haar ogen waren stralend en reusachtig in de duisternis. De warmte van haar lichaam en de muskusgeur doordrongen hem. 'Maar waarom zo ver reizen? Er zijn een heleboel ryoe in Tokio en omgeving.'


  Er zijn vele ryoe in Japan, had Kansatsoe gezegd. Wist hij het?


  Goed en kwaad. Wit en zwart. Yin en yang. Je moet de duisternis ook onderzoeken.


  'Het moet een heel speciale ryoe zijn.'


  'Wat?'


  Hij had het zo zacht gezegd, hardop denkend, dat ze hem van zo dichtbij zelfs niet had gehoord. Hij herhaalde wat hij gezegd had.


  'Maar wat voor soort?' wilde ze weten.


  Nicholas haalde zijn schouders op. 'Ik zou moeten weten naar welke stad hij gaat.'


  'Maar daar kan ik achter komen!' zei ze opgewonden terwijl ze op haar elleboog steunde. 'Hij vertrekt vanavond naar Kyoeshoe. Ik hoef alleen maar naar zijn treinkaartje te kijken.'


  'Zou je dat willen doen ?'


  Ze glimlachte samenzweerderig. Lichtjes dansten in haar ogen. 'Als je wilt dat ik het doe.'


  Hij keek even naar haar en ging toen achterover liggen, met zijn handen onder zijn hoofd. 'Ik wil iets weten.' Zijn keel was gespannen. 'Ik wil weten of wat je ... toen zei waar is. Heb je met Saigo geslapen?'


  'Doet dat ertoe?'


  'Ja, het doet ertoe.'


  Ze sloeg haar armen om zijn nek. 'O Nicholas. Doe niet altijd zo serieus.'


  'Heb je het gedaan?'


  'Het is misschien een keer gebeurd.'


  Hij ging overeind zitten en staarde haar aan. 'Misschien?'


  'Goed. Ja. Maar... het gebeurde gewoon.'


  'Zoals het met ons gewoon gebeurde,' zei hij hatelijk.


  'O nee.' Ze keek hem recht aan. 'Zo is het helemaal niet gebeurd. Hij lijkt niets op jou.'


  'Bedoel je dat je dit allemaal van tevoren in scène hebt gezet?'


  Zijn stem was gebiedend.


  Ze sloeg haar ogen een fractie van een seconde neer. 'Ik ... wist niet wat ik denken moest toen tante Itami me vertelde dat ze me hierheen zou brengen. Ik herinnerde me dat ik met je wilde neuken die avond op de dansvloer, maar dat was...'


  'Je hebt me verteld dat je je dat niet herinnerde!' Zijn verontwaardigde stem verborg zijn innerlijke vreugde. Haar ogen dansten. 'Ik heb het gelogen.' Ze glimlachte en stak haar tong uit, zeer zeker geen Japans gebaar. 'Ik wilde de verrassing niet verknoeien. Op het moment dat ik je zag, wist ik dat ik je nog steeds wilde.'


  'Ik had geen aanwijzing toen we de tuin ingingen.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik ben twee verschillende mensen. Je hebt beide kanten gezien.'


  'Hoe was het voor jou om op te groeien?'


  'Waarom vraagje dat?'


  Hij barstte in lachen uit. 'Omdat ik belangstelling voor je heb. Waarom? Denk je dat ik op iets uit ben?'


  'Iedereen is altijd op iets uit.'


  'Niet iedereen,' zei hij zacht terwijl hij haar naar zich toe trok.


  'Ik niet.' Hij kuste haar met gesloten lippen. 'Ik geef om je Yoekio.'


  Ze begon te lachen. 'Nou, je zegt tenminste niet dat je van me houdt.'


  'Misschien ga ik dat nog wel doen,' zei hij serieus. 'Ik weet het nog niet.'


  Ze wierp haar hoofd in haar nek. 'O, schei uit. Je weet dat je dat soort dingen tegen mij niet hoeft te zeggen. Woorden zonder betekenis. Jij krijgt watje wilt, weetje dat niet?'


  'Ik begrijp je niet.'


  'Ik heb het je al gezegd,' zei ze geduldig. 'Ik hoef die dingen niet te horen. Ik heb die illusie niet nodig. We schenken elkaar genot. Dat is genoeg voor mij.'


  'Was het ook zo met Saigo?' vroeg hij nors. 'Ik meende wat ik zei. Ik geef om je. Ik heb belangstelling voor wat er met jou gebeurt. Voor hoe je je voelt. Of je gelukkig bent of verdrietig.'


  Ze staarde hem een lange tijd aan alsof ze geen woorden kon vinden om iets terug te zeggen. Ze bestudeerde hem zorgvuldig. Ten slotte ging ze weer languit in het gras liggen.


  'Toen ik een klein meisje was,' zei ze zacht, 'gingen we in dezomer naar de bergen, naar een plaatsje hoog op de beboste helling. De huizen, herinner ik me nog, stonden allemaal op palen. Het was de eerste keer dat ik zoiets gezien had. Het zag eruit als een stad uit een sprookjesboek.


  Mijn pleegouders hadden nooit veel tijd voor me, hoewel Satsoegai elke maand genoeg geld gaf. Ze hadden nooit kinderen willen hebben. Dus had ik een heleboel tijd voor me zelf. Ik herinner me dat ik overdag in het hoge gras zat en de cicades in mijn oren hoorden - het schelle, metaalachtige geluid van de sprinkhanen op het eind van de zomer...'


  Ze haalde diep adem en staarde omhoog naar de bladeren van de ceders.


  'De middagen leken eindeloos. Ik zat op de berghelling en keek uit over het dal. Maar ik werd geslagen omdat ik te lang weggebleven was, hoewel ik wist dat ze me niet in de buurt wilden hebben. Er was nooit enige liefde. Nooit enig begrip zelfs. Ik was als een vreemde voor hen, een wangedrocht, een miniatuurvolwassene. Het leek alsof ze zelf nooit kinderen waren geweest, er geen idee van hadden wat het was om een kind te zijn.'


  'Yoekio,' zei hij zacht en hij boog zich naar haar toe om haar teder te kussen.


  Toen ze zich weer van elkaar losmaakten, zei ze: 'Op de berghelling was een bamboebosje. Ik ontdekte het heel toevallig toen ik op een middag verdwaald was. Ik sloop 's nachts het huis uit, want de duisternis verstikte me als ik in bed lag en niet kon slapen.


  Het was vlak bij een stroom die voortdurend borrelde. De maan zag eruit alsof hij van zilver was gemaakt. Het water was zo koud, dat het je mond verdoofde.


  Het was alsof je in een tempel stond, met lange, rechte bamboe als zuilen om je heen.' Ze bewoog zich tegen hem aan alsof ze het zich gemakkelijker wilde maken. Hij voelde haar naakte huid tegen de zijne.


  'Het was de enige plaats die ik de mijne kon noemen. Mijn geheime plaats. Ik heb daar ook voor het eerst de liefde bedreven.' Hij voelde hoe de spieren van haar lichaam gingen trillen alsof ze het koud had. 'Ik bracht een jongen daar. Hij woonde op een boerderij in de buurt. Het was ook voor hem de eerste keer, geloof ik. Hij had het alleen de dieren zien doen en hij was nieterg goed. Hij was heel zenuwachtig en wilde het doen zoals hij het de paarden had zien doen. Hij was zo opgewonden dat het allemaal op mijn dij kwam.'


  'In het westen,' zei Nicholas, 'zeggen ze "ik kom" of "ik kom klaar". Hier zeggen we 'ik ga'. Dat is precies het tegenovergestelde.'


  'Met de dood ook,' fluisterde ze. 'Ik heb het horen zeggen. Westerlingen begrijpen seppoekoe niet, hè? Zij keren zich naar buiten in plaats van naar binnen, springen van een gebouw...'


  'Of schieten het hoofd van een arme stakker af voor ze het pistool op zich zelf richten.'


  'Vreemd, nietwaar?' Ze giechelde. 'Misschien zijn het toch wel barbaren.' Maar ze huiverde niettemin.


  'Laten we niet over de dood praten,' zei hij terwijl hij haar tegen zich aandrukte.


  'Nee,' fluisterde ze. 'Laten we dat niet doen.' Ze stak haar hand tussen zijn dijen, en streelde hem zacht.


  'Is dat het enige waaraan je kunt denken?' vroeg hij met zware tong.


  'Het is het enige dat ik heb,' zei ze kreunend.
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  'Nee, nee, nee!' riep ze lachend. 'Laten we het gewoon allemaal vergeten.'


  Ze rende weer naar hem toe, sprong over een zandheuveltje, sloeg haar armen om zijn enkels en bracht hem ten val. Justine lachte weer, half op hem zittend. Nicholas spuugde zand uit zijn mond en rolde op zijn rug.


  'Heel grappig!'


  Ze sprong op hem en ze draaiden rond op het donkere zand. Een koele bries kwam van de zee. De lichten van de veranda kwamen zwak door vanwege de grondmist.


  Haar gezicht was heel dicht bij het zijne, haar ogen groot. Hij kon de rode vlekjes zien. Haar lange haar was als een brug tussen hen. De lange fijne vingers lagen op zijn wang. 'Ik wil niet datje treurig bent, Nicholas,' zei ze zacht.


  Hij kuste haar zacht.


  'Ik ben hier.'


  'Ik weet datje er bent.'


  'Dat is heel wat voor mij om te zeggen.' Ze was nu volkomen serieus, de speelse stemming was verdwenen. 'Ik heb veel tijd gehad om na te denken.'


  'Je bedoelt in bed.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee. In het water. Het was niet zo dat ik mijn hele leven als een flits voorbij zag gaan.' Ze lachte, maar het was een treurig geluid. 'Er was een moment dat ik dacht dat ik niet meer boven zou komen. Ik had gefantaseerd over jou terwijl ik zwom.' Haar ogen waren nu zo dichtbij, dat hij ze bijna niet meer kon zien. 'Onder water vroeg ik me af hoe het zou zijn om jou nooit meer te zien.' Haar stem was nu zo zacht dat hij nauwelijks kon horen wat ze zei. Ze slikte hard alsof de woorden 257


  in haar keel bleven steken. 'Ik ben bang. Bang voor wat ik je nu ga vertellen. Ik heb heel veel moeite moeten doen om aan mijn gevoel toe te geven. Maar nog veel moeilijker is het om het onder woorden te brengen.' Ze staarde hem strak aan. 'Ik hou van je,'


  zei ze. 'Ik kan aan niets anders denken als ik in jouw buurt ben. Meestal hou ik ervan om naar bepaalde dingen toe te gaan, bij bepaalde mensen te zijn. Maar als ik bij jou ben kan me dat allemaal niets schelen. Ik weet dat het kinderlijk en romantisch klinkt, maar...'


  Hij begon te lachen. 'Romantisch, ja. Kinderlijk, nee. En trouwens wat is er zo vreselijk aan om romantisch te zijn? Ik ben ook romantisch. Misschien durven veel mensen niet meer romantisch te zijn.'


  Haar ogen waren helder en onderzoekend. 'Hou je van me, Nicholas? Ik wil datje eerlijk bent. Ik moet gewoon de waarheid weten.'


  Hij wist niet wat hij zeggen moest. Zijn geest was vol herinneringen, aangename en pijnlijke, en hij wist toen dat Yoekio nog steeds niet van hem weggegaan was. Hij voelde zich als een zalm die stroomopwaarts zwom, heftig vechtend tegen de stroom. Maar hij was geen vis en hij vroeg zich af waarom hij het deed. Waar vocht hij trouwens tegen? En wat maakte het zo belangrijk?


  Hij voelde dat de antwoorden op die vragen in zijn hart aanwezig waren. Hij moest ze alleen te pakken zien te krijgen. De hatelijkheid die Croaker tegen hem had gedebiteerd in het restaurant stak hem nog steeds en hij was kwaad op zich zelf dat het hem zo had getroffen. Wat als Croaker gelijk had? Hoe diep was hij getroffen door de dood van Terry en Eileen? Hij voelde beslist iets. Hij moest iets voelen. Hij was geen machine. Maar hij kon geen tranen oproepen. Misschien waren er andere manieren om te treuren. Hij wist dat hij in dat opzicht op zijn moeder leek. Hij was veel te beheerst om bepaalde emoties aan de oppervlakte te laten komen. Maar daarmee verloochende hij een deel van zich zelf en dat zou rampzalig kunnen worden. Zonder volledig begrip van zich zelf kon hij geen enkele situatie controleren. Hij kon de kampioen van niets worden, niet van het licht en niet van de duisternis. Die gedachte deed hem opschrikken alsof iemand hem had geprikt. Een idee kabbelde aan de rand van zijn bewustzijn...


  'Wat denk je?'


  Hij richtte zijn ogen op haar. Haar gezicht was bezorgd. 'Je moet geen offers brengen,' zei hij. 'Niet voor mij, niet voor iemand. Dat kan gevaarlijk zijn.'


  'Verdomme! Ik breng geen offers. Niet meer. Dat heb ik gehad. Ik wil niets voor je opgeven. Niet tot ik er heel zeker van ben dat het is wat ik wil.' Haar ogen glinsterden, fijne speldepunten van energie in de duisternis. 'Is het zo vreselijk dat je mij bevredigt? Dat ik daarmee tevreden ben? Komt een deel van jou tegen dat idee in opstand?' Ze had hem diep geraakt zonder het te beseffen. 'Jezus, waarom zeg je dat?' Hij ging overeind zitten en voelde zijn hart bonken.


  'Omdat het waar is?' Ze probeerde in zijn ogen te kijken. 'Ik weet het niet. Maar ik weet wel hoe jouw lichaam reageert op het mijne. Dat is communicatie op het meest fundamentele niveau, de manier waarop het miljoenen jaren geleden gedaan werd, voordat er boeken waren of films of toneelstukken. Toen de mensen alleen maar elkaar hadden. Ik wil weten waarom jij dat onmiddellijk van de hand wijst. Vertrouw je je lichaam niet om je te vertellen wat goed is? Het weet beter dan je geest wat goed voor je is.' Ze begon te lachen. 'Ik kan het niet geloven. Jij nota bene. Jij hebt je hele leven met je lichaam gewerkt en je vertrouwt het nog steeds niet.'


  'Je weet er niets van,' zei hij kortaf.


  'O nee?' Ze ging overeind zitten. 'Vertel het me dan. Leg het me eenvoudig uit zodat mijn armzalige hersenen het kunnen begrijpen.'


  'Wees niet kinderachtig.'


  'Ik ben niet degene die kinderachtig is, Nick. Luister maar naar je zelf. Je bent doodsbang om je bloot te geven.'


  'Heb je er nooit aan gedacht dat daar misschien een goede reden voor is?'


  'O ja. Daarom vraag ik je wat het is.'


  'Misschien heb jij er niets mee te maken.'


  'Goed. Prima,' stoof ze op. 'Ik zie hoever ik met jou kom.'


  'Nergens, Justine. Ik ben niet jouw eigendom.'


  'Dat krijg ik als dank omdat ik eerlijk tegen je ben.'


  'Wil je eerlijkheid?' Hij wist dat hij het niet moest doen, maar het kon hem niet schelen. 'Ik heb vandaag in de stad je vader gesproken.'


  Haar hoofd kwam omhoog. Ze keek ongelovig. 'Je hebt mijn vader gesproken? Hoe?'


  'Hij pikte me op in zijn auto voor het station. Ik kreeg een eerste klas behandeling.'


  Ze ging staan. 'Ik wil er niets over horen.' Haar stem was scherp. Ze herinnerde zich San Francisco maar al te goed. Woede kwam in haar op. Ze voelde zich onmachtig tegenover haar vader.


  Had zich altijd zo gevoeld. Altijd.


  'Ik geloof dat je het wel moet horen,' zei hij wreed. Een deel van hem hitste hem op, verlustigde zich in de gepijnigde uitdrukking op haar gezicht.


  'Nee!' riep ze en ze duwde haar handen tegen haar oren. Ze draaide zich van hem af.


  Hij stond op en liep achter haar aan over het koele zand. 'Hij wilde alles over ons weten. Hij weet alles over jou. Wat je hebt gedaan. Watje niet hebt gedaan.'


  'Hij kan godverdomme barsten!' Ze gleed uit over het zand, vond haar evenwicht weer en draaide zich naar hem om. Haar ogen waren woeste vonken, zo groot als bakens. Ze was witheet.


  'Jezus, maar jullie zijn allebei klootzakken! Hij om wat hij doet en jij omdat je het me vertelt. Je bent een echte schoft, weet je dat?'


  Het enige waaraan hij nu behoefte had was haar te kwetsen.


  'Hij dacht dat ik misschien ook iemand als Chris zou zijn ...'


  'Hou je mond! Hou je mond, lul!'


  Maar hij ging meedogenloos verder. 'Hij heeft me een baan aangeboden, en weetje, en ik heb hem nog aangenomen ook. Ik werk nu voor hem.'


  'Hoe kun je me dat aandoen?' schreeuwde ze. Ze had het niet over de baan. 'Mijn god! Mijn god!' Huilend liep ze van hem vandaan, strompelde de zanderige trap naar haar huis op en verdween.


  Nicholas barstte in tranen uit en huilde terwijl hij op zijn knieën viel op het niet vergevingsgezinde zand.


  'Hij zal hier gauw zijn,' zei Ah Ma. 'Is alles klaar?'


  'Ja moeder,' zei Penny van haar plaats aan de voeten van Ah Ma. 'Willow is net teruggekomen met de laatste... spullen.'


  Penny's volmaakte witte gezicht boog zich over een in leergebonden register waarin ze in verticale rijen Chinese karakters schreef. Ze gebruikte een dun penseel die ze zo nu en dan in een fles inkt doopte. Haar bewegingen waren bekwaam en zeker. Ze dacht na over het zwijgen van Ah Ma en nam toen een beslissing. 'Denkt u dat we de man hier binnen moeten laten?' Ze hield haar ogen op het register gericht en voelde een ogenblik haar hart samentrekken bij de gedachte aan de mogelijke uitbarsting van Ah Ma. Maar Ah Ma deed niets meer dan zuchten. Penny had natuurlijk helemaal gelijk. Vroeger zou ze dit niet hebben laten gebeuren. Ze haalde haar schouders op. Nou ja, de tijden waren veranderd en je moest je zo goed mogelijk proberen aan te passen. Haar stem bracht niets van deze innerlijke dialoog over.


  'Penny, mijn schat, zoals je heel goed weet, is er een heleboel geld bij betrokken. Ik ben geen bevooroordeeld persoon en jij zou dat ook niet moeten zijn.' Ze kende de onwaarachtigheid van deze woorden, in tegenstelling tot Penny. Ah Ma, nu achter in de zestig, kwam uit Foekien, het district aan de kust van China halverwege de steden Hongkong en Sjanghai. Hoewel ze een van de vijftien kinderen was, had ze zich altijd heel anders dan haar broers en zusters gevoeld. Misschien had haar naam daar iets mee te maken. Er bestond een legende over een arm meisje uit Foekien met die naam, die een overtocht op een jonk wilde maken. In de hele haven was er maar een jonk die op haar verzoek in wilde gaan. Op zee werden ze overvallen door een heftige tyfoon en Ah Ma was degene geweest die de jonk voor ondergang had behoed. Er was een tempel voor haar opgericht, wist Ah Ma, onderaan de heuvel Barra op het eiland Macao. Ze bewoog zich in haar krakende stoel. Ze voelde de zijde langs haar arm bewegen. Door het open raam hoorde ze duidelijk het gekletter van Doyers Street. Er was een vismarkt op de hoek die laat open bleef. Ze hadden in deze tijd van het jaar prachtige inktvissen. Ze hoorde verschillende stemmen die zich verhieven en ze gruwde van het Kantonees. Hierboven in de flat, die de hele tweede verdieping van het gebouw innam, werd er alleen maar Mandarijns gesproken. Zo was het geweest in het huis van Ah Ma toen ze een kind was en zo was het nu. Ah Ma stond op, liep naar het raam en tuurde naar de smalle, drukke straat. Ze had een keuze kunnen maken uit praktisch alle huizen in Manhattan. In de loop van de jaren waren er eenheleboel aantrekkelijke aanbiedingen geweest om te verhuizen. Ze had altijd geweigerd. Het leek haar juist dat haar zaak zich bevond in het hart van Chinatown. De omgeving was duister en een beetje sjofel, maar er was sfeer. In vele opzichten deed die Ah Ma denken aan thuis. Zo wilde ze het. Ze was nu miljonaire, maar voelde zich hier meer op haar gemak dan tussen de stalen glazen torens in het noordelijke gedeelte van Manhattan. Ja, dacht Ah Ma nu terwijl ze neerkeek op de donkere straat, het heldere lawaai van de mensenmenigte, zo nu en dan de geur van verse vis in de vroege ochtend als de vangst werd binnen gebracht, de heerlijke geur van de dampende dim soem van het restaurant ernaast, ik voel me hier heel plezierig. Ze zuchtte weer. Natuurlijk zou de afdeling huisvesting van Chinatown niet al te blij zijn met haar als ze wisten wat ze eigenlijk voor zaken deed. Maar de politie was beslist gelukkig met de duizend dollar. Elke maand als de mannen het geld bij haar kwamen ophalen, serveerde ze thee. Dat was goed voor haar aanzien.


  Haar huis in Foochow was altijd bij haar, maar vreemd genoeg meer naarmate ze ouder werd. In Chinatown te zijn gaf haar een kleine illusie thuis te zijn. Niet dat ze nu nog ooit zou overwegen om terug te gaan. Ze hield niet erg van communistische Chinezen en zelfs nu, nu het mogelijk voor haar was om terug te gaan voor een bezoek, kon ze zich er niet toe zetten om dit serieus te overwegen.


  Nee, ze had trouwens alle herinneringen aan Foochow hier om zich heen.


  Om de hoek maakten de rode en blauwe neonlichten van de restaurants de duisternis waterig door het weerkaatste licht. De Japanners had ze natuurlijk lang voor de communisten leren haten. Zij waren naar de kust gekomen, die rijke, arrogante zakenmensen, al helemaal afgestompt door het nachtleven van de stad. Decadente vakantie of sight seeing. Ze zijn zo anders dan de Chinezen, dacht Ah Ma met verbazing. Maar natuurlijk hebben zij niet onze eeuwenlange geschiedenis om van te leren. De Japanners vormen een betrekkelijk jong volk. Toen wij al dynastieën hadden en experimenteerden met buskruit, waren hun eilanden onbewoond, op de barbaarse Ainoe na - onwetende wilden. Als de huidige Japanners directe afstammelingen zijn van die mensen, is het geen wonder dat ze zo oorlogszuchtig zijn.


  Ze keerde zich af van het raam en zei: 'Ik wil hem nu zien, Penny. We mogen geen vergissing maken.'


  Penny knikte, legde haar pen neer, ging staan en liep door het vertrek.


  'Penny...'


  Ze bleef staan met haar hand op de deurknop. 'Ja, moeder?'


  'Hij komt niet uit deze buurt?'


  'Nee moeder. Hij komt uit het noorden van de stad.'


  Ah Ma knikte. 'Mooi. Ik wil niet dat er buren bij betrokken worden.'


  Toen Penny weg was, dacht Ah Ma over haar na. Ze had de juiste beslissing genomen om het meisje op te leiden. Ze was slim met haar hersens en met haar handen. Ah Ma zou het nooit openlijk toegeven, maar er waren momenten dat ze zich verliet op het oordeel van Penny, en het verwarde haar dat ze blijkbaar iets tegen de Japanner had.


  Penny was de naam die Ah Ma haar had gegeven toen ze solliciteerde naar een baan. Ah Ma gaf al haar meisjes een naam en vanaf dat moment werden ze uitsluitend bij die naam genoemd. Dat was keurig en zo anoniem als Ah Ma meende dat haar zaken moesten zijn. Bovendien verschafte het haar veel genoegen om haar 'kinderen' een naam te geven en zij vond het ook prettig om aangesproken te worden met het vererende 'moeder', een woord dat niet lichtvaardig werd gebruikt in haar land. Er zou een moment komen, dacht Ah Ma, dat ze haar werk aan een ander zou moeten overdragen en ze wilde er zeker van zijn dat de juiste handen het aan zouden pakken. Penny kwam terug en liet een jongen van een jaar of elf binnen. Ze bleef vlak bij de drempel staan met haar handen op zijn schouders. Hij stond volkomen stil, zijn ogen niet nieuwsgierig. Door de gedeeltelijk open deur kon Ah Ma de kalme drukte van de voorbereidingen horen. Zoals gepland werden er vanavond maar een of twee gasten verwacht. Ook de zorg daarvoor was verrekend in het reusachtige honorarium dat ze de Japanner berekende. Het kon haar niet schelen.


  Ze bekeek de jongen. Hij had een schone, gladde huid, en iets Mongools aan zijn wangen en ogen. Zijn irissen waren als stukjes steenkool. Zijn mond was breed, de lippen een beetje zinnelijk.


  'Dit is Philip Chen,' zei Penny.


  'Doe de deur dicht, liefste,' zei Ah Ma zacht. Ze had haarhanden ineen gestrengeld voor zich. Ze keek de jongen aan. 'Je zult een andere naam hebben als je hier bent,' zei ze tegen hem.


  'Sparrow. Zo zul je genoemd worden, zo zul je aangesproken worden. Heb je dat begrepen?'


  De jongen knikte en glimlachte flauw.


  'Noem mij moeder.'


  'Ja moeder.'


  'Ben je goed geïnstrueerd ? Ik wil geen verrassingen.'


  'Ja,' zei hij vrolijk. 'Penny heeft me alles uitgelegd. Geen probleem.'


  'Echt niet?' Ah Ma trok haar wenkbrauwen op. 'Dat staat te bezien.


  Goed. Je kunt nu gaan, Sparrow. Zoek Willow. Zij zal je naar de goede kamer brengen. Je weet watje doen moet.'


  'Ja moeder.' Hij draaide zich om en ging weg.


  Nadat Penny de deur had dichtgedaan, zei Ah Ma: 'Ouders?'


  Penny schudde haar hoofd. 'Hij woont bij een oom die te dronken is om zich erom te bekommeren of hij de hele nacht weg is.'


  'De situatie is volledig veilig?'


  Penny knikte. 'Willow heeft er persoonlijk voor gezorgd.'


  Ah Ma stond zich een glimlachje toe. 'Je hebt het goed gedaan, mijn kind.'


  Penny boog haar hoofd om de blos op haar wangen te verbergen. Het was werkelijk zeldzaam om op deze liefhebbende manier door Ah Ma toegesproken te worden. 'Dank u, moeder,'


  mompelde ze.


  Ah Ma liep stil naar Penny toe. Ze stak haar hand uit en duwde haar kin omhoog. 'Vertel me nu eens wat je dwars zit,' zei ze zacht.


  Terwijl Penny in die alwetende ogen keek, was het moeilijk om de woorden te vinden. Ze had het gevoel alsof haar keel zo dicht zat, dat er zelfs geen lucht door kon.


  'Kom, kom, kind. Is het de Japanner? Waarom vind je hem zo onaangenaam?'


  'Ik schaam me dat mijn gevoelens zo doorzichtig zijn,' zei Penny bedroefd. Ze sloeg haar ogen even neer en ze had het gevoel alsof ze op elk moment in tranen zou kunnen uitbarsten.


  'Onzin!' zei Ah Ma geïrriteerd. 'Wat voor mij zichtbaar is, is dat nog niet voor anderen. Je hebt tegenover mij geen gezichtsverlies. Vertel me nu alsjeblieft wat ik wil weten.'


  'Die verdovende middelen zitten me dwars,' zei Penny. 'Het is beter als we daar niets mee te maken hebben.'


  Een ogenblik zei Ah Ma niets. Ze herinnerde zich een tochtje dat ze gemaakt had als klein meisje naar Sjanghai. Ze kon nog steeds de overstelpende weeïge stank van de brandende opium ruiken. Haar neusvleugels trilden bij de herinnering. Zij had het nooit gebruikt maar de geur was haar altijd bijgebleven. Die had ook in de lucht gehangen de avond dat de communisten haar man waren komen halen. Er was geen geluid geweest, geen waarschuwing. Ze hielden zich schuil, maar de communisten hadden precies geweten waar ze moesten kijken. Ze waren verraden.


  De man van Ah Ma was een politieke activist geweest. Hij had de op handen zijnde communistische revolutie voorzien, misschien zelfs de onvermijdelijkheid ervan begrepen. Maar toch vocht hij er tegen met ongeëvenaarde heftigheid. 'Deze ene keer,'


  had hij gezegd in toespraken, geschreven in pamfletten, 'zijn we in de positie om iets van de Japanners te leren. Wat voor nut heeft het gesloten regime van de shogoen voor hen gehad? Er kwam een tijd dat het duidelijk werd dat het land zou stikken in zijn ijzeren tradities. De toekomst voor de Japanners werd het westerse kapitalisme. Kijk nu waar ze zich bevinden. Kunnen we hier in China zo'n historisch voorbeeld negeren? Een communistische overname zou ons van het westen afsluiten, van het kapitalisme dat zulke bloeiende steden als Hongkong en Sjanghai heeft gemaakt. Aldus zal China achter komen op de rest van de wereld, zal een slapende reus worden.'


  Ze stormden naar binnen, gooiden Ah Ma tegen de muur en haar hoofd sloeg tegen de rand van een kast. Ze sleurden haar man uit zijn bed, kleedden hem uit en sloegen hem met hun zware stokken en de kolven van hun geweren. Ze hadden een rode ster op hun puntmutsen en epauletten op hun stinkende uniform. Daarna hadden ze hem, bewusteloos en bloedend, uit het huis gesleept. Het was de laatste keer dat ze hem ooit had gezien. Tot op de dag van vandaag kon ze er niet zeker van zijn of hij in leven was of dood. Maar ze hoopte voor hem dat hij vlug was gestorven. Misschien had hij een stuk draad of een stuk laken gevonden. Ze wilde er niet aan denken wat ze met zijn geest hadden kunnen doen.


  Dat was lang geleden, maar soms, op sombere, grijze dagen als de regen tegen de ramen sloeg en zelfs de straat beneden verduis-terd was, dacht Ah Ma dat de wond nooit helemaal geheeld was. Ze stapte weer terug in het heden, en glimlachte tegen Penny. Ze was zo mooi. Volmaakt en mooi. 'Het is goed dat je op die manier voelt, liefste,' zei ze. 'Je weet dat ik als regel geen drugs toesta hier. Deze man is een uitzondering.' Hij vecht tegen de communisten in China, op zijn eigen manier, dacht Ah Ma. Hij denkt dat hij volledig veilig is, maar ik weet het. Natuurlijk weet ik het. Anders zou ik niet zijn wie ik ben. Ik weet alles over iedereen die hier komt. Zonder uitzondering. Deze kostte alleen wat meer tijd. Maar er zijn altijd wel mensen die geld kunnen gebruiken en er is een goede markt voor hun activiteiten.


  'Mag ik de reden weten?' vroeg Penny zacht.


  Ah Ma gaf haar een klopje op haar schouder. 'Het is niet van belang voor jou.' Ze glimlachte. 'Ga nu Willow helpen. Het is bijna tijd.'


  Penny knikte, haar ogen gericht op de vloer voor haar. 'Ja moeder. Direct.'


  Ah Ma keek haar na toen ze stil de kamer uitliep en vroeg zich af wat er van de wereld terecht was gekomen.


  Wat de Japanner betrof, die kwam op dat moment uit de zij-ingang van de bioscoop. Hij stak onmiddellijk Forty-ninth Street over en rende het laatste stukje om een bus naar het centrum te halen.


  Even voor het eindpunt stapte hij uit, en liep de resterende afstand. Op de hoek van Eighth Street en Third Avenue stapte hij weer op de bus, die hem naar Canal Street bracht. Daar vond hij de eerste telefooncel, hij draaide een nummer en kreeg de juiste tijd. Hij hing op en wachtte precies een minuut en vijftig seconden. Toen draaide hij een nummer in New York. Hij had een hekel aan deze procedure, maar het was een ingebouwde factor en bovendien een logische en hij zou wel de laatste zijn zich tegen logica te verzetten.


  Aan de andere kant werd opgenomen. De Japanner las de zeven cijfers van het nummer van het toestel waarmee hij belde en legde toen onmiddellijk de hoorn neer. Hij hield de knop ingedrukt terwijl hij de hoorn er weer afnam en er zijn oor tegen hield. Een vrouw die naar hem had gekeken, draaide zich nijdigom en ging op zoek naar een andere telefoon.


  Vier en een halve minuut later ging de telefoon. De Japanner nam zijn vinger van de knop. Het gesprek werd in het Japans gevoerd.


  'Ja.' Hij kon het holle geluid van de overzeese verbinding horen.


  'Situatie.'


  'Het loopt.'


  'Vertel me meer. Wat voor resultaten heb je?'


  'Resultaten?' Hij leek enigszins van zijn stuk gebracht. 'Ik ben hier. De koop wordt gesloten.' Koop was zijn eigen woord voor missie.


  'Juist.' Er was even een stilte. 'Is deze lijn veilig?'


  'Van deze kant volkomen.'


  De stem aan de andere kant leek de onbeleefdheid te negeren.


  'We willen een snelle ontknoping.'


  'Dat is me duidelijk gemaakt.' Elke vijftien seconde controleerde hij zijn onmiddellijke omgeving. Niet dat hij verwachtte iets te vinden, maar je moest de veiligheid nooit vergeten.


  'Precies.'


  'Deze dingen kunnen niet overhaast gedaan worden. Dat weet je wel. Ik werk op een bepaalde manier. Dat is afgesproken en anders zou ik de koop nooit op me genomen hebben.'


  'O ja, daar zijn we ons heel goed van bewust. Maar het leven verandert voortdurend en recente gebeurtenissen - gebeurtenissen die plaats hebben gevonden terwijl jij uit het land was maken een sneller slot noodzakelijk.'


  'Ik doe zaken nooit zo. Ik...'


  'Nu wel.' De stem was zo zacht als zijde, de toon gelijkmatig.


  'Het is noodzakelijk dat je de koop sluit binnen de komende tweeënzeventig uur.'


  'Ik geloof niet dat...'


  'Je honorarium is verdubbeld.'


  De verbinding werd verbroken.


  'Goedenavond,' zei Ah Ma. Ze glimlachte en stak haar hand uit.


  'U vereert dit huis ...'


  'Is het allemaal klaar?'


  Ah Ma hield de ergernis over deze ernstige inbreuk op de rituele hoffelijkheid uit haar stem. Ze was een buitengewoonordelijke vrouw en ze had niet veel op met verdeeldheid. Of met onbeleefdheid. Ze overwoog even de Japanner eruit te gooien. Ze had het geld beslist niet nodig. Maar hij had communisten in China gedood, waaronder drie hoge functionarissen. Ze haatte de communisten nog veel meer dan de Japanners. Bovendien waren de regelingen al getroffen. Het zou een vreselijke tijdverspilling voor haar mensen betekenen als ze hem nu zou wegsturen. Ah Ma produceerde haar warmste glimlach. 'Alles is in gereedheid, zoals wij het besproken hebben.' Heimelijk bestudeerde ze hem met haar wijd uiteenstaande, zwarte ogen. Zijn stem was anders, dacht ze. Hij lijkt minder ontspannen, bijna zenuwachtig. Misschien is hij van plan om na dit bezoek nog een communist te doden. Maar ach, dat was verder haar zorg niet.


  'Zou u eerst wat thee willen drinken ?'


  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd.


  'Zoals u wenst,' zei Ah Ma. Barbaar, dacht ze. Prettige manieren betekenen niets voor hem. De tijd jaagt hem voort alsof hij een westerling was. Nou ja! De Japanners lijken erg op westerlingen tegenwoordig, het zijn grote imitators. 'Willow', riep ze zacht.


  Er kwam een vrouw aangegleden. Ze was groot en slank, haar gezicht knokig. Dat deed haar grote ogen en volle, brede lippen goed uitkomen. Ze was heel opvallend. Maar ze bezat een opmerkelijke ijzige gereserveerdheid. Niemand kon haar verkeerdelijk aanzien voor een van de meisjes van Ah Ma. Je wist onmiddellijk, bijna instinctief, dat ze veel meer in haar mars had. Je had er geen idee van wat dat zou kunnen zijn.


  Willow keek naar Ah Ma en naar niemand anders.


  'Breng deze heer,' zei Ah Ma zacht, 'naar de gouden suite.' Alle kamers die voor beroepsdoeleinden werden gebruikt, werden aangeduid met een kleur.


  Willow boog en ging de man voor door een schemerig verlichte gang. De muren waren behangen met blauwgroene shantoeng zijde. De vaste vloerbedekking was donkerbeige evenals de gesloten deuren waar ze langs liepen. Ze kwamen bij de laatste deur aan de linkerkant en Willow bleef staan.


  'Wacht even.' De vingers van de man omsloten de slanke pols. Hij draaide haar om. 'Ben je van plan om ...' Hij sprak Kantonees, zag de niet begrijpende uitdrukking op haar gezicht en ging over op het Mandarijns. Het was te voor de hand liggend dat ze Japans kende. 'Heeft de oude vrouw jou voor me uitgezocht? Ik heb tegen haar gezegd dat ik geen lange wilde.' Willow staarde hem zwijgend aan. 'Luister, ik wil je niet. Begrepen? Er moet een of andere vergissing in het spel zijn.'


  Willow richtte haar ogen op zijn vingers die haar vasthielden.


  'Zeg tegen de oude dame dat er een vergissing is gemaakt. Voor het geld dat ik...' Hij zweeg, verbaasd. Zij had geen poging gedaan om zich van hem los te maken. Hij had gewild dat zij zich verzette, zelfs zou huilen. Hij vergrootte de druk van zijn vingers, maar er was geen reactie. Hij liet haar pols los. Willow draaide zich om en deed de deur open. Ze stapte niet over de drempel.


  De Japanner ging naar binnen en draaide zich om om naar haar te kijken, maar de deur ging al achter hem dicht. De kamer was groot. Groen tapijt lag op de vloer. De wanden waren goudkleurig, het plafond wit. Het vertrek bevatte een groot tweepersoons bed, een brede bank en een drietal bijpassende stoelen, allemaal van goudkleurig katoen. Een open deur in de rechtermuur leidde naar een tamelijk grote badkamer. Een eiken kabinet stond tegen de linkermuur, naast een groot raam. Hij liep daar heen en keek naar buiten, naar Peil Street. Er was een gewone zwarte, ijzeren brandtrap die langs de zijkant van het gebouw liep en er was geen raam in de badkamer. Normale veiligheidsvoorzorgen. Hij draaide zich om.


  Hij zag een jonge jongen en achter hem een jonge vrouw.


  'Hoe heet je?' zei hij tegen de jongen. Hij vroeg niet naar de naam van de vrouw.


  'Sparrow.'


  'Heb je het?'


  De jongen knikte en deed een pas naar de Japanner toe.


  'Blijf staan,' beval hij. 'Geef het aan het meisje.'


  De jongen draaide zich om en gaf het haar.


  'Breng het mij.'


  Het meisje boog. Op weg naar hem toe bleef ze staan om een kommetje warme sake in te schenken. Ze bood het hem aan. Hij staarde haar aan. Zijn hand schoot uit en sloeg het kommetje uit haar handen. Ze onderdrukte een kreet. Haar vingers deden vreselijk pijn.


  'Doe niets,' zei hij kil, 'tenzij ik het je opdraag. En doe dan precies watje gezegd wordt. Is dat duidelijk?' Het meisje knikte sprakeloos. Die opmerkingen bleken alleen voor haar bestemd.


  'Laat me zien watje hebt.'


  Ze deed haar hand open. Daarin zag hij twee bruine tabletten en daarnaast een brok van een zwarte substantie. Dat pakte hij het eerst en hij rook eraan. Hij knikte. Hij legde het weer in haar hand en pakte de tabletten. Die proefde hij met de punt van zijn tong. Voldaan zei hij tegen haar dat zij ze moest verpulveren. Deze combinatie van opium en synthetische DMT was niet nieuw voor hem. Via een medisch student had hij er jaren geleden de smaak van te pakken gekregen. De druk op de ryoe was reusachtig groot geweest. Sake werd natuurlijk vaak gebruikt als een bron van ontspanning. Maar voor hem was dat niet voldoende meer geweest. Hij keek niet glazige ogen toe toen het meisje op haar knieën met een benen vijzel die ze uit het kabinet had gehaald, aan de gang ging.


  Toen ze klaar was en een pijp voor hem had gevuld, zei hij tegen haar dat ze het bad vol moest laten lopen.


  'Dat kan ik wel doen,' zei Sparrow.


  'Blijf staan waar je staat,' snauwde de Japanner. Hij richtte zijn blik op het meisje. 'Doe watje gezegd wordt.'


  Ze boog haar hoofd en rende bijna struikelend naar de badkamer. Toen hij de pijp aangestoken had, hoorde hij het geluid van stromend water.


  De Japanner nam drie lange trekken van de pijp voor hij hem uit zijn mond nam. 'Kom hier, Sparrow. Inhaleer. Nee, diep. Goed zo.' Hij stak de pijp weer in zijn mond en rookte verder. Hij kon niets anders horen dan het stromende water in de verte. Het klonk als een waterval.


  Elke keer als hij nu ademhaalde, voelde de lucht kil aan. Als hij uitademde, leek het alsof hij zijn neusgaten brandde. Hij voelde zijn hart pompen en het bloed spoot door zijn aderen. Hij voelde zich heet.


  De zwaartekracht trok aan hem alsof hij zich onder water bevond. Hij voelde hem trekken aan zijn armen en benen, aan zijn hoofd en zijn penis. Zijn ballen leken gegroeid te zijn.


  'Kom,' beval hij de jongen en samen gingen ze de badkamer in.


  Het bad was voor driekwart vol. Het meisje zat op haar knieën en controleerde de temperatuur.


  'Kleed de jongen uit,' zei hij tegen haar. Elke keer als hij sprak, voelde hij dreunende vibraties in zijn borst.


  De Japanner keek begerig toe toen het meisje naar Sparrow liep die op de drempel stond. 'Doe het op je knieën,' zei hij tegen haar. Hij was voldaan over de manier waarop ze zijn instructies opvolgde. Hij moest niet vergeten de oude vrouw een compliment te maken. De jongen stond naakt en zijn nog in de groei zijnde magere lichaam begon wat spierontwikkeling te vertonen. De Japanner staarde, en zijn pupillen verwijdden zich. Zijn ademhaling was als de blaasbalg in een drukke smederij.


  Hij verzocht haar hem vervolgens uit te kleden, zijn overhemd eerst zodat ze de rest op haar knieën kon doen. Hij keek niet naar haar, hij keek naar de jongen.


  Hij was stijf tegen de tijd dat zij klaar was en de penis van de jongen was ook al niet slap meer. Zonder naar haar te kijken, pakte hij het meisje bij de achterkant van haar hoofd en duwde haar gezicht tegen zijn geslacht. Haar mond ging al open. De jongen was stijf en trillend.


  Hij duwde het meisje van hem weg en stapte in het hete bad.


  'Was me,' zei hij tegen haar.


  Toen ze dat gedaan had, stapte hij uit het bad en beval haar het bad schoon te maken. Pas toen het schoon was en omgespoeld, stapte hij er weer in. Zij draaide de kraan weer open. In liggende houding staarde hij omhoog naar het glanzende witte plafond alsof hij alleen was. Hij dacht aan het telefoontje en wat dat betekende. Hij glimlachte. Hij was toch van plan geweest om Tomkin binnen drie dagen te vermoorden. Hij had dat niet aan zijn opdrachtgevers willen onthullen. Hoe minder ze wisten, hoe beter. Als je iemand informatie verschafte, liep je het risico dat hij er zijn voordeel mee deed. Hij was zo succesvol omdat hij altijd de voordelen aan zijn kant had. Die tactiek was hem met de paplepel ingegoten. Hij moest lachen. Door zijn plan niet te onthullen, had hij zijn honorarium verdubbeld. En dat was al zo hoog, terecht trouwens. Er waren al pogingen gedaan om Raphael Tomkin te doden maar niemand was erin geslaagd. De Japanner twijfelde niet aan zijn succes. Het was voornamelijk de methode die zijn geest zo in beslag nam. Ja, zijn eerstebeoordeling was juist geweest. Tomkin was het meest kwetsbaar in zijn nieuwe kantoor. Dat was hoog, het was geïsoleerd en omgeven door een doolhof van tunnels en onvoltooide gangen waarin hij direct kon verdwijnen.


  Er waren natuurlijk de lange-afstand-methodes: het geweer, de bom etcetera. Die hoorden niet thuis in het repertoire van de Japanner. Dat waren wapens voor de lafaard, volledig westers georiënteerd. Hij daarentegen deed al zijn werk eigenhandig, met zijn eigen wapen. Anders was er geen eer te behalen. Dat had hij geleerd. Ook de ninja hadden hun erecode. Die was ver verwijderd van de zwakke boeshido, dacht hij minachtend, maar die regeerde hem niettemin. Een koop was gewoon niet de moeite waard als je je doel niet binnen handbereik kon benaderen. Dat was zijn enige eis.


  Dus het zou gebeuren op de bovenste etage van het kantoorge-bouw, in het chique kantoor. Niet vanavond en misschien ook niet morgenavond. Er was nog teveel dat geregeld moest worden. Overmorgen dus. Hij hoefde tenslotte niet al te gehaast te werk te gaan. Hij vroeg zich alleen af of hij te doorzichtig was geweest om Ito te doden. Maar nee, hij was het per slot van rekening al vanaf het begin van plan geweest. Het was gewoon zijn verdiende loon. De punt van zijn stijve penis kwam door het water heen. Hij staarde er geboeid naar.


  'Tijd,' zei hij en het meisje trok de stop uit het bad. Hij ging staan. Het warme water rolde over zijn huid. Zijn romp, armen en benen waren onbehaard.


  Hij stapte uit het bad en duwde de handdoek opzij die het meisje voor hem klaar hield. 'Nee,' zei hij. 'Lik me droog.' Hij keek naar de jongen die zich al die tijd niet had bewogen terwijl het meisje zich over haar taak boog.


  Ja, dacht hij. Er is een heleboel tijd. Genoeg om hier morgenavond terug te komen. Ontspanning was bevorderlijk voor zijn functioneren. Tussen zijn gespreide benen ging het meisje verder met hem droog te likken.


  In de slaapkamer rookte hij nog een pijp en herhaalde zijn aanbod aan Sparrow. Het meisje was de enige die nog gekleed was. Ze kwam naar hem toe toen hij het haar beval, haar ogen op de grond gericht. Met een razendsnelle beweging scheurde hij het zijden gewaad van haar af. Ze had kleine, stevige borsten, detepels lang en hard. Een smal middel en smalle heupen, een dicht begroeide driehoek schaamhaar. Ze had kippevel. Maar ze keek hem nog steeds niet aan. Dat mocht hij wel.


  Hij stak zijn linkerhand op. Die was zo groot dat zijn vingers haar slanke hals helemaal konden omvatten. Haar huid was heel zacht daar. Met zijn andere hand raakte hij haar even aan waar zij kippevel had. Terwijl hij haar zo vast hield, trok hij zijn rechterhand weg en sloeg tegen haar borsten zodat ze heen en weer schudden. Ze trok een gezicht, maar maakte geen geluid. De Japanner draaide zijn hoofd een beetje zodat hij de reactie van de jongen kon zien. Die had zich niet bewogen. De Japanner sloeg weer tegen de borst van het meisje, nu van de andere kant. Ze snakte naar adem en beet onmiddellijk op haar onderlip. Zweet kwam op haar voorhoofd en haar huid was vochtig onder zijn vingers.


  Toen hij haar voor de derde keer sloeg, was het met aanzienlijk meer kracht. Ze uitte een kreet en haar benen begaven het. De Japanner pakte haar onder haar armen en gooide haar op het bed. Er was een reep zij vastgebonden aan alle vier de bedstijlen. Hij pakte die en bond haar polsen en enkels vast zodat ze met gespreide armen en benen, zonder zich te kunnen verroeren, op het bed lag. Haar borst ging op en neer en glinsterde van het zweet. Ze kreunde, half bewusteloos.


  De Japanner liep door de kamer, kwam terug met de fles sake en liet haar drinken. Ze hoestte twee keer. Haar ogen vlogen open en ze slikte dwangmatig. Hij hield de fles bij haar lippen tot hij leeg was. Toen stapte hij op het bed en ging schrijlings op haar zitten. Hij zat met zijn gezicht naar haar kruis en gespreide benen, haar borsten waren onder hem.


  'Kom hier,' zei hij tegen Sparrow. De jongen liep naar de zijkant van het bed en ging in de positie zitten die de Japanner aangaf. Hij zat op zijn hurken tussen de benen van het meisje. Zijn ogen gingen naar haar kruis. Hij viel ineens verbijsterd om. De rechterkant van zijn gezicht leek verdoofd. Pas enkele ogenblikken later begon het pijn te doen. Een gloeiende rode plek.


  'Doe dat niet,' zei de Japanner, 'kijk alleen in de richting van dit.' Hij wees op zijn erectie.


  Nu bewoog de Japanner zich naar het gezicht van het meisje. Hij voelde de warmte van haar ademhaling en het zachte gekietel toen haar lippen zich openden. Haar tong drong in zijn anus.


  'Nu,' beval hij de jongen. Sparrow leunde voorover en deed zijn mond open.


  Al gauw sloot de Japanner zijn ogen. Hij begon te praten in krachttermen. Sparrow noch het meisje verstonden zijn woorden, het was Japans. Maar ze konden zich niet vergissen in zijn toon.


  Naarmate zijn opwinding toenam, namen ook de obsceniteiten toe die hij uitte. Zonder het te weten stak hij zijn handen uit en greep de dijen van het meisje vast, waar hij blauwe plekken en striemen op achterliet en toen hij explodeerde in de mond van Sparrow, sloeg hij haar een keer zo hard tussen haar benen, dat ze flauwviel van de pijn.


  Toen Sparrow de blik in de ogen van de Japanner zag, ging hij achteruit het bed af. Het was nu zijn beurt.


  Dokter Deerforth dacht na over de oorlog. Hij zat in zijn oude, houten stoel achter het bureau in zijn spreekkamer, een kop dampende koffie half op het lichtblauwe vloeiblad voor hem. Zijn hoofd was een beetje gedraaid, zodat hij door het horraam kon kijken, langs de oude eik in Main Street. Om deze tijd van de ochtend waren daar weinig activiteiten. Het was nog geen zeven uur.


  Zonder te kijken stak dokter Deerforth zijn hand uit naar zijn koffie en nam een grote slok. Hij brandde zijn tong maar reageerde er niet op.


  Het was iets als malaria, dacht hij nu. Als je het eenmaal had, kon het nooit helemaal genezen. Het kwam telkens en telkens in kleine aanvallen terug als een onaangename herinnering aan het verleden. Misschien was het wel seizoengebonden, dacht hij, omdat de herinneringen hem vooral op de warme dagen van juli en augustus achtervolgden. Dagen waarop zelfs hier in West Bay Bridge de zon zo verdorrend was en de atmosfeer zo kleverig, dat de bladeren aan de bomen leken te verwelken.


  Hij dacht nooit aan de oorlog in de winter.


  Hij nam de hoorn van de telefoon en draaide het nummer van Ray Florum op het politiebureau. Hij liet hem zes keer overgaan voor hij de hoorn neerlegde. Hij had het privé-toestel van Florum gebeld. Niemand zou die opnemen behalve Ray zelf. Waar was hij verdomme, dacht dokter Deerforth geïrriteerd. Toen keek hij op zijn horloge en zag hoe vroeg het nog was.


  Ray kwam nooit voor achten. Maar toch wilde dokter Deerforth weten of er enige vooruitgang was geboekt in de ninja-affaire. Hij voelde een irrationele woede die, wist hij, zijn oorsprong vond in angst. De deurbel ging en hij sprong op. Even overwoog hij het te negeren, maar toen er weer werd gebeld, stond hij op om open te doen.


  'Nicholas,' zei hij, met zijn ogen knipperend tegen het licht.


  'Kom binnen.' Hij sloot de deur. 'Wat brengt je hier zo vroeg?


  Ben je ziek?'


  'Ik heb je toch niet wakker gemaakt, hè?'


  Dokter Deerforth begon te lachen. 'Verrek, nee, jongen. Ik zat hier maar wat te dromen.' Hij bekeek Nicholas aandachtig. 'Je ziet er helemaal niet goed uit. Ik geloof dat je maar eens met me mee moet komen.'


  'Ik heb niet geslapen, dat is alles,' zei Nicholas en hij liep achter de dokter aan het huis in. Dokter Deerforth ging hem voor naar de keuken.


  'Een stevig ontbijt zal je een hoop goed doen,' zei hij. Hij deed de koelkast open en haalde er een karton jus d'orange uit.


  'Alsjeblieft, bedien je zelf.' Hij keek op. 'Bacon en eieren?'


  'Hé, je hoeft niet...'


  Dokter Deerforth wuifde de woorden weg. 'Natuurlijk hoef ik het niet. Ik wil het.' Hij glimlachte. 'Bovendien is het een tijd geleden dat ik een gast had voor het ontbijt. Het doet me goed.'


  Hij begon het eten klaar te maken. Hij zette koffie bij en legde plakjes bacon in de pan. Het geknetter van het vlees gaf hem een merkwaardig warm gevoel. Hij verbaasde zich erover dat hij zich herinnerde dat hij altijd het ontbijt klaarmaakte voor zijn dochters. Dat leek heel lang geleden. 'Ik neem aan dat je wilt weten wat Florum uitvoert,' zei hij. Nicholas ging aan tafel zitten en schonk wat jus d'orange in. Hij keek vol verwachting op. 'Niets,'


  zei dokter Deerforth, 'hij heeft verdomme niets om mee verder te gaan.'


  'Ik ben niet verbaasd,' zei Nicholas. Hij vertelde de ander over wat er in de stad was gebeurd.


  'Vrienden van jou, hè?' zei dokter Deerforth toen hij klaar was. 'Dat is niet zo mooi.' Hij richtte zijn aandacht op de pan.


  'Denk je dat de ninja echt achter Raphael Tomkin aanzit?'


  Nicholas knikte.


  'Waarom dan die andere moorden? Geen van de slachtoffers schijnt in enige relatie te staan met Tomkin.'


  'Dat klopt. Althans voor zover ik weet.'


  'Wat voert hij dan in zijn schild? Hij had al vijf keer zijn kans kunnen grijpen.'


  'Daar heb ik over nagedacht.' Nicholas keek in zijn glas alsof hij daar de antwoorden zou kunnen vinden. 'Om te beginnen is het niet zo gemakkelijk om bij Tomkin te komen. Dat soort penetratie kost tijd.'


  'Des te meer reden voor hem om zich gedeinsd te houden. Ze houden er niet van om de aandacht te trekken.'


  'Normaal gesproken is dat waar,' stemde Nicholas in. 'Maar deze man is anders. Hij is slimmer dan de meesten. Kijk, hij neemt het op tegen een man die al drie of vier keer eerder het doelwit is geweest. Er zijn goede redenen waarom Tomkin nog in leven is. De ninja meent dat een eenvoudige penetratie niet goed is. Iets ingewikkelders is nodig. Je weet hoe ze zijn. Hij zal het zelf moeten doen. Er zullen geen apparaatjes met afstandbediening zijn, en hij gebruikt geen pistool of geweer.'


  'Ik weet het.' In de keuken hing de geur van de gebakken bacon. Dokter Deerforth pakte het brood en gaf het aan Nicholas om het te roosteren.


  'Goed. Het idee is om de vijand te verwarren. Het is een oude strategische vorm in kenjoetsoe en op het strijdveld. Maak gebruik van verschillende aanvalsvormen, val van verschillende kanten aan. Terwijl je vijand zich buigt over het probleem watje in je schild voert, val je hem aan en wordt hij verslagen.'


  Dokter Deerforth keek naar Nicholas terwijl hij de borden naar de tafel bracht. 'En jij denkt dat de ninja dat doet?'


  'Het lijkt logisch, ja.'


  Dokter Deerforth begon te eten en fronste geconcentreerd zijn voorhoofd. 'Jij hebt natuurlijk ook gedacht aan andere mogelijkheden,' zei hij na een tijdje. Nicholas keek op. 'Wat voor andere mogelijkheden?'


  'Ik weet het niet. Maar het zijn slinkse ellendelingen. Ik heb er geen flauw benul van wat er in hun hoofd omgaat.'


  Nicholas wendde zijn blik even af. 'Ik heb er een paar gekend in Japan.'


  De ogen van dokter Deerforth schitterden even. 'O ja?'


  'Dat was jaren geleden.'


  'Tijd betekent niets voor hen.' Nicholas wist dat hij uit eigen ervaring sprak. Hij legde zijn vork neer en zei niets. 'Ze zijn niet menselijk,' zei dokter Deerforth na een tijdje. Het was zo stil, dat Nicholas het tikken van de klok aan de muur kon horen. 'Althans, er is iets heel onmenselijks aan hen ... alsof ze vampiers of zoiets zijn. Iets bovennatuurlijks.' Zijn ogen hadden zich naar binnen gekeerd.


  'Onze oorlog,' ging hij verder, 'werd heel anders gevoerd dan elders. Er kwamen geen compagnieën aan te pas die een bergrug innamen en bezet hielden bij een vijandelijk tegenoffensief. Geen frontlinies, afzonderlijke territoria, terugtochten of aanvallen. Er was alleen maar sprake van een soort volhouden. Een wanhopige halsstarrigheid tegen die vreselijke veranderlijkheid die je 's ochtends naar het front bracht en na zonsondergang achter de vijand, zonder datje die dag een voet had verzet. We waren er nooit helemaal zeker van waar de vijand zich bevond. Uit de sporadisch doorkomende bevelen, leek het ons duidelijk dat de generaals absoluut geen idee hadden van de feitelijke situatie. We leefden in een soort staat van anarchie. Het was onze enige bescherming tegen de paniek die ons voortdurend bedreigde. Wat ik je nu ga vertellen, gebeurde toen de oorlog ten einde liep. We waren bijna allemaal vanaf het begin op de Pacific geweest. Velen van ons waren niet meer in staat om te vechten. Malaria, dysenterie en andere ziekten die ik nooit tegengekomen was. Maar na een tijdje waren we minder bang voor de cholera dan voor de nachten.


  In de nachten waren de infiltraties, stil en dodelijk. We waren niet in staat ze te stuiten. We verdubbelden de wachtposten, begonnen patrouilles te lopen op het terrein. Niets hielp. De nachtpatrouilles schoten op schaduwen of op de roep van nachtvogels. Ze troffen niets en werden geluidloos gedood. Die incidenten werden griezelig. Toen begon een of andere idioot over Dracula. Hij had een exemplaar van het boek van Bram Stoker en dat deed snel de ronde. Iedereen werd nog banger. Wat kun je anders verwachten in zulke omstandigheden? De mens is erom bekend schepsels uit te vinden om het voor hem onverklaarbare te verklaren. Ons leven was een griezelverhaal geworden. Zelfs nu, na zoveel tijd, lijkt het geen grap. We waren gewend aan vechtende soldaten van vlees en bloed, nietaan schaduwen die wegsmolten in het licht. Al hadden we er maar één kunnen betrappen, of slechts een glimp van kunnen opvangen, dan hadden we enig idee wie of wat we tegenover ons hadden.


  Angst heeft de griezelige neiging om te escaleren. We waren geen van allen lafaards. We hadden allemaal ons deel gehad in het doden, zelfs ik... zelfs op mij was verschillende keren een beroep gedaan... toen we het gevaar liepen onder de voet gelopen te worden. Maar nu ervoeren we iets anders ... iets dat zich geheel buiten onze gezichtskring afspeelde. Het klinkt dwaas nu, ik weet het, maar geloof me Nicholas, als ik je vertel wat er is gebeurd ...


  We vochten aan gene zijde van de Leyte. De reusachtige zeeslag op de Golf van Leyte was voorbij. Op zee werden de Jappen verslagen, maar op het vasteland ging het heel anders toe. We hadden nog niet dat kleine eiland in bezit en Luzon, het grotere eiland, was nog in Japanse handen. Zij hadden te weinig mensen en veel te weinig proviandering. We dachten dat onze overwinning op zee het einde betekende, maar we hadden het mis.


  Een nieuwe Japanse commandant was vlak voor de strijd uit Tokio gekomen. Vice-admiraal Onishi. Twee dagen na zijn komst reisde hij naar Mabalakat, een kleine stad, zo'n tachtig kilometer naar het noordwesten. Daar was een luchtmachtbasis. Hij zat er een vergadering voor die, hoewel geen van ons dat toen wist, een van de meest noodlottige vergaderingen van de oorlog was.


  Niet lang daarna hoorden we de eerste verslagen. Velen van ons geloofden het niet omdat we zo langzamerhand wel wisten wat wilde geruchten waard waren. Eerst dachten we dat de Zero's het op ons voorzien hadden, maar ze gierden over ons hoofd alsof we nooit hadden bestaan. Toen zagen we onze schepen op zee, een vliegdekschip en twee torpedojagers. Die Zero's beschoten onze schepen niet en bestookten ze ook niet met bommen. Ze boorden zich er gewoon in. We waren er zeker van dat de eerste getroffen was en was neergestort. Maar toen de een na de andere volgde, begonnen wij het te begrijpen. Tenminste, dat dachten wij. Hoe konden rationele mensen dit doen? Het leek onbegrijpelijk. We dachten dat ze misschien waren gehersenspoeld, die Japanners stonden tenslotte berucht om hun methodes. In elk geval was dat de overheersende mening. Maar iets in die theorie zat me dwars. Ik kon het niet geloven. Psychologische heroriëntatie kostte tijd, dat wist ik. Het kon beslist niet in een vloek en een zucht bereikt worden. Er was tijd voor nodig en dat was het enige dat de Japanners niet hadden. Nee, ik was ervan overtuigd dat er iets anders moest zijn. Maar wat?


  Het was in het regenseizoen en het leek wel alsof de grond nergens droog was. We maakten vooruitgang, maar niet zonder slachtoffers natuurlijk. Op een avond was de eenheid gedwongen om verder te trekken. Er waren gewonden die verzorgd moesten worden. Ik stelde voor om een tijdje achter te blijven zodat ik ze goed kon verbinden. De volgende ochtend zou er een aflossingscolonne komen. Maar de situatie was veel te explosief en mijn commandant stond erop dat ik met de rest van de eenheid meeging.


  We sloegen ons kamp op vlak voor de dageraad. Velen van ons waren te moe om in slaap te vallen. We zaten bij elkaar en hadden het over Dracula. De vorige nacht waren er drie mannen gedood en de vampiertheorieën vierden hoogtij.


  Tenslotte hield ik het voor gezien, zette mijn tent op en kroop erin. Een tijdje hoorde ik hun stemmen nog terwijl ze doorgingen met praten en toen zwegen de geluiden. Ik was er niet zeker van of ik in slaap was gevallen of dat zij waren weggegaan. Het was in die vreemde situatie tussen slapen en wakker zijn. Ik dacht dat ik droomde dat er iemand was die naar me keek. Ik probeerde wakker te worden, maar het lukte niet. Mijn hoofd voelde aan alsof het te zwaar was om het op te lichten. Ik spande me in, maar er gebeurde niets. Het was alsof mijn bewustzijn gescheiden was van de zenuwimpulsen die de spieren in beweging zetten. Ik wilde achter me kijken, boven mijn hoofd, omdat ik er zeker van was dat het gevaar vlakbij was. Maar ik kon me niet bewegen.


  Boven me bevond zich een gezicht, zonder lichaam. Ik weet niet wanneer ik mijn ogen opendeed, of ik ze wel opendeed. Mijn borst voelde zwaar aan. Het leek alsof ik moeite had met ademhalen. Ik had het koud. Niet alsof het buiten koud was, maar van binnen. Ik huiverde. Het was een Japans gezicht, pikzwart alsof het was bedekt met kool of lampezwart. Het was dof, zodat er geen licht op zou reflecteren. Zijn ogen leken heel groot. Er waseen raar licht in alsof ze, terwijl ze naar mij staarden, gericht waren op een ander universum. Het was ontzettend griezelig. Ik had een dergelijke blik al een keer eerder gezien, in het ziekenhuis toen ik in mijn laatste studiejaar zat. We gingen naar de psychiatrische afdeling en ik zag verschillende patiënten. Een ervan was een jonge man, niet ver boven de twintig. Zijn haar was kort geknipt. Hij had hoge jukbeenderen en een lange, dunne neus. Hij had een student geweest kunnen zijn. Hij zat in een dwangbuis. Ik keek een hele tijd naar zijn ogen terwijl naast me de specialist zijn relaas afdreunde. Die man, dat... schepsel was ver voorbij de zogenaamde moderne en menselijke behandelingen die de specialist zo gedetailleerd beschreef. Deze man was verwilderd. Hij was niet meer menselijk, maar teruggekeerd naar de dierlijke staat van zijn voorouders. Er was geen zweem van wat we "intelligentie" zouden kunnen noemen in zijn ogen. Maar ik zag wel sluwheid in die blik, van een soort en een kracht die me deed huiveren. Een ogenblik fantaseerde ik hoe het zou zijn als deze man vrij zou rondlopen. Richard Speek? Gary Gilmore?


  Jack the Ripper? Je kon je het niet voorstellen. Want dit was een man die ver buiten iedere moraal stond.


  Nu weetje iets van wat ik heb gezien in de ogen die ik die nacht boven mij zag. Om dit aan het hoofdstuk Waanzin toe te voegen, zou een ernstige onderschatting zijn. Het was veel meer. Onze wereld is geordend, geregeerd door wetten. Vanaf wetenschappen tot zedelijk gedrag zijn er parameters waarbinnen we allemaal leven. Deze man niet. Hij leefde buiten de tijd alsof er in hem de chaos zelf huisde die hem al zijn woeste energie verleende. Misschien waren onze vampierverhalen achteraf gezien toch niet zo dwaas.


  Terwijl ik dat allemaal overdacht, voelde ik zijn beweging. Hij pakte een zwarte doek en bond die pijnlijk strak om mijn mond. Hij was nu heel dicht bij me en ik zag dat hij helemaal in het zwart was gekleed.


  Hij trok me uit de tent en gooide me over zijn schouder. Hij begon te rennen.


  Hij rende zonder geluid te maken. Hij nam een route door het kamp die niet direct was maar ook geen omweg. Het was alsof hij een pad volgde waarvan niemand vermoedde dat het er was, een pad alleen voor hem gemaakt.


  Ik verzette me niet. Ik merkte dat ik me afvroeg waarom ik nietwas vermoord net als de andere slachtoffers van die stille infiltraties. Ik was verbaasd. Zelfs ondersteboven kon ik goed genoeg zien om te weten dat hij een tovenaar was. Niemand van mijn kameraden zou volkomen onontdekt ons kamp hebben kunnen verlaten. Hij bewoog zich zonder schijnbare beweging. Dat moet als een tegenspraak klinken, maar is het niet. Hij rende zo vloeiend, dat er geen op-en neerwaartse beweging was, alleen maar de gewaarwording van voorwaartse beweging.


  We waren nu in de jungle en hij liep buitengewoon snel. Zijn kracht en uithoudingsvermogen waren uitzonderlijk. We waren volkomen alleen op de wereld, of althans zo kwam het mij voor. Het was heel stil in de jungle, met alleen zo nu en dan de roep van een slaperige vogel.


  Hij liep misschien dertig minuten. Toen bleef hij plotseling staan, nam mij van zijn schouder en trok de doek voor mijn mond ook voor mijn ogen, zodat ik niets meer kon zien. Hij duwde me wankelend voor zich uit door de jungle. Hij hield me vast aan de rug van mijn jack zodat hij, telkens als ik viel, me liet hangen als aan een klerenhaak. Het was een vreselijke onmenselijke behandeling en ik probeerde mij ervoor af te sluiten. Na een tijdje struikelend gelopen te hebben, hoorde ik stemmen. Ik sprak geen Japans, maar ik verstond genoeg om me te redden. Dat wilde ik mijn begeleider niet laten merken. Ten slotte werd de blinddoek verwijderd. We waren midden in een Japans kamp. Het was helemaal niet wat ik me ervan had voorgesteld. In feite was ik ontzet. Ik dacht even dat hij me had meegenomen naar een veldhospitaal. Het leek nauwelijks een militair kamp. Om te beginnen lagen of zaten de meeste soldaten. We waren vlak bij de zee, maar aan welke kant van het eiland wist ik niet. Ik zag de zee duidelijk door een opening in de begroeiing. Ik keek een tijdje rond, zonder lastig gevallen te worden, terwijl de man die me gekidnapt had met enkele van zijn kameraden praatte. Zij leken de enige operationele mannen in het kamp. Ik probeerde mijn aandacht te richten op hun gesprek, maar ze spraken te snel of in een of ander dialect dat ik niet kende, zodat ik niet kon achterhalen waar ze het over hadden. Het was dag geworden en er was een witte lijn vlak boven de horizon. Ik zag een vlek in de lucht en toen nog een. Tegelijkertijd hoorde ik een zwaar gedreun uit het noordwesten, in de richting van Luzon. Ik keek op. De Zero's waren zwart enopgeblazen tegen de bleke lucht. De nachtwolken waren verdwenen. De Zero's vlogen laag over in de richting van de zee, naar de donkere vlekken die vanaf de horizon onze richting opkwamen.


  "Weet u, ze gaan uw schepen aanvallen." Ik schrok. Een magere Japanner stond naast me. Hij was op krukken. Zijn linkerbroekspijp was dichtgespeld bij de knie, maar hij zou zeker aan ondervoeding sterven voor de stomp hem zou gaan hinderen.


  "U spreekt heel goed Engels," zei ik.


  "Ja." Hij staarde nog steeds naar de bewegende doelwitten.


  "Die zullen niet terugkomen. Geen van hen. Onishi heeft daarvoor gezorgd." Hij schudde treurig zijn hoofd. "Weet u, ze zeggen dat hij Yamamoto heeft geholpen om de aanval op Pearl Harbor te plannen." Hij klakte met zijn tong. "Het is moeilijk te geloven. Het lijkt zo lang geleden." Hij draaide zijn hoofd om.


  "Spreekt u Japans? Nee? Jammer." Hij richtte zijn blik weer op de Zero's die naar onze schepen vlogen. Je kon zien dat de batterijen begonnen te vuren. Zwarte wolken met oranje in het centrum explodeerden, griezelig stil. Enkele ogenblikken later bereikten de knallen ons, die de lucht deden trillen. "Nee, die komen niet terug, die jongens. Ze hebben een enkeitje genomen." Plotseling drongen zijn woorden tot me door. "Probeert u mij te vertellen," riep ik uit, "dat ze een zelfmoordmissie uitvoeren?


  Het vliegtuig en de piloot?"


  "Een grote manoeuvreerbare bom, ja." De Japanner stond heel stil. Het leek alsof er tranen stonden in zijn ooghoeken, maar er was geen verandering in zijn stem. "Het idee van vice-admiraal Onishi. Het is een wanhoopszet. Het kostte hem een tijd om de anderen te overtuigen, maar het is hem gelukt." Hij zei iets in het Japans en ik dacht dat het een vloek was. "Er zijn er nog niet genoeg van ons gestorven voor deze nobele zaak. De keizer stuurt nog steeds zijn zoons naar een oorlog die we al verloren hebben." Ver weg, op de wit met zwarte horizon, verlieten de Zero's de lucht.


  Achter me werd geroepen. Ik hoefde de taal niet te verstaan om te weten dat mijn ontvoerder me nodig had. Ik liep weg van de kreupele soldaat en zei: "Je moet iets te eten zien te krijgen." Hij lachte even. "Als ik dat kon, dacht u dan dat ik nu hier zou zijn?"


  "Wat dacht u van een ziekenhuis?"


  "Die nemen je niet tenzij je je eigen eten meeneemt," zei hij. Zijn ogen waren helder. Ik kon zijn ribben zien onder zijn uniformblouse. "We sterven allemaal aan ondervoeding. We kunnen niet naar het ziekenhuis en onze eenheid heeft ons eruit getrapt omdat we niet meer kunnen vechten. Het is niet de dood van een soldaat. Er is geen eer in." Hij staarde me aan en even leek het alsof er geen verschil tussen ons was.


  Toen pakte mijn ontvoerder me vast en schreeuwend duwde hij me naar een ander deel van het kamp. Ook hier lagen er soldaten op de grond. Het leek deerniswekkend.


  Hij had een zwart tasje bij zich dat ik niet eerder had opgemerkt. Daarover leken ze ruzie te maken. Er waren er misschien vier. Het hadden broers geweest kunnen zijn. Nu had ik er spijt van dat ik mijn onverwachte vriend niet had gevraagd wie die mannen waren. Het was duidelijk dat het geen gewone soldaten waren. Aan een kant zag ik een kampvuur met een zwarte, ijzeren pan. Ernaast lag een bergje kleine Filippijnse aardappelen en een paar verschrompelde knollen. Dat was kennelijk hun rantsoen, al het eten dat zij bezaten.


  De man die me daar had gebracht, haalde een aantal blikken te voorschijn die hij kennelijk uit ons kamp had gestolen. Hoe hij dat had klaargespeeld, kon ik me niet voorstellen. Ze begonnen weer ruzie te maken - ik neem aan over wie welke hoeveelheid zou krijgen. Mijn ontvoerder duwde me weg en bracht me naar enkele op de grond liggende mannen. Het was duidelijk dat hij wilde dat ik hen zou behandelen. Nu begreep ik waarom ik was gespaard. Hij wist dus blijkbaar dat ik arts was. Ik begon me af te vragen wat hij nog meer van me wist.


  Ik richtte mijn aandacht op de soldaten. In werkelijkheid was er niet veel dat ik voor hen kon doen. Ik had geen instrumenten en geen medicijnen. Maar die zouden waarschijnlijk ook niet van veel nut geweest zijn. Mijn vriend had de situatie heel juist geanalyseerd. De Japanners zouden sterven aan ondervoeding. Tenslotte stond ik op en liep naar mijn ontvoerder.


  "Het spijt me," zei ik, "maar er is niets dat ik doen kan." Hij sloeg me zonder waarschuwing. Ik zag zelfs niet waar de klap vandaan kwam. Het ene ogenblik stond ik tegen hem te praten, het volgende moment zat ik op mijn kont in de modder.


  "Zij hebben eten nodig," zei ik idioot.


  Hij stak zijn hand uit en hees me overeind. Er leek geen uitdrukking in zijn ogen te zijn. Hij sloeg me weer, nu harder, met de zijkant van zijn hand. Het voelde aan alsof ik een dreun had gekregen van een betonmolen. Ik viel en bleef liggen. Het was donker toen ik wakker werd. Ik had een barstende koppijn en mijn rechterschouder leek niet in orde. Het was vreemd. Ik kon mijn vingers bewegen, zelfs een losse vuist maken, maar ik kon mijn arm geen centimeter van de grond optillen.


  Ik lag in een tent op iets hards. Ik wist dat het niet de grond was die ik voelde. Ik had mijn jack en uniformblouse aan, maar geen broek. Ik was naakt vanaf mijn middel. Ik probeerde te bewegen, maar kon het niet. Als ik me erg inspande, kon ik net een beetje de tafel of waar ik ook op mocht liggen, heen en weer bewegen. Maar mijn hoofd begon zo te bonken, dat ik er gauw mee ophield. Mijn hele lichaam leek te kloppen van de pijn. Er waren flitsen achter mijn ogen en ik vroeg me af wat hij had gedaan met mijn zenuwen.


  Even later kwam hij binnen. Ik hoorde hem niet, maar ik voelde hem bewegen. Zijn gezicht kwam dreigend boven me. Hij had het lampzwart van zijn gezicht gehaald, maar was nog wel in het zwart gekleed. Dat was blijkbaar zijn uniform.


  "Wat is jullie troepensterkte?" vroeg hij. Ik begreep het. Nadat mijn medische capaciteiten nutteloos waren gebleken, was ik nu een volslagen krijgsgevangene, ik wist wat dat betekende.


  Ik antwoordde hem met mijn naam.


  "Hoeveel vuurkracht hebben jullie?"


  Ik antwoordde hem met mijn naam.


  "Met welke eenheden komen jullie samen?" Ik antwoordde hem met mijn naam.


  "Wat is het Amerikaanse tijdschema voor de verbinding?" Nu zei ik hem mijn rang en dienstnummer.


  "Wanneer zijn de Amerikanen van plan Luzon binnen te vallen?"


  "Luzon is al binnengevallen," zei ik. "Door de Japanners." Toen begon hij me te bewerken. Hij gebruikte niets anders dan de toppen van vier vingers: zijn twee duimen en wijsvingers. Geen messen, geen hitte, geen verdovende middelen, geen draden, geen water. Niets van de traditionele werktuigen van eenondervrager. Hij had zoiets grofs niet nodig.


  Hij bewerkte me de hele nacht - meer dan tien uur. O, natuurlijk niet voortdurend, dat had ik nooit kunnen verdragen. En op het eind was er geen enkel spoor op mijn lichaam. Hij was echt een tovenaar. Hij bewerkte de zenuwen. Niet alleen de grote zenuwcentra zoals je zou kunnen verwachten, maar de zenuwbanen zelf. Alleen maar door met zijn vingers te knijpen.


  Al het andere hield op te bestaan. Daar zorgde hij voor. Het werd na een tijdje een soort zintuiglijke deprivatietoestand, ik voelde niets anders dan pijn. Zelfs de twee of drie keer dat ik urineerde, kon ik het niet voelen, rook ik het alleen maar een tijdje.


  Toen verdween ook dat.


  Hij gebruikte pijn op de manier waarop een slimme vrouw genot kan gebruiken. Je kent de manier waarop een vrouw je omhoog voert op de genotcurve, langzaam, liefhebbend, zachtjes, tot je trilt om ontspanning. Dan leidt ze je tot de rand, houdt je daar enkele heerlijke ogenblikken vast om op te houden waardoor de opwinding afneemt en dan begint ze weer opnieuw. Als je dan ten slotte klaarkomt, is de gewaarwording beter dan het ooit is geweest. Deze man gebruikte hetzelfde principe. Je weet dat vreselijke pijn zijn eigen verdovend middel kan worden. Zelfs je zenuwen hebben een limiet, en na een tijdje sluiten ze zich gewoon af en voel je niets meer. Dat kan je enige voordeel zijn bij een intensieve ondervraging.


  Maar juist door zijn techniek vermeed die man dat. Telkens en telkens voerde hij me langzaam op de pijncurve omhoog, en liet me lange momenten op de rand zweven - maar hij liet me nooit over de rand vallen in de verdoving aan de andere kant. Hij wist precies hoe lang ik het kon verdragen en voerde me telkens weer terug.


  Al die tijd herhaalde hij voortdurend de vragen. Hij schreeuwde niet, zijn stem was kalm en zelfs vriendelijk, hij praatte intiem met me alsof we goede vrienden waren.


  Het was vreemd, die combinatie. We werden na een tijd even intiem als minnaars. Ik wilde hem vertrouwen, hem al mijn geheimen vertellen, de laatste barrières tussen ons afbreken. Ook de pijn veranderde in de loop van de tijd. Die werd - hoe zal ik het zeggen - minder pijnlijk? Ja, dat is het. Minder pijnlijk. Ikkan nog steeds niet begrijpen hoe hij het gedaan kreeg. Natuurlijk wist ik zelfs toen dat hij zowel mijn geest als mijn lichaam bewerkte. Maar op een of andere manier hielp dat niet. Ik leek machteloos om wat er gebeurde tegen te houden. Ik voelde dingen van me afglijden alsof ik mijn evenwicht verloor op glad ijs. Toen was zelfs het ijs weg en ik voelde me langzaam zinken in een soort modderig slijm, steeds verder. Er leek geen bodem te zijn.


  Al die tijd nam de pijn af en terwijl dat gebeurde, voelde ik dat ik hem meer wilde vertrouwen. Hij was mijn vriend en ik voelde me schuldig omdat ik mijn geheimen achterhield. Wat was ik zelfzuchtig! Ik was zijn vriendschap niet waard. Het was geen verdoving die me nu overviel, ik heb je al verteld dat hij dat niet toe wilde laten. Het was een andere gewaarwording. Genot. Dat bekroop me terwijl ik me concentreerde op het niet beantwoorden van zijn herhaalde vragen. Dat kostte meer en meer energie en een paar keer moest ik op mijn tong bijten om te voorkomen dat ik hem alles vertelde wat hij wilde weten. Ik had op dat moment het gevoel dat ik van me zelf weggleed en daaronder een ander persoon onthulde die ik helemaal niet kende. Het was net alsof die man meer van me wist dan ik zelf en dat joeg me angst aan. Ik merkte dat ik hem alles wel zou willen vertellen. Ik was ervan overtuigd dat zodra ik dat deed, hij me vast zou houden en troosten. Het genot werd groter. Ik begon me te verheugen in de pijn, wilde die pijn, want het was voor mij een schakel met hem en ik begon te voelen dat ik zonder pijn verloren zou zijn. Want als de pijn eenmaal ophield, had ik niets meer, mijn leven zou niets meer betekenen. Tijd had geen enkele functie meer. Er was geen verleden, geen toekomst, alleen maar een "eindeloos", helder verlicht. Mijn mond was warm van mijn eigen bloed terwijl ik me inspande om te voorkomen dat ik hem alles vertelde.


  Plotseling was die genotpijn verdwenen. Alles was weg. Ik was verloren. Hij liet me alleen in de tent en ik begon te huilen, geweldige, droge snikken. Ik was doodsbang om alleen te zijn, als een kind dat wreed wordt achtergelaten door zijn moeder. Ik was gereduceerd tot een soort psychologische kindsheid waarin ik nu even afhankelijk was van mijn ondervrager als een baby van zijn moeder. Ik was alleen gelaten om dat tot me door te laten dringen. Ik wist toen dat ik, op het moment dat hij terugkwam enweer begon, zou praten en praten en praten. Niets zou me tegenhouden.


  Plotseling werd ik me bewust van een geluid in de tent. Het kwam van achter mijn hoofd. Ik dacht dat hij was teruggekomen en ik huilde van vreugde. Er kwamen een paar krassende geluiden. Ik probeerde mijn hoofd om te draaien, maar ik kon niets zien behalve de wapperende bovenkant van de tent.


  "Sta op!" Het was een scherp gefluister in mijn oor.


  "Wat?" Het klonk idioot.


  "Sta op! Sta op! Sta op!" fluisterde de stem dringend. Ik voelde handen onder mijn rug die me dwongen te gaan zitten. Dat leek een nieuwe ervaring. Een ogenblik staarde ik stompzinnig naar mijn lichaam, misschien in de verwachting mijn huid aan flarden gescheurd te zien of stukjes bamboe onder mijn nagels. Er was geen enkel spoor op mijn huid te zien. Ik huiverde toen ik me zelf dwong me de pijn te herinneren.


  "Deze kant op!" zei de stem dringend. "Kom op! Er is geen tijd om hier rond te blijven hangen."


  Voorzichtig stapte ik van de houten schragentafel en draaide me om. Het was mijn vriend, de kreupele Japanner. Zijn gezicht was vertrokken van bezorgdheid. Met zijn arm hield hij een flap van de tent aan de andere kant open. Het daglicht deed mijn ogen pijn en even voelde ik me heel duizelig.


  Ik wankelde door de tent en hij moest me tegenhouden om te voorkomen dat ik viel. "Ik red het nooit," zei ik.


  "Ja," fluisterde hij, "u redt het wel. Als het licht is, zullen ze u niet volgen." Hij gaf me wat water en wendde zijn blik aftoen ik het begerig opslokte. "We hebben er allemaal genoeg van," zei hij zacht. "Het is zo nutteloos, zo armzalig." Hij liep met zijn krukken. "Kom mee. Er is geen tijd te verliezen. We kunnen hen u niet zo laten vinden, nietwaar?"


  Ik liep naar de tentflappen. Mijn borst leek zo hard te bonken, dat ik dacht dat ik een hartaanval zou krijgen en dood zou vallen voor ik tien stappen had gezet.


  "Ik weet niet hoe ik u moet bedanken," zei ik.


  "Laat maar. Wij komen uit volkomen verschillende werelden. We zouden elkaar nooit kunnen begrijpen."


  "O nee?" Ik stak mijn hand uit. Hij raakte die even aan en liet hem snel los, alsof hij zich geneerde. "Nog één ding," zei ik. "Wie zijn het?" Hij wist wat ik bedoelde.


  "Dat wilt u niet weten." Hij begon zich om te draaien. De tentflap kwam omlaag als het gordijn tussen onze twee werelden.


  "Ja, ik wil het wel weten, heel graag zelfs." Hij stond al met zijn rug naar mij toe. "Ninja." Ik hoorde zijn stem op mij afkomen als van een grote afstand.


  'Ik wenste hem beterschap,' besloot dokter Deerforth, 'maar ik geloof niet dat hij het hoorde. Ik draaide me om en rende de jungle in weg van het kamp, weg van de ninja.'


  Hij zat op zijn bord te staren alsof dat een deuropening naar het verleden was. De huid van zijn hoge voorhoofd was glimmend van het zweet. In de stilte die volgde, hoorde Nicholas de klok aan de muur weer tikken.


  Na een tijdje hief dokter Deerforth zijn hoofd op. Zijn ogen leken vermoeid toen hij Nicholas aankeek. 'Ik heb nooit aan iemand verteld wat er is gebeurd,' zei hij zacht. 'Niet aan de mannen in mijn eenheid, niet aan de commandant, zelfs niet aan mijn vrouw. Ik heb het aan jou verteld, Nicholas, omdat ik er zeker van was dat jij het zou begrijpen.' Zijn blik was nu evenwichtig en de ogen leken gaten te boren door de schedel van Nicholas en een röntgenfoto van zijn hersens te nemen.


  'Je weet het dus.'


  Dokter Deerforth hoefde niet te knikken. Zijn ogen vertelden Nicholas wat hij wilde weten.


  'Wat ga je doen?'


  'Doen?' Dokter Deerforth leek werkelijk verbaasd. 'Nou, niets. Wat moet ik doen ?'


  'Ik weet watje voelt over hen,' zei Nicholas.


  'Over die ene,' verbeterde dokter Deerforth hem.


  'Ze zijn zo, de meesten.'


  'Ja?'


  'Het is de manier waarop ze zijn opgeleid. Hun opleiding is nog strenger dan die van een samoerai, omdat de traditie ervan zo geheim is.'


  'Traditie. Vreemd, nietwaar, dat zulke strikte traditionalisten de bedrijvers moeten zijn van zo'n gewelddadige anarchie.'


  'Ik heb er nooit zo over gedacht, maar je hebt gelijk.'


  'Ik wil dat jij deze te pakken krijgt, Nicholas.' Dokter Deerforth duwde zijn bord van zich af. 'Ik weet dat jij de enige bent die het kan. De politie weet niet...'


  'Nee, dat klopt.'


  '... niets hiervan. Het is heel gelukkig dat jij erbij betrokken bent. Heb je daarover nagedacht?'


  Het was een heldere dag, geen wolkje aan de hemel. Het chroom van de auto schitterde zo, dat hij zijn zonnebril opzette. Nicholas liet de stad achter zich toen hij terug reed naar Dune Road. Hij zette de auto naast zijn huis en pakte de Times op die voor zijn deur lag. Hij keek ongeïnteresseerd naar de koppen en liep de trap naar het strand af.


  Hij naderde het huis van Justine van rechts. Hij wist dus niet of haar auto er stond. De hordeur en de buitendeur waren allebei dicht, maar de Times lag er niet meer. Hij liep het zanderige trappetje op.


  'Ze is er niet.'


  Nicholas draaide zich om. Croaker kwam net van de linkerkant van het huis. Hij was gekleed in een verfomfaaid bruin kostuum. Zijn das hing half los. Hij zag eruit alsof hij twee of drie nachten niet geslapen had.


  'De auto is weg.'


  'Wat doe je hier, Croaker?'


  'Laten we een wandelingetje maken.'


  Ze liepen samen het strand op.


  'Je bent er niet erg op gekleed,' merkte Nicholas op.


  'Dat klopt. Ik hou van zand in mijn schoenen. Doet me denken aan toen ik een kind was. We bleven altijd in de stad in de zomer. Hadden nooit geld om ergens heen te gaan. Gebruikten de brandkranen. Draaiden die open en namen een douche. We waren met z'n zevenen. Ik weet niet hoe mijn oude heer de eindjes aan elkaar knoopte. Maar weet je, een keer in de maand, in de zomer, met de regelmaat van de klok, riep hij me vlak voor hij naar zijn werk ging. 'Lewis,' zei hij dan, 'kom hier. Ik heb iets voor je.' Dan gaf hij me voldoende geld voor de bus naar Coney Island en een ijsje. Hij wist dat ik van het strand hield.'


  Voor hen rende iemand lachend de branding in. Verder in zee zag je hoofden heen en weer bewegen. Nicholas dacht aan Justine en vroeg zich af waar zij heen was gegaan.


  'Ja, wij zijn oude vrienden, het zand en ik.'


  Croaker tuurde met half dichtgeknepen ogen even omhoog naar de zon. 'Ik heb Alison er gisteravond uitgegooid.'


  Nicholas keek hem aan zonder iets te zeggen.


  Croaker produceerde een glimlachje dat zijn ogen niet helemaal bereikte. 'Nou, zo was het eigenlijk niet. Ik geloof dat zij ook wilde gaan. Ze werd rusteloos. Ja. Wij allebei.' Hij stak zijn grote handen in zijn broekzakken. 'Het verliep allemaal zonder veel moeilijkheden. Ze komt er wel overheen. Die dingen,' hij haalde zijn schouders op, 'weetje, die gaan voorbij en ...'


  Ze bleven allebei staan als op een teken. De zee rolde naar hen toe.


  Croaker keek omlaag naar zijn schoenen, half verzonken in het zand. Toen hij opkeek, zei hij: 'Nick, Vincent is dood. Ze hebben hem gisteravond gevonden.' Hij zei niet waar. 'Zijn nek was gebroken.'


  Nicholas haalde diep adem en ging op het zand zitten. Hij sloeg zijn armen om zijn benen en staarde naar de zee.


  'Nick...'


  Hij voelde zich verdoofd, alsof zijn hersens onder narcose waren. Hij dacht aan dokter Deerforth die praatte over pijn. Dit leek meer dan voldoende. Dit was de dag van de begrafenis van Terry en Eileen.


  'Jezus,' zei hij. 'Jezus.'


  Croaker ging naast hem op zijn hurken zitten. 'Nick,' zei hij zacht, 'er was geen andere manier om het je te vertellen. De telefoon natuurlijk, maar dat kon ik niet.'


  Nicholas knikte. Door de verdoving heen begreep hij het. Croaker had de belediging gevoeld. Hij waardeerde het feit dat de inspecteur helemaal hierheen was gekomen terwijl hij alleen maar iemand had kunnen laten bellen. Nicholas herinnerde zich dat Croaker en Vincent gisteravond met z'n tweeën gegeten hadden en hij vroeg zich af of Croakers gedrag een gedeelte van Vincents nalatenschap was. Als dat zo was, was dat een passende.


  'Nick,' zei Croaker. Hij aarzelde.


  Nicholas keek hem aan.


  'Wat is er aan de hand? Je moet het mij vertellen.'


  'Ik weet het niet. Wat bedoel je? Ik... luister, Tomkin is erbij betrokken. Tot aan zijn oksels. Hij heeft ongeveer een week geleden een ninja-waarschuwing gekregen. Het klopte. Ik heb het gezien. Het is een authentieke. Hij heeft een heleboel zakentransacties met een aantal machtige Japanse firma's. Hij heeft hen tegen zich in het harnas gejaagd. Ik elk geval moet het eendodelijke belediging zijn die hij hen heeft aangedaan. Er is geen twijfel aan dat ze iemand gestuurd hebben om hem te doden.'


  'Het is al eerder geprobeerd. Tomkin is nu een volwassen ellendeling. Hij heeft jouw hulp niet nodig.'


  Nicholas schudde zijn hoofd. 'Daar vergis je je in. Zonder mij is hij ten dode opgeschreven.'


  'Maar het slaat nergens op, begrijp je dat niet? De twee doden hier, drie in de stad. Geen van hen heeft enige relatie met Tomkin.'


  'Het moet,' zei Nicholas halsstarrig. 'Luister, hij heeft zelfs een poging gedaan om Justine angst aan te jagen.' Hij vertelde Croaker over het ding dat door het keukenraam was gegooid. Croaker keek hem even aan. 'En wat,' zei Croaker zacht, 'als die boodschap niet voor Justine bedoeld was?'


  Nicholas staarde Croaker aan.


  'Wat bedoel je?'


  'Ik geloof dat het tijd is dat we de feiten onder ogen zien. Ik geloof dat de waarschuwing voor jou was bedoeld.'


  Nicholas wachtte even. 'Voor mij? O, doe niet zo idioot. Er is geen reden ...'


  'Er moet een reden zijn,' zei Croaker ernstig. 'Kijk naar het patroon. De twee doden hier. Terry en Eileen, en nu Vincent in de stad. Jij bent het centrale punt van al die doden.'


  'Ik kende die tweede man helemaal niet.'


  'Nee, maar de moord gebeurde wel in jouw buurt.'


  'Lew, ze gebeurden in de buurt van een heleboel mensen.'


  'Maar ook bij een van wie achtereenvolgens drie vrienden zijn vermoord.'


  Het was natuurlijk logisch, maar Nicholas wist dat logica niet vaak het antwoord was.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik denk niet dat ik het kan aanvaarden. Zoals ik al zei, er is geen reden. Het is een rookgordijn.'


  'Een pracht van een rookgordijn!' zei Croaker.


  'Het zou er voor hem niet toe doen, begrijp je dat niet? Hij weet natuurlijk dat ik erbij betrokken ben via Justine. Ik vorm een gevaar voor hem, niet jij of de lijfwacht van Tomkin. Hij weet dat. Nee, hij zit achter Tomkin aan, zo duidelijk als wat. Hij probeert alleen maar het water wat troebel te maken.'


  Croaker stak zijn hand op. 'Okee, okee. Het was alleen maar een theorie. Maar ik moetje zeggen dat ik hoop datje gelijk hebt,want ik gaf heel wat meer om Vincent Ito dan ik geef om Raphael Tomkin.'


  Nicholas keek hem aan. Deze opmerking had veel van een uiterlijke erkenning van hun vriendschap. Hij glimlachte. 'Dank je wel. Dat betekent een heleboel... voor mij. En dat zou het ook voor Vincent betekenen.'


  Ze stonden op. Croaker had zijn colbert aangehouden ondanks de hitte van de dag. Nu transpireerde hij overvloedig en trok het colbert uit. Zijn dunne witte overhemd zat vol zweetvlekken.


  'Zullen we teruggaan?'


  Nicholas knikte. 'Nog één ding, Lew.' Hij aarzelde.


  'Kom op.'


  'Misschien wil jij het me niet vertellen.'


  'Dan doe ik het niet. Okee?'


  Nicholas glimlachte. 'Okee.' Ze begonnen over het strand in de richting van de auto van Croaker te lopen. 'Wat is er tussen jou en Tomkin?'


  Croaker deed het portier open en legde zijn colbert op de achterbank. Hij ging achter het stuur zitten. Hij had de auto in de schaduw gezet, maar binnen was het toch nog heet. Nicholas stapte in en Croaker startte de motor.


  'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Misschien wil ik het je wel niet vertellen. En een paar dagen geleden zou ik het niet hebben gedaan.'


  Hij maakte een U-bocht en begon over Dune Road te rijden in de richting van de brug over het kanaal. 'Maar nu is alles anders en ik denk dat als ik jou niet kan vertrouwen, er niemand is die ik kan vertrouwen, en zo kan ik niet leven.'


  Ze reden over de brug in de richting van de snelweg.


  'Je weet van de zaak Didion?'


  Nicholas was verbaasd. 'Je bedoelt de moord op dat model? Ik weet wat in de kranten gestaan heeft en ik zag haar foto in praktisch elk tijdschrift dat ik doorbladerde.'


  'Ja,' zei Croaker peinzend. 'Mooie dame. Gewoon mooi. Alsof ze het woord voor haar hadden uitgevonden.'


  'Dat klinkt...'


  'Nee. Niet wat je denkt.' Ze reden de snelweg op en Croaker vermeerderde de snelheid. 'Maar het viel me op dat dat meisje een mens was, net als iedereen. Het enige waar je aan denkt is het image, haar gezicht, haar lichaam: de fa9ade. Niemand zoueraan denken dat ze misschien wel net zo opgefokt is als wij allemaal. Dat ze boerde na een goede maaltijd en dat ze zo nu en dan misschien wel een scheet liet. Menselijke dingen.'


  Hij reed een andere rijstrook op en passeerde een blauw met witte bus.


  'Toen was ze dood en iedereen maakte een reuze ophef. Ze was een beroemdheid en verantwoordelijk voor een heleboel poen, om nog maar te zwijgen over de fantasie van vele miljoenen die ze in haar ban hield. Maar niemand, ik garandeer het je, zei: daar is weer een leven stompzinnig verspild. Nou jongen, dat dacht ik toen ik daar midden in haar slaapkamer stond en keek naar haar koude lichaam. Ik dacht: ze is een menselijk wezen en ik wil weten wie haar dit aangedaan heeft.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar verrek, ik zou hetzelfde doen voor elke tweestuiverhoer die kapot gemaakt was. Heb het vele keren gedaan. Valt niet in de smaak bij mijn chef. Maar verrek, van die klootzak heb ik me nooit iets aangetrokken. "Een verspilling van het geld van de belastingbetaler, Croaker," zei hij dan tegen me. "Zoek iets waardevollers om je tijd mee te vullen." Jezus!' hij sloeg met zijn vuist op het stuur. 'Kun je daar met je pet bij ?


  In elk geval blijkt deze zaak krankzinnig moeilijk te zijn. Ik bedoel, er is godverdomme geen enkele opening. Het enige dat ik heb zijn mysteries en daarvoor kan ik naar de bioscoop gaan. Van wat ik van haar slaapkamer weet, was er die nacht nog iemand anders daar. Een vrouw. Een vrouw die blijkbaar intiem met Angela Didion was en die mogelijk de moord heeft zien plegen. Het enige probleem is dat ze is verdwenen alsof ze nooit heeft bestaan.


  Dus ik heb helemaal niets en de kranten schreeuwen om een oplossing, waardoor de commissaris schreeuwt tegen hoofdinspecteur Finnigan, die... nou ja, enzovoorts.'


  Ze sloegen af voor de afritten die naar Manhattan leidden en reden Queens Boulevard op.


  'Twee of drie agenten gingen het gebouw door om hun eerste controle te doen. Maar omdat het het Actium House is, werd er tegen hen gezegd dat ze zachtjes moesten lopen en zachtjes moesten praten. Het gevolg was dat ze terugkwamen met de mededeling: "Niemand weet iets."


  Okee. Vooruit maar. Maar weken later, toen iedereen schreeuwde om bloed - mijn bloed - besloot ik om zelf een kijkjete gaan nemen. Om kort te gaan, zodat je niet in slaap valt van verveling, het bleek dat de agent die de etage van Angela Didion had gedaan, een bewoonster had gemist. Het bleek dat ze weg was toen hij kwam en een zorgvuldig onderzoekje bracht het interessante feit aan het licht dat ze was vertrokken op de ochtend na de moord, vroeg, naar Palm Springs. Ze bleef daar zeven dagen en kwam toen weer terug. Het was een oudere vrouw. Eind vijftig, maar zag er zeker tien jaar ouder uit. Een alcoholica. Ik ondervroeg haar om tien uur 's ochtends en haar adem stonk naar gin. Haar handen trilden en ze kon niet van de fles afblijven.


  Maar veel interessanter was dat ze zwoer dat ze gedurende het afgelopen halfjaar regelmatig een en dezelfde man bij Angela op bezoek had zien komen. Misschien wel langer. Maar een halfjaar wist ze zeker. Op een avond hoorde ze geruzie en vanaf toen hield ze hen scherp in de gaten door het kijkgaatje in de deur. Had toch niets beters te doen met haar tijd.'


  Hij hield stil voor een laag gebouw met een witte bakstenen gevel. Een bord op het gras ervoor wees de weg naar het parkeerterrein van de rouwkamer. Een grote iep stond aan de andere kant van het grasveld. De houten deuren stonden open. Terwijl ze daar stonden, liepen er verschillende mensen naar binnen. Nicholas herkende een van de instructeurs van de dojo.


  'Ze heeft me een gedetailleerde beschrijving van de man gegeven, Nick. Er is geen twijfel aan dat het Raphael Tomkin is.'


  'Dus Tomkin had een affaire met Angela Didion. Dat is niet verbazingwekkend, twee mensen aan de top die in hetzelfde gebouw woonden. Wist de vrouw of hij op de avond van de moord bij Angela was?'


  Croaker keek naar de iep. 'Ze is bang om te vliegen,' zei hij ten slotte. 'Ze nam een slaapmiddel met een grote plas gin en was om zes uur die avond buiten westen. Ze stond pas om een uur of vijf de volgende ochtend op.'


  'En toen vertrok ze naar Palm Springs.'


  'Ja, precies.' Croaker keek hem aan. 'Maar ik weet wat ik weet. Ik heb de bewegingen van al haar bekende intimi gecontroleerd en opnieuw gecontroleerd. Het was inderdaad Tomkin.'


  'Je hebt geen bewijs, Lew,' zei Nicholas. 'Je hebt niets.'


  'Minder dan niets, vriend,' zei Croaker somber. Hij stapte uit en Nicholas volgde hem naar de houten deuren.


  Een instructeur van de dojo hield Nicholas tegen op de trap en zei een paar woorden tegen hem. Nicholas knikte.


  'Luister,' zei Croaker terwijl hij Nicholas naar zich toe trok en zijn stem liet dalen, 'de zaak Didion is officieel gesloten. Afgedaan. Dat heb ik te horen gekregen van dikzak Finnigan. Deze mededeling kwam rechtstreeks van de top.'


  'Bedoel je dat de politie omgekocht werd?'


  'Wat ik je er in ieder geval mee wil zeggen is dat als ik ook nog maar enige twijfels had aan Tomkins medeplichtigheid, die verdwenen op het moment dat ik het bevel kreeg de zaak te sluiten. Heel weinig mensen kunnen zoiets in de doofpot laten stoppen. Hij is er een van.' Zijn stem was nu een scherp gefluister, sissend, dodelijk. 'Maar nu heb ik een aanwijzing. Een van mijn contacten kwam met de identificatie van die andere vrouw in het huis van Angela Didion in de nacht van de moord. Ik wacht op haar naam en adres. Als die doorkomen, ga ik die klootzak godverdomme aan het kruis nagelen.'


  De dienst was kort maar krachtig, half in het Engels, half in het Japans. Maar het was in wezen een Amerikaanse plechtigheid, wat ze allebei hadden gewild. Nicholas was gevraagd een paar woorden te spreken en hij deed dat, in het Japans. Er was muziek. Een duo, vrienden van Eileen. Het waren beroepsmusici en dat was hoorbaar. Ze speelden traditionele Japanse muziek op de kotoen shakoehachien er waren de traditionele bloemen. Ze liepen terug toen de plechtigheid was afgelopen. Achter hen begonnen de mensen van het kerkhof de graven te vullen. Er leek geen geluid te zijn toen de bruine aarde de ruimtes opvulde.


  'Nick,' zei Croaker, 'wat betekenen de namen Hideoshi, Yodogimi en Mitsoenari voor jou?'


  Nicholas bleef staan en wendde zich af van de zon. Hij wilde zijn zonnebril niet opzetten. 'Het zijn beroemde namen uit de Japanse geschiedenis. Waarom?'


  Croaker leek de vraag te negeren. 'Zouden het mensen kunnen zijn die nu leven?'


  Nicholas haalde zijn schouders op. 'Het is mogelijk. Jawel. Het zijn familienamen. Maar die drie zijn door de geschiedenis met elkaar verbonden. De kans ...'


  'Ik begrijp watje bedoelt.'


  'Je moest me maar vertellen waar het over gaat.'


  Croaker stak zijn hand in zijn jaszak. Hij gaf Nicholas een vel opgevouwen papier. Toen Nicholas dat openmaakte, zei hij: 'Ik heb dit gevonden toen ik de bezittingen van Terry bekeek die ik van de afdeling Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek had gekregen. Dit zat in zijn zak. Misschien heeft hij het opgeschreven op de avond dat hij werd gedood.'


  'En?'


  'En er was een man - een Japanner - in de dojo op de middag dat Terry en Eileen werden vermoord. Twee instructeurs - karate en aikido - verklaarden dat die man de beste was die ze ooit hadden gezien. Daarna had hij een kendo-wedstrijd met Terry. Vincent heeft me verteld dat Terry zich er ongerust over had gemaakt toen ze samen aten. Dat was op de avond van de dubbele moord.'


  Nicholas keek hem aan en negeerde het papier in zijn hand. Het was dun en slap. 'Wat is de clou?'


  'De Japanner gaf zijn naam op als Hideoshi.'


  Nicholas wendde zijn blik even af, in de richting van het kerkhof. De witte marmeren grafzerken schitterden in de brandende zon.


  'In 1598,' zei Nicholas, 'stierf Hideoshi, de man die alle dai- myo van Japan beheerste. Men neemt algemeen aan dat hij zijn macht naliet aan leyasoe Tokoegawa, de sterkste man van de bestuursraad. Maar dat is niet zo. De maïtresse van Hideoshi heette Yodogimi en zij had hem een zoon geschonken. Hij hield van hen beiden en wilde boven alles dat zijn erfgenaam op een dag Japan zou regeren. Vlak voor zijn dood vroeg hij een intieme vriend, Mitsoenari, de politieman, bij hem te komen. Hij vroeg hem, onder strikte geheimhouding, Yodogimi en zijn zoon te bewaken. In feite zette hij Mitsoenari op tegen leyasoe. Hij voorspelde dat leyasoe kort na zijn dood zou proberen shogoen te worden. Dat hield in dat hij Yodogimi en de echte erfgenaam uit de weg zou moeten ruimen. En Mitsoenari kreeg de opdracht om dit te voorkomen.


  Een paar minuten later ontving Hideoshi leyasoe. "Jij bent de sterkste van het bestuur," zei hij tegen hem. "Daarom moet jij de macht in handen nemen als ik er niet meer ben. Luister naar wat ik te zeggen heb. Er is weinig tijd. Als ik er niet meer ben, zal er anarchie komen onder de leden van het bestuur. Ongetwijfeld zullen er partijen gevormd worden en het land zou weer in eenburgeroorlog terechtkomen. Dit moet ten koste van alles vermeden worden. Jij moet de macht grijpen, leyasoe. Die andere drie daimyo stellen bij jou vergeleken niets voor. Zet ze opzij en regeer om de burgeroorlog te voorkomen." leyasoe boog zijn hoofd. Op deze manier zette Hideoshi op het moment van zijn dood een ingewikkeld plan voor de uiteindelijke opvolging van zijn erfgenaam in werking. Op deze manier hoopte hij de bestemming van Japan te manipuleren zelfs van gene zijde van het graf. Hij wist dat het tijdstip van zijn dood heel ongelegen kwam. Zijn zoon was nog veel te jong om zich zelf te kunnen verdedigen of om lang de loyaliteit te behouden van iedereen. Hideoshi kende de ambitie van leyasoe om shogoen te worden en hij wilde alles op alles zetten om dit te voorkomen. Die eer moest naar zijn erfgenaam gaan.'


  'Had Hideoshi succes?' vroeg Croaker.


  'Nee,' zei Nicholas. 'Om te beginnen was leyasoe veel te slim en machtig. Mitsoenari verzamelde weliswaar vele daimyo rondom zich, maar die waren niet opgewassen tegen de taak leyaso te verslaan. In 1615 richtte leyasoe zijn strijdkrachten tegen hen die Yodogimi en de erfgenaam probeerden te beschermen. Ze hadden zich teruggetrokken in het bijna onneembare kasteel in Osaka. Op l juni van dat jaar brak leyasoe door de verdediging van het kasteel heen, maar toen waren Yodogimi en de jonge erfgenaam al dood. Zij had haar zoon gedood en vervolgens seppoekoe gepleegd ?'


  'Is er een schurk in dit verhaal?'


  'Ik denk dat dat afhangt van je standpunt,' zei Nicholas.


  'Maar ik kan je vertellen dat leyasoe een van de grootste leiders uit de geschiedenis van Japan geworden is. Of Hideoshi deze kwaliteiten in leyasoe begreep, is een open vraag. In elk geval waren het twee verschillende soorten mensen en het is volgens mij onmogelijk om ze met elkaar te vergelijken. Ze waren allebei van groot belang voor de ontwikkeling van hun land.'


  'Maar al met al is Hideoshi toch als de verliezer uit de bus gekomen,' merkte Croaker op.


  'Zijn geslacht stierf met hem uit.' Nicholas zei niets. Er hing een soort stilte boven het kerkhof. Croakers stem was zachter toen hij verder ging. 'Waarom zou die man de naam van Hideoshi aannemen als dat de naam van een verliezer is?'


  Nicholas glimlachte flauw en keek Croaker aan. 'Hiermee geefje blijk van een volkomen westerse kijk op de geschiedenis,' zei hij zacht. 'In Japan bestaat er wat wij de adeldom van de mislukking noemen. Vele van onze grootste helden faalden in hun uiteindelijke doel. Maar hun visie was heroïsch, net als hun daaropvolgende daden. In het westen heb je alleen maar eerbied voor de overwinnaar. Dat is jammer, vind je niet?'


  Croaker kneep zijn ogen half dicht tegen de gloed van de zon.


  'Je bedoelt dat die Hideoshi een held was?'


  Nicholas knikte. 'Ja.'


  'Hoe zit het met die andere naam op de lijst? Hoe zouden die hier in kunnen passen?'


  'Eerlijk gezegd weet ik het niet, maar Terry zat niet zo maar wat te krabbelen.' Hij gaf het papier terug aan Croaker.


  'Nou, ik begrijp het niet.'


  'Ik ook niet,' zei Nicholas.


  Hij dacht met verbazing dat het werkelijk een tijd geleden was sinds hij zich zo dicht bij een andere man had gevoeld als nu bij Lew Croaker.


  'Weet je,' zei hij, 'toen ik jaren geleden naar dit land kwam, zette ik weloverwogen een bepaald gedeelte van mijn leven opzij. Dat is niet gemakkelijk, voor niemand, maar vooral niet voor iemand die opgegroeid is in Japan. Ik had het gevoel dat ik een verplichting had tegenover mijn vader, eigenlijk tegenover het westen.' Croakers ogen leken zilverachtig door het zonlicht toen hij Nicholas zwijgend aankeek. Hij was het reusachtige belang van dit gebaar gaan begrijpen.


  'Maar plotseling hield ik op. Ineens. Het was alsof ik plotseling wakker was geworden uit een lange slaap vol dromen. Wat had ik al die jaren hier gedaan? Wat had ik bereikt? Ik wilde niet dat ik het gevoel kreeg, zoals mijn vader had bij zijn dood, dat ik de tijd die mij was toegewezen had verspild. Het was voldoende dat ik omsloten was geweest door zijn smart, zijn bitterheid. Ik kon niet toelaten dat hetzelfde met mij gebeurde.'


  Ze zwegen een tijdje en luisterden misschien naar de veranderlijke wind die de iep bereikte. De zon was erg heet.


  'En nu?' vroeg Croaker met een zweem van aarzeling, want hij was nog steeds op onbekend gebied. 'Is er iets veranderd?'


  Nicholas begon te lachen, niet onvriendelijk, maar met iets scherps erin. 'Mijn hele leven is ondersteboven gekeerd. Het isalsof de tussenliggende jaren sinds ik hier ben gekomen er nooit zijn geweest.'


  'Ik probeer me voor te stellen dat zoiets mij overkomt.'


  Nicholas keek hem even met genoegen aan.


  Als na wederzijdse instemming begonnen ze langzaam over het pad te lopen naar Croakers auto. Vlak voor ze de auto bereikten, zei Croaker: 'Wat is jouw mening over de oude heer van Justine?'


  Nicholas keek hem aan. 'Dat is een vreemde manier van formuleren.'


  Croaker haalde zijn schouders op.


  Maar Nicholas vermoedde dat zijn vriend er een subtiele waarschuwing in had gelegd.


  'In het begin haatte ik hem als de pest,' zei hij langzaam, alsof hij zijn gedachten formuleerde terwijl hij sprak. 'Maar dat is nauwelijks verbazingwekkend, gezien de zienswijze van Justine en de manier waarop hij en ik elkaar voor het eerst ontmoetten. Hij is bedachtzaam en onhandig en eraan gewend alles te krijgen wat hij wil. Daar moet ik allemaal niets van hebben.'


  'Ik hoor ergens een "maar" zweven.'


  Nicholas bleef staan en keek Croaker aan. 'Luister, het zou heel makkelijk zijn, en dienstig voor ons allemaal, om hem af te schrijven als een rijke schurk uit een slechte roman, maar zo eenvoudig ligt het niet.'


  'Hij is een moordenaar, Nick.'


  'Hij is kwetsbaar...'


  'O Jezus...'


  'Hij houdt van zijn dochters, wat ze ook van hem denken. Hij zal alles doen om hen te beschermen. En hij is niet zo zeker van zich zelf als hij zou moeten zijn. Er is iets


  'Hij hangt de edele bink uit voor jou. Hij heeft je hulp nodig en hij weet datje geen uilskuiken bent.'


  'Ik geloof dat je het mis hebt. Hij is niet zo tweedimensionaal als jij denkt dat hij is.'


  'Goed. Jouw ninja gaat er op uit en doodt mensen,' zei Croaker. 'Maar er moet ergens iemand zijn bij wie hij zich thuisvoelt en van wie hij houdt. Hij is nog steeds wat hij is.'


  'Je negeert de complicaties


  'Hij is een smerige haai, man. Dat moest je maar eens onder ogen zien.'


  'Je bekijkt het maar vanuit één standpunt.'


  Croaker schudde zijn hoofd. 'Nee, Nick. Ik ken hem gewoon langer, dat is alles.'


  Op weg naar de stad vertelde Croaker aan Nicholas alles wat hij wist over de omstandigheden van de dood van Vincent. Het was niet veel.


  Hij zette Nicholas af bij het kantoor van Tomkin en reed verder naar het centrum. Op het bureau lag het verslag van de afdeling Gerechtelijk Geneeskundig Onderzoek over Vincent op hem te wachten. Hij hing zijn colbert over zijn stoel, nam een Mintypick uit zijn borstzak, stak die in zijn mond en sloeg de map open.


  Wat hij zag, bracht zweet op zijn voorhoofd en op zijn bovenlip. Hij streek met zijn hand door zijn dikke haar en vloekte binnensmonds. Toen stak hij zijn hand uit naar de telefoon.


  'Nate?' zei hij toen hij Graumann aan de lijn kreeg. 'Met Croaker. Bedankt voor het rapport over Vincent Ito. Iemand moet zich uit de naad gewerkt hebben om dit zo snel hier te krijgen.'


  'Ik heb het zelf gedaan.' De stem van Graumann klonk vermoeid. 'We zijn hier allemaal nog een beetje verbijsterd en ...'


  'Hé Nate, ik werk eraan.'


  'Heb je al wat?'


  'Niet veel,' gaf Croaker toe. 'Alleen dat het in verband schijnt te staan met de dood van Terry Tanaka en Eileen Okura. Dat waren vrienden van Vincent.'


  'Ja, ik herinner me de dossiers. Vincent heeft de autopsies zelf gedaan. Maar hoe? Er is zeker geen overeenkomst in de modus operandi.'


  Croaker wreef over zijn ogen. 'Op dit moment kan ik alleen maar zeggen dat de modus operandi niet erg revelant lijkt.'


  'Juist. Ik heb dokter Deerforth gebeld. Ik wilde dat hij het van mij hoorde.'


  'Hoe heeft hij het opgenomen?'


  'Niet zo goed. Luister, Lew, wij zouden, ik zou het op prijs stellen datje alles doet watje kunt...' Zijn stem stierf weg.


  'Ik weet dat jullie bevriend waren. Geloof me, zodra ik iets heb, neem ik contact op.' Hij keek op. Vegas stond in de deuropening. Hij stak zijn vinger op en legde zijn hand op de hoorn.


  'Wacht even, ik ben zo klaar.'


  '... de begrafenisregelingen,' zei Graumann.


  'Doe dat,' zei Croaker. 'Ik wil erbij zijn.' Hij keek op het rapport. 'Over die chemische substantie die je hebt gevonden, ben je er zeker van ...'


  'Zoals ik al zei heb ik de autopsie zelf gedaan. Er is geen twijfel mogelijk.'


  'Goed. Dat vermindert de mogelijkheden aanzienlijk.'


  'Er is absoluut geen mogelijkheid dat de substantie per ongeluk is toegediend. Het gebeurde kort voor zijn dood.'


  'Dat zie ik,' zei Croaker terwijl hij het rapport doorbladerde.


  'Een gif dat zijn spierreacties zodanig vertraagde dat...'


  'Ik zou zeggen dat hij praktisch hulpeloos was tegen de tijd ... tegen de tijd dat het gebeurde.'


  'Het werd niet ingespoten.'


  'Nee. Dan zou het geen effect hebben. Dit is een organische verbinding, geen laboratoriumprodukt. Het moest verstoven worden en van dichtbij. Misschien kende hij zijn moordenaar.'


  'Of had geen verdenkingen. Iedereen - zelfs iemand die snel uit een menigte komt - zou het hebben kunnen doen. Luister, ik neem gauw contact met je op.'


  'Ja. Ik hoop maar dat het niet te lang duurt.'


  Croaker legde peinzend de hoorn neer. Nog geen woord van wat hij weten wilde. Waarom duurde dat verdomme zolang?


  'Kom binnen,' zei hij tegen Vegas. 'Waar ben je geweest in die poppenkastkleren?' Vegas droeg een pruimkleurig kostuum met brede revers en uitlopende broekspijpen. Daaronder had hij een roze overhemd met een hoge boord aan.


  'Er op uit geweest om de troep in beslag te nemen,' zei Vegas.


  'Ja, echte stinktroep deze keer, man. Kostte ons drie maanden om het op te zetten. En ik heb een mooie meid gevonden tussen al die troep die ik heb opgehaald.'


  Croaker klakte met zijn tong. 'Je wilt toch geen zaken met pleziertjes gaan combineren?'


  Vegas schudde zijn hoofd en zijn glimlach werd nog breder. 'O


  nee, niet met deze meid. Dit is een speciale meid. Deze meid is voor jou, man. Ik heb slechts de rol van bewaarengel op me genomen.'


  Croaker keek verbaasd op. 'Waar heb je het verdomme over?'


  Vegas begon te lachen. 'Wat ik op sleeptouw heb genomen, isbijzonder waardevol. Kom op, ga mee.' Croaker trok zijn colbert aan en volgde Vegas door de hal.


  'Ik hoop dat het de moeite waard is,' zei hij kortaf. 'Ik heb geen tijd voor overbodige grapjes.'


  'O, dit is geen grap, man.' Vegas lachte weer en drukte op de knop van de lift. 'Wat ik beneden op ijs heb staan, maakt je dag goed. Geloof me maar.' Hij sloeg Croaker op zijn rug toen de liftdeuren opengingen, en ze gingen naar beneden. Ze arriveerden bij het politiebusje dat geparkeerd stond in de koele schemering van de binnenplaats. Vegas legde zijn reusachtige hand op Croakers schouder.


  'Nou, luister, daar is de stuff,' zei hij. 'Zoals ik al zei, hebben we drie maanden gewerkt aan deze zaak. We kregen een tip om in actie te komen. We gingen. Massa's drugs daar - genoeg pillen om het hele Chinese leger een jaar lang wakker te houden, een heleboel heroïne, een wagen vracht cocaïne en ongeveer een halve ton marihuana. Okee, niet zo slecht. De inbeslagneming vond plaats achter in het pand. Voorin was er een feestje en iedereen werd gearresteerd. Toen zag ik haar. Vond dat ik haar zelf hier moest brengen, voor alle zekerheid. Ze is voor jou als je haar hebben wilt.'


  'Hoe kan ik weten of ik haar hebben wil,' zei Croaker, 'als ik niet weet wie ze is?'


  Vegas verplaatste zijn hand van Croakers schouders naar de grendel van de achterdeur van de bus. 'Daar in het donker, man, zit Raphaels oudste dochter, Gelda Tomkin.'


  Vegas trok de deur open en Croaker stapte in. De deur sloeg achter hem dicht.


  Hij bleef even stilstaan in de schemering om zijn ogen te laten wennen aan het weinige licht dat door de voorruit naar binnenkwam. Ze zat op een van de ijzeren banken langs de zijkant van de bus. Haar hoofd rustte tegen de wand. Daardoor kwam haar profiel goed uit en hij zag de boog van haar lange voorhoofd, de rechte patricische neus, de buitengewoon zinnelijke lippen, de lange, koele curve van haar keel. Hij kende zonder ze nu te zien de donkere vonken in haar ogen, de tamelijk zware lichaamsbouw met uitstekende borsten en de brede heupen. Kende ook de lange, volmaakte benen van dij via kuit tot de fraaie, slanke enkel, die heel onverklaarbaar haar zwaarte tot iets overstelpends maakte.


  'Nou...' Zijn lichaam voelde loodzwaar aan en hij moest zijn keel schrapen voor hij weer kon beginnen. 'Nou, Gelda, wat voer je nu in je schild?'


  Het scherpe profiel verdween in de schaduw toen ze haar hoofd omdraaide om in zijn richting te kijken.


  'Wie ben jij verdomme?' Zelfs in haar woede was een rijke luister, in haar stem iets zijdeachtigs.


  'Croaker,' zei hij terwijl hij naar haar toe liep. 'Inspecteur Croaker. Herinner je je mij?'


  'Moet dat?' De toon was waterachtig, zacht en loom geworden. De lucht tussen hen leek te trillen.


  'Misschien. Ik heb je een keer ontmoet.' Hij stond nu voor haar en zag niets in de schemering behalve de bleke glans van het wit van haar grote ogen. 'Ik heb je in het begin van de zomer ondervraagd in verband met de moord op Angela Didion. We hebben over je vader gepraat.'


  'Die troep! Ja, ik herinner me jou. Een grote dandy met een gezicht als Robert Mitchum.'


  Hij lachte kort. 'Wat vleiend! Dank je wel.'


  'Doe niet zo verwaand. Zijn gezicht ziet eruit alsof het de derde wereldoorlog voert. Net als het jouwe.'


  Hij wachtte even en zei toen: 'Heb je er bezwaar tegen als ik ga zitten?'


  'Bedoel je dat ik een keus heb?' Toen hij niet antwoordde, voelde hij dat ze haar schouders ophaalde. 'Ga je gang. Dit is mijn huis niet.'


  'Dat is op Sutton PLace, nietwaar?' zei hij terwijl hij naast haar ging zitten.


  Plotseling ging ze rechtop zitten. 'Wat is er verdomme trouwens aan de hand?' snauwde ze. 'Word ik gearresteerd?'


  'Dat hangt ervan af.'


  'Waarvan?'


  Maar zijn hand, die in zijn colbertzak had gezeten, bewoog zich al. Hij pakte haar polsen en bescheen met zijn zaklantaarn de bleke huid van de binnenkant van haar elleboog. Hij liet haar los. 'Ik zou ook de binnenkant van je dijen kunnen controleren,' zei hij zacht. 'Of je zou het me kunnen vertellen.' Hij had tamelijk veel kracht gebruikt en haar polsen moesten pijn doen, maar ze maakte geen aanstalten om ze te wrijven. Dat stond hem aan. Ze had een heleboel trots.


  'Ik heb gespoten via de oogballen,' zei ze op scherpe toon.


  'Daar heb je natuurlijk van gehoord. Laat geen sporen na.' Ze draaide haar hoofd om en haar wang lichtte even op toen het rasterwerk van grijs en zwart schuin over haar gezicht viel. 'Ik doe niets meer dan jullie kerels doen. Waarschijnlijk heel wat minder. Ik snuif geen cocaïne bijvoorbeeld.'


  Hij zei niets, zat naast haar terwijl hij haar geur rook tot ze haar hoofd omdraaide en ze weer helemaal in de duisternis zat. Hij voelde zich als een blinde die haar vreselijk graag weer wilde zien. 'Geloof je me?' Haar stem was klein geworden en hij vroeg zich af hoeveel daarvan gespeeld was.


  Hij besloot eerlijk te zijn tegenover haar. 'Ja,' zei hij zacht. 'Ik geloofje.'


  'Dus ik ben vrij om te gaan ?'


  'Straks.' Hij besefte niet hoe zacht zijn stem was geworden.


  'Waarom ben je verdomme bij dat alles betrokken?'


  'Wat, bedoel je het hart van mijn arme vader breken?' Ze lachte cynisch. 'Kom op, wat wil je?'


  'Ik praat gewoon met je,' zei hij op redelijke toon.


  'Ja, natuurlijk. In een politiebus na een arrestatie.'


  'Dat was jouw keus, niet de mijne.'


  Ze zweeg even en hoewel hij haar niet kon zien, wist hij dat ze hem bestudeerde. Het kon nu allemaal uiteen vallen, wist hij, hij hield zijn adem in.


  Ze lachte weer, een klokachtig geluid. 'Goed,' zei ze zacht. 'Ik zal je vertellen waarom ik het doe. Ik vind het leuk, zo simpel ligt dat. Het is leuk om betaald te krijgen om te neuken. Ik ben een actrice, een model, ik verkoop dingen net zoals Angela Didion. Het is allemaal pret, er zijn geen verwikkelingen.'


  'Nooit?'


  'Soms,' zei ze naar waarheid, 'met een vrouw.' Ze dacht aan Dare. 'Choqueert je dat?'


  'Eigenlijk niet,' zei hij. 'Dacht je dat het me zou choqueren?'


  'Ik weet niet wat voor man je bent.'


  'Ik ben een doodgewone Newyorkse lomperik.'


  'Ja, dat zie ik.' Ze had hem gekwetst en ze wist het. Ze voelde dat hij erom had gevraagd.


  'Hoe zit het met de drank?' vroeg Croaker haar.


  'Wat is daarmee?' Hij hoorde haar stem hard worden toen haar verdedigingsmechanisme in werking trad.


  'Drink je nog steeds zoveel ?' Ze voelde dat ze hem de waarheid wilde vertellen, maar kon zich op tijd inhouden. 'Niet meer zoveel,' zei ze. 'Ik heb mijn werk om me warm te houden.'


  'Geen mannen?'


  'Wat is dit, een verhoor?'


  'Als je het zo wilt noemen.'


  'Ik wil het helemaal geen naam geven,' zei ze kortaf. 'Ik wil hier weg.'


  'Ik kan je hier niet langer houden.'


  'Bedoel je dat ik vrij ben om te gaan ?'


  'Er zijn geen tenlastleggingen.'


  'Moet ik je nou bedanken?'


  Hij wist dat het voorbij was, dat hij net zo goed niet hiermee had kunnen beginnen. Hij voelde zich moe en gedeprimeerd. 'Je hebt je nergens schuldig aan gemaakt. Je bent vrij om te gaan.'


  Hij gebruikte opzettelijk haar woorden.


  Maar ze maakte nog steeds geen aanstalten.


  'Wat wil je van me?' Haar stem was zo zacht dat hij even dacht dat het een fluistering van zijn eigen geest kon zijn.


  'Goed.' Hij draaide zijn hoofd en zag dat ze naar hem staarde. Ze knipperde een keer met haar ogen en het leek alsof ze dat in vertraagde beweging deed.


  'Ik kan je helpen, Gelda.'


  'Wat moet dat betekenen ?'


  Hij wist dat hij ook meende wat hij zei, dat het niet alleen maar zijn verlangen was om te proberen inlichtingen te krijgen over Raphael Tomkin. Hij wist dat hij de afgelopen twee weken over haar had gedroomd. Een elektrische stroom ging door hem heen en hij draaide zich half naar haar toe.


  'Precies wat het zegt.'


  'Ik zou je nog niet vertrouwen als ik verdronk en jij de enige reddingslijn in handen zou hebben.'


  'Maar je bent aan het verdrinken,' zei hij zacht. En toen, na een tijdje: 'Het hoeft niet zo te gaan. De drank en de pillen en het... werk.' Hij zweeg even. 'Je zou ergens heen kunnen gaan.'


  'Jezus!' explodeerde ze. 'Er is geen plaats ver genoeg om me zelf te ontvluchten.' Ze liet haar hoofd weer tegen de metalen zijkant rusten en hij zag haar zachte keel weer. 'Maar wat heb jij daar mee te maken?' snauwde ze. Al de warmte was plotseling uit haar stem verdwenen.


  'Luister,' zei hij. 'Ik zal je de waarheid vertellen.' Het was een wanhopige gok, waarvan hij gehoopt had die niet te hoeven wagen.


  Hij had nu geen keus. 'Ik heb je hulp nodig bij een onderzoek.'


  'Waarmee?'


  Hij kon nu niet meer terug. 'Ik geloof dat je vader Angela Didion heeft vermoord.'


  'Nou en?'


  Dat had hij niet verwacht en hij stond perplex.


  Gelda leek dat leuk te vinden. 'Ik zie dat je sprakeloos bent,'


  zei ze lachend. 'Goed van jou. Dacht je dat ik zou zeggen dat ik hem haatte, maar dat het toch mijn vader was? Gelul. Het zou me niet verbazen als hij haar had gedood.'


  'Bedoel je dat hij naar jouw mening in staat is tot moord?' Zijn hart bonkte in zijn borst, dit leek een geschenk uit de hemel.


  'Naar mijn mening?' Ze begon te lachen. 'Ja. Naar mijn mening is mijn vader heel goed in staat tot moord. Wetten, herinner ik me, waren geen dingen waar hij zich om bekommerde.'


  'Wist je het van Angela Didion ?' vroeg hij zacht.


  'Je bedoelt dat hij met haar vree? Natuurlijk. Ik was er een keer toen zij binnenkwam. Dat deed ze op een manier alsof het huis van haar was, weetje wel?'


  'Heb je met haar gepraat ?'


  Ze glimlachte. 'We konden het niet erg goed met elkaar vinden. Er was een onmiddellijke afstoting, alsof we magneten met dezelfde pool waren.'


  'Ik dacht dat jij en je vader niet goed met elkaar op konden schieten.'


  'Dat is ook zo. Maar soms is mijn vader onmogelijk te negeren. Dat gebeurt misschien twee keer per jaar.' Ze haalde haar schouders op. 'Wie weet? Misschien wil hij zien of ik veranderd ben.'


  'Veranderd in welk opzicht?'


  'Daar heb jij niets...' Het vuur in haar ogen stierf weg en ze zei zacht: 'Dat ik mijn intieme omgang met meisjes opgegeven heb. Dat is iets wat hij niet kan uitstaan in mij. Ik denk dat dat een van de redenen is waarom ik ze meer mag dan mannen.' Ze haalde haar schouders op. 'Een psychiater heeft dat eens tegen me gezegd. Ik ben kwaad vertrokken. Ik hoefde hem geen vijftigdollar te betalen om te horen te krijgen wat ik al wist.'


  'Hoe is je vader er trouwens achter gekomen?'


  'Over mijn relaties met meisjes? O, hij betrapte me op een dag op het zomerverblijf aan Gin Lane. Dat was nadat we het zomerverblijf in Connecticut hadden verkocht, nadat moeder. .. was gestorven.'


  'Wat deed hij?'


  'Mijn moeder heeft zelfmoord gepleegd. Hij...'


  'Nee, ik bedoelde toen hij jou met dat meisje vond.'


  'Weet je, zelfs mijn zus Justine weet dit niet. Ik zou het haar nooit vertellen en mijn vader ook niet. Hij behandelt haar zoals hij mijn moeder altijd behandelde. Hij is dol op haar alsof ze gebrekkig is. Zij was tenslotte de benjamin. Ze was slank en atletisch terwijl ik zwaar was. Op wat voor dieet ze me ook zetten, ik kon nooit gewicht kwijtraken. Mijn moeder liet me dat nooit vergeten, ze zorgde ervoor dat ik me schaamde.'


  Ze zweeg even. 'Ik weet niet hoe ik daarop gekomen ben.' Ze praatte eigenlijk niet meer tegen hem. 'In ieder geval vond mijn vader me met dat meisje. Middenin de zomer. Ik had Lisa op het strand ontmoet - ze woonde in het zomerverblijf tegenover ons, met haar vader en stiefmoeder, die ze haatte. Onze haat bracht ons bij elkaar, denk ik. Maar we hielden ook van eikaars lichaam. Werkelijk. Er was een zuiverheid aan onze liefde die ik nooit meer heb kunnen vinden.


  Het was heel heet die dag, zelfs zo vlak bij de zee. We lagen in de buurt, van het strand in de luwte van een rij hoge heggen. We waren beiden in badpak. Het was alsof we naakt waren, maar alleen beter. We konden onze handen niet van elkaar afhouden. We trokken ons badpak uit en bedreven liefde. Het was heel mooi.


  We hielden elkaar nog steeds omarmd toen ik mijn vader zag. Ik denk dat hij ons al een tijdje gezien had, misschien vanaf het begin, hoewel ik dat niet weet.


  Hij zag dat ik naar hem keek. Zijn gezicht was rood en hij leek moeite te hebben met ademhalen. Hij kwam schreeuwend op ons af. Zijn handen sloegen door de lucht. Lisa was doodsbang. Ze pakte haar badpak en rende weg naar het strand. Mijn vader leek niet de minste aandacht voor haar te hebben.


  Ik lag als verlamd op de grond. Van angst, dacht ik. Nu weet ik wel beter. Dat eerste ogenblik dat ik in zijn ogen had gekeken. Ikwist wat hij had gedaan terwijl hij naar ons gekeken had - het was onmiskenbaar, als het Kaïnsteken. Ik had misschien van afschuw vervuld moeten zijn, maar dat was ik niet. Het idee maakte me opgewonden: hij had mij de liefde zien bedrijven en dat had hem geprikkeld.


  Ik zag hem naar me toekomen. Zijn ogen hadden iets benevelds, iets dat ik toen niet plaatsen kon. Ik had hem nooit eerder zo gezien, ik was zeventien. Hij leek een totaal andere persoon dan degene die ik had gekend als mijn vader. Het was alsof het een andere man was.


  Hij nam me daar waar ik lag terwijl ik naar hem omhoog staarde en dacht dat ik hulpeloos onder hem was. Hij stortte zich met zo'n kracht op mij, dat ik het uitschreeuwde en onmiddellijk voelde ik zijn pols tussen mijn lippen. Ik beet erop met mijn tanden en zoog zijn bloed op. Ik had het gevoel alsof ik helemaal tot aan mijn keel opgevuld was.


  Het was zo snel voorbij dat ik even dacht dat het nooit was gebeurd. Maar de zoute smaak in mijn mond was er en de vochtige pijn tussen mijn benen. Ik kon twee dagen bijna niet lopen.'


  Ze zweeg en draaide haar hoofd om. Ze werd zich weer van zijn aanwezigheid bewust.


  'Zo, ik heb het verteld. Ik heb het allemaal uitgespuugd en nu behoor ik me beter te voelen. Maar weet je, dat is niet zo. Ik heb nog steeds hetzelfde beroerde rotgevoel van binnen. Ik walg van me zelf. Niet omdat hij me dat heeft aangedaan. Maar omdat ik me niet verzet heb tegen hem, omdat ik diep van binnen niet wilde dat hij ophield. Ik verlustigde mij in het gevoel dat hij diep in me spoot. O god! O mijn god!' Ze huilde nu en haar hele lichaam trilde.


  Ze viel voorover en hij ving haar op. Zijn handen gleden onder haar armen en hij ging met haar staan. Haar benen hadden geen kracht en hij moest haar ondersteunen. Haar huiveringen werden op hem overgebracht alsof het aardbevingen waren, en hij voelde de vibraties in zijn lichaam. Haar lange, zijdeachtige haar bewoog heen en weer tegen de zijkant van zijn gezicht, hij rook haar sterke parfum en voelde de warmte van haar huid onder haar elegante kleren.


  Ze huilde een lange tijd en zelfs toen haar gesnik ophield, bleef ze zich aan hem vastklemmen, haar handen ineen achter zijn nek.


  Toen hoorde hij haar fluisteren: 'Ik moet gek zijn. Ik moet gek zijn.'


  'Kom op.' Hij zei het zacht, maar heel dringend. 'Laten we hier als de donder weggaan.'


  Nicholas dacht over de drie namen na terwijl hij met de lift omhoog ging naar het chique kantoor van Raphael Tomkin. Hideoshi. Yodogimi. Mitsoenari. Wat had Terry verdomme bedoeld? Nicholas kende hem bijna even goed als Eileen hem had gekend, maar hij kon dit cryptogram niet doorgronden. Goed. Begin bij het begin. Hideoshi is de ninja. Veronderstelling? Nee, het is een gegeven. Wie zijn dan Yodogimi en Mitsoenari? Waren er drie mensen bij betrokken? Het leek tegen alle wetten van ninjoetsoe in te gaan, maar natuurlijk kon het niet helemaal uitgesloten worden. Deductie was in theorie zo gemakkelijk. Toch voelde hij een soort bekendheid met de namen. Natuurlijk wist hij alles over historische personages, hun persoonlijke geschiedenis. Maar dit was het heden, gescheiden van het verleden. Mijn god! Wat denk ik nu? Ik ben te lang in het westen geweest. Ik ben een van hen geworden. Toen voelde hij een geheime schaamte, iets dat moeilijk was toe te geven. Heb ik niet geleerd dat het heden nooit van het verleden gescheiden is? Waarom heb ik dat voortdurend verdrongen?


  Waarom ben ik plotseling, op drieëndertigjarige leeftijd, uit het leven verdwenen? Mijn baan opgegeven, uit de stad gegaan, aan een winterslaap - ja, dat is het juiste woord - begonnen op het strand alsof het een of ander afgelegen land van lotuseters was, zonder zorgen of verantwoordelijkheden?


  Plotseling voelde hij iets in zich omhoog komen, iets duisters en lelijks dat niet tegen te houden was. Een tsoenami - de vloedgolf. Die kwam omhoog achter hem en stormde meedogenloos op hem af. Was er geen waarschuwing geweest?


  Er waren een heleboel waarschuwingen geweest. Hij was alleen te zeer in gedachten verzonken of te traag van begrip geweest om het te zien. Of veel te dichtbij. Hij had het gevoel alsof hij stikte en hij stak zijn hand uit, de palm tegen de wand. Die was nat van het zweet. Hij had het gevoel dat hij door de lucht vloog en plotseling...


  Niets.


  Helemaal niets. Geen lucht, geen wolken, geen grond onder hem, geen ster boven hem.


  De liftdeuren gingen open en hij stapte de gang in met stijve benen. Hij liep naar het raam en keek naar het stadsgewoel beneden hem zonder iets te zien.


  Het leek hem nu zo duidelijk. Yoekio had hem de aanwijzing moeten geven. Zijn herinnering aan Yoekio stond tussen hem en Justine in als een beschermgeest met ontblote tanden. Dit visioen in hem had Justine zo gekwetst. Onbewust balde hij zijn vuisten. Nog een deel van hem na al die tijd. Maar hij wist dat dat een ondeugdelijke verklaring was. De psyche had geen notie van de tijd, dat was een rationeel antwoord op een fundamenteel irrationele vraag. Plotseling kwamen zijn krachtige gevoelens voor Justine aan de oppervlakte. Wat stom was hij geweest!


  Nadat hij tot een besluit was gekomen en hij zich kalmer voelde dan de afgelopen tijd het geval geweest was, liep hij snel door de gang en trok de metalen deuren naar het kantoor van Raphael Tomkin open.


  Frank stond vlak achter de deur. Zijn ogen schitterden toen hij Nicholas zag en hij bewoog zijn rechterhand. Nicholas liep langs hem zonder aandacht aan hem te schenken.


  'Hé, je kunt niet...'


  Maar Tomkin had opgekeken vanachter zijn bureau en had hem al beduid te zwijgen. 'Het is in orde Frank,' zei hij vriendelijk. 'Nicholas staat nu op de loonlijst, nietwaar?' Hij richtte zijn blik weer op Nicholas.


  Het kantoor was gigantisch groot, en de ruimte was niet door wanden verdeeld, maar door de plaatsing van meubilair, waardoor het geheel de indruk wekte een appartement te zijn. Links was een soort zitkamer met een verzonken parketvloer, omgeven door een halfronde bank met een lage tafel ervoor van rookglas en chroom.


  Rechts, dichter bij de rij ramen, was watje een werkkamer zou kunnen noemen, compleet met tekentafel, flexibele lichtbronnen en een zwarte plastic taboeret. Er vlakbij was een metalen dossierkast voor het opbergen van bouwtekeningen. Er bovenop lag zelfs een schaalmodel van de toren zoals die eruit zou zien als hij klaar was, inclusief de pleintjes en bomen aan de oost-en westzijde.


  Helemaal links kon Nicholas een klein keukentje onderscheiden, met een koelkast, een roestvrijstalen aanrecht en erboven een elektrische oven. Ernaast stond een deur open die naar een volledig ingerichte badkamer leidde. De achterhoek aan de linkerkant was veranderd in een bibliotheek. Twee wanden waren bedekt met boekenplanken. Er waren twee krachtige leeslampen boven een paar leren stoelen met hoge ruggen die er niet nieuw uitzagen.


  Ten slotte was er het eigenlijke kantoor, recht voor hem, waar Tomkin nu zat. Het schitterende hardhouten bureau was kennelijk op bestelling gemaakt. Het was een prachtig blank meubelstuk. Als je eromheen liep, merkte je dat het er uitzag als een ingewikkeld datacentrum. Nicholas vond dat het wel iets weg had van een bedieningspaneel van een 747. Er waren vier telefoontoestellen, elk een andere kleur, een telex, een beurstelegraaf, een stel monitors voor het interieursurveillancesysteem en een aantal andere apparaten waarvan de functie hem totaal ontging.


  Tomkin was aan het telefoneren. Hij gebaarde Nicholas naar een chique stoel voor het bureau. Nicholas keek omlaag. In de linkerarmleuning zat zijn eigen telefoon. Hij nam de hoorn eraf, drukte op een onverlicht knopje en draaide het nummer van Justine in West Bay Bridge. Hij liet hem zes keer overgaan voor hij ophing. Misschien was ze wel op het strand. In een impuls probeerde hij haar nummer in de stad. Ook daar werd niet opgenomen.


  Hij vroeg Frank naar het nummer van Abe Russo en draaide dat. Toen hij de uitvoerder aan de lijn kreeg, vroeg hij hem om een lijst van alle oosterse mannen die op dit moment aan het torenproject aan het werk waren.


  'Dat zal wel wat tijd kosten,' zei Russo kortaf. 'Ik heb een heleboel werk. Ik weet niet...'


  'Laten we het zo formuleren,' zei Nicholas langzaam. 'Als we die namen niet krijgen, komt er misschien een definitief einde aan dit project.'


  'Okee. Ik zal het direct naar je toesturen.'


  'Ik waardeer je hulp,' zei Nicholas. 'En Abe, ik wil dat je dit helemaal zelf doet. Betrek er niemand bij, is dat duidelijk? En luister, als je die lijst hebt, wil ik al die mannen op die lijst zien. Denk erover na hoe je dat zou kunnen regelen zonder dat ze hetin de gaten hebben. Geen lekken, goed? Mooi.'


  Hij hing op en onderdrukte zijn verlangen om Justine nog een keer te proberen.


  Tomkin was nog een minuut of tien aan de telefoon. In die tijd was er geen beweging in het kantoor. In de korte stiltes kon Nicholas het zachte geluid van de airconditioning horen. Frank stond onbeweeglijk vlak bij de gesloten deur.


  Nicholas stond op en liep om de zitkuil heen naar de bibliotheek. Aan een kant stond een ouderwets cilinderbureau dat hij nog niet had opgemerkt. Erop stonden verschillende foto's in zilveren lijstjes die er Mexicaans uitzagen. Er was een aantal kleurenfoto's van dezelfde vrouwen, in leeftijd variërend van zestien tot eind twintig. De een was Justine, de ander moest Gelda zijn. Ze waren allebei heel mooi op verschillende manieren, toch leken ze verbonden door een verborgen hoedanigheid. Hij zag maar een foto waarop de zusjes samen stonden.


  'Nicholas?'


  Nicholas draaide zich om en liep terug naar het bureau. Tomkin ging staan en liep om het bureau heen. Hij stak zijn hand uit. Die was dik en de rug ervan was donker door het krullende haar. Hij droeg een ring van witgoud of platina aan zijn rechterringvinger.


  'Blij je te zien,' zei hij. Zijn blauwe ogen schenen vandaag een zweem grijs te hebben. 'Ik vroeg me af wanneer je zou komen. Wat heb je gevonden ?'


  'Pardon?'


  'Inlichtingen, Nicholas.' Hij zei de woorden langzaam, alsof hij de aandacht van een achterlijk kind wilde trekken. 'Je bent naar West Bay Bridge gegaan omdat je dacht dat de ninja daar misschien was. Althans, dat zei je door de telefoon tegen me.'


  'Hij was er niet.'


  'Is het goed met Justine?'


  'Uitstekend.'


  'Je toon bevalt me niet.'


  'Je betaalt me niet om je mijn toon te laten bevallen, alleen maar om je beschermd te weten.'


  'Ik had me afgevraagd hoe je dat deed vanaf Long Island. Afstandsbediening, neem ik aan.'


  Nicholas lachte even. Zijn ogen waren koud als staal. 'Laten we met die flauwekul ophouden, Tomkin. Je hoeft me niet temogen, werk alleen maar mee. Anders kan ik mijn werk niet doen.'


  'Maar ik mag je wel, Nicholas. Hoe kom je op het idee dat ik je niet mag?' Minzaam nu nam hij Nicholas mee naar het woongedeelte. Ze gingen op de bank zitten. Die was chocoladebruin en heel comfortabel.


  'Natuurlijk ben je niet verbaasd dat ik, laten we zeggen nieuwsgierig ben naar je methodologie. Tenslotte blijft Frank altijd in mijn buurt. Dat geeft me een veilig gevoel.'


  'Frank is nutteloos,' zei Nicholas, 'wat de ninja betreft. Die zal optreden alsof Frank er helemaal niet is.'


  Tomkin glimlachte flauw. 'Ook al doet hij alsof Frank er niet is, dan krijgt hij toch een paar kogels in zijn lijf.'


  Nicholas haalde zijn schouders op. 'Als je deze zaak zo licht op wilt vatten ...'


  'Ik verzeker je dat ik het niet licht opvat. Helemaal niet. Anders zou ik jou niet in dienst hebben genomen, begrijp je?


  Nou, vertel me nu eens watje uitvoert.'


  'Ik verwacht Abe Russo elk ogenblik.'


  'Waar hebben we hem verdomme voor nodig? Hij heeft zijn handen vol om zich aan het schema te houden.'


  'Het waarmerk van de ninja is infiltratie,' zei Nicholas kalm.


  'Hij zal niet proberen om je te doden via... afstandsbediening zoals jij zei.' Hij glimlachte. 'Hij komt rechtstreeks op je af en doet het binnen handbereik. Als Abe hier komt, zullen we ontdekken of hij in de toren is.'


  'Hier? Maar hoe?'


  'Hoogstwaarschijnlijk als bouwvakker. Hij moet anoniem zijn en overal kunnen komen. Het is alleen maar logisch.'


  Op dat moment werd er op de deur geklopt en Frank liet Abe Russo binnen. Hij had een computervel in zijn hand.


  'Hier is het,' zei hij terwijl hij het papier op de lage tafel voor hen liet vallen. 'Ik heb alle oosterlingen omcirkeld. Er zijn er eenendertig,' vervolgde hij terwijl ze allebei de lijst bekeken.


  'Waar zoek je naar?' vroeg Tomkin. 'Ken je zijn naam?'


  Nicholas schudde zijn hoofd. 'Zelfs als ik die kende, zou hij die hier nooit gebruiken.' Het was een gok om te verwachten de naam Hideoshi op deze lijst aan te treffen, maar het zou dwaas zijn om het voor de hand liggende te negeren. 'Dit zijn ze?' vroeg hij aan Russo.


  De ander knikte. 'Ja. Allemaal. Vijfentwintig in de dagploeg, de rest in de avondploeg.'


  'Alle vijfentwintig vandaag hier?' vroeg Nicholas. 'Heeft niemand zich ziek gemeld?'


  'Geen zieken. Ze zijn hier allemaal voor zover ik weet.'


  'En niemand weet hiervan?'


  'Niemand,' zei Russo. 'Ik heb er alleen aan gewerkt.'


  'Okee,' zei Nicholas. 'Laten we gaan.' Hij stond op.


  'Wat gebeurt er?' vroeg Tomkin.


  Nicholas rolde het vel papier op. 'Ik ga al die mensen stuk voor stuk bekijken. Ze zijn allemaal kandidaat voor onze ninja.'


  Russo nam hem mee door het labyrint van het gebouw en stuk voor stuk werden de mannen op de lijst ondervraagd en afgekruist. De dertiende naam was Richard Yao. Russo wist niet precies waar hij op dit moment werkte, dus zochten ze zijn voorman op. Ze vonden hem bij het lassen in een gedeelte van de hal.


  'Je bent net te laat, Abe.' Hij nam een sigarepeuk uit zijn mond en gebruikte die om over zijn schouder te wijzen. 'Hij is weg.'


  'Waarom?' vroeg Russo.


  'Zei dat hij ziek was.' Hij nam de peuk weer in zijn mond. 'Zag er ook niet zo goed uit.'


  'Hoe lang geleden is dit gebeurd?' zei Nicholas.


  'O, ik zou zeggen vijftien, twintig minuten geleden. Zoals ik al zei, jullie zijn net te laat.' Hij keek naar Russo. 'Iets aan de hand?


  Hij is een goede werker.'


  Russo's ogen bewogen even in Nicholas' richting voor hij zijn hoofd schudde. 'Dank je wel, Mike. Heb je iemand anders nodig?'


  'Ik zou wel iemand kunnen gebruiken.'


  'Okee. Daar zorg ik wel voor.'


  Op de terugweg naar boven zei hij: 'Wat denkt u, meneer Linnear?'


  'Ik denk,' zei Nicholas, 'dat we onze man hebben.'


  'Nou, hé, geef me dit eens even ...' Hij nam het vel papier van Nicholas en sloeg het open. 'Hier!' hij tikte met zijn wijsvinger op het vel. 'Hier is zijn adres, 547 ... hé, wacht even! Dat adres is veel te ver naar het westen. Het is vals!'


  'Dat verbaast me niets.'


  De deuren gingen open en Nicholas sprintte door de gang,terwijl de ander hem verbaasd nastaarde. Hij rende langs Frank. Tomkin zat aan de telefoon achter zijn bureau. Hij legde zijn hand op het mondstuk. 'En?' zei hij. 'Heb je...'


  Maar Nicholas stond al bij het bureau en zijn vingers bewogen zich snel maar zeker rond de rand van het bovenblad.


  'Wat doe je verdomme...'


  'Hang op,' zei Nicholas. Hij liep om het bureau heen, al tastend. Zijn vingers lieten het oppervlak geen ogenblik los. Tomkin staarde naar Nicholas' handen alsof het afzonderlijke voorwerpen waren. Hij mompelde een paar woorden in het mondstuk en hing op.


  'Mooi,' zei Nicholas, die zich nog steeds bewoog. 'Ik zou graag met je willen praten ..."


  'Over wat er beneden is gebeurd. Ja. Ja.' Zijn blauwe ogen waren wijd open terwijl hij toekeek. Russo was nu ook het kantoor binnengekomen. Hij bleef rustig naast Frank staan.


  'Precies. Over wat er beneden is gebeurd.' Nicholas knielde en begon onder het bureau te zoeken. Hij praatte terwijl hij werkte.


  'Ik geloof dat we onze man gevonden hebben.' Draden en computermodules. 'De dertiende. Een man die Richard Yao heet. Hij is hierheen overgeplaatst vanuit Brooklyn.' Ribbels: het raster van de computer. Meer draden. 'Niet zo lang geleden. Een goede werker, zegt zijn voorman.'


  'En?' Tomkins diepliggende ogen volgden de handen van Nicholas onafgebroken. 'En wat betekent dat?'


  'Hij is onze man. Hij is weggegaan vlak nadat ik Russo had gebeld met het verzoek om de lijst van oosterlingen die hier werken.' Een ribbel hoger dan de andere en hij voelde nog een keer om er zeker van te zijn. Hij trok zacht. 'Russo heeft er met niemand over gepraat.' Zijn vingers nog onder het bureau met hun minuscule buit. 'Alleen Russo en ik en,' hij legde het op het glanzende blad voor Tomkin, een stukje plastic en metaal, dun als een wafel, minder dan twee en een halve centimeter in doorsnee, 'natuurlijk de telefoon.'


  Tomkins gezicht was rood geworden en zijn hoofd leek een beetje te trillen. Hij stak zijn wijsvinger uit en duwde aarzelend tegen het voorwerp alsof hij dacht dat het hem zou kunnen bijten. 'Godverdomme!' riep hij. 'Godverdomme! Onder mijn eigen neus!' Hij sloeg op het bureau en keek op. 'Frank, klootzak! Hoe heb je die lul hier in kunnen laten? Ik vermoord je!'


  Frank stond als aan de grond genageld, verbijsterd.


  'Het is niet zijn schuld,' zei Nicholas kalm. 'Hij kon niet weten waar hij moest zoeken.'


  Maar Tomkin was niet gevoelig voor kalmerende woorden. Hij kwam achter zijn bureau vandaan en zwaaide met de wijsvinger die het afluisterapparaatje had aangeraakt door de lucht naar zijn lijfwacht. 'Betaal ik je hiervoor, stommeling? Die... die etter was hier binnen en sloop hier rond! Waar was je verdomme? Vertel me dat eens! Waar was je verdomme!'


  'Ik ben hier de hele tijd geweest, meneer Tomkin,' zei Frank snel. 'Zelfs toen u aan het lunchen was. Ik was hier, ben geen ogenblik weggegaan, u moet het geloven. Die vent moet hier vannacht hebben ingebroken nadat u en ik weg waren gegaan. Ik...'


  Tomkin vloog naar voren en sloeg Frank met de rug van zijn hand. 'Niemand heeft hier ingebroken, idioot, niet zonder dat ik dat de volgende dag weet.' Hij keek naar de vuurrode plek op de wang van Frank en kon bijna voelen hoe warm de huid was.


  'Nee, hij is hier pal onder onze neuzen aan 't werk geweest. We waren gewoon te stom om hem te zien.'


  'Maar ik wist niet eens naar wie ik moest zoeken,' zei Frank.


  'Hou je mond! Hou alsjeblieft je mond!' Tomkin draaide hem zijn rug toe. 'Jezus, je klinkt als een huilende baby.'


  Nicholas had zijn onderzoek voortgezet, in steeds grotere kringen rond het bureau. Het kostte hem tien minuten voor hij een tweede afluisterapparaatje onder een gedeelte van de bank vond. Niemand zei iets tot hij klaar was.


  'Ik geloof,' zei Nicholas terwijl hij zijn handen afveegde, 'dat we in de gegeven omstandigheden beter naar beneden kunnen gaan.'


  'Waarvoor?' Tomkin keek verbaasd. 'Het kantoor is nu veilig, nietwaar?'


  Nicholas knikte. Hij liep al in de richting van de deur naar de gang. 'Vertel het je wel op weg naar beneden, okee?'


  Tomkins zware stem verbrak de stilte tijdens hun afdaling. 'Ik kan je wel vertellen dat dat een goed stuk werk was, Nick. Verdomd goed. Dank je wel.' Hij zuchtte. 'Weet je, ik laat twee maal per jaar mijn kantoor en huizen op afluisterapparatuur controleren, maar jezus, ik ben hier nog niet eens officieel ingetrokken.' Hij streek met zijn vingers door zijn grijze haar.


  'Lieve god, als ik eraan denk wat hij allemaal had kunnen afluisteren over die lijnen. Ik zou er wat voor geven als ik hem persoonlijk zijn keel af kon snijden.'


  De deuren gingen open en ze stapten de hal in.


  'Je gelooft niet dat die ellendeling hier ergens is, hè?' Zijn hoofd bewoog zich heen en weer.


  'Geen schijn van kans,' zei Nicholas terwijl hij met de anderen door de hal liep. 'Hij wist dat de veiligheid was doorbroken op het moment dat hij mijn gesprek met Russo afluisterde. Hij is weggegaan. Voorlopig.'


  Ze liepen door het warme zonlicht van Park Avenue naar de auto. De kleine, magere chauffeur stapte uit en wachtte met een hand op de knop van het portier.


  Nicholas bleef halverwege de treeplank staan. Het dreunende geluid van klopboren vulde de lucht. Tomkin moest naar hem overbuigen om te horen wat Nicholas zei. Hij knikte en ze stapten in het schemerige, koele interieur van de luxe auto. Ze reden onmiddellijk weg. Nicholas begon te werken. Hij begon met de telefoon en schroefde beide kanten van de hoorn los: niets. Het moest op een makkelijk bereikbare plaats zitten, redeneerde hij. De ninja had er misschien de tijd voor kunnen nemen in Tomkins kantoor, maar zeker niet in de auto. Hij maakte de doos van de telefoon open en hij gebruikte een vinger om de ruimte te doorzoeken. Met resultaat. Hij drukte op een knop en een raampje gleed een stukje omlaag. Hij gooide het afluisterapparaatje naar buiten. Het raam ging weer dicht.


  'Schoon?' vroeg Tomkin.


  Hij stak zijn hand op en inspecteerde alle voor de hand liggende plaatsen. Niets.


  'Goed.' Hij ging achteruit zitten. 'We zijn veilig.'


  'Mooi.' Tomkins gezicht ontspande zich zichtbaar. 'Dit alles werkt op mijn zenuwen, want het komt op de slechtst mogelijke tijd.' Hij boog zich voorover en drukte op een verborgen knop. Een rookglaspaneel gleed omhoog en scheidde hen van de voorkant van de auto. Nicholas zag het patroon van de wapening in het glas. 'Ik zit midden in een van de grootste transacties die ik ooit heb afgesloten. Er zijn maatschappijen op drie continenten bij betrokken. De hoeveelheid geld die uit dit alles voortvloeit is, nou, dat is onberekenbaar. Jezus, wat ik nu nodig heb is niet gestoord te worden. En juist nu komt die etter me lastig vallen.'


  Hij grinnikte en zijn stemming zwaaide om. 'Nou, ik mag eigenlijk niet klagen. Het hele idee is van de Japanners afkomstig. Alleen waren zij zelf veel te bang. Ze weigerden zelfs om mee te werken, ook nadat ik de volmaakte methodologie in grote trekken had aangegeven. Gewoon bang. Dat werd dus ruzie.' Hij begon te lachen. 'Ik heb het idee gestolen. Verrek, ze waren van plan om het nog een tijdje te bestuderen, het monster dat ze al hadden.' Hij snoof. 'Niemand wordt op die manier rijk. Toen wilden ze weer meedoen nadat ik het in gang had gezet. Kun je je voorstellen? Ik zei tegen hen dat ze dood konden vallen. Ze waren woedend. Daarom hebben ze natuurlijk die ninja gestuurd.'


  Tomkin maakte het zich gemakkelijker op de fluwelen bank.


  'Zouden best wel ergens heen kunnen gaan.' Hij draaide een schakelaar om en gaf de chauffeur een adres in West Side. 'Ik heb honger. Hoe zit het met jou?'


  'Ik zou ook wel iets willen eten.'


  'Okee. Goed.' Hij deed zijn ogen even dicht. 'Ik wil niet dat er iets met mijn meisjes gebeurt, begrepen?'


  Nicholas zei niets. Hij dacht aan wat Croaker hem had verteld over deze man. Hij vroeg zich af of het op waarheid berustte. Tomkin draaide zijn hoofd naar hem toe. 'Ik ben er heel zeker van dat je denkt dat ik geen barst om hen geef. Ik kan me het soort fantasieën voorstellen die Justine over me verteld heeft.'


  'Eigenlijk praat ze niet veel over je. Verbaast je dat?'


  'Doe niet zo onbeschaamd,' zei Tomkin. 'Daar kom je niet ver mee. Maar om heel eerlijk te zijn, ik ben inderdaad verbaasd dat ze je niet alles over me verteld heeft.' Hij maakte een wegwerpend gebaar. 'Het doet er eigenlijk niet toe. Ik hou nog steeds van hen. Ik weet dat ik niet de beste vader ter wereld ben, maar zij laten ook een heleboel te wensen over als dochters. Laten we gewoon zeggen dat we allemaal fout zitten.'


  'Misschien als jij je macht niet gebruikte tegenover hen op de manier...'


  'O, dus ze heeft wel over me gepraat.'


  'Een beetje, ja. Een keer.'


  'Beste jongen,' zei Tomkin, 'ik wil niet gewichtig doen, maar geld is macht of, nauwkeuriger, het is andersom. Het komt op hetzelfde neer. Dat is mijn gave, begrijp je. Daarin blink ik uit. Beslissingen nemen, macht verwerven, kijken hoe het geld binnenstroomt.' Hij tikte met zijn wijsvinger tegen de zijkant van zijn neus. 'Het houdt me ook in leven. Ik ben morgen dood zonder die opwinding. Ik kan het voor niemand opgeven, zelfs niet voor mijn meisjes.'


  'Zou je het zelfs maar willen?'


  'Om eerlijk te zijn, ik weet het niet.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar wat voor verschil zou dat kunnen maken? Het is een open vraag. Ik blijf evenveel van ze houden. Mij worden alleen bepaalde dingen onthouden.'


  'Hen ook.'


  'Het leven is hard, hè? Ik ben blij dat je daar achter gekomen bent.' Hij draaide zijn hoofd om. 'Ik geloof dat ik gelijk had wat jou betreft. Ik mag de manier waarop je werkt.'


  Ze staken Fifth Avenue over. Het drukke verkeer bracht hen tot stilstand halverwege het blok.


  'Weet je,' zei Tomkin terwijl ze stilstonden, 'geld is iets vreemds. De meeste mensen die het niet hebben, willen het heel graag. Maar degenen die het wel hebben weten, als zij tenminste over een klein beetje verstand beschikken, wat een ongelooflijke last het is. Er zijn ochtenden dat ik niet op wil staan om naar kantoor te gaan, ondanks de opwinding. Ik heb het gevoel alsof mijn lichaam tonnen weegt, alsof elke ademhaling pijnlijk is door de druk.'


  Voor hen, op Fifth Avenue, stond het licht op groen. Er kwam geen beweging in het verkeer. Het duurde niet lang of de claxons begonnen te tetteren.


  'Maar er zijn beslissingen die genomen moeten worden,' ging hij door. 'Beslissingen waarmee miljoenen dollars zijn gemoeid en het leven van duizenden werknemers van mij overal ter wereld. En ik ben de enige die die beslissingen kan nemen.' Zijn stem werd peinzend. 'Dat geeft voldoende opwinding, denk je niet? Te weten dat je iets doet wat niemand van je kan overnemen. Maar dat weet je natuurlijk net zo goed als ik, hè? Jij bent namelijk ook zo iemand.'


  'Hoezo?'


  Tomkins ogen vernauwden zich alsof hij door sigaretterook tuurde. 'Jij bent een heel dodelijk mens, Nick. Denk maar niet dat ik dat niet kan voelen. Zelfs voor ik zag wat je met Frank en Whistle deed. Ik heb meer vertrouwen in jou als ik ooit in iets anders gehad heb. Om je de waarheid te zeggen, ik ben blij datJustine je graag mag ... ik denk dat jij een goede partij voor haar zal zijn.'


  Het verkeer was weer in beweging gekomen en even later stopte de luxe wagen bij de hoek voor Wolfs Delicatessen.


  'Ben je niet onder de indruk?'


  'Het lijkt een heleboel ruimte voor één persoon.'


  'Ik heb last van claustrofobie.'


  Croaker begon te lachen. Hij wreef met zijn vingers over het zachte leer van de bruine bank.


  'Prachtig,' mompelde hij.


  'Die krijgt een heleboel aandacht.' Haar topazen ogen bekeken hem speels. 'Nou, inspecteur, ik geloof dat u bloost. Vertel me nou niet dat u nooit iemand met mijn beroep bent tegengekomen ... dat zou ik niet geloven.'


  'Praat je altijd zo?'


  'Alleen als ik... alleen zo nu en dan.' Hij vroeg zich af wat ze had willen zeggen. 'Hé, ik heb honger.' Onmiddellijk betrok haar gezicht. 'Maar o, er is hier niets ...'


  'Dat is okee, ik moet...'


  'O, ga niet. Alsjeblieft. Nog niet in elk geval.' Ze liep door de kamer naar de telefoon. 'Je verdient wat vrije tijd ... in elk geval om te eten, en ze weten waar ze je kunnen bereiken als er iets echt belangrijks gebeurt.'


  Ja, dacht hij. Zoals het adres van de dame die jouw ouwe heer aan het kruis nagelt. Hij voelde zich onmiddellijk gegeneerd en vroeg zich af waarom. Hij had zich nooit eerder zo gevoeld. Gelda had de hoorn al in haar hand en zei: 'Ik zal wat eten bestellen. Wat dacht je van Italiaans? Hou je van Italiaans eten?


  Ik ben er dol op.'


  'Okee. Prima.'


  Ze knikte, draaide een nummer en wachtte even. 'Philip,' zei ze, 'met Gelda. Zou jij wat eten voor me willen halen? Bij Mario, ja. Voor twee personen. Je weet wel wat. Okee. Dag.' Ze draaide zich om.


  'Wie is Philip?' vroeg hij. 'Toch niet een of andere onderwereldfiguur? Zoiets zou je me toch niet aandoen, hè?'


  'Maak je geen zorgen. Nee. Het is gewoon een jongen die hier rondhangt. Hij heeft geen andere familie dan ons. We houden allemaal van hem en dat weet hij.'


  Hij glimlachte. 'Klinkt goed.' Hij liep naar de voorkant van de bank en ging zitten. 'Zit prettig.'


  Ze volgde hem en zei toen ze vlak bij hem stond: 'Je zou het moeten voelen zonder kleren aan.'


  Hij lachte een beetje onbehaaglijk.


  Gelda liep naar de deur van de slaapkamer. Ze begon haar zijden blouse uit te trekken. Voor ze door de deuropening was verdwenen, had hij haar smetteloze naakte rug gezien. Ondanks haar volle borsten droeg ze geen beha.


  'Wat doe je?' Hij kwam overeind en bleef weinig op zijn gemak met zijn handen in zijn zakken staan.


  'Ik kleed me alleen maar even om. Maak je maar geen zorgen. Ik zal je heus niet opeten.'


  'Daar dacht ik niet aan,' zei hij niet helemaal naar waarheid.


  'Mooi.'


  Hij hoorde het zinnelijke geruis van zijde.


  'Wil je binnenkomen?' vroeg ze, 'dan kan ik je zien terwijl we praten.'


  'Ik voel me hier prima.' Hij voelde zich als een schooljongen bij zijn eerste afspraakje.


  'Luister,' zei ze, 'je hebt mijn geest gezien. Ik kan me niet voorstellen dat je je zou generen als je mijn lichaam zag.'


  'Ik ook niet,' zei hij automatisch.


  'Goed dan.'


  Hij bleef even staan en voelde zich een buitenstaander in dit luxe maar intieme landschap. Hij probeerde heldere beelden te krijgen van wat ze hier deed, maar hij vond niets. Hij had een actieve fantasie, maar op dit moment was die totaal afwezig. Hij liep naar de deuropening en bleef op de drempel staan. Ze stond met een been op de sprei terwijl ze een kous aantrok. Een kous, dacht hij, geen panty. Haar benen leken eindeloos lang.


  Ze had een slipje aan, een jarretelgordel, allebei vleeskleurig, zacht en van kant. Voor het overige was ze naakt. Het effect was opzienbarend.


  Ze draaide haar hoofd om naar hem te kijken. Haar topazen ogen waren heel licht. Ze glimlachte openhartig. 'Alsjeblieft.' De stem was slechts een fluistering. 'Dat was niet zo slecht, hè?'


  'Ik wou datje wat kleren aantrok.'


  Ze liep door de kamer. Hij probeerde niet te staren naar debeweging van haar borsten bij elke stap, maar hij had zich zelf een onmogelijke taak gegeven. Toen ze bij de kast kwam, hief ze haar armen op en zijn temperatuur steeg tegelijkertijd. Ze haalde een gewaad van groene zijde uit de kast en liep naar hem toe. 'Is dat beter, Lew... mag ik je Lew noemen? Tenslotte heb ik mijn gal over je heen gespuugd in de bus. Ik moet je bij je voornaam kunnen noemen. Op z'n minst.'


  Ze liep rakelings langs hem de zitkamer in met een zweem van een glimlach op haar gezicht. Hij draaide zich om en vroeg zich af wat hij hier nog deed. Altijd aan het werk, dat is mijn fout, dacht hij. Maar waar hij in feite aan dacht was de donkere flat die op zijn terugkomst wachtte. Daarheen te gaan leek net zo onmogelijk als toen die nog gevuld was met de geur van Alison.


  'Zullen we nu naar bed gaan of pas nadat het eten is gebracht?'


  Hij kon de woede niet helemaal uit zijn stem houden. Een zekere mate van beheersing was hem ontschoten toen zijn aandacht elders was.


  Gelda draaide zich midden in de kamer om. 'Denk je daaraan?' Ze glimlachte nog steeds flauw.


  'Dat is wel duidelijk, nietwaar?'


  'O ja?' Ze trok een wenkbrauw op. 'Je kent mijn seksuele voorkeur.'


  Natuurlijk, dat was hij vergeten. Opzettelijk? Hij voelde zich een idioot. Hij stak zijn handen weer in zijn zakken, en draaide zich om, te verlegen om zijn verontschuldigingen aan te bieden. Hij voelde dat ze zijn arm aanraakte. 'Het spijt me,' zei ze. 'Ik had je niet moeten plagen. Ik...'


  'Wat? Wat ik...?'


  Ze sloeg haar ogen neer. 'Ik ben alleen maar blij datje er bent.'


  Ze probeerde het half schertsend te zeggen, maar dat lukte niet.


  'Je laat me voelen ...'


  'Wat?'


  Ze keek op. 'Gewoon voelen.'


  Hij voelde zich verscheurd. 'Ik durf te wedden dat je dat ook zou kunnen zeggen als je niets voelde.'


  Ze knikte. 'Dat zou ik kunnen. Ik ben en blijf natuurlijk actrice. Vertrouw je me niet? Nee. Niet na wat je in de bus tegen me hebt gezegd. Je nam een enorm risico door tegen me te zeggen waar je mijn vader van verdenkt. Het was idioot om dat te doen.'


  'Dat ben ik. Altijd een idioot.'


  'Ja.' Haar stem was zacht als zijde.


  'Weet je, je kunt me alles wijsmaken.' Hij zei het defensief, omdat ze zo dichtbij was, hij wilde dat zij wist dat hij het wist. Hij had het gevoel dat hij die voorzorgsmaatregel nu nodig had.


  'Nee,' zei ze, 'dat zou ik niet kunnen. Niet nu in elk geval.' Ze legde haar vingers op zijn arm en die leken heel warm. 'De uitdaging voor mij is eerlijk tegen jou te zijn. Dat zal me gelukkig maken.'


  Het geluid van een gedempte gong.


  Ze maakte zich van hem los en verdween in de ouderwetse vestibule. Hij hoorde haar praten. 'Hallo, liefje. Kom erin.' Ze kwam terug met haar arm om een tamelijk grote jongen, met donker haar en amandelvormige ogen. Philip. Croaker ging naar het raam en keek naar buiten. Een grote boot vol afval voer langzaam stroomopwaarts.


  'Wat is er met je gebeurd, liefste? Je gezicht ziet er vreselijk uit.'


  Haar stem was als het achtergrondgebabbel van een televisie die zacht aan staat. Hij wilde zo vreselijk graag dat telefoontje, dat hij het kon proeven. De voldoening om een etter als Tomkin twintig jaar op te bergen.


  'Wat is er in godsnaam met je gebeurd, liefste? Je ziet eruit alsof je gevochten hebt.'


  'Ik heb niet gevochten, Gelda.'


  'Maar wat dan?'


  'Niets, ik ben gevallen ...'


  'Doe niet zo idioot, Philip. En lieg niet tegen me. Je moet me vertellen wat er is gebeurd. Hier, laat ik er wat ijs opdoen.'


  'Bij Ah Ma... ik heb daar vannacht gewerkt.'


  'Nou, zij zou je anders nooit op die manier toetakelen.'


  'Nee. Een man ...'


  'Wat een schoft. Hier, hou het ijs nog wat langer vast. Ik verbied je om daar weer naar toe te gaan.'


  'Maar de man komt daar vanavond weer. Ze wil dat ik kom...'


  'Het kan me niet schelen wat Ah Ma wil, je gaat niet. Ze moet het maar zonder jou stellen.'


  'Maar het gaat niet zonder mij.'


  'Wat bedoel je?'


  'De man heeft mij nodig. Zo... ejaculeert hij. Zeg ik dat goed?'


  'Mijn god... wie is die man?'


  'Ik weet het niet. Een Japanner. Een heel vreemde man. Ogen als dode stenen ... weet je wel, alsof hij uit een andere wereld afkomstig is.'


  Maar Croaker had zich al omgedraaid en zijn gezicht was verhit door de adrenaline die zich vormde in zijn lichaam. 'Praat tegen mij, Philip,' zei hij zacht en zorgvuldig om zijn opwinding te verbergen. 'Vertel me alles over die Japanner met die ogen als dode stenen.'


  Croaker wachtte op hen naast de torenflat op Park Avenue. Zijn grote gestalte leunde achteloos tegen de zijkant van zijn auto. Het rode licht draaide rond bovenop de auto en doordrong de schemering.


  Nicholas stapte uit de auto zodra deze langs de stoeprand stopte. Terwijl hij snel naar de rechercheur liep, was hij zich hevig bewust van Tomkins aanwezigheid achter hem.


  Hij was zich ook bewust van de stad om hem heen, alles gehuld in blauw. De zon vormde slechts een soort herinnering, zijn warmte weigerde uit het asfalt onder hun schoenzolen weg te gaan.


  'Hoe is het met je baas?' Croakers stem was vlak en hard en onbuigzaam. Hij staarde over Nicholas' rechterschouder. Nicholas, die de concentratie van de spanning voelde, zei:


  'Hou daarmee op, Lew, vergeet...'


  'Daar is het te laat voor, makker.'


  Hij voelde de aanwezigheid vlak achter hem nog voor hij Tomkin hoorde zeggen: 'Nog steeds op patrouille, zie ik, inspecteur. Om New York veilig te houden voor ons burgers?' De sarcastische toon was onmiskenbaar.


  'Deze stad is nog steeds gevaarlijk voor enkelen,' zei Croaker nadrukkelijk.


  'Wat moet dat verdomme betekenen?'


  'Zoek dat zelf maar uit, Tomkin.'


  'Ik houd niet van bedekte bedreigingen, inspecteur. Van niemand. Misschien moet ik nog eens een praatje maken met de commissaris en ...'


  'Ik wist wel dat jij het was, smerige...'


  'Dan zien we wel hoe lang je nog inspecteur blijft...'


  'Ik ben nu met dezelfde zaak bezig als waarvoor jij Nicholas indienst hebt genomen, dus ik denk dat we elkaar nog wel vaak zullen zien.'


  'Wat?'


  Er was een kwaadaardige grijns op zijn gezicht. Remlichten maakten het gezicht van Tomkin roodachtig. 'Mijn god, ik wil niet weer met jou opgezadeld worden!'


  'Daar kun je niets aan doen. De opdracht kwam rechtstreeks van de commissaris zelf. Zelfs jij krijgt hem er niet toe dat bevel te veranderen. Dan zou hij wel een modderfiguur slaan.'


  'Jezus, ik heb meer dan genoeg van jou. Je hebt me achtervolgd over...'


  'Ik ben hier alleen maar om je te beschermen,' merkte Croaker op, 'en om de ninja te pakken te krijgen voor hij jou te pakken krijgt.'


  Tomkins ogen vernauwden zich. Alle kleur leek eruit verdwenen te zijn. 'Zou je het niet zien zitten om je terug te trekken en hem gewoon z'n gang te laten gaan? Je zou kunnen zeggen:


  "Nou, het spijt me, chef, maar ik heb mijn best gedaan. Ik ben verslagen, dat is alles. Dat kun je mij niet kwalijk nemen." '


  'Luister, ellendeling,' Croaker dook naar voren en probeerde om Nicholas heen te komen, 'ik doe mijn werk beter dan ieder ander in deze smerige stad. En als dat jou om een of andere reden niet goed uitkomt, trek ik mij daar niets van aan. Als ik jou vastnagel, makker, is dat op goede gronden ...'


  'Wat voor gronden?' snauwde Tomkin. 'Je hebt niets ...'


  'Nee, maar dat komt nog,' zei Croaker. 'En als ik het heb, kom ik naar je toe met een arrestatiebevel waar zelfs jouw dure advocaten niets tegenin kunnen brengen!'


  'Je hebt niets,' zei Tomkin honend, 'en je krijgt niets. Ik was zelfs niet in de buurt van Angela Didion op de avond dat ze werd vermoord. Er is niets dat mij in verband brengt met...'


  Ze stonden als kemphanen tegenover elkaar en Nicholas hoorde dat de chauffeur van Tomkin over het asfalt aan kwam rennen. Hij duwde ze met zijn schouder uiteen en zei: 'Hou ermee op jullie.'


  Toen pakte de chauffeur Tomkin beet en trok hem mee. Tomkin liet zich wegsleuren van de confrontatie, maar stak een vinger op en zwaaide die in de lucht in Croakers richting. 'Ik waarschuw je,' riep hij, 'ik wil je niet meer zien!' Vervolgens zei hij zachter tegen Nicholas: 'Hij moet mij hebben. Ik weet nietwaarom. Het is een vendetta. Ik heb niets gedaan, Nick. Wat moet hij van me?' Hij draaide zich plotseling om en liep zonder iets te zeggen terug naar de auto met de chauffeur naast zich.


  'Zo, dat was nogal stom,' zei Nicholas terwijl hij zich naar Croaker draaide.


  'O, dat maakt toch geen moer uit. Trouwens, ben jij mijn kindermeisje? Jezus!' Croaker verdween in de auto. Nicholas liep om de auto heen en stapte ook in. Croaker staarde gefixeerd door de voorruit.


  'Sorry,' zei hij na een tijdje. En toen: 'Die ellendeling laat mijn bloed koken.'


  'Die vijandschap maakt het er niet makkelijker op.'


  Croaker draaide zijn hoofd en keek Nicholas aan. 'Weet je, ik maak me zorgen over je, Nick, echt waar. Jij bent een man die nooit je controle verliest. Word je nooit kwaad? Of bedroefd?'


  Nicholas dacht aan Justine. Hij wilde haar op dit ogenblik meer dan wat dan ook zien, nu met haar praten.


  'Omdat ik met je te doen heb als dat niet zo zou zijn.'


  'Geen reden om je zorgen te maken,' zei hij zacht. 'Ik ben zo menselijk als iedereen. Al te menselijk.'


  'Hé, weet je, ik zou zweren dat je dat laat klinken als een verplichting. We zijn er allemaal mee geboren, makker.'


  'Behalve ik,' zei hij. 'Ik ben opgegroeid met de gedachte dat er geen ruimte was om een fout te maken, dat het een soort gebrek was als ik fouten maakte.'


  'Maar je hebt ze wel gemaakt...'


  'O ja.' Nicholas begon zacht te lachen, zonder humor. 'Ik heb er heel veel gemaakt, vooral als het vrouwen betrof. Ik vertrouwde hen als ik dat niet moest doen. Nu denk ik dat ik bang ben om het weer te proberen.'


  'Justine?'


  'Ja. We hebben een geweldige ruzie gehad. Dat was grotendeels mijn schuld, begrijp ik nu.'


  'Weetje wat ik denk, makker?' zei Croaker terwijl hij de auto startte.


  'Nou?'


  'Ik denk dat het probleem niet bij jou en Justine zit, maar in het verleden. Wat is er zo verkeerd aan om iemand te vertrouwen? Zoals ik al zei, we doen het allemaal. Soms loont het en soms...' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar verrek, het is ergerom nooit iemand te vertrouwen.' Hij startte de motor en ze passeerden weldra Tomkins wagen.


  De vloed kwam eraan, wist Nicholas. De tsoenami, zijn persoonlijke vloedgolf, kwam bulderend van achteren naderbij. Het verleden zal nooit sterven, dacht hij. Pijn zwol in hem aan en dreigde hem te overmeesteren. Alle bittere dagen, die als rijp aan de randen van zijn ziel hingen, kwamen weer terug. En dat ondanks het feit dat hij alles keurig in hokjes had weggestopt. De folterende pijn kwam weer terug als een rivier van lood. Het ontbrak hem aan de kracht om de herinneringen terug te duwen. Kom maar, dacht hij woest. Hier ben ik, laat het gebeuren. Maar voor de tsoenami toesloeg, hoorde hij Croaker triomfantelijk zeggen: 'Maar kop op. We hebben een opening. We weten dan misschien niet wie die ninja is, maar ik weet wel waar hij vanavond om elf uur te vinden zal zijn.


  En wij zullen hem opwachten. Jij en ik en twee geüniformeerde reserve-eenheden. We zullen die ellendeling eens even mooi te grazen nemen.'
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  In deze tijd van het jaar was het landschap somber en bleek. Het spectaculaire rood en oranje van het herfstgebladerte was al verdwenen, en de eerste sneeuw weigerde hardnekkig om te komen.


  Nicholas liet zijn ogen dwalen naar de horizon in de verte. Yoekio, die half over hem heen leunde om beter naar buiten te kunnen kijken, drukte de zijkant van een harde borst tegen hem aan. Haar vingers rustten op zijn dij om steun te zoeken tegen het schommelen. Haar nagels groeven zich in. Warmte verspreidde zich omhoog naar zijn lendenen en hij vroeg zich een beetje bang af of haar hand nog iets omhoog zou bewegen tot in zijn kruis.


  Op de bank tegenover hen zat een Japanse zakenman in een donker streepjespak en met een glad geschoren gezicht, een diplomatentas op de zitplaats naast hem, als een zwijgende metgezel, met daarop een grijze overjas, zorgvuldig opgevouwen, en er bovenop een zwarte dophoed. Hij keek op van zijn krant. Zijn ogen kregen een onnatuurlijke grootte door zijn dikke, ronde brilleglazen. Hij knipperde even. Staarde hij naar haar vingertoppen vlak bij zijn kruis voor hij weer verder ging met lezen? De krant ritselde. Het had een stenen muur kunnen zijn. Nicholas zag het weerspiegelde licht in de rand van de dikke, gouden ring. Hij stelde zich voor dat de man een belangrijk lid was van de zaibatsoe. Maar welke, vroeg hij zich af. Mitsubishi misschien? Nee. En ook vast niet van Nippon Steel, Toyota of Nissan. Nee, hij had iets over zich dat Nicholas deed denken aan elektronische bedrijven als Toshiba-IHI, Matsoeshita, Hitachi of Tokyoe.


  Nicholas staarde naar de papieren barrière alsof hij röntgenogen had. Hij kon in gedachten het ronde, gele gezicht zien, met daaronder de volmaakte boord, wit als sneeuw, stijf en gesteven, de dunne stropdas van donkere zijde. Dit was een symbool van het nieuwe Japan, de pijnlijke klim uit het tijdperk van de isolatie. Het overnemen van de westerse manier van kleden was maar 'één manifestatie van het Japanse culturele streven om het westen in te halen.


  Ze zaten in de exprestrein van Tokio naar Osaka. Uit het raam aan hun rechterkant was de hele breedte van Honshoe te zien, het hoofdeiland. Aan de andere kant konden ze van tijd tot tijd een glimp van de zee opvangen. De trilling van de rails was minimaal, net als het geluid in deze slanke blauw met zilveren trein, rustig, ruim en kalm.


  Yoekio ging achteruit op de bank zitten en sloeg haar arm door de zijne. 'Waarom blijven we vannacht niet in Osaka?'


  stelde ze voor en gaf vervolgens, als verklaring: 'Ik haat treinen.'


  Nicholas dacht erover na. Misschien was het niet zo'n slecht idee. Het avondleven daar was levendig en gezellig en hij had wel wat behoefte aan vrolijkheid.


  Het clandestiene spelletje dat ze hadden beraamd om uit te zoeken waar Saigo verbleef, was overbodig geweest. Verbazingwekkend genoeg was er, nog voor Yoekio de kans had gehad om terug te gaan naar het huis van Satsoegai, een brief gekomen voor Nicholas. Die was van Saigo en bevatte een uitnodiging om naar een stad te komen die Koemamoto heette, op Kyoeshoe, voor een bezoek van enkele weken. Er was geen reden voor de uitnodiging opgegeven.


  Nicholas had de brief gelezen met een stijgend gevoel van verslagenheid. Het gevoel dat Saigo hem had doorzien bekroop hem en hij kon de voorgevoelens die de woorden in hem losmaakten niet van zich afzetten. 'Dat zal allemaal onbekend territorium zijn,' had Kansatsoe tegen hem gezegd, 'als je besluit dat dat het is wat je wilt. Het is helemaal je eigen beslissing, Nicholas. Ik kan je niet leiden. Alleen maar zeggen dat je hier niet verder kunt. Daarvoor moet je kijken naar de duisternis ... en het licht.' Zijn plan was nu op wrede wijze onthuld en in plaats van erover na te denken waarom hem was gevraagd naar het zuiden te komen, voelde hij zich alleen maar ongelukkig en verslagen. En tot overmaat van ramp had Yoekio hem op de dag van de brief verlaten om bij de Satsoegais te gaan eten.


  'Vooral dit soort treinen,' zei Yoekio alsof er geen stilte tussen hen had gehangen. 'Ik haat zulke treinen. Al die brede banken, dat chroom, die grote ramen betekenen niets voor me. En deze is nog erger. Door de stilte. De stilte maakt me rusteloos.' Ze trok een gezicht. 'Mijn voet slaapt.'


  'Goed,' zei Nicholas. 'Ja.' Er leek geen goede reden te zijn om hals over kop naar Koemamoto te gaan. Bovendien was hij maar een keer in Osaka geweest, jaren geleden, en hij wilde graag zien hoezeer het veranderd was. Zou hij de stad herkennen?


  Hij voelde Yoekio's aanwezigheid dicht en warm naast hem en vroeg zich af of het verstandig was geweest om haar mee te nemen. In werkelijkheid was het niet zijn idee geweest. Maar nadat hij had besloten om Saigo's uitnodiging aan te nemen, was het onmogelijk gebleken om haar er vanaf te brengen. 'Jij hebt me tenslotte hierbij betrokken.' Hij kon zich niet herinneren of dat wel of niet zo was. 'Het is alleen maar eerlijk dat je me nu meeneemt.' Ze had verontwaardigd haar hoofd naar achteren geworpen, maar zelfs in haar verontwaardiging was ze geweldig sensueel. 'Bovendien, als je me niet meeneemt, ga ik toch met je mee. Denk je dat je iets voor mij kunt verbergen?' Hij dacht het niet. Beslist onjapans, had hij tegen zich zelf gezegd terwijl hij instemde. Gaf de kolonel op dezelfde manier toe aan Cheong?


  Hij trilde vaak als ze zo dicht bij hem was, en zijn spieren schokten en trokken ongecontroleerd. Soms sloeg hij dit verschijnsel gade alsof hij een buitenstaander was. Dit hielp de gevoelens van angst tegen te gaan die opstegen vanuit zijn maag naar zijn hoofd. Hij wist dat hij dat niet moest laten gebeuren, anders zou hij gek kunnen worden. Ze gleed met haar hand over zijn huid en beroerde zo die verborgen poel in de kern van zijn wezen waarvan hij een tijd lang had gedacht dat die zelfs voor hem zelf gesloten was.


  Ze zochten een vrij klein, modern hotel niet ver van de Dotombori op, waar ze afzonderlijke kamers naast elkaar namen. Omdat het nog te vroeg was om te eten, gingen ze de stad bekijken. Yoekio stond erop het kasteel Osaka te zien, het laatste toevluchtsoord van de familie Toyotomi, belegerd door leyasoe Tokoegawa nadat hij al shogoen was geworden in 1603. Het was opgericht door Hideoshi Toyotomi - en was in 1568 voltooid, driejaar na het begin van de bouw.


  'Er is een tijd geweest,' zei Yoekio terwijl ze door het park liepen met achter hen het moderne silhouet van Osaka, 'dat vrouwe Yodogimi mijn ideaal was.' Het kasteel doemde op, schijnbaar meer dan levensgroot, een gedrongen pagode. Het was, dacht Nicholas, niet het soort bouwwerk dat leyasoe zou hebben gebouwd.


  Het werd drukker toen ze de buitenste versterkingen van het kasteel naderden.


  'Wat ik zo... bijzonder vond was hoe ze zich opstelde zelfs, na zijn dood, net alsof zij zelf een samoerai was. Ze wijdde zich volledig aan de veiligheid van de erfgenaam.'


  'O ja,' zei Nicholas. 'Ja. Tot de schade van de rest van het land. Zij en Mitsoenari zetten een samenzwering ...'


  'Zij zetten een samenzwering op touw - zoals jij het formuleert


  - om de zoon van de shogoen te beschermen. Ze deden wat het eergevoel voorschreef.'


  Nicholas schudde zijn hoofd. 'Yoekio, Yodogimi was de maitresse van de shogoen, niet zijn wettige echtgenote. Haar aspiraties waren een beetje overtrokken.' Hij maakte een wegwuivend gebaar met zijn hand. 'In elk geval bleek leyasoe een veel te sterke vijand voor hen te zijn.' Hij bleef staan.


  'Je praat alsof Yodogimi de slechte vrouw is uit het voorleesboek voor kinderen.'


  'Nou, ze had nauwelijks het beste met Japan voor, dat moetje toegeven.'


  'Misschien zou het kind een van de beste leiders van dit land zijn geworden.'


  'Dat is allemaal tamelijk onbelangrijk, vind je niet? In de jaren die het hem gekost zou hebben om volwassen te worden, zonder een daimyo die machtig genoeg was om shogoen te worden en Japan te leiden, zou het land weer in een burgeroorlog zijn geraakt waarvoor Hideoshi het had behoed. Zonder de kracht van leyasoe zou Japan het niet gered hebben.'


  'Maar toch was zij een dappere vrouw. Loyaal en dapper.'


  Yoekio's stem had de fluistering van de wind kunnen zijn geweest. 'Zo onbaatzuchtig. Ik heb erg veel bewondering voor haar.'


  Ze aten in een restaurant met glanzend groen gelakt hout en dikke staven chroom, die gedeelten van hun gezichten weerspiegelden als ze zich bewogen. In een privé tatami-kamer, zonder schoenen, aten ze sashimi en dronken sake. Zij kwam weer terug op de vreselijke geschiedenis van het kasteel en zijn bewoners.


  'Ik denk dat ik haar zo bewonder omdat ik zo weinig op haar lijk.' Ze schonk nog meer rijstwijn in met een vaste hand.


  'Je bedoelt?'


  Ze keek hem even aan voor ze haar ogen afwendde. 'Ik ben niet loyaal en ik ben absoluut niet dapper. Ik ben alleen maar Japans.' Ze haalde verontschuldigend haar schouders op. 'Ik ben een Japanse lafaard. Niemand heeft daar belangstelling voor. Een Japanse zonder familie, dus zonder loyaliteit.'


  'Je vergeet je oom.'


  'Nee.' Ze schudde haar hoofd en haar zwarte haar glansde in het schemerige licht. 'Ik vergeet hem niet. Nooit.'


  'Hij is familie.'


  Haar ogen schitterden. 'Moet alles dan voor je gespeld worden? Ik haat Satsoegai. Wat zou jij voelen voor een oom die je niet bij zich wil hebben, die je laat verzorgen door...' Ze nam een slok van de sake.


  'Eens,' zei hij met zijn ogen op zijn bord, 'zul je iemand vinden. Van iemand houden.'


  'Geen loyaliteit, weet je wel?' Haar stem klonk een beetje bitter. 'Ik ben zonder loyaliteit geboren net zoals ik ben geboren zonder het vermogen om van iemand te houden. Dat zijn vreemde begrippen voor mij.'


  'Omdat je denkt dat seks het enige is datje hebt.'


  'Het enige dat me gelukkig maakt,' corrigeerde ze hem. Hij keek op. 'Begrijp je niet dat dat alleen maar komt omdat je je zelf beschouwt als waardeloos?' Hij stak zijn hand uit en bedekte de hare. 'Wat je je eenvoudig niet kunt voorstellen is, dat iemand om je geeft, ik bedoel om jou als persoon, iemand die niet alleen maar bij je wil zijn om watje met je lichaam kunt doen.'


  'Jij bent een idioot.' Maar ze trok haar hand niet terug en nu wendde ze haar blik ook niet af.


  'Als je het zo noemen wilt.'


  'Ja. Ik heb geen vertrouwen. Echt waar. Kun je me niet gewoon accepteren om wat ik ben? Je kunt me niet veranderen.'


  'Het is geen kwestie van veranderen. Ik wil dat datgene wat je naar mijn idee in je hebt zitten, een kans krijgt om eruit te komen...'


  'O Nicholas,' ze legde haar vingers tegen zijn wang, 'waarom kwel je je zelf door aan een toekomst te denken die nooit zal komen. Wie weet? Misschien ben ik over eenjaar dood ...'


  'Hou je mond,' zei hij vlug. 'Ik wil je zo niet horen praten, begrepen?'


  'Ja,' zei ze, verbazingwekkend gedwee. Haar hoofd ging boetvaardig omlaag en haar dikke haar gleed over de zijkant van haar gezicht. Ze was de Japanse modelechtgenote die boog voor de onvermijdelijke autoriteit van de woorden van haar man.


  'En trouwens, wie zegt dat jij niet dapper bent?' Hij was dit soort gesprekken niet gewend. Hij wilde zich wanhopig graag over de tafel buigen en haar half geopende lippen kussen, maar de moed ontbrak hem. 'Denk alleen al aan wat je doorgemaakt hebt toen je opgroeide bij die mensen. Daar is een heleboel kracht voor nodig.'


  'Vind je dat?' Een klein meisje nu.


  De serveerster kwam binnen en knielde naast de lage tafel, om meer eten en drank te serveren. Nichoals keek haar na toen ze wegging.


  'Dat zei ik toch,' fluisterde hij heftig. 'Wat is er met je aan de hand?'


  'Ik weet het niet.' Donkere ogen op het tafelblad. 'Ik weet het niet.'


  Hij vulde haar porseleinen sake-kommetje.


  Ze gingen nog een eindje om en Yoekio babbelde geanimeerd alsof er tot nu toe niets was gebeurd, zich aan zijn arm vastklemmend en doelloos drijvend van onderwerp naar onderwerp. Slenterend door het nachtleven, met zijn dwarrelende kleuren en harde geluiden. Er hing een geur van wierook en benzinedampen. Uit de luidspreker van een muziekwinkel kwam Amerikaanse rock 'n roll. Ze dansten voor de verlichte etalage waarop een zwartwitte foto was geplakt: John, Paul, George, Ringo. Close your eyes and NI kiss you / Tomorrow I'll miss you / Remember I'll always be true ... ze dansten en dansten. And then while I'm away / I'll write home every day... rode en groene en gele neonlichten. And I'llsendall my loving toyou ...


  'Wie zijn dat?' vroeg Yoekio, een beetje buiten adem.


  'De Beatles,' zei de winkelier. 'Een nieuwe band uit Engeland.'


  En hij kocht voor haar de plaat, geïmporteerd en buitensporig. Maar in het volgende blok hoorden ze de luide tonen en de afwisselende muziek van de samisen. Cultuurshock. Ze gingen naar binnen om te kijken. Het was de Boenrakoe, het traditionele poppentheater van Osaka. Yoekio was verrukt en terwijl ze in haar handen klapte alsof ze een kind was, smeekte ze hem een voorstelling bij te wonen.


  Het theater was bijna vol en ze hadden wat moeite om hun plaatsen te vinden. Het spel was al begonnen, maar hij wist van de aanplakborden buiten dat het de beroemde Choeshingoera was.


  De poppen waren schitterend, de voornaamste verbijsterend gekleed, zo ingewikkeld dat er drie mensen voor nodig waren om ze met succes te manipuleren. Een poppenspeler voor het hoofd, het lichaam en de rechterarm, een tweede voor de linkerarm en de derde voor de benen of de rokken van de kimono. Ze zaten achterin en even na hen kwamen er twee mariniers binnen. De een was blank, de ander zwart. De blanke ging in een rij zitten, maar de zwarte marinier draaide zich om en bleef in het middenpad staan.


  Nicholas zag Yoekio's ogen afdwalen van het toneel. Hij zag waarheen ze keek. Haar blik was gericht op zijn grote, uitpuilende kruis. Kleuren zwommen in weerspiegeld licht, het leek allemaal heel irreëel. Ze had haar lippen een beetje open en hij zag haar borsten op en neer gaan terwijl ze ademhaalde, terwijl ze keek.


  In de schemering voelde hij haar vingers tussen zijn dijen, liefkozend, de rits van zijn gulp werd omlaag getrokken en de warmte omvatte hem. Stijf. En zij staarde nog steeds met ogen, groot en glinsterend. Zijn lendenen veranderden in water. Hij wilde tegen haar schreeuwen: hou op! Maar hij kon het niet. Hij wilde dat ze haar handen thuis hield, maar daar dacht ze niet over. Zat daar alleen maar te kijken naar de Boenrakoe, het kruis van de zwarte marinier op de grens van zijn gezichtsveld dreigend opgezwollen. Hoe groot was hij? Hoe groot kon een stijve zijn? Was de omvang ervan een criterium voor sex-appeal?


  Zouden vrouwen er opgewonden van worden?


  De samisen speelden verder.


  'Weetje waarom ik er de pest aan heb dat ik Japanse ben?' zei ze.


  Licht van de straten, blauwwit door de blinden, wierp banen licht over de bovenkant van de achtermuur en een gedeelte van het plafond.


  Hij draaide zich om in het bed. 'Nou?'


  'Dat ik geen lichte ogen heb.' Ze zuchtte. 'De Franse meisjes die ik in Kioto zie en de Amerikaanse ook, met hun korte kapsels en hun blauwe ogen. Vreemd, ik heb er altijd van gedroomd groene ogen te hebben, als smaragden.'


  'Waarom denk je daarover na?'


  'Ik denk dat het me doet beseffen hoe erg ik een hekel aan me zelf heb. Hier,' ze stak haar hand uit, pakte de zijne en leidde hem naar de hitte tussen haar dijen, 'dit is het enige dat belangrijk is.'


  'Nee,' zei hij en trok zijn hand terug, 'dat is helemaal niet belangrijk.'


  Ze draaide zich op haar zij en haar stem klonk nu luchtig.


  'Zelfs geen klein beetje?'


  Hij begon te lachen. 'Goed, ja. Alleen maar een klein beetje.'


  Hij kwam overeind en boog zich over haar heen. Haar huid was bleek in het schaarse licht, haar dikke haar een donker woud.


  'Luister, Yoekio, ik had belangstelling voor je nog voor we die avond dansten.'


  'Voor ik...'


  'Voor je tegen me aanwreef.'


  Ze stak haar hand uit en streelde zacht zijn borst. Een spier trilde en hij voelde hoe zijn maag zich samentrok. Het was een gevoel alsof een hand tegen zijn longen duwde zodat hij moeite had om adem te halen. Hij had een astmalijder in de mist kunnen zijn.


  'Wat is er?' zei ze vlak voor hij zich omdraaide om op de rand van het bed te gaan zitten. 'Waar ben je bang voor?' Ze kwam overeind en hij voelde dat ze naar hem keek. Een vreemde manier om het te formuleren. 'Voor mij, Nicholas? Ben je bang voor mij?'


  'Ik weet het niet,' zei hij ongelukkig.


  En dat was de moeilijkheid.


  Ze vertrokken uit Osaka in een oude vooroorlogse trein die ratelde, piepte en schommelde. Maar vreemd genoeg had dat een kalmerend effect op hem. Hij dacht telkens weer aan de Boenra- fcoe-voorstelling, nauwkeuriger gezegd de voorstelling van Yoekio. Was ze nymfomaan, vroeg hij zich af. Maar hoe kon hij dat weten? Hij kende zelfs de klinische definitie niet. Was iemand die seksueel onverzadigbaar was een nymfomaan? Zou het zo gemakkelijk te definiëren zijn? Hij kon zelfs niet zeggen dat Yoekio onverzadigbaar was. Haar seksuele honger zou gestild kunnen worden. Het kostte alleen een reusachtige hoeveelheid energie. En trouwens, wat als ze nymfomaan was? Zou dat enig verschil voor hem uitmaken ?


  Hij wendde zich van haar af en staarde uit het raam. Het landschap was vlak hier, akkers en rijstvelden. Hij dacht dat hij in de verte vee zag. Het was een heldere dag, en de zon deed de laatste ochtendmist verdwijnen.


  Kobe, samen met Yokohama de drukste haven in Japan, lag al ver achter hen. Hij maakte zijn ogen los van het landschap en wierp een blik om zich heen. De passagiers in deze trein waren ook anders. De laatste zakenman was in Kobe uitgestapt en nu zag hij overal om zich heen de mensen van het land. Een man in een blauwe overall zat met zijn handen gekruist over zijn buik, de kin op zijn borst, de benen uitgestrekt. Hij had heel kort wit haar en een snorretje dat zwart was. Een boerenarbeider, misschien, op weg naar huis. Aan de andere kant van het gangpad zat een dikke vrouw in een kimono vredig te slapen met haar mond open. Naast haar een stapeltje pakjes in bruin pakpapier. Twee kinderen in westerse kleren zaten geknield op de bank en trokken gezichten tegen iedereen die voorbij kwam.


  '... achterin.'


  'Wat?'


  'Nicholas, heb je naar me geluisterd ?'


  'Nee. Het spijt me. Ik dacht aan de Boenrakoe.'


  Ze begon te lachen. 'Je bedoelt de manier waarop ik je afgetrokken heb.'


  'Ik begrijp niet waarom je vindt dat je moet praten als een zeeman. Waarom moet je bijvoorbeeld neuken zeggen in plaats van liefde bedrijven?'


  'Omdat,' antwoordde zij ernstig, 'neuken precies is wat ik bedoel. Heb jij ooit liefde bedreven, Nicholas? Vertel mee eens hoe het is.'


  'Ik bedrijf liefde met jou.'


  'Waar heb je het over? We neuken als konijnen.'


  'Ik geloof zelfs niet datje dat doet.'


  'O nee?' Haar toon werd iets hoger. 'Luister, Nicholas, ik neuk met jou zoals ik met ieder ander zou neuken. Je weet wat ik met jou doe? Nou, dat doe ik ook met andere mannen. Met Saigo bijvoorbeeld.' Waarom bracht ze dat ter sprake? 'Ik kom klaar op de rand van zijn hand, op de wreef van zijn voet, zijn tong en zijn neus, zijn


  'Goed!' riep hij. 'Genoeg! Wat denk je verdomme dat je doet?'


  Ze wreef zich tegen hem aan en begon te spinnen als een reusachtige poes. 'Ik? Ik probeer je alleen maar op te winden, dat is alles. Jij besteedde geen aandacht aan me en ik...'


  'Jezus!' zei hij terwijl hij opstond. 'Moet dat zo?' Hij schoof langs haar en liep door het pad naar het einde van de wagen. Jezus, dacht hij, dacht ze dat ze hem op die manier op kon winden? Wat een verwrongen denkbeeld. Hij voelde zich koud en een beetje misselijk.


  Aan zijn rechterkant flitste een stad voorbij. Hij keek op zijn horloge en berekende afstanden en snelheid. Dat moest Koerashiki zijn. Ze waren nog maar enkele ogenblikken van de Seto Naikai, de binnenzee, die hij als kind altijd zo vredig en kalm had gevonden, in de zomers dat zijn ouders hem daarheen hadden meegenomen.


  Ze schoten door een dicht bos hoge pijnbomen en de wagen werd plotseling griezelig verduisterd, alsof ze midden in een zonsverduistering zaten. De zon kwam snel weer terug en de bomen aan zijn rechterkant verdwenen en maakten plaats voor de hoge rotswand waarlangs ze voortsnelden. Onder hen lag de Seto Naikai, glinsterend in het zonlicht, een veld van juwelen. Hij keek er geboeid naar. Maar toch was een deel van zijn geest in een film. Op het punt dat Yoekio stilletjes naar hem toe zou komen, haar armen om hem heen zou slaan en hem zou zeggen dat het haar speet. Dit was geen film en het leek nooit op die manier te gebeuren. En waarom zou hij dat verwachten? Toch verwachtte hij het. De eeuwige romanticus.


  Eilanden strekten zich de een na de ander uit over het water van de binnenzee, helemaal tot aan de horizon. Was er hier echt, zoals hem als kind was verteld, meer land dan water? Hij wist het niet en hij dacht vervolgens dat het er niet toe deed. Op een dag, dacht hij, zou ik graag van eiland tot eiland willen reizen, om te praten met de mensen daar, met hen te eten nadat ik hen had geholpen op de velden, hier een nacht doorbrengend endaar. Wat een idee! Nooit teruggaan, alleen maar vooruit, elke dag anders dan de vorige en de volgende. Nooit moe worden, je nooit vervelen. Zoals nu? Maar hij wist dat hij niet moe of verveeld was, maar alleen de symptomen daarvan voelde om te verbergen wat hij werkelijk voelde.


  Angst.


  In Hiroshima bleef de trein lang op het station staan. Overal om hen heen waren de lelijke industriële bouwwerken, gedomineerd door een soort gloeiende stilte die in de lucht hing. Op de bank tegenover hen, vrijwel de hele middag onbezet, nam een magere man in een grijs met bruine kimono plaats. Hij was kaal en had een witte baard vanaf de punt van zijn smalle kin. Zijn huid leek doorschijnend als perkament, maar onder zijn ogen en opzij van zijn mond kon je de massa's rimpels zien als de opeenhoping van de jaren, een oude boom waarvan je de leeftijd wist door de ringen te tellen.


  Zijn ogen waren heldere edelstenen toen hij tegen hen knikte. Zijn handen zaten verborgen in de vouwen van zijn gewaad. Even later voelden ze een ruk en de trein begon langzaam uit het station te rijden. Even konden ze, afgetekend tegen de horizon, de ruïne van het oude observatorium zien, een erfenis uit 1945, een eenzaam, afschrikwekkend geraamte voor de meeuwen die er krijsend omheen vlogen, maar nooit zijn schadelijke huid zouden beroeren. Misschien konden ze zelfs na al die tijd nog de brandende hitte voelen, de uitstorting van straling, droegen ze dat mee in hun botten, het overlevingsinstinct.


  'Wil je me echt leren kennen?' zei Yoekio terwijl ze allebei staarden naar het enige monument voor wat er hier zo lang geleden was gebeurd. 'Daar. Je ziet het. Zo ben ik van binnen. Watje aan de buitenkant ziet, is het enige dat overgebleven is.'


  Hij proefde sentimentaliteit uit haar woorden, een volledige ommekeer van haar gebruikelijke cynisme. Maar juist die tweedeling boeide hem het meest in haar. En hij geloofde geen ogenblik dat ze zo ongecompliceerd was als ze voorwendde. Hij wist dat dat een vorm van verdediging was - haar laatste verdediging. Maar hij kon niet ophouden zich af te vragen welk onbekend terrein er lag achter de stenen muur die zij zo doeltreffend had opgericht.


  Slierten wolken bewogen in schuine richting door de luchttoen ze Hiroshima achter zich lieten.


  'Neem me niet kwalijk,' zei de oude man tegenover hen.


  'Excuseer me, voor deze onderbreking, maar ik vroeg het me al de hele tijd af...'


  Hij zweeg en Nicholas was verplicht hem te vragen: 'Wat vroeg u zich af?'


  'Of u ooit in Hiroshima bent geweest.'


  'Nee,' zei Nicholas en ook Yoekio schudde haar hoofd.


  'Ik dacht het al,' zei de oude man. 'In elk geval zijn jullie te jong om je de oude stad te herinneren, om die gezien te hebben voor de vernietiging.'


  'Heeft u die gekend?' vroeg Yoekio.


  'O ja.' Hij glimlachte, bijna droevig, en toen hij dat deed, leken de rimpels van zijn gezicht te verdwijnen. 'Ja, Hiroshima was mijn woonplaats. Eens. Dat lijkt nu lang geleden. Bijna alsof het een deel van het leven van een ander was.' Hij glimlachte weer.


  'En op een belangrijke manier was dat het ook.'


  'Waar was u,' zei Nicholas, 'toen het gebeurde?'


  'O, ik was in de heuvels.' Hij knikte. 'Ja, veilig ver van de vuurdood. Bomen trilden kilometers er vandaan en de aarde schokte van de pijn. Zoiets was nog nooit gebeurd. Een wond in het universum. Het ging voorbij de dood van mens of dier of zelfs beschaving.'


  Nicholas wilde de oude man vragen wat voorbij al die dingen was gegaan, maar hij kon zich er niet toe brengen.


  'Wat een geluk dat u niet in de stad was toen de bom viel.'


  De oude man keek Yoekio aan. 'Geluk?' zei hij. 'Ik weet het niet. Misschien zou geluk het moderne equivalent kunnen zijn, hoewel het ontoereikend is. Als het iets was, was het karma. Weet je, ik was vlak voor de oorlog het land uit geweest. Ik was een tijd zakenman en ging heel vaak naar het continent. Voornamelijk naar Sjanghai, waar het grootste gedeelte van mijn verkoop lag.'


  Voor het eerst werden zijn handen zichtbaar en Nicholas zag de onnatuurlijke lengte van zijn nagels. Ze waren volmaakt gemanicuurd, gepolijst en glanzend door een heldere lak. De oude man zag de uitdrukking in Nicholas' ogen en zei: 'Een gewoonte die ik overgenomen heb van de Chinese Mandarijnen met wie ik zaken deed en met wie ik bevriend raakte. Ik ben er zo aan gewend geraakt, dat het me niet meer opvalt. Deze zijn natuurlijk maar van beperkte lengte.' Hij maakte het zich gemakkelijker op debank en begon te praten alsof hij een verhaaltje voor het slapen gaan vertelde aan zijn kleinkinderen. Hij had een opmerkelijke stem, gebiedend maar zacht, heel gemoduleerd. 'We namen een lang weekend vrij nadat we zaken gedaan hadden en gingen naar het platteland om ons wat te ontspannen. Ik had geen idee van wat me te wachten stond. Het waren tenslotte Chinezen. De Mandarijnen hebben een, eh, eigenaardige smaak in vele dingen. Maar in zaken moet je leren om kosmopolitisch in je denken te zijn - vooral als het de persoonlijke smaak van je klanten betreft. Ja, ik geloof niet dat het een juiste handelswijze is om bekrompen of traditioneel te zijn. De wereld heeft talloze culturen, nietwaar?


  Wie maakt uit welke de meest waardevolle is?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zeker niet.' Buiten liep de middag ten einde, de schuine wolkenbanken waren aan de onderkant goud en roze gekleurd, aan de bovenkant grijs antraciet. De zon was al achter de horizon verdwenen en in het oosten was de lucht helder en schijnbaar doorzichtig.


  'We gingen op reis, mijn Mandarijnse vrienden en ik. Naar een stad binnen een stad, buiten Sjanghai. Dat was - neem me niet kwalijk, jongedame - een bordeel. Niet alleen het gebouw waar we heen gingen, o nee. De hele stad. Ja, inderdaad, een stad van plezier. Je moet me bepaalde gedeelten van dit verhaal maar vergeven, jongedame. Een man die weken achtereen op reis is -je kunt het je slecht permitteren, om vele redenen, om je vrouw mee te nemen op zulke reizen. En die dingen worden, nou, bijna een vast onderdeel van de reis.


  De Mandarijnen slaan seks heel hoog aan. En ik kan niet zeggen dat ik hen dat kwalijk neem.' Hij grinnikte even, niet smerig, maar eerder vaderlijk. 'Het is tenslotte zowel een noodzakelijk als belangrijk deel van het leven, dus waarom zou ik het niet honoreren?


  In elk geval was het de meest weelderige en de grootste plaats waar ik ooit was geweest. De cliënten waren uitsluitend Mandarijnen uit de hogere kringen. Buitengewoon exclusief, ja.' Zijn ogen werden groot en dromerig.


  'Je zou daar de rest van je leven heel prettig kunnen wonen, denk ik. Maar natuurlijk is dat niet mogelijk. Zulke plaatsen zijn er alleen maar voor een uitstapje. De toch wel gehaaste sfeer zal, denk ik, na een tijd gaan tegenstaan. In ieder geval zou ik het er niet op willen wagen. Het leven zou beslist niet de moeite waardzijn als al dergelijke spectaculaire dromen werden vernietigd. Iedereen heeft behoefte aan tijdstippen in het leven waarop hij de werkelijkheid van zich af kan zetten, nietwaar?'


  De trein ratelde voort en dook een somber bos van loofbomen in. Het licht stierf weg, de wolken waren nu zwart.


  'Het is niet mijn bedoeling om jullie te vertellen wat er toen allemaal in die plaats gebeurde.' Hij glimlachte innemend. 'Jullie zijn jong genoeg om wat dat betreft geen hulp nodig te hebben. Nee. Ik wil jullie liever iets vertellen over een man die ik daar heb ontmoet. Merkwaardig. Hij was geen klant, daar ben ik zeker van. Maar ook leek hij geen werknemer van het etablissement te zijn. Ik heb hem beslist nooit zien werken.


  's Avonds laat, of vroeg in de ochtend om helemaal nauwkeurig te zijn, kon je hem aantreffen in de grote salon op de eerste etage - het gebouw had twee verdiepingen. Hij zat dan in een van die waaierfauteuils een spel te spelen met rode en zwarte stenen. Ik had dat spel nooit eerder gezien ...'


  'Mah-jong?' vroeg Nicholas.


  'Nee, niet Mah-jong. Een heel ander spel. Een spel dat ik nooit zal kunnen doorgronden. Hij zat daar zwijgend en onbeweeglijk terwijl de meisjes schoonmaakten. Als ze het vertrek verlieten, begon hij te spelen. Klik-klik. Klik-klik.'


  De oude man haalde een sigaret te voorschijn en stak die met enige moeite, door de lengte van zijn nagels, aan met een dunne metaalkleurige Ronson. 'Een aandenken uit die tijd, zo lang geleden. Was van een Britse diplomaat die ik uit de moeilijkheden hielp. Hij stond erop dat ik hem aannam. Ik zou gezichtsverlies hebben geleden als ik het niet gedaan had.' Hij stak de aansteker weer in zijn zak, nam een trek van zijn sigaret en blies de rook uit.


  'Het was onmogelijk voor mij om daar te slapen - zelfs nadat ik verzadigd was. Ik hoop dat ik kies genoeg ben jongedame.'


  'Voortreffelijk,' zei Yoekio. Nicholas vroeg zich af wat de oude man zou denken als hij wist welke woorden zij in bepaalde situaties koos.


  'Het was mijn gewoonte om 's avonds laat te lezen - ik ben een onverzadigbare lezer. Ben dat mijn hele leven geweest. Maar op een avond voelde ik me zo rusteloos, dat ik mijn boek weglegde Moby Dick. En een wandelingetje maakte over de eerste etage. Klik-klik. Klik-klik. Ik hoorde de stenen terwijl hij ze bewoog.


  Ik ging naast hem zitten en keek. In die tijd was ik beslist een vrijpostige jongeman. Niet brutaal hoor, ik was goed opgevoed door mijn ouders. Maar ik had, hoe zal ik het /eggen, iets van de onstuimigheid van de jeugd.


  Nu was die man ouder dan ik nu, heel wat ouder. Het vreemde aan hem was dat zijn nagels zo lang waren, dat hij gedwongen was om beschermers te dragen om te voorkomen dat ze braken. Over die beschermers had ik wel eens iets gelezen. De Mandarijnen waren er, wist ik, rond de eeuwwisseling dol op geweest om die te dragen. Maar dit was het eind van de jaren dertig. Wie in China hield nog steeds zijn nagels zo lang? Niemand, dacht ik. Nu weet ik wel beter.


  Gewoonlijk waren die beschermers van lak, maar deze waren, als mijn ogen me niet bedrogen, van goud gemaakt. Maar hoe kon dat, vroeg ik me af. Hoe konden de nagels zo'n gewicht dragen?


  Maar ik weet wat goud is en er was geen twijfel aan.


  "Waarom bent u hier gekomen?" vroeg de man zonder op te kijken. Klik-klik gingen de stenen. Klik-klik.


  Ik was zo verbaasd dat ik even niets kon zeggen en hij was verplicht me aan te sporen. "Kom, kom," zei hij.


  "Ik kan niet slapen," zei ik.


  "Ik slaap nooit," zei hij. "Maar dat komt door mijn gevorderde leeftijd." Hij keek me aan. "Toen ik zo oud was als u, miste ik nooit een nacht. Misschien kan ik daardoor tegenwoordig zonder slaap." Hij sprak in een nogal eigenaardig dialect. Het was wel Mandarijns, maar de verbuigingen waren vreemd en sommige zelfstandige naamwoorden eindigden afgeknepen. Ik kon niet plaatsen waar het vandaan kwam.


  "Ik heb gelukkig niet vaak te kampen met dit probleem," zei ik, "maar u bent toch nog niet zo oud."


  "Oud genoeg om te weten dat ik spoedig zal sterven."


  "O, dat betwijfel ik."


  Hij keek me kritisch aan. "Nou, gevoelens zijn nooit erg accuraat." Hij begon zijn stenen op te stapelen, negen op een stapeltje. "Maar het is niet nodig om bezorgd te zijn. Ik heb geen angst voor de dood. In feite zal ik met plezier hier weggaan. Ik wil niet zien wat er aankomt."


  "Aankomt?" zei ik als een halve dwaas. "Wat komt eraan?"


  "Iets vreselijks," zei hij. "Een nieuw soort bom met een krachtdie groter is dan je voorstellingsvermogen kan bevatten. Met genoeg kracht om een stad te vernietigen."


  Ik zal dat moment nooit vergeten. Ik zat zo stil als een standbeeld en haalde nauwelijks adem. Ik kon me niet bewegen. Het was alsof zijn woorden mijn hart hadden doorboord en me hadden vastgeklonken aan de stoel waarin ik zat.


  "Ik begrijp het niet," zei ik verbijsterd.


  "Dat is ook niet waarschijnlijk," zei hij en hij stak de stapeltjes stenen in een binnenzak van zijn gewaad.


  Hij ging staan en een ogenblik dacht ik dat ik hem misschien had gekend of althans gezien in een andere, vroegere tijd. Maar ik geloof nu dat dat alleen het licht was dat het zo deed lijken.'


  'Wat gebeurde er toen?' vroeg Yoekio.


  'Wat er gebeurde?' De oude man leek even uit het veld geslagen. 'Nou, niets. Helemaal niets. "Goedenavond, meneer," zei hij op zijn enigszins formele manier. "Ik wens u plezierige dromen." Maar hoe hij dat kon hebben bedoeld na wat hij me zojuist had verteld, snapte ik niet.


  Het was heel stil nadat hij was weggegaan en zittend in mijn stoel stelde ik me voor dat ik het geluid kon horen van het gras dat buiten groeide.


  Op een bepaald moment moet ik naar boven zijn gegaan, hoewel ik me dat niet meer kan herinneren. Maar ik kon me niet goed concentreren op de wereld van Moby Dick.


  Zijn woorden dreunden in mijn hoofd alsof hij ze had gegraveerd in de groeven van mijn hersens.'


  'Maar hoe kan hij het geweten hebben?' vroeg Nicholas. 'Op dat moment wisten de Amerikanen zelf het nog niet eens.'


  De oude man knikte. 'Ja,' zei hij zacht. 'Dat vraag ik me ook vaak af. Sinds die dag in augustus toen ik in de heuvels stond en de aarde voelde trillen, de lucht zag branden en de warme wind voelde, heb ik me dezelfde vraag gesteld. Hoe kon hij het weten ?'


  'En wat is het antwoord?'


  De oude man keek hem aan en glimlachte flauw. 'Er is geen antwoord, vriend.' De trein verminderde vaart en hij ging staan en boog naar hen, zijn lange handen met de nagels als doorzichtige eetstokjes op zijn buik. 'Mijn station,' mompelde hij. 'Tijd om uit te stappen.'


  'Hé!' zei Nicholas. 'Wacht even.' In zijn verlangen om meer te weten, vergat hij op zijn woorden te letten. Maar het deed er niettoe, want de oude man was al lenig uitgestapt nog voor de trein helemaal stilstond. Wolken stoom verduisterden de ramen. Nicholas ging weer zitten naast Yoekio. 'Te laat,' zei hij. 'Te laat.'


  Even later vertrok de trein voor het laatste gedeelte van de reis naar Shimonoseki. Het was stil in het treinstel. Zelfs Yoekio zweeg. Ze staarde naar haar handen terwijl hij uit het raam keek. De nacht stond in gloed. Ze passeerden een of andere stad - hij had geen idee welke - met een reusachtige olieraffinaderij. Reusachtige vlammen bewogen zich in de duisternis in een soort zwijgende, heiachtige dans. Het leek een onmenselijke plaats om te werken of te wonen, een troosteloos droomlandschap waaruit je niet kon ontsnappen. Het ging door en door terwijl ze verder reden, langs de rijen rode en oranje lichten die onvermijdelijk nauwkeurig naar het hoofdgebouw van de raffinaderij leidden, die zwart afstak tegen de horizon.


  'Wat vond jij van het verhaal van de oude man?' zei Yoekio. Hij draaide zijn hoofd om. 'Wat?'


  'De oude man. Geloofde je hem?'


  Om een of andere reden dacht hij aan So-Peng. 'Ja,' zei hij. 'Ik geloofde hem.'


  'Ik niet.' Ze sloeg haar benen over elkaar. 'Zoiets kan niet gebeurd zijn. Het leven is gewoon niet zo.'


  Ze brachten de nacht door in Shimonoseki, zo dicht bij het water dat ze het konden horen, maar ze konden het niet zien vanwege de dichte grondmist. Scheepshoorns toeterden treurig, enigszins mysterieus.


  Ze lag met haar hoofd op zijn naakte borst, haar donkere haar waaiervormig verspreid over zijn bleke huid. Het kostte hem lange tijd om in slaap te vallen. Hij voelde haar via zijn vingertoppen zachtjes en ritmisch ademhalen, voelde het gewicht van haar op zijn borstbeen en ribbenkast. Hij vroeg zich af wat hem zo sterk aantrok in haar. En kon zelfs niet beslissen waarom dat zo belangrijk voor hem leek.


  Yoekio bewoog zich en zij leek een deel van hem.


  'Wat is er?' vroeg hij.


  'O niets.' Haar stem was heel zacht. 'Ik dacht net aan een verhaal. Het is het enige verhaal dat mijn moeder mij vertelde. Het enige dat ik mij herinner. Wil je het horen?'


  'Ja.'


  'Nou, er was eens een adellijke dame. Ze woonde op een kasteel in Rokoe-No-Miya. Waar dat is, weet tot op de dag van vandaag niemand - zo zei mijn moeder. In elk geval, nadat de ouders van dat meisje dood gegaan waren, werd ze opgevoed door een gouvernante - ze was een buitengewoon beschermd meisje - en met het verstrijken der jaren groeide ze op tot een mooie, jonge vrouw.


  Op een avond werd ze voorgesteld aan een man en elke avond daarna kwam hij naar het kasteel en zij onthaalde hem gastvrij tot het kasteel langzamerhand iets feestelijks begon te krijgen. Maar tijdens de lange middagen, als ze alleen wandelde door haar tuinen, dacht ze aan de macht van het lot. Ze dacht erover dat ze voor haar geluk afhankelijk was van deze man. Dan haalde ze haar schouders op en glimlachte flauw naar de zon.


  's Avonds lag ze wakker naast haar minnaar, niet gelukkig en niet ongelukkig. Het genoegen dat zij kon bezitten, was vergankelijk. Op een avond vertelde haar minnaar haar dat hij met zijn vader mee moest gaan naar een ander district om hem te helpen op zijn nieuwe politieke post. "Maar," zei hij, "de benoeming is maar voor vijfjaar. Daarna zal ik bij je terugkomen. Bewijs me alsjeblieft de eer op me te wachten."


  De adellijke dame huilde openlijk, misschien niet uit liefde, maar door het denkbeeld van de scheiding.


  Na zes jaar was niets meer hetzelfde in het kasteel in RokoeNo-Miya. De man was niet teruggekomen en alle bedienden waren weg toen de tijd was verstreken en het geld was opgeraakt. De dame en haar gouvernante werden gedwongen te gaan wonen in het oude, al lang verlaten samoerai-verblijf. Nu was er alleen maar rijst om te eten en grote gaten in het houten gebouw lieten wind en regen binnen. Ten slotte kwam de gouvernante smekend naar haar toe en zei: "Neem me niet kwalijk, vrouwe, maar er is een man die naar u heeft geïnformeerd. Omdat we zo weinig geld hebben ..." Maar de dame wilde niet luisteren. "Ik heb geen zin in andere avonturen," zei ze. "Ik wil alleen nog maar de troost van de dood."


  Op dat moment lag de vroegere minnaar van de dame in een ander district bij zijn nieuwe echtgenote. Geschrokken ging hijrechtop in het donker zitten en zei: "Heb je dat gehoord ?"


  "Ga weer slapen," antwoordde zijn vrouw. "Het is alleen maar een kersebloesem die valt."


  Nog geen jaar later keerde de man terug naar Rokoe-No-Miya met zijn vrouw en gevolg. Hij was gestopt in een herberg aan de kant van de weg om te wachten tot het weer opklaarde en stuurde een aantal briefjes naar zijn vroegere maitresse. Er was geen antwoord gekomen en daarom liet hij, geërgerd, zijn vrouw achter in het huis van zijn vader en vertrok naar het kasteel van Rokoe-No-Miya.


  Toen hij er aankwam, reed hij er bijna langs, zo veranderd was het. De grote houten en ijzeren hekken die hem zo vertrouwd waren geworden, waren alleen nog maar stompen in de lemen grond en het kasteel zelfwas onbewoonbaar. Enkele reusachtige stormen hadden de oostelijke vleugel volledig vernield en ook de rest lag grotendeels in puin.


  In het oude samoerai-verblijf vond hij alleen maar een oude door de tijd vermoeide non. Ze was, zei ze, de dochter van een van de bedienden van de dame. Toen hij informeerde naar de verblijfplaats van de dame, zei ze: "Helaas, meneer, niemand kent haar."


  Hij ging naar haar op zoek, maar niemand in het district had haar gezien.


  Op een sombere, regenachtige avond kwam hij een monnik tegen. Toen hij zich even met de goede man onderhield, hoorde hij plotseling een stem die hem heel bekend in de oren klonk. Hij tuurde door de losse latten van een houten huis dat langs de kant van de weg stond. Onmiddellijk herkende hij de verwelkte vrouw op de grond als zijn maitresse. Samen met de monnik rende hij naar binnen. Ze was stervende en hij vroeg de monnik om een soetra voor haar op te zeggen. "Roep de naam van Amida Boeddha aan," smeekte de monnik de dame. Waarop ze antwoordde: "Ik zie een rijtuig ... nee, het is een gouden lotus."


  "Alstublieft, vrouwe," riep de monnik, "u moet de Amida Boeddha aanroepen. We hebben anders geen macht over de zielsverhuizing. U moet hem aanroepen met uw hele hart."


  "Ik zie niets," riep de vrouw. "Niets dan duisternis."


  "Vrouwe..."


  "Duisternis en een koude wind die blaast. Een zwarte wind, heel koud."


  De monnik deed zijn best om haar te helpen terwijl de man bad tot de Amida Boeddha. De woorden van de vrouw begonnen zwakker te worden en vermengden zich ten slotte met het geluid van de wind die door de bomen floot.'


  Yoekio zweeg enige tijd.


  'Is dat het einde van het verhaal ?'


  'Niet helemaal. Op de avond van de volle maan, enkele dagen later, zat de oude monnik op dezelfde kruising en trok zijn haveloze mantel om zijn magere knieën in een poging de kou buiten te sluiten.


  Een samoerai kwam zingend langs en toen hij de monnik zag, ging hij naar hem toe en ging op zijn hurken naast hem zitten. "Is dit de plaats?" vroeg hij. "In het district Rokoe-No-Miya wordt gezegd dat het huilen van een vrouw soms 's avonds gehoord kan worden. Wat weet u daarvan?"


  "Luister," was het enige dat de monnik wilde zeggen. En de samoerai luisterde. Hij hoorde helemaal niets behalve de zachte geluiden van de nacht. Toen plotseling dacht hij dat hij een kreet van verdriet van een vrouw hoorde. "Wat is dat?" vroeg hij.


  "Bid," zei de monnik. "Bid voor een geest die geen hemel en geen hel kent."


  Maar de samoerai, die geen god had, keek de monnik alleen maar aan voor hij doorliep.'


  Ze ontbeten in het hotel en gingen toen naar buiten. Het was koud en vochtig, de lucht was helemaal wit, de zon diffuus en gerafeld door de mist.


  Ze waren heel dicht bij de haven en Nicholas zag al een paar witte zeilen van de vissersboten. Achter hen, maar nu nog verborgen, hield het vlakke land van de Aziatische kust zich schuil. Toen ze bij het voorgebergte kwamen, dacht hij dat hij de donkerbruine heuvels van de provincie Boenzen aan gene zijde van de smalle zeestraat op het eiland Kyoeshoe kon onderscheiden.


  'Wat vredig hier,' zei Yoekio die zich uitrekte als een poes.


  'Hoe anders dan Tokio of Osaka of zelfs Kioto, alsof de oorlog hier nooit is geweest, noch de industrialisatie. We zouden in de zeventiende eeuw kunnen zijn.'


  'Vol samoerai en de dames van samoerai, hè?'


  Ze haalde diep adem. 'Het is alsof je aan het eind van dewereld bent... of het begin.' Ze draaide zich naar hem toe en legde haar slanke vingers om zijn pols. Hij was verbaasd over de niet seksuele intimiteit die van dat gebaar uitging. De scherpe geur van drogende vis hing in de lucht. Grote grijze en violette meeuwen vlogen schreeuwend rond. 'Waarom blijven we hier niet, Nicholas?'


  'Hier?'


  Ze knikte met haar hoofd als een kind. 'Ja. Hier. Waarom niet?


  Het is hier idyllisch. De rest van de wereld bestaat hier niet. Die kunnen we vergeten. Vrij zijn. Helemaal opnieuw beginnen. Alsof je weer geboren wordt, zonder pijn of zonden.'


  Hij keek haar aan en haar greep werd steviger.


  'O, alsjeblieft,' zei ze, haar stem fluisterend. 'Laten we niet verder gaan. Waarvoor? Wat kan er in Koemamoto op ons wachten in vergelijking met dit? Jij hebt mij, daar is de zee. We zouden kunnen gaan zeilen. Op de oceaan. Zelfs naar het vasteland. Het is niet zo ver hier vandaan. Hoeveel tijd zou het kosten?


  En dan. En dan ...'


  'Je kunt het niet menen,' zei hij. 'Je moet realistisch zijn, Yoekio.'


  'Realistisch?' riep ze. 'Wat denk je dat ik ben? Voor mij is er daarginds niets.' Ze wees met haar arm naar het noorden, waar ze vandaan waren gekomen. 'Daar is geen liefde, geen leven. En in het zuiden, in Koemamoto? Wat is daar? Saigo. Saigo en zijn verdomde geheimen. Ik wil daar niets mee te maken hebben. Het maakt me bang.'


  Ze waren langs een straatventer gekomen en Nicholas maakte zich even van haar los, liep terug en kocht twee kleine papieren bekertjes met tofoe. Een ervan was voor Yoekio. Een houten lepel stak middenin de zoetigheid.


  Haar blik ging van het bekertje naar Nicholas. 'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg ze. Een krachtige windvlaag, vochtig van de zee, joeg langs hen en ze moest haar haar uit haar gezicht vegen. 'Je behandelt me als een kind. Je koopt iets lekkers voor me alsof ik net wakker ben geworden uit een nachtmerrie.' Ze sloeg de papieren beker uit zijn uitgestrekte hand. 'Wat ik voel, zal niet weggaan, ondanks wat jij misschien denkt. Ik ga


  's avonds slapen en word de volgende ochtend wakker met de hoop dat alles tot nu toe een droom is geweest. Maar dat is het niet. Begrijp je dat niet?' Ze begonnen weer te lopen. 'Nicholas,alsjeblieft.' Haar lichaam was een beetje gebogen, of tegen de wind of tegen haar emoties, misschien beide. 'Ik smeek het je, laten we hier blijven. Ik wil niet naar Kyoeshoe.'


  'Maar waarom niet? Je wist waar we heen gingen toen je erop aandrong dat ik je meenam. Wat dacht je dat er zou gaan gebeuren?'


  'Ik weet het niet,' zei ze ongelukkig. 'Ik heb niet zo ver vooruit gedacht. Ik ben niet zoals jij in dat opzicht. Ik kan niet van te voren plannen maken. Ik weet nooit wat ik zal gaan doen, hoe ik me zal gaan voelen tot het zover is. Ik wilde alleen bij jou zijn Haar hand vloog naar haar mond en haar ogen werden groot. Ze draaide zich snel van hem weg en bukte zich.


  'Yoekio...'


  'Laat me met rust. Ik weet niet meer wat ik zeg.'


  Hij pakte haar bij haar schouders. 'Ik begrijp het niet,' zei hij.


  'Praat alsjeblieft tegen me.'


  'Je weet dat ik dat niet erg goed kan,' zei ze. Haar rug was nog steeds naar hem toegekeerd.


  'Yoekio.' Hij hield haar stevig tegen zich aan. 'Jij moet het me vertellen.'


  'Ik kan het niet. Ik kan het niet.'


  Hij draaide haar om. 'Ja, je kunt het wel. Ik weet dat je het kunt.' Hij staarde in haar bange ogen, vol met tranen nu. 'Zal het helpen als ik het tegen jou zeg?'


  'Ja. Nee. Ik weet het niet.' Maar ze wist tenminste wat hij bedoelde.


  'Ik hou van je,' zei hij. 'Ik weet niet hoe lang ik het al weet. Ik...' Had dit hem bang gemaakt?


  'Nee. Nee,' zei ze. 'Zeg het niet. Alsjeblieft. Ik kan het niet verdragen.'


  'Maar waarom niet?'


  'Omdat,' zei ze heftig, met een verwrongen gezicht, 'ik je geloof.'


  Hij begon bijna te lachen van opluchting. 'En is dat zo erg?'


  'Begrijp je het nog niet?' Haar gezicht was zo dicht bij het zijne dat haar ogen gekruist leken. 'Ik heb het gevoel alsof ik dood zou gaan. Ik ben niet uitgerust...'


  'Ja, dat ben je wel!' Hij schudde haar heen en weer zodat haar haar over haar gezicht viel en haar onderlip trilde. 'Dat is iedereen. Je weet het gewoon niet.'


  'Ik kan het niet aan.' Haar stem was bijna een snik. Een boot toeterde achter hen en het ritmische gedreun van de dieselmotor bereikte hen als een vage trilling.


  'Ik ben nu gebonden,' zei hij, met opzet van onderwerp veranderend. 'Ik heb gezegd dat ik zou komen.'


  'Je kunt altijd van gedachten veranderen. Niemand heeft je vastgelegd op een beslissing.' Haar stem had iets smekends gekregen. Maar was het voor hem of voor haar zelf?


  'Ik ben aan me zelf gebonden,' zei hij zacht. 'Ik moet te weten zien te komen wat Saigo doet in Koemamoto.'


  'Waarom? Waarom is dat zo belangrijk? Wie kan het wat schelen wat hij doet? Op wie zal dat van invloed zijn? Op geen van ons. Waarom kan je het niet gewoon vergeten? Het is zo onbelangrijk.'


  'Dat is het niet,' zei hij wanhopig. 'Het is helemaal niet onbelangrijk.' Hij vroeg zich af of hij het haar uit kon leggen. Maar dat was onmogelijk omdat hij het zich zelf misschien niet eens kon uitleggen.


  'Het komt neer op dat gevecht dat jullie hadden in de dojo,' zei ze slim. 'Het is alsof jullie elkaar bij de keel hebben en geen van jullie wil loslaten. Jullie zullen elkaar vernietigen op die manier, begrijp je dat niet? Een van jullie moet loslaten, anders... waarom kan jij dat niet zijn?'


  'Het is een kwestie van eer.' Hij wist het nu pas. Een onthulling, te vergelijken met de zon die net boven de horizon uitkomt en de lange kilte van de nacht gaat verslaan.


  'O, kom me daar niet mee aan,' zei ze kortaf. 'Dat soort eer is al heel lang geleden uit de mode geraakt.'


  Wat weinig moest ze van het leven begrijpen, dacht hij. 'Voor een aantal van ons is die nooit uit de mode geraakt.'


  'Voor de samoerai,' zei ze scherp. 'De elite van Japan. De krijgers die zich zonder aarzelen in de strijd storten. Die leven om in de strijd te sterven?' Ze lachte, een hard, onbehaaglijk geluid.


  'Wie heeft er nou een krachtige dosis realiteit nodig? Jullie zijn hetzelfde, jullie tweeen. Twee dolle honden die elkaar een poot af zullen bijten voor ze het opgeven en loslaten.'


  'Niet hetzelfde,' zei hij. 'Helemaal niet hetzelfde. Saigo haat alles waar het mij betreft. Mijn gemengde bloed, mijn liefde voor Japan gecombineerd met mijn afschuwelijke blanke uiterlijk. Het zit hem dwars dat iemand als ik in een aantal dingen beter isdan hij, zeker waar het zo iets belangrijks als boejoetsoe betreft.'


  'Belangrijk? Wat is er godverdomme zo belangrijk aan boejoetsoe? Wat heeft dat te maken met leven, met voelen ...'


  'Jij bent de aangewezen persoon om daarover te praten.' Hij wist dat hij iets verkeerds gezegd had, zodra het over zijn lippen was. Hij zag de blik op haar gezicht en zei terwijl hij zijn handen naar haar uitstak: 'Het spijt me. Je weet dat ik dat niet meende...'


  'O ja, je meende dat wel, Nicholas. Daar ben ik heel zeker van. En jij hebt het recht om dat te zeggen, denk ik. Ik ben deze laatste paar dagen bang geweest en nou weet je hoe ik ben als ik bang ben. Je hebt me... iets laten voelen, waarvan ik zeker was dat het onmogelijk voor me was. Ik weet het nog steeds niet helemaal... Ik weet niet of ik van je moet wegrennen om me te verstoppen. Is het goed om jou te vertrouwen? Dat vraag ik me af. Zijn het niet alleen mijn kut en mijn mond die jij wil hebben? Maar dan denk ik, die heeft hij al, dus waarom al die woorden? Het moet echt zijn, ook al zegt elk instinct dat nog functioneert me dat het niet echt is. Het verleden sterft heel langzaam. Ik blijf echo's horen, overal om me heen. Als jij tegen me praat, dingen zegt, hoor ik wat je zegt, maar in mijn hersens branden zich andere betekenissen, verborgen en terughoudend als onzichtbare hiërogliefen. Ik hoor twee verschillende dingen en ik begin een debat over welke van die signalen de echte zijn.' Ze keek hem aan. 'Kun je dat begrijpen?'


  'Ik geloof het wel.'


  'Ik zie dat je het niet kunt.' Haar ogen waren zo helder, dat ze leken te glinsteren, ondanks het gebrek aan direct licht. 'Ik geloof dat ik je probeer te zeggen dat ik van je hou.'


  Haar armen waren om zijn nek, hoewel hij er geen idee van had hoe die daar gekomen waren. Wat was er gebeurd?


  Ze kusten elkaar in een soort tijdeloos ogenblik waarin zelfs hun adem niet bewoog, gecondenseerde wolken op een kille winterochtend.


  Ze namen hun bagage mee naar de kassa om kaartjes te kopen voor de veerboot. Een jonge knaap pakte de kaartjes aan die Nicholas hem gaf, stempelde en knipte ze op verschillende plaatsen en gaf ze terug.


  'De volgende veerboot vertrekt over zeven minuten,' zei hij tegen hen.


  Yoekio was ongewoon stil tot ze vertrokken. Maar eenmaal op het water leek haar melancholie weg te glijden. 'Misschien is er wel een nieuwe show in de stad,' zei ze vrolijk. 'Of een manege. We zouden kunnen picknicken en de hele middag kunnen rijden.' Het was alsof het voorgevallene op de andere oever nooit had plaatsgevonden. Toch voelde Nicholas zich nog steeds verward. Achter hen dreef Shimonoseki weg als een droom, achter het ziedende witte kielzog van de veerboot. Ze voeren heel dicht langs een paar vissersboten die laag in het water lagen. Een jonge jongen op een van de boten zwaaide opgewonden toen de veerboot langs hem voer, maar er was niemand die het gebaar beantwoordde.


  Zijn blik dwaalde af naar Yoekio naast hem. Ze had haar hoofd naar achteren geworpen als om het bleke zonlicht op haar jukbeenderen op te vangen, haar haar opzij hangend. De lange lijn van haar hals was zichtbaar, een beetje beschaduwd door de positie van haar kin. Haar harde vooruitspringende borsten. Was het verbeelding of zag hij haar tepels, opgericht, tegen het kant van haar beha?


  'Waarom denk je dat Satsoegai bang is voor de kolonel?' De wind voerde haar woorden mee en even was hij er niet zeker van of hij haar goed verstaan had.


  'Ik wist niet dat hij dat is.'


  Ze draaide zich naar hem toe en bestudeerde zijn gezicht. 'O ja. Maar natuurlijk. Je bedoelt datje het niet hebt opgemerkt? Nou, ik geloof dat ik eigenlijk niet zo verbaasd moet zijn. Ik heb meer tijd met hem doorgebracht dan jij.'


  'Ze maken een heleboel ruzie.' Hij zette zijn ellebogen op de reling en leunde overboord. Hij voelde haar hand op zijn arm.


  'Doe dat niet. Alsjeblieft.' Ze begon te lachen. 'Als je erin zou vallen, zou ik achter je aan moeten en ik haat water.'


  'Water en treinen.'


  'Water nog meer dan iets anders. Ik vind het niet erg om in de buurt van water te zijn. In feite vind ik dat wel prettig. Maar ik ben gewoon doodsbang voor de getijden en onderstromen en dat soort dingen.'


  'Over Satsoegai,' zei hij. 'Hij en mijn vader staan lijnrecht tegenover elkaar, op politiek gebied. Maar dat is gewoon gepraat.'


  'Denk je dat ze met elkaar om zouden gaan als Itami en je moeder er niet waren ?'


  Hij keek naar het water, donker en licht. 'Nee, ik denk het niet.'


  'Precies. Nou, ik ken Satsoegai. Dat soort haat komt alleen voort uit angst. En ik kan je verzekeren dat hij beslist niet iemand is die gauw bang wordt. Er moet dus wel iets ernstigs tussen hem en jouw vader aan de hand zijn.'


  'Ik denk dat het komt doordat Satsoegai, omdat hij in de zaibatsoe zat, enige tijd onder verdenking heeft gestaan een oorlogsmisdadiger te zijn geweest. Je weet wel, tijdens de zuiveringen, toen de Amerikanen de traditionele familiestructuur van de zaibatsoe ontbonden. Mijn vader kwam ten behoeve van Satsoegai tussenbeide. Ik weet de bijzonderheden niet, maar zo'n schuld zou een zware last zijn voor Satsoegai.'


  'Ja. Hij beroemt zich erop dat hij niemand iets schuldig is en hij is nu machtiger dan in de oorlog.' Ze schudde haar hoofd. 'Te bedenken dat dat gedeeltelijk te danken is aan de kolonel.'


  'Het is familie. Dat is iets waar mijn moeder onwrikbaar in is. Politiek is betrekkelijk onbelangrijk in vergelijking daarmee. Behalve mijn vader en mij is Itami haar enige familie. Er is niets dat zij niet voor elkaar zouden doen.'


  Voor Nicholas leek de treinreis naar Koemamoto eindeloos, hoewel die maar een fractie van de tijd van de hele reis in beslag nam. Misschien had de mist er iets mee te maken. In ieder geval had hij zo langzamerhand een wanhopig verlangen om te weten wat Saigo hierheen had gebracht. Kansatsoe was er bezorgd over geweest. Hij besefte dat nu te laat. De sensei zei nooit iets rechtstreeks, sprak alleen maar in bedekte termen. Maar wat maakte Saigo's verblijf hier zo mysterieus? En wat zou Kansatsoe zorgen baren? Deze vragen knaagden aan hem terwijl ze langs Kyoeshoe reden en hij wilde uit alle macht dat hij er de antwoorden op had, maar dat was natuurlijk een nutteloze wens. In feite was elke wens, had Cheong hem meer dan eens verteld, nutteloos. 'Als je iets heel graag wilt,' had ze gezegd, 'dan moetje het doen. Zij die blijven zitten en dingen wensen, bereiken niets.'


  Plotseling voelde hij wrok in zich opwellen jegens dat gedeelte van hem dat westers was. Maar zelfs toen wist hij dat dat zijn onstuimige kant was, vol energie en verlangen, ongeduld en veranderlijkheid. Het was kortom datgene wat hem anders maakte.


  Yoekio was zoals gewoonlijk vervuld van wellust en in de schuddende, lege coupé ging ze op zijn schoot zitten, tilde haar rok op en spietste zich op hem. Geen van hen hoefde enige beweging te maken.


  Koemamoto was een stad die in de feodale tijd werd geregeerd vanuit het kasteel dat hoog op een bruine heuvel lag. Maar in deze tijd leek het kasteel, hoewel het nog heel indrukwekkend oogde, overschaduwd door een fabriek die zich uitstrekte in het dal naar het noordwesten.


  Die middag, toen Nicholas en Yoekio uit de rokende trein stapten, ontdekten ze dat Koemamoto zelf niet zo modern was als deze nieuwe toevoeging deed vermoeden. Er was weinig te zien van westerse invloeden en ze zagen meer traditionele Japanse gewaden dan ze elders hadden gezien op hun reis. Ze schreven zich in in een hotel in de 'Straat der Worstelaars'. Nicholas belde Saigo op, maar die was er niet.


  Hij liet een boodschap achter met het telefoonnummer van het hotel.


  Ze brachten enige tijd door met het zoeken naar een manege, maar er bleek er geen te zijn, althans niet binnen de stadsgrens. Yoekio kon haar teleurstelling niet verbergen.


  Ze gebruikten een lichte lunch in een theehuis op een plein, omgeven door bomen. Het eten was onberispelijk maar Nicholas kon bijna geen hap door z'n keel krijgen. Zijn maag was gespannen en hij had er behoefte aan zich te bewegen. Toen ze weggingen, wandelden ze doelloos rond, door de brede lanen, door kleine winkelstraatjes, vol verschillende geuren en luidruchtige klanten. Tegen het einde van de middag keerden ze terug naar het hotel. Een boodschap van Saigo wachtte op hem. Hij zou naar het hotel komen.


  'Hoe lang blijven we hier?' vroeg Yoekio toen ze zich voor het eten kleedde. De deur tussen hun kamers was open.


  'Ik weet het niet. Ik heb daar nog niet over nagedacht. Waarom?'


  'Ik wil weg. Dat is alles.'


  'We zijn hier net.'


  'Dat weet ik, maar ik heb het gevoel alsof we hier al een jaar zijn. Dit is een vreemde stad.'


  Hij lachte en trok zijn broek aan. 'Je wilt hier dus gewoon weg. Luister, we zijn hier niet te dicht bij het water.' Hij glimlachte.


  'Geen kans dat ik overboord val.'


  Haar glimlach was wat somberder dan de zijne. 'Ja. Ja. Ik weet het. Maar heb je het niet opgemerkt? De lucht hier ruikt anders, bijna alsof hij verbrand is.'


  'Dat is alleen maar de raffinaderij,' zei hij. 'Of misschien de berg Aso. Ik ben nooit eerder in de buurt van een vulkaan geweest.'


  Saigo kwam even over zessen. Nicholas deed de deur van zijn kamer open.


  'Zo, Nicholas, ik had niet...' Zijn donkere ogen gleden over. Nicholas' schouder heen. De kleur leek uit zijn gezicht te verdwijnen. 'Wat doet zij hier?'


  Nicholas draaide zijn hoofd om. 'Yoekio? Zij heeft besloten met mij mee te gaan. Wist je niet dat ze hier was?' Het was een retorische vraag want hij kon het niet weten.


  Saigo's nijdige ogen richtten zich weer op Nicholas. Ze waren hard en koud. 'Dat heb je opzettelijk gedaan, hè?'


  'Waar heb je het over?'


  'Dat weet je wel, hè? Lieg niet tegen me, Nicholas. Ze heeft je alles verteld.'


  Nicholas voelde haar aanwezigheid warm achter zich, dichtbij.


  'Ik heb hem niets verteld.' De toon van Yoekio was kil genoeg om het bloed te laten stollen. 'Maar nu je het ter sprake hebt gebracht als een hysterisch kind, moet je het hem misschien zelf maar vertellen.'


  'Me wat vertellen? Hé, wacht even!' Saigo probeerde langs hem heen een uitval te doen naar Yoekio. Nicholas versperde hem de weg door zijn schouder en linkerarm te gebruiken als een wig tegen de deurpost. Yoekio liep lenig weg.


  'Ik geloof dat je me maar moest vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft.'


  Saigo hoorde de waarschuwende toon in de stem van Nicholas en hij voelde zijn bloed koken. Hij boog zich voorover met de linkerkant van zijn lichaam, waardoor hij de horizontale beweging van zijn rechterhand en pols half verborg.


  Nicholas bracht razend snel zijn onderarm omlaag en sloeg tegen de pols van Saigo. De lichamelijke schade was minimaal, maar de zenuwen waren gevoelig geraakt. De hand was verdoofd. Ze stonden heel dicht bij elkaar en Saigo gebruikte zijn voet en mikte op de zijkant van de knie. De deurstijl was zijn bondgenoot. Door de schop zou Nicholas' knie ertegen verbrijzelen als kristal. Maar hij deed een stap achteruit en de zijkant van Saigo's voet sloeg tegen het hout met een gekraak alsof er een huis instortte.


  Saigo herstelde zich voldoende om zich snel te kunnen omdraaien en de gang op te rennen voor Nicholas de kans had om te reageren. Zonder iets te zeggen ging Nicholas hem achterna. Yoekio rende naar de deur. 'Nicholas!' riep ze hem na. Toen volgde zij ook in Saigo's kielzog.


  Ze stonden aan de overkant van de straat, in de schaduw van een portiek. De straat was stil, elke stap van de paar voorbijgangers was hoorbaar.


  'Waar wacht je op?'


  'Stil,' zei Nicholas. Twaalf, dertien, veertien.'


  Een jong paartje kwam de hoek om. Hij wierp een snelle blik op de man en hield toen weer de deur van de viswinkel in de gaten waar Saigo enkele ogenblikken geleden in verdwenen was. Eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig. Toen hij bij dertig was en er nog steeds geen spoor was, nam hij haar bij de hand en stak de straat over.


  Een belletje rinkelde achterin de winkel. Het was een smalle winkel met een kale houten vloer met tegen de muren aquaria van verschillende formaten.


  Een magere, oude man, met een grijze huid, zat op een hoge houten kruk voor een muur vol met filters, rollen plastic slangen en dozen gedroogd visvoer.


  Verder was er niemand in de winkel.


  'Is er hier een achteruitgang?' vroeg Nicholas hem.


  'Mmm?' Hij keek nu pas op. 'O ja, maar...'


  Nicholas was hem al, met Yoekio op z'n hielen, gepasseerd voor hij er erg in had. Via een donker gangetje gingen ze door de ongegrendelde achterdeur naar buiten.


  Ze bevonden zich in een schemerig steegje dat meer eencul-de-sac was. Er was maar één weg die Saigo had kunnen nemen.


  Ze ontdekten hem, al een blok verder, lopend in westelijke richting. Tweemaal maakte hij een haastige schijnbeweging en op een gegeven moment dacht Nicholas het spoor bijster te zijn, maar ze hadden geluk. Saigo stond tussen een groepje mensen bij een krantenkiosk, eigenlijk heel opvallend. Onvoorzichtigheid of een buitengewoon geraffineerde manoeuvre? Dat viel niet vast te stellen. Maar de vraag bleef. Waarom nam Saigo überhaupt voorzorgsmaatregelen? Waarom bekommerde hij zich erom of hij gevolgd werd?


  Boven hun hoofd stond een volle maan, blauwwit, de voorbode van de eerste sneeuw van de winter. Een keer draaide Saigo zich om, zijn gezicht een bleke vlek, verlicht door de maan, en Nicholas dwong Yoekio in een portiek. Saigo's silhouet werd snel kleiner in de donkere straat en Nicholas pakte haar hand en trok haar mee tot hij ten slotte zijn prooi zag staan voor een smalle deuropening in een nogal vervallen houten gebouw, zonder ramen en plomp. Hij verdween als een nachtdier. Nicholas bleef enkele ogenblikken volkomen onbeweeglijk staan in de schaduw met Yoekio naast zich.


  'Nu,' zei hij zacht en hij rende met haar de brede straat over. Er hing geen bord aan de gevel van het gebouw om aan te duiden wat het bevatte en er was geen bel. Niets. De deur was van metaal en hij pakte de koperen knop, half verwachtend dat hij op slot zat. Maar hij ging moeiteloos open.


  Binnen stonden ze in een kale hal zonder een echt plafond. Een brede ijzeren trap leidde naar boven. Er waren op de begane grond geen deuren. Die waren er ook niet op de eerste etage, ontdekten ze.


  Ze vonden de enige deur - gesloten en van een hangslot voorzien - op de tweede etage. Yoekio kuchte twee keer voor ze haar hand voor haar mond hield. Het leek alsof er een heleboel zaagsel in de lucht hing.


  Je had hier een vreemd gevoel. Niet alleen de kriebelige gewaarwording op verboden terrein te zijn, maar ook een onaangenaam hol gevoel in je maag dat je zou kunnen hebben rond middernacht in een spookhuis.


  'Ik wil hier weg,' fluisterde Yoekio in zijn oor.


  'Sst.'


  Hij liep langzaam en voorzichtig over de overloop naar de gesloten deur. Hij had gedacht... ja. Het licht was zo schemerig, dat hij er niet zeker van was. Maar nu hij dichterbij kwam, zag hij duidelijk het teken dat met de hand met zwarte inkt midden op de deur was aangebracht: een cirkel met daarin negen zwarte diamanten. Die op hun beurt omgaven een symbool, komoeso. Nicholas staarde naar het teken. Waar had hij dat eerder gezien? Hij wist het zeker - een ryoe. Maar welke? Hij had dit teken nog maar kort geleden gezien. Vlak voor hij uit Tokio was weggegaan.


  Plotseling pakte hij Yoekio's hand en liep achteruit.


  'Wat is er?' fluisterde ze. 'Waar zijn we?'


  'Kom op,' zei hij. En vervolgens trok hij haar met zich mee.


  'Kom op!'


  Buiten op straat merkte hij dat hij nog steeds geen adem kon halen. Hij begon door de straat te rennen met haar achter zich aan. De avond leek vreselijk stil, Koemamoto verlaten. Nicholas had de indruk dat zij de enige mensen in de verre omtrek waren, dat ze vluchtten door een droomlandschap waaruit ze misschien nooit konden ontsnappen.


  Zijn hart bonkte alsof het zou barsten en een soort koorts had hem bevangen. Zijn gedachten tolden ongecontroleerd en hij hoorde maar vaag Yoekio's hijgende vragen.


  Hij had het symbool op de deur herkend en daarmee zowel de reden waarom hij hier was gekomen.


  In het hotel liet hij Yoekio alleen naar haar kamer gaan. 'Wil je me niets vertellen?'


  'Straks,' zei hij, nog half verbijsterd. 'Ga in bad of zo. Ik ben zo terug.'


  'Je moet niet weggaan,' zei ze bezorgd. 'Ik wil hier niet alleen blijven.'


  'Maak je geen zorgen. Ik ben in de kamer naast je.'


  Eenmaal op zijn kamer liep hij naar het raam. De duisternis buiten leek volkomen. Het was hem nu volkomen duidelijk waarom Saigo juist naar Koemamoto was gegaan: om lid te worden van deze speciale ryoe. Zulke waren er niet in Tokio en omgeving. Hij herinnerde zich de woorden van Kansatsoe weer. Er zijn vele ryoe in Japan, Nicholas. De verscheidenheid van disciplines die daar onderwezen worden, is praktisch onbeperkt.


  Goed en kwaad zijn soms zonder onderscheid vermengd. Geen wonder dat Saigo zo heimelijk in zijn bewegingen was geweest, zo voorzichtig.


  Dat was een natuurlijke voorzorg voor een ninja. Want dat was hetgeen hij was geworden. Deze ryoe in Koemamoto was een centrum. Hét centrum, om precies te zijn. De ninja zijn niet gebonden aan de Weg van de Krijger, had Kansatsoe gezegd, en dat klopte. Maar ninjoetsoe was nog ingewikkelder, en zoals bij boejoetsoe, waren er vele soorten. Goed en kwaad. Zwart en rood. Kansatsoe had het Nicholas uitgelegd voor hij uit Tokio was vertrokken. Van de rode, had hij gezegd, was verreweg de meest gevaarlijke, de kwaadaardigste, de Koeji-kiri. 'Dat is het Chinese woord voor de 'negen handen slagen', de basis van veel van de echte of veronderstelde macht van de ninja. Volgens velen zijn die handsymbolen de laatste overgebleven rudimenten van magie in deze wereld. Wat mij betreft, ik kan het niet zeggen, maar zoals je zelf hebt leren begrijpen, zijn er momenten dat de scheidslijn tussen verbeelding en het bestaan kan verdwijnen.' Toen had Kansatsoe hem het symbool van de Koeji-kiri-ryoe laten zien. Het was het symbool dat hij enkele ogenblikken geleden op de deur in het pakhuis had gezien.


  Hij hoorde in de kamer ernaast het water in het bad lopen en Yoekio die zich uitkleedde.


  Hij begon iets te vermoeden, een vermoeden dat steeds meer gestalte kreeg. Had Kansatsoe geweten wat hij hier zou vinden?


  Hoe? Of was het slechts een veronderstelling geweest. Maar waarom had Kansatsoe er iets mee te maken ?


  Plotseling had Nicholas het kille idee dat hij werd gemanipuleerd door machten waarvan hij zelfs het bestaan niet kon vermoeden. Het was zeker dat Kansatsoe heel wat meer van deze situatie wist dan hij Nicholas had verteld. Waarom had hij gezwegen?


  Buiten was de maan weer achter de wolken vandaan gekomen en wierp een blauw licht op de wereld, koud, hard en monochroom. Het leek Nicholas nu dat zijn levensloop al door een ander was bepaald, op een moment dat hij even niet opgelet had. Zoals hij vanmiddag tegen Yoekio had gezegd, hij was gebonden. Ze waren tegenover elkaar geplaatst, hij en Saigo, vanaf het moment dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Om watvoor reden, dat kon hij nog niet zeggen, maar het was een realiteit die hij niet meer kon ontvluchten.


  Wat moest hij doen?


  Hij wist het. Hij wist het. En het joeg hem angst aan. Het bad was al een tijdje geleden leeg gelopen. Hij wendde zich van het raam af en deed de verbindingsdeur naar Yoekio's kamer open.


  Hij bleef op de drempel staan. De lichten waren uit en alles leek stil.


  Hij riep zacht haar naam.


  Blauw maanlicht viel op een gedeelte van de vloer door het openslaande venster.


  'Yoekio?'


  Hij liep zachtjes de kamer in.


  En bleef onmiddellijk staan. Haragei. Iemand anders was in de kamer.


  Hij draaide zijn hoofd zonder zijn lichaam te bewegen. Zag Yoekio op het bed liggen, boven op het dek. Van de andere kant van het tweepersoonsbed waren de deken en lakens omlaag getrokken. Yoekio was naakt. Haar borsten en buik bewogen op en neer door haar kalme ademhaling.


  'Welkom, Nicholas.' Hij draaide zijn hoofd om. De stoel in de andere hoek. Maanlicht viel gedeeltelijk op de rug, de rest was in de schaduw. 'Leuk datje bij ons komt.'


  'Saigo. Hoe ben je hier binnengekomen ?'


  'Hoe denk je, Nicholas? Hoe denk je?'


  'Ik denk dat er vele manieren zijn ... voor een ninja.'


  Hij leek onverstoord. 'Heel wat, o ja. Maar, weetje, die had ik niet nodig.' Hij wachtte een tel. 'Yoekio heeft me zelf binnengelaten.'


  'Yoekio...' Hij deed twee passen naar haar toe.


  'Dat heeft geen zin, Nicholas. Ze kan je niet horen.'


  'Ze...'


  'O nee, niets van dien aard. Ze slaapt alleen maar. Dat is tijdverspilling. Je zult haar niet wakker kunnen maken. Maar maak je geen zorgen, ze is volkomen veilig.'


  'Maak haar wakker,' zei Nicholas. Hij zat op het bed. Haar huid voelde koud aan, ze had kippevel, maar ze leek normaal adem te halen.


  'Ik denk het niet. Althans nog niet.'


  Tenslotte ging Saigo staan. Hij was gekleed in een zwart, ruw zijden kostuum, nogal ouderwets, enigszins lijkend op wat Chinese Mandarijnen vroeger droegen bij plechtige gelegenheden. Zijn haar was zo kort geknipt, dat hij bijna kaal leek.


  'Het voor de hand liggende om nu te zeggen is dat het me spijt dat ik gelijk heb. Wat jou betreft, bedoel ik. Maar dat zou een leugen zijn. Het spijt me allerminst. In feite ben ik verrukt. Ik had al die tijd gelijk wat jou betrof. Net als mijn vader.' Hij liep naar het midden van de kamer en Nicholas volgde hem met zijn ogen. Saigo schudde zijn hoofd. 'Hoe je er ooit achter bent gekomen, kan ik niet begrijpen, dat moet ik je nageven.'


  'Waar heb je het over?' vroeg Nicholas.


  Saigo's ogen schitterden en hij vertrok zijn lippen alsof Nicholas hem had geslagen. Hij vloog door de kamer en greep Nicholas vast bij zijn overhemd. 'Goed,' fluisterde hij woest, 'ik hou ermee op om beleefd tegen je te zijn. Ik zie dat het geen zin heeft. Dacht je echt dat ik niet wist dat je me volgde? Denk je dat je me had kunnen volgen als ik het niet had gewild? Je bent echt een idioot!'


  Nicholas stak zijn handen op en sloeg Saigo's vuisten van zich af. Ze stonden tegenover elkaar, als twee Titanen die op het punt staan om de wereldheerschappij te vechten.


  'Wat denk je dat je je zelf aandoet ?'


  'Ik red me zelf wel,' zei Saigo. 'Ik zou gedacht hebben dat dat duidelijk was. Ik ben geaccepteerd in de elite. Voorbij boeshi, Nicholas.'


  Hij deed een pas naar voren. 'En jij kunt er ook bij komen.'


  'Wat?'


  'Waarom dacht je dat ik je vroeg hier te komen? Dit is geen vakantieplaats. En dan kom je met haar. Idioot!'


  'Ik hou van haar.'


  'Vergeet haar. Ze is niets. Minder dan niets. Een hoer. Een smerige...'


  'Hou verdomme je mond!'


  'Ja, ik vergat je Engelse afkomst. Zo ridderlijk!' Hij deed nog een pas naar voren zodat hun borst elkaar bijna raakten. 'Maar wat ze ook is of niet is, ze bestaat niet meer voor jou of voor mij. Ik bied je de wereld aan, Nicholas. Je hebt er geen idee van. Totaal niet, ninjoetsoe is ...'


  'Maar waarom de koeji-kiri'! Waarom zwart?'


  'O, ik begrijp het. Nu begrijp ik het. Die schoft van een Kansatsoe heeft met jou gepraat. Ja, het is zwarte ninjoetsoe, maar dat moet het zijn. Wij zijn de sterksten, de machtigsten. Met koeji-kiri word je onoverwinnelijk. Op de hele wereld is er niemand die je tegenhoudt.


  Denk eraan, man, onbeperkte macht!'


  'Daarin is niets dat me aantrekt,' en hij draaide snel op het bed. Razendsnel moest hij de flitsende slagen van Saigo met zijn polsen pareren. Hij nam revanche met drie snelle slagen die eveneens gepareerd werden.


  Hij rolde om met Saigo bovenop hem. Zijn directe zorg was het afweren van de elleboogslag, gevolgd door een zwaardslag, gericht op zijn strottehoofd. Het lukte, maar hij merkte dat zijn linkerarm geklemd zat onder het gewicht van Saigo's rechterschouder. Hij zat nu in moeilijkheden, wist hij. Saigo was in deze positie, met zijn n injoetsoe -training sterk in het voordeel. Zijn enige hoop was zich los te maken, een redelijke afstand tussen hen te krijgen. Hij begon met een knieslag en draaide zich tegelijkertijd weg, maar Saigo liet zich niet voor de gek houden en een klap trof de rand van zijn sleutelbeen.


  Ze lagen nu op de vloer, en een gedeelte van de sprei lag onder hun zich inspannende lichamen. Minuten lang was er heel weinig echte beweging terwijl ze vochten, vingers polsen grepen, ellebogen tegen borstbeen, een soort perverse machine, die smoorde in zijn eigen energie-afgifte.


  Het werd tijd om iets anders te proberen en hij sloeg omhoog met zijn knie, hoorde Saigo grommen en bijna tegelijkertijd een zachte metalen klik voor zijn gezicht. Een klein lemmet, glinsterend in het maanlicht, schoot als een dodelijke tandestoker tussen Saigo's wijs-en middelvinger te voorschijn. Een goochelaarstruc. Maar het was geen zinsbegoocheling. Hij wendde zijn hoofd af toen het lemmet oneindig langzaam in de richting van zijn ogen bewoog. Er was een merkwaardige geur en hij trok even zijn neus op. Toen was het weg en hij concentreerde zich op het vergroten van de druk van zijn onderarm tegen de hand met het lemmet. Hij duwde omhoog waarbij hij alle beschikbare hefboomwerking gebruikte. Zweet brak uit bij zijn haargrens, druppelde met wrede traagheid over zijn voorhoofd en dreigde in zijn ogen te lopen.


  Maar de impasse werd verbroken toen hij stukje voor stukje dehand wist weg te duwen. Toen was hij los en stond overeind. Zijn borst zwoegde door de intense inspanning van de afgelopen paar ogenblikken. Hij wankelde een beetje, en wachtte tot Saigo ging staan. Toen viel Nicholas aan, maar misschien had de klap op zijn sleutelbeen hem meer gedaan dan hij had gedacht, want toen Saigo de slag pareerde, leek hij buitengewoon langzaam te reageren. Nu was het Saigo's beurt om aan te vallen, schijnbaar sneller dan ooit tevoren. Nicholas was nauwelijks in staat om een vorkslag om te buigen, en het lukte hem niet om een zwaardslag tegen zijn nek te pareren.


  Hij zakte in elkaar. Hoestend en naar adem snakkend, leek het alsof hij zijn longen niet met lucht kon vullen. Hij lag op zijn rug en Saigo stond grijnzend naast hem, alsof hij wist dat er geen verzet meer zou zijn.


  Hij probeerde te gaan staan, maar hij had geen benen. Hij gebruikte zijn handen, hief ze op of dacht dat hij dat deed. Daar had hij ook geen gevoel. Hij knipperde een paar keer ongelovig met zijn ogen. Verstrikt in een nutteloos lichaam. Hij keek omlaag. Zijn handen lagen daar als bleke bloemen, een deel van een andere wereld. Hij voelde het bonken van zijn hart onnatuurlijk luid. Maar dat was alles. Saigo boog zich over hem heen met een cynische glimlach op zijn gezicht. 'Dacht je dat ik deze keer onvoorbereid was gekomen?' zei hij, bijna minzaam, als de ene vriend tegen de ander.


  'Nee, het is allemaal gepland, vanaf het begin. Ja, Nicholas, zelfs Yoekio's betrokkenheid. Ze wist er alles van. In feite was het gedeeltelijk haar idee. Verbaasd?'


  Nicholas kon alleen maar zijn mond zonder geluid te maken open en dicht doen, als een vis die naar lucht hapt. Zijn tong werkte als die van een idioot.


  Nee, dacht hij woest. Nee, nee, nee. Het is een leugen. Het moet een leugen zijn.


  'Je hoeft echt niet verbaasd te zijn. Heb ik je niet verteld dat ze een hoer was? Zij heeft je zeker verteld dat we minnaars zijn geweest. Ja, dat dacht ik wel.'


  Hij wendde zich af en in het schemerlicht zag Nicholas dat hij zijn handen uitstrekte naar het bed. Hij pakte Yoekio's slapende gestalte en trok haar naar de sprei op de grond. Een lamp voor Nicholas ging aan en hij knipperde traag met zijn ogen terwijl diezich aanpasten aan de gloed. Alsof de zon in zijn ogen scheen. Yoekio, schreeuwde hij in zich zelf. Yoekio!


  Saigo liet haar nu zitten. Hij had een kleine capsule in zijn hand. Die brak hij in tweeën en hield hem onder haar neus. Haar hoofd ging naar achteren en hij volgde met de capsule. Ze schudde haar hoofd heen en weer alsof ze niets van het middel wilde weten.


  Haar ogen gingen open en op haar gezicht kwam een trage, sensuele, slaafse glimlach. Ze sloeg haar armen om Saigo's schouders. Hij kuste haar ruw en haar lippen gingen open als een bloem.


  Yoekio! Zorgvuldig voortdurend in Nicholas' gezichtsveld blijvend, begon Saigo haar te strelen. Hij wreef haar borsten zodat haar tepels hard werden. Hij spreidde haar benen en wreef haar daar ook. Yoekio begon te hijgen. Zijn vingers maakten zijn broek los.


  Hij draaide haar om en boog haar over het bed. Haar billen waren bleke bollen in het harde licht. Hij liet zijn zwarte zijden broek zakken. Die viel op zijn enkels. Hij spreidde haar dijen, maakte zijn vingers vochtig en daarmee zijn stijve. Toen ramde hij zich in haar anus.


  Yoekio schreeuwde het uit toen hij in haar drong. Vanuit de plaats waar hij zat kon Nicholas het rood geworden lid in en uit zien glijden. Hij probeerde zijn ogen te sluiten, maar het gegrom en gehijg overstelpte hem en beukte in zijn hersens tot hij zijn ogen uit zelfbehoud weer opende.


  Yoekio hield haar armen voor zich uitgestrekt en haar vingers grepen krampachtig naar de sprei, die ze tot een bezwete bol verfrommelde. Haar ogen waren dicht. Haar dijen bewogen tegen het bed en drukten haar venusheuvel omlaag bij elke stoot van Saigo.


  Plotseling gaf ze een schreeuw. De sprei scheurde tussen haar razende vingers, haar dijen kwamen krampachtig omhoog en ze huiverde heftig.


  Op dat moment trok Saigo zich terug en een kreetje van teleurstelling ontsnapte aan haar lippen. Zijn rode lid bonkte heftig.


  Saigo bukte zich over Nicholas en draaide hem om. Toen pas begreep Nicholas de ware aard van wat er gebeurde. Hij voelde de eerste brandende penetratie, hoorde Saigo'szware gegrom, voelde zijn grote gewicht op zijn schouders en billen terwijl hij telkens en telkens weer in hem drong. Het regende het grootste gedeelte van de terugreis en de laaghangende wolken waren onheilspellend zwart. Een harde wind uit het noorden had de temperatuur doen dalen. Het was tenslotte winter.


  Nicholas bewoog zich ongemakkelijk van de ene bil op de andere. Het was pijnlijk om normaal te zitten. Even ten noorden van Osaka veranderde de regen in hagel die kletterde tegen de ramen van de trein.


  Nicholas, ineengedoken op de bank, huiverde een beetje ondanks de redelijke temperatuur. Vaag, alsof het een gevoel van iemand anders betrof, had hij honger. Hij had zijn plaats nog niet verlaten sinds hij in Osaka in deze trein was neergeploft. Elke beweging leek een inspanning te zijn. Misschien zou hij, voor ze het station van Tokio bereikten, naar het toilet moeten. Hij wilde daar nu niet aan denken. Zijn geest was een windtunnel. Bladeren, aangezogen door dezelfde stroom, vormden telkens precies hetzelfde patroon, hoe vaak het ook herhaald werd. Het gekreun, de warmte op zijn gezicht: het licht van de lamp?


  En schaduwen die zich bewogen, zich verhieven en vielen, meer dan levensgroot. Saigo die merkwaardigerwijs het bed opmaakte. Yoekio, gekleed in rok en blouse, die tamelijk mechanisch inpakte. Hij probeerde iets te zeggen, maar het was alsof zijn mond vol zat met droog zand. Was zijn strottehoofd ook verlamd?


  Saigo nam haar bij haar arm, de tas in haar andere hand. Ze moesten allebei over hem heen stappen om bij de deur te komen. Hij lag daar als een viervoetig dier, met knipperende ogen van het zoute zweet en de tranen. Hij spande zich in om haar gezicht te zien, maar het was gedeeltelijk in de schaduw, haar lange haar zwaaiend langs haar wang.


  Saigo zei iets in haar oor en ze bleef staan. Hij bukte zich en zijn gezicht, glinsterend van zweet, was vlak boven dat van Nicholas.


  'Nu begrijp je hoe het is, hè? Brave jongen,' zei hij spottend,


  'en neem niet de moeite achter me aan te komen, mm? Dat heeft echt geen zin. Want dit is een vaarwel. Geen sayonara deze keer. Begrepen?' Hij stak zijn hand uit en gaf bijna teder een klopje opNicholas' wang. 'Als we elkaar ooit nog eens zullen ontmoeten, vermoord ik je.'


  Dreigende schaduwen - waren het echt mensen? Toen waren ze verdwenen. Hij deed ten slotte zijn ogen dicht en concentreerde zich op zijn ademhaling. Het verlammende gevoel begon enige tijd na de dageraad af te nemen, schatte hij. Hij wist het niet precies, omdat hij op een bepaald moment in slaap was gevallen. Maar toen hij even voor achten wakker werd, kon hij zijn vingers en tenen bewegen. Binnen het uur kon hij staan en zelfs lopen. Hij ging naar zijn eigen badkamer en bleef daar een lange tijd.


  Eerst ging hij naar het pakhuis. Het karakter van de straat was overdag volkomen anders. Het huis lag vlak bij het zakendistrict en overdag was het er vol verkeer en voetgangers. Hij probeerde de voordeur, maar die zat op slot. Nadat hij twee keer om het gebouw heen was gelopen was hij ervan overtuigd dat er geen andere manier was om binnen te komen. Er was geen sprake van het slot open te breken. Hij ging naar een theehuis in de buurt om te ontbijten en zat aan een tafeltje vanwaar hij de voorkant van het pakhuis kon zien. Niemand had er bijzondere aandacht voor en na een uur gaf hij het op. Toen hij de rekening betaalde, vroeg hij naar het dichtstbijzijnde politiebureau. Dat bleek vlakbij te zijn. Hij werd naar de eerste verdieping gestuurd waar het rook naar cement en terpentine. De dienstdoende brigadier zat achter een haveloos bureau. Hij was klein en tamelijk jong en had een heel gele huid en een brede snor die kennelijk bedoeld was om zijn scheve tanden te verbergen. Hij leek meelevend, zelfs behulpzaam. Hij noteerde alle bijzonderheden, inclusief het adres van het pakhuis. Maar zijn wenkbrauwen schoten omhoog toen Nicholas hem vertelde wat er achter de roodgelakte deur op de tweede etage was.


  'Een mnjoetsoe-ryoel Jongeman, ben je er zeker van dat dit niet een soort grap is, een ontgroeningsgrap of zo? Want als dat zo is, dan ...'


  'Nee,' zei Nicholas. 'Zoiets is het niet.'


  'Maar je weet toch,' zei de jonge brigadier, 'dat de ninja niet meer bestaan. Ze zijn uitgestorven. Al bijna een eeuw geleden.'


  'Heeft u daar enig bewijs van?'


  'Nou luister...'


  'Alstublieft, brigadier. Het enige dat ik u vraag is dat u een paar mensen naar het pakhuis stuurt om het te controleren.'


  'Goed, meneer Linnear. Goed. Laat het maar aan mij over. Gaat u terug naar uw hotel en wacht op mijn telefoontje.'


  Hij belde pas na drieën.


  'Hallo?'


  'Meneer Linnear.' De stem van de brigadier klonk vermoeid.


  'Bent u naar het pakhuis geweest?'


  'Ja. Ik ben zelf gegaan. Met twee agenten. Het is eigendom van Pacific Imports.'


  'Heeft u het symbool op de deur gezien?'


  'Er was geen symbool. Alleen een kale deur.'


  'Maar het moet er...'


  'Het pakhuis was vandaag dicht, maar we hebben de nachtwaker kunnen opsnorren. Die was zo vriendelijk om ons binnen te laten. Het is een pakhuis. Niets meer en niets minder.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Meneer Linnear, misschien moet ik iemand sturen om een kijkje te nemen in de bagage van uw vriendin. Misschien zouden we daarin een aanwijzing kunnen vinden voor haar huidige verblijfplaats.'


  'Bagage?' vroeg Nicholas een beetje verbijsterd. 'Haar bagage is weg, brigadier. Dat heb ik u verteld.'


  'Nee,' zei de brigadier met een iets koelere stem, 'dat heeft u niet verteld. Meneer Linnear, hebben u en uw vriendin gisteravond misschien ruzie gehad? Is ze bij u weggelopen ?'


  'Nou, luistert u...'


  'Jongeman, misschien moet ik je ouders opbellen. Waar kwam je ook alweer vandaan ?'


  Hij wachtte tot lang nadat het donker was geworden voor hij wegging. Het was kouder geworden en de duisternis was als een ijzeren gordijn. De paar mensen die op dit late uur nog op straat waren, repten zich langs hem heen, verlangend om de warmte van hun bestemming te bereiken.


  Hij liep een keer om het blok heen om er zeker van te zijn. Hij bleef in een portiek staan staren naar de voordeur terwijl hij een beetje huiverde.


  Het kostte hem vier minuten om binnen te komen. Hij was buitengewoon voorzichtig. Hij bleef een hele tijd met zijn rugtegen de deur staan luisteren. Vervolgens liep hij stil de trap op. Het pakhuis leek verlaten, maar dat liet hij buiten beschouwing en hij ging van de veronderstelling uit dat hij op vijandelijk gebied was. Het pakhuis, zonder ramen, was overdag even lichtloos als 's nachts. De tijd had hier geen betekenis. Op het portaal op de tweede verdieping haalde hij een zaklantaarn te voorschijn en scheen ermee op de deur.


  Hij bleef enige ogenblikken onbeweeglijk staan. De brigadier had niet gelogen. Er was geen spoor van het symbool op de deur. Hij liep over het portaal om het van dichterbij te bekijken en wreef met zijn vingertoppen over de plaats waar het symbool gezeten had. Niets. Was het er ooit geweest? Hij brak het hangslot open. Vijftien minuten later staakte hij zijn onderzoek. Een pakhuis. Alleen maar een pakhuis. En geen spoor dat het ooit een ryoe was geweest. Neem niet de moeite achter me aan te komen. Omdat wij er niet zullen zijn ?


  Het passerende landschap was nevelig door de mist en daaruit kwam de hagel die kletterde als ping-pongballen. Nicholas leunde met zijn hoofd tegen het glas, blij met de verkoeling die dat bracht. Hij probeerde het allemaal te begrijpen. Wat een voortreffelijke actrice was Yoekio geweest. En wat een naïef jongetje was hij gebleken. Het was bijna amusant. Hij die zo zijn best deed om haar vertrouwen te krijgen terwijl voor haar vertrouwen een woord zonder betekenis was. Nee, het was veel te ontmoedigend om ook maar een beetje amusant te zijn. Maar ironisch, ja. Heel ironisch.


  Er was een soort verdoofdheid in hem, alsof Saigo's wrede indringing hem ergens onder narcose had gebracht, een kortsluiting teweeg had gebracht. Hij dacht aan Yoekio's opmerking toen ze het gebombardeerde observatorium in Hiroshima zag. Zo ben ik van binnen. Hij snapte nu dat zij gelijk had. Het begon te sneeuwen en de lucht werd wit. De stilte leek schrikbarend na de lange belegering van de hagel.


  Het was het omgekeerde van het verhaal dat zij hem had verteld, dacht hij, terwijl zijn hoofd bonkte. Alleen had hij de rol van de dame die tevergeefs wachtte op de verbroken beloftes van haar minnaar.


  Zou Yoekio als ze terugkeerde en ontdekte dat hij weg was, non worden?


  Voor het eerst begon hij aan Amerika te denken als iets meer dan alleen maar een land aan de andere kant van de wereld. Zijn geliefde Japan verlaten? Ja, dacht hij. Ja. Maar eerst...'


  Het was nauwelijks verbazingwekkend dat Nicholas niet rechtstreeks naar huis ging vanaf het station. Hij gooide zijn bagage achterin een taxi, stapte in en gaf het adres van de ryoe van Kansatsoe.


  Blijkbaar had het in Tokio al enige tijd gesneeuwd. Er lag meer dan twee en een halve centimeter en het verkeer zat in de knoop. De eerste sneeuw was zo laat gekomen, dat iedereen als bij verrassing genomen was.


  Hij zat ineengedoken op de achterbank en deed zijn ogen niet open voor ze stopten bij de ryoe. De chauffeur riep hem en hij vroeg de man te wachten omdat hij eerst wilde kijken of er nog iemand aanwezig was. Hij kwam even later terug, betaalde de chauffeur en haalde zijn bagage uit de auto.


  Kansatsoe serveerde hem groene thee in een van de achtervertrekken van de ryoe. De dojo zelf was verlaten. Er was daar niemand behalve de senseien hij.


  'Je hebt een heel moeilijke reis gehad,' zei Kansatsoe. Door een open shoji kon Nicholas de sneeuw zien vallen. In de schemering leek de sneeuw meer blauw dan wit.


  'Ik kan het aan je gezicht zien.'


  Nicholas vertelde hem alles.


  Er was een lange stilte toen hij klaar was.


  'Kansatsoe...'


  Maar de sensei hield hem tegen. 'Drink je thee, Nicholas.'


  Nicholas smeet het grijze porseleinen kopje op de grond. Thee viel over de tatami's.


  'Ik heb er genoeg van om als een kind behandeld te worden! Ik weet wat ik nu wil doen ... wat ik moet doen.'


  'Ik geloof,' zei Kansatsoe, onverstoord door de uitbarsting,


  'datje nu naar huis moet gaan.'


  Nicholas ging staan, zijn gezicht rood van woede. 'Heb je niet begrepen wat er is gebeurd? Heb je geluisterd naar wat ik je heb verteld?'


  'Ik heb ieder woord gehoord.' Kansatsoes stem was kalm. 'Ik leef met je mee. Je hebt bevestigd wat ik al enige tijd vermoedde. Maar geen enkele beslissing mag in haast genomen worden. Jedenkt misschien dat j'e weet wat je wilt gaan doen, maar dat betwijfel ik. Neem alsjeblieft mijn raad aan en ga terug naar huis. Neem wat tijd om na te denken ...'


  'Er zijn een paar vragen die ik je wil stellen,' zei Nicholas nors.


  'Jij hebt me hier op afgestuurd. Jij wist...'


  'Ik wist niets. Zoals ik al zei. Nu weet ik het, net als jij. Dat is toch beter, zul je moeten toegeven, dan onzeker zijn. Maar in de omstandigheden waarin jij nu verkeert, kan geen enkele beslissing zorgvuldig genomen worden, geen gedragslijn bepaald. Dat is fundamenteel. Jij begrijpt dat.' De laatste zin klonk een beetje vragend.


  'Ja.'


  'Goed.' Kansatsoe zuchtte en ging staan. Ze stonden tegenover elkaar aan weerszijden van de lage, gelakte tafel. 'Laat me je vertellen dat wat ik voor je achterhield, voor je eigen bestwil...'


  'Mijn eigen best...'


  Kansatsoe stak zijn hand op. 'Laat me alstjeblieft mijn zinnen afmaken. Ik had destijds alleen maar vermoedens omtrent Saigo.' Zijn toon veranderde, werd wat zachter. 'Wat jou zelf betrof, heb ik je verteld wat ik dacht. Hier werken zal geen van ons veel baten. Dat je je reis naar Koemamoto hebt overleefd, bewijst genoeg - als je misschien geneigd zou zijn om mijn woorden te wantrouwen.'


  'Ik zou nooit...'


  'Nee, dat weet ik. Dat zou jij nooit doen.' Kansatsoe liep om de tafel heen en raakte Nicholas bij zijn biceps aan. Het was voor het eerst dat hij ooit zo'n gebaar had gemaakt tegenover Nicholas.


  'Jij bent mijn beste leerling geweest. Maar de tijd is gekomen dat onze wegen zich scheiden. Je moet groeien op je eigen weg, Nicholas. Te lang op deze ryoe, elke ryoe, kan nadelig zijn voor die groei. Maar,' hij stak zijn wijsvinger op, 'voor je besluit waar je heen gaat, moetje geest helder zijn. En je zult moeten toegeven dat je op dit moment geen aanspraak kunt maken op die helderheid, hè?'


  Nicholas zweeg en dacht na.


  'Neem een paar dagen, zolang je nodig hebt. Als je dan het gevoel hebt datje klaar bent, kom naar mij toe. Ik zal hier zijn. Ik zal al je vragen zo goed ik kan beantwoorden, en samen zullen we beslissen over je toekomst.'


  'Er is iets,' zei Nicholas ten slotte, 'dat niet genegeerd kan worden.'


  'En wat is dat?'


  'Ik heb nu een vijand.' Neem niet de moeite achter me aan te komen. 'Ik ben hun territorium binnengedrongen. Heb hun waarschuwing genegeerd. Als ze komen, moet ik voorbereid zijn.'


  Naast hem leek Kansatsoe ouder en brozer dan ooit terwijl hij naar buiten naar de sneeuw keek.


  'Ik vrees dat er slecht nieuws is.'


  Hij stond met zijn bagage in de deuropening van zijn huis. Onmiddellijk dacht hij aan Cheong. 'Waar is moeder?'


  'Bij je tante. Kom binnen, Nicholas.' De kolonel zag er bleek en af getobd uit.


  Het huis leek een beetje anders. Leger.


  'Wat is er gebeurd?'


  'Het is Satsoegai,' zei de kolonel kalm. Hij had zijn pijp in een hand, onaangestoken. 'We hebben geprobeerd om je in Koemamoto te bereiken. Ik heb ten slotte vanmiddag Saigo te pakken gekregen. Itami was verbaasd toen ze hoorde dat Yoekio besloten had bij hem te blijven.'


  Nicholas had het gevoel alsof een mes in zijn ingewanden ronddraaide. Het was stil. Hij hoorde de klok op de schoorsteenmantel in de studeerkamer van zijn vader. Buiten bewoog zich niets. Het was alsof de wereld was bevroren in een nieuwe ijstijd. De kolonel schraapte zijn keel. 'Satsoegai is vermoord. Het spijt me, het is een verdomd vervelende thuiskomst. Ik zie aan je dat het niet zo'n leuke reis is geweest.'


  Stond het zo onuitwisbaar op zijn gezicht geëtst? 'Hoe is het gebeurd?'


  De kolonel stak de steel van de pijp tussen zijn lippen en blies. Hij keek in de kop. 'Diefstal, denkt de politie. Satsoegai moet de dief hebben verrast.'


  'Niemand heeft iets gemerkt?'


  De kolonel haalde zijn schouders op. 'Op dat moment was er niemand anders in huis. Itami was bij haar zus.'


  'Nou.' Nicholas maakte aanstalten om zijn bagage naar zijn kamer te brengen en de kolonel bukte zich om hem te helpen. Samen liepen ze door het huis.


  'Het is hier zo stil,' zei Nicholas. 'Het lijkt alsof er iets niet in orde is!'


  'Nee,' stemde de kolonel in. 'Het is nooit hetzelfde.' Hij ging op de foeton zitten en duwde zijn duim en wijsvinger tegen zijn oogleden. 'De bedienden zijn met je moeder meegegaan en Ataki komt vandaag niet.'


  Nicholas begon uit te pakken en sorteerde de vuile kleren.


  'Vader,' zei hij na een tijdje, 'wat weetje van de ninja?'


  'O, niet erg veel. Hoezo?'


  Hij haalde zijn schouders op en keek naar het overhemd in zijn hand. 'Kansatsoe heeft over hen gepraat. Wist je dat toen er hier in 1543 voor het eerst vuurwapens werden geïntroduceerd door de Portugezen, die onmiddellijk in de ninjoetsoe-technieken werden gebruikt? Nee? Het gevolg was dat het gebruik van vuurwapens gemeden werd door de meerderheid van de andere klassen - vooral de samoerai - tot de Meiji-restauratie.' De kolonel ging staan en liep door het vertrek naar zijn zoon toe.


  'Nicholas,' zei hij zacht, 'wat is er tussen jou en Yoekio gebeurd?'


  Toen Nicholas niets zei, legde hij zijn hand op de schouder van zijn zoon en zei: 'Ben je bang het me te vertellen ?'


  Nicholas draaide zich om en keek hem aan. 'Bang? Nee. Ik... ik weet gewoon hoe je over haar dacht. Je mocht haar vanaf het begin niet.'


  'Daarom wil je me nu niet vertellen ...'


  'Ik hou van haar,' zei Nicholas gekweld. 'En zij heeft tegen me gezegd dat ze van mij hield. En toen. En toen stortte het allemaal in elkaar alsof het nooit had bestaan.' De kolonel was diep bewogen toen hij de blik zag op het gezicht van Nicholas. 'Hoe kon ze er met Saigo vandoor gaan? Hoe kon ze dat doen?' Er stonden tranen in zijn ooghoeken. 'Ik begrijp er niets van.'


  Toen hij Nicholas in de deuropening had zien staan, had de kolonel een reusachtige aandrang gevoeld om hem alles te vertellen. Nu wist hij dat hij dat nooit zou doen. Het zou veel te zelfzuchtig zijn. Het was een last die alleen voor hem bestemd was. Het was niet eerlijk om Nicholas die de rest van zijn leven mee te laten dragen. Maar hij wilde vreselijk graag iets troostends zeggen tegen zijn zoon. Hij stond nu verstomd over zijn eigen sprakeloosheid. Ben ik zo zijn hele leven met hem omgegaan, vroeg hij zich af. Ik weet niet wat ik zeggen moet, iets dat hem zou kalmeren. Hij wilde dat Cheong er nu was en schaamdezich direct voor die gedachte. Mijn god, dacht hij, ben ik zo vervreemd van mijn eigen zoon? Heeft mijn werk me dat aangedaan? En nu besefte hij hoe hij Satsoegais intieme relatie met Saigo had benijd. Dat was iets dat hij nooit kon hebben met Nicholas. De fout, begreep hij, lag in hem zelf. De bel van de voordeur ging over. 'Kom,' zei hij en ze gingen samen opendoen. Een rechercheur van de politie van Tokio stond op de trap. Het was een zwaargebouwde, vrij jonge man die zich schijnbaar slecht op zijn gemak voelde. Hij wist maar al te goed waar hij was. Hij salueerde toen hij de kolonel zag.


  'Kolonel Linnear,' zei hij. Hij had rusteloze bruine ogen.


  'Inspecteur Tomomi heeft me gevraagd u op de hoogte te brengen van de vorderingen van het onderzoek.' Hij hoefde niet te zeggen welk onderzoek.


  'Onze laatste bevindingen wijzen erop dat uw zwager...'


  'Hij is mijn zwager niet.'


  'Kolonel?'


  'Het doet er niet toe,' zei de kolonel. 'Ga door.'


  'Jawel, kolonel. We hebben inbraak uitgeschakeld. Althans, dat staat niet meer als eerste op onze lijst.


  Het verslag van de lijkschouwer geeft een dubbele breuk van het ringvormige kraakbeen aan. In het strottehoofd. Hij werd gewurgd. Door een beroepsmoordenaar. Inspecteur Tomomi gelooft dat er nu een reden is om aan te nemen dat het een politieke zet is, van de radicale linkervleugel. We zoeken nu in die hoek naar verdachte personen.'


  'Dank u wel dat u mij op de hoogte heeft gesteld, brigadier.'


  'Niets te danken, kolonel. Goedendag.'


  In de weken die volgden herstelde het familieleven zich traag. Er was weer een schijn van orde. Maar, zoals de kolonel had opgemerkt, het was niet hetzelfde.


  Satsoegais begrafenis was achter de rug, een strikt formele ceremonie.


  Nicholas merkte dat Saigo niet bedroefd was over de dood van Satsoegai. Dat was natuurlijk niet iets om je over te verbazen. Maar hij vond het wel vreemd dat hij zelf op een merkwaardige manier naar de begrafenis had uitgekeken. Toen Saigo en Itami arriveerden begreep hij het: Yoekio was nergens te zien. Wat Saigo betreft, die achtte hem geen blik waardig en praatte metniemand anders dan zijn moeder. Nu Saigo terug was, had Nicholas verwacht dat Cheong weer thuiskwam. Dat was niet het geval. Ze bleef langer dan een week bij Itami. Ze was misschien nog wel langer gebleven, als Itami er niet op had aangedrongen dat ze best weg kon gaan.


  De tragedie had zijn moeder oud gemaakt. Zij was nog erger getroffen dan zijn tante. Ze glimlachte nog maar zelden en het leek alsof ze zich bijeen moest houden door een buitengewone wilsinspanning. Bovendien was er, voor Nicholas heel onverklaarbaar, iets veranderd in haar relatie met de kolonel. Want zolang Nicholas zich kon herinneren, was die altijd een onwrikbaar bolwerk geweest in zijn leven, de ruggegraat waarop hij altijd kon rekenen. Het was waar, de verandering was subtiel en een buitenstaander zou hem misschien niet opgemerkt hebben, maar hij was er niettemin en joeg Nicholas angst aan. Het was bijna alsof zij de kolonel de tragedie verweet. Hij had het leven van Satsoegai een keer gered, was dat niet genoeg? Hij had het gevoel dat ze onredelijk was, en voor het eerst in zijn leven voelde hij zich heen en weer geslingerd tussen zijn ouders. Itami kwam bijna elke dag lunchen. Verschillende malen nam ze Saigo mee als die in de stad was. Nicholas was daarbij nooit aanwezig, omdat hij of op de ryoe was om met Kansatsoe te praten of naar colleges van de Todai, de universiteit van Tokio, maar Cheong praatte er met hem over als hij 's avonds thuiskwam. De kolonel had een week vrij genomen van zijn werk, hoewel hij al bijna anderhalf jaar geen vakantie meer had opgenomen. Hij zei dat hij ziek was en voor het eerst sinds Cheong hem kende, ging hij naar een dokter. Hij zag er bleek en af getobd uit, maar ze was opgelucht toen ze hoorde dat er lichamelijk niets aan de hand was.


  Nicholas van zijn kant werd verslonden door het universitaire leven. Toen hij eenmaal de reusachtig moeilijke examens had gehaald, merkte hij dat hij lid was geworden van de beroemde Gakoebatsoe, de universiteitsclub. Het was een van de meest exclusieve clubs ter wereld die afgestudeerden opleidde voor topposities in de regering. Waren niet vijf naoorlogse eerste ministers afkomstig geweest van de universiteit van Tokio?


  Door al zijn bezigheden kwam Nicholas er pas na weken achter dat er iets aan de hand was. De kolonel had zijn verlofuitgebreid. Hij stond wel altijd vroeg op, zoals zijn gewoonte was, en slenterde dan door het huis terwijl hij voorwerpen aanraakte alsof het de laatste keer was. Vaak liep hij in de weg en dan stuurden de bedienden hem heel gemoedelijk naar een ander vertrek of, steeds vaker - omdat hij de neiging had om weer doelloos terug te slenteren - naar buiten.


  Dan bracht hij lange uren zittend door in de Zen-tuin alsof hij de kronkelende lijnen van de kiezels bestudeerde. Op een dag kwam Nicholas vroeger thuis van de universiteit dan gebruikelijk en hij trof de kolonel nog buiten aan. Hij zat in elkaar gedoken in zijn oude Engelse overjas. Die leek nu veel te groot voor hem.


  Nicholas liep langs het huis en ging naast hem zitten. Hij was ontzet toen hij de scherpe botten zag die zich aftekenden tegen de wangen van de kolonel.


  'Hoe is het met je?' vroeg hij. Zijn adem vormde een miniatuurwolkje.


  'Goed,' zei de kolonel. 'Ik ben alleen maar... moe.' Hij glimlachte droefgeestig. 'Alleen maar moe, dat is alles.' Zijn magere handen fladderden als vogels. De ruggen waren donker van levervlekken. 'Maak je geen zorgen over mij. Weetje, ik denk erover een tijdje met je moeder ergens heen te gaan om wat uit te rusten. Zij is er nog steeds niet over heen. Ze heeft het nodig hier een tijdje weg te zijn. Haar verdriet vergeten. Je tante klampt zich nu aan haar vast alsof zij haar enige reddingslijn is. Dat is niet eerlijk.'


  'Het komt wel goed, vader.'


  De kolonel zuchtte. 'Dat weet ik niet. De wereld verandert. Hij is te ingewikkeld geworden. Ik zal het nooit begrijpen. Misschien jij wel. Ik hoop het.' Hij wreef met zijn handen over zijn dijen alsof die hem pijn deden. 'Niets is meer zoals het eens was.' Hij keek omhoog naar de lucht. 'Ik had mooie dromen toen ik hier kwam. Er was zoveel dat ik had kunnen doen.'


  'En dat heb je gedaan. Jij hebt heel veel bereikt.'


  'Nee,' zei de kolonel. 'Ik heb het gevoel alsof ik niets heb gedaan. Ik ben slechts meegedreven met de stroom, meegevoerd door krachten waarvan ik niets wist.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan niet ontkomen aan het gevoel dat ik misschien niet genoeg heb gedaan.'


  'Hoe kun je dat zeggen ? Je hebt ze alles gegeven. Alles.'


  'Ik dacht dat dat het juiste was om te doen. Heb ik het verkeerd gedaan? Ik weet het niet meer. Ik word twee richtingen uitgetrokken. Ik wou dat ik ze meer had gegeven, naar Washington was gegaan om onze zaak daar te bepleiten. Ik zou willen dat ik ook meer aandacht had besteed aan jou en je moeder.'


  Nicholas sloeg zijn arm om de schouders van de kolonel. Hoe mager waren die geworden. Waar waren alle harde spieren gebleven? Zelfs geen vet. Het was gewoon verdwenen.


  'Het is goed, vader.' Wat een idiote woorden die niets betekenden. Het leek alsof hij met zijn mond vol tanden stond. 'Het is goed.'


  Wat wilde hij eigenlijk zeggen?


  Maar er had iets onherroepelijks plaatsgevonden in het leven van de kolonel en het was niet goed.


  Ondanks herhaalde bezoeken bij de arts, ondanks recepten voor pillen, diëten en ten slotte injecties, bleef hij gewicht verliezen tot er niets meer was dat iemand kon doen om hem staande te houden. Tien dagen na zijn gesprek met Nicholas in de Zen-tuin stierf hij in zijn slaap.


  De begrafenis was immens. Het grootste gedeelte van de organisatie was in handen van Amerikaanse militairen in Tokio. Vanuit de hele wereld kwamen bezoekers en president Johnson stuurde een persoonlijke afgevaardigde uit Washington. Nicholas vond de aanwezigheid van die man zeer ironisch, gezien wat hij wist over de mislukte ambities van zijn vader. De Japanse regering was wat eerlijker. De eerste minister was zelf aanwezig, net als vele leden van het parlement. De Japanners zouden de enorme bijdrage van de kolonel voor hun land niet vergeten.


  Dat bleek ook enige tijd later, toen Nicholas benaderd werd om opgeleid te worden voor een hoge regeringspost. Hij bedankte beleefd maar was niettemin gestreeld door het aanbod. Op verzoek van de kolonel leidde de rabbi van het Amerikaanse leger de ceremonie wat zonder twijfel vele bezoekers perplex deed staan, vooral zij die hadden gedacht dat ze de kolonel goed kenden. De rabbi, die de kolonel goed gekend had, bracht zijn lofrede met veel overtuiging. Het was achteraf gezien een bijzonder fraaie plechtigheid.


  'De Tenshin Shoden Katori-ryoeis nu het enige antwoord.'


  'Ik geloof dat dat zo is. Ja.'


  'Ik wil weggaan en ik wil niet weggaan.'


  'Ik begrijp dat volkomen, Nicholas.'


  De katteogen van Kansatsoe waren helder en levendig. Hij en Nicholas zaten geknield tegenover elkaar. Rondom hen was de glanzende, lege uitgestrektheid van de dojo, een verlaten strand in het zonlicht.


  'Wat zal er daar met me gebeuren?'


  'Ik vrees dat ik je dat niet kan vertellen. Ik weet het niet.'


  'Zal ik veilig zijn?'


  'Alleen jij kunt daar antwoord op geven. Maar de kracht om veilig te zijn, zit in je.'


  'Ik ben blij datje naar de begrafenis bent gekomen.'


  'Je vader was een goed mens, Nicholas. Ik kende hem goed.'


  'Dat wist ik niet.'


  'Nee.'


  'Nou...'


  'Ik heb je introductiebrieven klaar. Daarbij zijn ook je diploma's - met de grootste lof - van deze ryoe.' Zijn ogen, gericht op het gezicht van Nicholas, waren standvastig. Uit zijn wijde mouw haalde hij drie strak opgerolde vellen papier, vastgebonden met een dun zwart touw. Hij stak ze hem toe en toen Nicholas ze aanraakte, was dat de enige fysieke schakel tussen hen. 'Onthoud,' zei hij, 'dat er een keten is. Dun. Die loopt van schakel naar schakel. Zorg ervoor dat je de identiteit van de volgende schakel ontdekt opdat de keten niet breekt in je handen en je weerloos achterblijft.' Toen gaf hij hem de rollen. Hij liet zijn hand zakken met een soort ernstige afdoendheid.


  'Sayonara, Nicholas.'


  'Sayonara, sensei.' Tranen vulden zijn ogen. Ik hou van je, dacht hij. Dat had hij die dag in de Zen-tuin willen zeggen tegen de kolonel, en dat had hij niet gezegd.


  Vreemd genoeg was het eerste dat hij merkte dat de wilde kamperfoelie was gestorven. Ataki kwam niet meer, en tijdens zijn laatste weken was de kolonel te ziek geweest om eraan te denken een vervanger in dienst te nemen. De heggen, altijd zo zorgvuldig gesnoeid, zelfs in de winter, waren piekerig door uitstekende takken. De grond was hard van de bevroren sneeuw.


  Hij voelde een toenemend verlangen om naar binnen te rennen en Cheong te vertellen dat hij wegging, maar hij was zo onzeker over haar reactie, dat hij nog een tijdje buiten bleef. Binnen was het heel stil, zoals het was geweest vanaf het moment dat hij thuis was gekomen uit Koemamoto. Het leek alsof dat een onverklaarbaar keerpunt was geworden in het leven van hen allen. Verlies was gevolgd op verlies. Hij vroeg zich af of het allemaal wel de moeite waard was geweest. Hij dacht nog een keer aan de adellijke dame van Rokoe-No-Miya en over haar zekerheid over de onverzoenlijkheid van het lot. Dacht ook aan de overtuiging van de kolonel dat hij meegevoerd was door krachten waarvan hij niets wist. Het leven kon zo wreed ondoorgrondelijk zijn. Hij liep door de schemerige hal en verbaasde zich erover dat geen van de lichten aan was.


  De keuken was verlaten. Niemand reageerde op zijn geroep. Hij trok zijn jas uit, gooide die over de leuning van een stoel en liep naar de achterkant van het huis. Een stilte, oud als de tijd, begroette hem.


  Ten slotte kwam hij bij de kamer van zijn ouders. De dunne papieren shoji was dicht, maar erachter brandde licht en hij ving een glimp van een bewegende schaduw op.


  Hij aarzelde omdat hij Cheong niet wilde storen als ze op het punt stond te gaan rusten. Morgen, beloofde hij zich zelf, zou hij met haar naar het graf gaan en samen zouden ze knielen voor de gedenkplaat van nieuw cederhout, de wierook aansteken en de gebeden zeggen in het Engels en het Japans.


  De schaduw bewoog weer en hij riep zacht haar naam. Er kwam geen antwoord en voorzichtig deed hij de shoji open. Hij bleef stokstijf staan. Alle adem was uit hem verdwenen. Zijn hoofd bonkte en hij voelde een schok onder in zijn nek alsof hij in contact was gekomen met een elektrische draad. Alle tatami's waren op een na weggehaald. De foeton lag opgerold in de hoek. Een ronde papieren witte lamp aan de rechtermuur was aan. Verderop, buiten de glazen panelen van de muur tegenover hem, lag de blauwwitte sneeuw, maagdelijk, zonder een enkele voetafdruk.


  De enig overgebleven tatami was midden in het vertrek gelegd. De houten vloer eromheen leek naakt, als rauw vlees waarvan de huid is af gestroopt. Erop knielde Cheong, met haar rug naar hemtoe. Ze had een officiële, lichtgrijze kimono aan. Die met de geborduurde roze rozen. Haar rug was gebogen, haar hoofd omlaag als in gebed. Het licht glansde op haar blauwzwarte haar, onberispelijk gekamd.


  Aan de rechterkant knielde de kleine Itami, ze vormde een hoek met haar zodat hij haar profiel kon zien. Zij was ook formeel gekleed in een donkerblauwe kimono, de mouwen afgezet met karmozijn rood. De volkomen stilte in het vertrek leek tastbaar, een barrière die hem ervan weerhield zich te bewegen, zelfs iets te zeggen. Toen ineens een geluid, even scherp, dichtbij en schrikaanjagend als de eerste donderslag van een onverwacht onweer. Het was het geluid van staal dat uit een schede werd getrokken. Cheongs rechterarm bewoog met onnatuurlijke snelheid en in een fractie van een seconde zag Nicholas op onverklaarbare wijze kersebloesems voor zich, onmogelijk roze tegen het groene gebladerte.


  Hij zag het lemmet, glimmend toen het lamplicht erin weerkaatste, zich een weg banen naar de linkerkant van de buik. Een zachte kreet, als een geschrokken vogel, maar niet van angst, en het lichaam bleef stil. Een lichte trilling, de volmaakte plooien van het zijde verstoord, voor de heftige ruk met de beide handen aan het heft, van links naar rechts, horizontaal door de buikholte. Alleen trilden nu de schouders een beetje en kon hij een gehijg horen als van een blaasbalg die wanhopig werkte. Zweetdruppeltjes rolden van haar voorhoofd en vielen op de tatami.


  Dit moest een droom zijn.


  Hij zag de spanning in haar ellebogen komen toen ze het lemmet omhoog bracht naar haar borstbeen. Zo'n kracht en wilskracht bezaten vele mannen niet.


  Oneindig traag begon Cheongs lichaam, haar handen nog rond het gevest, naar voren te vallen, nog volledig beheerst, een levend monument. Haar voorhoofd raakte de vloer voor de rand van de tatami.


  Alsof dat een teken was, bewoog Itami zich nu. Haar rechterhand vloog naar haar zij. Met een schurend geluid werd de katana, daarvoor verborgen binnen de plooien van haar kimono, onthuld en zij ging staan en hief hem hoog boven haar hoofd. Het lemmet schoot in een flits omlaag alsof het staal begerig wasom te voelen hoe het warme vlees zich scheidde.


  In een oogwenk was Cheongs hoofd van haar nek afgehouwen. Pas toen verloor het lichaam de controle en zakte ineen. Bloed sijpelde donker, keurig, een beetje maar alsof het daar gesprankeld was door een decorateur.


  'Nee!'


  Ten slotte bevrijd, sprong Nicholas door het vertrek. Itami, die staarde naar het mooie hoofd, zwart en wit en karmozijnrood, keek niet eens op.


  'Wat! Wat!' Hij kon niet nadenken. Zijn tong leek een onmogelijk gewicht in zijn mond en hij weerstond het verlangen hem eruit te scheuren. Hij kon naar niets anders kijken dan het lichaam van zijn moeder. En naar haar hoofd.


  'Het is nu gebeurd, Nicholas.' Itami's stem leek ver en zacht tegelijk. De bloederige katana langs haar zij. 'Zij is een kind van eer.'
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  Iemand begon te schreeuwen, nog voor het slot verbrijzeld was en de zware deur met donderend geraas naar binnen sloeg. Het was een puinhoop in de kamer.


  Een grote gedaante rende door de kamer naar het open raam. Hij begon er meteen mee te vechten, omdat het zijn stommiteit was die dit had veroorzaakt en als hij het nu niet goed afwerkte, zou hij de komende paar uur verdomme van geen nut zijn en dat zou zonder twijfel fataal zijn. Hij wilde niet doodgaan. Hij zag in het voorbijgaan de vrouw die met uitgestrekte armen en benen op het bed lag. Haar huid leek geolied te zijn, een Chinese.


  Hij had het geweten toen ze bonkten op de voordeur van Ah-Ma. Kostte je wel verdomde veel tijd, hield hij zich zelf voor. Hideoshi was niet de ninja.


  De vrouw staarde niet naar hem, maar naar de gespierde benen dwars over de hare, brede schouders op de rand van de gevlekte sprei, het hoofd van het bed af in een vreemde hoek. Zij was het die schreeuwde. De zijden repen verhinderden haar zich te bewegen. Haar ogen waren groot genoeg dat hij het wit rondom zag. Ze had gek kunnen zijn en hij zag waarom. Ondersteboven keek Philip hem verwijtend aan, zijn tong half doorgebeten tussen zijn tanden.


  Het geschreeuw leek door en door te gaan, even doelmatig als een sirene.


  'Er is een andere manier,' had Nicholas gezegd. 'Een betere manier.' Hij doopte een stukje deegbal in zijn donkerbruine pikante saus en stak hem in zijn mond. 'Ik wil niet dat een van jouw mensen gewond wordt.'


  Croaker keek hem vragend aan. 'Jij bent een vreemde vogel, weetje dat? Daar worden we voor betaald, wij smerissen ... om risico's te nemen.'


  Ze zaten in een eethuisje in Elizabeth Street. Het was er vol en lawaaierig.


  'Enorm grote risico's,' merkte Nicholas op. 'De ninja is een tovenaar van de dood. Ze zullen niet op hem voorbereid zijn.'


  'Doe je nou niet een beetje melodramatisch?'


  'Nee.'


  Croaker legde zijn eetstokjes neer en duwde zijn bord van zich af. Een kelner kwam onmiddellijk om het weg te halen. 'Goed. Wat is jouw idee?'


  'Laat me alleen naar binnengaan.'


  'Je bent gek.' Hij stak zijn vinger naar hem uit. 'Laat me je iets vertellen, Nick. Dit is een politie-operatie. Weet je wat dat betekent? Ik zou geschorst kunnen worden voor het feit dat ik jou überhaupt meeneem. En jij wil dat ik jou in je eentje achter hem aan laat gaan? De hoofdcommissaris zou in het openbaar datgene van me opknopen wat er was overgebleven nadat Finnigan, mijn baas, met me klaar was. Je moetje maar schikken in de situatie zoals hij is.'


  'Jij en ik dan.'


  'Geen schijn van kans. Dat zou betekenen dat ik het aan jou over zou moeten laten om de achterhoede te vormen. Dat kan niet.'


  'Dan komen er moeilijkheden.'


  'Niet als we hem in het huis van Ah-Ma vasthouden. En dat gaan we doen.'


  Wat hem het meest dwars zat die laatste ogenblikken toen ze de trap opliepen naar het huis van Ah-Ma, was het tactische nadeel waarin ze verkeerden. Zeker, het verrassingselement was in hun voordeel, maar de man daarboven, in die kamer, kende de indeling van het huis, inclusief het aantal uitgangen. Het beviel Nicholas helemaal niet. Op het eerste portaal hield hij Croaker tegen en zei: 'Weet je, als we hem niet binnen een paar seconden hebben, kunnen we het wel vergeten.'


  'Concentreer je gewoon op het pakken van die ellendeling,'


  had Croaker gezegd. Hij liep verder naar de deur van Ah-Ma. In het schemerige portiek had Croaker zijn .38 in zijn enehand, het bevelschrift tot inhechtenisneming in de andere. Dat stuk papier was niet gemakkelijk te krijgen geweest. Ah-Ma had vele invloedrijke vrienden.


  Toen de deur openging, duwde Croaker een grote, elegante Chinese vrouw opzij.


  Het bevel tot inhechtenisneming vloog door de lucht als een gebroken vogel.


  En Nicholas zag het allemaal voor zich als in een film. De moorden, een voor een, als schakels van een keten. Een keten. Terry's historische aanwijzingen. Drie handwijzers: Hideoshi, Yodogimi, Mitsoenari, even duidelijk nu alsof ze van brandend neon waren. Satsoegai, Yoekio, Saigo. De politieman, gestuurd om de dode maïtresse van de shogoen te beschermen, een benadering die logisch genoeg leek. Idioot, dacht hij woest terwijl hij achter Croaker aan liep. Waarom heb ik het me zelf onthouden?


  Een Amerikaan, met grote ogen van angst, stond onhandig op en duwde een kleine Chinese vrouw op de grond. Hij rende weg, door een van de woonkamers naar een zijvertrek.


  Croaker was al halverwege de lange gang die naar de suites achterin leidde. Willow, die de deur voor hen had opengemaakt, had Ah-Ma geroepen. Ze was kalm, zelfs in deze ogenschijnlijke crisis.


  Ah-Ma verscheen net toen Nicholas Croaker begon te volgen door de gang.


  'Wat is hier de bedoeling van?' Ze pakte Nicholas vast. 'Hoe durft u in te breken in mijn huis? Ik heb vele vrienden die...'


  'De Japanner,' zei Nicholas in volmaakt Mandarijns. Ah-Ma schrok.


  Ze werd meegetrokken terwijl hij snel door de lange gang liep.


  'Waar is hij?' zei Nicholas. 'We willen hem alleen maar hebben.'


  Hij draaide zijn hoofd een beetje. Ze liepen langs vele deuren, half open, lege kamers die zich schuil hielden, spottend. 'Bent u Ah-Ma?'


  Croaker schopte tegen de gesloten deur.


  'Hij zal het huis vernietigen!' riep Ah-Ma uit. Ze dacht aan die communisten die midden in de nacht waren gekomen en het huis hadden vernietigd voor ze haar man meesleepten. Dit was Amerika. Nicholas merkte haar onrust op. 'De Japanner is een heelgevaarlijk man, Ah-Ma. Hij zou uw meisjes kwaad kunnen doen.'


  Dit begreep ze direct en ze zweeg terwijl ze hem aankeek.


  'Waar is hij?'


  'Daar. Daar. Neem hem dan maar mee.'


  Hij maakte zich van haar los en riep: 'De linker. De linker!'


  Croaker draaide zich snel om en schoot door het slot van de deur aan de linkerkant. Met zijn schouder duwde hij er tegenaan en toen begon het geschreeuw.


  Een vage beweging en Nicholas hield instinctief zijn arm voor zijn ogen.


  Een lichtflits, blauwwit. De stank van cordiet.


  Croaker wankelde en Nicholas zag een been en een schoen door het open raam verdwijnen.


  'Jezus Christus!'


  Hij draaide zich om. Croaker had een hand boven zijn ogen.


  'Wat is er gebeurd?' Zijn stem leek hees.


  'Ontstekingsbom,' zei Nicholas. 'Een miniatuur.'


  Geluid vanuit de gang dat sneller werd.


  'Hij is weg, Croaker. Uit het achterraam.'


  Agent Tony DeLong kreeg zijn laatste instructies van inspecteur Croaker via de radiozendinstallatie en reed de blauw met witte auto langzaam door Peil Street.


  'Daar is het,' zei Sandy Binghamton, zijn maat. 'Stoppen maar.'


  DeLong deed de lichten uit en parkeerde de auto dwars, waardoor hij de straat blokkeerde. Dat diende twee doelen. Het zou de verdachte insluiten als hij achter uit het gebouw kwam en het zou burgers ontmoedigen om hun neus te steken in een mogelijk gevaarlijke zaak.


  Het grote, zwarte lijf van Binghamton zwaaide het eerst uit de patrouille-auto. Hij bleef bij het rechter portier staan, een hand op het chroom, en richtte zijn blik op het begin van Peil Street. DeLong, nog in de blauw-witte auto, had op dit moment radiocontact met de tweede auto, maar Binghamton wilde een visuele peiling. Burgerlijke infiltratie kon op dit moment rampzalig zijn en nieuwsgierigheid was een krachtig motief. Hij nam zijn pet af en wreef over zijn voorhoofd met de mouw van zijn uniform. Hij draaide zich om en bestudeerde de situatie aan het eindevan de straat, de bijzonderheden van het gebouw. DeLong zette de radio af en kwam ook de auto uit. Samen trokken ze zich terug in de diepe schaduwen die veroorzaakt werden door de gebouwen aan weerskanten. De inspecteur was op dat punt heel nadrukkelijk geweest. Geen geluid en niets te zien. Hij keek naar de rij ramen van de drie verdiepingen en dacht na. Het was heel ongebruikelijk dat er meer dan een blauw-witte auto werd gebruikt. Maar DeLong maakte zich niet bezorgd. Hij had vertrouwen in de inspecteur. Hij had bijna anderhalfjaar met hem gewerkt. Hij voelde de grote gestalte van Binghamton geruststellend vlakbij en toen Binghamton hem aanporde, had hij het al gezien. Een hevige lichtflits, gevolgd door een verbazingwekkend zachte plof.


  'Moeilijkheden misschien,' zei DeLong. Ze trokken allebei hun wapen, ineengedoken in de duisternis en wachtten gespannen. Beweging bij de ramen, schaduwen die bewogen als in een schimmenspel voor kinderen.


  'Hou je gereed,' Binghamtons stem was een diepe bas. 'Ik geloof dat hij op weg naar buiten is.'


  DeLong knikte en samen begonnen ze langzaam dichter naar de achterkant van het gebouw te lopen. Ze bewogen zich zo stil ze konden en bleven in de schaduw.


  Voor het eerst merkte DeLong op dat er verschillende lantaarns uit waren. Ze zagen de wazige beweging tegelijkertijd. DeLong gaf zijn collega een tikje en rende de straat over naar de verhullende schaduwen aan de andere kant. Binghamton hield zijn ogen gevestigd op het gebouw aan het einde van de straat. Hij wist uit lange jaren ervaring waar DeLong op afging.


  Ze begonnen met insluiten en hielden de ouderwetse ijzeren brandtrap tussen hen in. Toen ze omhoog keken, zagen ze de bewegende schaduw over de treden rennen en toen ... niets. De twee mannen keken elkaar aan en liepen voorzichtig tot bijna recht onder de verticale ladder van de brandtrap. Vanuit dit punt leek die een hoekige jungle van strepen en donkere schaduwen.


  'Wat is er verdomme met hem gebeurd?' vroeg DeLong.


  'Ik weet het niet.' Binghamton stak zijn .38 in zijn holster.


  'Maar ik ga naar boven om het uit te zoeken. Misschien is hij tochvia het dak gegaan.' Hij liep omhoog naar het portaal van de eerste verdieping en trok zijn revolver. Snel en stil klom hij omhoog.


  Hij bleef even staan op de tweede verdieping.


  'Zie je iets?'


  De stem van DeLong zweefde omhoog, samen met de achtergrondgeluiden van Chinatown, het verkeer in de smalle straten, en het verre gebabbel in een vreemde taal, zangerig. Hij maakte een ontkennend gebaar met zijn vrije hand en hoorde tegelijkertijd het gezoem. Een of ander insekt. Maar de gevolgen, een, twee, drie speldeprikken in de huid van zijn borst die hem rond deden draaien, waren niet van zoiets onschuldigs afkomstig. Hij wankelde, stak zijn linkerhand uit, zag een beweging, schoot en pakte de leuning. Hij dacht er alleen nog maar aan voldoende lucht te krijgen in zijn longen. De .38 kletterde op de ijzeren overloop.


  Hij draaide als dronken rond en zag de donkere figuur voor zich alsof die uit het niets was verschenen. Hij wilde overgeven. Een indruk van een bleek gezicht, beheerst door zwarte, amandelvormige ogen. In een ogenblik bewogen de ogen: verwijde pupillen, drugs. Zijn mond ging open en hij gromde als een doorstoken varken. 'DeLong.' Was het hard genoeg geweest?


  Zijn oren tuitten alsof hij net van een rockconcert was gekomen. De figuur kwam op hem af, gevaarlijk opgezwollen. Hij stak zijn hand uit om de gedaante met een stijve linkerarm tegen te houden terwijl hij zijn rechterhand horizontaal hield om te schieten - waar was zijn pistool? Zijn hersens werkten uiterst traag.


  Hij had het gevoel alsof hij zich op de bodem van de zee bevond. Hij had nu bijna al z'n kracht nodig om te blijven staan. Zijn borst stond in brand - een koele, verdovende vlam waardoor hij leek te zweven in zich zelf. Zijn bewustzijn maakte zich los van het nutteloze omhulsel van zijn lichaam. Ten slotte bevrijd, schoot het omhoog door de bovenkant van zijn hoofd, het vochtige vuil van de nacht in.


  Nu lag de hele stad onder hem uitgestrekt, een schelp van licht. Terwijl hij omlaag tuurde door de nevel, kon hij net in afnemend perspectief zijn zwaaiende lichaam zien toen de schaduw er langs rende, met uitgestrekte arm. Hij kon zelfs het bleke, bezorgde,gezicht van DeLong zien, die zenuwachtig in de schaduw liep. Toen hij weer keek, viel zijn lichaam heel langzaam en verloor zijn evenwicht. Het leek alsof hij zich moest inspannen om nu duidelijk te zien, zo hoog bevond hij zich. Hij vroeg zich vluchtig af of hij zijn grenzen had overschreden en te hoog was gegaan. Net als Icarus, dacht hij. En daalde afin de duisternis. DeLong voelde het voor hij het zag. Als een lift die onverwacht omlaag kwam, kondigde de grote gestalte zijn komst aan. Hij stapte opzij hoewel hij er geen idee van had wat er omlaag was gegooid. Toen kwam het neer, heel dicht bij hem, met een zwaar geluid dat geen analogie in het leven heeft.


  'Jezus Christus!' zei hij binnensmonds. Hij begon te transpireren. Hij knielde naast het in elkaar gezakte lichaam van zijn collega. 'Jezus, jezus. Sandy, wat is er gebeurd?' Een shock. Hij wist dat hij moest zoeken naar degene die dit had gedaan, maar op het moment was hij niet in staat zijn blik af te wenden. De shock. En het bloed sijpelde in een stroompje over het asfalt. De linkerkant van het hoofd had de klap opgevangen en toen de schouder.


  DeLong stond op en deed twee passen achteruit.


  Hij hoorde een geluid, zo zacht als alleen een kat zou kunnen maken en hij wendde met moeite zijn blik af. Peil Street was nu een val voor hem geworden en hij trok zich haastig terug in de schaduw van een portiek terwijl hij omhoog keek. Voor het eerst merkte hij dat hij zich afvroeg waarin de inspecteur hen had doen belanden. Waar was hij verdomme trouwens?


  Hij zag de beweging nu, deze keer zonder geluid, op de overloop van de brandtrap op de eerste verdieping. In andere omstandigheden zou hij het genegeerd hebben als van een dier dat rondsloop in de nacht. Nu niet. Hij hief zijn .38 op, mikte en schoot. De knal was heel luid in de beperkte ruimte en echode tegen de muren, van links naar rechts. De klap van de inslag vertelde hem dat hij metaal had geraakt.


  'Verdomme!' Hij mikte en schoot weer. Nu geen inslag. Was het raak geweest?


  Met moeite hield hij zich zelf onder controle. Het gebroken lichaam van Binghamton was als een zwaar gewicht vlak bij hem en hij verzette zich tegen het toenemende verlangen om zijnpistool leeg te schieten. Wacht, waarschuwde hij zich zelf. Wacht en neem die klootzak te grazen als hij dichterbij is en er geen enkele twijfel meer is.


  Nu was de schaduw op het einde van de overloop van de eerste verdieping en DeLong mikte zorgvuldig, met beide handen, de een over de ander om zijn pistool stil te houden. Hij richtte op het punt boven de ladder. Zijn wijsvinger spande zich om de trekker. Wacht. Wacht. Nu. Daar komt hij. Schoten, drie achter elkaar. Er gebeurde niets.


  DeLong hief verbaasd zijn revolver op. Waar was die klootzak?


  Toen zag hij een beweging op straat, vanuit zijn ooghoek. Onmogelijk, dacht hij. Hoe had hij omlaag kunnen komen zonder de ladder te gebruiken? En zonder een enkel geluid?


  Hij draaide zich snel om, met gespreide benen, en richtte de .38


  in de klassieke houding die hem met de paplepel ingegoten was. Stilte. Geen beweging. Hij probeerde zich te herinneren uit welke richting de beweging was gekomen.


  En voelde de aanwezigheid ineens zo dichtbij, dat hij geschrokken ineen dook. Hij liet zich op een knie vallen en richtte snel en nauwkeurig. Maar op dat laatste ogenblik zag hij de gedaante op hem afspringen. De linkerhand was uitgestrekt en DeLong zag een korte stok, met een stomp uiteinde, ongeveer zo groot als zijn eigen knuppel.


  Hij zette zich schrap voor een overhandse klap en was dus totaal onvoorbereid op de horizontale stoot. Hij was verbijsterd over het nutteloze gebaar.


  De stompe punt raakte de stof van zijn uniform, boven zijn hart.


  Toen pas schokte hij onder de verzengende pijn die door hem heen schoot toen de vijftien centimeter lange stiletto, aangedreven door een gespannen stalen veer, uit de punten van de houten stok schoot en hem van voor naar achteren doorboorde. Het doorstak zijn hart, ging door een long en DeLong was dood voor hij op de grond viel.


  Nicholas liep met Croaker terug door de gang. Vrouwen, half gekleed, stonden in deuropeningen nieuwsgierig naar hen te staren.


  Ah-Ma stond met een onaandoenlijk gezicht naast Penny. Willow was in de suite waaruit de Japanner was ontsnapt, aan het einde van de gang. Ze zorgde voor de jongen en probeerde de geschokte zenuwen van het meisje te kalmeren. Willow hield zich kranig, dacht Ah-Ma gelaten.


  Zoals ik vroeger zou hebben gedaan. Ze zuchtte zacht. Ik wil daar niet naar binnengaan, dacht ze. Vroeger zou ik erop afgerend zijn. Om te helpen. Nu niet meer. De tijden zijn veranderd en ik ook. Ze sloeg een arm om Penny's schouder, evenzeer om het meisje bij zich te houden als om haar gerust te stellen.


  'U had hem moeten arresteren,' zei Ah-Ma in het Mandarijns tegen Nicholas. 'Nou komt hij misschien terug. Hij zal niet blij zijn. Zijn veiligheid is geschonden.'


  'Hij komt niet terug,' verzekerde Nicholas haar. Ze moesten via de voordeur naar buiten en helemaal omlopen, want het achterraam zou in het donker zonder radioverbinding te veel risico's met zich meebrengen. Ze hoorden nog steeds schoten, sporadisch en gedempt.


  'Jezus!' zei Croaker terwijl hij over zijn ogen wreef terwijl ze de trap afliepen. 'Wat een godvergeten bende.'


  Nog meer schoten weerklonken toen ze de warme, kleverige avond inliepen en ze renden in de richting van Peil Street. Ze zagen de blauw-witte auto, dwars over de straat. Ze renden erlangs.


  Nicholas zag de twee lichamen direct. Een was er duidelijk zichtbaar op de voorgrond, de ander gehuld in een spinneweb van schaduwen aan het eind van de straat.


  Hij bleef staan, en zijn ogen bewogen zich van rechts naar links en weer terug.


  Croaker liep langs hem, zijn pistool in de aanslag, maar bleef staan toen hij het eerste lichaam zag. Langzaam, voorzichtig, half gebukt liep hij erheen, en draaide het, op een knie, voorzichtig om. Hij herkende DeLong direct en was ontzet over de hoeveelheid bloed. Hij zocht tevergeefs naar een levensteken. Zijn hand zat onder het bloed.


  Hij stond op en liep snel zigzaggend door de straat en controleerde het snel afkoelende lijk van Binghamton. Hij ging staan en stak zijn pistool in de holster. Hij liep terug, passeerde Nicholas zonder iets te zeggen en gleed achter het stuur van de patrouilleauto.


  Hij belde het bureau, vroeg om de ambulance en de dienstdoende politiedokter. Vervolgens gaf hij een oproep aan alle posten. Hij was nog aan de telefoon toen Nicholas bij de auto kwam en op het open portier leunde.


  'Ik vrees dat hij al lang weg is.'


  Croaker legde de hoorn neer, legde zijn hoofd op de rugleuning en sloot zijn ogen. 'Het was mijn beste team.' Zijn ogen gingen open en hij sloeg zo hard met zijn grote vuist op het stuur, dat het heen en weer bewoog. 'Godverdomme mijn beste team!'


  Hij zuchtte. 'Het spijt me nu dat ik niet naar jou geluisterd heb. Ik weet niet wie die vent is, maar...'


  'Lew,' zei Nicholas, 'schuif eens door. Ik wil met je praten voor iedereen komt.'


  Croaker keek naar hem terwijl hij opschoof. In de verte konden ze het gejank van een sirene horen. Het zou een ambulance kunnen zijn.


  'Ik weet wie de ninja is.'


  Croaker zat even volkomen stil.


  'Hoelang heb je dat geweten?'


  Nicholas ademde uit alsof dat verlichting zou geven aan de zwaarte die hij plotseling voelde. De doden in het heden waren gecombineerd met de doden in het verleden, en rukten op om hem nog eens te verslinden. Hij voelde zich heel moe en heel treurig.


  'Niet lang. Voor de deur van Ah-Ma wist ik het ineens.'


  'Juist.'


  En toen vertelde hij Croaker alles, spuugde het allemaal uit alsof dat zijn ziel zou kunnen zuiveren, en bevrijden van een last die hij, voelde hij nu, te lang met zich mee had gedragen.


  'Wil je me vertellen,' zei Croaker toen hij klaar was, 'dat Saigo helemaal niet achter Tomkin aanzit? Dat hij achter jou aanzit?'


  'Ja en nee,' zei Nicholas vermoeid. 'Hij is wel van plan om Tomkin te doden, tenzij we hem tegenhouden, maar ik denk dat hij de opdracht aangenomen heeft om ook mij te pakken te krijgen. Het is de enige oplossing waarin alle moorden te begrijpen zijn.'


  'Dat snap ik natuurlijk, maar dit is net een bloedvendetta.'


  'Het is een kwestie van eer.'


  'Maar je moet hebben geweten dat het kwam.' Het gejank van de sirene was nu harder, een schreeuw in de nacht, en het geluidvan opgewonden stemmen weerkaatste naar hen toe vanaf de stenen muur. 'Was je niet bang


  Nicholas glimlachte flauw terwijl hij zijn hoofd schudde. Tijd om te gaan, dacht hij. 'Ik ben erop voorbereid. Ik ben er nu al heel lang op voorbereid.' Hij stapte uit de auto. Elke spier leek pijn te doen en zijn hoofd klopte alsof het in een bankschroef zat. Hij stak zijn hoofd in de auto zodat Croaker hem kon horen terwijl de blauw-witte auto, gevolgd door de ambulance, stilhield.


  'Weetje, Lew,' zei hij heel zacht, 'ik ben ook een ninja.'


  'Nick, wacht!'


  Maar hij liep al langs de naderende mensen de donkere nacht in.


  In de stilte van de torenflat op Park Avenue zat hij met Raphael Tomkin. Tomkin was aan de telefoon. Ergens in de wereld was het altijd een of ander tijdstip tussen negen en vijf en dat betekende dat er zaken werden gedaan. Beslissingen, van levensbelang voor een of andere dochtermaatschappij, en dus van levensbelang voor de onderneming als geheel.


  Terwijl Tomkin telefoneerde, keek Nicholas naar het kleine stukje metaal en plastic dat hij tussen zijn vingers hield. Hij draaide het rond als een miniatuurwereld, hoewel het in werkelijkheid een schijf was en dus plat. Het was mogelijk, dacht hij, dat dit stukje elektronica de sleutel tot alles zou zijn. Tot het verleden, het heden en de toekomst. Het zou hier kunnen eindigen, als hij wilde. Als hij wilde.


  En hij wilde wanhopig graag dat het zijn beslissing zou zijn. Hij had terecht het gevoel dat Saigo hem elk initiatief ontnomen had, en hij voelde zich naakt en zonder verdediging omdat hij niet had gezien wat er gebeurde.


  Saigo had met hem rondgedold tot hij duizelig geworden was. En Saigo maar lachen. Het was een techniek uit de Go Rin No Sho. Hoe heette die? Het omlaag houden van een kussen. Beperk de nuttige handelingen van de vijand terwijl je de nutteloze aanmoedigt. Neem hem op sleeptouw alsof hij een ring door zijn neus heeft en als hij totaal in verwarring is, sla dan toe.


  'Waar ben je geweest?' vroeg Tomkin terwijl hij de hoorn neerlegde. Hij zag er een beetje verfrommeld uit op dit tijdstip,zijn roomkleurige linnen kostuum gerimpeld bij de ellebogen, zijn grijze zijden stropdas een beetje scheef. Rimpels bij zijn ooghoeken waren duidelijker zichtbaar dan anders, maar dat leek hem alleen maar menselijker te maken.


  'In Chinatown.'


  Tomkin gromde en draaide rond in zijn leren stoel met de hoge rugleuning. Zijn handen speelden doelloos met het elektronische bedieningspaneel van zijn bureau. 'Chinatown, hè? Met die ellendeling van een Croaker, wed ik.' Hij staarde Nicholas aan en zijn ogen, als stukjes blauwe kwarts, waren meedogenloos. Het waren de ogen van een zeeman, dacht Nicholas. De ogen van een man die goed gewend was aan de ironische trucs van de zee en de open lucht. Het waren de ogen van iemand die het overleefde. Als hij schipbreuk leed, en zijn bemanning verdronk, zou deze man ergens aan land spoelen.


  'Je kunt beter niet al te vriendschappelijk omgaan met die smeris. Dit is alleen maar een vriendschappelijke waarschuwing, want ik wacht erop dat die klootzak één verkeerde beweging maakt en dan breek ik hem in tweeën.'


  Nicholas dacht over wat Croaker hem had verteld over Gelda en hij moest in zich zelf glimlachen. Wat zou Tomkin doen als hij merkte dat Croaker en zijn dochter elkaar ontmoetten? Een beroerte zou niet onvoorstelbaar zijn.


  'Die ellendeling heeft het op mij voorzien en ik heb geen idee waarom. Hij heeft dat krankzinnige idee dat ik, alleen maar omdat ik met haar naar bed ging, Angela Didion heb vermoord.'


  Nicholas keek naar hem terwijl hij het elektronische apparaatje heen en weer wreef tussen de eeltplekjes op zijn vingers. Tomkin snoof minachtend en Nicholas moest denken aan een steigerend paard. 'Verrek, die meid deed de ronde, weet je wel?


  Ze deed het zelfs met mensen die ze niet kende. Kreeg daar een kick van, dook het bed in met kerels die ze van de straat haalde. Zo ... boem! Maar het waren alleen niet altijd kerels. Die meid was gek. Absoluut gek. Als ik dat had geweten, dat ze eigenlijk lesbisch was, zou ik het niet gedaan hebben ... verrek, ze verborg het heel goed.' Hij gebaarde met zijn hand en goud glinsterde.


  'Hoe dan ook, dat zijn allemaal oude koeien nu, zo zie ik het. Maar die smeris wil me niet met rust laten. Hij is verdomme net een hond met een bot.'


  'Hij doet zijn werk.'


  'Hij doet zijn werk niet!' riep Tomkin uit. 'Dat is het godverdomme juist.' Hij sloeg op het bureau. 'De zaak Angela Didion is een gesloten boek voor de hele politiemacht van New York, behalve voor Croaker. Wat denkt hij dat hij heeft? Een roeping van God? Nou, ik zal het je vertellen, hij heeft niets. Ik weet waar hij op uit is: hij vindt het heerlijk om zijn naam in de kranten te zien.' Hij draaide heen en weer in zijn stoel, heel snel, alsof hij een overschot aan nerveuze energie had. 'Hij is godverdomme alleen maar op roem uit. Maar hij krijgt mij niet in de krantekoppen. Hij moet een lesje krijgen, dat is alles.' Hij keek op en staakte zijn betoog. 'Hoe zit het met die vent... de ninja?'


  'Nou, daarover kwam ik met je praten. Tot nu toe is hij het die het tempo-heeft aangegeven. Ik geloof dat we de situatie maar eens om moesten draaien. We hebben een kans als we de omgeving kunnen controleren. We moeten, met andere woorden, vóór hem op het gevechtsterrein zijn.'


  'Dus? Regel het maar. Daar betaal ik je voor, nietwaar?'


  'Het is helaas niet zo simpel.'


  'Nou, doe watje doen moet. Het kan me niet schelen wat het is. Ik wil hem uit mijn buurt. Voorgoed.'


  'Jij hebt er rechtstreeks mee te maken.'


  'Natuurlijk. Hij is hierheen gestuurd om mij te doden.'


  'Hij is hier ook om mij te doden.'


  'Wat?'


  'Ik ken deze man. Er is een oude rekening die vereffend moet worden. Dat heeft niets met jou te maken.'


  'Juist.'


  'Behalve dat we hem daardoor misschien in de val kunnen laten lopen.'


  'Hoe?'


  'Via een van zijn afluisterapparaatjes.' Nicholas hield het schijfje omhoog zodat Tomkin het duidelijk kon zien. 'Weet je, dit is op het moment niet actief. Het is een zogenaamd contactapparaatje. Zodra het op een oppervlak wordt aangebracht, is het actief.'


  Er kwam een glans in Tomkins ijskoude ogen. Bedrog was iets dat hij begreep. 'Je bedoelt


  'We reactiveren het. En gebruiken het daarna. Er is een kans dat hij zal denken dat er alleen maar een tijdelijke storing is geweest en ...'


  'En als hij nou intelligenter is? Deze vent is een expert. Ik heb verhalen gehoord over ninja ...'


  'Ik geloof niet,' zei Nicholas, 'dat het er iets toe doet. Hij wil ons allebei en als hij denkt dat hij ons tegelijkertijd kan krijgen, zal hij die kans grijpen, ook al vermoedt hij een valstrik. Het is een valstrik die ik gezet heb, begrijp je? Dat is een uitdaging voor hem en hij zal zijn gezicht beslist niet willen verliezen.'


  'Het komt erop neer hem uit te nodigen,' zei Tomkin traag.


  'Ja.'


  De blauwe ogen namen hem rustig op. Nicholas kon bijna het knarsende geluid van zijn hersens horen die naarstig de voor-en nadelen tegen elkaar afwogen, alsof het een zakelijke beslissing betrof. Maar op een merkwaardige manier was het ook een zakelijke beslissing.


  'Laten we het maar doen.'


  Nicholas liet het apparaatje vallen in een laag watten die hij in een van de bureauladen had gelegd. 'Kan alles geregeld worden voor overmorgenavond?' vroeg Tomkin.


  'Dat moet geen probleem zijn.'


  'Mooi.' Hij nam de hoorn van de haak toen Nicholas zich omdraaide om weg te gaan. 'Hé,' zei hij, 'je had me niet verteld datje problemen had met Justine.'


  Nicholas verstijfde en vervloekte Tomkin in stilte. Had hij zijn dochter weer bespioneerd? Hoe zou hij het anders weten ?


  'Die is raak, hè?' Hij begon te lachen. 'Je hebt een verdomd goed pokerf ace, maar de grap is dat ik je gezicht niet hoef te zien om het te weten.'


  'Wat weet je?'


  Tomkin haalde zijn schouders op. 'Alleen dat ze in de stad is, uit met een of andere vent. Weet niet wie het is, maar dat zal niet lang meer duren.' Hij sloeg zijn ogen neer en begon te draaien.


  'Het is werkelijk jammer. Ik zou graag gezien hebben dat jullie bij elkaar waren gebleven. Jij bent goed voor haar. Nu vrees ik dat ze weer in haar oude gewoontes vervalt.'


  'Waar is ze?'


  'Hallo? Ja...'


  'Tomkin ...' Nicholas' stem sneed door de ruimte tussen hen in.


  'Een ogenblikje...' Tomkin legde zijn hand op het mondstuk.


  'Wat zei je?' Zijn stem had iets stroperigs gekregen.


  'Waar is ze?'


  'In een discotheek. In West Forty-sixth Street.' Hij rommelde met een hand tussen de papieren op zijn bureau. 'Ik weet dat ik de naam ervan ergens heb. Althans, ik had hem ... ha, hier is-ie.'


  Hij las hem van een strook papier. Hij sloeg zijn ogen op. 'Ken je die?'


  'Ik ga niet naar disco's, normaal gesproken,' zei Nicholas. Zijn stem was zo gespannen als een veer. Tegenover hem zag Tomkin eruit alsof hij iets heerlijks had gegeten.


  'Nee, dat wil ik wel geloven. Anders was je haar waarschijnlijk wel eerder tegengekomen. Justine was in die tenten namelijk een soort stamgast. Misschien moetje het eens proberen.'


  Hij richtte zijn aandacht op de telefoon.


  Terwijl hij sprak, luisterde hij met zijn andere oor naar het geluid van de liftdeuren die dichtgingen en het zachte gezoem van de motor toen de lift Nicholas naar beneden bracht. Toen dat geluid ophield, stak hij zijn hand uit en opende een la van zijn bureau. Zonder zijn hoofd om te draaien legde hij de hoorn op de haak.


  Hij staarde omlaag naar het stukje plastic en metaal met een soort opgetogen geboeidheid. Fijne zweetdruppeltjes kwamen op zijn voorhoofd, net zoals wanneer hij een belangrijke zakelijke beslissing nam. Zijn hart bonkte en zijn polsslag versnelde. Hij likte zijn lippen. Voorzichtig en weloverwogen pakte hij het afluisterapparaatje en maakte het vast aan de zijkant van zijn bureau.


  Hij draaide zich om en keek uit over de knipperende stad in de avond. Het westen. Ten slotte begon hij te praten.


  'Ik neem aan,' zei hij bijna peinzend, 'dat het er vanaf hangt hoe graag je hem wilt hebben. Maar wat als ... als ik je Nicholas Linnear zou kunnen garanderen? Ik zou hem je op een presenteerblaadje kunnen geven. Een fluitje van een cent.' Hij draaide zich om en sprak nu rechtstreeks tegen het afluisterapparaatje.


  'Ik durf te wedden datje dat een heleboel waard is. Wat vind je?'


  Hij stak zijn hand uit, maakte het afluisterapparaatje los en legde het terug in de la, precies zoals Nicholas het had neergelegd. Tomkin was een nauwgezet man. Vervolgens ging hij achteruit zitten met zijn handen achter zijn hoofd om te wachten op het telefoontje waarvan hij zeker was dat het zou komen. Het volledig geladen pistool in zijn holsteronder zijn colbert voelde zwaar en warm en oneindig bemoedigend aan. In zaken zoals deze, dacht hij, wist je maar nooit.


  'Iemand wil bij je op bezoek komen.'


  De telefoon was gegaan vlak nadat Croaker was binnengekomen, maar ondanks dat en het feit dat ze het antwoordapparaat had ingeschakeld, nam Gelda toch op.


  Ze was naar de woonkamer gegaan om de deur open te doen en ze stonden daar allebei nog in halve duisternis. Ze keek naar hem terwijl ze luisterde naar de stem in haar oor, zoals hij daar stond in de schuine strepen licht en donker die over hem heen vielen. Zijn gezicht werd verlicht door het citroenkleurige licht uit de slaapkamer.


  'Hallo Gelda?'


  'Ja, Pear.'


  'Ik dacht datje er even niet bij was. Heb je iets gedronken?'


  'Vanavond niet, nee.'


  'Even een professionele vraag,' zei Pear, 'omdat we vanavond ...'


  'Vanavond niet.'


  'Ik weet dat ik er vreselijk laat mee ben. Dat komt omdat het de senator is.'


  Gelda wist wat dat betekende. 'Geef hem iemand anders.'


  'Gelda,' zei Pear zacht en geduldig, 'hij wil jou. Er is niemand anders. Je weet hoe hij is.'


  Croaker stond daar in het schaarse licht als een dier dat tot leven was gekomen, een schepsel dat iemand abusievelijk had aangekleed. Hij leek zich maar gedeeltelijk bewust van haar.


  'Het antwoord is nog steeds nee.' Ze kon zich niet meer bewust van hem zijn.


  'En hoe zit het met Dare als die weer naar de stad komt?' Pear had kennelijk iets opgevangen in Gelda's stem.


  En plotseling wist Gelda dat ze de telefoon had opgenomen omdat hij hier was. 'Nee, zelfs Dare niet. Die tijd is voorbij. Ik kap ermee.'


  'Juist.' Er lag geen pijn in Pears stem, geen spoor van verwijt. Gelda voelde zich licht in het hoofd, een beetje duizelig, alsof ze zojuist een hele fles champagne had gedronken. Ze voelde zich gelukkiger dan ze zich ooit had gevoeld.


  'We zullen je missen, Gelda. Ik zal je missen.' Net iets voor Pear, om op zo'n moment de klanten buiten beschouwing te laten.


  'Ik zal je nooit vergeten,' fluisterde Gelda.


  Een zacht lachje. 'Ik hoop het. Goedendag, Gelda.'


  Gelda legde de hoorn neer en liep naar Croaker. 'Wat is er gebeurd?' Ze sloeg haar arm om hem heen en liep met hem naar de slaapkamer.


  In het warme lamplicht zag ze het opgedroogde bloed op zijn handen. 'Wil je het me niet vertellen?' zei ze met een stem die kalmer was dan ze zich voelde. 'Je ziet er zo bedroefd uit.'


  'Ik heb zojuist een bezoek gebracht aan twee families. Een zwangere vrouw en een moeder van drie kindertjes.' Hij keek haar wanhopig aan. 'Ik moest ze vertellen dat hun man dood is.'


  Hij haalde diep adem. 'Terwijl ik wist dat die dood mijn schuld was.' Hij staarde naar zijn roodbruine handen, gevlekt alsof ze in de verf waren gedoopt.


  'Waarom beginnen we niet bij het begin ?' zei ze zacht terwijl ze zijn handen in de hare nam en hem meetrok. 'Het bloed moet er eerst af.'


  Het was allemaal spiegelend chroom en zwart rookglas, met allemaal verschillende niveaus zoals de hangende tuinen, met vloeren van doorzichtige glasranden en gekleurde lichten die op de maat van de muziek flikkerden.


  De lucht trilde door het slagwerk en de elektronische stemmen. Guirlandes van parfum, transpiratie en brandende pot. Ergens was de bar, verborgen achter een woud van opgeheven armen, ronddraaiend haar, blinkende gezichten.


  Het was alsof je je in een droom bewoog. Alle zintuigen werden meedogenloos aangevallen en elke stap naar voren betekende ook twee passen achteruit. Bij de bar stonden met leer beklede krukken waarop niemand zat. Nicholas ging op een ervan zitten en bestelde voor de vorm iets te drinken. Hij had geen dorst. Hij keek naar de glinstering in de kronkelende lichten, de schoenen met de onmogelijk hoge hakken. Veelkleurige oogmake-up leek de helft van de gezichten van de vrouwen te bedekken.


  Hij was op zoek naar Justine, maar in dit gekkenhuis leek die poging zinloos, net zo zinloos als het zoeken naar Yoekio inKoemamoto. Deuren werden voor zijn neus dichtgeslagen, even snel als ze opengingen.


  'Wat doe je hier? Kom op, kom op, kom op, dansen.'


  Het was een donkerogige blondine in een lavendelkleurige jurk die zoveel mogelijk van haar stevige borsten liet zien.


  'Heb je geen zin,' ze zwaaide verleidelijk met haar vogelkopje,


  'om te dansen?'


  'Nee, ik geloof niet...'


  'Je bent vast een steenbok. Steenbokken zijn onbuigzaam. Maar...'


  'Ik ben hier niet om te dansen,' zei hij terwijl hij zich dwaas voelde. 'Ik ben hier om iemand te zoeken.'


  'Nou en?' Ze pakte zijn hand. 'Laten we dansen tot we hem vinden.'


  Hij maakte zich los uit haar greep.


  'Wil je geen pret maken?' riep ze hem na.


  Hij liep naar het tweede niveau, met blauwe en groene kleuren als wuivend zeewier. Ten slotte ontdekte hij haar, op het hoogste niveau, verdwijnend in een golf van armen en hoofden die heen en weer bewogen en hij liep de ijzeren trap met twee treden tegelijk op.


  Daar was ze met een grote man met brede schouders en sluik zwart haar en de gelige huid van een Portoricaan. Hij had een mouwloos overhemd aan en een donkerrode broek.


  'Justine.'


  Ze draaide snel haar hoofd om en er scheen licht op de karmozijnrode vlekjes in haar dichtstbijzijnde oog. Ze keek zwijgend naar hem tot haar partner haar ronddraaide.


  'Justine.'


  'Wat wil je? Zoek je ruzie?'


  'Justine. Kijk me aan.' En hij stak zijn hand uit.


  'Hé, zeg. Je luistert niet. Lazer op. Ze wil je niet.'


  Hij zag de verwijde pupillen, de rood geworden neusgaten.


  'Nou ja, ik praat niet meer met je.' De klik was niet hoorbaar in de overstelpende herrie, maar de glans van de stiletto was onmiskenbaar.


  'Justine.'


  'Hou je kop.' Een schouder omlaag. 'Zo, dit is voor jou.'


  Hij was heel snel en hij wist hoe hij de stiletto moest gebruiken. Blijkbaar getraind op straat, waar er geen regels waren, alleen denoodzaak om in leven te blijven. Dit soort kon veel gevaarlijker zijn dan de beroepsvechters, vanwege de onvoorspelbaarheid van hun daden. Het twintig centimeter lange lemmet kon in een fractie van een seconde zijn buik openrijten.


  Hij pareerde de stoot met zijn linkerarm en zich omdraaiend sloeg hij met de rand van zijn rechterhand op het heupbeen van de Portoricaan. Er was geen geluid op de muziek na. De mond van de Portoricaan ging wijd open en hij wierp zijn hoofd achterover. Hij bewoog zich om zijn evenwicht terug te vinden en Nicholas ramde zijn schoen tegen de buitenkant van de rechterwreef van de ander. Hij verloor zijn evenwicht nu volledig en viel opzij, tussen twee geschrokken paren. Zijn uitzwaaiende arm sloeg iemand in het gezicht die langs draaide. Het had een scène uit een komische opera kunnen zijn, maar Nicholas voelde absoluut geen behoefte om te lachen. Justine keek van hem naar de gevallen man. De stiletto lag op de grond.


  'Justine...'


  'Hoe heb je me gevonden? Wat wil je van me?'


  'Justine.'


  'Ik kan het niet meer verdragen. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft. Kun je niet zien dat ik gehuild heb ... om jou. Om jou.'


  'Justine. Ik ben hier gekomen ...'


  'En het kan me niet meer schelen of je het weet.'


  '... om je te vertellen dat ik van je hou.'


  Tranen rolden stil uit haar ogen. De lucht was dik als honing. Schrijnende stemmen, insinuerende ritmes, erotisch slagwerk.


  'Alsjeblieft.' Had ze hem gehoord?


  'Ik hou van je.' Ze raakten elkaar aan in een soort uitstraling van energie en verkwiste emotie. 'Justine, ik ...'


  '... huilde op het zand voor je huis. Dat is me nooit eerder overkomen.' Terwijl hij op het strand lag met Justines lange, warme lichaam naast het zijne dacht hij: Je hebt het mis, Croaker. Ik kan wel voelen. Ik voel.


  'Schaam je je er niet voor?'


  'Nee.' Het eerste kleine stukje van zijn verleden brokkelde af en gleed omlaag om ten slotte begraven te worden onder de ziedende golven van de zee. 'Anders zou ik het je niet verteld hebben.'


  'Het maakt me gelukkig.' Ze legde haar vingers op zijn heup alsof ze zocht naar een slot om open te maken. 'Te weten dat je mij dankbaar kunt zijn voor iets.'


  'Zoals ik jou dankbaar ben.'


  'Het is een nieuw gevoel.' Ze keek hoe zijn ogen zich naar binnen draaiden en luisterde naar zijn woorden. 'Wat ik jou aandeed, was heel wreed. Maar ik heb het gedaan ... ik heb het gedaan uit zelfverdediging, een soort overlevingsinstinct. Ik voelde plotseling hoe dichtje bij de kern van mij was gekomen en dat deed me denken ...'


  Haar lange haar streek langs zijn schouder. 'Waaraan ?'


  'De zee, lang geleden, de mist en een tochtje met een veerboot door een cyclorama van Japan.' Zijn lippen bleven half open, zelfs toen hij zweeg. 'Het deed me denken aan een meisje van wie ik eens gehouden heb. De moeilijkheid toen was dat ik dacht dat ik nog steeds van haar hield.'


  'Waar is ze nu?'


  'Ik weet het niet. Ze zou overal kunnen zijn ... overal.'


  Ze voelde zijn borst op en neer bewegen, even regelmatig als het getij. 'Ze zei tegen me dat ze van me hield, ze overtuigde me, ik wist niet dat iemand zo goed kon liegen ...'


  Ze glimlachte, half verborgen in het donker. 'Als je een vrouw was geweest, zou je het direct geweten hebben.'


  'Soms denk ik dat seks voor dieren is.'


  Het was een tijdje stil, op nu en dan het geruis van het late avondverkeer in de verte na. Justine was verbaasd over zijn toon. Ze had nooit eerder zo'n bitterheid gehoord en ze merkte dat zij zich afvroeg wat er was gebeurd tussen hem en het meisje, lang geleden.


  'Ik ben jaloers,' zei ze. Ze dacht dat ze een afschuwelijk risico zou kunnen lopen. 'Ik ben jaloers op hetgeen je haar hebt gegeven.' Hij was stil naast haar. 'Nooit meer, Nicholas?' Alleen haar zij en haar haar beroerde hem. 'Wie wordt er gestraft?'


  Toen hij sprak, was zijn stem gespannen. Waarmee streed hij?


  'Ze liet me... voelen ...'


  'Wat?'


  'Voelen, gewoon voelen.'


  'Is dat zo vreselijk?'


  'En toen heeft ze me in de steek gelaten. Ze is weggegaan met...'


  En hij vertelde haar wat hij nooit aan iemand had verteld, brandend van schaamte.


  Justine duwde haar warme lippen tegen zijn oren en fluisterde:


  'Maak mijn rits los, Nicholas.'


  Hij stak zijn hand uit. De bovenkant van haar borsten glansde bleek in het donker als de gezwollen schuimtoppen van de zee bij de dageraad. Ook hier waren dieptes die gepeild moesten worden. Maar de drang die hij nu voelde, ging verder dan zijn lendenen, een soort vloedgolf, die zijn hele lichaam bedekte en omhoog vloog naar zijn hoofd. 'Ik heb je zo gemist.' Yoekio was niet meer.


  'Ja,' fluisterde ze. 'Ik kan dat nu begrijpen. Ik voelde me oud en moe zonder jou.' Ze liet haar schouderbandjes zakken.


  'Laten we niet meteen liefde bedrijven.'


  Haar ogen waren glanzend, zo dicht bij hem.


  'Zeg dat nog eens.'


  'Justine, woorden hebben soms helemaal geen betekenis.'


  'Wat dan wel?'


  Hij sloeg zijn armen om haar heen. 'Ik zal je vasthouden,'


  fluisterde hij. 'En jij houdt mij vast.'


  Haar vingers bewogen zich rakelings over zijn huid. Nu dacht hij dat hij helemaal tot op de bodem kon kijken. De bodem was bedekt met zandheuvels. Vissen zonder kleur weefden het patroon van hun onveranderlijke leven te midden van de modder, de rotsen en het zand.


  Dit gedeelte van de Straat van Shimonoseki was zo'n zevenhonderd jaar door geesten bezocht, vanaf het moment dat de keizerlijke infante Antokoe Tenno op deze plaats in een spectaculaire zeeslag ten onderging, tezamen met alle andere mannen, vrouwen en kinderen van zijn Taira-clan.


  Regelmatig vertelde men over het zien van de vreemde Heikekrabben - een andere naam voor de Taira - die menselijke gezichten hebben op hun rugschilden. Ze zouden de kami huisvesten van de lang geleden verslagen krijgslieden. Zij kunnen, volgens de legende, geen vrede vinden. Vele vissers zweren dat zij op mistige avonden vreemde vuren op het onrustige water zien en ze weigeren dan om uit te varen. Want op dergelijke vreselijke nachten komen de Heike-krabben vanuit de diepte en trekken onschuldige mensen omlaag naar hun dood.En om die verloren en ongelukkige kami tot rust te laten komen, hadden de boeddhisten de tempel van Amidaji daar gebouwd.


  Maar nu, dacht Saigo, is het meer dan ooit een door geesten bezochte plaats, deze Dan-no-oera, want een uitstorting van mijn eigen ziel ligt dood en verslagen in dat water en vergezelt de vreugdeloze Heike-krabben op hun eindeloze reis. Hij kon het volmaakte gezicht op de bodem zien liggen, onverstoord, alsof er geen stromen waren. Een traditionele heldin: de vrome dochter, de loyale echtgenote, het hart vervuld van opoffering, al haar zware zonden uitgewist.


  Wat had hij anders kunnen doen?


  Hij voelde zijn adem stokken en de brandende tranen die zijn dode ogen dreigden te vernietigen. Automatisch begon hij de Hannya-Shin-Kyo te citeren: 'Vorm is leegte, en leegte is vorm ... wat leegte is, dat is vorm ... waarneming, naam, begrip en kennis zijn ook leegtes... er is geen oog, oor, neus, tong, lichaam en geest...'


  In de duisternis heerst de zonde, in de duisternis heerst de dood. Zonde ontkent de geest, en het doden van wezens zonder geest kan alleen maar beschouwd worden als een daad van barmhartigheid.


  Maar, maar, maar... hoe konden liefde en zonde naast elkaar bestaan? Dit was een vraag die hem jarenlang had gekweld, meer dan iets anders, die zijn leven vorm had gegeven. En terwijl hij zich de onmogelijke vraag weer stelde, sloeg hij met zijn gebalde vuisten tegen zijn voorhoofd en jukbeenderen, in een poging datgene in hem zelf te vernietigen dat zich op een perverse manier bleef verzetten. Hij kon de herinnering aan haar net zo min van zich afzetten als zijn eigen naam en deze angstaanjagende hardnekkigheid had hem tot de drugs gebracht. Bovendien werden zijn krachten erdoor vergroot, dacht hij. Maar het was Nicholas Linnear geweest die hem tot deze beklagenswaardige toestand had gebracht. Als hij er niet was geweest, zou hij niet... zouden zij niet... zou er niet... Lichten schitterden tegen zijn gesloten oogleden, maar zelfs die zouden het beeld van de spelende, bleke vissen in de zeestraat niet kunnen uitwissen. De wind huilde, sneeuw kwam omlaag als kanten gordijnen en verdween in de onveranderlijke golven. Alleen in de schommelende boot. Nam het gehuil toe bij hetzware gespat? Wisten de krabben dat ze op het punt stonden een onboetvaardige zondaar te ontvangen?


  Hij hoorde nog steeds dat griezelige gehuil, als van demonen die hem terugriepen om verschrikkingen te voltooien die op een of andere manier onafgedaan waren.


  Ten slotte viel hij, toen zijn adem zwaar was van de nasmaak van de psychedelica, nat van het zweet alsof hij net uit bad kwam, in een slaap die gevuld was met dromen en, erger nog, de schetterende echo's van dromen.


  Nicholas droomde. Hij stond op een brug van hout en steen die erg leek op die in Nihonbashi. En terwijl hij over de brug begon te lopen, zag hij dat er aan weerszijden niets anders was dan een laaghangende mist. Hij draaide zich om en keek waar hij vandaan was gekomen, en tot zijn verbazing en angst zag hij dat de vreemde mist het land zo effectief had verborgen, dat hij vergat welk land dat was en hij wist ook niet naar welk land hij op weg was.


  Toen hij ongeveer halverwege was, dacht hij dat hij een geluid kon onderscheiden, vaag en gedempt door de mist, en naarmate hij verder liep, raakte hij er meer en meer van overtuigd dat het het gesnik van een vrouw was.


  Even later zag hij een donkere gedaante in de mist die samensmolt met de gestalte van een jonge vrouw. Ze was groot en slank en ze droeg een nauwsluitende jurk van witte zijde. Die droop van het water, alsof ze zojuist uit de zee was gekomen. Ze stond met haar slanke rug tegen de bedauwde balustrade en huilde in haar handen. Haar gejammer was zo indringend, dat Nicholas zich gedwongen voelde naar haar toe te gaan. Toen hij een paar passen van haar af was, hoorde hij haar praten: 'O, je bent gekomen. Eindelijk! Eindelijk! Ik had de hoop opgegeven!'


  'Neem me niet kwalijk.' Zijn stem weergalmde in zijn borst.


  'Mevrouw, ik geloof niet dat ik u ken, maar u schijnt mij wel herkend te hebben. Heeft u misschien een vergissing gemaakt?'


  Terwijl hij dat zei, bewoog hij zijn hoofd heen en weer in een poging haar gezicht duidelijk te zien, want in feite kon hij niet naar waarheid zeggen of hij haar kende of niet. Maar tussen haar donkere, lange haar, vol schelpjes en weekdiertjes, bleef ze haar handen met de lange vingers tegen haar gezicht duwen.


  'Nee, er is geen vergissing. Jij bent degene naar wie ik al die jaren heb gezocht.'


  'Waarom huilt u zo bitter, mevrouw? Wat voor kwaad is u overkomen?'


  'Een uiterst oneervolle dood, en tot die gewroken is, moet mijn geest hier ronddwalen.'


  'Ik begrijp niet hoe ik u kan helpen, mevrouw. Maar als u mij uw gezicht wilt laten zien ...'


  'Het zal geen zin hebben datje naar me kijkt,' zei ze zo treurig dat hij het gevoel had dat zijn hart brak.


  'Dan had ik gelijk, ik ken u niet.'


  Ze zei niets, dus wist hij niet wat haar antwoord zou zijn.


  'Neem uw handen van uw gezicht,' zei hij. 'Alstublieft, mevrouw, anders kan ik u niet helpen.'


  Langzaam, als met de grootste tegenzin, bewogen haar lange vingers omlaag door de mist en hij snakte naar adem. Waar het gezicht had moeten zijn - de ogen, neus, lippen en de rest - was haar huid even glad en vlak als een ei...


  '... god, Nicholas, wat is er?'


  Zijn borst zwoegde alsof hij zojuist een marathon had gelopen en zweet glinsterde op zijn gezicht.


  Het gezicht van Justine, gerimpeld van bezorgdheid, was boven hem, haar lange haar aan weerszijden, een elektrisch gordijn, een ijle schakel.


  'Wat is er gebeurd?'


  'Ik weet het niet. Je schreeuwde in je slaap ...'


  'Wat zei ik?'


  'Ik weet het niet, liefste. Niets herkenbaars, het was Japans denk ik. Iets als,' ze fronste haar voorhoofd, 'minamara no tat.'


  'Migawara ni tatsoe?'


  'Ja, dat is het.'


  'Weetje het zeker? Echt zeker?'


  'Ja. Absoluut. Je zei het meer dan een keer. Wat betekent het?'


  'Nou, letterlijk betekent het "optreden als plaatsvervanger".'


  'Ik begrijp het niet.'


  'In de Japanse folklore bestaat het geloof dat iemand zijn of haar leven kan geven om dat van een ander te redden. Het hoeft zelfs niet iemand te zijn. Het zou een boom kunnen zijn, praktisch alles.'


  'Waar droomde je over?'


  'Ik weet het niet zeker.'


  'Nicholas,' zei ze met haar typische objectieve intuïtie, 'heeft iemand zijn leven gegeven voor jou? In de droom, bedoel ik?'


  Hij keek naar haar, legde zijn hand op haar wang, maar het was niet haar zachte huid die hij streelde, en zeker niet haar stem die hij in zijn hoofd hoorde.


  In die verwarrende kamer van de volmaakte dood, toen zijn tenen de zoom van zijn moeders fraaie kimono beroerden terwijl de bloedstroompjes als robijnen over de vloer bewogen, had Itami gezegd: 'We moeten nu allebei vertrekken, Nicholas. Er is hier niets meer voor buitenstaanders zoals wij.'


  'Waar gaat u heen ?' Zijn stem was dof.


  'Naar China.'


  Hij richtte zijn ogen op haar witte gezicht. 'Naar de communisten?'


  Ze schudde zacht haar hoofd. 'Nee, er zijn daar ook anderen ... die daar lang voor de communisten waren. Je grootvader, So-Peng, was zo iemand.'


  'Verlaat u Saigo?'


  Haar ogen waren zo helder als die van een vogel. 'Nicholas, heb je je ooit afgevraagd waarom ik maar een kind had? Maar nee, waarom zou je?' Haar lippen vertrokken in een grimmig glimlachje dat hem deed verkillen. 'Ik kan alleen maar zeggen dat ik daar vrijwillig voor gekozen heb, hoewel Satsoegai iets anders geloofde. O ja, ik heb tegen hem gelogen. Ben je verbaasd?' Ze bewoog even als een jonge boom in een windvlaag.


  'Ik wilde er niet nog een als hij krijgen.' Haar donkere ogen waren spleetjes nu. 'Begrijp je me nu? Ik hoop datje me begrijpt.'


  Ze keek even naar de katana, die met de bloederige punt op de grond stond. 'Haat je me? Ik zou niet verbaasd zijn ... maar nee, ik zie dat je me niet haat. Dat verblijdt mijn hart, ik kan je niet vertellen hoezeer.


  Ik hou van je, Nicholas. Alsof je mijn eigen zoon bent, maar ik geloof dat je dat al diep van binnen wist.' Ze bewoog haar hoofd plotseling alsof ze zich iets herinnerde. 'Er is weinig tijd en ik heb veel te doen.'


  Hij stond voor haar, bleek en afgetobd. Hij huiverde, hoewel het niet koud was.


  'Wilt u me vertellen,' zei hij, 'wat voor eer hierin ligt?'


  'Alle eer die er nog over is op de hele wereld,' zei Itami l


  bedroefd, 'is hier in deze kamer. Het is vrees ik maar heel weinig. Heel weinig.'


  'U moet het me vertellen. Dat moet.' Hij schreeuwde bijna en hij was er zeker van dat hij tranen in haar ogen zag staan.


  'Ach, Nicholas. Die verhalen zijn niet zo gemakkelijk te vertellen. Je vraagt me de ziel van Japan uiteen te zetten. Ik zou sneller een zwaard in mijn eigen buik steken!' Ze kneep haar ogen dicht alsof ze probeerde een visioen te verdringen. Haar stem was een fluistering. 'Vraag me iets anders. Wat dan ook.'


  'Wat gaat er met u gebeuren ... tante?'


  Haar ogen gingen open en ze glimlachte vriendelijk. 'In China ga ik reizen tot ik kom bij de plaats waarheen Cheong me vroeg te gaan. Daar zal ik niet lang blijven.' Haar hand omklemde het gevest van de katana steviger en een bloeddruppel rolde van het gladde stalen oppervlak van het lemmet op de kale houten vloer. Ik moet naar Foekashigi gaan, dacht Nicholas nu terwijl hij naar Justine staarde in de halve duisternis. Tijd om de oude geloftes te vernieuwen. En zij moet hier weggaan, zij moet geen gevaar lopen. Aka i ninjoetsoe was de enige manier nu de krachten van kan-akoe na ninjoetsoe zich roerden, en zich gereed maakten om tegen hem in het geweer te komen: oude, onverzoenlijke vijanden, opgesteld op een modern slagveld. Toen Saigo wakker werd, was hij er een ogenblik van overtuigd dat hij in het duistere rijk van de dood was. Toen herinnerde hij zich dat hij Nicholas nog niet had gedood en hij wist dat hij nog deel uitmaakte van het leven.


  Er viel veel te zeggen voor wraak. Het was het enige dat zijn hart nu liet kloppen. Hij dacht aan al het geld op zijn vette bankrekeningen, de vele hectaren land, de vier kleine, maar snel groeiende elektronische concerns. Wat had het allemaal te betekenen?


  Geld was alleen maar de poort naar macht, en macht leverde manoeuvreerbaarheid op. Als je eenmaal kon manoeuvreren in dit atoomtijdperk, kon je alles tot stand brengen. Maar er was nog maar één ding dat Saigo tot stand wilde brengen en dat was het vernietigen van een leven. Vanavond, dacht hij woest terwijl hij naakt op de foeton lag. Hij verbaasde zich over de zwakheid van Amerikanen. Zulke lafaards, ze konden beslist geen sterke geest hebben. Hoe ze deoorlog hadden gewonnen, kon hij zich nog niet voorstellen. Het zou hem een groot genoegen doen de blik op het gezicht van Raphael Tomkin te zien als die stierf onder het stalen lemmet. Te denken dat hij geloofde dat er zo gemakkelijk een deal gemaakt kon worden.


  Nee, Tomkin zou vanavond gedood worden, evenals Nicholas. Misschien zelfs zou hij ze op hetzelfde moment kunnen doden. Hij wist dat het belang van de dood niet lag in het sterven zelf, maar in de manier waarop.


  Voor Saigo waren er, zoals voor alle Japanse krijgers sinds onheuglijke tijd, twee eervolle manieren om te sterven: in de strijd of door je eigen hand.


  Deze zienswijze op de dood had hem hard gemaakt en hij had er bijna spijt van dat hij de Chinese jongen had gedood. Hij was heel goed geweest. Maar er was geen keus geweest net zoals er, lang geleden, geen keuze was geweest...


  's Nachts was hij vol haat geweest, een kwaadaardige, ziedende woede die bijna zijn lange, uitgelezen training had overstemd, en hij vervloekte de dag dat Yoekio in zijn leven was gekomen. Maar dit vroege uur was kristal voor hem. Vanavond zou hij op hen af gaan. Snel bewegen, en beiden snel te pakken nemen, Nicholas en Tomkin. Maar terwijl hij had geslapen, was zijn geest aan het werk geweest en nu wist hij dat er meer voor hem zou kunnen zijn dan alleen maar de dood van deze twee. Hij dacht aan de zeestraat en huiverde. Stemmen leken zijn geest te vullen, luid schreeuwend als zij inademden, kreunend als herfstwind als zij uitademden. Hij hapte naar lucht en kneep zijn ogen lange ogenblikken dicht tot de stemmen verdwenen. Ja, dacht hij, terwijl hij opstond en zich ging wassen. Zijn training had hem geleerd dat er veel ergere dingen voor een vijand waren dan alleen maar zijn buik opensnijden. De wereld, wist hij, was een groot wiel, een ellips waaraan je was gebonden door karma. Tegen het einde van de dag zou zijn geest rustig zijn. Dan zou hij, als de dood mocht komen, zijn armen wijd uitspreiden en hem verwelkomen.


  Het was een schitterende dag, helder en nog koel, veel te schitterend om die binnen door te brengen, vond Justine, terwijl ze haar bagage op het bed gooide.


  Het strand bij Dune Road zag er uitnodigend uit toen ze om het huis heenliep en in de auto stapte.


  Ze reed in oostelijke richting over de snelweg, zonder bestemming in gedachten, maar toen ze de afslag naar Watermill zag, moest ze denken aan een strand in dat gebied waarover ze vaak had horen praten, Flying Point.


  Toen ze daar aankwam, stapte ze uit, deed de auto op slot en liep het strand op.


  Ze had nog veel te veel energie om te gaan liggen, dus ging ze wandelen. Het strand was breed, met verbazingwekkend weinig afval en heel bleek zand.


  Terwijl ze voortwandelde, veranderde de aard van het strand zo subtiel, dat ze zich een hele tijd niet eens bewust was van enig verschil, maar nu kwam het haar voor dat het iets bekends had gekregen. Ze wist bijvoorbeeld dat ze op een smalle landtong zou komen voor ze de bocht van het strand had genomen en die voor zich zag liggen. Ze begon zich nu werkelijk af te vragen wat er aan de hand was.


  Toen ze toevallig een blik wierp op de huizen aan haar rechterkant, zag ze de bekende torenspitsen. Ze had even een draaiend gevoel in haar maag, alsof ze in een snelle lift omlaag ging en ze verbaasde zich erover hoe ze zo stom had kunnen zijn. Flying Point lag even ten oosten van Southampton en Gin Lane. Daar stond het in al zijn omvangrijke pracht. Het familiehuis. Terwijl ze ernaar keek, zag ze het houten hek openzwaaien en een figuur kwam over de rode houten trap naar de duinen. Mijn god, dacht ze. Het is Gelda!


  Haar eerste neiging was om zich om te draaien en gewoon weg te lopen, maar ze stond als aan de grond genageld en dacht: wat doet ze verdomme in het huis?


  Op het strand bleef Gelda staan en nam haar zonnebril af. Ze heeft me gezien, dacht Justine in paniek. Ik kan nu niet meer weglopen. Gelda kwam naar haar toe. Toen stonden ze tegenover elkaar op het bijna verlaten strand als twee duellisten, klaar om op elkaar te schieten.


  'Justine!'


  'Hallo.'


  'Wat een verrassing.' Haar ogen waren dof geworden. Ze praatten even stijf met elkaar alsof ze twee vreemden waren op een feestje waar ze geen van beiden heen hadden willen gaan.


  'Ben je hier met... iemand?'


  'Nee, ik wacht op iemand.'


  'Ik ook.'


  'O.'


  'Ja.' Ze wilde voor zich zelf niet toegeven hoezeer Gelda was veranderd. Hoe mooi ze nu was. Hoe bevallig ze zich bewoog. En daarachter een soort zelfvertrouwen dat...


  'Is vader hier?'


  Gelda schudde haar hoofd. 'Nee, hij is in de stad.' Ze aarzelde even en overlegde bij zich zelf. 'Hij zit min of meer in moeilijkhe-den.'


  'Dat is niets nieuws.'


  'Nee, maar ik dacht dat jij bezorgd zou zijn ... op z'n minst. Jij was altijd voor moeder.'


  En daar was het, hen beiden aanstarend als een lelijke, rode wond.


  'Ik kon niets doen aan wat moeder voelde,' zei Justine defensief. Woede kwam in haar op, en als ze ooit overwogen had om haar zus over Nicholas te vertellen, verdween dat nu.


  'En ik kan er niets aan doen dat ik zo ben.'


  'Dat was altijd jouw smoes om precies te doen watje wilde.'


  Ze staarden elkaar zwijgend aan. Justine was ontzet, maar niet in staat om enig initiatief te nemen. Mijn god, dacht ze wanhopig, we zijn weer kinderen. We kunnen niet denken als volwassenen als we bij elkaar in de buurt zijn. We willen elkaar alleen maar kwetsen.


  Gelda keek met halfgesloten ogen naar de zon. 'Heb je zin om even mee naar binnen te gaan?'


  'Nee, ik...'


  'O, kom nou, Justine. Je kunt je toch wel een beetje ontspannen.'


  'Het is belangrijk datje hier bent.'


  'Ik kon nergens anders heen,' zei Nicholas.


  Foekashigi glimlachte flauwtjes.


  Er werden vandaag geen lessen gegeven en de dojo leek reusachtig groot. Op een treurige manier deed het Nicholas denken aan de laatste keer dat hij Kansatsoe had gezien in de ryoe in Tokio. En hij bedacht dat hij veel van zijn tijd sindsdien zwevend had doorgebracht, terwijl de dagen en nachten hemzacht wiegden, in elkaar overgingen en hem in slaap brachten. Wat had hij feitelijk in Amerika gedaan? Wat had hij kunnen doen met zijn tijd als hij in Japan was gebleven? En als hij nooit was begonnen met boejoetsoe? Wat dan? Wat zou hij dan nu zijn? Een of andere hoge regeringsfunctionaris zonder twijfel, met een hoog salaris en een volmaakte tuin. Twee weken per jaar naar Kioto, naar het strand of misschien zelfs naar Hongkong. Een loyale echtgenote en een gezin. Kinderen om mee te spelen en te lachen.


  De leegte, besefte hij, is alleen maar merkbaar als die er niet meer is. Justine. Justine. Justine. Zijn beloning voor het feit dat hij ten slotte had afgerekend met het verleden. Hij zou heel graag de graven van zijn ouders zien, knielen voor hun sotoba, de wierookstokjes aansteken en voor hen bidden.


  'Heb je het meegebracht?' vroeg Foekashigi.


  'Ja, ik wist het dat ik het eens moest doen, hoewel ik niet weet waarom.'


  'Kom mee.'


  Foekashigi ging hem voor door de verlaten dojo naar een vertrek helemaal achter in het gebouw, met een verhoogde vloer van tatami's. Hij duwde de shoji opzij en ging naar binnen. Foekashigi ging met gekruiste benen zitten en maakte een gracieus gebaar. 'Zet het alsjeblieft tussen ons in.'


  Nicholas zette het pakje dat hij bij zich had op de tatami en haalde het papier eraf. Het was de doos met de draak en de tijger die So-Peng aan zijn ouders had gegeven.


  'Maak het open.' Er was een zekere eerbied in de stem van Foekashigi.


  Nicholas gehoorzaamde en lichtte het zware deksel op om de negen geslepen smaragden te onthullen.


  Alle adem leek Foekashigi te ontsnappen toen hij staarde naar die negen stukjes mineraal die leken te glinsteren en te vonken in het zachte licht.


  'Ik heb nooit gedacht,' zei de oude man zacht, 'dat ik zoiets in mijn leven te zien zou krijgen.' Hij zuchtte. 'En ze zijn er allemaal. Alle negen.'


  Hij keek op. Het vierkante vertrek was smetteloos, ruim, harmonieus en kalmerend.


  'De tijd verandert vele dingen. Toen je vele jaren geleden bij mij kwam in Kioto was het geloof ik alleen maar de brief vanmijn vriend Kansatsoe die me ervan weerhield je direct terug te sturen. O, dus dat wist je niet. Nou, het is waar, en om volkomen eerlijk te zijn, zelfs nadat ik de brief had gelezen, dacht ik dat ik een ernstige vergissing zou kunnen maken. Tenslotte is aka i ninjoetsoe een serieuze roeping - net zo serieus, net zo mysterieus als de roeping om Amida Boeddha te dienen - waarvoor je bent geboren en groot gebracht.


  Ik kan je vertellen dat ik ernstige twijfels had over jouw komst, ondanks hetgeen Kansatsoe schreef. Hij is geen ninja, dacht ik, daarom kan hij het niet weten, maar onze anonimiteit was al verdwenen en daar stond je, met het uiterlijk van een westerling. Ik wist alleen dat Kansatsoe vast en zeker niet gek geworden was. Natuurlijk zou het een fout zijn geweest om je weggestuurd te hebben, dat weet ik nu.' Zijn vingertoppen bewogen over de doos voor hem. Hij glimlachte. 'Weet je, ik ben niet, hoewel dat in die tijd vaak over me gezegd is, alwetend.'


  'Het wordt nog steeds gezegd.'


  De oude man boog even zijn hoofd. 'O ja? Dat is, zoals je kunt begrijpen, een onwaarheid. Dank zij de intuïtie van Kansatsoe werd jij de eerste student van gemengd bloed op de Tenshin Shoden Katori-ryoe. De enige. Een buitengewone eer, een onorthodoxe beslissing van mijn kant. Maar ik heb er geen spijt van. De ryoe heeft geen betere student gehad in alle jaren dat hij van mij was.'


  Nu was het de beurt van Nicholas om zijn hoofd te buigen.


  'Maar je kwam bij ons om een reden, nietwaar? En nu is de tijd gekomen. Het is begonnen.'


  'Het spijt me te moeten zeggen dat het enige tijd geleden al begonnen is.' En hij vertelde de oude man over de moorden. Foekashigi luisterde zwijgzaam toe. Er volgde een stilte toen Nicholas klaar was. Toen draaide hij zijn hoofd en zijn koele blik gleed over het gezicht van Nicholas. 'Toen je bij ons kwam, heb je bepaalde geloftes afgelegd, net zoals je deed bij elk stadium van je training en je moet hebben geweten wat er begon op het moment dat je het fragment van de shaken vond. Je hebt niets ondernomen. Nu zijn misschien daardoor vele mensen, waaronder drie vrienden van jou, dood.' Zijn koele ogen leken even lichtgevend als bakens op een mistige dag. 'Ben jij ook dood, Nicholas?'


  Nicholas keek naar de rug van zijn handen, pijnlijk getroffendoor de woorden van de oude man. 'Misschien had ik nooit naar het westen moeten komen. Ik geloof dat ik alleen maar probeerde om mijn karma te ontlopen.'


  'Je weet wel beter. Waar je ook heengaat, het zal hetzelfde voor je zijn.'


  'Het klinkt als een vloek.'


  'Als je je leven in die termen wil zien, dan is het zo. Maar ik ben verbaasd datje op zo'n vreemde westerse manier denkt.'


  'Misschien heeft Amerika me veranderd, net zoals Vincent.'


  'Natuurlijk ben je zelf de enige die dat kan weten.'


  'Ik weet het niet meer.'


  'Ik vermoed dat dat alleen komt omdat je het nog niet volledig begrijpt.'


  'Ik ben op een nog onverklaarbare manier verbonden met Saigo ... en met Yoekio ...'


  'Het accepteren van karma moet niet verward worden met fatalisme. We zijn allemaal in grote mate meester van ons eigen lot, maar we moeten ook leren buigen voor het onvermijdelijke: dat is de ware betekenis van accepteren en dat is het enige dat harmonie brengt zonder welke het leven niet echt de moeite waard is.'


  'Dat begrijp ik allemaal,' zei Nicholas. 'Het zijn de bijzonderheden die me nog ontgaan.'


  Foekashigi knikte en stak zijn hand in zijn gewaad. Hij haalde een aantal vellen van rijstpapier te voorschijn die zorgvuldig waren opgevouwen. Ze zagen eruit alsof ze oud waren. Foekashigi overhandigde ze aan Nicholas.


  'Dit is een brief van Kansatsoe. Ik volg zijn uitdrukkelijke instructies op door deze nu aan jou te geven.'


  Het was een zwarte Ford.


  Dokter Deerforth probeerde te zien wie erin zat, maar het late ochtendzonlicht scheen op de voorruit waardoor deze ondoorschijnend werd. Hij keek de Ford lang genoeg na om er zeker van te zijn dat die de rode sportwagen van Justine volgde. Hij dacht aan de waarschuwing van Nicholas, sprong in zijn eigen auto en ging erachter aan. Hij had een bezoek afgelegd op het westelijke gedeelte van Dune Road en was naar het oosten gereden om even langs 414


  Justine te gaan. Uit de verte had hij haar in haar sportwagen weg zien rijden. Daarna had hij de zwarte Ford opgemerkt die haar volgde.


  Hij bleef een flink stuk achter hem rijden en stopte toen hij zag dat de rode sportwagen stil hield bij Flying Point. Merkwaardig genoeg stapte er niemand uit de zwarte Ford. Hij wachtte ongeduldig, naar het hem leek een lange tijd. Eindelijk reed de zwarte Ford verder en sloeg de weg in die langs het strand leidde. Dokter Deerforth hervatte onmiddellijk zijn achtervolging. Hij transpireerde overvloedig toen hij de laatste bocht nam en de Ford in het begin van Gin Lane zag staan.


  Hij was dankbaar dat hij hem niet was kwijtgeraakt. Er was weinig verkeer geweest en hij had meer afstand moeten bewaren dan hij had gewild. Meer dan eens was de Ford uit het zicht verdwenen na een lange S-bocht.


  Nu wist hij waar beiden naar toe gegaan waren. Hij herkende het huis van Raphael Tomkin direct.


  De zolen van zijn schoenen knarsten op het grind toen hij uit de auto stapte. Nu kon hij in de zwarte Ford kijken. Die was leeg. Het was heel stil hier. Zelfs het geluid van de branding was niet hoorbaar.


  Hij begon in de richting van de Ford te lopen. Wie zou Justine volgen? En waarom? Zorg voor haar, had Nicholas gezegd. Geschrokken besefte dokter Deerforth dat hij hen tweeën beschouwde alsof het zijn eigen kinderen waren. Gewoon de dwaasheid van een oude man, berispte hij zich zelf. Ik mis mijn twee dochters, dat is alles.


  Zijn overhemd was doornat en kleefde aan zijn huid. Net zoals zo lang geleden in de jungle. En plotseling wankelde hij omdat een duizeling hem overviel. Het is de malaria, dacht hij, mijn eigen vorm van malaria. Omdat het zomer is. In de herfst is het weer over.


  Hij bewoog met zijn hand over de warme zijkant van de Ford en bukte zich een beetje om erin te kijken. Er was niets te zien. Hij stond nog steeds zo gebukt, een oude, kalende man die transpireerde in de hitte van de middag, toen een schaduw op de zijkant van de zwarte auto viel.


  Hij begon zich om te draaien en op dat moment hoorde hij het vreemde snorrende geluid. Uit zijn ooghoek zag hij een beweging en instinctief hief hij zijn arm op voor zijn gezicht.


  Toen had iets zich razendsnel om zijn enkels gedrapeerd en hij werd omver getrokken. Metalen schakels sneden zich pijnlijk in zijn huid. Hij snakte naar adem, draaide rond en voelde zich als een vis aan een lijn.


  Hij keek omlaag. Een lange ketting met een gewicht eraan was strak gespannen en trok hem naar een groepje dicht bijeen staande populieren waarachter zich korenvelden uitstrekten. Hijgend probeerde hij te gaan zitten. Er was een lemmet tegen zijn keel gedrukt.


  Hij keek op en zag een gezicht, althans een gedeelte ervan, dat hem deed huiveren. Alle adem ontsnapte hem.


  Hij staarde in ogen zo dood als stenen. Ogen van een krankzinnige. Zo anders dan die ogen lang geleden, maar toch hetzelfde. De ninja, dacht dokter Deerforth. Zijn hersens leken te bevriezen bij die gedachte, alsof er nu geen ruimte in de wereld meer was voor iets anders. Zijn leven leek te verschrompelen en helemaal te verdwijnen, volledig onbetekenend te worden.


  Cicades sjirpten, vliegen zoemden. Hij was weer op de Filippijnen, terug in de tent, vastgebonden aan de tafel. En de zachte, wetende stem zei tegen hem: 'Waarom heb je me gevolgd?'


  'Waarom heb je het meisje gevolgd?'


  Er was absoluut geen verandering in de uitdrukking in die starende ogen, daar was hij heel zeker van. Maar zonder waarschuwing gaf de ninja een ruk aan de ketting en de puntige stalen schakels beten door het weefsel van de huid heen tot op het bot. Het hoofd van dokter Deerforth vloog achterover en zijn adem kwam fluitend door zijn half geopende lippen. Het bloed trok uit zijn gezicht.


  'Waarom heb je me gevolgd?'


  De woorden kwamen telkens en telkens weer, als een litanie.


  'Waarom heb je me gevolgd?'


  De tijd hield op te bestaan terwijl de pijn toenam en afnam zoals het getij. Op een bepaald moment, het was onmogelijk te zeggen wanneer, wist dokter Deerforth dat deze ninja anders was. Hij was tegelijkertijd wreder en minder ver verwijderd. En er was een elementaire kracht in hem die hem angst aanjoeg tot in de kern. Het was alsof de duivel zelf was gekomen om hem het leven te benemen.


  Hij zou nu sterven, daar twijfelde dokter Deerforth niet aan.


  Er zou nu geen redding op het laatste nippertje zijn en hij was veel te zwak en te oud voor heldhaftige daden.


  De ninja had nu een knie op de zwoegende borst van dokter Deerforth. Zacht, bijna eerbiedig, pakte hij de rechterhand van de dokter en brak, terwijl hij alleen maar zijn vingertoppen gebruikte, de duim. Hij wachtte precies de juiste hoeveelheid tijd


  - de shock was verdwenen en de pijn klopte heftig. Hij brak de wijsvinger. En zo ging het door, stuk voor stuk, langzaam en onverbiddelijk.


  Dokter Deerforth trilde, zwoegde en zuchtte. Hij fluisterde de namen van zijn dochters, van zijn gestorven vrouw. Hij voelde, meer dan hij zag, dat de ninja zich over hem heen boog om de zachte woorden te horen. Een vloek en toen een hard gekraak. Pijn doorsneed hem toen zijn rechterpols werd verbrijzeld. Iemand, iemand, dacht hij vaag, moet de kinderen roepen. Toen overschaduwde de alles overheersende pijn hem, zijn zenuwen braken, en ten slotte verloor hij zijn bewustzijn. Het geschreeuw van een kind besliste misschien over het lot van dokter Deerforth. Het was dichtbij en Saigo, die tot de conclusie kwam dat een voorzetting van dit spelletje niets op zou leveren, pakte het andere eind van de puntige kyotetsoe-shoge en sneed snel de keel van dokter Deerforth door.


  'Vanaf het begin,' las Nicholas, 'verdacht je vader Satsoegai. Vanaf de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten, begreep de kolonel dat achter de reusachtige macht van de man in de zaibatsoe zich een verborgen netwerk van immense omvang en kracht uitstrekte. Hij vermoedde terecht, zoals uit verder onderzoek bleek, dat Satsoegai sterk betrokken was bij de Genyosha. Zij waren misschien wel het meest verantwoordelijk voor het strooien van het zaad dat leidde tot de fatale beslissing om de preventieve aanval op Pearl Harbor te doen. Je vader wilde de machten van de Genyosha vernietigen en met dat doel intervenieerde hij ten behoeve van Satsoegai toen het oorlogstribunaal klaar was om hem wegens oorlogsmisdaden aan te klagen. Hij dacht dat het feit dat Satsoegai vrij werd gelaten om zijn plannen uit te voeren uiteindelijk zou leiden tot de arrestatie van het grootste deel van de Genyosha zelf. Het was een goed plan, maar Satsoegai had het door. Nu stond hij eeuwig in de schuld bij de kolonel - een man die erop uit washem te vernietigen. Dit kon hij niet verdragen. Satsoegai was van de oude school en had veel eergevoel. Maar hij wist dat hij de kolonel op geen enkele manier kon treffen.


  Daarom stelde hij zijn zoon Saigo aan als zijn afgezant van de dood en stuurde hem naar Koemamoto, naar de meest gevreesde van alle kan-akoe na ninjoetsoe ryoe, de koeji-kiri. In de loop van de jaren ging de kolonel de aard van zijn dwaasheid begrijpen. Hij had zwaar gegokt en verloren. Nu stond Satsoegai voor altijd buiten de wet en dit was te wijten aan de kolonel.


  Je vader was Engelsman van geboorte, maar hij was in denken en doen meer en meer Japanner geworden. Hij nam dan ook een beslissing die puur Japans was; hij doodde Satsoegai zelf.'


  Verbluft hief Nicholas zijn ogen op. Door die schande voor de familie had Cheong natuurlijk seppoekoe gepleegd.


  'Ga door met lezen,' zei Foekashigi zacht. 'Er is nog meer.'


  'Je vader was een uitstekende krijgsman, Nicholas, en dus verdacht niemand hem. Dat wil zeggen, tot Saigo thuis kwam. Met de basiselementen van kan-akoe na ninjoetsoe al tot zijn beschikking kostte het hem niet te lang om achter de waarheid te komen. Deze kennis hield hij voor zich en terwijl hij de vuren van zijn haat in de geheime dieptes van zijn persoon aanwakkerde, liet hij de buitenwereld alleen maar het beeld zien van een door verdriet getroffen zoon. Want hij had in gedachten al een plan tot wraak.


  Aldus zorgde hij ervoor enkele keren thuis te zijn als hij wist dat Itami 's middags naar jullie huis ging, als jij er niet zou zijn. Ik kan niet zeggen of het de eerste of de tweede keer is gebeurd, maar dat doet er nauwelijks toe.


  Je moet nu weten wat een verbazingswekkende yogen - chemici - de koeji-kiri zijn, hoeveel verschillende en subtiele manieren ze leren om een menselijk wezen te doden zonder hen zelfs ooit aangeraakt te hebben. Dit is er vrees ik met je vader gebeurd. Saigo heeft hem met langzaam werkend vergif vermoord. Nicholas voelde tranen in zijn ogen komen waardoor hij moeite had de laatste zinnen te lezen. Zijn vingers die het dunne rijstpapier vasthielden, trilden.


  Ik wil je nu mijn diepste verontschuldigingen aanbieden. Ook al ben ik geen ninja, ik voel me althans gedeeltelijk verantwoordelijk voor de dood van je vader. Hij was een groot vriend vanmij en ik heb het gevoel, zelfs nu nadat het eerste verdriet voorbij is, dat ik het had moeten weten.


  Jij bent het symbool geworden van mijn boetedoening. Datje dit nu leest met, neem ik aan, mijn gewaardeerde vriend Foekashigi naast je, is daar het bewijs van. Ik stel me voor dat je heel verbaasd was toen je bij je komst op de Tenshin Shoden Katori-ryoe merkte dat de betaling voor je lange studie al volledig was gedaan.


  Ik vertrouw erop dat je begrijpt waarom ik dat moest doen voor ik stierf en ik bid Amida Boeddha dat je de vergissing van een oude man zult vergeven.'


  Hij zag de met een penseel aangebrachte karaktertekens van Kensatsoes naam door de bron van tranen heen. De kolonel, die het op zijn eigen manier had geprobeerd, Cheong... Hij had nu het gevoel alsof de jaren van hem afvielen zoals de rode en goudkleurige bladeren van de herfst. En nu huilde hij ook om zijn vrienden, die van hem hadden gehouden en van wie hij op zijn beurt had gehouden.


  Naast hem zat Foekashigi in diepe contemplatie en dacht over de wreedheden die de tijd de jonge mensen toebrengt.


  'Ben je hier gekomen om van de drank af te raken?'


  'Dat is een beetje op de man af, hè?'


  'Sorry.'


  'Okee. Ik zal het wel verdiend hebben. Maar om kort te gaan, ik ben al van de drank af.'


  Ze zaten in de reusachtige zitkamer. De helft van de muren was van glas, open voor het zonlicht van het strand en de zee. De bank waarop ze allebei zaten was helemaal rond, met twee onderbrekingen. Ze zaten tegenover elkaar, hun rug even recht, hun ogen even behoedzaam als een stel katten op onbekend terrein.


  Grote glazen met drank stonden op de tafeltjes voor hen, onaangeroerd, alsof ze er allebei vanuit gingen dat de eerste slok de nederlaag betekende.


  'Hoelang blijf je?' Dat had Justine niet willen zeggen. Ze had willen zeggen: 'Daar ben ik blij om.' Want dat was ze. Niemand wilde dat zijn of haar zusje aan de drank was. Het was alsof haar tong vastzat aan haar gehemelte als ze iets aardigs tegen Gelda wilde zeggen. Ik kan haar werkelijk niets geven, dacht ze verbaasd, zelfs niet iets heel kleins. Ze voelde een golf van schaamte over zich heen komen.


  Vroeger wachtte ze vaak tot iedereen weg was gegaan. Dan nam ze een bad en met een handdoek om zich heen gedrapeerd en een kleinere om haar lange haar als een tulband, ging ze hier op deze bank zitten, met haar rug tegen de kussens, haar benen over de zijkant bengelend.


  Met een schok besefte ze dat ze Gelda's antwoord niet gehoord had.


  Dat was eigenlijk niet erg. Ze had immers de vraag niet willen stellen. Dan kon ze ook nooit belangstelling voor het antwoord hebben.


  'Je kunt blijven zolang je wilt,' zei Gelda.


  'O, goed. Ik moet toch gaan.' Maar ze maakte geen aanstalten om op te staan en Gelda ging er verder niet op in.


  'Excuseer me dan.' Gelda ging staan en liep om de bank heen.


  'Dan zie je me wel.' Ze legde haar handen op de rugleuning van de bank. 'Je bent altijd dol geweest op deze kamer, nietwaar?'


  'Ja,' zei Justine, een beetje verbaasd.


  'Ik heb altijd gedacht dat je hier had willen slapen als moeder dat goed gevonden had.'


  'Ja. Dat zou heerlijk geweest zijn.'


  'Nou,' Gelda's vingers plukten aan de stof. Ze keek naar haar handen en toen naar Justine. 'Zeg je het even als je gaat ?'


  'Goed.'


  Toen was ze alleen in het huis, zoals vroeger, en ze droomde over hoe het zou zijn om een adellijke dame te zijn in een tijd dat er nog geen auto's en telefoons waren.


  En zo trof Saigo haar aan, alleen en versuft, verloren in haar fantasie. Ze had kunnen slapen. Maar dat was niet zo. Hij bewerkte haar vijftien minuten, met één oor op zijn hoede voor het kleinste geluid dat een onderbreking zou kunnen aankondigen. Hij kon zich die niet permitteren. Hij hoopte dat die zich niet voor zou doen, zodat het ook niet nodig zou zijn om met haar op de vlucht te staan. Ze was hier ontspannen, ze vertrouwde dit huis. Dat maakte wat hij te doen had veel gemakkelijker. Tijdens dat kwartier waren de ogen van Justine open en je zou zelfs kunnen zeggen dat ze zag, bij wijze van spreken. Maar wat ze zag, was alleen zijn gezicht, vervormd. Het was een gezicht geworden dat meer dan menselijk was.


  Het was de grond geworden waarop ze liep, het eten dat ze at, het water dat ze dorstig dronk, de lucht die ze inademde. Het werd haar wereld en ten slotte haar hele universum. Aldus luisterde ze terwijl het tegen haar praatte, dit ding, dit wezen dat haar verzwolg. Wat hij met haar deed, stond tegenover hypnose als de atoombom tegenover een pijl en boog. Hier doemde de wil van het individu niet op als een onschendbare muur om het tegen te houden. Alles was mogelijk, want het ding was een ninja. Dit was de koeji-kiri en meer dan dat, de koboede- ra, iets waarvoor zelfs zijn kan-akoe na ninjoetsoe-sensei bang was geweest.


  Het was toverij.


  Hij wachtte geduldig tot Nicholas de velletjes rijstpapier opzij legde, nu met tranen bevlekt. De lange, dampende middag liep ten einde.


  'Kansatsoe had het gevoel dat het verstandiger zou zijn om je dit verhaal pas later te vertellen, Nicholas. Had hij het je eerder verteld, dan zou je zonder twijfel Saigo opgezocht hebben op een moment datje het nog niet aankon. Hij zou je hebben vernietigd, net zo gemakkelijk als hij die avond in Koemamoto had kunnen doen.'


  'En nu?' Zijn stem was dik van de emoties.


  'Misschien vernietigt hij je nu ook. Ik ben bang, Nicholas, dat hij zelfs verder is gegaan dan koeji-kiri. Hij heeft sensei opgezocht die, vanwege de aard van wat ze onderwijzen, nooit toegelaten zouden worden in een ryoe, zelfs niet de kan-akoe na ninjoetsoe. Dat waren mystici, doorkneed in de oude leer van dat gedeelte van China - de centrale steppen van Mongolië - waarvan zelfs tegenwoordig weinig bekend is. Er is nu magie in hem, Nicholas, en die heeft hem volledig in zijn macht.'


  'Nou, er is magie die aansluit bij vele van onze eigen ninjoetsoetheorieën.'


  'Er is verbeelde magie - dat wil zeggen illusie-en echte magie. Die twee moeten niet verward worden.'


  Nicholas wist dat hij hierover beter niet kon redetwisten met Foekashigi en hij zweeg tijdens de eenvoudige maaltijd die de sensei had klaargemaakt. Daarna begon Foekashigi, in de duisternis van de avond, met het ritueel dat tot de ochtend zou duren.


  'Hier,' zijn vingers raakten het open deksel van de doos aan, 'isde feofcoro.' Dat was een woord dat, zoals bijna alle Japanse woorden, vele betekenissen had: hart, geest, moed, vastberaden-heid, genegenheid, innerlijke betekenis en nog meer. Je zou kortweg kunnen zeggen: de kern van de zaak. 'Ook een vorm van echte magie. Je moeder wist dat en hoewel ze vermoedde dat je vader het niet wist, wist ze dat jij het ooit zou weten. Het was voor jou bedoeld.' Zijn jonge ogen waren waakzaam, vol leven en ... nog iets. 'Negen is het sleutelgetal, Nicholas. Er zijn hier negen smaragden. Een om elke arm van de negen-handenslag van de koeji-kiri te breken.'


  Saigo werd een uur voor de dageraad wakker en stond op. Er was deze laatste dag veel te doen. Hij had diep en droomloos geslapen voor het eerst sinds meer dan een week.


  Hij was vroeg op straat. Hij ging naar East Village, naar een legerdump waar hij een donkere, zware plunjezak tas kocht. Hij wandelde naar de ondergrondse en stapte uit bij Forty-seventh Street en liep naar Broadway. Daar ging hij een winkel voor toneelbenodigdheden binnen.


  Vervolgens ging hij naar Brooks Brothers, waar hij een lichtgewicht bruin zakenkostuum kocht. Het jasje paste perfect, maar hij moest de broek naar een kleermaker brengen om hem op goede lengte te laten maken. Op weg naar buiten kocht hij een geruite, platte slappe hoed die overdag belachelijk stond, maar waarvan hij wist dat die 's avonds volmaakt zou zijn. Vervolgens ging hij naar Chinatown, waar hij een bamboewandelstok kocht. Na zijn pakjes weggebracht te hebben, ging hij op zoek naar iemand die op hem leek. Lengte, gewicht, en uiterlijk. Het gezicht zelf zou er niet toe doen. Niet nadat hij ermee klaar was.


  Croaker belde twee keer naar het bureau met een tussenruimte van een half uur.


  Hij hoorde het bij het tweede telefoontje.


  'Matty heeft gebeld. Hij heeft niet zijn telefoonnummer...'


  'Dat is goed. Dat heb ik.'


  Hij keek uit naar een telefooncel en toen hij er een zag, bracht hij z'n auto snel tot stilstand. Hij haalde wat geld uit zijn zak en belde. Geen politielijnen voor dit telefoontje, dacht hij wijselijk.


  'Hallo,' zei Matty the Mouth.


  'Met Croaker.'


  'O,hi.'


  'Heb je het?'


  'Ja, maar het is een heleboel meer waard


  'Matty, we hebben de prijs al afgesproken.'


  'Ja, nou, weet je, inspecteur, wat we hier hebben is een fluctuerende markt.'


  'Wat probeer je uit te halen?'


  'De prijs is achterhaald.'


  'Luister...'


  'De situatie is veranderd sinds we elkaar de laatste keer spraken, dat is alles. Niets om je over op te winden. Ik heb het spul nog steeds.'


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Croaker.


  'Dit moet heel belangrijk voor jou zijn.'


  'Vertel het me.'


  'De zaak,' zei hij, 'was koud toen wij er voor het eerst over spraken.'


  'En nu ...'


  'Nu is het bloedheet. Er wordt aan alle kanten op de loer gelegen. Iemand anders is ook op zoek naar deze dame. Ze staat als eerste op ieders lijstje. Plotseling, weetje wel?'


  'Maar jij hebt het allemaal. Naam, telefoonnummer en adres?'


  'Inspecteur, als ik je zeg dat ik iets heb, dan is de informatie in huis.'


  'Geef het dan.'


  'Als we het eens zijn over een nieuwe prijs,' zei Matty.


  'Goed, kom maar op.'


  'Het driedubbele.'


  'Driedubbel! Ben je helemaal gek ...'


  'Inspecteur,' zei Matty op redelijke toon, 'we hebben het op het ogenblik over mijn leven. Als iemand er lucht van krijgt


  'Iemand? Wie? Wie vraagt er naar die meid?'


  'Weet ik niet precies.'


  Croaker zuchtte. 'Misschien zou je dat uit kunnen zoeken, Matty, daar zou ik blij mee zijn.'


  'Misschien zou ik dat wel kunnen, ja. Maar hoe zit het met de prijs? Akkoord?'


  'Akkoord.'


  'Goed, daar komt-ie dan.' De naam die Croaker kreeg, wasAlix Logan. Hij kreeg ook het telefoonnummer en een adres in Key West in Florida.


  'Over die andere zaak,' zei Croaker. 'Dat moest je maar snel doen, want ik kan elk ogenblik naar het zuiden vertrekken.'


  'Is het zo urgent?'


  'Ik kan me de laatste keer dat ik vakantie had niet herinneren.'


  'Okee, weet je, inspecteur, jij bent echt okee. Geen rancune, hè? Zaken zijn zaken, nietwaar?'


  'Ja. Bedankt voor de motie van vertrouwen. Ik heb het gevoel dat ik die nodig zal hebben.'


  'Vertel me eens.' Zijn stem klonk scherper, alsof hij net wakker was geworden. 'Hoe groot is deze zaak?'


  'Wat heb jij daarmee te maken?'


  'Nou, ik ben erbij betrokken, nietwaar? Ik zit er tot aan mijn oksels in. Ik wil alleen maar weten of ik in een hoop hondepoep sta...'


  'Ik kan het echt nog niet zeggen. Maar het zou kunnen.'


  'Misschien moet ik dan maar verdwijnen.'


  'Dat is helemaal aan jou. Misschien niet zo'n slecht idee.'


  'Dat waardeer ik, inspecteur.'


  'Ik wil niet dat mijn bronnen opdrogen.'


  Matty the Mouth lachte, een droog, metaalachtig gekras. 'Ja ja! Wat ik vandaag ben, heb ik aan jou te danken.'


  'Hou vol, Matty. Hou vol.'


  Weer in de auto reed hij naar het bureau. Finnigan zou helemaal niet blij zijn om hem vandaag te zien.


  Nou, hij kon naar de hel lopen. Als hij terugkwam uit Key West met Alix Logan op sleeptouw, hoopte hij alleen maar dat de ellendeling een beroerte zou krijgen.


  Als hij haar kon laten praten. Angst was een heel doelmatig wapen. Tenzij hij zich ernstig vergiste, had zijn kleine uitbarsting in het gezicht van Tomkin de gewenste uitwerking gehad. De zaak was plotseling heet geworden. Nu zou er een direct verband zijn tussen Alix Logan en Raphael Tomkin.


  'Ik heb Justine gisteren weggestuurd,' zei Nicholas. 'Ik heb haar gevraagd om terug te gaan naar West Bay Bridge tot dit allemaal voorbij is.'


  Croaker sloeg het portier van zijn auto dicht en liep naar Nicholas toe. 'Goed idee. Ik heb Gelda gevraagd om bij vriendenvan haar of zoiets te gaan logeren. Ik wilde haar een tijdje uit de flat hebben.'


  Boven hen verhief zich de half voltooide torenflat.


  'Is hij daarboven?' vroeg Croaker terwijl hij wees naar het gebouw.


  'Ik denk het wel. Ik heb dit allemaal eerst met hem besproken.'


  Ze liepen over het houten plankier. 'Hij heeft wel lef, dat moet je hem nageven.'


  'Ik geef hem niks na. Als hij ermee ingestemd heeft, kun je er donder op zeggen dat er iets achter zit.'


  'Natuurlijk. Hij wil van Saigo af. Denk je dat hij het zo leuk vindt om achternagezeten te worden?'


  'Nee. Ik denk dat niemand dat leuk vindt. Zelfs hij niet.' Ze stapten in de lift.


  'Waar zijn de mensen?'


  'Die komen,' hij keek op zijn horloge, 'om over ongeveer vijftig minuten. We hebben de hele troep deze keer: traangas, machinepistolen, zelfs een paar prima scherpschutters met infrarode telescopen. En natuurlijk dragen alle mannen kogelvrije vesten en ze zijn, tussen haakjes, stuk voor stuk getraind in man tegen man gevechten.'


  De deuren op de bovenste etage gingen open en ze stapten de lift uit. 'Tomkin moest zich maar gedragen.'


  'Luister, je laat Tomkin aan mij over, okee? Blijf uit de buurt. Hij accepteert je alleen maar omdat hij bang voor je is.'


  'O ja?' Croaker grinnikte. 'Nou, zoiets hoor ik graag.'


  Vlak voor ze bij de deuren van Tomkins kantoor kwamen, hield Nicholas hem tegen. 'Denk eraan,' zei hij, 'ik wil niemand van jouw mensen op deze etage. Onder geen enkel beding, is dat duidelijk? Als Saigo langs hen komt, moeten ze blijven waar ze zijn. Ik wil niet dat een van hen me in de weg loopt. Deze verdieping moet vrij blijven.'


  'Geen probleem. Niet dat het me erg aanstaat, maar dit is zijn gebouw en jij hebt het voor het zeggen. En als ik denk aan de niet al te beste afloop van eergisteravond, geloof ik dat ik dit wel kan slikken. Maar,' hij stak waarschuwend zijn wijsvinger op, 'verwacht niet van mij dat ik ook beneden blijf.'


  Nicholas knikte. 'Zolang je komt via de route die we samen hebben uitgestippeld. Maak geen onverwachte omwegen.'


  'Ik wou dat ik wist watje van plan bent met die vent.'


  'Geloof me, het is veel beter dat niemand anders het weet. Het zal toch neerkomen op hem en mij.'


  'Maar het enige datje hebt is dat.'


  Nicholas hief zijn katana die in de schede zat op. 'Dat,' zei hij,


  'is het enige dat ik nodig zal hebben.' Hij duwde de deur open en ze liepen het grote kantoor binnen.


  Tomkin zat als gewoonlijk achter zijn reusachtige bureau en hij keek fronsend op. 'Kun je het geloven?' gromde hij. 'Een staking van de reinigingsdienst, godverdomme. En middenin de zomer. Jezus, die etters van de vakbeweging weten hoe ze bloed uit een steen moeten halen.'


  De oude man stond aan de westkant van Park Avenue. Hoewel er zo laat op de avond weinig verkeer was, wachtte hij toch tot het verkeerslicht op de hoek op groen sprong. Toen dat ten slotte gebeurde, begon hij langzaam de brede straat over te steken. Vanuit de verte leek hij een broze figuur, gebukt onder het gewicht van de plunjezak die hij over zijn ronde rug droeg. Hij had platte, naar buiten staande voeten en zijn bamboewandelstok diende hem tot steun bij het lopen. Omdat de straat zo breed was, sprong het licht alweer op rood toen hij halverwege was. Terwijl hij stilstond op de vluchtheuvel, keek hij vragend om zich heen zoals een grootvader zou kunnen doen, die overdag wakker wordt na een dutje in zijn lievelingsstoel. Zijn hoofd bewoog langzaam en het duurde even voor zijn blik het half voltooide gebouw aan de oostkant van de straat bereikte. Tegen die tijd zou iedereen die naar hem keek het niet vreemd gevonden hebben dat hij het gebouw de resterende tijd bekeek tot het licht weer op groen sprong zodat hij verder kon lopen. In plaats van rechtsaf te slaan, liep hij rechtdoor, richting Lexington Avenue. Aan het einde van het blok ging hij rechtsaf. Hij had nu een halve rondgang gemaakt langs de torenflat. Op de hoek was een ouderwetse telefooncel. Naast een van die cellen met grijs metalen en glazen wanden, lagen zwarte en bruine vuilniszakken die erop wachtten opgehaald te worden. Hij bevond zich in de donkere schaduw achter de vuilniszakken en deed alsof hij op het punt stond verder te lopen. Maar niet nadat hij razendsnel van gedaante veranderde: de plunjezak lag aan zijn voeten en hij stond recht, met rechte schouders. De bamboe wandelstok lag in de goot, zelfs uit het zicht van hetspaarzame verkeer van Lexington Avenue. Hij was onzichtbaar voor iedereen in de omgeving van het gebouw.


  Hij wachtte twintig minuten.


  Hij ritste de plunjezak open en werkte met bekwame, handige bewegingen. Toen hij te voorschijn kwam, leek hij een kwieke, goed geklede zakenman in een conservatief kostuum en met een slappe, platte hoed op. Op en top Amerikaans. Hij dacht eraan om lange en doelbewuste passen te nemen, omdat de loop van iemand bijna even uniek is als zijn vingerafdrukken. Er was niets te zien geweest aan de oostzijde van het gebouw, maar bij de noordelijke gevel had hij twee blauw-witte auto's zien staan. Ze waren donker, ze moesten kennelijk een onbemande indruk maken. Hij dacht niet dat ze dat waren. Nu hij zijn rondgang om de toren voltooide, begon hij iets meer waardering te krijgen voor de Newyorkse politie. Al met al telde hij een stuk of zes mensen in of rond het gebouw. En een keer had hij ergens bovenin een flits gezien die alleen maar afkomstig kon zijn van de loop van een geweer.


  Niet dat het hem bijzonder veel kon schelen hoeveel mannen ze hadden opgeroepen om Tomkin te beschermen. Maar je moest natuurlijk voorbereid zijn.


  Hij liep naar het zuiden via Park Avenue, en kwam een half uur later weer bij de telefooncel. Het was nu niet de tijd om zorgeloos te zijn.


  De plunjezak lag nog waar hij hem had neergezet, tussen de stapels vuilniszakken. Hij keek op zijn horloge. Hij ritste de plunjezak voor de laatste keer open. Hij trok zijn zakenkostuum uit en gooide de hoed in de goot. Toen bukte hij zich en gooide de inhoud van de plunjezak zijn schouder.


  De kleine maar krachtige brandbom die hij aan het einde van de noordelijke gevel van het gebouw in zijn vermomming als oude man onder een auto had laten vallen, ontplofte met een witte en groene flits in de avond. Zelfs een heel blok verder kon hij de luchtdruk voelen toen de explosie de warme lucht verplaatste. Er was gekletter van metaal en verbrijzeld glas, in het licht van de lantaarns zo helder als diamanten. Vlammen sloegen omhoog.


  Ineengedoken rende hij rechtstreeks naar de gevel van het gebouw en in de dichte schaduw ervan liep hij langs de zuidgevel, onder de eerste klas dekking van de niet werkende betonmolensen hijskranen. Het werken met dubbele ploegen was twee dagen geleden afgeschaft, toen ze ontdekt hadden dat hij was geïnfiltreerd als bouwvakker. Binnen vier seconden was hij volledig verdwenen.


  Nu klom hij van muurijzer naar muurijzer en voelde onder zijn vingers de ruwe roestwerende onderlaag. Betonstof hing nog in de lucht en toen hij neerviel, bevrijd van zijn zware last, zag hij dat de scherpe schaduwen, veroorzaakt door de reusachtige machines, het geheel de nog al troosteloze sfeer van een verlaten carnaval gaven. Er was eens een carnaval geweest, in Shimonoseki. De gedachte daaraan, en de zee die zich er langzaam boven sloot, deed hem zijn hand in zijn zak steken. Hij stopte een ruw vierkant tablet in zijn mond en slikte.


  Hij zat op zijn hurken, als een roofvogel, te wachten tot de drug begon te werken. Hij was gedwongen geweest om de koeji- kiri te verlaten toen het spul op een dag tijdens de oefeningen uit zijn zak was gerold. Hij kon er niets aan doen, hij was ertoe gedreven. Door de schommelende boot en de huilende wind en het heftige gespat toen de zee zich sloot...


  Ja! Alles was helder. Vorm en lijn werden duidelijk, bijna tweedimensionaal, en het leek hem dat hij in alle richtingen tegelijk kon zien.


  Hij hief zijn blik op. Hij hoopte dat hij het ding op de richel niet hoefde te gebruiken, maar als hij het wel deed... Hij zag de eerste. Hij was anders gekleed dan degene in Peil Street. Het leek ook alsof hij meer zelfvertrouwen had. Saigo bestudeerde de agent enkele minuten. Hij wilde verschillende dingen weten voor hij iets ondernam. Bestreek hij een bepaald gebied? Als dat zo was, viel dat ergens samen met het gebied van iemand anders?


  Toen hij voldaan was, pakte hij de dubbele boog van zijn zij en schroefde de twee stukken aan elkaar. Het werd een boog van plastic met een licht aluminium middenstuk en vizier. Interessant, dacht hij. De explosie had niet zoveel vernieling veroorzaakt als hij had gedacht. Maar het had hem voldoende tijd gegeven om bij het gebouw te komen. Precies voldoende tijd. Nu hoorde hij het doordringende gejank van de brandweer die naderbij kwam. De politiemensen hier hadden, nadat ze vastgesteld hadden dat er niemand in de auto en geen voorbijgangerswaren gewond, de rest aan de brandweer overgelaten. Vanaf zijn plaats kon hij de enigszins heimelijke bewegingen van de scherpschutter zien. Hij wachtte tot de politieman beneden zo ver mogelijk van hem vandaan was. Hij pakte een pijl met een stalen punt, spande de boog en mikte. Dit waren geen normale pijlen. De punten waren gemaakt op dezelfde manier waarop het staal van de katana werd gesmeed. In oude tijden stonden ze bekend als pijlen die door wapenrustingen drongen. Hij liet de pijl los. Er was een zacht gezoem als van een nieuwsgierige bij. Daarop volgde een dof klapje. De glans van de geweerloop was niet meer zichtbaar, veren van de pijl staken donker uit de hals van de scherpschutter.


  De politieagent beneden had zich omgedraaid en kwam terug. Hij bleef pal voor Saigo staan en hief zijn hoofd op. Iets donkers en vochtigs druppelde op zijn schouder. Hij nam zijn machinepistool in zijn linkerhand om contact op te nemen via zijn walkie-talkie.


  Saigo sprong op hem af, een tot leven gekomen schaduw. Zijn linkerarm was hoog opgeheven en maakte een ruisend geluid toen die omlaag kwam. Zijn hand zat in een dun ijzeren netwerk, dat liep van de pols tot voorbij de vingertoppen in wat neerkwam op een stel klauwen, gebogen en scherp als een scheermes. Gelede stalen pezen over de rug van zijn hand, langs elke vinger. De politieagent had alleen nog maar tijd om zijn mond open te doen voor de klauwen zich venijnig in zijn keel groeven, en zich vastzetten in zijn borst, dwars door kleren, kogelvrij vest, huid, vlees en inwendige organen heen.


  Er was een stroom donker bloed en het lichaam verkrampte alsof er een elektrische schok doorheen ging.


  Hij liet het lijk liggen terwijl hij stilletjes lachte om de ondoelmatige toevoeging van het kogelvrije vest, en haalde zijn boog uit de dichte schaduwen.


  Eerst de grote hal, dacht hij. Hij had geen haast. Boven konden ze wel op hem wachten. Hij stelde zich Tomkins brede gezicht voor dat nat van het zweet was in de spannende periode dat hij niet wist wat er beneden gebeurde.


  Hij bewoog zich met minder geluid dan de warme avondwind tussen de pilaren van de torenflat maakte. In het volgende gedeelte was er weer een politieman in burger. Hij liep van achteren op hem toe en sloeg het zwarte nylonkoord om zijn nek,trok hard en bewoog zijn polsen zo, dat het koord in de man zijn keel zou snijden. De rug van de man kromde zich terwijl hij naar adem snakte.


  Saigo was even bij verrassing genomen. De man draaide zich om en richtte zijn aandacht op hem in plaats van op het koord. Hij was reusachtig sterk en Saigo voelde dat hij uit zijn evenwicht raakte. De dikke arm om zijn middel oefende druk uit als hij druk uitoefende. Hij stampte met zijn schoen op de wreef van de man die genoodzaakt was los te laten. Saigo viel opzij omdat kracht en snelheid te groot waren om op te vangen. De politieman was direct bovenop hem, naar adem snakkend, en zijn enorme gestalte maakte een juiste hefboomwerking voor Saigo onmogelijk.


  Zich zo goed mogelijk verdedigend tegen de regen van slagen, vervloekte hij zich zelf omdat hij te veel zelfvertrouwen had gehad en hij spande zich in om zijn rechterhand te bevrijden. Een stiletto met veer doorboorde de schouder van de ander. De man gromde en wendde uit woede nog meer kracht aan. Saigo hoorde in zijn rechteroor een scherp gekraak en wist dat zijn poging nutteloos was.


  De politieman bracht al zijn gewicht op zijn knieën, die zich op Saigo's borst bevonden in een poging alle lucht uit hem te dwingen. Dat was een misrekening. Maar hoe kon hij weten dat Saigo minstens zeven minuten zonder lucht kon?


  Saigo concentreerde zich nu op het bovenlichaam van de man. Hij had niet genoeg ruimte om de klauwen doelmatig te gebruiken. Hij strekte de vingers van zijn rechterhand en gebruikte ze zoals je de punt van een mes zou gebruiken. Hij ramde ze in de zij van de man, vlak onder de ribbenkast. Maar deze keer deed het beschermende vest zijn werk en werd de dodende klap, hoewel die pijnlijk was, opgevangen.


  In wanhoop gebruikte Saigo de tettsoei tegen het borstbeen. Dat kraakte en alle adem ging uit het grote lichaam boven hem. Eindelijk kon Saigo de rollen omdraaien en nu trok hij, terwijl hij op de politieagent zat, het koord weer strak om zijn keel en trok met zijn armen en schouders.


  Hij hoorde het en hij bewoog zich tegelijkertijd. Voelde de withete luchtstroom langs zijn rechterslaap en begon, half bedwelmd, over de vloer van de hal te rollen. Repte zich naar de schaduwen toen het dodelijke geluid hem volgde.


  Nog een scherpschutter! Hij zat gehurkt in de schaduw van een dikke pilaar en hoorde de nacht overal om hem heen uitbarsten in geluid en beweging. Bloed sijpelde uit de wond en hij stak automatisch zijn hand op. Alleen maar een snee. Maar hij was te zorgeloos geworden. We kunnen geen voorstanders zijn van drugs, wat voor drugs dan ook, hoorde hij zijn sensei zeggen. Dit was precies de valstrik die hij voor zich zelf had gezet en waarin hij keurig was gevallen. Anders zou dat schampschot hem nooit geraakt hebben.


  Horen was nog steeds een probleem en hij haastte zich weg van het centrum van de opschudding. Hij had enige tijd nodig om zich te herstellen.


  Terwijl hij in de donkere schaduw lag zag hij bewegingen links van hem. Voor het eerst overwoog hij de deprimerende mogelijkheid dat hij zijn vijanden ernstig had onderschat. Hij voelde zich hulpeloos en vreselijk alleen, net als die nacht van de huilende wind op de zeestraat, net als op het moment dat hij naar het gezicht van zijn gestorven vader had gekeken. Nu de enige mens ter wereld die hem had begrepen weg was, was er alleen nog maar ruimte voor de laatste wensen van Satsoegai. Niets anders had van belang geleken. Het was alsof hij alle beheersing van zijn leven in de grijpende handen van een of andere machtige kami had gegeven: een jikininki - de mensenetende demon. Misschien was dat alles wat zijn vader ooit was geweest.


  Satsoegai had hem volledig in zijn macht gehad. Saigo's leven was een verlengstuk van dat van zijn vader geweest. Er was geen ruimte geweest voor Saigo om te ontdekken wat er in het leven de moeite van het genieten waard was. Nu was hij zo langzamerhand tot de ontdekking gekomen dat niets in het leven de moeite waard was. Alleen de wetenschap dat onvoltooide zaken voltooid moesten worden. Deze wetenschap zou hem drijven naar het onvermijdelijke einde.


  Hij voelde zich niet meer alleen en bang. De drug stroomde door zijn lichaam en versterkte zijn zintuigen. Zijn spieren tintelden van onderdrukte energie. Het was tijd om in beweging te komen.


  Toen hij uit de schaduw te voorschijn was gekomen, kwam hij nog een politieagent tegen met een machinepistool in de aanslag. Ze zagen elkaar tegelijkertijd. De loop van het machinepistool zwaaide omhoog en was op Saigo's borst gericht. Zijn vingerspande zich om de trekker en hij staarde in de ogen van Saigo. Zijn vingers verstijfden.


  Stil als een standbeeld reageerde hij niet toen Saigo een stompe, zwarte stok ophief. De ogen van de man leken wezenloos. Saigo drukte op een verborgen knop en met een fluisterend geluid schoot een stalen staafje van tien centimeter in de open mond van de agent, door het verhemelte de hersenen in. Hij draaide rond en zijn vinger trok zich krampachtig samen rond de trekker.


  Saigo verwijderde zich al toen de man zwaar op de betegelde vloer van de hal viel. Hij hoorde het gedreun van rennende voeten, schor geschreeuw van de resterende politieagenten, het geruis van een walkie-talkie.


  Hij liep langs de rand van het gebied dat door het tweede geweer bestreken werd, hoewel het hem enige moeite kostte zich volledig veilig te voelen. De scherpschutter was potentieel even mobiel als hij. Haragei zou hem beschermen tegen een directe aanval en, als het bijna stil was, kon het veel van de bedreiging teniet doen. Maar in deze beroering voelde hij zich afgesneden van vele onnatuurlijke zintuigen en haragei was nutteloos in een dergelijke situatie.


  Hij wilde nu naar boven gaan, maar hij wist dat dat niet zou gaan voor hij die laatste bedreiging uit de weg had geruimd. In één sprong was hij op de loopbrug halverwege de entresol. Twee schoten in snelle opeenvolging ketsten af op het metaal vlak naast hem, en als hij niet had bewogen, zou hij nu zeker een keer geraakt zijn.


  Hij rende over de loopbrug, zijn hersens geconcentreerd op wat vóór hem was terwijl hij zijn onderbewuste de plaats liet berekenen waar de scherpschutter zich moest bevinden, naar aanleiding van de twee flitsen die hij vanuit zijn ooghoeken had gezien.


  Hij zag twee banen licht met een stuk donkere schaduw ertussen. Die te vermijden zou betekenen dat hij terug zou moeten naar de begane grond. Maar dat wilde hij niet vanwege zijn steeds gunstiger wordende positie ten opzichte van de scherpschutter.


  Hij bleef op twee meter van de eerste lichtvlek staan en nam de omgeving nauwkeurig in zich op.


  Hij haalde drie keer diep adem en sprong naar voren. Eenstap, twee en hij was in de lucht, zijn benen dubbel gevouwen zodat hij als een roterende bal door de lichtplek schoot. Hij kwam naar omlaag toen hij de knal van het geweer hoorde. Middenin de sprong kon hij niet zeggen hoe dicht de scherpschutter bij hem was gekomen, maar hij nam geen risico's. Nauwelijks hadden zijn voeten de loopbrug aangeraakt, of hij vloog weer door de lucht. Maar nu leek de atmosfeer rondom hem dik en vochtig, als een wolk die in rook was veranderd. Automatisch hield hij op met ademhalen. Even, toen hij ronddraaide in de lucht, zag hij de doffe flits van de metalen huls die in de lichtplek over de loopbrug rolde. Hij telde nog vier kogels, een snelle hitte omgaf zijn kuiten, en toen was hij weer in het donker, op zijn voeten, en stormde over de loopbrug in de richting van de scherpschutter. Hij negeerde de pijn in zijn rechterbeen.


  De scherpschutter, die tenslotte de aanstormende gedaante in volle omvang zag, liet zich niet op een knie vallen om te richten, maar draaide het geweer kruiselings voor zijn lichaam. Hij ramde de zware lade naar voren in een poging om de vaart van de gedaante te stuiten, maar voelde al een dreunende klap voor hij een stap achteruit en opzij had kunnen doen en de loop omhoog had gebracht. Saigo sloeg hem weg en omlaag met zijn onderarm terwijl hij zijn been uitstak. Dit bracht hem vlakbij de ander en met de rand van zijn hand, zo hard als een blok beton, sloeg hij tegen de rechterkant van de ribbenkast van de scherpschutter, die als een eierdop werd verbrijzeld. De man had alleen maar tijd om een keer verbaasd te grommen. Toen zijn hoofd en bovenlichaam naar voren kwamen, schopte Saigo hoog en trof de rug van zijn neus. Huid scheurde weg, kraakbeen kwam los en bloed spatte alle kanten op. Terwijl de scherpschutter ronddraaide, volgde hij zijn nutteloze wapen, een rad slaand over de zijkant van de loopbrug.


  Saigo rende weg en stormde de trap af. Hij hield de katana in zijn schede aan zijn zij stevig vast.


  'Ze hebben hem. Luister naar al die herrie.'


  Hij bedoelde de schoten.


  Tomkin stond achter zijn bureau, zijn dikke armen gestrekt, zijn vuisten tegen het blad van het bureau.


  De geluiden van de machinepistolen waren gekomen als eenechoënd geroffel van de donder, versterkt en omhoog gestuwd door de reusachtige hal.


  Nicholas, op zijn post vlakbij de dubbele metalen deuren, had zich helemaal niet bewogen.


  'Watdenkje,Nick?'


  Hij verbaasde zich over Tomkins plotselinge zenuwachtigheid. Hij was zo kalm en ontspannen geweest als een man die op het punt staat op een lange vakantie te gaan. Nu leek hij gespannen. Aan de andere kant van het vertrek transpireerde Tomkin nu hij geconfronteerd werd met de realiteit van de situatie. Hij had ernstige bedenkingen over zijn deal met de ninja. Er leek een buitensporige hoeveelheid activiteit plaats te vinden daar beneden. Hij wist precies hoeveel mannen Croaker had ingezet en met wat voor wapens. Hadden ze hem te pakken? Het klonk alsof er daar een wereldoorlog aan de gang was. Wat als het hem lukte boven te komen? Wat als ik hem niet kan vertrouwen? Mijn god, Linnear is mijn laatste verdedigingslinie en ik heb hem opgeofferd. Tomkin deed zijn mond open, maar slikte op het laatste moment de woorden in. Hij kon Nicholas niet vertellen wat hij had gedaan, wat er ook gebeurde. Hij stak zijn trillende handen onder zijn colbert en voelde zijn vingers, nat van de transpiratie, over de warme rand van zijn pistool glijden. Hij voelde zich absoluut niet op zijn gemak. Dat gevoel ergerde hem. Hij genoot ervan leiding te geven - aan zijn bureau, in de raad van commissarissen, in onderhandelingen met buitenlandse klanten. Nu, op dit moment, beheersten anderen zijn leven en hij voelde even een teken van angst die hij niet meer had gekend sinds die zonnige dag, zestien jaar geleden: het huis aan de Gin Lane, de zomerhitte, het geluid dat de wind maakte door het hoge gras, de droogheid van het zand, geluiden op de zuchten van de wind, een rijzend en dalend getij, gekreun en beweging en ... Gelda. Mijn god,Gelda.Gelda!


  Zijn hart bonkte in zijn borst en er drukte iets tegen zijn ingewanden, vanaf zijn genitaliën omhoog.


  '... gaan zitten en doe wat ik je zeg.'


  'Wat? Wat?'


  'Ga zitten, Tomkin. Hij zal zo wel komen.'


  'Komen? Wie?'


  'Saigo. Deninja.'


  Tomkins gezicht was glinsterend in het kleine beetje licht dat door de glazen wand aan zijn linkerkant kwam. Alle lichten op de verdieping waren uit.


  'Hebben ze hem niet te pakken gekregen?'


  'Ik denk het niet.'


  'Hoe zit het met al die mensen daar beneden?' Hij dacht aan hen als verdedigingslinies. Die konden toch niet allemaal zo snel opgeruimd zijn?


  Nicholas begreep hem verkeerd. 'Het verbaast me dat het je wat kan schelen. Dit was niet mijn idee. Het had gewoon jij en ik... en hem moeten zijn. Het zijn allemaal onschuldigen daar beneden.'


  'Bedoel je,' zei Tomkin terwijl hij een stukje naar de ramen liep en zich afvroeg of Nicholas hem zou volgen zoals de ninja had gesuggereerd, 'dat wij, jij en ik en de smeris, niet onschuldig zijn?'


  Nicholas had een standbeeld kunnen zijn. 'Nee. Hier, boven op de Olympus, heeft de moraal weinig betekenis. Als je eraan gewend raakt naar mensen te kijken vanaf zo'n grote afstand, worden hun gezichten nevelig en ten slotte zo onduidelijk, dat ze verwisselbaar worden als mieren, en even onbetekenend. Wat betekent een mier minder voor de loop van de geschiedenis? Het is te onbelangrijk om er zelfs over na te denken.'


  'Jij bent gek,' zei Tomkin. 'Ik weet verdomme niet waar je het over hebt.' De moeilijkheid was, dacht hij, dat ik wel weet waar hij het over heeft. Hij duwde zijn handen tegen zijn slapen en kneep zijn ogen dicht.


  'Je zei dat hij kwam.' Tomkins stem was dik van emoties en hij moest zijn keel schrapen voor hij verder kon gaan.


  'Wat ben je van plan te doen ?'


  'Ga zitten,' zei Nicholas. 'Ik wil dat je van de ramen vandaan blijft.'


  'Ik wil het weten!' schreeuwde Tomkin. 'Het is mijn leven!'


  'Ga zitten, Tomkin.' Nicholas' stem was nog zachter geworden. 'Als je blijft schreeuwen, leid je hem rechtstreeks naar je toe.'


  Tomkin keek hem een lang ogenblik woedend aan. Zijn borst zwoegde onder zijn colbert. Toen liet hij zich plotseling in zijn stoel vallen.


  Nicholas draaide zijn hoofd naar de achterkant van het kantoor. Naast de open deur van de badkamer was een smal portaal dat eerst leidde naar een nis met de elektriciteit en air-conditioning voor deze verdieping en daarna naar de kantoren aan de andere kant.


  Hij dacht niet dat Saigo door de voordeur zou komen. Die was groot en traag. Het kostte te veel tijd en inspanning om hem open te krijgen. Hij kon natuurlijk de richel buiten het raam niet buiten beschouwing laten, maar deze ramen konden niet open. Je kon ze natuurlijk makkelijk breken, maar ook dat zou tijd kosten en erger nog, een buitensporige hoeveelheid herrie. Dus was het logisch de aanval te verwachten vanaf de achterkant van het kantoor. Even overwoog hij een gunstiger positie in te nemen, in de nis van de air-conditioning. Maar als Saigo een andere weg koos, zou het misschien te veel tijd kosten om zich te herstellen en dat kon hij niet riskeren.


  Dat Saigo op dit moment op weg was naar boven, daaraan twijfelde hij niet.


  Het wemelde ervan.


  Maar dat was natuurlijk te verwachten.


  Twee bij het trappehuis, nog drie bij de liften. Hij had geen moment overwogen de lift te gebruiken.


  Het gemakkelijkste zou zijn geweest hypnose te gebruiken. Het plan was praktisch en amusant. Het idee om een van die agenten in burger hem met de lift omhoog te laten brengen, trok hem aan. Maar dat zou afhankelijk zijn van specifieke omstandigheden. Als hij tijd had, twijfelde hij er niet aan dat hij hen kon doden. Maar hij dacht op dit moment niet dat hij de tijd had. Ze zouden de boel daar beneden zo langzamerhand gaan uitzoeken. Ze zouden licht maken, de slachtoffers verzamelen en versterking laten komen.


  In de schaduwen haalde hij vier stootkussentjes uit zijn riem. Die bond hij zorgvuldig onder zijn schoenen en op de palmen van zijn handen. Hij hing zijn katana schuin over zijn rug. Hij kon nu geen stap zetten zonder de aandacht te trekken, want aan de buitenkant van de stootkussentjes zaten stalen punten van vijf centimeter die een ingewikkeld patroon vormden.


  Saigo wikkelde het lange nylon koord rond zijn middel los. Het was aan een kant verzwaard door een kleine, scherpe, driehoekige haak. Hij keek omhoog en bestudeerde de zijkantvan de hal, hoewel hij die al goed genoeg kende. Hij vond wat hij zocht en begon het koord boven zijn hoofd rond te draaien. Hij liet het los en het schoot omhoog de hal in en de haak maakte een boog over een ijzeren dwarsbalk. Die was vrij dicht bij de muur, zodat hij, toen hij omhoog sprong, door zijn vaart naar de muur toezwaaide. Hij trok zijn benen zo op, dat de zolen van zijn schoenen naar buiten wezen. Hij voelde de schok toen de stalen punten van de stootkussentjes in de pseudo marmeren muur drongen.


  Dit was een van de meest oude ninjoetsoe-technieken, eeuwenlang gebruikt om het bolwerk van een vijand binnen te dringen. Met een schrikbarende snelheid klom hij omhoog. Een vlieg op de muur. Hij was volkomen onzichtbaar voor de mensen beneden, hij was weer volkomen veilig. Voor de geschokte en verbijsterde mannen in de hal was het alsof hij in de lucht was opgelost, en dat meldden ze Croaker via de walkie-talkie.


  De drug werkte op volle krachten nu. Zijn betrokkenheid met zijn directe omgeving was volledig. Hij kon zien, ruiken, proeven, horen en voelen tegelijkertijd terwijl hij tegen de muur opklom.


  Het was stil op de bovenste etage, dankzij Nicholas. Daarom had hij erop gestaan dat geen van Croakers mensen op de etage was. Geluid was nu zijn grootste potentiële vijand.


  'Ik wil,' had hij enige tijd daarvoor tegen Tomkin gezegd, 'dat je je gezicht van hem afwendt als hij komt. Denk je dat je dat kunt?' Hij wist dat het heel moeilijk zou zijn om je af te wenden van iemand die van plan is je te doden. Maar dit was absoluut noodzakelijk. Nicholas was bang voor wat de koeji-kiri zou kunnen doen met Tomkin. Schop het glas eruit en neem een laatste stap naar omlaag, dat was maar één mogelijkheid.


  'Ja, dat kan ik.'


  Hij hoorde Tomkins stem trillen van angst en verbaasde zich er weer over.


  'Ben je van plan daar te staan als hij komt?'


  'Maak je daar geen zorgen over. Denk alleen aan wat ik je gezegd heb. Als je iets anders doet, is de kans groot dat je dood bent voor je het weet. Geen tijd om na te denken over wie er de leiding heeft.'


  'Wat weet jij daarvan?' Een gedeelte van zijn angst, besefte Tomkin nu, kwam voort uit het feit dat hij op een of andere manier een soort verwante geest had ontdekt in Linnear. De oorzaak daarvan was hem niet duidelijk. Dit was een dodelijke man, een soort rauwe, dierlijke geest, die in toom werd gehouden door een dun vernisje beschaving. Tomkin huiverde bij de gedachte wat er zou kunnen gebeuren als dat vernisje zou verdwijnen.


  'Ik weet er alles van. Ik heb m'n hele leven de leiding gehad. Dat is moeilijk te verdragen. Eelt groeit niet alleen op handen.'


  'Wat bedoel je?' Maar hij vermoedde al dat hij het wist.


  'Ik heb het gevoel alsof mijn hoofd al jaren vol novocaïne zit.'


  Hij zweeg even, zijn hoofd scheef alsof hij luisterde naar een geluid in de verte, en Tomkin had het gevoel alsof zijn ingewanden in water veranderden. Kwam hij al?


  'Je dochter is een heel bijzonder mens.'


  'Wie, Justine?' Tomkin snoof en voelde zich beter nu hij weer op veilig terrein was. 'Zeker, als je gek bijzonder wil noemen. Ik niet.'


  'Jij bent echt een idioot, hè?' Er was een korte stilte toen ze door het schemerige vertrek woedend naar elkaar keken. Nicho-las vroeg zich af of Croaker dit allemaal had gehoord en in zich zelf grinnikte.


  'Het ligt er maar aan hoe je het bekijkt, nietwaar?' zei Tomkin.


  'Ik bedoel, ik heb een heleboel met haar meegemaakt. Jij kent haar nog maar kort. Maar luister,' hij tikte met zijn wijsvinger op het bureaublad, 'ik heb je verteld waar ze was, nietwaar? Ik heb jou geholpen haar te vinden. Ik wil dat jullie tweeën het redden, dat heb ik je verteld en dat meen ik. Jij bent goed voor haar. Jouw kracht kan voorkomen dat zij weer terug...'


  'Je kent haar helemaal niet,' zei Nicholas. 'Zij heeft meer kracht dan een heleboel mensen die ik ken.' Hij liet dat in de lucht zweven. Was het een handschoen geweest die hij Tomkin had toegeworpen? Als dat zo was, gaf Tomkin er de voorkeur aan dat te negeren.


  'Misschien is ze veranderd. Ik heb haar een tijdje niet gezien, dat geef ik toe. Ik denk dat ik nog steeds aan haar denk als het kleintje in het gezin. Gelda, mijn oudste, leek altijd zo veel beter in staat om voor zich zelf te zorgen. Zij was altijd veel socialer dan Justine.' O ja, sociaal. Hij moest erom lachen. Vrouwen diemet vrouwen vreeën. Mijn god, waar had ze dat vandaan? 'Ik vrees dat we niet zo'n intiem gezinnetje zijn.' Hoe zou dat verdomme kunnen? 'Mijn dochters hebben weinig gevoel voor familieloyaliteit. Dat betreur ik ten zeerste, maar het is te verwachten, neem ik aan. Als er niet voldoende tijd is,' Nicholas voelde dat hij zijn schouders ophaalde, 'wenden kinderen zich onvermijdelijk af van ouders en zoeken ze anderen die hun behoeften kunnen bevredigen.'


  Nicholas had sinds enige tijd geen woord gezegd. De stilte leek volkomen, totaal tegengesteld aan watje verwachtte in een grote stad. De buitenwereld bestond voor hen niet. Hier waren ze opgesloten in een gewelddadige wereld uit eigen keuken, waar de wetten van de alledaagse wereld niet van toepassing waren. Hij komt, dacht Nicholas. Ten slotte komt hij.


  Croaker, ellendeling, dacht Nicholas, je moet hier buiten blijven. Je bent gewaarschuwd. Dit is iets tussen Saigo en mij en God helpe iedereen die tussenbeide komt.


  Een beweging op de verdieping. Niemand hoorde het behalve Nicholas. Haragei. Hij kon de nadering van de ingewijde voelen. Als een jeukerige vinger in de nacht voelden zijn zintuigen de nadering. Hij had alleen maar een lichtgewicht zwart zijden overhemd aan en een katoenen broek. Hij pakte de katana met beide handen en stond in positie Happo Biraki, open aan alle acht kanten. Er was geen kenjoetsoe-opening voor de aanval mogelijk. Dat was al lang voor hij was geboren bewezen. Energie stroomde door hem heen als de stroom van een generator. Hij zag nu alles als segmenten van een geheel, delen die pasten in de indeling van de etage. Het meubilair, hoogte, lengte, diepte, de wereld geslonken tot een aantal streng beperkte ruimtes waarin nu de dans van de dood zou eindigen, een dans die zo vele jaren geleden begonnen was.


  Een schaduw bewoog en Nicholas wist dat Saigo in het smalle gangetje was. Hij sprong door het vertrek, zijn katana hoog boven zijn hoofd, en een schreeuw vormde zich in zijn borst. Zijn neusvleugels vertrokken zich en hij draaide zich razend snel weg van de opening naar de gang. Hij had de geur ervan opgevangen nog voor hij de zachte klik had gehoord toen het over de vloer rolde.


  De deur van de badkamer stond open en Nicholas gebruiktehem als dekking. Er was heel weinig licht, maar de schok, nog groter door de beperkte ruimte, was verschrikkelijk. Hij voelde dat Tomkin overeind sprong en zich omdraaide.


  Saigo was al in het vertrek en bewoog zich op volle snelheid onder dekking van de herrie van de ontploffing. Hij liep rechtstreeks op Tomkin af.


  'Ga bij me vandaan!' riep Tomkin terwijl hij zijn handen verdedigend ophief. Hij besefte dat hij op tien verschillende manieren dood kon zijn voor hij zijn pistool kon pakken om te schieten. 'Hij is daarginds!' Hij wees woedend naar de plaats waar Nicholas stond.


  Saigo zei niets, maar zijn ogen schitterden met een soort koude woede die een huivering van angst door Tomkins dijen deed gaan. Voor het eerst in zijn leven beschouwde hij de komst van de dood als een reële en substantiële kracht. Ik ben al dood, dacht hij, toen hij in Saigo's gezicht iets zag dat geen plaats had op deze wereld. Hij zag de vreselijke glans van licht op de stalen klauwen aan de opgeheven linkerhand die begon aan de uitval naar zijn borst, waar al een vuur brandde.


  Toen in een oogwenk, leek hem, werd de ninja opzij geslagen, over de grond in de richting van de ramen.


  Nicholas, zijn rechterschouder omlaag, rende lichtvoetig achter het zich omdraaiende lichaam aan, zijn katana voor zich in beide handen.


  Saigo viel hals over kop, kwam weer overeind en draaide zich om naar Nicholas. Hij trok zijn eigen katana met zijn linkerhand en maakte een slaande beweging met zijn rechterhand. Nicholas dook en sprong tegelijkertijd. Iets dat niet groter was dan een erwt vloog door de lucht. Het stuitte een keer op de grond vlak voor het bureau. Maar Saigo was enigszins uit balans door zijn gooi en toen het voorwerp opveerde, raakte het de onderkant van het bureaublad en in plaats van erachter te komen, viel het ervoor.


  Door de mini-ontploffing vloog de katana uit Nicholas' greep. Het grootste gedeelte van de voorkant van het bureau werd weggeslagen en er ontstond een gat in de vloerbedekking. Onmiddellijk stortte Saigo zich op Nicholas, die bezig was zich snel te verwijderen van de explosie.


  Uit zijn ooghoek zag Nicholas Saigo komen. Hij was kwetsbaar en hij wist het. Vanuit deze positie was er geen verdedigingvolgens het boekje mogelijk, niet tegen iemand die zo bekwaam was als Saigo. Zijn beslissing werd genomen in een fractie van een seconde. Hij wierp zijn lichaam schuin omhoog en gebruikte zijn handpalmen, armen en schouders om kracht te krijgen en draaiend raakten zijn voetzolen Saigo's vingers toen die zich krulden rond het gevest van zijn katana. Het wapen vloog uit zijn handen.


  Saigo kwam met de klauw op hem af en Nicholas pareerde met zwaardslagen, hij miste maar leidde de aanval af. Toen probeerde Saigo direct de hartslag. Buiten het feit dat die dodelijk was, had die het voordeel om een impasse te doorbreken, een situatie die gunstig zou zijn voor Nicholas vanwege de factor tijd. Elke seconde extra die Saigo hiervoor nodig had, maakte zijn ontsnapping moeilijker.


  Saigo negeerde de slag op zijn sleutelbeen, verbeet de pijn en concentreerde zich op wat hij doen moest. Een deel van hem was verbijsterd door de man-tegen-man-verdediging van Nicholas. Het was gedeeltelijk ninjoetsoe, maar een soort dat hij nooit eerder was tegengekomen. Zou het aka i ninjoetsoe kunnen zijn, dacht hij wild. Dat zou wel kunnen kloppen. Het was ninja tegen ninja. Hij maakte zich los uit de vierhandengreep en was nu klaar. Voor de hartslag. In minder tijd dan het kostte om erover na te denken, zou Nicholas dood zijn, opleiding of geen opleiding. Hij dook omlaag toen een kogel door de lucht vloog. Er was dus nog iemand boven. Hij vervloekte het dat hij zo in beslag was genomen door zijn nieuwe wetenschap over Nicholas. Dat had verhinderd dat hij deze derde man had waargenomen. En waar was die?


  Maar Nicholas had de tettsoei-to op hem toegepast en hij moest zich nu volledig daarop concentreren.


  Met een woeste krachtsinspanning weerde hij Nicholas af en sprong naar de plaats waar zijn katana was gevallen. Nicholas was in een flits achter hem, rekte zijn lichaam helemaal uit en sloeg zijn vingers om Saigo's enkels. Ze vielen samen tegen het tekenbord. Saigo pakte zijn katana. Nog een kogel ketste af van de hoek van het bord, splinters spatten in zijn gezicht, en hij rolde vloekend weg.


  Nicholas richtte zijn aandacht op de arm met het zwaard, op zijn hoede voor de vele shaken die elk moment in zijn gezichtkonden schieten. Hij probeerde onmiddellijk om Saigo uit zijn evenwicht te brengen, want hij had net zoals zijn tegenstander, wist hij, het zachte gezoem van de lift gehoord en als die kwam zouden Croakers mannen geen risico's nemen: de etage zou vol stromen met traangas zodra de deuren opengingen. Saigo wist dat hij bijzonder krap in z'n tijd zat. Een nieuwe factor was toegevoegd waarop hij niet had gerekend. Nicholas had niets meer nodig dan een impasse, terwijl hij, aan de andere kant...


  Hij viel aan met een snelle serie slagen, gericht op de slokdarm van Nicholas, die ze ontweek. Saigo begon zwaar te transpireren. Zijn gedachten stormden door zijn hoofd, maar kwamen telkens op hetzelfde punt terug. Hij zou zich tevreden moeten stellen met één en later een plan maken voor de ander. Er was geen kwestie van keus.


  Hij liet een paar klappen passeren en sloeg dubbel, meer pijn voorwendend dan hij voelde. Zijn rechterhand schoot naar zijn riem en hij pakte nog een klein balletje. Nu moest hij geen fout maken bij het gooien. Hij draaide zijn hoofd een fractie om Tomkins positie te bepalen en toen wist Nicholas het. Op hetzelfde moment dat Saigo het balletje gooide, dook hij op het bureau, bovenop de onbeweeglijke Tomkin net toen hij het kleine ploffende geluid achter zich hoorde. Terwijl hij Tomkin uit de weg duwde, schopte hij de massieve stoel met de hoge rugleuning naar achteren. Ongeveer tegelijkertijd ving hij het geluid van een schot op en iets wat klonk als een donderslag. Hij viel op de grond toen de explosie kwam.


  Het was een hete uitbarsting van groen, wit en geel waarna de schok volgde, de bijna fysieke golf van geluid.


  Nicholas draaide zich op zijn rug en ging zitten.


  'Wat.. .'


  Hij legde zijn hand op Tomkins hoofd en duwde het omlaag.


  'Hou je mond,' gromde hij.


  Hij zag het hoofd van Croaker achter de leuning van de grote bank.


  'Jezus Christus!' Hij ging staan. 'Is het goed met Tomkin?'


  'Ongedeerd,' zei Nicholas. Maar het was wel op het nippertje geweest. Het speet hem erg Saigo te hebben laten gaan. Na zoveel jaren wilde hij alleen maar dood om dood. Maar de beslissing was nog niet gevallen. In een opzicht wist hij dat hij geluk hadgehad. Hij had de ontsteltenis gezien in de ogen van Saigo toen die erachter kwam dat Nicholas een ninja was. Nou, dat vormde enige compensatie, maar het maakte de volgende confrontatie des te gevaarlijker. Vanavond was hij onvoorbereid geweest...


  'Jezus!' zei Croaker weer en Nicholas volgde zijn ongelovige blik. 'Ik was er niet zeker van dat ik het had gezien vlak voor die ontploffing, maar nu ...'


  Waar het derde glaspaneel had gezeten, waren nu alleen nog maar glasscherven.


  'Gek,' zei Croaker terwijl hij zijn .38 in zijn holster stopte. 'Die vent moet gek zijn ... of zelfmoordneigingen hebben.' Hij draai-de zich om toen de metalen deur openvloog en hij beduidde zijn mannen om weg te gaan. 'Beneden,' zei hij tegen een brigadier.


  'Ga maar eens kijken wat er over is van die ellendeling. Laat hem door de politiedokter van het trottoir schrapen.'


  Nicholas was naar het gebroken raam gelopen en tuurde naar buiten. Croaker kwam naast hem staan.


  'Je kunt niet veel zien hier vandaan,' zei hij, 'behalve die zwaailichten van de auto's.'


  Tomkin was achter hen en sloeg zijn kostuum af. Het was geruïneerd, door de ontploffingen.


  Croaker vertrok zonder naar hem te kijken.


  'Nick.' Voor het eerst van zijn leven leek hij moeite met praten te hebben, en zijn benen voelden aan als rubber. 'Is hij weg?'


  Nicholas bleef naar buiten staren en hij kon nu bewegingen zien en lichten die naderden. Ze hadden het lichaam gevonden.


  'Je hebt mijn leven gered.' Tomkin schraapte zijn keel. 'Ik wil je bedanken.'


  Misschien had Nicholas de woorden die hij tegen die ellendeling had gezegd niet gehoord. Hij was zelf gek geweest om hem te vertrouwen. Hij wist heel zeker dat hij zonder de tussenkomst van Nicholas nu dood zou zijn geweest. Hij stond bij Nicholas in de schuld en dat hinderde hem. Hij voelde hoe woede zich een weg omhoog baande en een fractie van een seconde verafschuwde hij zich zelf op precies dezelfde manier als toen hij zich, kleverig en hijgend, had losgemaakt uit het lichaam van zijn dochter jaren geleden.


  Op straat zag Nicholas dat ze het lijk al in een plastic zak hadden gedaan. Hij hield hen tegen voor ze het inlaadden. De politiearts,een blonde vrouw met een roze teint, wierp een blik op Croaker en die knikte.


  'Niet veel over na zo'n val,' zei Croaker met een vreemd gebrek aan emotie.


  Hij had gelijk. Er was,niet veel over van het hoofd van Saigo, zijn gezicht was een brij-achtige massa. Een schouder leek verbrijzeld en de nek maakte een vreemde hoek.


  'De benen zijn net gelei,' zei Croaker alsof hij ervan genoot.


  'Er is geen bot meer in hem dat langer is dan twee centimeter. Nietwaar, dokter?'


  De politiedokter knikte vermoeid. 'Breng het weg,' zei ze. 'Ik heb nog meer werk hier.' Ze draaide zich om en Nicholas kon de optocht van brancards zien die uit de ingewanden van het gebouw kwamen.


  Croakers gezicht was wit en afgetobd toen hij zijn ogen richtte op de slachtoffers.


  'Vier doden, Nick.' Zijn stem kwam krassend. 'Waarvan we zeker zijn. Twee anderen worden nog vermist en nog een paar hebben traangas ingeademd. Jezus, jouw vriend Saigo doodt zoals andere mensen eten.' Hij wreef met zijn vingers over zijn gezicht. 'Ik ben blij dat het allemaal voorbij is. Verdomd blij.'


  'Het spijt me dat het zo moest gaan,' zei Nicholas.


  'Ik weet dat het mijn schuld is.'


  'Daar dacht ik helemaal niet aan. Ik dacht eraan dat hij nu weg is. Ik kan doorgaan met mijn leven. Ik wil Justine zien.'


  'Waarom denk je dat hij sprong?'


  'Hij was een krijgsman. Sterven in de strijd was waar hij voor leefde.'


  'Ik begrijp dat soort filosofie niet.'


  Nicholas haalde zijn schouders op. 'Het doet er niet toe.' Hij keek om zich heen. 'Heb je zijn katana gevonden? Die zou ik graag willen hebben.'


  'Zijn wat?'


  'Het zwaard.'


  'O, dat. Nee. Maar ik geloof ook niet dat ze alles van hem al gevonden hebben. Het moet hier natuurlijk ergens zijn. We vinden het wel.'


  'Ik denk dat het ook niet erg belangrijk is.'


  Croakers blik gleed over de schouder van Nicholas heen. 'Je baas zoekt je, denk ik.'


  Nicholas draaide zich om en glimlachte tegen zijn vriend.


  'Ex-baas bedoel je.'


  Tomkin, zijn kostuum met vegen grijs en zwart, stond bij het open portier van zijn wagen. De chauffeur stond naast hem en hield geduldig het portier open. Sirenes huilden, als om de doden te bejammeren en de nacht leek, waar zij stonden althans, heel helder.


  'Luister,' zei Croaker. 'Voor ik ga, wil ik je vertellen dat ik dat telefoontje heb gehad dat ik verwachtte. Weetje wel, het gaat om die andere vrouw in de flat van Angela Didion op de avond dat ze werd vermoord. Ik weet waar ze is.'


  Nicholas keek naar hem en vervolgens naar Tomkin die stil naast de auto stond te wachten. 'Je bent niet van plan dat los te laten, hè?'


  'Dat kan ik niet. Ik moet hem hierop vastnagelen. Jij moet dat kunnen begrijpen. Het is een erezaak. Als ik het niet doe, zal niemand het kunnen.'


  'Maar ben je zeker van wat je hebt ?'


  Croaker stak een tandestoker in zijn mondhoek. Zijn ogen waren donkere poelen. Zijn gezicht leek gerimpelder dan het twee dagen geleden was, maar misschien kwam dat alleen maar door het harde licht. Hij vertelde Nicholas over het gesprek met Matty the Mouth. 'Jij dacht dat ik alleen maar een grote bek had tegen Tomkin, nietwaar? Matty wist niet wie er nog meer nieuwsgierig was naar die meid, maar ik durf te wedden dat het Frank is. Heb jij hem de laatste tijd gezien? Nee? Waarom vraag je je ex-baas dan niet waar Frank is, okee?'


  'Je weet niets voor je met die vrouw praat, nietwaar?'


  'Dat klopt. Daarom vertrek ik direct naar Key West. Op mijn werk weten ze van niets. Ze denken dat ik achterstallige vakantie ga inhalen.'


  'Ik hoop datje weet wat je je op je hals haalt.'


  De laatste ziekenwagen reed weg, met jankende sirene en een ogenblik baadden ze in de karmozijnrode gloed van zijn draailicht. Toen sloeg hij een hoek om en was weg. De nacht was donker geworden, net zoals wanneer er een onweer op komst is.


  'Dat is een vreemde uitspraak,' zei Croaker, 'speciaal voor jou.'


  'Nick! Kom je?' Tomkins stem zweefde even onwerkelijk als een droom naar hen toe.


  'Een ogenblikje,' riep Nicholas zonder te kijken. Tegen Croaker zei hij: 'Ga je nog naar Gelda voor je weggaat?'


  'Geen tijd. Ik bel haar wel. Trouwens, het nummer dat ze mij heeft gegeven is van gebied 516. Ze zou nooit op tijd komen.' Hij keek even naar zijn voeten. 'Ik wil haai alleen zeggen dat alles nu in orde is. En hé,' toen Nicholas zich omdraaide om weg te gaan,


  'jij moet hetzelfde doen. Justine is waarschijnlijk ziek van bezorgdheid.'


  Toen Tomkin Nicholas aan zag komen, bukte hij zich en stapte in de auto. De chauffeur hield het portier open tot Nicholas instapte, sloot het en liep om de auto heen. Al de nachtgeluiden waren verdwenen in het rustige interieur. De motor gonsde. De air-conditioning stond aan.


  Er waren nog een heleboel activiteiten buiten. Nicholas zag Croaker praten met een vrij jonge agent. Hij schudde zijn hoofd in antwoord op een vraag en wees naar het gebouw.


  'Ik ben dankbaar, Nick,' Tomkin legde zijn arm op de leuning van de achterbank. 'Ik meen het. Kom morgen naar het kantoor voor je cheque. Plus een bonus. Je verdient het.'


  Nicholas zat stil, zijn katana in zijn schede. Hij deed zijn hoofd naar achteren en sloot zijn ogen.


  'En we kunnen praten,' vervolgde Tomkin, 'over een baan voor jou in de zaak.'


  'Ik heb geen belangstelling,' zei Nicholas. 'Maar toch bedankt.'


  'O, ik zou zulke beslissingen niet zo snel nemen.' Zijn stem was iets luchtiger geworden. 'Ik zou je kunnen gebruiken. In een hoge positie. Jij hebt opmerkelijke talenten.' Tomkin zweeg even een tijdje. Zelfs met gesloten ogen wist Nicholas dat hij hem bestudeerde. 'Hoe zou je het vinden om terug te gaan naar Japan?'


  Nicholas deed zijn ogen open en staarde naar de plastic scheidingswand. 'Daar heb ik jou niet voor nodig,' zei hij zacht.


  'Nee,' gaf Tomkin toe. 'Beslist niet. Je zou vanavond op een vliegtuig kunnen stappen en er in tien uur zijn, maar als je met mij ging, zou dat dat betekenen een minimum van, laten we zeggen, een kwart miljoen dollar.'


  Nicholas draaide zijn hoofd en keek Tomkin aan.


  'O, ik ben volmaakt serieus. Het feit dat de ninja gedood is, betekent niet dat mijn problemen daarginds zijn opgelost. In tegendeel. Ik heb een deskundige nodig die...'


  Nicholas stak een hand op. 'Het spijt me, Tomkin.'


  De ander haalde zijn schouders op. 'Nou, denk er in elk geval over na. Er is nu een heleboel tijd.'


  Achter hen zag Nicholas Croaker in zijn auto stappen. Tomkin praatte tegen de chauffeur. 'Laten we naar Third gaan. Ik wil een hapje eten voor we meneer Linnear afzetten.' De wagen begon te rijden, en sorteerde links voor. Nicholas zag Croaker pal achter hen aan komen.


  'Hoe is het met Justine?' vroeg Tomkin.


  Hij is werkelijk de minachting niet waard, dacht Nicholas. Hij wilde naar huis zodat hij haar kon bellen. 'Heb je me laten volgen naar de disco?'


  Tomkin probeerde te lachen. 'Nee, nee, ik wist dat ik dat nooit ongestraft zou kunnen doen. Nee, alleen maar de intuïtie van een vader.'


  Als het niet zo treurig was geweest, was het misschien grappig geweest, bedacht Nicholas. Hij begreep het gewoon niet. 'Het is prima met haar.'


  'Mooi. Daar ben ik blij om.'


  Het licht sprong op groen en ze reden verder. Tomkin schraapte zijn keel. Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich kennelijk. Ze kwamen ter hoogte van de torenflat. De laatste paar agenten stonden op de opgebroken stoep met elkaar te praten.


  'Nick, ik weet datje me niet erg mag, maar toch zou ik je graag een gunst willen vragen.'


  Nicholas zei niets. Hij keek hoe de torenflat voorbij gleed.


  'Ik wil... dat wil zeggen ik wil niet dat Justine van me vervreemdt. Ik heb gedaan ... nou, ik weet niet meer wat ik moet doen en ik dacht dat jij misschien zou kunnen helpen ... om ons bij elkaar te brengen ...'


  Aan deze kant van het gebouw stond het vol vrachtwagens. In het midden van het gebouw was een steiger van metaal en hout ter hoogte van de tweede verdieping, die tot voorbij het trottoir uitstak en gebruikt werd om de reusachtige ruiten op zijn plaats te krijgen.


  'Ik geloof,' zei Nicholas, 'dat dat iets moet zijn tussen jullie tweeën.'


  'Maar je bent er al bij betrokken,' zei Tomkin.


  De wagen reed onder de steiger door.


  Nicholas wendde zich van het raam af om naar Tomkin tekijken. 'Tussen twee haakjes,' zei hij, 'ik heb Frank al een paar dagen niet gezien. Waar is hij?'


  Op dat moment was er een reusachtige klap toen de linkerkant van de voorruit verbrijzeld werd. De chauffeur leek achter het stuur op te springen. Hij sloeg naar achteren met zo'n kracht dat de plastic scheidingswand kraakte. Zijn armen bewogen zich als vleugels en Nicholas hoorde een zacht kreunend geluid als van een kind dat koorts heeft.


  Plotseling scheurde het colbert van de chauffeur en acht centimeter staal ramde zich langs zijn ruggegraat. Bloed spoot als een geiser en een vreselijke stank verspreidde zich in de wagen.


  'O, mijn god! Wat...' Het gezicht van Tomkin was bleek. De wagen bleef in oostelijke richting doorrijden, langs de hoek en over Lexington Avenue.


  Een geweldig tumult kwam van de voorbank, maar de chauffeur schreeuwde niet meer. Iets of iemand werkte zich naar binnen door het grote gat in de voorruit.


  Onbestuurd dwaalde de auto naar links en reed de stoep op tot het de voorkant van een lantaarnpaal ramde die deel uitmaakte van het nieuwe gebouw op de hoek.


  Zwartheid heerste voorin de auto, alsof de nacht er zelf ingekropen was. Nicholas had de katana al in zijn linkerhand. Het had geen zin om hem te trekken in zo'n beperkte ruimte. Naast hem grabbelde Tomkin naar de portierknop, maar die zou niet opengaan. De automatische deursloten konden alleen vanaf de chauffeursplaats bediend worden. Het was een veiligheidsmaatregel geweest. Nu vervloekte Tomkin het. Het lijk van de chauffeur werd opzij gegooid. De stank was overstelpend, het leek alsof er niets anders bestond in de wereld. Iets donkers beukte op de gebarsten scheidingswand en deed hem trillen. Nicholas wachtte tot de derde klap. Toen de vierde kwam, schopte hij tegelijkertijd met zijn beide voeten plat tegen het plastic. De scheidingswand barstte open en Nicholas sprong voor in de wagen.


  Saigo was van de gevel van de torenflat gekomen, zorgvuldig schuivend over de smalle richel waarvan hij het al dode lichaam had gegooid.


  Hij was lang genoeg op zijn plaats gebleven om zich ervan te verzekeren dat zijn bedrog was gelukt, en vervolgens had hij zich langzaam een weg naar beneden gebaand in de schaduw van het gebouw. Zelfs die paar agenten die nog omhoog keken naar de verbrijzelde ruit op de bovenste etage hadden geen spoor van hem gezien.


  Verborgen in de duisternis had hij zwijgend gevloekt. Hij voelde de aanraking van de angst. Nicholas was ook een ninja!


  Het duizelde hem en als in een reflex stak hij nog een ruw, bruin tablet in zijn mond en kauwde erop om het sneller te laten werken.


  Al gauw stroomde het psychedelische middel door zijn lichaam, versneld door de adrenaline die door zijn aderen pompte. Toen begonnen de stemmen in zijn linkeroor en hij stak zijn hand op om de elektronische ontvanger in zijn oor iets te verplaatsen. Hij hoorde Tomkin en Nicholas praten, hoorde Third Avenue en bewoog zich onmiddellijk naar de zuidkant van het gebouw waar hij wist dat de steiger uitstak boven de straat. Toen de wagen langs reed, liet hij zich zo stil en met zo'n opmerkelijk evenwichtsgevoel zakken, dat niemand in de auto er iets van merkte.


  Ineengedoken op het dak haalde hij zijn katana uit de schede, stak hem omlaag en naar binnen door de voorruit terwijl hij schreeuwde in extase toen de auto onder hem huiverde als groot wild dat neergeschoten was.


  Croaker was op het punt geweest om in zuidelijke richting verder te rijden over Park Avenue toen hij dacht dat hij een of andere beweging zag in de buurt van de auto van Tomkin die naar het oosten reed. Vervolgens hoorde hij een geluid. Hij kon het niet thuisbrengen, maar remde niettemin hard en draaide het stuur snel naar links.


  Banden gierden en zijn achterkant slipte. Een lang ogenblik concentreerde hij zich op de bocht. Claxons toeterden en hij vloekte zacht terwijl hij vocht tegen de middelpuntvliedende kracht.


  Toen scheurde hij terug in de richting van de torenflat. Saigo wist dat hij de eerste ogenblikken duidelijk in het nadeel was en hij maakte er gebruik van. Hij dook onder het eerstegeweld van Nicholas' sprong en terwijl hij zich omdraaide, begon hij met de kansetsoe-waza - de ontwrichting - met de punt van zijn linkerelleboog.


  Nicholas, boven Saigo, voelde het gebrek aan weerstand meer dan hij zag en onmiddellijk ging hij in de osae-waza - de immobilisering - en terwijl hij tegelijkertijd Saigo's elleboog pareerde, ging hij in de aanval.


  Een fractie van een seconde had Saigo een kort lemmet vrij. Toen drukte zijn hand omlaag en ze waren verbonden, verenigd door het gewette staal dat een uitbreiding van hen zelfwas. Spieren rimpelden zich over hun gebogen ruggen, zweet stroomde van hen af. Saigo knarste op zijn tanden. Nicholas duwde omlaag.


  Nu was de tijd van hun wanhoop aangebroken. Want ze waren ninja, van ryoe die gezworen vijanden waren. Nicholas ging over op de luchtzeeverandering om de impasse te doorbreken, maar Saigo had dat waarschijnlijk verwacht, want hij pareerde met shime-waza - de drie-vinger-wurging - en overviel Nicholas ermee. Maar door middel van de leverslag, kort wegens de kleine ruimte, wist zijn tegenstander die te pareren. En de hele tijd duwde het lichaam van de chauffeur tegen hen aan terwijl traag stollend bloed hun gezichten en polsen besmeurde. Het lemmet van de tanto was van hem afgewend en Nicholas gebruikte de hoek om Saigo's pols naar achteren te dwingen. Saigo trok zijn rechterknie op en tegelijkertijd begon hij een beweging met zijn rechterhand. Welke was de schijnbeweging?


  Of waren ze het allebei?


  De fractie van de seconde dat hij besliste, werd Nicholas greep op Saigo's linkerpols losser en toen liet hij hem los. De punt van de tanto bewoog onmiddellijk omhoog naar het gezicht van Nicholas. Hij raakte het uiteinde van het heft met het bot van zijn pols en deed hem afwijken.


  Er was alleen maar vernietiging in hun hart, hun geest gaf zijn kracht aan de emotionaliteit van het moment, aangewakkerd door de pompende adrenaline en de hsing-i, de zogenaamde denkbeeldige mentale vuist: dat wil zeggen, de reusachtige wilskracht waarmee hun discipline hen had bezield. Nu gebruikte Nicholas de hartslag om de impasse te doorbreken en Saigo, pijnlijk getroffen en verbaasd, sloeg buitenwaarts en gaf een klap tegen de zijkant van het hoofd van Nicholas.


  Onmiddellijk rolde hij zich omhoog en schoot door het gat van de voorruit. Nicholas volgde en sprong van de motorkap van de wagen op de stoep.


  Hij zag Saigo, helemaal in het zwart, achter de gebogen lantaarnpaal. Hij had de schede van zijn katana weggegooid die hij nu in de eerste positie hield. Hij hoefde Nicholas niet te roepen.


  Uit zijn ooghoek zag Nicholas een auto stilhouden. Croaker stapte uit. Zonder zijn hoofd te draaien, riep Nicholas: 'Laat ons alleen! Kijk naar Tomkin. Hij zit achterin de auto.'


  Toen liep hij op Saigo af.


  Als je een ninja bent, zie je niet alleen met je ogen. Haragei laat je met je hele lichaam zien. Daardoor zag Nicholas, toen hij naar Saigo liep, met zijn ogen de greep van de ander, maar zijn lichaam reageerde al.


  Op tijd trok hij zijn katana om de paar shaken, die Saigo bijna nonchalant naar hem toe had gegooid, te pareren. Ze zoemden weg als boze bijen en vielen kletterend op de stenen treden achter Saigo. Naast hem was een modern gebeeldhouwde fontein waarvan het water met spetterend geweld omlaag viel naar een vijver op het pleintje voor het gebouw.


  Hun katana sloegen tegen elkaar in de vuur-en-stenenslag en deden hen huiveren. Alleen de voortreffelijk gesmede Japanse wapens konden zoveel kracht overleven.


  Saigo leek buiten zich zelf. Zijn pupillen waren zo groot, dat zijn ogen helemaal zwart leken, zo vreemd dat Croaker als aan de grond genageld stond door de hsing-i, die hij bijna als een tastbaar geweld waarnam.


  Saigo viel sterk en snel aan. Zijn kracht leek ontstellend, zelfs voor Nicholas. Hij voelde zich verzwolgen door een soort magnetische stormen die om hem heen draaiden en die dreigden hem volledig te desoriënteren. En hij week terug voor de woeste aanval.


  Hij zag Saigo's lippen langzaam bewegen en merkte dat hij zich afvroeg hoe high hij was, hoeveel van de drug door hem heen stroomde en op welke manier hij daarvan gebruik maakte. Plotseling voelden zijn armen reusachtig zwaar aan. Zijn oogleden knipperden. En er was een wolfachtige grijns op het gezicht van Saigo.


  Nicholas wankelde achteruit en voelde stromend water tegende achterkant van zijn benen. Hij stond in de fontein, maar hoe kon het dat hij was omgedraaid?


  Hij voelde een felle pijn in zijn arm en zag de katana van Saigo besmeurd met bloed en hij wist wat hem overkwam. Het was de koboedera. De toverij die zelfs de meest fanatieken van de kan-akoe na ninja niet zouden gebruiken. Behalve Saigo. De woeste aanval werd weer voortgezet tot ze allebei in het water stonden. Er was overal om hem heen toverij die de nacht karmozijnrood maakte. Het leek of hij zijn benen niet kon voelen en hij wankelde. Zijn vingers waren verdoofd en de greep op zijn katana weifelend. Zijn ademhaling was hijgend. En de hele tijd viel Saigo meedogenloos aan, grijnzend terwijl hij met zijn lippen de koboedera citeerde. Nicholas' voet gleed uit over een gladde plek en hij viel bijna. Hij werd weer geraakt. Bloed vonkte de nacht in. Zijn bloed. Folterende pijn overmande hem en het leek alsof hij geen adem meer kon halen. Het stromende water doordrenkte hem en hij huiverde. Plotseling voelde hij een kristallen helderheid in zich stromen. Een helderheid die de mist die hem omgeven had doordrong.


  Hij dacht aan Moesashi, de zwaardheilige, die meer dan driehonderd jaar geleden in zijn tuin stond. 'Wat is het lichaam van steen?' werd hem gevraagd. Als antwoord riep Moesashi een leerling van hem en verzocht hem zichzelf te doden door zijn buik open te snijden met een mes. Net toen de leerling op het punt stond dat te doen, hield de meester zijn hand tegen en zei:


  'Dit is het lichaam van steen.'


  Nicholas voelde plotseling dat er diep in hem iets verborgen lag; iets dat lag te wachten en waarvan hij niet precies wist wat het was. Hij trok het omhoog met al zijn kracht en zoals Moesashi geschreven had, niets kon hem nu raken, de katana van Saigo niet en zelfs niet de koboedera.


  In een flitsende beweging ging Nicholas met zijn katana van links naar rechts. Geschokt hief Saigo zijn eigen zwaard op, zijn ogen groot en starend.


  Bloed spoot alle kanten op en Saigo's borst welfde zich naar achteren, zijn lippen weggetrokken van zijn tanden in een grijns.


  Water spatte op terwijl ze zich allebei inspanden om hun evenwicht te bewaren. Voor Saigo, wiens huid, vlees en zelfsborstbeen doorkliefd was, was het een herculische taak. Zijn katana hing in zijn machteloze linkerhand, waarvan de vingers krampachtig bewogen terwijl ze probeerden te doen wat hun vernielde zenuwen ze niet meer wilden laten doen. Hij zwenkte heen en weer als een dronkaard. Hij greep naar de bovenkant van zijn borst, vlakbij zijn schouderblad, maar Nicholas gebruikte de punt van zijn katana om de dodelijke shoeriken die hij had gepakt weg te slaan.


  Kreunend hield Saigo zich vast aan het heft van zijn katana die hij nu gebruikte als een wandelstok om zich te ondersteunen. Zonder hulp ervan zou hij ineen gezakt zijn als een oude man.


  'Dood me nu.' Zijn stem was een hard gereutel boven het rusteloze geklater van het water. 'Maar niet voor ik je vertel, neef, wat ik je al jaren wil vertellen.' Zijn schouder vertrok zich. 'Kom dichterbij.' Zijn stem kraste en werd zachter. 'Kom dichterbij. We kunnen je niet van je triomf laten genieten, o nee!'


  Nicholas deed een pas naar hem toe. Zijn borst en buik waren besmeurd met bloed en onder vocht, afkomstig uit zijn organen. Nicholas voelde de pijn als een dof geklop in zijn arm waar Saigo hem had geraakt.


  'Je had me moeten raken toen je kon,' zei hij. 'Je geest was niet vastberaden, de koboedera verteerde je en je hebt me in plaats daarvan een jaap gegeven. Je ziet wat één houw kan doen.'


  Saigo wankelde. 'Wat zegje daar, neef? Kom nog wat dichterbij want ik kan je niet horen.' Hij vertrok zijn gezicht van de pijn, een snelle passerende wolk, en toen was het weg, verborgen achter alle lagen die beiden hadden opgebouwd. Dit was misschien meer dan iets anders wat Japan onderscheidde van de rest van de wereld, dit stukje harde, onverzaagde steen tussen alle lagen van gedistilleerde plicht en kinderlijke liefde. Nicholas wilde nu slapen. Zijn lichaam had afgerekend met de shock en terwijl de pijn wat afnam, werd hij kalmer. Een soort traagheid...


  'Jij denkt dat je hebt gewonnen, maar dat heb je niet,' bracht Saigo er hijgend uit. Een straaltje bloed druppelde uit zijn mondhoek. Zijn tong likte eraan, als om het te proeven. 'Ik zie dat ik er maar beter mee door moest gaan ... maar wil je niet een stap dichterbij komen, neef, zodat ik niet hoef te schreeuwen?


  Goed.' Zijn ogen brandden kil. 'Jij denkt dat Yoekio in leven is, ergens het leven leidt van een getrouwde vrouw misschien, en zonu en dan aan vroeger met jou denkt. Maar, o nee, dat is niet zo!'


  Hij begon aan een lach die eindigde in een rauw gehoest. Hij schraapte zijn keel en spuugde roze. Hij keek in Nicholas' ogen terwijl hij zei: 'Ze ligt op de bodem van de Straat van Shimonoseki, neef, precies daar waar ik haar erin heb gegooid. Ze hield van je, weetje. Met elke ademtocht, met elk woord dat ze zei. O, ik kon haar bedwelmen zoals ik die avond met jou heb gedaan en dan vergat ze jou een tijdje. Maar elke keer kwam ze weer bij en dan was het weer zoals daarvoor.


  Ten slotte werd ik er gek van. Ze was de enige vrouw, de enige... voor mij en zonder haar waren het alleen maar mannen en meer mannen en nog meer...' Zijn ogen schitterden als kolen, rood omrand en waanzinnig. Het stroompje bloed was dikker geworden.


  'Jij hebt me ertoe gebracht haar te doden, Nicholas,' zei hij in een plotselinge beschuldiging. 'Als ze niet van jou had gehouden


  'Als het leven niet was zoals het was ...' zei Nicholas wrang. Zijn armen waren al in beweging en de katana was een halve maan van levend licht, alsof hij de ware boodschapper van de Heer was, snorrend als een levend iets door de warme, vochtige lucht.


  In een fraaie boog vloog Saigo's hoofd omhoog, een karmozijnrode sliert als de staart van een komeet er achteraan. Over de rand ging het, stuiterend over de witte treden, de verloren bal van een kind, en kwam ten slotte onderaan de waterval tot stilstand: op de negende trede van boven.


  '... maar zo is het nu eenmaal,' zei Nicholas, de zin afmakend. Natuurlijk wilde Croaker, toen het allemaal voorbij was, precies weten hoe hij het gedaan had, dus liet hij Nicholas naar de morgue komen om naar het lijk te kijken.


  'Ik kan er godverdomme niks van maken,' zei hij. 'Christus-tepaard, we zouden het nooit geweten hebben.'


  Nicholas keek neer op het gehavende en gebroken lichaam. Het was een Japanner, van dezelfde lengte en met hetzelfde gewicht als Saigo.


  Een uitputtende lijkschouwing zou het verschil in spierstelsel natuurlijk aan het licht brengen. Deze man kon niet zo getraind zijn als Saigo was geweest.


  Nicholas stak zijn hand uit, draaide het hoofd opzij en tuurde naar de hals. Hij raakte de zijkant met zijn vingers aan. 'Daar,'


  zei hij.


  'Wat?' Croaker keek naar de plek. 'Zijn nek is gebroken. Nou en? Gebeurt altijd in een val.'


  'Nee, Lew. Het is de manier waarop de nek is gebroken. Ik heb dat eerder gezien, jaren geleden. De botten zijn doorkliefd alsof iemand een chirurgisch ontleedmes heeft gebruikt. Geen val kan dat doen. Het is koppo, Lew. Een ninja-techniek.'


  'Jezus,' zei Croaker. 'Hij heeft een man vermoord alleen maar om ons te belazeren.'


  Hij luisterde, met niets dan de hordeur tussen hem en de koelte van de avond, naar de stilte. Naar de golven die zuchtten als ze zich verhieven, krulden en weer vielen.


  Hij dacht aan Japan. Aan de kolonel, aan Cheong, aan Saigo, en vooral aan Yoekio.


  Allemaal op hun rechtmatige plaats nu, de wraak genomen. De woede die hem had vervuld toen Saigo het hem had verteld, was nu als de gloeiende as van gisteren. Hij herinnerde zich zijn droom en de vrouw zonder gezicht was niet langer zonder gezicht. Nu pas ging hij Yoekio's offer begrijpen. Ze had, op bijna elk tijdstip, Saigo kunnen ontvluchten en waar denk je dat ze heen gegaan zou zijn? Waar ze wilde zijn, aan zijn zijde. En Foekashigi had gezegd: Je had het toen nog niet aangekund. Hij zou je vernietigd hebben... Door bij Saigo te blijven, wist Yoekio dat ze een deel van zijn grote woede in toom hield. Ze heeft haar leven voor mij gegeven. Migawari ni tatsoe. Waarom huilt u zo bitter, mevrouw? Wat voor kwaad is u overkomen?


  Een uiterst oneervolle dood, meneer, en tot die is gewroken, moet mijn geest hier ronddwalen.


  Maar niet meer.


  Hij voelde Justine stil achter zich naar hem toekomen en een grote vredigheid kwam over hem. Een warme wind blies door zijn ziel en hij sloot zijn ogen toen hij haar armen om zich heen voelde en haar lippen de contouren van zijn wang volgden.


  'Is het goed met jou?'


  'Ja. Ja.' Ze bewogen samen als twee bladeren aan een tak. 'De zee is nu zo blauw. Blauwer dan de lucht.'


  'Omdat de lucht erin weerspiegeld wordt.'


  'Dat is de artiest in jou. Jij ziet in kleuren.'


  'Maar jij ziet het ook, nietwaar?'


  'Nu je erop gewezen hebt, ja.'


  Ze legde haar wang tegen zijn schouder. 'Ik mis dokter Deerforth.'


  'Ik ook.' Hij keek naar de zee. 'Zijn dochters zullen wel gauw hier zijn.'


  'Saigo moet op de Gin Lane zijn geweest op zoek naar vader, maar waarom heeft hij Deerforth gedood?'


  'Ik weet het niet,' zei Nicholas zacht. 'Misschien zag hij hem en werd achterdochtig.' Maar zijn gedachten waren ver weg. Na een tijdje maakten ze samen het eten klaar en aten het buiten op, op zijn veranda.


  Een paartje wandelde hand in hand, en een Ierse setter rende voor hen uit, blij tegen hen blaffend.


  'Wil je nu teruggaan?' vroeg ze, haar hand in de zijne. 'Naar Japan?'


  Hij keek haar aan en glimlachte. Hij dacht na over het aanbod van haar vader. 'Ik geloof het niet.' Hij ging achteruit in zijn stoel zitten die een beetje kraakte, een bemoedigend geluid. 'O, eens misschien ... dan gaan we samen, net als toeristen.'


  'Jij zou daar nooit een toerist kunnen zijn.'


  'Ik zou het kunnen proberen.'


  Justine begon te giechelen.


  'Wat is er?' Hij glimlachte zoals je soms doet in afwachting van een grappig verhaal.


  'Ik dacht er net aan hoe je mij die avond uit de disco kwam halen.' Haar gezicht werd plotseling ernstig. 'Ik wou datje me het verteld had,' fluisterde ze, 'alles.'


  'Ik vond het niet nodig om je bang te maken.'


  'Ik zou alleen bang geweest zijn voor jou.'


  Hij ging staan, zijn handen in zijn zakken, een heel westerse houding.


  'Het is nu allemaal voorbij, nietwaar?' Ze keek naar hem omhoog zodat het laatste licht, weerspiegeld door het water, haar huid deed gloeien.


  'Ja,' zei hij terwijl hij over zijn verbonden arm wreef. 'Het is nu allemaal voorbij.'


  Hij lag op zijn zij, half dromend, toen Justine uit de badkamerkwam. Ze deed het licht uit en het leek hem alsof de maan achter de horizon was verdwenen.


  Hij voelde haar in bed komen, haar kussen verplaatsen, vervolgens de warmte van haar lichaam dicht tegen hem: haar ruggegraat, de zachte curve van haar billen, haar knieën tegen zijn dijen. Elektriciteit leek van de een naar de ander te stromen. Hij dacht aan Yoekio toen de uitputting toenam en zich verspreidde over zijn ledematen, beginnend bij zijn borst. Hij wist nu dat zijn angst hetzelfde was als zijn liefde voor haar. Haar zuivere natuurlijke sensualiteit had hem tot haar aangetrokken, had hem voortdurend opgewonden als hij bij haar was. Maar hij was ongenegen, en dus bang, om te erkennen dat er van hem ook iets dergelijks uitging. Dat Yoekio dat uit hem had kunnen krijgen, had hij heerlijk gevonden, maar hij was er eveneens bang voor geweest.


  Het maakte hem heel bedroefd dat hij al deze jaren met een leugen had moeten leven, omdat hij gedacht had dat zij hem had bedrogen. Maar nu wist hij wel beter: ze had van hem gehouden zoals hij van haar had gehouden. Ze was niet meer, maar de herinnering aan haar zou blijven. Hij zou voor haar doen wat hij voor zijn ouders deed, wierook aansteken en bidden. Justine bewoog zich naast hem en hij ging op zijn rug liggen. Haar rechterarm was onder haar hoofd, de hand tot de pols begraven onder het verkreukelde kussen. Hij hoorde haar zachte, gelijkmatige ademhaling...


  In het hoge huis, gevuld met stroken helder goudkleurig zonlicht en diepe schaduwen die schuin over de kale houten vloer vielen, ontmoette Nicholas So-Peng. Hij leek helemaal niet ouder te zijn geworden sinds de tijd dat de kolonel en Cheong hem hadden bezocht. Groot en mager, met heldere zwarte ogen en lange handen, lange nagels die kletterend tegen elkaar aankwamen, stond hij in het midden van de gewelfde kamer en bekeek Nicholas van top tot teen.


  'Je hebt een mooi cadeau voor me meegebracht. Ik ben heel dankbaar.'


  Nicholas keek om zich heen en zag niets. Alleen hij en SoPeng. Hij begreep het niet.


  'Waar ben ik?'


  'Ergens,' zei de oude man, 'ten oosten van de maan, ten oosten van de zon.'


  'Ik herinner me niet hoe ik hier gekomen ben.' Nicholas voelde dat de paniek hem overmande. 'Ik zal de weg terug nooit meer kunnen vinden.'


  So-Peng glimlachte en zijn nagels tikten tegen elkaar, het geluid van cicaden in de middag. 'Je bent hier eens gekomen. Je zult de weg weer vinden.'


  En toen was Nicholas alleen in het hoge huis en staarde naar zich zelf in een lange spiegel.


  Daglicht, zacht en bleek, maakte hem wakker toen het door het slaapkamerraam kwam. Justine sliep nog. Hij tilde het dek voorzichtig op en stapte uit bed.


  Hij waste en kleedde zich stil, en liep door de gang naar de keuken om voor zich zelf een kop groene thee te maken. Hij draaide de gestampte bladeren rond tot ze waren opgelost. Hij nam een slok, heel langzaam, en genoot van de bittere smaak. Toen liep hij naar de zitkamer. Hij draaide het licht van het aquarium aan en voedde de bewoners.


  Het was een opmerkelijk heldere dag. Hij deed de deur open en liet alleen de hordeur gesloten tegen de insekten. De wind waaide naar binnen vanaf de zee, geurig en vochtig.


  Justine droomde van een man wiens gezicht een en al mond leek. Het was een liploze mond, zwart en dreigend. Die schreeuwde tegen haar, telkens weer, de stem slechts een fluistering, iedere fluistering een geseling die haar hart pijn deed. Ze probeerde samenhangend te denken, maar de schreeuwende mond bracht haar in de war en ze lag daar machteloos. De woorden die de mond tegen haar schreeuwde, stroomden op haar neer als harde regen, en deden haar geest pijn. Ze duwde haar handen tegen haar oren om het vreselijke geluid buiten te sluiten. Maar het ging door en door.


  De enige manier om de mond te laten stoppen, was doen wat hij zei.


  Nu wilde ze wakker worden. Of ze wilde niet. Ze wist het niet. Ze begon te huilen. In haar droom? Of echt? Wat wilde ze doen?


  Wakker worden? Of doorgaan met slapen? Ze was doodsbang en elk moment dat ze bleef slapen, werd de angst groter. Ze begon te vechten. Ze voelde staal op haar handpalmen. Toen schoten haar ogen open.


  Nicholas zat op zijn knieën, met zijn gezicht naar de ramen: het water en de dageraad, toen Justine de kamer binnenkwam. Zijn ogen waren dicht, de kop groene thee dampend voor zich. Zijn geest was ver weg, draaide al hoog in de heldere lucht, en strekte zich uit naar de hoge wolken.


  Justine, met wijdopen ogen met een kil vuur erin, sloop stilletjes langs het borrelende aquarium. Haar lichtgele nachtjapon zwaaide om haar heen alsof ze in de mist liep.


  Ze draaide zich om, stak haar beide handen omhoog en haalde de katana uit de schede die vlak onder de dai-katana van Nicholas hing. Die laatste had ze liever willen nemen, maar ze kon er net niet bij.


  Nu draait ze zich om, een andere gedaante. Haar ogen zijn niet haar eigen ogen. De kleur is veranderd en de karmozijnrode vlekken zijn verborgen door de nieuwe zwartheid van de irissen. Haar gezicht, vervuld van een mengsel van afgrijzen en vrolijkheid, is niet meer vrouwelijk. Ze schudt haar hoofd als haar zicht beneveld wordt. Kleuren lijken vreemd. Vormen hebben verschillende afmetingen. Haar longen werken als een blaasbalg en ze verschrompelt inwendig terwijl ze huilt en huivert.


  Maar haar handen zijn rustig en beheerst als ze deze om het leren gevest van de katana slaat en het gewicht en het evenwicht ervan voelt.


  Nu worden haar blote voeten langzaam verplaatst, nauwkeurig, terwijl ze toeloopt op de gespierde rug voor in het vertrek. Nu is ze zo dichtbij, dat het lijkt alsof haar raspende adem zijn huid moet beroeren. Haar armen zijn hoog boven haar hoofd opgeheven voor de ene dodelijke slag. Een ogenblik en het is allemaal voorbij: het afstrijken van een lucifer in het donker, het verschil tussen leven en dood.


  De punt van de katana begint te trillen als de dodende energie wordt opgebouwd. Je kunt de kiai in deze situatie niet gebruiken


  - de geweldige schreeuw die zoveel energie losmaakt. Hoe weet ze dit, vraagt ze zich af. Je moet de kracht omhoog trekken vanuit de onderbuik - meer, meer, de spieren zijn zo zwak. En op dat ogenblik, als de katana begint aan zijn dodelijke afdaling, begint haar kern, ten slotte ziende, zich te verzetten. Nee! schreeuwde ze tegen zich zelf. Nee, nee, nee!


  Maar het lemmet was al in beweging en doorkliefde de luchtterwijl het omlaag en omlaag vloog en wanhopig wist ze dat het veel te laat was.


  Nicholas' geest, hoog in de lucht, zag onder zich het continent Azië, uitgestrekt als een reusachtige tijger die gaapte in de vroege ochtend en zich net begint te bewegen. Maar het was een Azië uit een andere tijd, voor de komst van de industrialisatie, de revolutie in China, de verwoesting van Vietnam en Cambodja. De lucht was als wierook.


  Nicholas werd zich op hetzelfde moment bewust van de aanwezigheid van Justine en de katana. Als hij niet zo ver weg was geweest, zou haragei de bedoeling al veel eerder hebben opgepikt. Maar hij was ontspannen en het was hem ontgaan. Maar dat laatste moment had hij de donderslag gehoord en hij draaide zich al om toen de katana op hem afkwam. Er was natuurlijk geen tijd om na te denken. Als hij ook maar een fractie van een seconde had gewacht, zou hij dood geweest zijn.


  Er zijn verschillende methodes om een gevecht te winnen zonder zwaard. De methode die hij het beste kende, was het loslaten van het gevest en die gebruikte hij nu door instinctief zijn armen op te heffen, gekruist vlak bij de polsen, zodat hij binnen de boog van het lemmet kwam. Hij sloeg Justines onder-armen omhoog. Hij stond overeind en ze kwam naar hem toe met een horizontale houw van links naar rechts. Toen wist hij wat er gebeurd was. Met een oorverdovende kreet stak hij zijn linkerbeen uit, gebogen bij de knie, en sloeg zijn rechterarm over zijn linker om een klap op haar vuisten te geven met zijn vlakke hand. Hij stampte, waardoor zij schrok, en concentreerde zich op de katana. Halverwege besefte hij dat de klap die hij wilde gaan toebrengen de botten in haar polsen zou verbrijzelen en in plaats daarvan pakte hij ze vast, wrong ze naar achteren, de rechter over de linker, tot ze het uitschreeuwde en het zwaard op de grond kletterde.


  Haar knie kwam omhoog en raakte hem in zijn maag. In een reflexbeweging boog hij voorover en ze beukte met allebei haar vuisten op zijn rug.


  De lucht ontsnapte met een sissend geluid uit zijn longen en terwijl hij viel, gebruikte hij zijn onderarmen om haar mee teslepen. Ze viel zwaar half op hem en begon onmiddellijk van zich af te slaan.


  Nicholas stak zijn hand omhoog door de regen van slagen en raakte de zijkant van haar hals aan. Iets schreeuwde. Het kwam uit haar wijd geopende mond, het gebruikte haar stembanden, maar ze had nooit dat geluid alleen kunnen maken. Haar vreemde, zwarte ogen schoten omhoog in hun kassen tot alleen het wit zichtbaar was en toen gleden de oogleden omlaag en ze zakte bewusteloos op hem neer, het lange haar bedekte half het glinsterende stalen lemmet van de katana. Het was die tweede slag geweest. Van links naar rechts. Justine was rechts en zou van rechts naar links hebben geslagen. Het was niet Justine die het lemmet hanteerde. In elk geval zou ze niet in staat zijn geweest om zo goed met de katana om te gaan. Saiminjoetsoe - de kunst van de ninja-hypnose - was een van de specialiteiten die hij vele jaren geleden had geleerd. Hij was meer dan vier uur met haar bezig: het ongedaan maken van de hypnose was veel moeilijker. Hij gebruikte alles wat hem geleerd was om de demon uit te drijven die in haar was geplant. Ze dropen allebei van het zweet. Hij werkte door totdat haar lichaam ten slotte huiverde in zijn armen en ze een hevige, geschrokken kreet gaf.


  Binnen enkele ogenblikken was ze diep in slaap. Maar hij wilde geen afstand van haar doen, en hield haar vast, beschermend in zijn armen en op zijn schoot. Hij liet haar tijdens die lange, hete dag maar een keer alleen om naar het toilet te gaan en een handdoek nat te maken met koud water zodat hij die op haar voorhoofd kon leggen.


  Bijna al die tijd staarde hij naar haar gezicht, waarvan de trekken een beetje anders waren dan voorheen.


  Na drie dagen was ze volledig hersteld. Ze had het grootste gedeelte van de tijd geslapen, zoals je doet wanneer je vecht met een ernstige ziekte.


  Al die tijd gaf Nicholas haar te eten en waste haar, en het kon hem helemaal niet schelen. Hij zat uren achtereen op de veranda naar de zee te staren, over de hoofden van de baders en de zonaanbidders heen, alsof die niet bestonden. En hij bleef waar hij was, hij wilde haar geen seconde alleen laten.


  En toen die derde dag aanbrak en ze haar ogen opende die weer volmaakt helder waren, inclusief de kleine scharlakenrode vlekjes, sloeg hij zijn armen om haar heen en kuste haar. Pas nadat hij het ontbijt voor hen had klaargemaakt en zij de krant uit de bus had gehaald, vertelde hij haar wat er was gebeurd.


  Hij vertelde haar alles omdat dit iets was dat ze moest weten. Ze moest begrijpen dat ze de kracht en de moed had gehad om er los van te komen. Hij had het alleen nooit klaargespeeld. Ze had zich vanaf het begin tegen de koboedera verzet.


  'Ik ben nu sterk.' Ze begon te lachen. 'Even sterk als jij.'


  'In zeker opzicht,' zei hij, ernstiger dan zij, 'ja.'


  Ze huiverde. 'Je moet wel wennen aan zo'n kracht.'


  Zij las de krant terwijl hij afwaste en het zachte gekletter van de borden in de gootsteen gaf haar een gezellig en warm gevoel.


  'Zullen we straks naar het strand gaan?' vroeg ze.


  'Prima. De zomer is al bijna voorbij. We moeten er zoveel mogelijk uithalen de laatste dagen hier. Trouwens,' hij droogde zijn handen af, 'er zijn een paar mensen in de stad die je moet leren kennen ...'


  'Nick...' Ze keek op van de krant.


  Hij liep naar haar toe. 'Waarom kijkje zo?' Hij kuste haar.


  'Kijk eens hier.' Ze duwde de opgevouwen krant naar hem toe. Hij pakte hem en maakte zijn blik los van haar bezorgde gezicht.


  'Ik moet Gelda bellen,' zei ze als vanuit de verte.


  'Politieman dodelijk verongelukt,' las hij. 'Key West Florida. Inspecteur Lewis Croaker van de Newyorkse recherche is gisteren dood aangetroffen in een huurauto, aldus een zegsman van de politie van Monroe County. De auto is blijkbaar met hoge snelheid van de weg geraakt, tien kilometer ten oosten van Key West. De auto rolde vervolgens van de dijk en vloog in brand. Zware regenval en sterke wind, die dit gebied al anderhalve dag teisteren, kunnen hebben bijgedragen tot het ongeluk, aldus de zegsman.


  Inspecteur Croaker, 43, was blijkbaar in Key West op vakantie. Volgens hoofdinspecteur Michael C. Finnigan, Croakers onmiddellijke superieur...'


  Maar Nicholas was al opgehouden met lezen. Hij voelde zijn hart bonken in zijn borst, een hol gedreun. Zijn zicht werdnevelig en hij leek zich niet bewust van het feit dat de krant in stukken werd gescheurd door zijn opeengeklemde vingers.


  'Nicholas ...' Justine stond naast hem, met gekruiste armen, haar handen onmachtig op haar ellebogen. 'Ik kan het niet geloven.'


  Maar hij kon het wel, met dat typische Aziatische vermogen om gebeurtenissen te accepteren zoals ze zich ontwikkelde. Karma, dacht hij woest. Maar Croakers dood was als een mes dat in zijn ingewanden was gestoken, een soort ziedende pijn die niet zou verdwijnen.


  Toen herinnerde hij zich waarom Croaker naar Key West was gegaan. Hij las het artikel nog eens over. Op vakantie, inderdaad. Alsof Croakers kami zich vlakbij hem bevond, hoorde hij weer: Hij is een moordenaar, Nick. Als ik ooit nog maar enige twijfels had over Tomkins medeplichtigheid in de zaak Angela Didion, verdwenen die met dat bevel om er officieel een punt achter te zetten. Hij is een haai, man. Je moest het maar onder ogen zien. De confrontaties tussen Tomkin en Croaker waren opzettelijk geweest. Croaker had Tomkin van zijn stuk willen brengen, hem misschien willen provoceren om een onbezonnen zet te doen. Nu was het gekomen, het gefluister over de galg. En Frank, Tomkins voornaamste lijfwacht, was verschillende dagen weg geweest, wie wist waarheen?


  Ik moet hem hierop vastnagelen, want het is een erezaak. Elk herinnerd woord een draai met het mes. Als ik het niet doe, zal niemand het kunnen.


  Hij stond op en liep naar de telefoon, zijn geest plotseling heel helder, en hij draaide een nummer. Zijn hele lichaam leek pijn te doen alsof hij net een pak slaag had gekregen. Het was niet eerlijk dat dit hem moest overkomen.


  Opoffering en wraak, de hoekstenen van de Japanse geschiedenis, zouden ook zijn leven beheersen. Dat was Itami's laatste boodschap voor hem geweest, hoewel hij die toen niet volledig had begrepen.


  De dood van Croaker maakte het allemaal heel duidelijk. Een citaat dat aan leyasoe Tokoegawa werd toegeschreven, vloog door zijn hoofd en hij wist wat hij moest doen.


  'Wat is er?' vroeg Justine aan hem. Haar stem was onduidelijk. Hij legde zijn vinger op zijn lippen en zei in de telefoon: 'Is hij er? Met Nicholas Linnear.' Hij wachtte even. Justine kwamachter hem staan en sloeg haar armen om hem heen. Frank nam op. Dus hij was teruggekomen. Klootzak. Maar zijn stem was beheerst toen hij zei: 'Een prettige vakantie gehad?


  Ja. Jammer datje alle opwinding hebt gemist.' Hij voelde de druk van haar borsten tegen zijn rug. Hij sloeg een arm om haar heen.


  'Jawel. Volgende keer dat ik je zie, zal ik het je vertellen.' En hij dacht: dat zou wel eens heel wat eerder kunnen zijn dan je denkt. Frank zei dat hij even moest wachten.


  'Hallo,' zei hij. 'Ik heb nagedacht over je aanbod. Ja. Ja, ik weet wat ik toen gezegd heb.' Justine, zo dicht tegen hem aan, voelde de spanning door hem heenstromen en verbaasde zich over het verschil tussen zijn woorden en zijn gevoelens. 'Maar de situatie is ... enigszins veranderd. Ik heb er weer over nagedacht. Ja. Dat dacht ik wel.' O, leyasoe! Ik zal laten zien dat je gelijk hebt! 'Zeg maar wanneer.' Zijn knokkels werden wit onder zijn greep. 'Ja. Ik heb het net gelezen in de krant. Zeker. Een vriend. Ik heb hem een beetje leren kennen.' Justine, die een toenemende woede voelde, drukte zich nog steviger tegen hem aan alsof haar aanwezigheid hem op een of andere manier zou kunnen vertederen. Nicholas, die voelde hoe haar warmte in hem sijpelde, wist dat hij heel gauw - zeker voor zij naar het strand gingen - met haar zou willen vrijen, het nodig had, zelfs terwijl hij treurde over zijn vriend. Misschien wel daarom. Hij keerde nu naar het leven terug en zij ook.


  'Over een week?' zei hij. 'Nee, ik geloof niet dat dat een probleem zal zijn. Je zult me alleen op de hoogte moeten brengen van alle bijzonderheden. Maar zelfs dat... nou, we kunnen die bespreken in het vliegtuig, nietwaar? Ja, ja.' Hij luisterde nog even, zijn gedachten ver weg. 'Tot dan.'


  Hij was nu een met leyasoe, met diens woorden: Om je vijand te leren kennen, moet je eerst zijn vriend worden. Hij peurde nu alle warmte die hij kon uit Justine. Omdat hij koud was geworden van het besef dat Frank er door Tomkin op uit gestuurd was om de vrouw in Key West te zoeken. En Croaker was gedood in Key West. Moord. Het woord weergalmde in zijn hoofd. Hij legde de hoorn op de haak.


  En als je zijn vriend bent geworden, verdwijnen zijn verdedi- gingsmiddelen. Dan kun je de meest passende methode kiezen voor zijn overlijden.
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