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			***

			Een toevallige ontdekking

			Toen ik in 1972 aan mijn medicijnenstudie begon, was ik al beroemd door het onderzoek dat ik naar bijna-doodervaringen had gedaan. Hoewel ik nog niet over die ervaringen had geschreven, had ik inmiddels zoveel lezingen over mijn bevindingen gehouden dat ik als eerstejaarsstudent al behoorlijk bekend was.

			Ik heb de dood niet ‘uitgevonden’, zoals sommige mensen weleens plagend tegen me zeggen. Wat ik wel heb gedaan, is dat ik de ervaringen van een aantal mensen die bijna waren gestorven heb bekeken, waarbij ik het stervensproces in afzonderlijke onderdelen heb uitgesplitst. Die combinatie van al die of een paar van die elementen noemde ik ‘een bijna-doodervaring’.

			Ik stond versteld van wat ik daarbij ontdekte, en toen ik mijn bevindingen later in het boek Leven na dit leven opschreef, was de rest van de wereld al even verbluft. Ik kwam erachter dat stervenden door een tunnel gingen, op weg naar het licht. In dat licht ontmoetten ze vaak andere spirituele wezens, die hun overgang naar de dood vergemakkelijkten. Vaak waren die spirituele wezens overleden familieleden. Soms waren het wezens die door degenen in kwestie werden omschreven als God of Jezus. Het kwam regelmatig voor dat mensen later vertelden dat ze met Jezus hadden gepraat, of dat ze van God hadden gehoord dat het hun tijd nog niet was.

			Talloze deelnemers aan het onderzoek vertelden dat ze waren uitgetreden en dat ze neerkeken op hun eigen lichaam en zagen dat de artsen en verpleegkundigen heldendaden verrichtten om hun leven te redden. Veel van de mensen die ik sprak, hadden het over een soort terugblik op hun eigen leven, waarbij ze hun leven opnieuw ‘beleefden’, soms vergezeld van commentaar van een hoger wezen.

			Stuk voor stuk wilden deze mensen bijna nooit terug naar dat fysieke lichaam, maar als dat dan wel gebeurde, voelden ze heel sterk dat ze een hoger doel hadden: de overtuiging dat hen voor ze naar de spirituele wereld konden vertrekken, hier op aarde nog iets te doen stond.

			Het waren ervaringen en verhalen die niet in medische vakboeken stonden en daarom waren er mensen die meenden dat mijn onderzoek en het boek dat erop volgde me ernstig in de problemen zouden brengen. Door als medicijnenstudent iets te bestuderen wat je als spiritueel of zelfs religieus zou kunnen betitelen, stelde ik mezelf open voor alle vooroordelen die er binnen de wetenschap over dat soort kwesties bestaan. Al sinds de mens over zijn eigen sterfelijkheid is gaan nadenken, zijn er openlijke voorbeelden van bijna-doodervaringen geweest. Toch pleegde je zowat heiligschennis als je daar onderzoek naar deed, waardoor de wetenschappelijke wereld me de rug toe zou keren.

			Dat dachten althans een paar van mijn beste vrienden.

			Zelf was ik eerlijk gezegd niet zo bezig met de vraag of ik wel geaccepteerd zou worden door de universiteitsmedewerkers. Net als zoveel mensen, onder wie ook artsen, had ik inmiddels veel gehoord en gelezen over bovennatuurlijke gebeurtenissen die zich voordeden op het moment dat iemand overleed. Ik was daar zowel via boeken als uit eigen ervaring mee bekend en had als filosofiestudent en later als vakdocent veel over het hiernamaals gelezen, waaronder de dingen die Plato daarover schrijft. En niet te vergeten de beschrijving van ons spirituele lichaam in de Bijbel, met name Paulus’ eerste brief aan de Korintiërs, waarin hij schrijft: ‘Wanneer er een aards lichaam is, is er ook een geestelijk lichaam... Ik zal u een geheim onthullen: wij zullen niet allemaal eerst sterven – toch zullen wij allemaal veranderd worden.’

			Ook in grote literaire werken zie je elementen van bijna-doodervaringen terug. Denk aan Scrooges onprettige terugblik op zijn leven, in A Christmas Carol van Charles Dickens, of Ernest Hemingways uittreedervaring tijdens de oorlog in Voor wie de klok luidt.

			En dan heb je natuurlijk nog de verhalen die je van vrienden en familie hoort. Zo heb ik een neef, Ronnie, die tijdens een operatie bijna was overleden. Hij vertelde dat hij naar een hemelse plek was geweest, waar een wezen van licht hem had verteld dat, als hij een bepaalde grens zou overgaan, hij niet zou terugkeren in zijn stoffelijke lichaam. Ronnie zei dat hij zich toen had omgedraaid en zo hard als hij kon naar zijn eigen lichaam was teruggerend. Of het verhaal van George Ritchie, een arts uit Charlottesville in Virginia, die in een militair ziekenhuis in Texas dood was verklaard en toen een ongelooflijke bijna-doodervaring had gehad, waarbij hij uit zijn lichaam was getreden en het halve land had doorgereisd. Die reis stond hem zo helder voor de geest dat hij later diezelfde route heeft kunnen afleggen. Het kwam eigenlijk door Ritchies relaas dat ik vergelijkbare ervaringen ging verzamelen van andere studenten aan wie ik destijds filosofieles gaf aan de universiteit van East-Carolina. Ik was op zoek naar overeenkomsten tussen die belevenissen, iets wat later een bijna-doodervaring zou worden genoemd.

			Toen bekend werd dat ik dit verschijnsel aan het bestuderen was, namen mensen die bijna waren gestorven op allerlei mogelijke manieren contact met me op. Ze kwamen er door mijn onderzoek achter dat wat zij ervaren hadden niet uniek was, maar dat miljoenen mensen wereldwijd dat in enigerlei vorm ook hadden meegemaakt. Mijn deurbel ging bijna even vaak als de telefoon en iedereen wilde zijn verhaal aan me kwijt en bevestigd worden in de gedachte dat hij of zij niet kierewiet was of zichzelf voor de gek hield. Ze waren blij te horen dat andere mensen soortgelijke ervaringen hadden gehad en ik was intussen verheugd dat ik weer een casestudy aan mijn onderzoek kon toevoegen. Als iemand me op straat aansprak en me toefluisterde: ‘Ik wil u graag een echt ongelooflijk verhaal vertellen...’ versnelde mijn hartslag al meteen. Dat heb ik nog steeds, ook nu nog, tientallen jaren later. En ja, veel van die casestudy’s zijn inderdaad afkomstig van artsen.

			Onderzoek naar bijna-doodervaringen goed ontvangen

			Toen ik op mijn vierentwintigste aan mijn studie medicijnen begon, was ik niet verbaasd dat de docenten aan het Medical College of Georgia me hartelijk tegemoet traden. Al na twee weken van colleges hadden maar liefst acht hoogleraren me bij hen thuis of op kantoor uitgenodigd omdat ze het graag met me wilden hebben over bijna-doodervaringen.

			Een van die mensen was dr. Claude Starr-Wright, een hoogleraar in de hematologie die de niet-benijdenswaardige taak had gehad een vriend van hem te reanimeren. Claude was nogal verbaasd toen die vriend later woedend was dat hij hem van de drempel van de dood had teruggehaald. Toen Claude doorvroeg, kreeg hij te horen dat zijn vriend een bijna-doodervaring had gehad, waardoor hij op een plaats was geweest die zo hemels was dat hij niet meer terug had gewild.

			Andere artsen vertelden me over hun eigen onthutsende ervaringen met de dood, stuk voor stuk met ontluisterende elementen die ze pas onder woorden hadden weten te brengen nadat ze van mijn onderzoek hadden gehoord en toen hadden begrepen dat ze getuige waren geweest van een bijna-doodervaring.

			Tijdens die eerste maanden van mijn studie hoorde ik veel verhalen die allemaal keurig pasten in de definitie van een bijna-doodervaring die ik inmiddels had opgesteld. Het leek wel alsof ik elke week weer een nieuw verhaal van een arts, een verpleegkundige of een patiënt hoorde, met weer een nieuw, raadselachtig relaas over het hiernamaals. Het was geweldig om van zo’n continue stroom nieuw materiaal te worden voorzien, die mijn eerdere bevindingen bevestigde.

			Maar toen gebeurde er iets waardoor alles veranderde.

			Ik stond in de kiosk op de universiteit een tijdschriftartikel te lezen over ‘Gorgeous George’, een bekende worstelaar uit de jaren vijftig, toen ik onverwacht door een aantrekkelijke vrouw werd aangesproken.

			‘Raymond, aangenaam. Ik ben dr. Jamieson.’ Ze schudde me de hand.

			Ze was een gerenommeerd staflid en ik geneerde me dan ook wel een beetje dat ze me daar aantrof terwijl ik een artikel over een worstelaar stond te lezen. Ik probeerde het tijdschrift weg te moffelen, maar volgens mij had dr. Jamieson dat niet eens door. Ze zei dat haar moeder een tijdje geleden was overleden en dat er tijdens dat stervensproces iets was gebeurd wat ze niet in mijn onderzoek had aangetroffen of van iemand anders had gehoord.

			Ze vroeg me tamelijk indringend of ik even mee wilde lopen, zodat ze me in de beslotenheid van haar kantoor het hele verhaal kon vertellen. Toen we ons daar hadden geïnstalleerd, vertelde ze me een werkelijk ongelooflijk verhaal.

			‘Laat ik beginnen met te zeggen dat ik van huis uit niet godsdienstig ben,’ begon ze. ‘Niet dat mijn ouders iets tegen het geloof hadden, ze stonden er eerder neutraal tegenover. Daarom heb ik, denk ik, ook nooit stilgestaan bij het hiernamaals, omdat dat gewoonweg niet een onderwerp was waar we het thuis over hadden.

			Hoe dan ook, mijn moeder kreeg zo’n twee jaar geleden een hartaanval. Heel onverwacht allemaal, terwijl ze gewoon thuis was. Ik was toevallig op bezoek toen het gebeurde en moest haar reanimeren. Kun je je voorstellen hoe dat is, je eigen moeder mond-op-mondbeademing moeten geven? Het is al moeilijk genoeg bij een vreemde, maar bij mijn eigen moeder was het echt bijna onvoorstelbaar.

			Ik was lange tijd met haar bezig, ik denk wel een halfuur, tot ik besefte dat het zinloos was en haar dood moest verklaren. Ik stopte dus om even op adem te komen. Ik was uitgeput en eerlijk gezegd was het nog niet tot me doorgedrongen dat ik nu een wees was geworden.’

			Opeens kreeg dr. Jamieson het gevoel dat ze uit haar eigen lichaam werd getild. Ze merkte dat ze boven haar lichaam en dat van haar inmiddels overleden moeder zweefde, en alsof ze op een balkonnetje stond, en neerkeek op het hele gebeuren.

			‘Ik schrok ervan dat ik was uitgetreden,’ vervolgde ze. ‘Maar terwijl ik probeerde te snappen wat er was gebeurd, merkte ik de spirituele aanwezigheid van mijn moeder op. Ze was vlak bij me!’

			Dr. Jamieson nam rustig afscheid van haar moeder, die inmiddels glimlachte en er gelukkig uitzag, geheel in tegenstelling tot haar stoffelijk overschot. En toen zag dr. Jamieson nog iets wat haar verbaasde.

			‘Ik keek naar de hoek van de kamer en merkte een breuk in het universum op, waar licht uit kwam, als water dat uit een gebroken pijpleiding stroomt. En uit dat licht kwamen mensen die ik goed had gekend, allemaal overleden vrienden van mijn moeder. Er waren ook andere mensen bij, die ik niet herkende, maar ik ging ervan uit dat dat ook vrienden van mijn moeder waren.’

			En onder het toeziend oog van dr. Jamieson zweefde haar moeder weg op dat licht. Ze zei dat het laatste wat ze van haar moeder zag, die tedere ontvangst door haar vrienden was. ‘Toen sloot die buis zich weer als een soort draaikolk, net als de sluiter van een camera. Al het licht doofde ook uit,’ vertelde ze me.

			Dr. Jamieson had geen idee hoe lang dit allemaal had geduurd. Toen het voorbij was, zat ze zelf weer gewoon in haar eigen lichaam en stond ze naast het stoffelijk overschot van haar moeder, totaal verward door wat ze net had meegemaakt.

			‘Wat maak jij daaruit op?’ vroeg ze me.

			Ik kon alleen maar mijn schouders ophalen. Ik had al tientallen min of meer reguliere verhalen over bijna-doodervaringen gehoord en elke week kwamen daar weer een paar nieuwe bij. Aangezien ik tot dan toe echter nog nooit zoiets had gehoord, had ik niet veel te zeggen over dr. Jamiesons ervaring.

			‘Ik vroeg je wat je daaruit opmaakt?’ herhaalde ze.

			‘Het heeft met empathie te maken,’ antwoordde ik, waarbij ik een woord gebruikte dat staat voor het vermogen je te verplaatsen in de gevoelens van een ander. ‘Het is een gedeelde-doodervaring.’

			‘Heb je daar weleens van gehoord?’ vroeg ze, duidelijk opgewonden over het idee dat dat best zou kunnen.

			‘Nee, dr. Jamieson, dat heb ik niet. Ik vrees dat uw verhaal de eerste keer is dat me zoiets ter ore komt.’

			Dr. Jamieson en ik bleven nog even in haar kantoor zitten praten over wat ze destijds bij het overlijden van haar moeder had meegemaakt. We snapten het echter allebei niet precies en konden niet duiden wat er was gebeurd.

			Een gedeelde-doodervaring... Die term bleef me bij, maar pas halverwege de jaren tachtig hoorde ik een soortgelijk verhaal, toen een stel artsen en verpleegkundigen me vertelde over allerlei bizarre gebeurtenissen die zich soms aan iemands sterfbed voordeden. De denkbeelden in de medische wereld waren inmiddels ook wat veranderd en ik besefte dat gedeelde-doodervaringen al sinds het begin van de medische wetenschap hadden bestaan. Alleen werd medisch personeel niet aangemoedigd om te vertellen over gebeurtenissen die eerder deel uit leken te maken van de spirituele wereld dan de wetenschappelijke. Zo vertelde een arts ‘van de oude stempel’ me dat ‘praten over iets wat als spiritueel kon worden beschouwd, bijna als een schending van je eed werd gezien. En dus liet je het maar en praatte je er niet over’.

			Maar dat was toen. Eind jaren tachtig begonnen artsen openlijker over allerlei zaken te praten, ook over bijna- en gedeelde-doodervaringen.

			Na mijn afstuderen bracht ik verhalen over empathische of gedeelde-doodervaringen steeds vaker ter sprake op medische congressen over de hele wereld. Soms hoorde ik dan verhalen van mensen uit de medische ‘frontlinie’ die daar graag over wilden praten. Langzaam maar zeker werd het me steeds duidelijker dat deze ervaringen vaker voorkwamen dan je zou denken. Het werd me ook duidelijk dat er overeenkomsten waren tussen deze ervaringen en bijna-doodervaringen (bde’s), hoewel ik moet toegeven dat er veel elementen waren waar ik voor het eerst van hoorde.

			Zo vertelden mensen me dat de kamer van vorm veranderde en dat ze een geheimzinnig licht zagen – allebei dingen die ik nog nooit bij verslagen van een bde had gehoord. Maar het meest opmerkelijke element dat bij die gedeelde-doodervaringen steeds weer opdook, was de gezamenlijke levensterugblik.

			Een vrouw die ik hier voor het gemak Susan noem, vertelde me een verdrietig maar opmerkelijk verhaal over het stervensproces van haar zoon, die aan kanker was overleden. Ik vind het vooral een opmerkelijk relaas vanwege de informatie die ze te horen kreeg. Toen haar zoon stierf, steeg ze samen met hem ‘in een wolk op’ en was getuige van een heleboel dingen die hij in zijn leven had ervaren. Sommige gebeurtenissen herkende ze, zoals die uit zijn kindertijd en vroege jeugd. Andere kwamen haar totaal niet bekend voor, gebeurtenissen die kwamen uit wat zij ‘zijn privéleven’ noemde. Ze liet niet veel los over wat ze had gezien, behalve dat ze zei dat ze ‘zich helemaal niet had gegeneerd voor de dingen die ze had gezien’.

			De informatie die deze vrouw had gekregen bij die levensterugblik van haar zoon was zo specifiek dat ze naderhand de vrienden en de plaatsen die ze in die gedeelde beelden met haar stervende zoon had gezien, herkende en ook kon bezoeken.

			De gedeelde-doodervaring van Susan bleef me bij omdat ze voor haar onbekende informatie had gekregen die later ook bleek te kloppen. Het was dus niet alsof ze haar eigen herinneringen herbeleefde. Toch wist ik niet wat ik aanmoest met dit soort casestudy’s, behalve dan erkennen dat er bij elk van die ervaringen een soort deur naar een tot dan toe onbekend aspect van de overleden persoon leek te worden geopend.

			‘Alles wat we deden vond in dat licht plaats’

			Dan volgt nu een ander verhaal dat ik in zijn geheel door Dana laat vertellen, een vrouw wiens gedeelde-doodervaring met haar echtgenoot duidelijk beelden en gebeurtenissen bevatte waarvan ze voordien niet had geweten. Ik zal het hier in haar eigen woorden weergeven:

			 

			‘Op de vijfenvijftigste verjaardag van mijn man vertelde de arts ons dat Johnny longkanker had en wellicht nog maar een halfjaar te leven had. Het voelde alsof iemand me met een honkbalknuppel had geslagen. Ik kan me eigenlijk niet herinneren dat de dokter het ons vertelde; ik had eerder het gevoel alsof zijn woorden heel langzaam tot me doordrongen.

			De volgende dag ben ik naar de bank gelopen en heb meteen mijn ontslag ingediend. Vanaf dat moment tot aan zijn dood waren Johnny en ik hoogstens een paar uur achtereen van elkaar gescheiden. Ik ben in het ziekenhuis geen moment van zijn zijde geweken en hij is ook in mijn armen gestorven. Hij leek op dat moment echt recht door mijn eigen lichaam heen te gaan. Het voelde als een soort stroom, net als wanneer je een schok krijgt van een stopcontact, alleen dan veel tederder.

			Hoe dan ook, toen dat gebeurde verscheen ons hele leven voor ons en de ziekenhuiskamer werd ogenblikkelijk gevuld met allerlei beelden. Het was ontstellend licht: een helder wit licht waarvan ik – en Johnny ook – meteen wist dat het Christus was.

			Alles wat we deden, vond daar in dat licht plaats. Ik zag dingen over Johnny... Ik zag hem dingen doen voordat we getrouwd waren. Je zou denken dat sommige daarvan gênant of nogal persoonlijk waren, en dat was ook zo. Maar hoe raar het misschien ook klinkt, privacy deed er niet meer toe. Het waren dingen die Johnny had gedaan voordat we trouwden. Ik zag hem met meisjes toen hij nog heel jong was. Ik heb het later in het jaarboek van zijn school opgezocht en ik herkende die meisjes, puur op basis van wat ik toen tijdens die terugblik op zijn leven had gezien.

			Halverwege die terugblik zag ik mezelf zitten, met zijn levenloze lichaam in mijn armen, maar dat voelde niet akelig want hij was ook nog springlevend en vlak bij me, terwijl we samen terugkeken op zijn leven.

			Die levensterugblik was trouwens alsof ik naar een soort “panoramafilm” keek; ik weet niet hoe ik het anders moet omschrijven. Het was een 360-gradenbeeld van alles wat Johnny en ik samen, of hij in zijn eentje, hadden meegemaakt. Ik kan het echt onmogelijk onder woorden brengen, behalve dan door te zeggen dat dit allemaal in een oogwenk gebeurde, daar aan de zijde van zijn sterfbed.

			En toen, midden in die terugblik, kwam het kind dat we door een miskraam hadden verloren toen ik nog maar een tiener was, opeens naar voren en omhelsde ons. Ze was niet echt een figuur of persoon zoals je dat gewend bent wanneer je iemand ziet, maar eerder een soort omtrek of de aanwezigheid van een lief klein meisje. Voor zover we überhaupt nog last hadden van het feit dat we haar hadden verloren, konden we ons daar nu helemaal mee verzoenen. Ik herinnerde me opeens weer dat vers uit de Bijbel van de Filippenzen: “De vrede... die alle verstand te boven gaat”. Zo voelde ik me ook toen zij daar was.

			In die panoramische terugblik op ons leven zaten ook grappige momenten, zoals een schoolreisje tijdens de brugklas, toen we naar een regeringsgebouw in Atlanta waren geweest, waar een kijkdoos had gestaan. Zo keken we bij die levensterugblik dus naar onszelf terwijl we naar een ander soort panorama stonden te kijken – die kijkdoos dus – waar we naast elkaar stonden, echt als twee jonge kinderen nog. Ik barstte in lachen uit en Johnny lachte ook, gewoon daar vlak naast me.

			Iets anders heel raars aan die levensterugblik was dat er soms opeens een soort panelen of een afscheiding verscheen en dat we onderdelen dan niet konden zien. Ik kan het echt niet beter omschrijven, maar die panelen of schermen zorgden ervoor dat bepaalde delen van ons leven aan ons zicht werden onttrokken. Ik weet niet wat erachter zat, maar ik weet wel dat het gedachten van Christus waren, en dat we hoorden dat we op een dag ook achter die schermen zouden kunnen kijken.’

			‘Er verscheen een fel licht in de kamer’

			Andere verhalen van gedeelde-doodervaringen die me versteld deden staan, hadden betrekking op gebeurtenissen die door meerdere mensen werden gedeeld op het moment dat een dierbare van hen stierf. Een scepticus kan zo’n gedeelde-doodervaring die slechts door één ander iemand wordt gedeeld wellicht gemakkelijk als onzin afdoen. Maar een doodervaring die door meerdere mensen wordt ervaren op het moment dat een dierbare sterft, is wat lastiger terzijde te schuiven als zijnde de fantasie van een enkel individu.

			Neem bijvoorbeeld het relaas van de familie Anderson. Ze woonden in een buitenwijk van Atlanta en zaten aan het sterfbed van hun moeder. Ik laat hier een van de dochters aan het woord, maar alle aanwezigen bevestigden haar verhaal.

			 

			‘De dag dat mijn moeder stierf, zaten mijn twee broers, mijn zus en mijn schoonzus allemaal in de kamer. Mijn moeder had al een paar uur niets meer gezegd en haar ademhaling was onrustig. We waren geen van allen echt ontdaan, want mijn moeder was al lange tijd ernstig ziek en we wisten dat het einde nabij was.

			Opeens verscheen er een fel licht in de kamer. Ik dacht eerst dat het kwam door de weerspiegeling van de zon in een auto buiten of zoiets. Maar terwijl ik dat dacht, wist ik eigenlijk al dat dat niet kon, want dit leek helemaal niet op welk licht dan ook op aarde. Ik stootte mijn zus aan om te kijken of zij het ook zag en toen ik haar aankeek, waren haar ogen zo groot als schoteltjes. Op datzelfde moment zag ik mijn broer letterlijk naar adem happen. We zagen het dus allemaal tegelijkertijd en in eerste instantie schrok iedereen ook.

			Op dat moment stierf mijn moeder en we slaakten een zucht van verlichting. Opeens zagen we echter heel felle lichtjes om ons heen en die vormden samen... Ik weet niet hoe ik het anders dan als een toegangspoort kan omschrijven. De lichtjes leken een beetje op wolken, maar dat is alleen maar omdat ik het in woorden probeer te vatten. We zagen dat mijn moeder uit haar lichaam opsteeg en door die poort ging. De aanwezigheid van die poort gaf ons trouwens een gevoel van volmaakt en intens geluk. Mijn broer noemde het een refrein van gelukzalige gedachten en mijn zus hoorde prachtige muziek, hoewel de rest van ons die niet hoorde.

			Ik kom oorspronkelijk uit Virginia en mijn zus, broer en ik waren het erover eens dat de toegangspoort eruitzag als de Natural Bridge in de Shenadoah-vallei. Die lichtjes waren zo verblindend dat we ons verhaal wel aan de verpleegster moesten vertellen.

			Ze hoorde ons aan en zei vervolgens dat ze wist dat zulke dingen wel vaker gebeurden en dat het niet vreemd was dat het stervensproces zo’n effect heeft op mensen die erbij zijn.’

			 

			Een ander geval dat aangeeft dat gedeelde-doodervaringen door meer dan één iemand kunnen worden ervaren, is afkomstig van twee vrouwen van in de veertig. Zij waren de eersten die me vertelden dat ze bij de dood van iemand die hun dierbaar was sámen een terugblik hadden ervaren. Ik zal ze hier voor het gemak Pat en Nancy noemen.

			De zussen zaten aan het bed van hun moeder, die aan longkanker leed. Een van de zussen zei dat, naarmate haar ademhaling steeds onregelmatiger werd, de kamer ‘lichter’ werd. Ze vertelden allebei dat de kamer begon te draaien, eerst heel snel, maar uiteindelijk ook weer tot stilstand kwam. En toen stonden ze allebei naast hun moeder, die er jaren jonger uitzag.

			Ze werden allebei meegetrokken in de terugblik van hun moeder, met allerlei beelden van dingen die ze zelf al dan niet hadden meegemaakt. Ze zagen het allereerste vriendje van hun moeder en ervoeren de pijn toen die relatie uitging. Ze zagen kleine dingen die veel voor hun moeder betekenden, zoals de keren dat ze armlastige kinderen bij hen op school had geholpen zonder dat aan iemand te vertellen. Ze ontdekten ook dat hun moeder bijzondere gevoelens had gekoesterd voor een weduwnaar die even verderop in de straat woonde en hoe graag ze eigenlijk een praatje met hem had willen aanknopen.

			‘Wat we toen zagen, was zo echt dat we dachten dat wij ook waren gestorven,’ zei een van de zussen. ‘Maandenlang konden we het niet geloven, tot we ons er uiteindelijk maar bij hebben neergelegd.’

			Het onbekende zien

			Misschien zijn de opvallendste gedeelde-doodervaringen waarover ik in het begin hoorde, wel gebeurtenissen die ik ‘voorspellende ervaringen’ noem, waarbij tijdens zo’n gedeelde-dood-
ervaring de onverwachte dood van iemand wordt aangekondigd. Toen ik dat voor het eerst hoorde, wist ik niet wat ik met die ervaringen aan moest, en eigenlijk weet ik dat nog steeds niet.

			Ik wil hieronder graag een gedeelde-doodervaring weergeven waarover Daniel me vertelde, een thuiszorgmedewerker uit Greenville, North-Carolina.

			 

			‘Mijn eerste patiënt die voldoet aan de beschrijving die u me gaf over een empathische bde, was een wat oudere man die aan Alzheimer leed. Vanwege zijn ziekte en zijn leeftijd ging het al snel niet meer zo goed met deze meneer Sykes. Hij overleed ongeveer een jaar nadat hij zijn diagnose had gekregen en ik heb hem en zijn vrouw in de tijd dat ik bij hen was vrij goed leren kennen.

			Zo’n twee maanden voor zijn dood gleed hij weg in wat ik niet anders kan omschrijven dan als een soort vegetatieve staat. Dit is kenmerkend voor de laatste fase van Alzheimer. Hij wist niet meer waar hij was en herkende zijn vrouw en kinderen niet meer. Zijn spraak was warrig en hij leek totaal niet door te hebben hoe hij eraan toe was. Een week voor zijn overlijden zagen de verpleegkundige en ik dat zijn hele lichaam samentrok in een soort spasme.

			De dag dat hij stierf verliep echter heel anders, bijna een beetje eng zelfs. Hij zat rechtop in bed en sprak helder en welluidend, maar hij had het niet tegen ons. Hij keek met een sprankelende blik omhoog en voerde een gesprek met ene Hugh. Hij sprak die Hugh luid en duidelijk aan, soms lachte hij zelfs, maar meestal praatte hij gewoon alsof ze ergens in een café een kopje koffie zaten te drinken.’

			 

			De thuiszorgmedewerkers gingen ervan uit dat die Hugh een overleden familielid was, maar even later hoorden ze via mevrouw Sykes dat Hugh haar zwager was en dat hij in Massachusetts woonde. Ze had hem een paar dagen geleden nog gesproken om hem te vertellen dat zijn broer op sterven lag.

			 

			‘De echtgenote van meneer Sykes vertelde ons dat Hugh nog leefde en in blakende gezondheid was, maar ja, je kunt bijna wel raden dat we niet veel later vernamen dat Hugh heel plotseling een fatale hartaanval had gekregen, zo ongeveer rond dezelfde tijd dat meneer Sykes zo opmerkelijk helder van geest was geweest.’

			 

			Toen mevrouw Sykes hoorde dat Hugh onverwacht was overleden, zag iedereen die aan zijn bed had gezeten het gesprek dat haar man die dag met hem had gevoerd opeens in een heel ander daglicht, zo vertelde de thuiszorgmedewerker me. Ze waren er aanvankelijk van uitgegaan dat meneer Sykes in het laatste stadium van dementie verkeerde. Nu begrepen ze opeens dat hij, terwijl hij zelf op sterven lag, met zijn pas overleden broer had kunnen communiceren.

			Pareltjes van observatie

			Zo had ik eind jaren negentig inmiddels van over heel de wereld allerlei verhalen over gedeelde-doodervaringen gehoord. Hoewel ik veel verschillende verhalen kon verzamelen, had ik er niet voldoende om er conclusies uit te kunnen trekken. Daardoor was ik ze dan ook gaan beschouwen als een soort medische pareltjes: onverwachte vondsten die je later kunt onderzoeken en die dan misschien wel tot belangrijke conclusies leiden.

			De geschiedenis van de medische wetenschap zit vol met dat soort pareltjes, die pas later zijn onderzocht en waardoor de manier waarop patiënten worden behandeld of hoe er over hen wordt gedacht, is veranderd. Zo ontdekten Barry J. Marshall en J. Robin Warren, twee artsen uit Perth, een grote stad in het westen van Australië, dat patiënten die antibiotica slikten ook geen last meer bleken te hebben van hun maagzweer, terwijl dat niet de reden was dat ze die antibioticakuur hadden gekregen. Ze publiceerden hun bevindingen: dat veel maagzweren door een bacterie worden veroorzaakt in plaats van door stress, iets waar de meeste deskundigen op dat moment van uitgingen.

			Hoewel deze artsen met hoongelach werden ontvangen toen ze hun bevindingen bekendmaakten op congressen voor maag-darmspecialisten, besloot een aantal van de aanwezige artsen hun eigen onderzoek uit te voeren. Zo ontdekten ze dat de twee Australiërs inderdaad gelijk hadden. Door hun bevindingen, die ze baseerden op hun eigen waarnemingen, veranderde de manier waarop de meeste maagzweren tegenwoordig worden behandeld. Deze doorbraak, alsmede hun volhardende overtuiging dat ze iets belangrijks op het spoor waren, leverde de twee artsen in 2005 de Nobelprijs voor de Fysiologie en Geneeskunde op ‘voor hun ontdekking van de bacterie Helicobacter pylori en de rol hiervan bij maagontstekingen en maagzweren’.

			Er zijn veel van dit soort voorbeelden van medische pareltjes die als een vingerwijzing voor toekomstig onderzoek hebben gefungeerd. En zo keek ik dus lange tijd ook tegen gedeelde-doodervaringen aan. Ik wist dat ze bestonden. Ik wist dat ze fascinerende informatie bevatten die belangrijk kon zijn voor vervolgstudies naar bde’s. Alleen had ik gewoon nog niet voldoende casestudy’s om er echte conclusies uit te kunnen trekken en het weinige wat ik ervan wist, riep alleen maar meer vragen op. Ik moest wachten tot ik over meer verhalen zou beschikken. Ik moest maar gewoon geduldig afwachten.

			 

			
‘Sterven is iets wat wij mensen continu doen, niet alleen aan het einde van ons fysieke leven hier op aarde.’

	DR. ELISABETH KÜBLER-ROSS

			2

			***

			Een stortvloed aan verhalen

			Vóór dr. Elisabeth Kübler-Ross’ grensverleggende werk werden terminaal zieken grotendeels alleen gelaten tijdens hun stervensproces. In de jaren zeventig werden familieleden vaak niet toegelaten bij een patiënt die in het ziekenhuis op sterven lag. Men geloofde toentertijd nog dat de dood iets was waarmee alleen zorgverleners die daarvoor waren opgeleid konden omgaan. In plaats van familieleden bij iemands sterfbed toe te laten, brachten artsen en verpleegsters hen juist liefdevol naar de wachtkamer van het ziekenhuis. Deze bevoogdende daad was gestoeld op het idee dat het te traumatisch zou zijn om toe te moeten zien hoe iemand die je dierbaar is sterft. Het werd gezien als de plicht van artsen en verpleegkundigen – de veteranen van de dood – om die pijn en het lijden op zich te nemen.

			Dankzij het werk van dr. Elisabeth Kübler-Ross en de opkomst van stervensbegeleiding en de palliatieve zorg die daaruit voortvloeiden, kijkt de medische wereld tegenwoordig heel anders tegen de dood en sterven aan. Artsen en verpleegkundigen moedigen nabestaanden nu juist aan om erbij te zijn als een dierbare van hen sterft, en ze mogen, als ze zich daartoe geroepen voelen en ertoe in staat zijn, tijdens dat stervensproces zelfs een deel van de regie op zich nemen.

			In 2004 werd in het in memoriam van The New York Times voor dr. Elisabeth Kübler-Ross duidelijk uiteengezet hoe de medische wetenschap voor de publicatie van Lessen voor levenden, haar bestseller uit 1969, tegen de dood aankeek. ‘Normaliter werden terminaal zieken alleen gelaten, om in een miasma van eenzaamheid en angst de dood in de ogen te kijken, omdat artsen, verpleegkundigen en families niet goed onderlegd waren en niet goed raad wisten met de dood.’

			Het werk van Kübler-Ross heeft een belangrijke bijdrage geleverd aan het doorbreken van een aantal taboes in de westerse cultuur, door de dood openlijk te bespreken en te onderzoeken. Het veranderde eveneens de manier waarop terminaal zieken werden begeleid, zodat de dood geestelijk gezien een minder pijnlijke aangelegenheid werd, niet alleen voor de stervende zelf, maar ook voor zorgverleners en de nabestaanden. Ik denk dat haar werk misschien wel het best tot uitdrukking komt in een opmerking die ze een keer tegen me maakte: ‘Ik heb weleens gezegd dat de dood een geweldige ervaring kan zijn. We beseffen inmiddels dat je iemand niet hoeft te genezen om hem te helen. Het enige wat je hoeft te bieden is pijnbestrijding, liefde en vriendschap. Sterven is net zoiets natuurlijks als geboren worden.’

			Haar boek werd gepubliceerd rond de tijd dat ik met mijn studie naar bde’s begon. Zelfs in 1972, drie jaar na de publicatie van haar boek, was het onderwerp ‘dood’ nog steeds een taboe, maar we zorgden er met ons werk allebei voor dat er in de medische wereld al vrij snel wat meer vrijheid ontstond om de klinische en spirituele aspecten van de dood bespreekbaar te maken.

			Zoals ik hier al heb vermeld, was ik op het moment dat ik aan mijn medicijnenstudie begon al bezig met het onderzoek naar casestudy’s die de basis zouden vormen voor mijn werk over bde’s. In 1975 gaf een kleine uitgever uit Georgia, Mockingbird Press, mijn eerste boek uit: Leven na dit leven. Kübler-Ross schreef in het voorwoord: ‘We hebben weliswaar heel wat geleerd over het stervensproces, maar het eigenlijke ogenblik van de dood en de ervaringen die onze patiënten tijdens hun klinische dood hebben, werpen nog steeds vele vragen op. De studies die dr. Moody in zijn boek presenteert, zijn uiterst verhelderend en vormen een bevestiging van wat ons al tweeduizend jaar lang is geleerd: dat er leven is na de dood.’

			Ik waardeerde het dat Elisabeth geloofde dat ik het bewijs had geleverd voor leven na de dood en dat mijn werk over het stervensproces tot nieuwe inzichten had geleid. Mijn uitgever, John Egle, was eveneens blij met haar aardige woorden en ik was verrukt dat hij echt geloofde dat er meer dan vijfduizend exemplaren van mijn boekje zouden worden verkocht.

			Het was voor ons allebei dan ook nogal een schok toen het er een paar miljoen werden! Leven na dit leven werd een bestseller en uiteindelijk zelfs een van de bestverkochte non-fictie boeken ooit, een fenomeen in boekenland, dat aangaf dat er een grote behoefte was aan kennis over wat er na onze dood met ons gebeurt.

			Natuurlijk was ik blij dat ik een internationale bestseller had geschreven. Maar voor mij was het grootste geschenk van Leven na dit leven dat het me toegang gaf tot de diepste gedachten van mensen over een vraag die al zo oud is als de mensheid zelf. Wat gebeurt er wanneer we sterven? Doordat ik dat boek had geschreven, kon ik mensen zo’n beetje alles over de dood vragen wat ik maar kon verzinnen en ik werd beloond met eerlijke, goed doordachte antwoorden, die vaak ook weer nieuwe vragen opriepen.

			Er kwamen continu nieuwe brieven en verhalen binnen van mensen die zelf een bde hadden ervaren en van anderen die iemand kenden die zoiets had meegemaakt. Ik kreeg hele postzakken vol en de telefoon rinkelde onophoudelijk. Het leek wel alsof er een dam was doorgebroken die een stroom aan gezamenlijke ervaringen had tegengehouden en die mijn hele wereld nu dreigde te overspoelen. Die ervaringen kwamen van mensen van alle rangen en standen, onder wie ook zorgverleners.

			Iedereen die weleens met artsen te maken heeft gehad, weet dat die behoorlijk sceptisch kunnen zijn. Dat is ook wel logisch. Ik denk niet dat veel patiënten blij zouden zijn als ze behandeld werden door een arts die niet handelt op basis van wetenschappelijk onderbouwd onderzoek. Het feit dat de meeste artsen hun medische zorg baseren op bewijsmateriaal dat uit onderzoek is verkregen, is zowel goed voor de patiënt als voor het vak zelf. Maar toch, ondanks het feit dat artsen bekendstaan als sceptisch, stuurden honderden mensen uit de medische hoek me verhalen over bde’s. Het leek wel alsof deze beroepsgroep, net als andere mensen, hun ervaringen met de dood en doodgaan heel graag wilden vertellen. Mijn studie naar bde’s bleek een geheel nieuw onderzoeksveld te zijn, waaraan mensen graag hun verhalen bijdroegen, ervaringen die ze tot dan toe voor zich hadden gehouden.

			Of ik nu op een signeersessie was of op een medisch congres sprak, overal werd ik staande gehouden door zowel artsen als verpleegkundigen die me hun aangrijpende verhalen vertelden over bde’s en andere spirituele gebeurtenissen die tijdens de laatste momenten van die patiënten op deze aarde hadden plaatsgevonden.

			Veel van de verhalen die ze me vertelden hadden betrekking op gedeelde-doodervaringen.

			Een ander perspectief

			Op een medisch congres in Kentucky bedankte een lange, aardige arts me voor mijn pionierswerk op het gebied van bde’s. Hij zei dat dat voor hem veel betekend had, zowel op persoonlijk als op professioneel vlak, en hij vertelde me vervolgens een verhaal over het overlijden van zijn moeder, nadat ze bijna een jaar lang tegen kanker had gestreden. 

			Volgens deze arts – ik noem hem maar even Tom – kwam de dood van zijn moeder voor hem niet onverwacht. Ze hadden het openlijk over het naderende einde gehad, zodat het moment dat ze zou sterven wellicht niet zo vreselijk emotioneel meer zou zijn.

			Tot dan toe was het hele idee van een leven na de dood absoluut niet ter sprake gekomen. Tom had van huis uit niet meegekregen dat er zoiets kon bestaan en aangezien hij door zijn moeder was opgevoed, geloofde zij daar dus ook niet in. Tom had weleens gelezen over de studie naar bde’s, waar steeds meer bekend over was, maar hij ging ervan uit dat zulke ongewone gebeurtenissen vlak voor iemands dood slechts een soort droomervaringen waren van de hersenen die op dat moment afsterven. 

			‘Ik stond aan haar voeteneind en zag dat ze bijna geen adem meer kreeg,’ vertelde Tom. ‘Het hoofdeind van het bed stond omhoog, dus het leek bijna alsof ze rechtop zat en me aankeek, alleen was dat niet zo, want ze had haar ogen dicht en was op dat moment al volkomen in zichzelf gekeerd.’

			Voor Tom goed en wel doorhad wat er gebeurde, veranderde de kamer enigszins van vorm en het licht dat even tevoren nog gedempt was geweest, werd opeens heel fel – hij had het gevoel dat het bijna tastbaar was. ‘Ik was bang,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik een beroerte kreeg of een of ander neurologisch probleem had.’

			Tom zag dat zijn moeder ook op het licht reageerde, maar op een manier die hij nog nooit had gezien. Ze ‘kwam overeind’, maar niet fysiek. ‘Het was eerder alsof ik een soort filmstrook of doorzichtige envelop van licht zag dichtgaan, die haar lichaam optilde en uit het zicht nam,’ vertelde hij.

			Tom wist onmiddellijk dat zijn moeder was overleden en dat het licht haar ziel was die haar stoffelijke lichaam verliet.

			‘Het duurde al met al heel kort,’ vertelde Tom. ‘Maar het zette mijn schok om haar dood om in een immense blijdschap dat ze zo was heengegaan. Ik geloof niet dat ik tot op dat moment ooit had stilgestaan bij het idee van een hiernamaals. Toen ik haar echter haar lichaam zag verlaten, wist ik meteen dat ze naar een andere plek ging. Wat anders intens verdrietig zou zijn geweest, veranderde nu opeens in een intens gevoel van blijdschap!’

			Hoewel Tom dit voorval alleen maar aan zijn echtgenote had verteld, begon hij nu uitgebreid te praten over de raadselen omtrent de dood en overige spirituele ervaringen die hij met andere patiënten en hun familieleden had meegemaakt. Als hij tegenwoordig een patiënt hoort zeggen: ‘Je zult niet geloven wat er met me gebeurde toen ik die hartaanval kreeg,’ gaat hij er even voor zitten en luistert naar het wonderbaarlijke verhaal dat die persoon hem dan vertelt.

			‘Ik wil ervoor zorgen dat mensen die zoiets hebben ervaren niet denken dat ze gek zijn,’ zei Tom. ‘Ik vertel ze echter nooit wat er met mijn moeder en mij is gebeurd toen zij overleed. Ik heb het idee dat ik dat voor me moet houden.’

			Tom was opgelucht te horen dat ik wel vaker dit soort verhalen hoorde en zelfs zo vaak dat ik er een naam voor had bedacht: een gedeelde-doodervaring, oftewel een gde. Toen hij me echter vroeg wat het te betekenen had, kon ik alleen maar mijn schouders ophalen. ‘Ik ben momenteel bezig met het vergaren van zo veel mogelijk van dit soort verhalen,’ antwoordde ik.

			Ik ben al blij dat ik die mist zag

			Een vergelijkbaar relaas werd me door een verpleegkundige verteld. Millie Davis is na de gebeurtenis waarvan ze me deelgenoot maakte in de net ontstane palliatieve zorg gaan werken. Ze had samen met haar moeder en zus aan het sterfbed van haar vader gezeten. Hij leed aan longkanker en lag al de hele dag in coma. De drie belangrijkste vrouwen in zijn leven waren al voor hij in een coma was geraakt in zijn ziekenhuiskamer aanwezig en ze waren alle drie inmiddels behoorlijk uitgeput.

			Millie lag op een bankje te slapen, met haar gezicht naar haar vader gekeerd, terwijl haar moeder en zus in de kunstlederen fauteuils die daar door het ziekenhuispersoneel waren neergezet wat probeerden uit te rusten. Ze sliepen alle drie onrustig en werden continu gewekt door de moeizame ademhaling van de stervende man en door geluiden elders uit het ziekenhuis.

			Omstreeks twee uur ’s nachts schrok Millie wakker. Ze luisterde naar de ademhaling van haar vader, inmiddels niet meer dan een doodsreutel, en ze wist dat hij niet lang meer had. Ze stelde zich de vraag: zal ik mijn moeder en zus wakker maken? Of zal ik wachten tot hij dood is? Maar stel nou dat hij nog lang niet doodgaat? Ze zijn allebei zo moe en hebben hun slaap hard nodig. Millie kwam overeind omdat ze haar vader iets beter wilde zien. Naast het bed bevonden zich twee lichtpilaren.

			‘Het leken net pilaren van licht, maar ik weet zeker dat het beschermengelen waren,’ zei Millie. ‘Ze straalden iets geruststellends uit, waardoor ik dacht dat ze daar waren om hem te kalmeren.’

			Millie stond op. Haar vaders ademhaling stokte af en toe en ze wist dat hij elk moment kon heengaan. 

			En terwijl ze naar het bed liep, zag ze een soort mist uit zijn borstkas opstijgen, net zoals je die soms boven een rivier ziet. Het bleef even boven hem zweven en loste toen op. Dat verbaasde haar.

			‘Ik heb altijd gedacht dat, als ik al iets zou zien wanneer iemands ziel het lichaam verlaat, het dan recht omhoog zou gaan. Maar dit zweefde daar gewoon eventjes als een mistflard en verdween toen,’ vertelde Millie. ‘Ik was stomverbaasd.’

			Millie besloot na deze gde met haar vader in de palliatieve zorg te gaan werken. Ze vertelde me dat ze sindsdien bij andere patiënten heel vaak die mist heeft zien oprijzen. ‘Andere verpleegkundigen zien soms nog veel meer, zelfs dat de patiënt opstaat terwijl zijn lichaam blijft liggen, en dan wegloopt. Ik ben al blij dat ik die mist zag. Maar dr. Moody, wat heeft het te betekenen en hoe komt het?’

			‘Wat vindt u hiervan?’

			Diezelfde vraag werd me door een andere zorgverlener gesteld. Ted werkte als doktersassistent en ambulancebroeder in een ziekenhuis in het zuiden van Amerika. Op een dag werd er gebeld dat er een ambulance nodig was op een adres niet al te ver weg van het ziekenhuis, voor een man die een zelfmoordpoging had gedaan.

			Toen Ted en de andere verpleegkundigen het huis in renden, zagen ze tot hun schrik dat de man die zelfmoord had proberen te plegen een psycholoog uit het ziekenhuis was. Ted kende de man zelfs heel goed en wist dat zijn vrouw hem kortgeleden had verlaten, en hij had gezien dat de psycholoog daardoor een totaal ander mens was geworden. Terwijl hij vroeger spraakzaam en vriendelijk was geweest, was hij de afgelopen paar maanden juist in zichzelf gekeerd en zwaar op de hand geraakt.

			En nu dit dus.

			Ted knielde bij de man neer en besefte dat hij dood was. Toch begon hij hem te reanimeren, meer uit gewoonte dan uit hoop dat het echt zin had. Dat had het inderdaad ook niet en na zo’n tien minuten hield hij ermee op.

			Toen merkte hij dat er een man naast hem stond: de psycholoog, maar dan in geestesvorm. Hij keek neer op zijn eigen levenloze lichaam en uit zijn blik sprak zowel verwondering als spijt.

			Voor zover Ted weet, zagen de andere ambulancebroeders de geest niet. Terwijl hij opkeek naar de geest van de dode man, bekroop hem opeens het gevoel dat de psycholoog nieuwsgierig was naar wat er nu zou gebeuren.

			Maar toen gebeurde er iets zeer onplezierigs.

			Zijn buurman had de ambulance gezien en was komen kijken wat er aan de hand was. Toen hij zag dat de psycholoog dood was, maakte hij een rotopmerking. Ted wist niet meer precies wat de man had gezegd, maar hij herinnerde zich wel hoe de geest van de man daarop had gereageerd. Het leek wel alsof de geest ter plekke ineenkromp, alsof de pijn die die opmerking hem deed, hem echt letterlijk deed krimpen.

			‘Het was pijnlijk om te zien,’ zei Ted. ‘Het was net alsof al het leven uit hem werd gezogen, alsof hij door de woorden van die buurman leegliep.’

			Daarna had Ted de geest ook niet meer gezien, maar hij had het gevoel dat die man door de opmerking van de buurman niet langer geïnteresseerd was in zijn lichaam en vertrokken was.

			‘Wat vindt u hier nou van?’ vroeg Ted.

			‘Ik weet het echt niet,’ antwoordde ik. ‘Ik heb geen flauw idee.’

			‘Leg dat stomme tijdschrift nou eens weg!’

			Dena vertelde me een verhaal over een gde die ze had toen ze voor ‘een oudtante op afstand’ zorgde, waarmee ze doelde op een familielid met wie ze geen hechte band had. Zoals Dena het zei: ‘We hadden lootjes getrokken wie voor haar moest zorgen en ik was de pineut.’

			De twee dagen voordat haar oudtante overleed, vielen Dena erg zwaar. De oude vrouw ‘brabbelde wat voor zich uit’ over familieleden die al overleden waren en praatte tegen hen alsof ze in de kamer waren.

			‘Ik dacht dat ze dement was en eigenlijk wilde ik het liefst weg omdat ik me erg ongemakkelijk voelde,’ vertelde Dena. In plaats van de oude vrouw gerust te stellen, ging ze naar de kiosk in het ziekenhuis, kocht een stapel vrouwenbladen en stortte zich daar op. Op de dag dat haar oudtante uiteindelijk zou sterven, zat Dena dan ook met haar neus in het tijdschrift People, zonder acht te slaan op de oude vrouw die niet meer bij bewustzijn was en nog maar een paar uur te leven zou hebben. Opeens hoorde Dena haar oudtante echter heel duidelijk iets zeggen. ‘Ik was verbaasd dat ze nog kon praten, want ik dacht eerlijk gezegd dat ze daarvoor al veel te ver heen was,’ zei de jonge vrouw.

			‘Ik zei: leg dat stomme tijdschrift nou eens weg en kijk eens wat er met mij gebeurt!’ zei de vrouw met een krachtige stem.

			Dena keek op, recht in het gezicht van haar overleden oma. De vrouw die Dena echter voor zich zag, was veel jonger dan de laatste keer dat Dena haar oma had gezien en veel zelfverzekerder dan ze tijdens haar leven was geweest. Dena had haar oma wel duizend dingen willen vragen, maar de vrouw was al verdwenen voor ze daar de kans toe kreeg.

			En vanaf dat moment tot haar overlijden was Dena’s oudtante volledig bij kennis en volkomen helder van geest. Tijdens die paar laatste uren spraken de twee met elkaar alsof ze altijd al hartsvriendinnen waren geweest. Diezelfde oma die net aan Dena was verschenen, deed daar trouwens ook aan mee. En later, om negen uur ’s avonds, overleed Dena’s oudtante en Dena had spijt dat ze de vrouw niet veel eerder wat beter had leren kennen. Nadat ze me dit verhaal had verteld, bleef ze achter met een vraag, die ze me stelde.

			‘Waarom zou ik zo’n ervaring hebben met iemand om wie ik niet eens gaf, dr. Moody?’

			‘Worden mensen er altijd gelukkiger van?’

			Een Canadese arts heeft me eens verteld over iets wat hij meer dan dertig jaar eerder had meegemaakt, toen hij bezig was met zijn coschappen interne geneeskunde. Gordon, zo noem ik hem maar even, had een patiënt, ene meneer Parker, een aardige man die er veel ouder uitzag dan hij in werkelijkheid was omdat hij leed aan longemfyseem (copd), een aandoening aan de luchtwegen waar veel rokers last van hebben.

			Gordon leerde meneer Parker kennen tijdens een van diens vele opnames. Meneer Parker hield wel van een praatje en had een bewogen leven achter de rug en hij werd dan ook al snel een van Gordons lievelingspatiënten. Als Gordon even wat tijd overhad, ging hij naar meneer Parker om te luisteren naar diens verhalen over de stad Montreal, waar ze allebei woonden.

			Tijdens een van die opnames vroeg meneer Parker of hij een paar dagen naar huis mocht, zodat hij de kerstdagen met zijn familie kon doorbrengen. Aangezien meneer Parkers ademhaling verre van goed was, zat Gordon een beetje met dat verzoek in zijn maag, maar hij besloot hem toch te ontslaan.

			Een paar dagen na Kerstmis had Gordon dienst en toen hij de gang bij de spoedeisende hulp in liep, zag hij meneer Parker de gang in turen.

			‘Hij stond daar heel kalmpjes te kijken naar iets aan de andere kant van de gang, iets wat ik niet kon zien en zich loodrecht achter me bevond,’ vertelde Gordon. ‘Hij leek nieuwsgierig, maar ook best onbewogen. Ik sprak hem aan en toen hij me zag, begon hij helemaal te stralen. En ik zeg niet zomaar “stralen”, want dat is echt wat er gebeurde. Hij straalde een bepaald licht uit, heel helder, en ik had het gevoel dat ik recht in zijn ziel keek.’

			Gordon draaide zich om en zag dat meneer Parker naar een lijk op een brancard stond te kijken, dat met een laken was afgedekt. Toen Gordon het laken optilde zag hij dat meneer Parker naar zijn eigen lichaam stond te kijken! ‘Ik keek meneer Parker aan en hoorde een stem in mijn hoofd, en ik wist dat die van hem was,’ vertelde Gordon. ‘Hij drukte me op het hart dat hij niet dat lichaam was en dat ik me geen zorgen om hem hoefde te maken. Dit kwam allemaal tot me in gedachten, niet in gesproken woorden, maar ik begreep het heel goed en als jij je ooit in zo’n situatie bevindt, twijfel je daar ook niet aan.’

			Gordon keek meneer Parker recht in de ogen. De copd-patiënt hoefde niet langer naar adem te happen. Gordon zei zelfs dat er vlak bij zijn lichaam een gevoel van ‘heel duidelijke blijdschap’ stroomde.

			‘Ik had het gevoel alsof er een soort halve cirkel van mensen aanwezig was, die steeds dichter bij meneer Parker kwam,’ zei Gordon. ‘Het leek alsof er energie heen en weer ging tussen de gestalte van meneer Parker en die onzichtbare wezens die zich om hem heen hadden geschaard.’

			Gordon bleef naar meneer Parker staren tot zijn patiënt 
– ‘in een flits’ – in een ‘fel, goudkleurig licht’ verdween. ‘Ik zag meerdere lagen in dat doorzichtig, goudkleurig schijnsel en heel even was er een soort regen van fel gouden spikkeltjes,’ vertelde Gordon. ‘Dat deed me denken aan het strand, als een golf daar uiteenspat. Die gouden spikkeltjes hingen als een wolk om me heen. Maar het duurde maar heel even.’

			Toen ik Gordon sprak, zei hij dat hij sinds die ervaring ‘een ander mens’ was. Hij vertelde me dat hij vanaf dat moment niet meer bang was voor de dood – niet voor zijn eigen dood, maar ook niet voor die van anderen.

			‘Mijn collega’s zeggen vaak dat ik zo bedaard lijk,’ vertelde Gordon me. ‘Maar je kunt je wel voorstellen dat ik dit voorval niet aan ze heb verteld. Ik laat ze maar gissen naar de reden waarom ik altijd zo verzaligd ben.’

			Gordon stelde me een heel algemene vraag: ‘Worden mensen altijd gelukkiger door dit soort ervaringen?’

			‘Waarom gebeurt het niet élke keer?’

			In Winston-Salem in North-Carolina maakte ik kennis met een stervensbegeleider. David was getuige geweest van diverse gde’s, zowel rechtstreeks als van horen zeggen. Een van de meest indrukwekkende voorvallen betrof een man die aan het sterfbed van zijn vrouw zat, die aan alvleesklierkanker leed.

			Terwijl hij haar in haar laatste minuten op aarde vasthield, stroomde er een stralend licht de kamer in. Het was zo fel dat de stervensbegeleider schrok. Zelfs toen hij het mij probeerde uit te leggen, kon hij het niet onder woorden brengen. Hij vond het ‘het felste licht dat ik ooit heb gezien’, maar het leek ook op iets als ‘plasma, of het soort licht dat je ziet als je sneeuwblind bent’.

			David zei dat iedereen in de kamer het licht kon zien, maar voor de echtgenoot was het extra indringend. Hij hield zijn vrouw in zijn armen terwijl ze overleed en voelde op datzelfde moment dat hij zelf door een tunnel snelde. Hij had David verteld dat het voelde alsof ze recht door hem heen ging, naar een fel licht aan het einde van die tunnel.

			‘Ik wist dat ik niet verder kon,’ had hij verteld, terwijl ze nog even bij zijn overleden vrouw zaten. ‘Ik wilde het wel, maar er was iets wat me weerhield om naar de uitgang van die tunnel te gaan.’

			Later overleed de moeder van dezelfde man in hetzelfde hospice en ook bij haar kwam hij elke dag langs. ‘Ik hoop dat het bij mijn moeder weer gebeurt,’ had hij tegen David gezegd. Helaas was dat niet het geval.

			‘Ik denk dat hij verwachtte dat het elke keer zou gebeuren en hij was nogal teleurgesteld toen dat bij zijn moeder niet het geval was.’ David keek mij vervolgens aan en stelde de voor de hand liggende vraag: ‘Waarom gebeurt het niet élke keer?’

			‘Een gouden lichtbol’

			Op een dag kwam er na een signeersessie een jongeman uit 
Georgia naar me toe en vertelde me een ongelooflijk verhaal over de dood van zijn grootvader. Hij vertelde me dat zijn opa zijn hele leven hetzelfde stuk land had bewerkt. Toen hij ziek werd, stond hij er dan ook op om daar in de boerderij te mogen blijven, totdat ze hem ‘met zijn voeten naar voren naar buiten zouden dragen’, zoals hij dat zelf uitdrukte.

			De familie stemde daarmee in en ze kwamen tijdens die laatste dagen om de beurt bij hun grootvaders bed zitten. Op de dag dat deze jongeman aan de beurt was, besefte hij dat zijn opa niet lang meer te leven had. De jongeman was geestelijk voorbereid op zijn dood. Hij zat naast het bed van zijn grootvader en bleef tegen hem praten tot hij ophield met ademen. Toen de jongeman zijn hand op de borstkas van de oude man legde om te voelen of zijn hart nog klopte, voelde hij opeens iets raars, alsof de kamer kleiner werd en de wanden in rubber waren veranderd.

			En toen, zonder enige waarschuwing, stond de jongeman midden in een ‘gebeurtenis’ uit het leven van zijn opa. ‘Ik zag de boerderij en alle dieren om ons heen en ik maakte deel uit van momenten uit zijn leven, die als een briesje aan ons voorbij voeren,’ vertelde hij me. ‘Ik kon tegelijkertijd ook communiceren met mijn opa. Ik snapte direct dat zijn dood en dit moment het einde van een tijdperk inluidden.’

			Er gebeurde echter nog meer, vertelde de jongeman. Toen zijn opa stierf, zag hij tot zijn eigen verbazing een ‘gouden lichtbol’ opstijgen uit zijn borstkas, die dwars door het plafond ging.

			Ik kon alleen maar wat stamelen toen hij dat vertelde en zat daar dus met mijn mond vol tanden. Volgens mij had hij dat ook door. ‘Ik heb uw boek gelezen, dr. Moody, in de hoop dat ik dan misschien beter zou snappen wat er gebeurd was,’ zei de jongeman. ‘Maar er stonden geen ervaringen in zoals die van mij.’

			‘Raar maar niet eng’

			In Los Angeles vertelde een bekende filmproducente, die ik hier Sarah zal noemen, me over een ervaring die je zo zou kunnen verfilmen.

			Sarah was aan de oostkust van Amerika op bezoek bij haar vriend. Ze voelde zich ’s ochtends vroeg opeens nogal naar. (‘Je kent het wel, als je het gevoel hebt dat er ergens iets belangrijks gebeurt waarvan je zou moeten weten.’) Ze kon de slaap nog maar moeilijk vatten. Toen het gevoel steeds sterker werd, gingen haar gedachten automatisch uit naar haar familie en ze liet iedereen door haar gedachten gaan. Ze bleef hangen bij haar vader. Sarah snapte zelf niet waarom, maar ze merkte dat ze dacht dat hij in gevaar was of misschien wel hulp nodig had.

			Ze lag nog steeds te woelen en te draaien toen haar vriend binnenkwam en zei dat hij ook wakker was geworden en de slaap niet meer kon vatten. Ze praatten wat en opeens zagen ze haar vader ‘als een spook’ boven haar bed zweven! Ze verstarden allebei en keken een tijdje naar haar vader.

			‘Het was raar, maar niet eng,’ zei de producente. ‘Ik keek naar hem om te zien of hij ergens last van had, of dat er misschien een andere reden was voor zijn aanwezigheid, maar ik snapte het echt niet. En toen opeens besefte ik dat hij vast en zeker dood was en me dat zelf wilde komen vertellen. We hadden een sterke band, dus dat vond ik eigenlijk ook helemaal niet raar.’

			Na een poosje vervaagde ‘het spirituele beeld’, zoals ze het zelf omschreef, en ze praatten met zijn tweeën verder over wat die ongelooflijke visitatie wel niet geweest kon zijn.

			Na ongeveer een kwartier ging de telefoon. Het was Sarahs moeder, met het verdrietige maar niet verrassende nieuws dat haar vader was overleden.

			‘Ik weet dat dat raar klinkt, maar het was niet zo,’ zei de producente. ‘Ik ben degene die de sterkste band met mijn vader had. Mijn vriend kende hem niet eens. Maar wat ik dus eigenlijk wil weten, is hoe mijn vriend de dood van mijn vader op dezelfde manier als ik kon ervaren?’ 

			‘Is het slechts een hersenspinsel?’

			Bij een congres even ten noorden van New York vertelde ene Sally me over de keer dat ze aan haar moeders sterfbed had gezeten. Ze was inmiddels in de zeventig, maar toen ze me de gebeurtenissen van die avond vertelde, leek het alsof het slechts een paar dagen geleden was gebeurd. Dit is wat ze me vertelde:

			 

			‘Het eerste wat er gebeurde toen mijn moeder overleed, was dat het licht van intensiteit veranderde en heel snel feller werd. Er gebeurden allerlei dingen tegelijkertijd, ik voelde onder meer een schommelende sensatie in mijn hele lijf. Het was net alsof mijn lichaam heel snel heen en weer wiegde en ik zag de hele kamer plotseling vanuit een geheel ander perspectief: van boven en vanaf de linkerkant van het bed, in plaats van de rechter. Het was net alsof ik van de verkeerde kant naar mijn moeders lichaam keek, gezien de positie waarin ik me in de kamer bevond.

			Dat schommelen voelde heel prettig. Het was geen schokken en zeker niet zoals in een auto die hortend en stotend heen en weer gaat, waar je misselijk van wordt. Het voelde niet onprettig aan, juist het tegendeel, ik voelde me meer op mijn gemak en vrediger dan ooit.

			Ik weet niet zeker of ik was uitgetreden, omdat ik me richtte op al die dingen die gebeurden. Ik keek gebiologeerd naar allemaal beelden uit het leven van mijn moeder die door de kamer en langs het bed schoten. Ik weet achteraf niet eens meer of de kamer er nog wel was, want er was een heel gedeelte dat me eerder niet was opgevallen. Ik denk dat je het kunt vergelijken met de verbazing die je zou voelen als je in een huis waar je al heel lang woont opeens een kast opent en daar een grote, geheime lade vindt die je voor het eerst ziet. Wat er gebeurde leek raar, maar voelde tegelijkertijd volkomen natuurlijk aan.

			De beelden die voor mijn neus door de lucht schoten, gingen over dingen die mijn moeder had meegemaakt, waarvan ik me sommige herinnerde, andere niet. Ik zag dat ze zelf ook naar die beelden keek en het was duidelijk dat zij alles wel herkende – dat zag ik aan de blik op haar gezicht. Maar dit gebeurde allemaal tegelijkertijd, dus ik kan het, nu ik het zo navertel, onmogelijk weergeven als het was.

			De beelden uit mijn moeders leven deden me denken aan van die ouderwetse flitslampen, die je moest ontsteken. Telkens wanneer dat gebeurde, zag ik de beelden uit mijn moeders leven zoals je dat in een 3D-film uit de jaren vijftig zou zien.

			Tegen de tijd dat die flitsen met die beelden uit haar leven voorbijkwamen, zat zij al niet meer in haar lichaam. Ik zag mijn vader, die zeven jaar eerder was overleden, bij de plek staan waar anders het hoofdeind van haar bed had gezeten. Dat bed deed er op dat moment namelijk niet meer toe en mijn vader probeerde mijn moeder uit haar lichaam te ‘coachen’.

			Dat was best grappig, want mijn vader werkte vroeger als voetbalcoach op mijn middelbare school. Eerlijk gezegd vond ik het ook wel teleurstellend dat hij nog steeds dat belerende over zich had, dat hij na zijn dood wat dat betreft dus niet eens een beter karakter had gekregen.

			Ik keek hem recht aan en er was een soort erkenning van liefde tussen ons, maar daarna richtte hij zich meteen weer op mijn moeder. Hij zag er jong uit, hoewel hij op zijn negenenzeventigste was overleden. Hij had een bepaalde gloed over zich, of zelfs van binnenuit – heel fel en helder. Hij was een en al leven.

			Een van zijn favoriete uitdrukkingen van vroeger was: “Look alive!” en zo keek hij nu ook terwijl hij mijn moeder uit haar lichaam coachte. Een deel van haar dat doorzichtig was, stond gewoon op en ging dwars door haar eigen lichaam heen en toen gleden mijn vader en zij samen naar het licht toe en verdwenen uit het zicht.

			De kamer begon weer een beetje te bewegen, of misschien was het mijn eigen lichaam, maar ditmaal achterstevoren, de andere kant op, en toen was alles weer normaal.

			Ik voelde veel tederheid voor mijn ouders. Deze hele gebeurtenis was vervuld van liefde en genegenheid. Ik vraag me sindsdien af: is de wereld waarin we leven slechts een hersenspinsel?’

			‘Zo is de dood dus’

			Juan, een intense man van in de dertig, kwam tijdens een conferentie in Spanje naar me toe en vertelde me over de dood van zijn veel oudere broer. Hij had samen met zijn schoonzus in hun woonkamer bij haar gezeten toen zijn broer de kamer in kwam, struikelde en op de grond viel. Juan legde zijn broer op de bank terwijl zijn schoonzus het alarmnummer belde en voor de deur op de ambulance ging staan wachten.

			Juan boog zich over zijn broer heen, die nu opvallend rustig was terwijl hij zo-even nog erg overstuur was geweest. Er verscheen een vredige, serene glimlach op zijn gezicht, waar Juan van schrok.

			Op dat moment voelde Juan dat hij uit zijn eigen lichaam opsteeg en neerkeek op het tafereel onder hem. Vanuit deze positie, zo vlak bij het plafond, zag Juan dat zijn broer zijn lichaam verliet in een soort ‘helder licht’ dat uit zijn borstkas opsteeg en zich snel verwijderde. Juan zei dat hij wist dat zijn broer afscheid van hem nam, maar hij herinnerde zich niet dat hij die woorden ook echt had gehoord, maar eerder alleen in zijn hoofd.

			Toen zijn broer weg was, werd Juan met een nieuw dilemma geconfronteerd: hij kon namelijk niet meer terug naar zijn eigen lichaam. Hij raakte in paniek, maar ontspande zich vervolgens en genoot van deze sensatie. ‘Zo is de dood dus,’ zei hij tegen zichzelf, genietend van dit unieke perspectief.

			Toen de hulpdiensten eindelijk arriveerden, keerde Juan terug in zijn lichaam. Hij lachte toen dat gebeurde.

			‘De ziekenbroeders waren nogal verbaasd toen ze me daar lachend naast het dode lichaam van mijn broer aantroffen,’ zei Juan. ‘Ik heb ze niet verteld wat er was gebeurd, want dan zouden ze, denk ik, mij in plaats van mijn broer naar het ziekenhuis hebben gebracht.’

			‘En wat voor gevolgen heeft het voor jou gehad?’ vroeg ik.

			‘Ik ben tegenwoordig veel kalmer dan vroeger,’ zei hij.

			‘Kalmer? Ik vind je nogal een heftig persoon!’

			Juan haalde zijn schouders op. ‘Dan had je me vroeger moeten zien. Toen deugde ik echt niet.’

			‘Ben ik echt naar de hemel geweest?’

			Na een signeersessie in Atlanta kwam er een vrouw naar me toe die me vertelde over haar zus. Deze vrouw, Gail, had haar zus verzorgd tijdens de chemotherapie voor de borstkanker waar ze aan leed. Toen de chemo niet bleek te werken en de kanker was uitgezaaid, was ze geen moment van haar zijde geweken.

			Op het moment dat haar zus overleed, zag Gail een ‘halo’ van ‘piepkleine lichtvlekjes’ die zich ophoopten bij haar borstkas en haar hoofd. ‘Ik voelde het echt toen ze haar lichaam verliet,’ zei Gail. ‘Ik boog voorover om haar te omhelzen en voelde hoe ze als een soort energiestroom dwars door me heen ging. Het was echt een explosie van blijdschap en bevrijding.’

			Gail vertelde dat haar zus, nadat ze was overleden, nog even bij haar bleef. ‘Ik ben samen met haar een stukje meegelopen naar het hiernamaals,’ vertelde ze. ‘Toen ik vooroverboog om haar te omhelzen, merkte ik dat ze dood was en dat ze geen echte stem meer had. Maar dat was ook niet nodig. We konden met onze gedachten communiceren zonder echt te hoeven praten.’

			Terwijl ze op telepathische wijze met elkaar communiceerden, zei Gail dat ze merkte dat ze zweefden, ‘maar in een ruimte zonder muren’. En hoewel ze hun ouders niet zag, had ze wel het gevoel dat ze er waren, evenals een overleden oom.

			‘Ik bleef een tijdje op die plek,’ zei ze. ‘Toen voelde ik dat ze zich van me verwijderde en het was voorbij – zij was naar de hemel en ik kwam hier terug.’

			‘Wat een ongelooflijk verhaal,’ zei ik.

			Gail beaamde dat. ‘Ik maak me sindsdien niet meer druk over de dood. Ik heb bij de begrafenis van mijn zus niet eens gehuild. Maar ik blijf me afvragen: ben ik echt naar de hemel geweest?’

			‘Ze zweefden omhoog en de kamer uit’

			Een man die ik Dave zal noemen, kwam bij een signeersessie in Seattle naar me toe om me te vertellen over een gde die hij een paar jaar eerder met zijn vrouw had gehad. Ze had net een chemokuur ondergaan en voelde zich niet lekker. Dave zei dat er geen enkele reden was om aan te nemen dat ze binnenkort zou sterven en daarom was hij ook erg verbaasd toen hij haar stem even later hoorde toen hij in de keuken stond.

			‘Ik draaide me onmiddellijk om en ben naar de slaapkamer gegaan,’ zei Dave. ‘Ik wist dat ze stervende was, omdat ik haar stem heel dicht bij mijn oor voelde. Ze zei: “Ik ben net gestorven, maar dat is niet erg. Het gaat goed. Maak je geen zorgen.”’

			Toen Dave de slaapkamer in kwam, zag hij wat hij al vreesde: zijn vrouw lag dood op bed. Wat hij echter niet had verwacht, was dat hij zijn schoonmoeder ook zou zien, die zich over haar dochter boog en haar naar de andere kant begeleidde. ‘Haar moeder was dertig jaar daarvoor overleden, maar ik zag op dat moment dat hun band daar in mijn bijzijn hersteld werd,’ vertelde Dave. En toen omhelsden moeder en dochter elkaar en ‘zweefden omhoog en de kamer uit’.

			Voor Dave voelde dat als een opluchting, omdat hij blijdschap in de stem van zijn vrouw had gehoord, die hem sindsdien ‘elke dag weer opbeurde en ervoor zorgde dat hij verder kon gaan’. 

			Vragen en nog meer vragen

			‘Alle goede wetenschappelijke onderzoeken roepen meer vragen dan antwoorden op.’

			Die zin heb ik in een van mijn notitieboeken genoteerd toen ik getuigenissen over gde’s, bde’s en andere spirituele gebeurtenissen verzamelde waarover mensen me hadden verteld en waarvoor ze een verklaring zochten.

			Ik wilde het eveneens begrijpen. Van alle aspecten van bde’s die ik had onderzocht, merkte ik dat die gde’s me het meest intrigeerden. En dat wil wat zeggen, aangezien sommige van de andere aspecten betrekking hadden op uittredingen: waarbij een persoon op het moment van sterven het lichaam verlaat en getuige is van diens eigen reanimatie, of soms zelfs van dingen die er in andere kamers gebeuren, met panoramische terugblikken op het leven, waarbij hij of zij vlak voor het sterven het hele leven ongelooflijk gedetailleerd herbeleeft, en een tunnel waar je doorheen gaat, of overleden familie of andere wezens ziet, die vaak als God of als Jezus worden aangeduid.

			Ik vind al die aspecten van bde’s interessant, maar uiteindelijk waren de gde’s toch het boeiendst. Deze boden mij bovendien de uitgelezen kans om een aantal vragen te onderzoeken waar de mensheid al eeuwen mee worstelt. Bijvoorbeeld:

			– De mens heeft altijd al vermoed dat er een zogenoemd ‘portaal naar het hiernamaals’ bestaat, een toegang tot de spirituele wereld, die door sommige mensen ‘de paarlen poort’ wordt genoemd. Ik heb meerdere casestudy’s gehoord waarin gesproken wordt over een portaal dat zich opent en waar de mensen die deel uitmaken van een gde door worden opgenomen. Kunnen gde’s ons wellicht iets vertellen over die poort waar men in de loop der eeuwen zo veel over heeft gepraat?

			– Hebben wij de middelen gekregen om contact te kunnen leggen met het goddelijke? Bevatten de hersenen van ieder van ons een zogenoemde ‘Godsmodule’? bde’s lijken erop te wijzen dat we zo’n soort van ‘geestelijke outillage’ hebben gekregen. gde’s stellen ons in staat om dat idee van een Godsmodule verder te onderzoeken.

			– gde’s zouden het bewijs kunnen leveren voor een goddelijk bestaansniveau. Een van de argumenten waar sceptici van bde’s altijd mee aankomen, is dat het ‘angst voor de dood’-ervaringen zijn, die de persoon die stervende is zelf oproept. Ik denk dat gde’s misschien wel het bewijs kunnen leveren dat de oorsprong van het licht en al die goede dingen die eruit voortkomen, búíten het brein van de stervende ligt, waar andere mensen er deelgenoot van kunnen worden. Dit wordt ook wel een ‘non-lokale’ herinnering genoemd en slaat op de persoonlijke informatie die buiten de hersenen van een individu wordt opgeslagen. 

			gde’s hebben tot heel veel meer vragen geleid en dat komt doordat alle goede wetenschap meer vragen dan antwoorden oproept. Ik heb drie jaar lang casestudy’s over gde’s verzameld en al doende heb ik ook heel wat nagedacht over het onderwerp.

			En toen gebeurde er iets waardoor mijn belangstelling voor gde’s in een stroomversnelling terechtkwam: mijn moeder overleed en het overkwam mij zelf.

			 

			
‘Wij zijn geen menselijke wezens die een spirituele ervaring ondergaan. Wij zijn spirituele wezens die een menselijke ervaring ondergaan.’

			PIERRE DE CHARDIN

			3

			***

			Mijn eigen ervaring

			Op 8 mei 1994 stond ik op Moederdag in een telefooncel in een winkelcentrum in Las Vegas omdat ik op de universiteit van Nevada bij een congres over gde’s was. Ik was al jaren bezig met het verzamelen van casestudy’s over gde’s en de gevolgen daarvan en stond op het punt aan een nieuw onderzoek te beginnen waarin ik het verschijnsel nader wilde bestuderen door het in verschillende onderdelen op te splitsen, om erachter te komen waarom en hoe dit fenomeen precies in elkaar steekt. De conclusie was duidelijk: de dood opende een soort portaal naar gene zijde. Ik was er inmiddels van overtuigd dat zo’n portaal inderdaad bestond, maar die aanname behoefde uiteraard nadere studie, want met slechts aannames kom je in de wetenschappelijke wereld niet ver.

			Hoe dan ook, aangezien het Moederdag was, besloot ik samen met mijn gezin even naar een winkelcentrum verderop te gaan. Daar aangekomen belde ik mijn moeder vanuit een telefooncel. Ze was toentertijd vierenzeventig en woonde nog steeds in het allereerste huis dat ze samen met mijn vader in Macon, Georgia had gekocht. Toen ik haar nummer intoetste, stelde ik me in gedachten voor dat ze met een recent exemplaar van het tijdschrift Guideposts in de woonkamer zat te wachten tot haar kinderen zouden bellen.

			‘Hallo, Raymond,’ zei ze. ‘Ik wist wel dat je me vandaag zou bellen.’

			Ik vond het altijd fijn om met mijn moeder te praten. Laat ik er maar gewoon rond voor uitkomen: ik ben een ontzettend moederskindje en eerlijk gezegd ook een man die liever met vrouwen dan met mannen omgaat.

			Die houding tegenover vrouwen is terug te voeren op mijn jeugd en mijn opvoeding. Ik ben op 30 juni 1944 geboren, op dezelfde dag dat mijn vader naar de oorlog in Europa werd gestuurd. Ik heb geen idee wat er door mijn moeder heen ging toen ze op die zomerdag van mij beviel. Als je bedenkt hoe haar leven er tot dan toe had uitgezien, verwachtte ze misschien wel dat haar man zou sneuvelen en zijn pasgeboren zoon nooit zou zien. Acht van haar in totaal vijftien broers en zussen waren reeds als kind gestorven, en een van hen zou de Tweede Wereldoorlog niet overleven. Mijn moeder was dus niet onbekend met de dood en ik durf zelfs te stellen dat ze er waarschijnlijk niet van uitging dat de toekomst daar verandering in zou brengen.

			Ik weet dat het een zware bevalling was. Mijn moeder was jong, ik was een forse baby en de negatieve gedachten over de mogelijkheid dat haar man niet uit die gewelddadige wereldoorlog zou terugkeren, zullen zich tijdens de bevalling ongetwijfeld aan haar hebben opgedrongen.

			De pijn van de bevalling, de nare herinneringen en de angst voor wat er zou komen, leidden later tot een ernstige depressie, iets wat mijn nog jonge moeder alleen met haar ouders besprak. Openlijk praten over je gevoelens was toentertijd namelijk niet zo normaal als tegenwoordig. Amerikanen geloofden destijds bijna heilig in het stoïcisme; men verwachtte dat je je lot stilletjes droeg en anderen niet vertelde hoe je je werkelijk voelde. Mijn moeders depressie werd dan ook steeds erger, zeker omdat ze die moest proberen te onderdrukken en niet van zich af kon praten.

			Ik denk dat er in Porterdale, Georgia wel meer vrouwen woonden die met vergelijkbare angsten en verdriet kampten. Alle jonge mannen van de stad waren weg vanwege de Tweede Wereldoorlog en de vrouwen waren eraan gewend geraakt elke dag weer wakker te worden met de vrees dat hun zonen, mannen en/of geliefden niet levend zouden terugkeren.

			Veel vrouwen waren door die oorlog bovendien ongewenst kinderloos. Sinds de Verenigde Staten in 1941 aan de oorlog waren gaan meedoen, was het geboortecijfer drastisch gedaald. Mijn geboorte in de zomer van 1944 was voor mijn geboorteplaats dan ook niet zomaar iets. Er was een baby geboren!

			Voor mijn moeder was dat heel fijn. Als ze even wilde uitrusten of gewoon wat tijd voor zichzelf nodig had, namen haar ouders de zorg op zich. Ze verwenden me alsof ik het eerste kind was dat ze ooit van dichtbij hadden meegemaakt en gaven me onophoudelijk van hand tot hand, in de hoop dat mijn moeder zo even op adem kon komen. Ze ‘deelden’ me bovendien met de rest van de buurt, een regeling die ervoor zorgde dat ik omringd werd door een grote schare van liefdevolle vrouwen.

			Zo beschouwden alle vrouwen in de buurt die ongeveer even oud waren als mijn oma mij als hun onofficiële adoptiekleinkind. Mevrouw Crowell, die twee deuren verderop woonde, zou een van de belangrijkste mensen in mijn leven worden. Ik herinner me haar als een lieve maar ook heel sterke vrouw, het type vrouw met wie ik uiteindelijk ook een zeer gelukkig huwelijk zou hebben. Als kind, maar ook als tiener, ging ik dan ook graag naar haar toe. Ik mocht zonder kloppen bij haar binnenlopen en dat deed ik dan ook met enige regelmaat. Eenmaal binnen installeerde ik me op de bank om lekker te kunnen dagdromen. Zij was een van de mensen die me altijd erg heeft aangemoedigd en gesteund. Jaren later heeft haar zoon me op haar begrafenis verteld dat, toen ik als baby bij haar op schoot zat, ze altijd het volgende tegen me zei: ‘Raymond, jij wordt later een heel bijzonder iemand.’

			Alle vrouwen in de buurt waren lief en ondersteunend. Via hen, maar vooral via mijn moeder, leerde ik dan ook wat empathie is – wat ik nog steeds als mijn waardevolste karaktereigenschap beschouw, zowel privé als zakelijk. Een psychiater zonder empathie is immers van weinig waarde voor zijn patiënten.

			Maar nu weer terug naar die Moederdag in 1994, toen ik in dat winkelcentrum mijn moeder belde en even terugdacht aan al die mooie herinneringen samen. Ze vertelde me hoe het met mijn broers en zussen ging en alle laatste nieuwtjes uit de buurt. Ik had er dan ook helemaal geen erg in dat ik al bijna een uur met haar aan de lijn hing.

			‘Mam, ik moet nu echt ophangen. Ik had twintig minuten geleden al met Cheryl (mijn vrouw) afgesproken en ik wil niet dat ze nog langer op me moet wachten,’ zei ik. ‘Maar nog één laatste vraag: hoe gaat het met je?’

			‘O, prima,’ zei ze opgewekt. ‘Ik had gisteren wat last van uitslag op mijn armen, maar Kay (mijn zus) heeft me naar de spoedeisende hulp gebracht en de arts daar zei dat het niets was. Ik maak het dus prima, hoor.’

			Ik vroeg nog even door over die uitslag, maar veel meer viel er niet over te zeggen. ‘De arts op de spoedeisende hulp heeft geregeld dat ik morgen naar een dermatoloog kan en dan zien we wel verder,’ antwoordde ze. ‘Ik denk eigenlijk niet dat daar iets uitkomt, maar goed.’

			Wat had ik graag gewild dat ze het bij het juiste eind had gehad.

			Een dodelijke prognose en vreemde gebeurtenissen

			De volgende dag belde mijn zus me in tranen op. Ze was samen met mijn moeder naar de dermatoloog geweest en had gezien dat zijn opgeruimde, beleefde voorkomen langzaam in iets onrustbarends was veranderd. Ze wist dat er iets niet klopte toen de arts zei dat hij een aantal onderzoeken wilde laten uitvoeren en het lab vroeg er haast achter te zetten. Diezelfde middag vertelde de nogal uitgeput kijkende dermatoloog haar onomwonden wat er loos was.

			‘Mevrouw Moody, u heeft een non-Hodgkin lymfoom,’ zei hij. ‘U hebt nog twee dagen tot twee weken te leven.’

			Deze kanker van witte bloedcellen kan zich razendsnel uitzaaien en volgens de oncoloog had mijn moeder de snelst groeiende vorm die er bestond, iets wat de arts als ‘fulminant’ omschreef. ‘Ik vind het heel erg voor u.’

			Ik wist wat dit betekende. De kanker groeide zo snel dat chemotherapie weinig zou uithalen. We stapten onmiddellijk in het vliegtuig naar Macon en hebben de twee weken daarna samen met de rest van de familie gezorgd dat de laatste dagen van mijn moeders leven zo prettig mogelijk zouden verlopen. We hebben de laatste dagen thuis aan haar zijde gewaakt en zijn daarna allemaal meegegaan naar het ziekenhuis, waar we tot haar dood bij haar zijn gebleven, en dat was inderdaad twee weken nadat ze die vreselijke diagnose had gekregen.

			Op de dag dat ze stierf, zaten we allemaal rond haar bed. Ze lag al twee dagen in coma, maar ze kwam vlak voordat ze overleed nog heel even bij kennis en wist ons heel helder en duidelijk te zeggen dat ze zielsveel van ons hield.

			‘Wil je dat alsjeblieft nog een keer zeggen, mama?’ vroeg mijn zus Kay.

			Mijn moeder wist haar zuurstofmasker met veel moeite opzij te schuiven en herhaalde haar woorden. ‘Ik hou zielsveel van jullie.’

			Het was voor iedereen een erg ontroerend moment. Tegelijkertijd koesterden we valse hoop dat ze misschien wel aan de beterende hand was, terwijl ze kennelijk ook de behoefte voelde om haar liefde nog een laatste keer zo duidelijk te uiten.

			We – mijn twee zussen, hun echtgenoten, Cheryl en ik – hielden elkaars hand vast en wachtten op de onvermijdelijke dood.

			En terwijl we daar zaten te wachten, overkwam het ons: een gde. Toen we daar zo hand in hand om het bed zaten, leek de kamer plotseling van vorm te veranderen en vier van de zes aanwezigen voelden alsof ze werden opgetild. Het leek alsof de kamer de vorm van een zandloper had aangenomen. Ik voelde heel sterk iets aan me trekken, als een getijdestroom die je de zee in sleurt, alleen werd ik nu juist omhooggezogen.

			‘Kijk eens,’ zei mijn zus, terwijl ze naar het voeteneind van het bed wees. ‘Dat is pap! Hij is teruggekomen om haar op te halen!’

			Iedereen die op dat moment in de kamer was, zei later dat het licht in de kamer een soort zachte, wollige gloed kreeg. Zoals de lampen in een zwembad als het donker is.

			En terwijl dit alles gebeurde, vulde de kamer zich met een intens gelukzalig gevoel. We wisten allemaal dat er iets ongelooflijks was gebeurd op het moment dat mijn moeder overleed. Het was alsof de materie van het universum heel even was opengescheurd en wij kortstondig de energie van die plaats die we de hemel noemen, hadden mogen voelen.

			Na de begrafenis zijn we nog een paar dagen in Macon gebleven om met de rest van de familie alle zaken af te handelen die onlosmakelijk bij een sterfgeval horen. We wisselden intussen onze verhalen uit over wat er aan mijn moeders sterfbed was voorgevallen en we beseften toen eigenlijk pas hoe ongelooflijk dat was geweest. Door die ervaring van ieder van ons waren we ervan overtuigd dat we de dood van onze moeder op een unieke, spirituele manier met elkaar hadden kunnen delen. Mijn zwager Rick Lanford, een voorganger bij de methodisten, vatte het volgens mij het best samen: ‘Het voelde alsof ik mijn fysieke lichaam achter me liet en samen met haar naar een andere dimensie ging. Zoiets heb ik echt nog nooit meegemaakt.’

			Ik was het volkomen met hem eens. Iedereen trouwens. Wat anders een intens verdrietig moment zou zijn geweest, was nu opeens aanleiding voor een opgetogen gevoel. We waren samen met mijn moeder een stukje naar de hemel gegaan. We hadden haar als het ware zelf in de hemel afgeleverd!

			Meer vragen dan antwoorden

			Vanaf dat moment begon ik langzaam maar zeker de contouren van een fenomeen te zien: de mensen die naar me toe kwamen, stelden me steeds vaker vragen over gde’s in plaats van over bde’s. Aanvankelijk zag ik dat vooral terug in alle post en e-mail die ik kreeg, maar later gebeurde hetzelfde in persoonlijke gesprekken. Bij lezingen en congressen vroegen mensen me of ik weleens had gehoord van bde’s bij mensen die niet zelf op sterven lagen, maar aan iemands sterfbed hadden gezeten. De balans was heel duidelijk doorgeslagen naar de andere kant. De babyboomgeneratie kreeg te maken met het overlijden van hun ouders en andere mensen in hun naaste omgeving en die trend ging gepaard met het feit dat er dus meer gelegenheden voor gde’s kwamen. Aangezien je babyboomers de ‘open generatie’ zou kunnen noemen, waren ze bereid om openlijk over dingen te praten, ook over vreemde voorvallen aan het sterfbed van anderen.

			Als experiment besloot ik een beschrijving van een gde op te nemen in de lezingen die ik over de hele wereld gaf. ‘gde’s lijken op bde’s, alleen komen ze juist voor bij mensen die zelf niet op sterven liggen,’ leidde ik mijn verhaal vaak in. ‘Meestal overkomt het één of meerdere mensen die aan iemands sterfbed zitten, vlak voor of vlak nadat diegene overlijdt. Als het bij een groep gebeurt, vertonen de spirituele ervaringen die de leden ervan later beschrijven opvallend veel overeenkomsten.’

			Nadat ik die omschrijving had gegeven, vroeg ik hoeveel mensen in de zaal zelf iets dergelijks hadden meegemaakt. Tot mijn verbazing stak steevast vijf tot tien procent van de aanwezigen zijn hand op. Dat was ontstellend veel, zeker als je bedenkt dat het maar net wat minder mensen waren dan met het aantal dat zijn hand opstak als ik vroeg wie er weleens een bde had gehad. ‘De tijden zijn wel veranderd, zeg,’ zei ik tegen mezelf. Sinds Elisabeth Kübler-Ross’ goede werk in de jaren zeventig zijn er ook veel meer mensen in de gelegenheid gesteld om aanwezig te zijn bij het overlijden van een dierbare.

			Het was deze toename in het aantal gde’s – en mijn eigen ervaring – die me ertoe bracht het verschijnsel nader te onderzoeken. De jaren daarna schreef ik steeds weer nieuwe vragen op in mijn notitieboekje, om vervolgens op zoek te gaan naar casestudy’s die dat het best illustreerden en wellicht tot een antwoord konden leiden. Waarom ik dat deed? Omdat er sinds mensenheugenis al verhalen over bde’s bestaan. Dat maakt het onderwerp zowel boeiend als frustrerend. En door die verhalen kunnen we de verschillende elementen van een bde beter ontrafelen. Maar ondanks het feit dat de verhalen op zich prachtig kunnen zijn – en sommige zijn echt onvoorstelbaar ontroerend – is het frustrerend dat ze bijna nooit in een klinische setting plaatshebben, op een moment dat medisch deskundigen ook weten dat het gebeurt. Je kunt het dus ook niet objectief waarnemen, zoals een hartaanval of koorts. Een wetenschappelijke aanpak vereist dat een experiment keer op keer kan worden herhaald en dat je de omstandigheden waaronder dat gebeurt kunt bepalen. Zo’n experiment moet dus zodanig zijn opgezet dat andere wetenschappers theoretisch gesproken dezelfde uitkomsten zouden kunnen krijgen. Helaas lenen bde’s zich niet voor een dergelijke reproduceerbaarheid, tenzij je natuurlijk afschuwelijke maatregelen zou treffen, zoals het hart van een proefpersoon stilleggen en hem dan weer reanimeren, of op de een of andere manier iemands dood zou kunnen opwekken.

			bde’s en gde’s zijn subjectieve verschijnselen en alleen degene die het overkomt, kan dat ervaren en duiden. Daarom zijn persoonlijke verhalen ook zo cruciaal bij dit onderzoek, want dat anekdotische bewijs is het beste wat we momenteel voorhanden hebben.

			Met dat in het achterhoofd combineerde ik de vragen die ik in het vorige hoofdstuk heb opgeworpen met nieuwe die daaruit voortvloeiden. Ik stelde me ten doel alle belangrijke vragen die er over gde’s gesteld konden worden ook daadwerkelijk te stellen en hoopte dat er zo een discussie over dit raadselachtige verschijnsel zou ontstaan. Ik wilde tevens de overeenkomsten tussen gde’s achterhalen, iets wat bij elk verschijnsel dat je onderzoekt uitermate belangrijk is. Pas nadat ik de bde had benoemd, die had uitgeplozen en de overeenkomsten had weten te destilleren, kon ik beginnen met het daadwerkelijke bijna-doodonderzoek. De overeenkomsten van een verschijnsel zijn als de routekaart voor toekomstig onderzoek.

			Gebruikmaken van middelen om antwoorden te krijgen

			Om die vragen te kunnen beantwoorden en de gemeenschappelijke elementen van gde’s te benoemen, besloot ik af te gaan op de verhalen die anderen me vertelden, en dus niet alleen op mijn eigen ervaring. Ik had al tientallen verhalen over gde’s verzameld, maar ik was zeker niet de enige die dat deed. Ook andere onderzoekers beschikten over dergelijke verhalen en dat was heel goed. Als een verschijnsel niet door diverse mensen kan worden waargenomen, of als er geen patiënten zijn die er onafhankelijk van elkaar over kunnen vertellen, bestaat het waarschijnlijk niet. Zoals Robert Green Ingersoll, een bekende Amerikaanse redenaar uit de negentiende eeuw, al zei: ‘Rede, waarneming en ervaring zijn de heilige drie-eenheid van de wetenschap.’

			Ondanks de verhalen die mijn collega’s hadden verzameld, was nog niemand aan een gedegen onderzoek begonnen naar het hoe en waarom van die gebeurtenissen. Ook had niemand de gedeelde-doodervaring grondig bestudeerd door die op te splitsen in afzonderlijke elementen, wat een van mijn meest ambitieuze doelstellingen was. Maar ik had wel degelijk iets aan de verhalen die anderen verzamelden.

			Ik ging zorgvuldig te werk, nam de tijd om dingen goed waar te nemen en begon die vragen te onderzoeken en te koppelen aan de casestudy’s van ervaringsdeskundigen. Terwijl ik die vragen formuleerde, werd het belang van het onderzoek naar gde’s voor de bredere studie van ons intuïtieve bewustzijn steeds duidelijker.

			Zijn we in staat met het goddelijke te communiceren?

			Sommige mensen zien onze hersenen als ‘het universum van anderhalve kilogram’, een verwijzing naar het gewicht van het orgaan. Ik zie het toch net iets anders. Onze hersenen zijn misschien wel een planeet van anderhalve kilo, maar onze geest is het universum. De Franse filosoof Descartes zei dat onze geest ‘alle dingen is die niet-materie zijn’, waarmee hij volgens mij op ‘grijze materie’ doelde. De geest is wat onze hersenen doen. Dat is het centrum van ons bewustzijn, die ondefinieerbare onderdelen van onze hersenen waar onze gedachten, gevoelens, ideeën en onze communicatie met de buitenwereld in ontspruiten.

			Volgens mij is het onze geest die ons in staat stelt met God en de spirituele wereld te communiceren, en het is vooral het besef dat die spirituele wereld bestaat wat ons als mensen uniek maakt. Over die vraag hebben wetenschappers zich al eeuwen gebogen. Zo ging men er lange tijd van uit dat dieren geen gebruikmaken van gereedschap. Het vermogen om te beseffen dat je je leven kunt vergemakkelijken door gereedschap te gebruiken, betekent dus dat wij superieur zijn. Die theorie is recentelijk echter onderuitgehaald toen bleek dat sommige dieren wel degelijk gebruikmaken van gereedschap om aan voedsel te komen.

			Het enige duidelijke, werkelijke onderscheid tussen mensen en de rest van het dierenrijk is dat wij weten dat we sterfelijk zijn en in een spirituele wereld geloven. We begraven onze doden op rituele wijze, geloven dat er een hiernamaals bestaat (althans, de meeste mensen) en gebruiken onze geest om met God te communiceren. De menselijke geest heeft iets in zich wat ons ertoe aanzet om met een hogere macht te communiceren.

			Anders dan zijn tijdgenoot Sigmund Freud geloofde Carl Jung dat die aandrang om met God te communiceren iets volkomen natuurlijks was en verre van neurotisch. Dat komt misschien omdat Jung in 1944 zelf een bde heeft gehad, die hem meevoerde naar een punt ‘heel hoog boven in het wereldruim’ en hem vervolgens terug op aarde zette, waarna het leek alsof hij was ontdaan van zijn ego en alle andere bagage van het leven en hem in staat stelde om bij de kern van zijn wezen te komen. Hij heeft die bde als gevolg van een ernstige hartaanval prachtig beschreven. Hier volgt een deel van wat hij daarover in zijn autobiografie Herinneringen dromen gedachten schreef:

			 

			‘... gebeurde er iets merkwaardigs met me: ik had het gevoel alsof alles wat ik tot dan toe had meegemaakt van me afgenomen werd. Al mijn meningen, mijn wensen en gedachten, de hele fantasmagorie van het aardse bestaan viel van me af, of werd me ontnomen – een uiterst pijnlijk proces. Maar er bleef ook iets over, want het was alsof ik alles wat ik ooit had beleefd of gedaan, alles wat om me heen gebeurd was, nu bij me had. Ik zou ook kunnen zeggen: het was bij mij en dat was “ik”. Ik bestond er bij wijze van spreken uit. Ik bestond uit mijn verleden en had absoluut het gevoel: dat ben “ik” nu. “Ik ben deze bundeling van wat volbracht en geweest is.” 

			Deze belevenis gaf me het gevoel van extreme armoede, maar tegelijk van grote bevrediging. Er was niets meer wat ik verlangde of wenste, maar ik bestond als het ware objectief: ik was datgene wat ik doorleefd had. Aanvankelijk overheerste een gevoel van vernietiging, van beroofd of geplunderd zijn, maar plotseling viel ook dat weg. 

			Alles leek voorbij, het bleef een fait accompli, zonder enige binding met het vroegere. Ik voelde geen spijt meer dat iets weggevallen of afgepakt was. Integendeel: ik had alles wat ik was en ik had alleen dat...

			In werkelijkheid gingen er nog ruim drie weken voorbij voordat ik kon besluiten weer te leven. Ik at niet omdat elk voedsel me tegenstond. Het uitzicht op de stad en de bergen vanaf mijn ziekbed leek net een beschilderd gordijn met gaten, of een beduimelde krant met foto’s die me niets zeiden. Teleurgesteld dacht ik: nu moet ik weer in het “kistjesysteem”. Het leek me namelijk alsof er achter de horizon van de kosmos kunstmatig een driedimensionale wereld was opgebouwd, waar elk mens voor zich alleen in een kistje zat. En nu zou ik me weer moeten inbeelden dat dat iets waard was! Het leven en de hele wereld leken me een gevangenis, en ik ergerde me er grenzeloos aan dat ik dat weer heel gewoon zou vinden. Ik was net zo blij geweest dat eindelijk alles van me afgevallen was, en nu was het weer alsof ik – zoals alle andere mensen – aan draden opgehangen was binnen in een kistje.’

			 

			Na die ongelooflijke ervaring schreef Jung dat het volkomen normaal was om na te denken over een leven na de dood en verre van neurotisch. Hij zei dat de mensen die gedachten over het hiernamaals en God proberen uit te bannen juist neuroten zijn.

			‘De onbewuste psyche gelooft in een leven na de dood,’ schreef hij ongeveer rond dezelfde tijd dat hij een gde had, ditmaal met een van de nichten van zijn vrouw.

			 

			‘Ik droomde dat het bed van mijn vrouw een diepe groeve met gemetselde wanden was. Het was een graf en maakte op de een of andere manier de indruk dat het uit de klassieke oudheid kwam. Toen hoorde ik een diepe zucht alsof iemand de geest gaf. Een gedaante die op mijn vrouw leek, richtte zich op in de groeve en zweefde omhoog. Ze droeg een wit gewaad waarin merkwaardige zwarte tekens geweven waren. 

			Ik werd wakker, wekte mijn vrouw en keek hoe laat het was. Het was drie uur ’s ochtends. De droom was zó merkwaardig, dat ik meteen dacht dat hij een sterfgeval zou kunnen meedelen. Om zeven uur kwam het bericht dat een nicht van mijn vrouw om drie uur gestorven was.’

			 

			Jung vond het helemaal niet raar om te denken dat wij over het vermogen zouden beschikken om met God te communiceren. In een essay met de titel Over het leven na de dood schreef Jung dat ten minste een deel van onze psyche niet onderworpen is aan de wetten van ruimte en tijd. Hij schreef dat je pas in een andere dimensie een volledige kijk op de wereld kon hebben. Dan en alleen dan kon men komen tot een ‘samenhangende verklaring voor het geheel van fenomenen’.

			 

			‘Dan moeten we het feit onder ogen zien dat onze wereld met tijd, ruimte en causaliteit betrekking heeft op een daarachter – of daaronder – gelegen andere ordening der dingen, waarin noch het “hier en daar”, noch “vroeger en later” van belang zijn. Volgens mij valt het niet te bestrijden dat ten minste een deel van ons psychisch bestaan gekenmerkt wordt door een relativiteit van ruimte en tijd. Naarmate de afstand tot het bewustzijn groter wordt, lijkt deze relativiteit van de psyche over te gaan tot een absolute ruimte- en tijdloosheid.’ 

			 

			Jung was een zeer goede waarnemer en geloofde zeker dat we in staat waren met gene zijde te communiceren. Hij geloofde dat dit gebeurde ‘met behulp van aanwijzingen’ uit dromen en wanneer we aan de rand van de dood staan.

			Als Jung het had over ‘bijna dood’, had hij het natuurlijk over onze eigen dood. gde’s hebben mij er echter van overtuigd dat bijna dood zijn ook heel goed kan slaan op de dood van anderen. Aanwezig zijn bij iemands overlijden – en dus niet per se je eigen dood – heeft iets in zich waardoor er zich een portaal naar een hogere dimensie kan openen, die mensen die op sterven liggen kunnen openstellen voor degenen die blijven leven.

			Bij het onderzoek naar gde’s zeggen mensen bijvoorbeeld ‘dat er een venster openging en toen kon ik de hemel zien’, of: ‘de kamer leek van vorm te veranderen en ik kon mijn moeder naar de andere wereld volgen’, of: ‘het was alsof er een deur openging waar ik gewoon samen met mijn vrouw doorheen kon lopen’. Mensen die volkomen helder van geest zijn, zien dat portaal naar gene zijde en kunnen op die manier met het goddelijke communiceren.

			Dit leidt tot een heel andere vraag en misschien wel een van de interessantste van alle wanneer we het over gde’s hebben.

			Bestaat er zoiets als een gedeeld geheugen?

			Kunnen herinneringen buiten iemands lichaam bestaan? En zo ja, kunnen we daar via een gde toegang toe krijgen? Zowel filosofen als wetenschappers buigen zich al lange tijd over de vraag of herinneringen buiten een stoffelijk lichaam kunnen bestaan. Dat dat zou kunnen, wordt gestaafd door onderzoek van de universiteit van Harvard, waaruit blijkt dat ratten die nog maar over de helft van hun hersenen beschikken even goed door een doolhof kunnen rennen als ratten waarvan de hersenen nog helemaal intact zijn. De hoofdonderzoeker dr. Karl Lashley zei daar het volgende over: ‘Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat het geheugen niet in onze hersenen wordt opgeslagen.’ Als herinneringen dus buiten de hersenen kunnen bestaan, hoe kunnen we daar dan bij komen?

			Mijn onderzoek lijkt aan te geven dat gde’s een van de manieren kan zijn waarop we toegang krijgen tot die informatie. Veel mensen vertellen in hun bde-verhalen dat ze gedeelten van het leven van de stervende zagen waar ze zelf niets van wisten. In dit boek staan daar meerdere voorbeelden van, maar het nu volgende, buitengewoon frappante voorbeeld komt uit het boek Parting Visions, dat collega-onderzoeker en kinderarts Melvin Morse samen met mijn co-auteur Paul Perry heeft geschreven. Het gaat me hier nu vooral om het verhaal van Olga Gearhardt, de mater familias van een groot gezin uit San Diego.

			In 1988 werd Olga’s hart aangetast door een virus, waardoor het zo zwak werd dat het niet meer zelfstandig kon kloppen. De enige kans die ze nog had, bestond uit een harttransplantatie. De tekst hieronder spreekt, denk ik, voor zich.

			 

			Olga werd op de wachtlijst voor transplantaties gezet van het University of California Medical Center. Als je daar eenmaal op staat, moet je in voortdurend contact staan met het ziekenhuis waar de transplantatie zal plaatsvinden. Als er een hart met dezelfde bloedgroep beschikbaar komt, moet het namelijk binnen een paar uur na de dood van de donor worden getransplanteerd.

			Olga’s hele familie was hiervan op de hoogte en ze beloofden allemaal hun morele steun te geven door tijdens die operatie naar het ziekenhuis te komen. Begin 1989 was het zover: Olga kreeg een telefoontje van het ziekenhuis dat ze een geschikt hart hadden. Terwijl ze samen met haar man naar het ziekenhuis ging, belden haar kinderen via een vooraf opgestelde bellijst de hele familie, die natuurlijk niet allemaal in de buurt woonden, om te vertellen dat de transplantatie weldra zou plaatsvinden. Het duurde slechts een paar uur voor de wachtkamer in het ziekenhuis vol stond met allemaal familieleden van Olga.

			Het enige familielid dat niet in het ziekenhuis was, was Olga’s schoonzoon. Niet dat hij niet van zijn schoonmoeder hield, maar hij had een soort ziekenhuisfobie en wilde het nieuws liever thuis afwachten.

			Later die avond werd haar borstkas opengemaakt en de transplantatie leek aanvankelijk succesvol te zijn verlopen. Om kwart over twee ’s nachts traden er echter onverwacht toch complicaties op. Haar nieuwe hart klopte niet goed. De artsen begonnen zich zorgen te maken, zeker toen het donorhart er helemaal mee ophield. Pas na langdurige hartmassage klopte haar hart eindelijk zelfstandig en stabiel. De familie in de wachtkamer wist op dat moment niets van deze complicaties en de meesten van hen sliepen bovendien. Rond zes uur ’s ochtends werd de hele familie ervan op de hoogte gesteld dat de operatie was geslaagd, maar dat Olga bijna was overleden toen het donorhart weigerde aan te slaan.

			Olga’s dochter belde haar man meteen op om hem op de hoogte te stellen van het goede nieuws. ‘Ja, ik weet dat het goed met haar gaat,’ zei hij. ‘Dat heeft ze me namelijk zelf al verteld.’

			Hij was om kwart over twee ’s nachts wakker geworden en had zijn schoonmoeder aan zijn voeteneind zien staan. Hij vertelde dat het echt leek alsof ze daar stond. Hij dacht op dat moment dat ze blijkbaar niet was geopereerd en in plaats daarvan naar hun huis was gekomen. Hij ging rechtop zitten en vroeg haar hoe het met haar ging.

			‘Prima, het komt allemaal goed,’ zei ze. ‘Jullie hoeven je echt geen zorgen te maken.’ En weg was ze.

			De schoonzoon was totaal niet bang geweest, maar hij besloot het exacte tijdstip en wat ze precies tegen hem had gezegd wel even op te schrijven.

			Toen de familie later even bij Olga mocht, vertelde ze hun meteen over ‘die rare droom’ die ze tijdens de operatie had gehad. Ze zei dat ze uit haar lichaam was getreden en een paar minuten lang had gekeken naar de artsen die haar aan het opereren waren. Vervolgens was ze naar de wachtkamer gegaan, waar ze haar familie had gezien. Gefrustreerd dat ze geen contact met hen kreeg, had ze vervolgens maar besloten om naar het huis van haar dochter te gaan, een kleine vijftig kilometer van het ziekenhuis, om daar met haar schoonzoon in contact te komen.

			Ze vertelde dat ze zeker wist dat ze aan het voeteneind van het bed van haar schoonzoon had gestaan en hem had gezegd dat het allemaal goed zou komen.

			 

			‘Je kunt dit verhaal onmogelijk afdoen als een hallucinatie, een raar verschijnsel of een chemische verstoring van de hersenen,’ schreef Morse. Perry en hij besteedden een aanzienlijke hoeveelheid tijd aan het interviewen van de familie om uit te zoeken of er sprake was van tegenstrijdigheden. Die waren er niet.

			Morse schreef: ‘De enige mogelijke verklaring hiervoor luidt: gedurende de tijd dat deze vrouw aan de hart-longmachine lag, omdat haar nieuwe hart niet naar behoren werkte, kon zij haar lichaam verlaten en met haar schoonzoon communiceren die bijna vijftig kilometer verderop in bed lag.’

			Toegegeven, dit en andere vergelijkbare verhalen kunnen ook een voorbeeld van telepathie zijn. Voor hetzelfde geld zijn het echter voorbeelden dat onze herinneringen niet in onze hersenen zetelen, maar ergens in het universum, waar het onder bepaalde omstandigheden beschikbaar wordt gesteld aan anderen, zoals tijdens een gde. Sommige onderzoekers noemen dit ‘een deelnemend universum’. Dat wil zeggen, een universum waarin het leven en ons denken over de materie van het universum met elkaar zijn verweven. Zij menen dat het theoretisch best zou kunnen dat herinneringen overal om ons heen worden opgeslagen.

			Sommige bde-onderzoekers zeggen dat deze ‘geheugenmaterie’ een verklaring kan bieden voor het feit dat herinneringen, gevoelens en zintuiglijke waarnemingen tijdens zo’n terugblik op iemands leven tegelijkertijd door meerdere personen kunnen worden ervaren. Aangezien die materie de herinneringen van heel veel mensen bevat, kunnen mensen die sterven en gereanimeerd worden de effecten van die reis op de belangrijkste mensen in hun leven dan ook voelen.

			Als die ‘geheugenmaterietheorie’ klopt, dan zou iemand die een doodervaring deelt met een ander, toegang krijgen tot dezelfde geheugenbank en dezelfde gebeurtenissen kunnen herbeleven als degene die overlijdt. Het is dat universele kenmerk van die geheugenbank dat een van de kinderen in het onderzoek van mijn cohort ertoe aanzette om die plaats waar geheugen wordt opgeslagen te omschrijven als ‘het huis van God’.

			Dat beeld van Gods huis doet mij denken aan het verhaal van Linda Jacquin, de directeur van een reclamebureau in Wentz-ville, Missouri. Linda onderging op zevenjarige leeftijd een oogoperatie en kreeg toegang tot die geheugenbank toen ze een paar dagen in het ziekenhuis moest liggen met verband voor haar ogen en gedurende die periode dus niets kon zien. Hier volgt haar beschrijving van wat er toen gebeurde.

			 

			‘Ik was net aan mijn ogen geopereerd en lag in het ziekenhuis. Ik had verband voor mijn ogen en kon dus niets zien. Als gevolg daarvan waren mijn andere zintuigen extreem gevoelig geworden. Zo hoorde ik dat de verpleegsters en de artsen bij de balie het over andere patiënten hadden en het gepiep van de rubberen schoenzolen van verpleegsters die langs mijn kamer liepen, klonk opeens buitengewoon luid.

			Ik lag daar in mijn bed en was best bang toen ik opeens een licht zag, waar een jongetje uit tevoorschijn kwam: Jimmy, een van mijn klasgenootjes van de lagere school. Het was een aardige jongen en hij kwam door het licht naar me toe en zei: “Linda, ik weet de weg naar huis niet meer. Wil jij me naar huis brengen?”

			“Natuurlijk wil ik dat,” antwoordde ik en we liepen samen naar het licht, tot we bij zijn huis waren aangekomen.

			“Dankjewel,” zei Jimmy, en hij liep in zijn eentje door terwijl ik bleef staan en hem nakeek.

			Ik hoorde later pas dat Jimmy door een auto was geschept en op de dag dat ik geopereerd was, was overleden.’

			 

			Zulke duidelijke, heldere ervaringen als deze van Jacquin kunnen op telepathie duiden, wat ik in het volgende hoofdstuk zal behandelen, maar er zou ook sprake kunnen zijn van een ander element dat bij gde’s optreedt, waardoor iemand contact kan leggen met de geheugenmaterie van het universum. Wat het ook is – telepathie of een universeel gedeeld geheugen – het kan tot een gde leiden.

			Bestaat telepathie?

			Iedereen kent wel een of meerdere voorbeelden van ‘telepathie’ in het dagelijks leven. Het is inmiddels wetenschappelijk aangetoond dat mensen die bij elkaar in één huis wonen, vaak zo sterk hetzelfde denken dat ze elkaars zinnen kunnen afmaken of weten wat een ander denkt voordat diegene die gedachte ook hardop verwoordt. Sommige wetenschappers speculeren er zelfs over dat goed teamwork grotendeels bestaat uit telepathische vermogens, zodat iedereen weet wat er nodig is om het team als een eenheid te laten optreden.

			Denk ook aan alle verhalen over tweelingen die in heel verschillende landen wonen en dezelfde moederdagkaart aan hun moeder sturen, of hun ouders opbellen op bijna exact hetzelfde moment als hun tweelingzus- of broer.

			En niet te vergeten echtgenoten die vaak weten wat hun partner op een bepaald moment denkt. Of...

			Nou ja, je weet vast wel wat ik bedoel. Overal om ons heen zien we bewijzen van telepathie en hoewel je het vaak aan toeval kunt toeschrijven, overstijgen telepathische voorvallen het rijk van het toeval heel vaak en behoren ze eerder toe aan het paranormale.

			Een geweldig voorbeeld hiervan is Sussanna Uballe’s verhaal. Ze vertelde in een weblog over de dood van haar man, die in een winkel werd vermoord terwijl zij thuis lag te slapen. Hier volgt Sussanna’s verhaal in haar eigen woorden:

			 

			‘Ik heb geen bde gehad, maar ik ben samen met mijn man wel gedeeltelijk die tunnel in gegaan toen hij deze dimensie verliet.

			Op 30 mei 1979 was ik vijf maanden zwanger. Mijn man en ik waren op de fiets boodschappen gaan doen in de stad. Het was die dag erg warm in Minneapolis. Ik ging na het avondeten dan ook even liggen omdat ik echt bekaf was en me amper nog kon bewegen. Om acht uur besloot mijn man nog even naar de winkel op de hoek te gaan voor wat extra spullen voor de lunch de volgende dag. Ik viel intussen in een diepe slaap.

			Ik droomde dat ik op een donker, schaduwrijk bospad naast mijn man Herb liep. Het bos aan weerszijden was dichtbegroeid en boven ons zag ik een dicht bladerdak. Het pad liep flauw omhoog en aan het einde van de heuvel zag ik de hemel, net als het licht aan het einde van een tunnel. Herb en ik waren diep in gesprek, ik weet niet meer waarover, maar ik denk dat we herinneringen over onze relatie ophaalden. Ik voelde me op dat moment heel dicht bij hem en hield zielsveel van hem.

			Hij begon me te vertellen hoe het was om dood te gaan. Aanvankelijk had hij vooral veel woede, pijn en frustratie gevoeld, omdat de kassamedewerker niet snapte dat hij om een ambulance smeekte. Hij was in zijn hart gestoken en had dringend medische hulp nodig. Hij was na een tijdje – voor zijn gevoel had het echter een eeuwigheid geleken – uit zijn lichaam getreden en zweefde erboven, terwijl hij zijn lichaam onder zich zag liggen. Hij voelde zich er los van, alsof het ook echt niets meer dan gewoon een lichaam was. Hij werd overspoeld door een overweldigend vredig en liefdevol gevoel. En hij voelde geen pijn meer.

			Nadat hij me dat had verteld, zei hij dat hij weg moest. Hij bewoog heel snel met zijn voeten en liet me daar toen alleen op dat pad achter. Ik zei dat ik dat ook best kon en spande me in om mijn voeten “extra kracht te geven”, zodat ik ook heel hard kon rennen. Ik ging inderdaad steeds harder lopen en schoot over het pad. Het voelde alsof ik via een tunnel door het bos naar het zonlicht boven op de heuvel racete. Maar toen ik Herb dreigde in te halen, zei hij heel ferm “nee”, en voor ik het wist, ontwaakte ik met een wat gekwetst gevoel in mijn eigen bed.

			Ik keek om me heen, omdat ik Herb wilde vertellen wat ik net had gedroomd. Hij was er niet en ik zag dat zijn kant van het bed niet beslapen was. De zon ging net op. Ik was een beetje geïrriteerd, denkend dat hij eropuit was gegaan met wat vrienden en was overstuur omdat ik dat onverantwoordelijk van hem vond. Ik liep naar de plaats waar we onze fietsen stalden, maar die van hem stond er niet. Ik was zo kwaad dat ik mijn fietsslot met mijn blote handen brak (hij had namelijk beide sleuteltjes meegenomen) en fietste vervolgens naar de buurtsuper. Daar zag ik zijn fiets staan, met een agent ernaast. Ik vroeg hem waar mijn man was en waarom zijn fiets daar stond. De agent vroeg me hoe ik heette en waar ik woonde en weigerde vervolgens verder nog iets te zeggen. Hij raadde me aan naar huis te gaan en zei dat iemand later alles zou komen uitleggen. Na ongeveer een kwartier stonden er een agent en iemand van de kerk op de stoep die me vertelden dat Herb de avond ervoor was vermoord.

			De droom had me daar al op voorbereid en hoewel ik in shock was, was het goed dat ik wist dat hij niet meer in zijn lichaam zat en de dagen erna – bij het identificeren van het lichaam, de begrafenis en allerlei andere nare dingen – voelde ik een geruststellende aanwezigheid om me heen.

			Twee dagen na de begrafenis stond ik op het punt naar bed te gaan terwijl ik speelde met de gedachte om zelfmoord te plegen, zodat ik me aan gene zijde tijdens de volgende fase van reïncarnatie of zoiets, bij Herb kon voegen. Ik stelde mezelf heel bewust de vraag: moet ik mezelf van kant maken en me bij Herb voegen of moet ik hier blijven?

			En toen ben ik naar bed gegaan. Ik sliep al bijna toen ik rechts van me opeens een aanwezigheid voelde en toen ik keek, zag ik Herb. Hij was naakt en omgeven door een prachtig zacht, wit licht. Hij zag er heel mooi uit en ik werd helemaal vervuld van liefde en blijdschap toen ik hem zag. Hij sprak tegen me, maar niet met woorden. “Dat is onze zoon,” zei hij, wijzend naar mijn buik. “Zorg goed voor hem.” En toen vroeg ik me dus niet meer af wat me te doen stond en sindsdien heb ik mijn best gedaan om zo goed mogelijk voor mijn zoon te zorgen. Ik vond het destijds ook helemaal niet raar dat hij het over onze “zoon” had, hoewel je toen nog geen echo’s had en ik dus niet wist of het een jongen of een meisje zou worden. Maar ik heb later inderdaad een zoon gekregen.’

			 

			Er zijn veel soortgelijke verhalen die er allemaal op wijzen dat gde’s een sterk telepathisch element bevatten. Een ander voorbeeld hiervan is afkomstig van Melvin Morse, die uitgebreid onderzoek heeft gedaan naar spirituele ervaringen bij kinderen. Het volgende verhaal gaat over een gde van een doof meisje en haar broer, een puberjongen die door een vrachtwagen werd geschept en daarbij het leven liet. Het is een kort maar prachtig verhaal dat het bestaan van telepathie lijkt te bevestigen.

			 

			‘De zeventienjarige Shane werd geschept door een vrachtwagen en smakte even verderop neer op het asfalt. Hij werd met ernstig hersenletsel naar het ziekenhuis gebracht. Toen zijn ouders arriveerden, was hij al overleden. Ze gingen terug naar huis om het nieuws aan hun dove, vijftienjarige dochter te vertellen. Toen ze thuiskwamen, zagen ze dat die in een soort trance was. Ze praatte met iemand, van wie ze zei dat het haar broer was. Ze vertelde dat ze wakker was geworden van haar dutje en de kamer waar ze lag nog wel zag, hoewel het tegelijkertijd leek alsof ze zich in een heel andere wereld bevond. Ze beschreef het ongeluk aan haar ouders en wist dat haar broer dood was, maar ze kon nog met hem praten. “Ik ga je iets heel cools laten zien,” had hij tegen haar gezegd. Hij nam haar heel ver mee omhoog, ver weg van de plaats waar hij was verongelukt. Volgens het meisje waren ze naar de hemel gegaan. Ze had haar ouders in de woonkamer zien staan, maar kon op hetzelfde moment ook haar broer zien en met hem communiceren. “Ik weet iets wat jij niet weet,” zei Shane tegen zijn zus. Hij vertelde haar dat hun tante zwanger was van een jongetje, iets wat de familie op dat moment nog niet wist. Later bleek dat ook te kloppen.’

			 

			Telepathie is een wonderbaarlijk iets, iets wat het merendeel van de tijd moeilijk valt te ontkennen. Iedereen heeft dat toch weleens meegemaakt? Het ligt voor de hand dat telepathie een grote rol speelt bij gde’s, maar hoe dat precies werkt, is nog verre van duidelijk.

			Mensen die een gde hebben meegemaakt, zijn niet ziek

			Sceptici gaan ervan uit dat bde’s veroorzaakt worden door uitval van de hersenen, die op het moment van sterven ophouden met functioneren – veel meer dan dat zou het niet zijn. Deze theorie, die ook wel de hypothese van het stervende brein wordt genoemd, stelt dat de verschijnselen van een bde gewoon hallucinaties zijn die door onze hersenen worden opgeroepen op het moment dat ze bijna ophouden met functioneren.

			Maar stel nu dat je zo’n ervaring hebt terwijl je níét op sterven ligt? Wat als je het gevoel hebt dat je uittreedt, overleden familieleden ziet, door een mysterieuze tunnel gaat en een levensterugblik ziet terwijl je níét op het randje van de dood verkeert? Wat heeft het te betekenen als je in blakende gezondheid bent en toch al die dingen ervaart?

			Dat zijn een paar vragen die een man in Europa me stelde nadat hij me heel gedetailleerd had verteld over de gde met zijn moeder. Ze leed aan borstkanker en was thuis, in Barcelona, waar haar zoon Eduardo die laatste dagen van haar leven voor haar zorgde. Zijn zus was er ook en als ze even wat extra hulp nodig hadden, was er altijd wel iemand die voor hen klaarstond. ‘Mijn moeder was erg geliefd in de buurt,’ vertelde Eduardo me. ‘Ze zorgde via de kerk voor mensen in nood. Daar liet ze zich niet op voorstaan, maar iedereen wist dat ze andere mensen regelmatig bijstond.’

			Op de dag dat ze stierf, was het somber en slecht weer, vertelde Eduardo.

			 

			‘Ik wist dat de dood niet lang meer op zich zou laten wachten en zat op de rand van haar bed, zodat ik dicht bij haar kon zijn. Ik kon het amper geloven toen ze zich plotseling oprichtte en haar armen om me heen sloeg. Haar ogen leken wel stralende parels van licht en ze was helemaal bij en helder van geest, iets wat ze al dagen niet meer was geweest.

			En toen, terwijl ik haar vasthield, kwam er een soort lichtcirkel om ons heen. Als ik het qua grootte zou moeten uitdrukken, zou ik zeggen dat die zo’n twee meter breed was. Mijn moeder en ik werden er volledig door omringd en het viel me op dat de meubels en de muren van de kamer helemaal vervormd leken, alsof ik alles door een waterdruppel zag.

			Blijkbaar merkte mijn moeder dat ik haar dingen over mijn jeugd wilde vragen, want opeens vielen er allemaal driedimensionale beelden op die cirkel. Het waren gebeurtenissen van toen ik klein was en die verhelderden allerlei vragen die ik over die periode van mijn leven had. Ze zijn te persoonlijk om u nu hier te vertellen, maar voor mij was het echt heel verhelderend.

			Mijn moeder begon langzaam weg te zweven. Het leek net alsof ze dertig meter verderop in een tunnel was, maar tegelijkertijd ook nog dicht bij me. Terwijl dit allemaal gebeurde, zag ik nog meer beelden uit mijn eigen leven, waaronder mijn eigen geboorte. Maar ik zag ook gebeurtenissen uit haar leven, heel nare dingen die zij als klein meisje had meegemaakt en waarvan ik niets wist. Ik voelde ook wat er door haar heen ging bij het zien van die gebeurtenissen, hoe ze daarmee was omgegaan en hoe die negatieve gebeurtenissen haar hadden gevormd. Ik zag ook hoe haar houding was doorgesijpeld in míjn leven, en dat ik daar alleen maar een beter karakter door had gekregen.

			Het klinkt misschien ongelooflijk, maar Jezus was in die cirkel ook bij ons. Niet dat ik hem als een menselijke figuur voor me zag, maar ik wist dat hij daar ergens was, in dat felle licht dat ons omhulde. Hij richtte zich vooral op mijn moeder, maar hij sprak ook mij aan. Ik had zelfs een heel grappig gesprekje met hem, wat de aard van mijn relatie met God totaal heeft veranderd. Jezus hielp mijn moeder met de beelden die ze van haar eigen leven zag, zodat ze die ook beter kon begrijpen.

			Toen mijn moeder stierf, voelde ik dat haar lichaam zich gewoon ontspande en dat alle energie uit haar vloeide. Op dat moment verdween die cirkel die ons had omhuld ook en was ik weer terug in de werkelijkheid die wij als onze wereld beschouwen, maar wat ik nu niet meer als de werkelijkheid ervaar. De wereld die ik in die cirkel aantrof, was voor mij de werkelijkheid. Om de een of andere reden heeft God me het voorrecht gegeven om mijn moeder naar de hemelpoort te begeleiden.’

			 

			Eduardo voelde zich een gezegend mens dat hij zoiets had mogen ervaren en dat was ook duidelijk te zien en te merken. Zijn vrouw, die naast hem zat toen hij me dit verhaal vertelde, zei dat haar man door die gde uit zijn schulp was gekropen. Mensen op de begrafenis van zijn moeder dachten zelfs dat hij een zenuwinzinking had gehad, omdat hij niet meer stuurs en nors deed, maar opeens heel prettig in de omgang was. Toch had hij behalve zijn vrouw en zijn zus niemand verteld over wat er aan het sterfbed van zijn moeder was voorgevallen.

			‘Ik ben financieel planner en heb hard gewerkt om een goede reputatie in de zakenwereld op te bouwen,’ zei hij. ‘Als mijn klanten dit zouden horen, zou mijn naam bezoedeld zijn. Denk je dat iemand me dan nog zijn geld zou toevertrouwen?’

			Eduardo vertelde dat de gde met zijn moeder geweldig was geweest, omdat hij hierdoor kennis had gemaakt met een spirituele kant waarvan hij voor de dood van zijn moeder het bestaan niet had kunnen bevroeden. Hij had er ook nog iets anders door ontdekt, namelijk dat iemand aan een eeuwige reis kan beginnen zonder dat hij dood hoeft te zijn.

			‘Kijk nou naar mij,’ zei hij. ‘Ik ben niet gestorven, maar heb toch een bijna-doodervaring gehad. Dat hele gedoe van die theorie over het stervende brein waarover u me hebt verteld, kan niet kloppen, want neem mij nou: het is mij ook overkomen en ik leef nog.’

			Tja, daar had ik niet van terug.

			Een nieuw ontwaken

			In 1975 maakte de wereld kennis met het bestaan van bde’s, maar waarschijnlijk zijn ze al zo oud als de mensheid. Na de publicatie van mijn boek Leven na dit leven beseften mensen overal ter wereld dat die ongelooflijke, inspirerende ervaringen die tot nadenken stemden, vaker voorkwamen en opmerkelijk veel overeenkomsten vertoonden. Deze verrassend nieuwe kennis werd een internationale sensatie in de zin dat deze liefdevolle ervaringen mensen de hoop boden dat er inderdaad leven is na de dood.

			Al snel kwam er zowel onder het grote publiek als in de wetenschappelijke gemeenschap een discussie over bde’s op gang. Dat debat leidde echter ook al snel tot een tweespalt: aan de ene kant had je mensen die beweerden dat dit soort ervaringen het bewijs leveren dat het leven niet ophoudt wanneer we sterven, en aan de andere kant mensen die beweerden dat dat soort ervaringen niet meer dan hallucinaties zijn, een verschijnsel dat voortkomt uit een verstoring van de biochemische samenstelling en kortsluiting in de zenuwoverdracht van het stervende brein.

			De uitkomsten van het onderzoek naar bde’s waren zo fenomenaal dat die biochemische en neurofysiologische verklaringen voor veel mensen bijna geruststellend waren. Zij boden een vangnet, een soort pas op de plaats, zodat de mensheid deze raadselachtige ervaringen onder de loep kon nemen zonder dat ze de verregaande implicaties ervan volledig onder ogen hoefde te zien. Het was nog niet nodig om meteen de ingrijpende conclusie te trekken dat er inderdaad een hiernamaals bestaat. De medische wetenschap en de wetenschappelijke wereld in het algemeen hadden immers enorme vooruitgang geboekt in het onderzoek naar lichaam en geest. Waarschijnlijk zouden ze bde’s uiteindelijk ook gewoon reduceren tot een wetenschappelijke vergelijking.

			Alleen kunnen gde’s ons niet dat soort vangnetten bieden. Als je het oppervlakkig bekijkt, zouden bde’s veroorzaakt kunnen worden door een elektrochemische chaos in de hersenen. gde’s zijn echter een heel andere kwestie, want daarbij gaat het om mensen die aanwezig zijn bij iemands overlijden, die getuige zijn van bepaalde elementen die duidelijk en in belangrijke mate overeenkomen met die van een bde. Toch zijn die mensen zelf op dat moment niet stervende en zelfs niet ziek – wat overduidelijk roet in het eten gooit voor de standaardmanier waarop er over deze uitermate belangrijke kwestie wordt gediscussieerd.

			De mensen die het onvoorstelbare vooruitzicht dat je deelgenoot kunt worden van iemands dood niet onder ogen willen zien, nemen hun toevlucht tot iets heel anders. Ze vallen bijvoorbeeld terug op dezelfde afgezaagde verklaringen voor verschijnselen die niet netjes passen in het beeld dat ze ergens van hebben. Of ze zeggen dat gde’s te maken hebben met ‘massahypnose’, ‘waanbeelden’, hersenspinsels of het gevolg zijn van ‘suggestie’. Maar ook dat is belachelijk en slaat nergens op, want waarom zou je een psychiatrisch ziektebeeld verzinnen voor iets waarbij er helemaal geen sprake is van welke ziekte dan ook.

			Eerlijk gezegd ben ik verbijsterd door gde’s. Er bestaat geen vastomlijnde taal om dit soort ervaringen te verklaren, maar ze bestaan desalniettemin. Het is alsof gene zijde zich op de een of andere manier opent en ons uitnodigt om een kijkje te komen nemen.

			Een moment van rust te midden van de strijd

			Dichter Karl Skala had tijdens de Tweede Wereldoorlog ook zo’n ervaring. Hij zat gedurende een artilleriebombardement vast in een schuttersputje toen er vlak bij hem een granaat ontplofte, waarbij de soldaat naast hem werd gedood. Zijn kameraad werd door die explosie tegen Skala aan gesmeten en hij wist ook meteen dat de ander dood was.

			Terwijl het bombardement voortduurde, voelde Skala dat hij samen met de dode soldaat naar de hemel werd getrokken en dat ze opeens allebei neerkeken op het slagveld. Skala hield zijn kameraad vast en zag een fel licht toen hij opkeek. De twee soldaten werden op hoge snelheid naar dat licht getrokken, tot Skala op een zeker moment stilhield en weer terugkeerde in zijn lichaam. Skala zou door die explosie de rest van zijn leven bijna volledig doof zijn, maar de ervaring had ook een spiritueler mens van hem gemaakt.

			Karl Skala begon in 1943 met schrijven, tijdens zijn verblijf in Rusland, en de vijf boeken die hij publiceerde zijn in Oostenrijk allemaal bekroond. Zijn eerste eerbewijs kreeg hij voor het volgende gedicht, dat gaat over die ervaring met zijn gesneuvelde vriend en kameraad.

			 

			Zou je dit echt sterven noemen?

			In het nabije licht, maar toch ver weg.

			Dit licht dat onze hoop voedt.

			Naar de ster hoog daarboven.

			Iedereen is daar in gedachten al geweest

			voordat je lichaam, de geest, de ziel

			tot de sterren behoorde.

			Laat dit licht diep doordringen in je hart, alsmede in je dromen

			op deze aarde.

			De dood is een ontwaken.

			 

			
‘Wetenschap zonder godsdienst is kreupel. Godsdienst zonder 
wetenschap is blind.’

			ALBERT EIBNSTEIN

			4

			***

			De verschillende elementen van een gedeelde-doodervaring

			Er bestaan vele manieren van sterven en diverse omstandigheden waaronder je de dood van iemand kunt delen. Denk aan soldaten op het slagveld die meemaken dat een kameraad van hen sneuvelt, een dochter die aan het sterfbed van haar moeder zit, of iemand die meemaakt dat een onbekende wordt overreden door een te hard rijdende auto en daar ter plekke op straat in zijn of haar bijzijn het leven laat. Ongeacht de omstandigheden waaronder het plaatsvindt, kun je een aantal elementen destilleren die steeds terugkomen.

			Dat is ook niet meer dan logisch. Of we het nu over de fysieke of de metafysische wereld hebben, bijna alle complexe verschijnselen worden bepaald door een scala aan elementen die als puzzelstukjes in elkaar passen. Maar zelden ervaart iemand álle elementen van zo’n verschijnsel. Dus in plaats van alle zeven elementen die in mijn onderzoek naar voren zijn gekomen, zal iemand die een gde ervaart meestal slechts enkele daarvan meemaken, en soms zelfs maar eentje.

			Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die in zijn verhaal alle gde-elementen noemde die ik tot dusverre in mijn onderzoek heb ontdekt. Maar stel even dat ze wél al die elementen zouden hebben ervaren, dan zou hun ervaring hoogstwaarschijnlijk lijken op het volgende theoretische model dat ik heb opgesteld van een zogenoemde ‘volledige gde’.

			 

			Een vrouw, laat ik haar hier Jane noemen, zit aan het sterfbed van haar man, met wie ze al dertig jaar is getrouwd. Hij lijdt aan kanker, is niet meer bij bewustzijn en de artsen hebben gezegd dat hij elk moment kan overlijden.

			Ze praat tegen hem en zit daar nu al een paar uur met zijn hand in de hare als ze opeens het gevoel krijgt alsof er een elektrische schok door haar heen gaat. Ze schrikt en beschrijft het later als hetzelfde gevoel als wanneer je over een statisch geladen tapijt bent gelopen en daarna een metalen deurknop aanraakt. Die sensatie geeft haar energie, maar is tegelijkertijd ook angstaanjagend, omdat ze weet dat haar man nu echt is overleden.

			Ze kijkt naar zijn gezicht en ziet een witte mist oprijzen die in de lucht boven hem oplost. Ze omschrijft dit later als een soort sigarettenrook of zo’n wolkje kooldioxide dat je bij droog ijs ziet.

			De kamer wordt plotseling veel lichter door een wit schijnsel dat allemaal zwevende deeltjes bevat en dat als stof in een zandstorm blijft hangen. Jane voelt zich licht in haar hoofd en beseft op dat moment dat ze is uitgetreden en boven het bed van haar zieke man hangt. Ze ziet zichzelf naast het dode lichaam zitten, wat extra bevreemdend is omdat ze tegelijkertijd voelt dat hij naast haar zweeft. Ze kijkt haar man aan en ziet dat hij glimlacht, in schril contrast met de dode man in het bed beneden haar.

			Terwijl ze daar met zijn tweeën zo hangen, komen er allerlei gebeurtenissen uit hun leven tevoorschijn. Via flarden herinneringen reizen ze als het ware door hun eigen leven en het lijkt alsof ze naar een heel groot panorama kijken, alsof ze omgeven worden door een film van hun eigen leven. Die begint met een prettig moment: hun allereerste ontmoeting, en gaat dan verder naar allerlei moeilijke, maar ook dierbare momenten die ze hebben meegemaakt, waaronder zijn ziekte en uiteindelijk ook zijn overlijden. Deze herinneringen worden afgewisseld door beelden waar Jane zelf geen deel van uitmaakt, die alleen bij het leven van haar man horen. Zo ziet ze bijvoorbeeld hoe hij als dienstplichtige worstelt en ze voelt zijn pijn wanneer hij van een touw valt, een van de onderdelen van de fysieke training die hij in het leger moet ondergaan. Ze ziet hem samen met exen, in de periode dat hij haar nog niet kende. Ze snapt haar man nu beter dan ooit tevoren.

			Het echtpaar begeeft zich naar een hoek van de kamer, alleen is dat geen rechte hoek meer. Jane ziet dat de hele kamer vervormd is en bijna vloeibaar lijkt. Misschien komt die verandering wel door een buis bij het plafond die zich opent en een soort portaal naar een andere plek lijkt te zijn. Jane en haar overleden echtgenoot gaan er samen doorheen. Ze zegt dat het voelt alsof ze zich heel snel door die koker begeeft, een gevoel dat een paar seconden duurt, tot ze merkt dat ze langzamer gaan en een hemels rijk betreden.

			Het landschap waar Jane en haar man zich bevinden, is oogverblindend mooi. Ze vergelijkt het later met een prachtig Amerikaans nationaal park, alleen lijkt het alsof de planten van binnenuit stralen, net alsof ze over een eigen, interne bron van licht beschikken.

			Jane loopt samen met haar man over een pad. Wanneer ze vlak bij een stroompje zijn, merkt Jane dat zij niet verder kan. Hoewel er niets wordt gezegd, heeft ze het gevoel alsof dat stroompje een barrière vormt waar ze niet voorbij kan. Ze is blij voor haar man, omdat hij geen pijn meer heeft en zijn vergankelijke lichaam heeft kunnen achterlaten. Ze neemt afscheid van hem en is in een flits weer terug in haar eigen aardse lichaam en zit in het ziekenhuis naast het stoffelijk overschot van haar echtgenoot.

			Dan pas beseft Jane dat ze tijdens die ervaring bijna continu muziek heeft gehoord, een melodie die haar niet bekend voorkomt. Die muziek was er bijna vanaf het begin, meteen toen ze die mist uit het lichaam van haar man zag oprijzen. Nu is het echter stil. Ze luistert heel aandachtig, maar hoort niets. Ze kijkt naar het dode lichaam van haar echtgenoot en weet niet goed wat ze zou moeten voelen. Ze had verwacht dat ze verdrietig en gedeprimeerd zou zijn, maar voelt zich juist merkwaardig opgetogen, omdat ze weet dat zijn ziel zijn lichamelijke dood heeft overleefd.

			Toch is ze ook stomverbaasd en wat verward. Ze wil weten ‘of het echt gebeurd is’.

			 

			Het is belangrijk te onthouden dat het verhaal hierboven een theoretisch model van een volledige gedeelde-doodervaring is. Hoewel er elementen in voorkomen die ik uit tientallen casestudy’s heb gedestilleerd, gebeurt dat niet noodzakelijkerwijs exact in deze volgorde en doorloopt iemand evenmin per se al die stadia die ik hierboven heb beschreven. Soms treden mensen bijvoorbeeld maar een paar seconden uit, of ze zien een terugblik op hun leven die minder volledig of korter is dan die van anderen. Alle spirituele ervaringen hebben hun eigen kenmerken, maar ongeacht de duur ervan hebben ze één ding gemeen, en dat is de transformerende kracht ervan. Ik interpreteer dat als volgt: zelfs een glimp van die spirituele wereld geeft ons al voldoende hoop dat het overlijden van een dierbare alleen maar betekent dat hun ziel overgaat naar een andere dimensie.

			Ik wil hierbij ook heel duidelijk zeggen dat niet iedereen die de dood van een dierbare meemaakt automatisch iets dergelijks zal ervaren. Toch durf ik wel met enige stelligheid te zeggen dat een aanzienlijk percentage mensen die aanwezig is bij iemands sterven, emoties beschrijft die duidelijk aangeven dat ze voelden deel uit te maken van iets heel spiritueels. Zoiets wordt vaak vergeleken met het meemaken van een geboorte en veel mensen ervaren het als een blije, liefdevolle gebeurtenis. Hier volgt een voorbeeld uit een e-mail die ik van een Duitse vrouw kreeg, die tijdens het ziekbed van een goede vriendin voor haar zorgde.

			 

			‘Rosemary stierf na tien dagen aan haar bed gekluisterd te zijn geweest. Ze werd met de dag zwakker. Op de avond dat ze stierf, had ik haar hoofd in mijn handen terwijl haar ademhaling steeds moeizamer en onregelmatiger werd. Soms duurde het even voor ze weer inademde en het klonk erg geforceerd. Het was twee uur ’s nachts en ik was moe omdat ik haar al een paar dagen en nachten intensief had verzorgd en had moeten toezien hoe het leven langzaam uit haar wegebde. Ik besloot mijn ogen dan ook even dicht te doen, maar bleef wel naar haar moeizame ademhaling luisteren. Zodra ik mijn ogen had gesloten, zag ik een tunnel met een stralend licht aan het eind. Dat was heel fel en helder, en ik was zo verbaasd dat ik mijn ogen meteen weer opendeed.

			Ik zag het als een teken dat Rosemary al was heengegaan, maar vlak nadat ik mijn ogen opende, stierf ze pas met een laatste, enorm diepe zucht, terwijl haar hoofd zwaar in mijn handen rustte. Ik hield haar vast, maar kon de kracht waarmee ze met haar hoofd drukte amper aan. Het voelde op dat moment bijna alsof ze zichzelf opnieuw baarde.’

			 

			Laten we de elementen waaruit een gde bestaat eens nader bekijken.

			Een geometrische verandering

			Dit element is lastig te omschrijven, omdat het zoveel verschillende vormen aanneemt. Het is bovendien iets wat bij bde’s niet voorkomt. Een vrouw die aanwezig was bij de dood van haar broer zei dat het leek alsof de vierkante kamer ‘werd vervormd’. Een wiskundeleraar beschreef het als volgt: ‘Het was alsof de wanden van de kamer in elkaar zakten, maar tegelijkertijd groter werden. Het was alsof ik getuige was van een totaal andere geometrie.’

			Voor veel mensen houdt die geometrische verandering in dat de kamer een andere vorm aanneemt. Anderen noemen die andere vorm ook, maar hebben het eveneens over een toegang tot een ‘andere werkelijkheid’, die op verschillende manieren wordt beschreven. Sommigen zeggen dat de kamer overgaat naar een dimensie waarin ‘geen tijd meer bestaat’. Een vrouw omschreef het gevoel dat ze had als iets ‘waarin zielen ons konden zien, zonder dat wij hen zagen’. Een andere vrouw vertelde dat ‘de kamer op Disneyland leek, in de zin dat het me deed beseffen dat het merendeel van de dingen die er gebeuren, achter de schermen plaatsvinden en dat we slechts de oppervlakte ervan zien – alleen het actieve, werkende deel’.

			Als ik al die omschrijvingen zou moeten samenvatten, zou ik zeggen dat het lijkt alsof er een luik openspringt op het moment dat iemand sterft en dat je dan toegang krijgt tot een andere, bredere of grotere dimensie. Die omschrijving wordt grotendeels bevestigd door Nancy’s ervaring, wier broer aan congestief hartfalen leed en in een ziekenhuis in North-Carolina lag. Ze vertelde me het volgende:

			 

			‘Aangezien ik niet wist hoe lang hij nog had, besloot ik in de kamer bij hem te blijven.

			Na ongeveer een dag te hebben gewacht, werd zijn ademhaling steeds moeizamer en op een zeker moment stokte die zelfs helemaal. Ik hield zijn hand vast en de verpleegkundige kwam al snel binnen en liep naar zijn bed. Hij had een niet-reanimerenverklaring getekend, maar ze wilde ervoor zorgen dat zijn laatste momenten zo comfortabel mogelijk zouden zijn.

			Plotseling voelde het alsof de kamer van vorm veranderde, bijna alsof die volliep met lucht en vervolgens werd opgeblazen. Ik voelde dat ik uit mijn lichaam opsteeg en ik voegde me midden in de lucht bij mijn broer! We zweefden letterlijk als geesten door de kamer en op een zeker moment voelde ik dat ik weer in mijn lichaam zat en zag toen ook alles weer zoals ik het gewend was te zien. Terwijl we door de kamer vlogen, zag ik mezelf naast mijn broer zitten, maar ik zag ook dat mijn broer naast me in de lucht was. Toen ik weer terug was in mijn lichaam, keerde de kamer ook terug naar zijn oorspronkelijke vorm en had dus weer rechte hoeken.’

			 

			Ik wil hierbij graag aantekenen dat haar broer niet op dat moment overleed, want zijn hart begon spontaan weer te kloppen en hij stierf uiteindelijk pas een dag later. Toen hij uiteindelijk overleed, heeft ze echter niet opnieuw een glimp van dat spirituele rijk gezien.

			Een mystiek licht

			Een van de indringendste elementen van een bde is iets wat ik de mystieke lichtbelevenis noem. Dat wil zeggen dat de stervende merkt dat hij in een soort bovenaards lichtschijnsel baadt, dat op de een of andere manier een substantie lijkt te hebben, bijna alsof het vloeibaar is. Een van Melvin Morse’s onderzoekspatiënten omschreef dat fraai toen ze zei: ‘Ik vond dat licht heel prettig. Dat is de plek waar alle goede dingen zijn.’

			Dit mystieke licht wordt bij gde’s ook vaak genoemd. Het wordt dan meestal omschreven als ‘een kristalhelder licht’ dat ‘puurheid’, ‘liefde’ en ‘vrede’ uitstraalt. Sommigen zeggen dat het licht met die elementen ‘pulseert’, terwijl het tegelijkertijd een bepaalde diepte en ernst uitstraalt. Het is geen gewoon licht, maar een gloed die wijsheid, het spirituele veranderingsproces en andere mystieke elementen versterkt. Een andere vrouw omschreef dat licht als volgt: ‘Toen mijn moeder stierf, zag iedereen in de kamer een licht met “een engelachtige aanwezigheid”.’ Een andere vrouw, die haar puberzoon in haar armen hield toen hij overleed, zei dat ‘het aanschouwen van dat licht voelde alsof ik door een wolk werd opgetild’.

			Een man die bij zijn echtgenote was toen ze overleed, vertelde later: ‘De kamer werd onaangenaam fel verlicht, zo licht dat toen ik mijn ogen sloot, ik het niet kon buitensluiten. Toch was het ook wel geruststellend, want ik voelde haar aanwezigheid in dat licht. Fysiek was ze al weg, maar in geestesvorm was ze nog steeds bij me.’ Hij vertelde even later dat het licht ‘fel en intens was, maar niet op een manier zoals wij dat normaliter met onze ogen zien’.

			Soms lichten de ogen van een stervend iemand op, terwijl andere mensen die doodgaan zelfs helemaal lijken te stralen, wat vaak als een doorzichtige gloed wordt omschreven. Hier volgt een voorbeeld van zo’n ervaring, zoals verteld door een hospice-verpleegkundige uit North-Carolina. Ik geef het hele verhaal hier weer, zodat je kunt zien hoe het licht bij die andere elementen past.

			 

			‘Toen ik nog met mijn opleiding bezig was, was mijn grootste angst dat ik iemand zou zien sterven. Ik had daar door films en mijn eigen levendige fantasie een heel verkeerd beeld van. Ik wist echt niet zeker of ik het zou trekken als een patiënt van me zou sterven. Toen het er dan ook naar uitzag dat mevrouw Jones elk moment haar laatste adem kon uitblazen, verzon ik een smoesje dat ik dringend iets moest gaan halen.

			Ik rende zowat de kamer uit toen ik plotseling een zachte stem hoorde; ik herkende meteen de stem van mevrouw Jones. Ik hoorde haar heel duidelijk in mijn hoofd, maar het was ook alsof ze echt tegen me sprak. Die stem drukte me op het hart: “Maak je niet druk. Het gaat prima met me.” Ik werd als een magneet teruggetrokken naar haar kamer. Ik zag dat ze voor het laatst inademde. En toen zag ik een soort lichtwaas boven haar gezicht. Ik kreeg een onbestaanbaar vredig gevoel over me. De hoofdverpleegkundige bleef heel kalm en vertelde me dat mevrouw Jones haar lichaam verliet en dat ze blijkbaar graag wilde dat ik dat zou zien.

			Ik zag een gloed bij haar bed zweven, die heel vaag de vorm van een persoon had. De hoofdverpleegkundige zag het licht in de kamer ook, net als het ongelooflijke licht dat uit mevrouw Jones’ ogen kwam, maar ze zag die gestalte niet.

			De verpleegkundige stelde me gerust dat ze dit soort verschijningen al vaker had gezien. Ze bleef nog een heel lange tijd bij me zitten en we hebben toen wat gepraat en voor mevrouw Jones gebeden.

			Sindsdien maak ik me niet meer druk om patiënten die op sterven liggen en ik heb mijn ervaring ook gebruikt om andere verpleegkundigen in opleiding te helpen.’

			 

			Veel van mijn collega-onderzoekers die bde’s bestuderen, hebben het idee dat het vooral de aanblik van dat bovenaardse, mystieke licht is dat positieve, ingrijpende veranderingen bij mensen teweegbrengt. Dat blijkt ook uit het onderzoek van dr. Morse. Hij bestudeerde de effecten van diverse bde-elementen – waarvan veel ook voorkomen bij gde’s – bij mensen die zo’n ervaring hebben gehad en concludeerde dat het vooral door die spirituele ontmoeting met dat licht komt dat mensen anders in het leven komen te staan. Morse zegt daar het volgende over: ‘Het maakt niet uit wie de ervaring ondergaat – mariniers, punkers, makelaars, topmannen uit het bedrijfsleven, huisvrouwen, ministers of kerkelijk leiders, iedereen die aan dat licht wordt blootgesteld, wordt daar intens door geraakt.’

			Die lichtervaring is voor zover bekend niet te herleiden naar onze hersenen. Talloze wetenschappers hebben kunnen documenteren dat bde-elementen – of we het nu hebben over uittreden, een reis door een tunnel, het zien van overleden familieleden, de levensterugblik, het zien van beelden van de hemel – op bepaalde onderdelen en processen in onze hersenen kunnen worden teruggevoerd, maar geen van die reductionistische onderzoekers heeft tot nu toe echter een anatomische oorzaak voor dat mystieke licht kunnen aantonen.

			Het is nog te vroeg om te stellen dat die lichtervaring een even groot transformerend effect heeft op mensen die een gde hebben gehad, maar verder onderzoek zal ons ongetwijfeld het antwoord op deze en andere vragen kunnen geven. Op basis van de verhalen die ik heb gehoord, vermoed ik dat het licht zeker een zeer ingrijpend effect heeft op mensen die een gde hebben meegemaakt. Bijna iedereen die ik heb gesproken en die dat licht tijdens diens gde heeft gezien, heeft het over de positieve gevolgen ervan, zowel de eerste keer dat ze het zagen, als jaren erna nog. Misschien is het gewoon de herinnering aan dat licht, of is het een blijvende lichamelijke of spirituele transformatie. Wat het ook is, veel mensen reageren op dezelfde manier op dat licht als Sharon Nelson uit Maryland. Ze vertelde me over haar vluchtige contact met het licht aan het sterfbed van haar zus, en over de langetermijneffecten die dat op haar had. 

			 

			‘Zo’n tien jaar geleden lag mijn zus, die aan kanker leed en me heel dierbaar was, thuis in haar eigen slaapkamer op sterven. Ik was daar samen met mijn andere zus en haar echtgenoot. Ongeveer een week voordat mijn zus overleed, werd de kamer opeens gevuld met een helwit licht. We zagen het allemaal en we zijn dat licht nooit vergeten. Ik voelde op dat moment een heel diepe band met iedereen in de kamer, ook met andere “zielen” die we niet konden zien, maar wiens aanwezigheid we duidelijk voelden.

			Ik heb zelf alleen maar dat witte licht bij mijn zieke zus gezien. Ik heb jarenlang gedacht dat dat licht het volgende tegen me zei: “Dit huis en deze dingen zijn niet echt.” Die gedachte vond ik verwarrend, maar ik besef nu dat ik ervoer wat er op dat moment door mijn stervende zus heen ging. Wat een openbaring! Woorden schieten tekort om te beschrijven welke impact die ervaring op me heeft gehad. Het waren gedachten die nog nooit bij me waren opgekomen. Ik ben de wijsheid en het vredige gevoel dat dat licht me gaf nooit vergeten.’

			 

			Dat het licht een langdurig effect heeft op de mensen die het zien, werd me ook duidelijk na het volgende verhaal van twee mensen die me bij een medisch congres in Spanje aanspraken. Ik hield daar een lezing over bde’s en vroeg mijn toehoorders of ze personen kenden die een gde hadden gehad.

			Ik werd na afloop aangesproken door twee zussen die me over de dood van hun vader vertelden. Louisa vertelde me dat hij aan kanker leed en al een paar dagen niet meer aanspreekbaar was geweest. De zussen durfden zijn kamer in het ziekenhuis eigenlijk niet meer te verlaten, bang dat ze er dan niet bij zouden zijn als hij daadwerkelijk het leven liet. Ze merkten op een zeker moment dat zijn ademhaling steeds moeizamer werd, zozeer dat ze af en toe al dachten dat hij er niet meer was.

			Tijdens een van die ademloze momenten stroomde er ‘een fel licht’ de kamer in. De zussen voelden zowel angst als hoop, want het felle licht zorgde ervoor dat hun vader opeens weer een teken van leven gaf. Een paar minuten later stopte hun vader echter met ademen en overleed.

			‘Ik schat dat dat licht nog zo’n tien minuten na zijn overlijden is blijven hangen,’ vertelde Maria, de andere zus. ‘We zagen geen figuren of gedaanten in dat licht, maar het leek wel te leven en een bepaalde aanwezigheid te hebben.’

			Het was die persoonlijke aanwezigheid die hen deed denken dat het licht bestond uit de ‘essentie’ van hun vader, aldus de twee zussen. En ja, ze hadden het gevoel dat dat licht een positieve uitwerking op hen had gehad.

			Verhalen zoals de twee die ik hierboven heb geschetst, lijken erop te wijzen dat dat licht en ‘alle goede dingen’ die het behelst, ook op langere termijn doorwerkt. Om dat te kunnen bewijzen, is echter meer onderzoek nodig.

			Muziek en muzikale geluiden

			Iets wat veel mensen bij gde’s noemen, is het horen van muziek. Soms vertelt zowel de stervende als degene die daarbij aanwezig is, dat ze geluiden horen. Soms horen meerdere mensen zelfs muziek.

			Er bestaan diverse voorbeelden van mensen die op het moment dat iemand sterft, muziek of andere geluiden hoorden. Het volgende verhaal is afkomstig van een vrouw die ik in Maryland sprak. Ook zij hoorde muziek aan het sterfbed van haar man.

			 

			‘Hij lag in coma en aan de beademing, maar ik had geen idee dat het einde zo snel zou komen. Ik ben die nacht bij hem gebleven in zijn kamer. Hij stierf uiteindelijk om halfzes ’s ochtends. Ik was wakker en zijn ouders waren net binnengekomen.

			Ik zat in een stoel in de hoek van de kamer. Ik was afgepeigerd, maar merkte plotseling dat er een heleboel mensen om het bed heen stonden. De kamer leek wel een soort podium. Er waren allemaal mensen en ik zag mijn man in bed liggen. Opeens was het net alsof er een soort glitter uit de hoek van de kamer kwam en ik hoorde muziek. Ik vroeg iedereen even stil te zijn, omdat ik de muziek dan beter kon horen. Naarmate de muziek luider werd, werd die glitter zwaarder en bewoog zich naar mijn man toe.

			Ik had nog nooit zulke mooie, complexe muziek gehoord. Elke noot was als een stukje glitter. Ik zag de muziek als het ware voor me. Het waren miljarden noten en het deed me denken aan wat ik soms in de kerk voel wanneer de priester zo’n handbel luidt. Het was onvoorstelbaar prachtig en heel complex.

			En toen, te midden van dat alles, kwam de verpleegster naar me toe, raakte mijn arm aan en zei me dat mijn man was overleden. Hij stierf toen die glitter hem aanraakte.’

			 

			Hier volgt nog een voorbeeld, ditmaal van de negentiende-eeuwse onderzoekers Gurney, Myers en Podmore. Ze spraken met de familie van ene Lilly. Iedereen hoorde muziek, zowel een paar dagen voor als na de dood van het meisje. Haar vader omschreef de muziek in de kamer als ‘de zachte, wilde noten van een eolische harp.’ Lilly’s moeder vertelde: ‘Mijn oude kindermeisje en tante kwamen even kijken hoe het met Lilly ging. Zij waren met mijn man in haar kamer terwijl ik even naar de keuken was gegaan... toen ze alle drie het geluid van die eolische muziek in de kamer hoorden. Ik hoorde het in de keuken eveneens.’

			Een uittredingservaring

			Uittreden is een element dat bij gde’s betrekkelijk vaak wordt genoemd. Het wil zeggen dat de persoon heel sterk het gevoel heeft dat hij of zij in een positie verkeert van waaruit ze hun eigen lichaam en alles eromheen kunnen zien.

			Een gde begint vaak met het voelen van een energiestroom of het horen van een soort ruisend geluid. Vervolgens ziet de betrokkene de omgeving opeens van veraf, meestal ergens dicht bij het plafond of hoog in een hoek van de kamer. En vanuit die positie beziet diegene dan diens eigen interactie met de persoon die op sterven ligt.

			Een kenmerkend voorbeeld van zo’n uittreding komt uit het verhaal dat een vierenveertigjarige vrouw uit Carrollton, Georgia me vertelde. Ze voelde een energiestroom toen haar vader in haar armen het leven liet en hoorde op hetzelfde moment een soort ‘woesj’, dat steeds luider werd, ‘als een vliegtuigmotor vlak voor het opstijgen’. En toen ‘zweefde ik boven mijn eigen lichaam en zag ik mezelf vooroverbuigen en in verwarring naar mijn vader kijken, die net was overleden. Ik zag dat ik zijn hand vasthad en dat ik glimlachte, maar ik zag tegelijkertijd ook duidelijke beelden voor me van toen ik klein was. Hij gaf er commentaar bij, net als in zo’n ouderwets filmpje. Het licht werd steeds feller, verdween vervolgens en toen was ik ook weer terug in mijn lichaam, maar ik had de hand van mijn vader nog steeds vast.’

			Soms is iemand niet alleen tijdens een uittreding en is hij of zij in het gezelschap van het spirituele lichaam van de persoon die net is overleden. Die is vaak jonger dan in het echte leven, en meestal ook veel gelukkiger. Degene die hier getuige van is, heeft het gevoel dat de overledene blij is van het stoffelijke lichaam te zijn verlost en uit te kijken naar de volgende fase van het bestaan.

			Een vrouw uit Charlottesville, Virginia vertelde me een soortgelijk verhaal. Een collega-arts stelde haar aan me voor omdat hij niet goed raad wist met wat ze hem had verteld. Dana, een levendige patiënte van in de veertig, vertelde me dat ze een soort bde had gehad toen haar man overleed.

			Dana’s echtgenoot Jim was gediagnosticeerd met alvleesklierkanker en zijn toestand verslechterde zienderogen. Hij wilde thuis sterven, maar merkte helaas al snel dat als hij zijn vrouw niet te zeer tot last wilde zijn, hij beter naar het ziekenhuis kon gaan. Toen hij eenmaal in het Martha Jefferson ziekenhuis lag, raakte hij na een paar dagen al in coma. Ik zal Dana hier zelf de rest van het verhaal laten vertellen:

			 

			‘Ik zat op de avond dat Jim overleed naast hem. Ik had zijn hand vast toen we allebei uittraden en opeens door de lucht vlogen! Het was verbijsterend, eng en verwarrend. We verlieten het ziekenhuis en vlogen over de stad. En terwijl we dat deden, hoorde ik zulke wonderschone muziek. Het was een soort dansmuziek, maar zo volkomen uniek dat ik sindsdien ook nooit meer iets vergelijkbaars heb gehoord. Naarmate de toonhoogte hoger werd, klommen wij steeds verder boven de stad uit. Boven ons bevond zich een fel licht, waar we recht op af vlogen. Het was prachtig, stralend en krachtig. Ik voelde me prettig en gelukkig naarmate ik dichterbij kwam en Jim glimlachte en staarde ernaar. Dat is ook het laatste wat ik van hem zag, die brede glimlach.’

			 

			Dana zei dat ze teruggezogen werd in haar lichaam, waar ze vervolgens zag wat ze al wist: dat haar man was overleden.

			Door deze ervaring had Dana het gevoel dat haar verdriet een plekje kreeg. ‘Ik heb samen met Jim een stukje naar de hemel gekund,’ zei ze. ‘Ik weet nu dus waar hij naartoe is.’

			Gedeelde uittredingen zijn altijd een beetje bizar, maar sommige zijn wel heel vreemd. Na een lezing voor een groep artsen op Fort Dix, een Amerikaanse legerbasis in New Jersey, werd ik aangesproken door een sergeant die me een opmerkelijk verhaal vertelde. De behandelend artsen hebben zijn relaas later bevestigd.

			 

			‘Ik was doodziek en verkeerde vanwege mijn zwakke hart op het randje van de dood. Op datzelfde moment lag mijn zus in een ander deel van hetzelfde ziekenhuis in een diabetische coma. Ik verliet mijn lichaam, ging naar de hoek van de kamer en zag hoe de artsen beneden met me bezig waren. 

			Opeens merkte ik dat ik met mijn zus praatte, die net als ik daarboven was. Ik was erg gehecht aan haar en we hadden een geweldig gesprek over wat er beneden allemaal gaande was, totdat ze zich van me begon te verwijderen.

			Ik probeerde haar te volgen, maar ze bleef maar zeggen dat ik daar moest blijven. “Het is je tijd niet,” zei ze. “Je kunt niet met me mee, want het is je tijd niet.” Vervolgens verdween ze in de verte door een tunnel en ik bleef daar alleen achter.

			Toen ik wakker werd, vertelde ik de arts dat ik had gezien dat mijn zus was gestorven. Hij ontkende dat, maar stuurde uiteindelijk toch op mijn verzoek een verpleegkundige om te kijken of het waar was. Ja, ze was inderdaad overleden, precies zoals ik al wist.’

			 

			Hoewel nog niemand precies weet hoe vaak mensen die een gde hebben meegemaakt ook uittreden, is het juist dit element dat bij bde’s het vaakst wordt genoemd. Meer dan vijfenzeventig procent van de ervaringsdeskundigen die hebben meegewerkt aan het bde-onderzoek van arts Jeffrey Long van de Near Death Experience Research Foundation (nderf), antwoordde na hun kortstondige aanraking met de dood ‘ja’ op de volgende vraag: ‘Had u tijdens deze ervaring op een gegeven moment het gevoel dat u gescheiden was van uw stoffelijke lichaam?’

			Medegetuige zijn van de levensterugblik van een ander

			Een van de meest ongelooflijke onderdelen die bij veel gde’s voorkomt, is wat ik omschrijf als ‘het medegetuige zijn’ van iemands levensterugblik. We hebben het dan over een heel intensieve terugbik op iemands leven op deze aarde. Het kan een panoramisch overzicht zijn van iemands leven, waarbij iemand soms alleen de allerbelangrijkste momenten ziet. In een recent onderzoek van de nderf gaf bijna drieëntwintig procent van de onderzochte mensen aan dat ze tijdens hun bde een terugblik op hun eigen leven hadden gezien. Hier volgen een paar kenmerkende voorbeelden van zo’n terugblik.

			 

			‘Vlak nadat ik mijn lichaam had verlaten, maar nog wel in het ziekenhuis was, zag ik mijn leven aan me voorbijflitsen. Ik kreeg te horen dat ik mensen dingen zou leren en onderwijzen en dat is ook precies wat ik tegenwoordig doe.’ 

			– Steve, 62, hartstilstand

			 

			‘Ik zag al mijn tekortkomingen en de dingen die ik in mijn leven verkeerd had aangepakt, maar ook mijn goede kanten.’ 

			– Jenna, 56, auto-ongeluk

			 

			‘Ik zag elk ingrijpend moment van mijn leven, van mijn allereerste verjaardag en mijn eerste zoen, tot aan een ruzie met mijn ouders. Ik zag hoe egoïstisch ik was geweest en dat ik er alles voor over zou hebben om terug te kunnen gaan en dat te veranderen.’

			– Donna, 19, zelfmoordpoging

			 

			De gedeelde, of ‘gezamenlijke’, terugblik op het leven is niet hetzelfde als wat er tijdens een bde plaatsvindt. Allereerst is de persoon die zo’n terugblik ziet niet degene die sterft, maar kijkt die met de stervende mee naar zijn of haar terugblik. De volgende omschrijving van een gedeelde terugblik vat het, mijns inziens, heel goed samen: ‘Ik stond samen met mijn man voor iets wat op een soort groot scherm leek, terwijl hij net was overleden en we naar beelden uit zijn leven keken die zich voor ons ontrolden. Van enkele dingen die ik toen zag, had ik voordien geen weet gehad.’

			Een vrouw uit San Diego vertelde me over haar puberzoon, die stierf als gevolg van complicaties van de suikerziekte waar hij aan leed. Vlak voor hij stierf, zag ze allerlei beelden van zijn leven om hen heen, alsof ze midden in die gebeurtenissen stond die op dat moment heel snel achter elkaar leken plaats te vinden. Ik zal haar hele verhaal hier weergeven, zodat je zelf kunt zien hoe deze terugblik op zijn leven in deze opmerkelijke gde past.

			 

			‘Ik was in de kamer bij mijn zoon toen hij stierf. Hij leed al van kleins af aan aan suikerziekte, wat zijn leven natuurlijk extra gecompliceerd maakte. Vanwege de afhankelijkheid die zijn ziekte creëerde, stonden mijn zoon en ik elkaar dan ook heel erg na.

			Ik had zijn hand vast toen hij overleed en het voelde alsof ik zijn levenskracht uit hem voelde gaan, als een soort elektrische stroom, hoewel “trilling” misschien een beter woord is. De kamer veranderde plotseling van vorm en in plaats van die ziekenhuiskamer, was er een ontstellend fel licht dat echt zo stralend was dat je je dat niet kunt voorstellen als je het niet zelf hebt gezien. In plaats van die kamer en alle medische apparatuur zag ik beelden voor me van alles wat mijn zoon in zijn korte leven had meegemaakt. Hij stond zelf midden in dat beeld, met een stralende, intens blije glimlach op zijn gezicht.

			Ik weet dat anderen dit amper zullen geloven, maar hoe verdrietig ik ook was hem te verliezen, voelde ik ook de blijdschap dat hij bevrijd was van dat voortdurende ongemak en alle zorgen waar de suikerziekte hem voor had gesteld. Het was gewoon zijn tijd, beter kan ik wat ik toen voelde niet omschrijven.

			Ik zag Christus naar beneden komen en hem uit zijn lichaam tillen – echt waar. Ik zag dat mijn zoon zijn lichaam achterliet en een fel, stralend licht betrad waarin hij en ik samen werden omringd door allemaal beelden uit zijn leven, tot in de kleinste details. Ik zag een heleboel dingen die ik allang was vergeten en ook veel waarvan ik nooit had geweten. Zo zag ik hem in zijn eentje in zijn kamer spelen met zijn fort en speelgoedsoldaatjes, en de telefoongesprekken met vriendjes die hij als puber had gevoerd.

			Het licht dat hem omringde en zijn levensterugblik verlichtte, was Christus – dat is iets wat ik duidelijk wist. Alleen had ik zelf niet het idee dat het Christus iets kon schelen of hij ook echt zo genoemd werd, zolang je maar weet dat die liefde bestaat en ons allemaal vervult, ongeacht het feit of we dat nu wel of niet beseffen.

			Je zou kunnen zeggen dat die beelden uit zijn leven flitsen waren, of bijna een soort elektrische ontladingen – echt volkomen onbeschrijflijk. Ik was destijds veertig, maar ik voel me sindsdien minstens honderd, terwijl ik pas tweeënzestig ben. En dat bedoel ik niet op een negatieve manier. Met die honderd jaar doel ik op wijsheid. Socrates zei dat wijsheid wil zeggen dat je weet wat je niet weet, en dat is precies hoe ik me voel.

			Een gedeelte van het leven van mijn zoon en onze interactie was heel wazig, zoals je dat wel van de televisie kent, als ze iemands gezicht onherkenbaar maken. Niet dat ik denk dat dat slechte dingen waren die verhuld moesten worden, eerder dat dit gewoon niet het moment was om die te tonen.

			Ik heb het gevoel dat dit veel meer om het lijf heeft en dat ik dat pas ten volle zal begrijpen wanneer ik zelf doodga en mijn zoon zal weerzien. Intussen is het mijn taak om hier te blijven en mijn leven ten dienste van anderen te stellen, terwijl ik hier verwoed vat op probeer te krijgen.’

			 

			Een ander opmerkelijk voorbeeld van een gedeelde terugblik hoorde ik van een student aan de universiteit van Virginia. Ik was samen met mijn zoons op weg naar een basketbalwedstrijd toen ik werd aangesproken door een jongeman die me vroeg of hij me even kon spreken. Hij had me herkend uit een artikel in de krant en wilde me graag vertellen over een incident dat hem was overkomen toen zijn tweelingbroer overleed.

			Hij vertelde me dat hij en zijn broer heel hecht waren, zoals alleen een tweeling dat kan zijn. Ze hadden tijdens hun leven een paar keer dingen meegemaakt die je toch wel als paranormaal zou kunnen bestempelen. Wat er gebeurde toen zijn broer overleed, kon ook hij echter niet verklaren. Hier volgt zijn verhaal:

			 

			‘Mijn broer en ik zijn een eeneiige tweeling en hebben altijd een bepaalde band gevoeld. Zo belden we onze ouders bijvoorbeeld op precies hetzelfde moment terwijl we dan niet op dezelfde plek waren, en we hebben meer dan eens mijn moeder dezelfde verjaardags- of Moederdagkaart gestuurd. Soms voelden we het zelfs als er iets was gebeurd met de ander, of het nu iets goeds of iets slechts was. We waren echt heel hecht.

			Op een dag ging mijn broer naar een andere staat voor een rugbywedstrijd van school; ik ging niet mee. Hij reed er samen met vrienden naartoe en op de dag dat hij weer thuis zou komen, lag ik op de bank naar een sportprogramma te kijken toen ik plotseling het gevoel had dat ik mijn lichaam verliet en naar een fel licht toe zweefde. Terwijl dat gebeurde, zag ik beelden voor me van dingen die mijn broer had meegemaakt. Ik herbeleefde een paar gebeurtenissen uit onze jeugd, waaronder een aantal dingen die zo onbetekenend waren dat ik ze allang was vergeten. Het waren allemaal herinneringen, maar het was niet zoals een dagdroom of een droom als je slaapt. Het was zo intens dat ik echt het gevoel had dat ik het herbeleefde.’

			 

			De jongeman had geen idee hoe lang dit allemaal duurde, maar toen het voorbij was, was hij weer terug in zijn eigen lichaam en nogal overstuur. Hij vertelde zijn moeder onmiddellijk wat er net was gebeurd en ging op de bank zitten, terwijl hij zich probeerde te herpakken. Hij vertelde me dat zijn moeder ongeveer een uur later een telefoontje van een politieagent uit die andere staat kreeg, die haar vertelde dat haar zoon bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen.

			Een andere casestudy over een gedeelde terugblik kreeg ik te horen van Ted, die via een bevriende arts naar me werd doorverwezen. Ted werkte als spoorwerker en had aan het sterfbed gezeten van een vriend die aan longkanker leed. Ze waren bijna twintig jaar collega’s geweest en, zo vertelde Ted me, ‘ik wilde tijdens die laatste stop bij hem zijn’.

			Zijn vriend had moeite met ademhalen en Ted legde zijn hand op zijn schouder. Zijn ademhaling werd trager en hield uiteindelijk op. Ted vertelde me dat hij wist wanneer zijn vriend overleed, omdat hij toen een kringelend en doorzichtig ‘iets’ – zo vluchtig als rook – uit de borstkas van zijn vriend zag opstijgen. Hij was geschokt, maar dat was niet het enige wat hij zag.

			 

			‘Opeens hing ik boven mijn lichaam en keek neer op het tafereel onder me. Ik voelde een beweging, te vergelijken met het gevoel van een trein die optrekt, als de grond onder je in beweging komt, of als je in de trein zit en de trein naast je optrekt.

			De kamer om ons heen begon te stralen en ik zag allemaal flitsen – beelden – van al die jaren dat we samen aan het spoor hadden gewerkt.’

			 

			Ik vroeg Ted of hij zich nog bepaalde details van die terugblik kon herinneren, waar hij even over na moest denken.

			 

			‘Eén gebeurtenis sprong er echt uit. We moesten op een avond in Illinois de goederenwagons checken. Het was heel koud, zo bitterkoud dat ik een paar truien en een donzen jack droeg, en een wollen muts en dikke handschoenen. 

			We liepen langs de rij wagons en vonden in het gras naast de trein een dronken landloper. Hij was niet al te warm gekleed en reageerde amper nog, hoewel we hem behoorlijk hard door elkaar schudden om hem wakker te maken. Hij was overduidelijk dronken, maar ook onderkoeld. De stationschef zei ons over de portofoon dat we haast moesten maken, maar toen we die dronken man vonden, hebben we eerst de politie gebeld. We zeiden de stationschef dat we moesten wachten tot de politie er was, omdat die dronkenlap anders misschien wel zou doodvriezen.’

			 

			Terwijl Ted dit moment in mijn bijzijn herbeleefde, herinnerde hij zich weer dat compassie oneindig veel belangrijker is dan eigenbelang. ‘Die chef was echt woedend dat we die vent niet gewoon aan zijn lot overlieten, maar als we dat wel hadden gedaan, zou hij zijn doodgegaan.’

			Het was overduidelijk een herinnering die de man nog steeds raakte. Hij kreeg tranen in zijn ogen toen hij me vertelde dat hij dit hele voorval weer voor zich had gezien. ‘Ik ben blij dat we voor die man hebben gezorgd,’ zei hij. ‘Iedereen wilde dat we hem daar lieten liggen, maar dat weigerden we. Hij zou zijn doodgevroren.’

			Niet-aardse wezens of een ‘hemels’ rijk ontwaren

			Een van de elementen die bij bde’s het vaakst worden genoemd, is het bezoek aan een soort hemels rijk. In recente studies geeft meer dan de helft van de mensen die een bde heeft gehad aan dat ze gedurende die ervaring in een hemels oord of een onwerelds rijk zijn geweest. Als je doorvraagt over wat ze dan precies hebben gezien, vertonen de antwoorden opmerkelijk veel overeenkomsten. Hier volgen een paar verhalen van mensen die een bde hebben gehad, zodat je die zelf kunt vergelijken met de verhalen van gde’s.

			 

			‘Ik liep door een felverlichte tunnel en voelde me heel zelfverzekerd, hoewel ik alleen maar dat licht zag en mijn eigen voeten niet kon zien. En toen was ik opeens uit het licht en stond ik op een heuvel met een volmaakt landschap, te midden van allemaal glooiende heuvels. Ik zag niets dan blauwe lucht, groene heuvels en hoge bomen in de verte. Het gaf me een gevoel dat ik op geen enkele andere plek heb gehad.’

			– Een man die een hartaanval kreeg tijdens een wandeling in New York

			 

			‘Ik kan de perfecte planten en kleuren die ik zag echt onmogelijk beschrijven: ze waren groen, rood en blauw, net als de kleuren die je in de gewone wereld ziet, maar zo volmaakt dat de kleuren hier op aarde daarbij vergeleken flets lijken. Maar afgezien van wat ik zag, was er ook muziek! Die was echt onbeschrijflijk. Heel helder en diep, en ik hoorde het op een andere manier dan via mijn oren.’ 

			– Een vrouw die door een auto werd overreden

			 

			‘Ik beklom een hoge heuvel en toen ik boven kwam, zag ik in de verte een stad. De lucht was zo helder dat het leek alsof ik naar een stapeltje diamanten keek, tot ik besefte dat het door de lichten van die stad kwam en dat ik daar de glinstering van zag.’ 

			– Een kind dat bijna was verdronken

			 

			Als mensen die een bde hebben gehad over die hemelse plek vertellen, gebruiken ze in hun beschrijvingen vaak woorden als ‘paradijselijk’, ‘puur’, ‘sereen’ en ‘hemels’. Datzelfde geldt voor mensen die een gde hebben gehad.

			Hier volgt een voorbeeld van een arts uit Maine, die me een verhaal van twee vriendinnen vertelde. Martha lag in het ziekenhuis met een vergroot hart dat het elk moment kon begeven. De arts vertelde haar zo voorzichtig mogelijk dat ze op het randje van de dood verkeerde. Hij was verrast toen de oude vrouw antwoordde: ‘Ik vind het niet erg om dood te gaan. Ik ben er klaar voor. Alleen hoop ik wel dat het een beetje snel gaat.’

			Katherine, een vriendin van Martha, kwam in het ziekenhuis over haar waken. Toen het duidelijk werd dat Martha echt niet lang meer te leven had, kroop Katherine bij haar in bed en hield haar vriendin heel stevig vast, wachtend op de dood. Martha’s hart hield er al snel mee op. Katherine zei dat ze een soort energieschok door zich heen voelde gaan toen haar vriendin haar laatste adem uitblies en ze reageerde heel instinctief door haar vriendin dichter tegen zich aan te drukken, waardoor Martha’s hart weer begon te kloppen. Voordat ze het wist, was Martha weer bij haar positieven. Ze was alleen wel boos op Katherine.

			‘Ik ben er klaar voor,’ bitste ze. ‘Ga weg uit mijn bed en waag het niet mijn hart opnieuw aan de praat te krijgen.’

			Katherine stapte uit bed en nam plaats in de stoel ernaast. Ze beloofde Martha dat als haar hart er weer mee ophield, ze dan geen heldendaden zou proberen te verrichten.

			Na ongeveer een uur zag Katherine dat haar vriendin steeds moeizamer adem kreeg. Ze luisterde en merkte dat Martha al bijna niet meer ademde. Ze luisterde nog aandachtiger en hoorde toen opeens een soort suizend geluid in haar oor, dat steeds luider werd. En toen, zo vertelde Katherine de arts later, zat ze plotseling niet meer in haar eigen lichaam.

			 

			‘Ik liep opeens naast Martha op een heuvel en we waren omringd door een licht. Geen gewoon licht, maar alles om ons heen – de planten, de grond, zelfs de lucht – leek van binnenuit te stralen. Het was onbeschrijflijk mooi. Ik weet zeker dat we in de hemel waren, of iets wat daarop lijkt, want het gevoel was zo verrukkelijk. Ik voelde me wel vijftig jaar jonger!

			Vóór ons zag ik haar overleden echtgenoot en andere familieleden, en ze kwamen allemaal de heuvel af om haar te begroeten. Het landschap en de planten op de heuvel waren oogverblindend mooi. Alles was ontstellend groen en glansde zozeer dat ik mijn ogen er amper van af kon houden. Martha liep behoorlijk snel de heuvel op en ze raakte even later mijn arm aan, ten teken dat ik moest stilhouden, wat ik ook deed. Ik heb altijd geluisterd als Martha me iets vroeg te doen en bedacht dat ik dus maar beter kon stoppen. En toen hield dat gezoem in mijn oor ook op en ik voelde dat ik weer in mijn eigen lichaam en in het ziekenhuis was.’

			 

			Iets wat in dat hemelse oord ook vaak wordt waargenomen, is een barrière voorbij welke de persoon die nog leeft de stervende niet kan volgen. Dat Martha even haar hand op Katherines arm legde, zoals in het verhaal hierboven, is een voorbeeld van zo’n grens. Martha liet haar vriendin op die manier duidelijk merken dat ze haar reis niet verder mocht vervolgen.

			Die barrière of grens, die zowel bij bde’s als bij gde’s voorkomt, neemt meestal de vorm aan van een brug, een rivier, een plant, of, zoals in Katherines geval, als een gebaar van de overledene. Mensen vatten het over het algemeen op als een grens naar gene zijde vanwaar er geen weg meer terug is.

			Hoewel er geen gegevens bekend zijn over hoeveel mensen die een gedeelde-doodervaring hebben gehad ook daadwerkelijk zo’n barrière tegenkomen, blijkt uit een schatting van het momenteel grootste bde-onderzoek – dat van de nderf, dat meer dan dertienhonderd casestudy’s omvat – dat meer dan dertig procent van de mensen die even sterft en weer tot leven wordt gewekt, te maken krijgt met ‘een grens of een fysiek beperkend bouwsel’. Net als bde’ers, zijn mensen met een gde ook niet altijd blij dat ze weer terug zijn op aarde. Zo zei een van de mensen die aan het onderzoek heeft meegewerkt bijvoorbeeld: ‘Het was verrukkelijk om mijn lichaam achter te kunnen laten en met mijn vader mee te kunnen gaan. Toen ik terugkwam, zat ik echt – patsboem! – opeens weer terug in mijn lichaam en ik voelde me bedrogen omdat ik niet verder mocht.’

			Een mist op het moment van overlijden

			Sinds ik begon met het onderzoeken van de dood, hoor ik mensen al praten over een bepaalde mist die uit het lichaam van de overledene komt. Mensen die aanwezig zijn bij iemands overlijden zien vaak een dergelijke nevel. De omschrijvingen ervan variëren. Sommigen zeggen dat het eruitziet als witte rook, terwijl anderen vertellen dat het iets subtielers is, eerder een soort stoom. Maar het gaat altijd omhoog en verdwijnt ook bijna altijd betrekkelijk snel.

			Hier volgt een voorbeeld van die mist, dat een arts uit Georgia me vertelde. Hij beschrijft twee verschillende voorvallen waarbij hij die mist bij patiënten van hem zag. Ik wil beide voorvallen hier graag weergeven, zodat je de mist in de juiste context kunt plaatsen.

			 

			‘Ik heb in een tijdspanne van een halfjaar tijd tweemaal mist zien opstijgen bij patiënten van me. Toen ze overleden, leken ze een soort warme gloed uit te stralen en hun ogen vertoonden een zilverkleurige schittering. Boven hun borstkas vormde zich een mist, die daar even bleef hangen.

			Terwijl ik ernaar keek, leek de tijd stil te staan. Ik bekeek het heel aandachtig en concentreerde me erop. De mist had diepte en een complexe structuur. Het leek laagjes te hebben en er zat een bepaalde energieke beweging in. Ik weet dat dat een povere omschrijving is, maar denk maar aan iets wat net zo subtiel is als water dat in water beweegt.

			De tweede keer dat het gebeurde, voelde ik een aanwezigheid zonder dat ik die zag, alsof er iemand naast me stond te wachten tot de patiënt was overleden. Ik heb geen idee wie of wat die aanwezigheid was, maar als ik zou moeten gissen, zou ik zeggen dat het iemand was die van de patiënt hield. Dat is het gevoel dat het me gaf.’

			 

			Een paar dagen na die tweede ervaring onderging diezelfde arts een spontane uittredingservaring. Ik denk dat dat betekent dat de voorvallen aan het sterfbed van die twee patiënten hem daar als het ware op hadden voorbereid. Ook deze ervaring had grote gevolgen voor de manier waarop de arts de wereld en alles om hem heen daarna benaderde. Hij vertelde me het volgende: ‘Ik probeerde in slaap te vallen, maar merkte opeens dat ik neerkeek op mijn eigen lichaam, dat in bed lag. Nu ik die mist bij die twee patiënten heb zien opstijgen en toen later die uittredingservaring, durf ik wel te stellen dat ik zeker weet dat er meer tussen hemel en aarde is.’ Een andere beschrijving van zo’n mist op het moment van heengaan, is afkomstig van een stervensbegeleider in een hospice uit North-Carolina, die het als een van de verschijnselen beschouwt die met gde’s worden geassocieerd.

			 

			‘De sterfbedscène is eigenlijk niet van deze wereld. En hoewel ik niet gelovig ben, sta ik door mijn werk als stervensbegeleider in een hospice meer open voor de spirituele kanten van het leven hier op aarde. Ik denk dat iedereen die gedurende langere tijd werkt met mensen die op sterven liggen, wel wat van dit soort ervaringen meekrijgt. Ik vermoed dat de spirituele ervaringen van stervende mensen op de een of andere manier naar buiten lekken en hun directe omgeving binnendringen. Als je met de juiste houding in dat gebied stapt, zul je, denk ik, in aanwezigheid van de stervende iets van dat heilige opvangen.

			Ik heb meerdere keren ervaren dat de kamer een andere configuratie aannam. Ik kan het alleen maar omschrijven als het gevoel dat er een energiestroom door de kamer vloeit. Vaak voel ik iets onbestemds wat ik niet kan benoemen.

			Wanneer je aan iemands sterfbed zit, kun je een glimp van de eeuwigheid krijgen. Alsof je door een venster naar een andere plaats kunt kijken. Zo nu en dan zie ik ook lichten en ik heb tweemaal heel duidelijk een soort gebouwen gezien. Beide keren heb ik patiënten hun lichaam in de gedaante van een wolk zien verlaten. Ik zag dat ze uit hun lichamen opstegen en naar die gebouwen gingen.

			Ik denk dat ik die wolken het best kan omschrijven als een soort mist die zich bij het hoofd of de borstkas van de stervende vormt. Die nevel lijkt iets elektrisch te hebben, bijna een soort ruis of interferentie. Ik weet niet of ik het ook met mijn eigen, fysieke ogen zie, maar het is er echt.

			Ik twijfel er geen moment aan dat je soms kunt zien wanneer iemand naar de andere kant overgaat.’

			 

			Laat ik nog een ander voorbeeld geven, ditmaal uit het onderzoek van Robert Crookall, dat in 1967 werd gepubliceerd onder de titel Events on the Threshold of the Afterlife. ‘Ik liep over de ziekenhuisafdeling toen het kindje net zijn laatste adem nam. Ik zag een mist boven het lichaampje verschijnen. Het nam de vorm aan van het lichaam dat op het bed lag en zat er met een ragfijn, zilverkleurig koordje nog aan vast. Die replica bevond zich ongeveer een meter van het bed af. Het steeg langzaam op, tot zo’n anderhalve meter boven het lichaam en richtte zich toen heel traag op. En toen dreef het weg.’

			Ik weet nog niet hoe je die mist die sommigen op het moment van overlijden zien, moet interpreteren. Het is niet logisch om het af te doen als een hersenspinsel, vooral omdat mensen die die mist hebben gezien, zeggen dat het alleen verschijnt op het moment dat iemand daadwerkelijk sterft. Als het om een hallucinatie zou gaan, lijkt het me niet voor de hand liggen dat het altijd op hetzelfde moment zou gebeuren.’

			‘Een andere wereld’

			De zeven elementen zoals hierboven beschreven, geven aan of je een ervaring onder de noemer gde kunt scharen. Ik ben echter nog niemand tegengekomen die ook echt alle zeven heeft ervaren, net zomin als geen enkele casestudy slechts een van die elementen bevat. Meestal ervaart de persoon enkele van de in totaal zeven elementen.

			Een overeenkomst tussen de verschillende gde’s is het feit dat mensen het als ongrijpbaar ervaren. Bijna iedereen die zijn verhaal aan mijn onderzoek heeft bijgedragen, vertelde me dat die ervaring heel moeilijk in woorden te vatten is. Iemand omschreef het als volgt: ‘Het is alsof je een andere wereld betreedt. Toen de astronauten naar de maan gingen, konden ze het maanlandschap onmiddellijk beschrijven, maar het duurde even voor ze het mystieke van dat landschap hadden verwerkt, en wat die nieuwe wereld spiritueel met hen deed. Zo was deze ervaring voor mij ook. Ik kan u nu wel vertellen wat er is gebeurd, maar de spirituele gevolgen ervan lijken grenzeloos te zijn.’

			 

			
‘Wie het heden wil begrijpen, moet eerst het verleden kennen.’

			DR. CARL SAGAN
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			Historische parallellen

			Hoewel gde’s waarschijnlijk al bestaan sinds er mensen op deze aardbol rondlopen, is er nooit eerder structureel onderzoek naar verricht. Deze ervaringen werden dan ook meestal geschaard onder de noemer: sterfbedvisioenen.

			Bij de meest gebruikelijke vorm van sterfbedvisioenen zien personen die op sterven liggen engelachtige wezens of overleden familieleden die naar hen zijn toegekomen om hen gerust te stellen en die zelfs met hen kunnen communiceren. Er bestaan een paar verschillende soorten sterfbedvisioenen. Soms wordt de bezoeker wel gezien maar niet gehoord, andere keren kan de stervende wel tegen de bezoeker praten en hoort die ook gesproken antwoorden terug. Soms verschijnt de bezoeker maar heel even, andere keren duurt het maar liefst een paar dagen lang. En soms begeleidt de bezoeker de stervende naar een hemelse dimensie, iets wat ze later aan hun dierbaren kunnen navertellen. Toch geldt voor al die visioenen dat ze alleen zichtbaar zijn voor degene die op sterven ligt. Het enige wat andere aanwezigen kunnen zien of horen, is de reactie van de stervende en zijn of haar kant van het gesprek.

			Dat is althans de meest gebruikelijke vorm van een sterfbedvisioen.

			Zoals we inmiddels weten zijn gde’s sterfbedvisioenen die afgezien van de persoon die op sterven ligt, ook door andere aanwezigen kunnen worden waargenomen. Zulke ervaringen werden voorheen altijd op een hoop geveegd met de meer algemene categorie van sterfbedvisioenen, ook al verschilt die hemelsbreed van ‘eenzijdige’ visioenen, die het gebruikelijkst zijn.

			Nieuwsgierige onderzoekers

			Naar mijn weten zijn Edmund Gurney, Frederic W.H. Myers en Frank Podmore, allen lid van de Britse Society for Psychical Research (de spr, de vereniging voor parapsychologie) de eersten die gedegen onderzoek naar sterfbedvisioenen hebben verricht. Deze drie hoogleraren waren van alle onderzoekers van paranormale verschijnselen die zich eind negentiende eeuw in Groot-Brittannië voordeden het actiefst.

			Ze werkten in een tijd waarin men steeds nieuwsgieriger werd naar paranormale verschijnselen en het hiernamaals, en de drie pioniers geloofden dat vragen over leven na de dood en paranormale verschijnselen door middel van zorgvuldige waarneming konden worden beantwoord. De spr werd in 1882 opgericht om paranormale en ‘spiritistische’ gebeurtenissen te onderzoeken, althans, zo staat het in de eerste notulen van de organisatie vermeld. Dat diende te gebeuren ‘in de geest van exact en rationeel onderzoek, waardoor de wetenschap in staat is geweest al zo veel andere problemen op te lossen’.

			De drie wetenschappers stelden zich ten doel gegevens te verzamelen en te analyseren en hebben hun werk gedocumenteerd in Phantasms of Life, een studie ‘die de basis voor belanghebbend, toekomstig onderzoek beoogt te leggen’.

			Het boek bevat meer dan zevenhonderd casestudy’s die allemaal betrekking hebben op paranormale gebeurtenissen, waaronder sterfbedvisioenen. Te midden van die voorbeelden van uiteenlopende sterfbedvisioenen staan ook enkele uitstekende en verbijsterende gde’s.

			Zo is er het verslag van een jonge vrouw, Jeanie Gwynne-Bettany, die haar verhaal aan de leden van de spr op schrift stelde nadat ze getuige was geweest van het lichamelijke ongerief van haar moeder die thuis op sterven lag na door een onbekende ziekte te zijn geveld.

			 

			‘Op een zeker moment (ik kan de exacte datum niet meer achterhalen, maar ik denk dat ik zo’n tien jaar oud was), liep ik op een paadje op het platteland bij A., de toenmalige woonplaats van mijn ouders. Ik was met mijn gedachten bij mijn geometrieles, een onderwerp dat niet direct tot de verbeelding spreekt of aanleiding biedt om na te denken over morbide verschijnselen, toen ik plotseling een slaapkamer voor me zag die ik meteen herkende als “de witte kamer” bij ons thuis. Mijn moeder lag, ogenschijnlijk dood, op de grond. Ik denk dat ik dat beeld gedurende een paar minuten voor me zag, terwijl mijn directe omgeving leek te vervagen en te verdwijnen. Zodra dat visioen echter zwakker werd, kwam de plek waar ik liep ook weer terug, eerst vaag, maar geleidelijk steeds duidelijker.

			Ik kon me niet voorstellen dat wat ik net had gezien niet echt zou zijn gebeurd en dus besloot ik niet naar huis te gaan, maar naar het huis van de dokter. Die was thuis, kwam onmiddellijk met me mee en stelde me onderweg vragen die ik niet kon beantwoorden, aangezien mijn moeder, toen ik van huis was gegaan, niets had gemankeerd.

			Ik leidde de dokter rechtstreeks naar de witte kamer, waar we mijn moeder precies zo aantroffen zoals ik haar in mijn gedachten had gezien. Zelfs de miniemste details klopten. Ze had een hartaanval gehad en zou, als de dokter niet zo snel had ingegrepen, zeker spoedig haar laatste adem hebben uitgeblazen. Ik zal zorgen dat mijn vader en moeder dit lezen en ondertekenen.’

			 

			Ik beschouw dit als een gde, omdat de moeder op sterven lag toen haar dochter dit visioen kreeg.

			Andere voorbeelden van gde’s uit het spr-onderzoek hebben betrekking op auditieve ervaringen van mensen die iets oppikken van een dierbare die op dat moment in moeilijkheden verkeert (maar zich ook op grote afstand bevindt van degene die het ervaart).

			Een van die voorbeelden is afkomstig van een vrouw die anoniem wilde blijven, maar die door de onderzoekers wordt omschreven als ‘een uitermate schrander persoon, die weinig ontvankelijk lijkt voor mirakelen’.

			 

			‘Op de ochtend van 27 oktober 1879 werd ik in blakende gezondheid wakker en bleef nog een tijdje in bed liggen, toen ik plotseling een paar keer achter elkaar een angstige en droevige stem mijn voornaam hoorde roepen. Ik herkende de stem van een oude vriend, mijn speelkameraadje zogezegd, aan wie ik al in geen weken, zo niet maanden had gedacht. Ik wist dat hij met zijn regiment in India zat, maar niet dat hij naar het front was gestuurd en er was geen enkele reden waarom ik nu aan hem zou denken.

			Een paar dagen later hoorde ik dat hij die ochtend dat ik hem had horen roepen, aan cholera was bezweken. Het voorval was zo indringend geweest dat ik de datum en wat er precies was gebeurd nog vóór het ontbijt in mijn dagboek had genoteerd.’

			Een collectieve ervaring van beelden en mist

			Een van de meest fascinerende gde’s die in dit intrigerende onderzoekswerk te lezen vallen, is een geval dat de onderzoekers zelf als ‘collectief’ bestempelden, dat wil zeggen dat het betrekking had op meer dan één persoon. Het overkwam bovendien niet alleen meer dan één iemand, maar ook nog eens twee mensen die zich op grote afstand van elkaar bevonden. Let op ‘een nevelige waas’ die beide personen waarnemen.

			 

			‘Het... deed zich voor toen ik in mei 1854 in Shanghai was. Het was een warme nacht en ik lag klaarwakker op mijn rug in bed te denken aan de gevaren waardoor we omringd werden, vanwege de dreigende aanval van de Chinezen. Langzaam maar zeker merkte ik dat er iets in mijn kamer was. Het leek op een dunne, witte mist, een nevelige waas die aan het voeteneind van mijn bed hing. Denkend dat het niet meer was dan het effect van het maanlicht sloeg ik er geen acht op, tot ik na een poosje heel duidelijk de gestalte van mijn zus Fanny ontwaarde.

			Ze had een verdrietige uitdrukking op haar gezicht, maar dat veranderde al snel in een lieve glimlach en ze neeg haar hoofd naar me, alsof ze me groette. Ik was zo gebiologeerd door haar verschijning dat ik geen geluid kon uitbrengen, hoewel ik niet in het minst bang was. Het visioen leek net zo geleidelijk weer te verdwijnen als dat het gekomen was. We hoorden later dat mijn zuster op diezelfde dag, bijna op slag, was overleden. Ik heb meteen daarop mijn andere zus, mevrouw Elmslie (de vrouw van de consul in Kanton), een brief geschreven waarin ik haar verslag deed van wat ik had meegemaakt. Voor die brief haar echter had bereikt, kreeg ik al bericht van haar, waarin ze een bijna identiek verslag gaf van wat zij die nacht had gezien. Ze had eraan toegevoegd: “Ik weet zeker dat onze lieve Fanny is heengegaan.”

			Toen ik u had beloofd dat ik dit verhaal zou opsturen, heb ik mijn zus, mevrouw Elmslie, terstond aangeschreven. Zij antwoordde het volgende: “Ik geloof niet dat ik wakker was toen Fanny aan me verscheen, maar ik ontwaakte wel onmiddellijk en zag haar precies zoals jij haar ook beschreef. Ik strekte mijn armen naar haar uit en riep: “Fanny! Fanny!” Ze glimlachte naar me, alsof ze het jammer vond dat ze moest gaan, en verdween toen heel plotseling.”

			Toen dit gebeurde, lag er zeker zo’n tweeduizend kilometer tussen ons [te weten, meneer De Guerin en mevrouw Elmslie], en we hadden er geen van beiden weet van dat ze ernstig, zo niet dodelijk ziek was. Ze had het voor haar dood met de mensen aan haar sterfbed nog over ons gehad. Ze overleed op 30 mei 1854 in Jersey, tussen tien en elf uur ’s avonds.’

			 

			De onderzoekers ontdekten bij het analyseren van de casestudy’s voor hun werk dat het wel vaker voorkwam dat mensen een verschijning zagen omstreeks het moment van overlijden of ‘een ernstige crisis van enigerlei vorm’ in het leven van een persoon ‘wiens aanwezigheid werd gesuggereerd’.

			De drie onderzoekers hebben ter verklaring van deze sterfbedvisioenen diverse theorieën onder de loep genomen. Op een zeker moment meenden ze dat gebeurtenissen zoals gde’s (hoewel ze die term uiteraard niet gebruikten) het gevolg waren van ‘een telepathische infectie’; dat onze lichamen ‘een meta-organisme’ van dezelfde vorm en gedaante bevatten dat ‘in staat is zichzelf van het vleselijke lichaam los te maken en meetbare effecten op de materiële wereld teweeg kan brengen’. Een andere notie die de drie heren hebben onderzocht, was die van ‘een superbewustzijn’, een vorm van geestelijk functioneren dat ‘de bovengrens’ van ons bewustzijn zou overstijgen.

			Op een zeker moment doen ze een heel boude uitspraak: dat metafysische gebeurtenissen absoluut voorkomen, maar dat ‘we op dit moment geen enkele notie hebben’ hoe dat precies werkt. ‘We moeten niet vergeten dat deze hersenschimmen zich niet voordoen om ons te plezieren, of om aan ons verwachtingspatroon te voldoen,’ schreef Myers. ‘Maar eerder (voor zover wij kunnen nagaan) in overeenstemming met een wet die doorwerkt op de bovennatuurlijke energieën van de stervende.’

			Een onderzoek naar sterfbedvisioenen

			In de nacht van 12 januari 1924 was dr. Florence Barrett getuige van iets wat alleen maar omschreven kan worden als een voorspellende gde of gedeelde perimortale ervaring. De gynaecologe spoedde zich naar de operatiezaal van het Mother’s Hospital vlak bij het Ierse Dublin om te assisteren bij de bevalling van een zekere Doris. De baby leek ogenschijnlijk gezond, maar Doris’ hartslag was instabiel en dat was ook de reden dat dr. Barrett erbij was geroepen.

			Ook toen Doris eenmaal was bevallen van de baby, bleef haar hart haperen. De artsen merkten al spoedig dat ze weinig meer voor haar konden doen. Ze hoopten dat haar hart vanzelf weer op krachten zou komen en dr. Barrett bleef aan de zijde van de patiënte en probeerde het haar, gegeven de omstandigheden, zo aangenaam mogelijk te maken.

			Toen Doris langzaam weggleed, vertelde ze dat ze dingen zag. Dr. Barrett zei dat de jonge vrouw heel aandachtig naar een bepaalde plek in de kamer keek en dat er een brede glimlach op haar gezicht verscheen.

			‘O, wat prachtig, wat prachtig,’ zei ze.

			‘Wat is er prachtig?’ vroeg dr. Barrett.

			‘Wat ik daar zie. Die prachtige schittering, die wonderbaarlijke wezens.’

			Dr. Barrett voelde zich later wat gefrustreerd toen ze probeerde te beschrijven hoe intens deze jonge vrouw haar visioen had ervaren. Ze was volkomen gebiologeerd geweest door wat ze daar in die hoek zag en leek haar eigen precaire situatie helemaal te zijn vergeten. En toen had ze heel plotseling, bijna verrukt, uitgeroepen: ‘O, maar dat is vader! O, hij is zó blij dat ik kom. Hij is zo blij. Het zou helemaal perfect zijn als W. [haar echtgenoot] ook zou kunnen meekomen.’

			Even later werd haar pasgeboren baby binnengebracht. Doris keek aandachtig naar haar kindje en zei vervolgens: ‘Denkt u dat ik omwille van de baby moet blijven?’ Ze stelde die vraag weliswaar aan de dienstdoende artsen, maar wachtte niet op hun antwoord. Ze keek in plaats daarvan weer terug naar de plek waar ze haar visioen had gezien en zei: ‘Maar dat kan niet. Ik kan niet blijven. Als u zag wat ik nu zie, zou u weten dat ik onmogelijk kan blijven.’

			Dit verhaal is weliswaar aangrijpend, maar zou de kritische toets van sceptici waarschijnlijk niet doorstaan. Zij zouden haar visioen afdoen als ‘een hallucinatie’ als gevolg van een delirium. Maar wat er toen gebeurde, zorgde ervoor dat iedereen die het hoorde, even stilstond bij het eeuwige leven. Vida, Doris’ zus, was drie weken tevoren overleden. Aangezien Doris’ gezondheid toen ook al niet zo best was geweest, had niemand haar dat verteld. Daarom is dit sterfbedverhaal ook een voorspellende gebeurtenis, waarin de dood van een ander via een gde aan die persoon wordt onthuld.

			Tijdens Doris’ laatste uren sprak ze met haar vader. ‘Ik kom eraan,’ zei ze. Om er met een verwarde blik aan toe te voegen: ‘Maar Vida is daar bij hem. Vida is er ook!’

			Toen dr. Barrett later die avond uitgeput naar huis ging, vertelde ze haar man wat er in de operatiezaal was voorgevallen. Sir William Barrett, hoogleraar natuurkunde aan de Royal College of Science in Dublin, raakte geïntrigeerd en geïnspireerd door het verhaal van zijn echtgenote. Het was haar verhaal dat hem ertoe bracht tientallen sterfbedervaringen te verzamelen en te bestuderen. Dat alles leidde tot de allereerste wetenschappelijke studie naar wat er omgaat in de gedachten van mensen die op sterven liggen. Hij kwam tot de conclusie dat, hoewel die patiënten vaak helder van geest zijn en lucide kunnen nadenken, de gebeurtenissen om hen heen daarentegen vaak spiritueel en bovennatuurlijk zijn.

			Barrett schreef later een boek over deze sterfbedvisioenen: Death Bed Visions: The Psychical Experiences of the Dying. Bij de casestudy’s die hij daarin bespreekt staan ook een aantal gde’s van zorgverleners en nabestaanden, die hem over de visioenen van stervende mensen hebben verteld.

			Ik zal hier een paar casestudy’s uit Barretts onderzoek weergeven om je een beeld te geven van gde’s daterend van het begin van de twintigste eeuw. Ook deze bevatten soms prachtig ouderwets taalgebruik.

			De eerste is afkomstig van de redacteur van een Brits blad voor de Society for Psychical Research. De vrouw vertelde haar ervaring hoogstpersoonlijk aan deze redacteur, die het zo interessant vond dat ze haar verzocht haar relaas op schrift te stellen. Zij stemde daarmee in, op voorwaarde dat alleen haar initialen bekend zouden worden gemaakt. Hier volgt haar verhaal:

			 

			Geachte mevrouw,

			Met betrekking tot het incident dat ik u heb verteld, dat een paar jaar geleden gebeurde, volgen hieronder de feiten van hetgeen plaatsvond. 

			Mijn dochter was zeventien toen ze me ontviel. Ze was reeds vijf jaar ziek en gedurende acht maanden aan bed gekluisterd geweest. Tijdens die gehele periode, en ook vlak voor haar dood, bleef ze opmerkelijk helder van geest en wilskracht.

			Twee weken voor haar dood, toen ik me op een avond bij het hoofdeind van haar bed over haar heen boog, vroeg ik haar waar ze aan lag te denken, aangezien ze een zeer gepreoccupeerde indruk maakte. Zij antwoordde: “Moesjelief, kijk daar eens,” wijzend naar de draperieën rond haar bed. Ik volgde de richting van haar hand en zag de volmaakt witte gestalte van een man die tamelijk duidelijk afstak tegen het donkere gordijn. Aangezien ik niets van spiritisme wist, was ik diep geschokt en sloot mijn ogen, teneinde de figuur buiten te sluiten. Daarop zei mijn dochter tegen me: “U antwoordt niet.” Ik durfde niets anders tegen haar te zeggen dan: “Maar ik zie ook niets.” Mijn trillende stem verraadde mijn twijfel echter, want mijn dochter antwoordde ietwat verbolgen: “O, moesjelief, ik zie dit al drie dagen lang op exact hetzelfde moment; het is mijn geliefde vader die me komt halen.” 

			Mijn dochter stierf twee weken later, maar die verschijning is niet meer teruggekeerd. Op de dag dat ik het zag, was die misschien wel het sterkst.

			(Was ondertekend door) Z.G.

			 

			Hier volgt nog een voorbeeld uit Barretts werk, iets wat hij ‘een collectieve hallucinatie’ noemde en wat hij als volgt definieerde: ‘Een visioen dat gezien wordt door de nabestaanden van de overledene, maar eveneens door de persoon zelf.’

			In dit geval doet Emma Pearson verslag van het ziekbed en de dood van haar tante.

			 

			‘Mijn tante, Harriet Pearson, die in november in Brighton ernstig ziek werd, wilde dolgraag terug naar haar eigen huis in Londen, waar zij en haar zuster Ann (die een paar jaar tevoren was overleden) bijna hun hele leven hadden gewoond. Ik trof derhalve de benodigde maatregelen en zorgde ervoor dat ze naar huis kon. Haar twee nichtjes (mevrouw Coppinger en mevrouw John Pearson), de huishoudster Eliza Quint en ikzelf verdeelden de zorgtaken onderling. Het ging steeds slechter met haar. Op de avond van 23 december zat mevrouw John Pearson aan haar bed, terwijl mevrouw Coppinger en ik in de kamer ernaast even wat rustten. We hadden de deur op een kier gelaten, opdat we eventuele geluiden konden horen. We sliepen geen van beiden, maar zaten plotseling allebei rechtop in bed omdat we iemand langs de deuropening zagen lopen, gekleed in een oude sjaal, met een pruik met aan beide kanten drie krullen en een ouderwets zwart mutsje. Mevrouw Coppinger riep naar mij: “Emma, sta op, het is wijlen tante Ann!” Ik antwoordde: “Dat klopt, dan zal tante Harriet vandaag dus overlijden!” Toen we opsprongen, kwam mevrouw John Pearson net uit de andere kamer aansnellen. “Dat was wijlen tante Ann. Maar waar is ze gebleven?” “Misschien was het Eliza die even kwam kijken hoe het met de vrouw des huizes ging,” antwoordde ik, in een poging haar gerust te stellen. Mevrouw Coppinger snelde naar boven, waar ze Eliza slapend aantrof. We doorzochten alle kamers, maar vonden niemand. Tot op de dag van vandaag hebben we geen andere verklaring voor deze verschijning kunnen vaststellen, behalve dan dat onze tante Ann haar zuster was komen ophalen. Tante Harriet overleed diezelfde dag om zes uur.’

			Ze zagen de verschijning allebei

			W.C. Crosby, professor en lid van de Society for Psychical 
Research, vertelde Barrett over een andere gde. Dit visioen werd, aldus Crosby, door een verpleegster waargenomen, terwijl haar patiënte bewusteloos in bed lag. Overigens kende die verpleegster ‘de geestverschijning’ niet, want zo noemde Barrett de spookachtige bezoeker. Ik wil het verhaal graag weergeven in professor Crosby’s eigen bewoordingen, zodat je zelf kunt lezen hoe gedetailleerd hij in zijn onderzoek te werk ging.

			 

			‘Mevrouw Caroline Rogers, tweeënzeventig jaar oud, een weduwe die reeds twee echtgenoten had overleefd en wier eerste echtgenoot, een zekere meneer Tisdale, vijfendertig jaar tevoren was overleden, woonde al vijfentwintig jaar op de Ashland Street in Roslindale, Massachusetts. Daar woonde ze sedert het overlijden van haar enig overgebleven kind een paar jaar daarvoor ook alleen. Ze raakte verleden maart verlamd en na een ziekte van bijna zes weken is ze op dinsdag 15 april jongstleden gestorven.

			Mary Wilson, een vijfenveertigjarige verpleegster van beroep, heeft mevrouw Rogers tijdens haar ziekte verzorgd en is tot aan haar dood bijna geen moment van haar zijde geweken. Ze kende mevrouw Rogers voor haar ziekte niet en wist niets van haar gezin of verleden. Mevrouw Rogers sprak geregeld met mevrouw Wilson, maar ook met andere mensen, over haar overleden tweede echtgenoot, meneer Rogers, en over haar kinderen, waarbij ze de wens uitsprak dat ze hen graag weer zou zien.

			In de middag van 14 april raakte mevrouw Rogers buiten bewustzijn en is tot haar dood, vierentwintig uur later, niet meer bijgekomen. Mevrouw Wilson bleef die hele maandagnacht aan haar bed waken. Mevrouw Wilsons vijfentwintigjarige dochter Ida hield haar moeder gezelschap en in de kamer ernaast sliep voorts nog een jongen van zo’n tien, twaalf jaar oud, op wie ze in geval van nood een beroep konden doen. Deze vier mensen waren de enige aanwezigen in huis. De buitendeuren waren vergrendeld en de deur van de kamer van de zieke naar de hal op de eerste verdieping was eveneens immer op slot, aangezien die zich dicht bij het voeteneind van mevrouw Rogers’ bed bevond. Men kon dus slechts naar de kamer van de zieke door via de hal naar de salon te lopen, door een deur die ’s nachts eveneens werd afgesloten en vervolgens door het opkamertje waar de jongen sliep. Die twee kamers waren met elkaar verbonden door een deur die achter in een smalle kast was aangebracht. Die deur bevond zich schuin tegenover het bed van mevrouw Rogers. Mevrouw Wilson rustte vaak even uit op een canapé die haaks op het hoofdeind van het bed van mevrouw Rogers stond. Als ze lag, bevond haar gezicht zich dus bijna loodrecht tegenover die deur, op nog geen drieënhalve meter afstand. De schemerlamp, die de hele nacht bleef branden, stond op een klein tafeltje in de hoek van de kamer, eveneens recht tegenover de deur. Ida lag op een bank die tegen de muur aan stond, tussen de lamp en de deur in.

			Mevrouw Wilson was tamelijk uitgeput, daar ze al uren aan mevrouw Rogers’ bed waakte. Ze veronderstelde dat ze niet lang meer te leven had en was zenuwachtig en enigszins opgelaten. Aangezien mevrouw Rogers dikwijls zei dat ze haar overleden vrienden, familie, et cetera had horen praten, keek ze zowel verwachtingsvol als wat benauwd uit naar eventuele bezoekers van gene zijde. Het was tussen twee en drie uur ’s nachts, terwijl haar dochter sliep en zij op de bank lag uit te rusten maar nog wel klaarwakker was, dat ze toevallig een blik wierp op de deur naar het aangrenzende kamertje, die altijd openstond, en daar in de deuropening een man zag staan. Hij was van gemiddelde lengte, met brede schouders, de borst naar voren, met blozende wangen, roodbruin haar en een baard. Hij droeg geen hoed, maar wel een bruine, wijde overjas die niet was dichtgeknoopt. Hij keek ernstig, streng noch aardig, en hij leek strak naar mevrouw Wilson te kijken, waarna hij zijn blik vervolgens zonder te bewegen naar mevrouw Rogers verplaatste. Mevrouw Wilson ging er uiteraard van uit dat het om een echte man ging en probeerde te bedenken hoe hij binnen had kunnen komen. Aangezien hij daar bijna roerloos stond, drong het langzaam maar zeker tot haar door dat er iets niet helemaal klopte. Ze werd bang, wendde haar hoofd af en riep haar dochter, die nog steeds op de bank lag te slapen. Toen ze na een minuut of twee weer terugkeek naar de deuropening, was daar niets meer te zien. De man was geruisloos gekomen en gegaan en mevrouw Rogers lag gedurende deze hele tijd kalm in haar bed en was, voor zover ze kon zien, nog steeds buiten bewustzijn. Aangezien het aangrenzende kamertje in duister was gehuld, had ze niet kunnen ontwaren of de verschijning wel of niet doorzichtig was geweest. Even later besloot mevrouw Wilson via het kamertje naar de salon te gaan, maar de benedenverdieping van het huis werd pas de volgende ochtend geïnspecteerd, waarbij alle deuren keurig vergrendeld werden aangetroffen.’

			 

			Aangezien zowel mevrouw Wilson als haar dochter de verschijning hadden gezien, denk ik dat dit een gde was. De verpleegster, en later professor Crosby, hebben hun uiterste best gedaan om de verschijning te identificeren. Mevrouw Wilson heeft foto’s van mevrouw Rogers’ overleden echtgenoot bekeken, alsmede foto’s van overleden buurmannen. Geen van hen leek op de beschrijving van de man die zowel moeder als dochter hadden gezien.

			Engelen aan het bed

			In de volgende casestudy van Barrett wordt een aantal voorvallen genoemd waarin de elementen van een gde zoals ik die in het vorige hoofdstuk heb toegelicht, terugkomen. Allereerst bezoekt de ziel van een kind dat op sterven ligt een dierbaar neefje dat niet weet dat ze er zo slecht aan toe is. Naast dit voorgevoel over de dood van zijn nichtje, hoort de moeder muziek op het moment dat haar dochter overlijdt. Hier volgt het verhaal zoals Barrett het van een van de onderzoekers vernam.

			 

			‘Mevrouw G. verbleef samen met haar dochtertjes Minnie en Ada van acht en negen jaar oud op het platteland bij haar schoonzuster. Aangezien ze een huis vlak bij Londen had gehuurd, stuurde ze haar twee dochtertjes ’s ochtends vroeg op pad met het kindermeisje en nam zelf een paar uur later de trein. Diezelfde namiddag betrad een van de meisjes een kamer in het plattelandshuis waar ze die ochtend nog waren geweest en trof daar een neefje aan met wie ze het goed kon vinden. Hij zat daar aan zijn huiswerk en ze zei hem: “Ik kom afscheid van je nemen, Walter. Dit is de laatste keer dat we elkaar zien.” Ze gaf hem een kus en verliet de kamer weer. De jongen was geschokt en verbaasd, aangezien hij die ochtend de twee meisjes samen met het kindermeisje met eigen ogen op de trein naar Londen had zien stappen.

			Op datzelfde moment werden beide meisjes in Londen plots ernstig ziek terwijl ze in hun nieuwe huis aan het spelen waren, een paar uur nadat ze daar waren gearriveerd. De arts die erbij werd geroepen stelde vast dat ze leden aan een zeer ernstige vorm van pokken. Ze stierven allebei binnen een week. Minnie, de jongste, overleed als eerste. De dag nadat ze was begraven, zat hun treurende moeder angstig te wachten tot het laatste uur van haar tweede dochtertje had geslagen, want ze wist wel dat er geen kans bestond dat ze haar ziekte te boven zou komen. Het kind schrok opeens op uit haar bedwelming en riep, wijzend naar het voeteneind van het bed: “O, mama, kijk eens naar die prachtige engelen daar!” Mevrouw G. zag niets, maar hoorde wel zachte, lieflijke muziek, die door de lucht leek te zweven. Haar dochtertje herhaalde het: “O, lieve mama, daar is Minnie! Ze komt me halen.” Ze glimlachte en leek erg in haar sas. Op dat moment hoorde mevrouw G. duidelijk een stem zeggen: “Kom, lieve Ada, ik wacht op je!” Het zieke meisje glimlachte nog een keer en stierf vervolgens vredig.’

			Onbedoeld toeval

			Barrett becommentarieert in zijn boek de vraag waarom sterfbedvisioenen – waaronder voorvallen die ik onder gde’s schaar – naar alle waarschijnlijkheid echt en niet verzonnen zijn. ‘Als we de waarde van bewijzen voor bovennatuurlijke verschijnselen in ogenschouw nemen, moeten we het belang van de toenemende bewijslast niet uit het oog verliezen,’ stelt Barrett. ‘Het is het onbedoeld toeval van getuigen die geen contact met elkaar hebben gehad die maakt dat het geheel van belang is, terwijl een afzonderlijk geval in twijfel zou kunnen worden getrokken of ontkracht.’

			Hij citeert daarbij Richard Whateley, de voormalige anglicaanse aartsbisschop van Dublin: ‘Het is overduidelijk dat wanneer zo veel mensen met identieke getuigenissen komen (terwijl er geen overleg aan vooraf kan zijn gegaan), de waarschijnlijkheid van deze overeenkomst niet op de vermeende waarheid van elk afzonderlijk voorval berust, maar op de onwaarschijnlijkheid dat zo’n overeenstemming bij toeval plaatsvindt. Want [sic] in zo’n geval zou elk van de getuigen niet geloofwaardig zijn en zelfs eerder leugens dan de waarheid verkondigen, en desalniettemin zou de kans dat ze allen eensluidend waren over dezelfde leugen oneindig klein zijn.’

			Waarmee ik maar wil zeggen dat het zo goed als onmogelijk is deze ervaringen te bekokstoven. Hoe zou dat immers kunnen? De stervende en de levenden hebben niet de mogelijkheid gehad om het visioen dat ze hebben gezien en ervaren van tevoren ‘te verzinnen’.

			Sterfbedvisioenen verschillen van gde’s. Ze worden namelijk niet door één iemand ervaren, want voor een gde zijn immers minimaal twee mensen nodig. De een staat op het punt van sterven en is ziek, de ander is betrekkelijk gezond en wacht aan de zijde van die vriend of verwante tot die de kwelling van dit aardse bestaan achter zich kan laten.

			Een bovennatuurlijke dimensie

			Dit ene simpele feit – dat de een op sterven ligt en de andere(n) gezond is of zijn – onderscheidt de gde van andere gebeurtenissen die aan iemands sterfbed kunnen plaatsvinden. Waarom? Omdat een gde aangeeft dat er iets bovennatuurlijks heeft plaatsgevonden.

			Hier volgt een casestudy daterend van het begin van de vorige eeuw, die ik uit de notulen van de Society for Psychical Research heb. Het gaat om een getuigenis van twee mensen die aan het sterfbed zitten van hun zus, die beiden het gezicht van reeds overleden broers zagen, die hun zus duidelijk naar het hiernamaals kwamen begeleiden.

			 

			‘In het ene geval zagen twee vrouwen die waakten over de laatste uren van hun zuster Charlotte een fel licht met daarin twee jonge gezichten boven het bed zweven, die heel intens naar Charlotte keken. De oudste zus herkende de gezichten van twee van haar broers, William en John, die overleden waren toen zij nog klein was. De twee zusters bleven naar de gezichten kijken tot die langzaam “steeds vager werden, als een oude foto die vergeeld is”, en kort daarop overleed hun zuster Charlotte.’

			 

			In Barretts werk wordt diverse keren melding gemaakt van voorspellende gde’s, zowel door mensen die aan iemands sterfbed zaten als gevallen waarbij de getuigen zich op grote afstand van elkaar bevonden en op hetzelfde voorval reageren. Zo geeft Barrett het relaas weer van de doofstomme Jack Britton, die aan acute reuma leed. Zijn handen waren daardoor zo opgezwollen dat hij nog slechts met moeite via gebarentaal met zijn familie kon communiceren.

			De arts, die in de veronderstelling was dat Britton weldra zou sterven, opperde dat de familie zich daar maar beter op kon voorbereiden. Een dag later zaten enkele familieleden in de salon beneden bijeen toen ze muziek uit Brittons kamer hoorden komen. De vier togen er onmiddellijk naartoe om te zien waar die muziek vandaan kwam. Meneer S. Allen, de huismeester van Haileybury College en tevens familie van de Brittons, vertelde de onderzoekers later wat er was gebeurd.

			 

			‘We troffen Jack liggend op zijn rug aan. Hij keek in opperste concentratie naar het plafond en zijn gezicht vertoonde een buitengewoon stralende glimlach. Toen Jack na een tijdje wakker werd, vormde hij met zijn gezichtsuitdrukking en lippen zo goed en zo kwaad als het ging de woorden “hemel” en “prachtig”. Naarmate hij wat meer bij bewustzijn kwam, vertelde hij ons op diezelfde wijze dat zijn broer Tom en zuster Harriet naar hem toe zouden komen. Dat leek ons vrij onwaarschijnlijk, aangezien ze beiden op geruime afstand van ons woonden, maar even later kwam er inderdaad een taxi voorrijden. Tom en Harriet hadden ons noch iemand anders van hun komst verwittigd. Na Jacks gedeeltelijke herstel, toen hij weer kon schrijven en met zijn vingers kon praten, vertelde hij ons dat hij een glimp van de hemel had gekregen en dat hij prachtige muziek had gehoord.’

			 

			Allen vraagt: ‘Hoe kan Jack hebben geweten dat Tom en Harriet onderweg waren en hoe heeft hij die prachtige muziek kunnen horen die wij eveneens hoorden?’ Hij zegt dat die niet van de buren of ergens van buiten kon komen en geeft vervolgens een gedetailleerde beschrijving van het huis, waaruit duidelijk blijkt dat het hier niet om een rijtjeshuis gaat en dat de geluiden niet aan een natuurlijke oorzaak konden worden toegeschreven.

			Mevrouw Allen bevestigde de verklaring van haar echtgenoot en zei dat ze ook muziek uit de slaapkamer van haar broer had gehoord en dat hij, toen ze de kamer betrad, in comateuze toestand verkeerde, maar wel glimlachte. Zijn lippen bewogen alsof hij een gesprek met iemand voerde, maar zonder dat er geluid uit kwam. Mevrouw Allen vertelde voorts: ‘Toen hij voldoende was hersteld en zijn handen weer kon gebruiken, vertelde hij me meer details over wat hij had gezien. Hij gebruikte daarbij de woorden “prachtige muziek”.’

			Toen haar broer een paar dagen later stierf, zei ze dat ‘de verpleegster en ik in zijn kamer zaten, en mijn broer had dezelfde gezichtsuitdrukking als een paar dagen tevoren. Hij glimlachte en hij zei heel duidelijk en goed hoorbaar de woorden “engelen” en “thuis”.’

			Walt Whitman op bezoek

			Een van de fascinerendste gde-verhalen in Barretts boek heeft betrekking op het overlijden van de Amerikaanse dichter Horace Traubel. Luitenant-kolonel L. Moore Cosgrave was tijdens Traubels laatste drie dagen bij hem en kon vertellen wat er was gebeurd. De militair was op een zeker moment nogal geïntrigeerd geraakt door de manier waarop de dichter heel strak naar een bepaald punt bij het raam keek. Cosgrave concentreerde zich op hetzelfde punt en zei: ‘Het punt waarnaar we keken werd geleidelijk steeds feller en er verscheen een lichte nevel die zich verspreidde en langzaam maar zeker de gestalte van een lichaam aannam. Die leek op Walt Whitman en hij stond rechtop naast Traubels bed. Hij droeg een jasje van grove tweed, een oude, vilten hoed en hij had zijn rechterhand in zijn zak... Hij keek met een vriendelijke, geruststellende glimlach neer op Traubel. Hij knikte tweemaal, bijna geruststellend, waarbij zijn gezicht een minuut of wat heel duidelijk te zien was, en verdween toen langzaam weer.’

			Traubel zei dat hij Whitman inderdaad had gezien en hij had zelfs het gevoel gehad dat de grote dichter zijn hand even had aangeraakt. Dat voelde, zo drukte hij het zelf uit, ‘alsof ik iets met zwakstroom aanraakte’.

			Helaas heeft Barrett geen theorieën of verklaringen kunnen geven voor de casestudy’s in zijn boek, omdat hij voor hij het kon voltooien overleed, of, zoals de redacteur het in het voorwoord van Death Bed Visions stelde, ‘overging naar dat land waar we zo weinig van weten’. Toch zie je in Barretts boek diverse elementen van sterfbedvisioenen terug die met mijn eigen bevindingen overeenkomen. Denk daarbij aan stralend licht, wonderbaarlijk mooie oorden, wezens van licht en gevoelens van intens geluk. En dat de laatste visoenen van mensen die stervende zijn vaak kunnen worden gedeeld door degene die aan zijn of haar zijde waakt. Uit de casestudy’s blijkt tevens dat je niet per se godsdienstig hoeft te zijn of in een hiernamaals hoeft te geloven; de ervaring verandert daar niet door.

			Een moderne William Barrett

			Wellicht is de arts Peter Fenwick wel de moderne versie van Sir William Barrett. Fenwick is een wetenschappelijk medewerker aan het Britse Royal College of Psychiatrists en een gezaghebbende onderzoeker op het gebied van sterfbedervaringen. Hij heeft honderden casestudy’s verzameld en geanalyseerd, waaronder ook een aantal gde’s, vier om precies te zijn en bij drie daarvan gaat het om kinderen dan wel pubers. Fenwick opperde dat kinderen anders dan volwassenen wellicht zouden beschikken over het vermogen om paranormaal contact te leggen. Ik kom op basis van mijn onderzoek niet tot die conclusie, maar het is mogelijk dat kinderen op dat vlak inderdaad over andere vermogens beschikken, die die van volwassenen overschaduwen.

			Een van Fenwicks verslagen gaat over een kind van vijf dat bij haar grootmoeder wordt gebracht die op sterven ligt. Het meisje snapte niet waarom iedereen in de kamer huilde, want zij zag haar overleden opa naast het bed van haar stervende oma staan, en ze leken daar heel tevreden te wachten op het naderende vertrek. In een ander verslag van Fenwick vertelt een moeder dat haar dochter van dertien net als zij een witte vrouwengestalte aan het voeteneind van het bed van haar man zag staan. Beiden meenden dat het iemand was die hem naar gene zijde kwam begeleiden.

			Een aantal van Fenwicks getuigenissen van volwassenen zijn behoorlijk gedetailleerd. Hier volgt het relaas van Valerie Bowes die aan het sterfbed van haar moeder zat toen ze een opmerkelijk visioen kreeg.

			 

			‘Mijn moeder overleed in de ochtend van 7 november 2006. We werden bij de deur opgewacht door een hulpverlener en toen we de kamer in liepen, zag ik nog een paar vrouwelijke verpleegkundigen aan het voeteneind van haar bed staan en naast haar bed zat een geknielde man in pak. Ze verlieten de kamer allemaal en we hadden nog maar net genoeg tijd om mijn moeder gedag te zoenen en te zeggen dat ze een geweldige moeder was geweest, dat we het zonder haar ook wel zouden redden en dat het tijd voor haar was om te gaan. Een paar minuten later zagen we dat haar oppervlakkige ademhaling was gestokt. 

			De verpleegster vertelde ons dat ze steeds tegen mijn moeder hadden gezegd: “Hou vol, Edith, je dochters komen eraan,” en ze hadden het idee dat de oude vrouw daar op had gewacht. Ik vroeg mijn zus terloops: “Wie was die man die naast haar bed geknield zat toen we binnenkwamen? Was dat de dominee?” “Welke man?” vroeg ze. Ik antwoordde: “Die wat oudere man in pak.” Zij zei dat ze helemaal geen man in de kamer had gezien en ze vroeg me wanneer hij dan de kamer had verlaten. Ik antwoordde dat ik dat niet precies wist, maar ervan uitging dat hij de kamer samen met de verpleegsters uit was gegaan, zodat we afscheid konden nemen.

			Ik kende de man niet, maar ik vond het niet eng – zijn aanwezigheid leek volkomen natuurlijk. Ik zou graag zeggen dat het mijn vader was die haar kwam ophalen, of een andere dierbare die was overleden, maar ik herkende de persoon echt niet. 

			Mijn vader is drie weken geleden gestorven en twee dagen voor zijn overlijden (ik had te horen gekregen dat de artsen niets meer voor hem konden doen en hij wist zelf ook dat het einde nabij was), zat ik in het ziekenhuis bij hem toen ik plotseling merkte dat er iemand achter me stond. Ik zag de weerspiegeling van een gedaante (volgens mij was het een man) in het raam voor me. Ik was me zozeer bewust van diens aanwezigheid dat ik omkeek om te kijken wie het was, maar toen was hij al weg en ik heb hem daarna ook niet meer gezien. Ik wilde erachter komen wat het geweest kon zijn en keek een tijdje naar het raam, waarbij ik verschillende houdingen aannam om te zien of ik een weerspiegeling zag en een gangbaardere verklaring kon verzinnen voor wat ik had gezien. Het werd echter steeds duidelijker dat er wel degelijk iemand bij ons in de kamer was. Ik ben voorganger en ik dacht dat ik misschien Christus had gezien, maar op dat moment dacht ik eerder dat het een verwante van mijn vader was, die hem tijdens zijn laatste reis kwam vergezellen. Dat gevoel was heel sterk.’

			Echte visioenen, géén hallucinaties

			Fenwick stelt dat visioenen die zowel door de stervende als door de aanwezigen die gezond zijn worden gezien, geen hallucinaties kunnen zijn. Hij zegt zelf dat hij niet precies weet hoe hij deze ervaringen moet classificeren. ‘Met de huidige wetenschappelijke inzichten is het moeilijk om een bepaald hersenmechanisme te achterhalen dat deze geweldige ervaringen kan onderbouwen en verklaren,’ schrijft hij.

			Een groot deel van Fenwicks werk ondersteunt de karakteristieke elementen waaruit gde’s bestaan en die ik in het vorige hoofdstuk heb toegelicht. Zo omvat Fenwicks retrospectieve onderzoek casestudy’s waarbij mensen zien dat er een gestalte uit het lichaam opstijgt, of de stervende straalt een soort licht uit op het moment van overlijden, of er wordt door sommige mensen in de kamer onwaarachtig mooie muziek gehoord. Hier volgt zo’n geval waarbij er zowel sprake is van muziek als licht.

			 

			‘Plotseling scheen er een ontstellend fel licht uit de borstkas van mijn man en terwijl dat licht opsteeg, hoorde ik ongelooflijk prachtige muziek en gezang. Mijn eigen borst leek te worden vervuld van een oneindige vreugde... Plotseling voelde ik een hand op mijn schouder en zei een verpleegster: “Het spijt me, lieverd. Hij is net overleden.” Ik kon het licht en de muziek toen niet meer zien en voelde me diepbedroefd dat ik daar alleen was achtergelaten.’

			 

			Fenwick hoorde tijdens het vergaren van gegevens voor zijn onderzoek naar wat sterfbedvisioenen nu precies zijn, meerdere waarin melding werd gemaakt van een ‘nevel’ of ‘rook’, die zich in de omgeving van de stervende vormde. Dat hebben we ook gezien bij de casestudy’s die ik voor mijn onderzoek heb verzameld. Het is echter interessant om te kijken naar de voorbeelden van andere onderzoekers, vooral wanneer ze uit een andere cultuur komen en overeenkomsten vertonen met de elementen uit mijn werk. Dat bevestigt mijn overtuiging dat we in onze spirituele kern uiteindelijk allemaal gelijk zijn.

			Hier volgt een casestudy van een verpleegster uit Engeland die een soort mistige wolk zag, waardoor ze wist dat haar patiënt was overleden, maar óók getuige was van het feit dat de familie van deze man plotseling ontwaakte en de dringende noodzaak voelde om midden in de nacht naar het ziekenhuis te komen.

			 

			‘Een van de mannelijke patiënten lag in de zijvleugel. Hij was er slecht aan toe, hoewel men niet dacht dat hij op het randje van de dood verkeerde. Twee van zijn verwanten hadden besloten die nacht bij hem te blijven, voor het geval zijn toestand zou verslechteren. Ze trokken zich terug op een van de logeerkamers die bestemd zijn voor familie.

			Omstreeks drie uur ’s nachts zat ik samen met de andere verpleegkundige die dienst had bij de balie te kletsen. Er brandde daar slechts één lampje. Plotseling zag ik even verderop een wittige mist. Heel even maar. Ik dacht meteen dat het misschien brand was in de keuken even verderop in de gang. Ik liep naar de ene kant van de afdeling, mijn collega naar de andere. Zij controleerde dus alle kamers aan die kant en kwam naar me toegesneld om me te vertellen dat het ernaar uitzag dat de desbetreffende mannelijke patiënt schijnbaar zojuist was overleden.

			We belden de nachtzuster meteen, zodat zij de familie van de man op de hoogte kon stellen. Terwijl we op hen wachtten, arriveerden er echter al andere verwanten. Ze vertelden ons dat ze midden in de nacht thuis opeens wakker waren geschrokken en de dringende noodzaak hadden gevoeld om naar het ziekenhuis te gaan omdat ze het idee hadden dat er iets mis was.’

			 

			Hieronder volgt een ander relaas waarbij er ook sprake is van licht en rook, ditmaal uit een persoonlijke brief aan Fenwick.

			 

			‘Toen ik wakker werd, was het aardedonker in de kamer, maar boven het bed van mijn vader, bij het plafond, flakkerde een vlammetje... en terwijl ik keek... zag ik een rookpluimpje opstijgen, zoals gebeurt als je een kaars uitblaast, maar dan groter... het leek het schijnsel te zijn van een enkel fosforachtig licht... het bleef boven mijn vaders bed hangen, was zo’n vijfenveertig centimeter lang en onbeschrijflijk mooi... het leek volmaakte liefde en vrede uit te stralen. Uiteindelijk heb ik het licht aangedaan. Toen verdween dat andere licht en de kamer was weer zoals die er in november altijd uitziet: koud en somber, en ik hoorde mijn vaders ademhaling niet meer. Zijn lichaam was nog warm.’

			 

			Fenwick meent dat deze ‘mist-ieke’ ervaringen misschien wel hetzelfde zijn als wat een stervende ziet. Hij wijst erop dat de dood in veel culturen als een soort van uiteenvallen wordt gezien, een situatie waarin iemand in kleinere onderdelen desintegreert. Hij verwijst naar het Tibetaanse geloof, dat verschillende stadia van sterven benoemt, waaronder een die de dalai lama beschrijft als ‘blauwe rookpluimpjes’. Het lijkt op rook die te midden van een heleboel andere rook uit een schoorsteen walmt.

			Poëtisch en echt

			Dit klinkt misschien als een metaforische weergave van wat er bij iemands dood gebeurt, maar ik ben toch geneigd te denken dat het echt waar is en niet alleen poëtisch. Dit soort overtuigingen bestaan niet voor niets, omdat de elementen waaruit ze bestaan vaak genoeg zijn waargenomen om bewaarheid te worden. Ze zijn gewoon te bizar om door iemand uit zijn duim te zijn gezogen. Ik denk dat Tibetanen die rook of mist die van een stervend iemand opstijgt vaak genoeg hebben aanschouwd en dat het daardoor een belangrijk onderdeel is geworden van de manier waarop ze tegen de dood en het hele stervensproces aankijken.

			Fenwick brengt in een van zijn lezingen over paranormale verschijnselen een paar interessante punten naar voren over sterfbedvisioenen – iets wat ik dus een gedeelde-doodervaring noem – in de hedendaagse maatschappij. Hij zegt dat ‘een reductionistische verklaring voor sterfbedvisioenen zou zijn dat het niet meer dan hallucinaties zijn als gevolg van veranderingen in de chemische samenstelling van de hersenen, of dat ze voortkomen uit iemands psychische staat van zijn, ter bevestiging van iemands verwachtingspatroon of omdat iemand het een geruststellende gedachte vindt vlak voor zijn overlijden. Wat daar echter niet mee strookt, is dat een stervende soms een visioen krijgt van een overleden verwante terwijl hij of zij nog niet weet dat diegene dood is. Zorgverleners en mantelzorgers nemen wel vaker verschijnselen aan iemands sterfbed waar en het mechanisme daarachter verschilt duidelijk. Als je het reductionistisch benadert, zou je kunnen zeggen dat het een gevolg is van alle spanning waar de hulpverlener in de maanden voor iemands dood aan is blootgesteld en die waarschijnlijk versterkt wordt door een verandering in iemands ‘affect’. Vlak iemands verwachtingen evenmin uit, want een sterfgeval vindt altijd plaats binnen een bepaalde culturele context en het idee van een ziel die overgaat naar een vredige, liefdevolle hemel is gangbaar in de westerse wereld. Nu we echter steeds verder richting een postwetenschappelijke wereld opschuiven, gekoppeld aan de erkenning dat de neurowetenschap vooralsnog geen bevredigende verklaring heeft voor wat het bewustzijn is (subjectieve ervaring), zouden we rekening moeten houden met de mogelijkheid dat er tijdens iemands dood van transcendente verschijnselen sprake kan zijn.

			Het onderzoek dat ik hier net heb besproken, brengt me samen met mijn eigen studie tot de overtuiging dat gde’s gebeurtenissen zijn die ons beter dan elke andere gebeurtenis, zelfs dan bde’s, een stukje dichter brengen bij het bewijs dat er een hiernamaals bestaat.

			Ik weet dat ik me met deze overtuiging blootstel aan controverse en kritiek, maar daar deins ik niet voor terug. Zoals de Duitse filosoof Goethe al zei: ‘Als iemand [...] in de natuurwetenschappen [...] met iets nieuws komt [...], verzetten mensen zich daar uit alle macht tegen. Ze spreken minachtend over zo’n nieuw inzicht, alsof het niet de moeite waard is en geen nader onderzoek of blik waardig is. Zo kan het dan ook lang duren voor een nieuwe waarheid terrein wint.’

			 

			
‘De mens vraagt zich graag dingen af en dat is 
de kiem van de wetenschap.’

			RALPH WALDO EMERSON
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			Vragen over gedeelde-doodervaringen

			Je zit na het voorafgaande waarschijnlijk nog met een heleboel onbeantwoorde vragen. Ik sluit mijn lezingen altijd af met een vragensessie en word dan overspoeld door allerlei soorten vragen. Ik zal in dit hoofdstuk de tien vragen beantwoorden die bij die lezingen het vaakst worden gesteld. Vergeet niet dat, naarmate ik maar ook anderen meer onderzoek doen, de antwoorden zullen veranderen en alleen maar meer vragen oproepen. Ook nu geldt dit oude adagium weer: elke vraag die je beantwoordt, roept weer nieuwe op.

			Kunnen gedeelde-doodervaringen ons meer over het hiernamaals vertellen dan bijna-doodervaringen?

			gde’s vertellen ons veel meer over het hiernamaals dan bde’s. Ik durf zelfs te stellen dat het hele idee van een hiernamaals uit dit soort ervaringen is voortgekomen. Met andere woorden, mensen zijn waarschijnlijk heel vroeger tijdens een bde getuige geweest van het hiernamaals en vertelden andere stamleden dan wat ze aan die andere kant hadden gezien. Ongetwijfeld zijn veel van hen via een gde naar gene zijde gegaan en hebben via de dood van een dierbare over die andere werkelijkheid verteld. Zo menen sommige Egyptologen bijvoorbeeld dat de Egyptische godsdienst gestoeld is op bde-verhalen die bij diverse stammen de ronde deden. Toen die stammen eenmaal begonnen te beseffen dat die verhalen overeenkomsten vertoonden, schaarden ze zich achter gemeenschappelijke religieuze opvattingen die je nu nog op de wanden van Egyptische ruïnes terugvindt. Een groot deel van die bde’s was het gevolg van mensen die bijna in de Nijl verdronken of door een dier waren aangevallen, maar het ligt voor de hand dat er in een aantal gevallen ook sprake was van gde’s.

			Ik denk dat die gde’s ons een geheel nieuw rationeel inzicht bieden in de vraag of er leven is na de dood en tot compleet nieuw wetenschappelijk onderzoek kunnen leiden. Door de uitkomsten van dat onderzoek zal het steeds duidelijker worden dat gde’s uitermate belangrijk zijn voor het bewijs dat het hiernamaals bestaat.

			En waarom denk ik dat? Omdat gde’s mijns inziens afrekenen met de zogenoemde ontsnappingsclausule van geloof en daarmee bedoel ik het volgende: tot nu toe heeft men bde’s beschouwd als het beste en meest tastbare bewijs dat we voorhanden hebben dat er inderdaad leven is na de dood. Toch geloven veel mensen – en dat is dus die ontsnappingsclausule – dat een bde niet meer is dan een hallucinatie als gevolg van zuurstoftekort in de hersenen, van doodsangst, of door te veel of juist te weinig verdoving. Je snapt denk ik wel wat ik bedoel. Sommige mensen blijven koste wat kost ontkennen dat bde’s ons een beeld kunnen geven van dat wat wij ‘het hiernamaals’ noemen en dus zeggen ze dat een bde niet meer is dan een hallucinatie vlak voordat je sterft, met andere woorden, dat het om iets fysiologisch gaat.

			Maar bij gde’s gaat dat niet op. Waarom niet? Omdat mensen die zoiets meemaken niet op sterven liggen. Meestal zitten ze aan het sterfbed van iemand van wie ze houden op het moment dat ze plotseling zo’n ongelooflijke en verwarrende ervaring ondergaan. Juist het feit dat ze niet op sterven liggen, ontkracht die ontsnappingsclausule. gde’s komen voor bij gezonde mensen en daarom is het ook zo belangrijk dat we dit verschijnsel nader onderzoeken. Hun ervaring is namelijk niet gewoon het gevolg van een chemische verstoring in de hersenen en dus kunnen we ook geen genoegen nemen met die verklaring. gde’s zullen mensen ertoe dwingen om met een geheel nieuw kader voor een rationele discussie over het hiernamaals te komen.

			Zijn mannen of vrouwen ontvankelijker voor een gedeelde-doodervaring?

			Dit is niet als een seksistische vraag bedoeld, maar gaat juist om een kwestie waar men al mee worstelt sinds er onderzoek naar bde’s wordt gedaan. Het is bovendien een legitieme vraag, die zowel door vrouwen als mannen wordt gesteld, die voortkomt uit het idee dat vrouwen empathischer en gevoeliger zijn voor hun omgeving. Daarom zouden zij eerder een bde ervaren en andere bovennatuurlijke verschijnselen ook eerder oppikken, waaronder de bde’s van andere mensen.

			Mijn ervaring en de waarnemingen die ik gedurende langere periode heb opgedaan, hebben mij ervan overtuigd dat vrouwen en mannen ongeveer evenveel kans hebben op een dergelijke ervaring, maar dat vrouwen – voor zover ik althans kan nagaan – 
zoiets sneller aan anderen vertellen. Meestal moet ik echt een persoonlijk gesprek aangaan met een man die een gde heeft gehad en pas dan vertelt hij me zijn verhaal. Ik heb gemerkt dat mannen zich wat ongemakkelijker voelen bij het praten over spirituele kwesties, maar áls ze dat eenmaal doen, spreken ze daar meestal zeer welbespraakt over. Waarom? Omdat sommige mannen emoties als een zwaktebod zien en dus tonen ze die liever niet aan iemand die ze niet kennen. Ik heb ook gemerkt dat mannen denken dat ze meer te verliezen hebben wanneer ze over dit soort ervaringen praten, dat alleen al zo’n onderwerp aansnijden tot hoon en spot van hun omgeving zou kunnen leiden. Alleen beseffen veel mannen dan dus niet dat anderen om hen heen dezelfde of vergelijkbare ervaringen hebben gehad.

			Hier volgt een geweldig voorbeeld dat me ter ore kwam van een Amerikaanse arts die in het midwesten van Amerika op een drukke spoedeisende hulp werkte en meerdere keren per week iemand moest reanimeren. Hij was begin veertig en zag op een zeker moment bij een stervend iemand een mist of een soort wolk opstijgen. De eerste paar keer dat hij dat zag, waren het patiënten die al waren overleden voor hij ze kon reanimeren. Later zag hij die mist ook tijdens het reanimeren en een paar keer zelfs dat een doorzichtige gestalte het lichaam verliet waarmee hij aan de slag was.

			Ik hoef je, denk ik, niet te vertellen dat de arts nogal schrok toen hij dat zag, maar tegelijkertijd ook wel nieuwsgierig was. Zagen collega’s van hem die nevel ook? Zagen zij op het moment dat diegene overleed iets wat leek op iemands ziel die het stoffelijke lichaam verliet?

			De arts begon zijn collega’s heel voorzichtig uit te horen. De meesten hadden er nog nooit van gehoord, anderen haalden hun schouders op en zeiden dat ze misschien weleens zoiets hadden ervaren. Toen hij bleef doorvragen, werd hij doorverwezen naar een wat oudere, alom gerespecteerde arts in het ziekenhuis.

			Hij maakte een afspraak en de jonge arts zat al snel voor het bureau van zijn oudere collega te vertellen over de paranormale gebeurtenissen die hij had ervaren. De oudere man kreeg halverwege zijn verhaal een glimlach op zijn gezicht en onderbrak zijn jongere collega.

			‘Ik denk dat ik nu het best kan zeggen “welkom bij de club”,’ zei de oudere arts en hij gaf hem een hand. En zo zaten ze vervolgens nog een uur of wat te praten over vergelijkbare gebeurtenissen bij andere patiënten die op sterven hadden gelegen.

			‘Ik wilde dat ik er eerder mee was gekomen,’ zei de jonge arts. ‘Het was overduidelijk dat andere artsen in elk geval weleens van dit soort voorvallen hadden gehoord, aangezien ze me naar iemand konden doorverwijzen die het zelf ook had ervaren. Het was zo’n opluchting om iemand te ontmoeten die openlijk over dit soort ingrijpende ervaringen sprak.’

			Het goede nieuws is dat het minder moeilijk is dan vroeger om zulke intieme, spirituele ervaringen met een andere man te bespreken. In de jaren zestig, toen ik met mijn onderzoek naar bde’s begon, ontmoette ik zelden mannen die zoiets aan me wilden vertellen. Dat bde’s bestonden was nog niet echt bekend in de samenleving en de meeste mannen keken wel uit voor ze zo’n ervaring met anderen deelden, laat staan een onbekende.

			En geef ze eens ongelijk. gde’s en bde’s zijn zo bijzonder dat ze de grenzen van het alledaagse ver overstijgen. Daarom zijn veel mannen ook onwillig om erover te praten.

			Er speelt echter nog een andere factor, iets wat mensen nu eenmaal eigen is, en dat is dat we geneigd zijn te denken dat wij de enigen zijn die ‘vreemde ervaringen’ hebben. En ik denk dat dat met name voor mannen geldt. Als een man dus een gde-achtige ervaring heeft gehad, is hij geneigd te denken dat hij de enige is die zoiets heeft meegemaakt en houdt het dus voor zich. Ik denk dat je in het algemeen kunt zeggen dat, omdat mannen ervan uitgaan dat veel mensen er niet voor openstaan, ze ook een beetje moeten uitkijken aan wie ze zoiets vertellen. Dat gaat na dit boek echter veranderen. Nu mensen weten dat ze niet de enigen zijn, zullen ze zich minder terughoudend opstellen om over zulke ervaringen te praten.

			Hoe weet je dat mensen niet liegen over hun gde?

			Tja, soms liegen mensen wel degelijk. Ik ben opgeleid in de forensische psychiatrie, ben vijfenzestig jaar oud en merk dus vrij snel of iemand liegt. Hoe ik dat merk? Een van de redenen is dat iemand dan meestal heel snel antwoordt, op een manier die er duidelijk op is gericht de ondervrager (ik dus) naar de mond te praten.

			Daarnaast speelt er nog een aantal zaken. In veel van de gevallen heb ik de persoon gelukkig redelijk snel na zo’n ervaring kunnen spreken. Het idee dat mensen zouden liegen over een voorval dat voor hen zelf bijna heilig is (zoals de dood van een ouder) is dan minder waarschijnlijk. Meestal heeft zo’n gebeurtenis daar ook een te grote emotionele lading voor.

			Maar misschien heeft de voornaamste reden dat ik ervan uitga dat mensen me de waarheid vertellen over hun gde wel te maken met het feit dat het een betrekkelijk nieuw verschijnsel is, waar nu pas echt over wordt gesproken. Hoewel gde’s waarschijnlijk al zo oud zijn als de mensheid, is er in het verleden maar weinig aandacht voor geweest en is het verschijnsel tot nu toe ook nooit echt onderzocht. Dat maakt dit tot iets nieuws, iets wat nu pas in de openbaarheid komt en dat gold in de jaren zeventig net zo goed voor bde’s. Omdat men het er tot dan toe niet wijdverbreid over had gehad, vormden ze een ‘puur’ onderwerp, iets waar mensen niet snel dingen over verzonnen.

			Moet je gelovig zijn om zo’n ervaring te hebben?

			Dit is een vraag die ik zowel bij bde’s als gde’s heel vaak heb gehoord. Ik vat dat op als een teken dat men denkt dat zo’n ervaring niet meer dan je eigen verbeelding is, het gevolg van jarenlange blootstelling aan religieus onderricht. Dat is echter niet zo. Deze ervaringen zijn niet cultuurgebonden en het overkomt mensen van alle rassen, kleuren en gezindten. Ja, zelfs atheïsten.

			Dat betekent dat zowel gelovigen als atheïsten tijdens een bde iets ervaren waarbij ze buiten hun fysieke lichaam treden, door een tunnel gaan, wezens van licht zien, een levensterugblik krijgen, enzovoort. Een aantal onderzoekers zegt dat het verschil zit in het feit dat gelovigen die lichtwezens eerder associëren met heilige figuren als God of Jezus en dat een atheïst eerder zal zeggen dat hij gewoon een wezen van licht zag.

			Er bestaan meerdere onderzoeken waaruit blijkt dat bde’s universeel zijn. Je hoeft niet gelovig te zijn om de gebruikelijke elementen van een bde of een soortgelijke ervaring mee te kunnen maken, en gde’s vallen daar mijns inziens ook onder. De beste studie tot op heden is die van Jeffrey Long, een arts die samen met zijn vrouw Jody de Near Death Experience Research Foundation (nderf) leidt. Via de website van die organisatie (www.nderf.org) hebben ze honderden bde’s van over de hele wereld verzameld en daar ferme conclusies uit kunnen trekken, die terug te vinden zijn in het onlangs verschenen boek Evidence of the Afterlife. Hier volgen in een notendop enkele van hun bevindingen.

			– De klassieke bde is over de gehele wereld precies hetzelfde. Of we het nu hebben over een hindoe uit India, een moslim uit Egypte, een christen uit Amerika of een atheïst uit IJsland, we zien bij bde’s steeds dezelfde basiselementen terug, te weten: een vredig gevoel, een uittredingservaring, een tunnelervaring, wezens van licht, een levensterugblik, niet terug willen en het transformerende effect ervan.

			– Cultureel bepaalde vooroordelen zijn niet van invloed op bde’s. Veel van de mensen die aan het nderf-onderzoek hebben meegewerkt, wisten pas jaren nadat ze een bde hadden gehad wat dat precies was. Als ze een religieuze of culturele draai aan hun verhaal hadden willen geven, zouden ze dat intussen vast wel hebben gedaan. Toch deden slechts weinigen dat, zelfs in het Midden-Oosten, waar religie nog steeds een allesbepalende maatschappelijke factor is. Ze vertelden gewoon de feiten, zonder die ogenschijnlijk op te leuken.

			Uit de studies van Long en anderen komt nog iets interessants over bde’s naar voren en dat is dat iedereen, of je nu gelovig bent of niet, ze op dezelfde manier ondergaat.

			Aangezien dit boek gaat over het eerste onderzoek naar gde’s, kunnen we nog niet profiteren van uitgebreide studies bij verschillende culturen om te weten of zowel gelovigen als niet-gelovigen deze ervaringen op dezelfde manier ondergaan. Op basis van de casestudy’s die ik tot nu toe heb verzameld en geanalyseerd, durf ik echter wel te stellen dat de ervaringen van gelovigen en ongelovigen uiteindelijk op hetzelfde neerkomen en dat het eventuele verschil eerder in de interpretatie zit.

			Toch is het best logisch dat sommigen met de volgende vraag zitten:

			Denkt u dat mensen hun ervaringen aanpassen zodat het beter in een bepaalde geloofsovertuiging past?

			Mensen maken gebruik van woorden en ideeën die ze aan hun religieuze achtergrond ontlenen en plaatsen gde’s zo in een bepaalde context om die te kunnen verwoorden. Dat moet ook wel. Aangezien het moeilijk is om wat er tijdens een gde gebeurt in woorden te vatten, worden mensen gedwongen die ervaring in religieuze terminologie te gieten. Tegelijkertijd erkennen ze zelf meestal ook dat die bewoordingen ontoereikend zijn en dat wat ze ervaren hebben bijna ongrijpbaar is. Als je het zo bekijkt, kunnen ze eigenlijk ook niet anders. Als mensen zoiets indrukwekkends hebben meegemaakt, proberen ze dat in overeenstemming te brengen met bestaande overtuigingen of opvattingen. Dat is ook volkomen logisch, omdat we het op de een of andere manier ook voor onszelf willen kunnen verklaren.

			Mensen die een gde hebben gehad vertellen me vaak dat ze plotseling openstaan voor het feit dat de dingen die ze in de kerk hebben gehoord blijkbaar dus toch op de werkelijkheid zijn gebaseerd. Met andere woorden, het is opeens meer dan alleen maar een boek of een preek. Er is een direct besef ontstaan dat het om dezelfde materie als religie gaat, en dat kan een behoorlijke schok zijn.

			Ik heb veel mensen gesproken die geen specifiek gelovige achtergrond hebben, maar toch verbaasd zijn dat ze in hun gde de beelden en gebeurtenissen zien waar vrienden die wel godsdienstig zijn het over hebben. Zo zien ze bijvoorbeeld wezens die op engelen lijken, of ze zien overleden verwanten op het moment dat hun dierbare sterft. Ze beschrijven wonderbaarlijk licht en momenten van intense liefde die zo’n gde bij hen oproept. Mensen die geen religieuze achtergrond hebben, of atheïstisch zijn of anderszins afwijzend tegenover het geloof staan, zijn daar zelf vaak verbaasd over.

			Zo stond een vrouw die zichzelf ‘een overtuigd ongelovige’ noemde, paf toen ze samen met haar man door een felverlichte tunnel ging op het moment dat hij stierf. Ze gingen naar een licht waar ze op een zeker moment door ‘een engel’ werd tegengehouden en voor ze het goed en wel doorhad, zat ze weer aan zijn bed, met zijn hand in de hare. Ze was bijna in extase en het hielp haar bij het verwerken van het overlijden van haar man. ‘Ik ben opgegroeid met het idee dat je niet in godsdienst of God dient te geloven,’ zei ze. ‘Maar nu geloof ik wel in God en in spiritualiteit. Godsdienst voelt aan als iets wat door de mens is bedacht, maar ik kan de spirituele kant van wat er gebeurde toen mijn man overleed niet ontkennen. Het heeft me een gemoedsrust en een geloof in het hiernamaals gegeven, iets wat ik nooit had kunnen bevroeden.’

			Ongelovige mensen kunnen ook echt in verwarring raken door wat ze tijdens een gde en hun kortstondige verblijf aan de andere kant zien. Het is niet ongewoon om een ongelovige te horen zeggen ‘dat ik iets zag wat léék op een engel, die mijn moeder begroette’, of ‘toen ik door die tunnel ging met mijn vader léék het alsof een stel engelen hem daar stond op te wachten’, of: ‘sommige mensen zóúden de persoon die ik gezien heb Jezus noemen’.

			Ik heb het idee dat alle ervaringsdeskundigen – gelovig of niet – dezelfde elementen in hun gde ervaren en moeite hebben dat onder woorden te brengen. Over het algemeen kiezen ze de taal en de terminologie waarmee ze vertrouwd zijn. Dat gezegd hebbend, merk ik dat de meeste christenen de feiten van wat ze hebben ervaren geenszins verdraaien. Sommigen zien Jezus en andere religieuze figuren, anderen niet. Punt uit. Ze proberen de feiten niet zodanig in te kleden om de indruk te wekken dat ze in de nabijheid van een religieus figuur zijn geweest. Lees de volgende twee casestudy’s maar eens en kijk of je er zelf uit kunt herleiden dat hier twee zeer vrome christenen aan het woord zijn. De eerste is afkomstig van een verpleegkundige die bij een groot stadsziekenhuis werkt.

			 

			‘Op onze afdeling lag een oude man op sterven, een proces dat zich tot in de vroege uurtjes van de ochtend uitspon. Ik liep zijn kamer binnen en zag een vrouw naast zijn bed zitten. Ik wist meteen dat het een geest was en geen echt persoon. Ze zei niets en zat daar alleen maar naar die man te kijken.

			Ik voelde mijn hart een slag overslaan. Ik schrok echt, maar was niet bang. Het klinkt nu misschien raar, maar het leek destijds zo volkomen natuurlijk. Ik was van mijn à propos, keerde me om en liep meteen weer de kamer uit, omdat ik het gevoel had dat ik inbreuk maakte op hun privacy.

			Ik wilde dit voorval graag bespreken met een meer ervaren maatschappelijk werkster in het ziekenhuis, maar voor ik iets kon zeggen, zei zij zelf al: “Ik heb haar ook gezien. Dit soort dingen gebeurt betrekkelijk vaak.”

			Ik was verbaasd, maar ik heb sindsdien wel meer van dit soort verhalen gehoord, dat overleden mensen in de buurt blijven en op de stervende wachten.’

			 

			Hier volgt nog een casestudy, ditmaal van een zoon die aan het sterfbed van zijn vader zat.

			 

			‘Mijn vader leed aan kanker en stierf vredig. Ik heb het hele proces meegemaakt. Aan het einde gebeurde er iets raars, wat ik nog steeds niet helemaal begrijp. Gedurende de laatste vier uur van zijn leven hoorde ik continu een duidelijk gezoem of een soort trilling, als een muzieknoot. Ik had voordien en heb nadien die toon nooit meer gehoord.

			De noot lag prettig in het gehoor. Er zat geen variatie in, maar het voelde aan als muziek. Het kwam niet van mijn vader, maar het leek eerder alsof de muziek me via hem bereikte. Het voelde alsof we ergens samen waren en een gesprek voerden op een andere plek, alsof we ons tussen twee werelden bevonden.

			Het was duidelijk dat hij dingen zag die ik niet kon ontwaren; zo praatte hij bijvoorbeeld met zijn overleden moeder. Ik zou het geluid kunnen vergelijken met het gezoem van een elektrisch apparaat en de lucht leek daardoor letterlijk met energie geladen. Ik heb het niet verteld aan anderen die toen ook in die kamer waren, want het was me direct al duidelijk dat dit geluid van elders kwam.

			Ik had zijn hand vast toen hij stierf en nog geen minuut daarna stierf die muzieknoot ook weg. Het voelde op dat moment alsof een soort draadje waarmee ik met de spirituele wereld was verbonden, werd ontkoppeld. Maar ik wist dat het slechts een tijdelijke onderbreking was. Door die muziek van die andere plek weet ik nu zeker dat er leven na de dood is en dat ik mijn ouders daar zal weerzien.’

			 

			Uit het voorgaande blijkt duidelijk dat deze zeer gelovige mensen geen religieuze draai gaven aan wat ze hadden meegemaakt. Voor de meeste mensen die een gde hebben gehad, is die ervaring zo indrukwekkend en heftig dat ze niet eens op het idee komen die met een religieus sausje op te sieren of aan te dikken.

			De waarheid zelf is al indrukwekkend genoeg.

			Kunnen mensen die een gde hebben gehad daarna ook met overleden mensen communiceren?

			Soms wel. Mensen zeggen wel dat iemands ziel een tijdje ‘blijft hangen’, maar ik heb nog nooit gehoord dat er een permanente communicatieverbinding naar ‘gene zijde’ ontstaat. Voor de meeste mensen is het een eenmalig iets, in de zin dat die ongelooflijke ervaring te maken heeft met het moment dat iemand ook daadwerkelijk sterft, of de periode kort daarvoor of erna, maar niet dat er een soort permanente hotline naar de hemel wordt geopend.

			Een van de ervaringsdeskundigen omschreef het volgens mij perfect toen ze zei: ‘Je voelt na zo’n ervaring een zekere nostalgie, een verlangen omdat je die staat van bewustzijn weer wilt ervaren.’ Veel mensen omschrijven het ook als een soort ‘heimwee’. Ze hebben een glimp gekregen van de eeuwigheid en verlangen nu met nostalgie terug naar dat bewustzijnsniveau, wetend dat ze daar zelf geen enkele invloed op kunnen uitoefenen. Een andere ervaringsdeskundige vertelde me: ‘Ik zou dolgraag terug willen naar waar ik dan ook was. Het was tegelijkertijd eng en spannend, maar ik ben nu absoluut minder bang voor de dood.’

			Dat wil niet zeggen dat er na iemands dood nooit sprake is van communicatie. Ik heb mensen ontmoet die een gde hebben gehad en daarna ook nog in contact stonden met de overledene. Een vrouw vertelde me dat ‘bijna alle wekkerradio’s, televisies, radio’s en andere elektronische apparatuur’ de nacht nadat haar grootmoeder was overleden tot leven kwamen. Ze vertelde me dat haar echtgenoot daar zo bang van werd dat hij een paar van die apparaten kapot had geslagen om te voorkomen dat ze vanzelf aan zouden gaan. Zij had daarentegen allemaal vredige dromen gehad waarin ze langdurige gesprekken met haar grootmoeder voerde, die haar onder meer zei dat ze niet moest huilen.

			Dr. Ervin Shaw uit Lexington, South-Carolina stuurde me een prachtig mailtje waarin hij me vertelde over zijn gde en de communicatie met zijn vader daarna. Hier volgt wat dr. Shaw me schreef:

			 

			Ik was in 1993 in het ziekenhuis toen omstreeks vier uur ’s nachts boven de dichte deur van de ziekenhuiskamer van mijn vader het ‘code rood’-licht aanfloepte. Hij was eenentachtig en het ging al vijf jaar niet meer zo goed met hem. Hij was bijna blind door de maculadegeneratie en hij zou binnenkort ook sondevoeding moeten krijgen, een beslissing waar mijn moeder en ik hartgrondig van mening over verschilden.

			Mijn moeder en ik snelden naar de deur. (Pap had twee uur daarvoor een terugval gehad en was, toen ik een kwartier nadien, aankwam al buiten bewustzijn.) Toen de deur openging, zag ik dat de verpleegkundige hem probeerde te kalmeren terwijl hij rechtop in bed zat en met een intens verbaasde uitdrukking op zijn gezicht naar iets pal voor hem wees, alsof hij wilde zeggen: ‘Mijn god, zie je wat ik zie?’ En toen zonk hij terug in zijn kussen en was binnen vijf minuten weg.

			Ik was destijds gescheiden, woonde op een woonboot en was na een periode van vijfentwintig jaar niet naar de kerk te zijn geweest, weer een vrome kerkganger geworden. Ik was bang dat pap de duivel had gezien.

			Zo’n halfjaar tot een jaar later schrok ik midden in de nacht wakker doordat ik de stem van mijn vader hoorde. ‘Bud! Hoe gaat het daarbeneden met jullie?’ Dat ‘daarbeneden’ heeft me jarenlang gerustgesteld, maar ik heb daarna nooit meer iets van hem vernomen.

			 

			Casestudy’s als deze sterken mij in het idee dat je na iemands dood nog contact met hem of haar kunt hebben. Het is alleen geen zogenoemde ‘open verbinding’. 

			Hebben mensen in andere culturen vergelijkbare ervaringen?

			Jazeker. Zo hield ik in Italië bijvoorbeeld een lezing voor zo’n tweeduizend man, tijdens welke ik een beschrijving gaf van een gde en de zaal naderhand vroeg hoeveel mensen zo’n ‘empathische’ doodervaring hadden gehad. Ik schat dat circa honderd mensen hun hand opstaken.

			Ik heb deze vraag vaak gesteld bij lezingen in de westerse wereld en heb gemerkt dat je grofweg kunt zeggen dat zo’n een op de twintig mensen weleens van gde’s heeft gehoord of er zelf een heeft ervaren. Hun ervaringen verschilden niet van wat ik in andere landen in Europa of Amerika hoorde.

			Datzelfde geldt voor India. Daar ben ik vaak geweest en ik heb er veel lezingen gegeven en mensen over hun gedeelde-doodervaringen kunnen vragen. De verhalen die ik daar heb gehoord gaan over dezelfde soort gebeurtenissen als wat ik in de westerse wereld hoor.

			Ik wil hier nogmaals wijzen op mijn ervaringen met sceptici, toen ik begon met het onderzoek naar bde’s. Zij meenden dat er duidelijke verschillen tussen culturen zouden bestaan en dat mensen in India of Afrika bijvoorbeeld heel andere bde’s zouden hebben dan mensen in Italië of Amerika. Dat was echter helemaal niet het geval en ik vermoed dat het voor gde’s niet anders is. De verhalen die ik over de hele wereld hoor, of het nu over bde’s of gde’s gaat, zou je allemaal variaties op hetzelfde thema kunnen noemen.

			Er bestaan momenteel nog geen crossculturele onderzoeken met betrekking tot gde’s, maar we beschikken wel over een aantal uitstekende bde-studies. Een van de recentste en wellicht grootschaligste is het eerdergenoemde onderzoek dat nog loopt en betrekking heeft op bde’s van over de hele wereld en dat geleid wordt door Jeffrey en Jody Long van de nderf.

			Long stelde vast dat culturele vooronderstellingen geen invloed hebben op bde’s en dat het niet uitmaakt welke religieuze achtergrond iemand heeft, omdat ervaringsdeskundigen geen culturele draai aan hun verhaal geven. Hij kwam door zijn onderzoek tevens tot de conclusie dat er geen verschillen bestaan tussen de bde’s van mensen uit verschillende culturen.

			Hoewel het nderf-onderzoek alleen betrekking heeft op bde’s, durf ik te stellen dat er bij gde’s ook geen sprake is van internationale verschillen.

			Talloze eeuwenoude culturen hadden religies en traditionele ceremonies die gebaseerd zijn op openbaringen uit bde’s, en naar ik meen ook uit gde’s. Uit archeologisch onderzoek blijkt dat onze voorouders tienduizenden jaren geleden hun doden al op rituele wijze begroeven en hen omringden met voorwerpen die de dode in het hiernamaals nodig zou kunnen hebben.

			We hebben het al even over Egypte gehad, maar laten we daar nu eens nader naar kijken. Ver voor er piramides bestonden of zelfs maar een land dat Egypte heette, getroostte het volk dat in de vallei van de Nijl woonde zich al grote moeite om hun doden in de zilte aarde te begraven opdat die zouden mummificeren. Dat deden ze omdat ze geloofden dat het menselijk lichaam uit twee spirituele entiteiten bestond: de ‘Ba’ en de ‘Ka’. De Ba kun je zien als iemands ziel en de Ka als iemands levenskracht. De Ka heeft na de stoffelijke dood nog wel eten en drinken nodig en dus omringden ze het lijk met voedsel en andere voorwerpen, zodat die in het hiernamaals even vooruit zou kunnen.

			Het Egyptische geloof bevatte diverse elementen van bijna- en gedeelde-doodervaringen. Denk aan:

			 

			
					Het zich scheiden van de Ka en de Ba bevat elementen van een uittredingservaring. Op veel wanden in tempels en tomben kun je beeltenissen terugzien van een ziel die het lichaam verlaat.

					In de Piramideteksten en het Egyptisch Dodenboek staan verslagen van mensen die een fel licht zien op het moment van overlijden. Ook dat is op de wanden van sommige faraotombes vastgelegd.

					De ‘Ib’, oftewel het hart, was de zetel van emoties en intenties. De god Anubis beoordeelde je goede en slechte eigenschappen en bepaalde of je door mocht naar het hiernamaals.

					De overledene reisde door een donkere tunnel, waarna hij zijn overleden familieleden ontmoette.

			

			 

			Aangezien Egypte over het algemeen wordt gezien als het eerste land waar een georganiseerde vorm van wederopstandingsgeloof werd gepraktiseerd, is het legitiem om te vragen waarom ze eigenlijk überhaupt in een hiernamaals begonnen te geloven. Wijlen Cyril Aldred, een vooraanstaand Egyptoloog die als assistent-curator in het Royal Scottish Museum in Edinburgh werkte, had het idee dat hij het antwoord daarop had gevonden. Hij bestudeerde het eenwordingsproces van het oude Egypte en kwam tot de conclusie dat afgezien van nieuwere en betere landbouwtechnieken, het land een eenheid werd doordat de verschillende stammen een spirituele verbintenis kregen door de verhalen die ze aan elkaar vertelden over vrienden en familieleden die bijna dood waren gegaan vanwege ziektes, ongelukken of omdat ze door een dier waren aangevallen.

			Die verhalen gingen ongetwijfeld over bde’s en ik durf te stellen dat sommige van die ervaringen ook gde’s betroffen, en dat bestudering daarvan tot die al eeuwenoude vraag zou hebben geleid: wat gebeurt er na ons sterven?

			Sommige Egyptologen denken dat onze voorouders die ervaringen hebben bestudeerd en dat dat uitmondde in een volleerde godsdienst, waaronder de creatie van goden en uitgebreide rituelen rondom de dood, zoals het voorbereiden van het lichaam op de begrafenis en gedichten en verzen die als een gids voor het hiernamaals dienden.

			Naarmate die religie zich verder ontwikkelde, nam de nieuwsgierigheid ernaar ook toe. En die leidde weer tot verdere bestudering ervan. Een aantal Egyptologen en bde-onderzoekers heeft daar informatie over verzameld en kwam tot de conclusie dat er een zogenoemde cultus van Osiris heeft bestaan, als eerbetoon aan de god van de landbouw en de onderwereld. Zijn vijanden smeedden een complot tegen hem en volgens de Egyptische mythe die hun als leidraad diende, werd hij gevangengenomen en in een houten kist gestopt. Zijn uiteindelijke wederopstanding werd gezien als het bewijs voor het eeuwige leven.

			De cultus van Osiris leek bijna wel een soort bizar medisch experiment, waarbij slaven en vrijwilligers in kisten werden gestopt tot ze bijna waren gestikt, waarna ze door priesters werden ondervraagd over wat ze hadden gezien toen ze op het randje van de dood verkeerden. Dit soort onderzoeken waren uiterst waardevol voor de reconstructie van het beeld dat de oude Egyptenaren van het hiernamaals hadden. De vooraanstaande onderzoeker Kenneth Ring vatte dat als volgt samen: ‘Omdat de meesten [de slaven die gereanimeerd waren] hun initiatie zonder enige purificatie of voorbereiding ondergingen, kan er een wat vertekend beeld ontstaan van de cruciale inzichten die het opleverde en zelfs als dat niet het geval was, was het voor hen onmogelijk om het belang ervan in te zien of zich te gedragen naar de spirituele implicaties ervan... In dat opzicht zou het nuttig kunnen zijn om de gde te zien als een initiatie in de zin van een begin in plaats van – wat het in het geval van de cultus van Osiris waarschijnlijk was – het hoogtepunt van een spiritueel ontwikkelings- en verfijningsproces.’

			Ik ben het eens met dr. Rings conclusies, maar wil nog een paar stappen verder gaan door te zeggen dat de ervaringen waardoor de oude Egyptenaren zich lieten leiden, ook gde’s waren. Die kennis over het hiernamaals bood de oude Egyptische samenleving een krachtige basis, wat je terugziet op de wanden van de tombes, met hiëroglyfen en petroglyfen die uittredingservaringen en andere belangrijke gebeurtenissen uit bde’s afbeelden. Het was door dat onderzoek over de dood dat esoterische werken als ‘pert em hru’, wat letterlijk ‘voor de dag komen’ betekent, werden geschreven. Aangezien die papyrusrollen meestal in tombes werden teruggevonden, gaven de westerse archeologen die ze vonden die een toepasselijke naam, die dus ook is blijven hangen, namelijk: het Egyptisch Dodenboek. Deze bijbel van het hemelse rijk leest als een soort onderzoeksrapport naar bijna- en gedeelde-doodervaringen.

			Het eindresultaat van de bestudering van verhalen over de dood leidde tot zo’n grootse godsdienst dat daar een samenleving uit voortkwam waarvan we de overblijfselen nu nog kunnen zien, in de vorm van ontzagwekkende tombes, kleurrijke hiëroglyfen en het enige van de zeven klassieke wereldwonderen wat ook nog echt bestaat: de Grote Piramide.

			Er zijn genoeg andere voorbeelden uit het verleden, zowel recente als van heel lang geleden, die ons tonen hoe andere culturen door bde’s en gde’s zijn beïnvloed. Wat ik hierbij echter vooral wil duidelijk maken, is dat verschillende culturen dezelfde soort ervaringen kennen, zowel wat betreft bde’s als gde’s, en dat daar al heel vroeg in de geschiedenis van de mensheid sprake van was.

			Denkt u dat mensen door zo’n ervaring op een vergelijkbare manier veranderen als de mensen die ook echt sterven en dan weer tot leven worden gewekt?

			Toen ik net begon met mijn onderzoek naar bde’s, was die ingrijpende transformatie een soort rode draad in elk verhaal. Bij gde’s hoor ik dat tot op zekere hoogte ook, als ze me bijvoorbeeld vertellen: ‘Deze ervaring heeft me doen inzien dat er leven is na de dood,’ of: ‘Ik ben hierdoor over dingen gaan nadenken waar ik voordien nooit bij stilstond,’ of: ‘Ik weet nu dat ik de mensen die me dierbaar zijn weer zal zien.’

			Een kenmerkend voorbeeld van zo’n ingrijpende verandering valt te lezen in deze casestudy van een wat oudere vrouw die meer dan twintig jaar tevoren een gde had gehad. Toen haar echtgenoot stierf, liep ze samen met hem door ‘een mistgordijn’ naar een veld vol stralend licht. Wat er toen gebeurde, omschrijft ze zelf als iets heel opmerkelijks, wat bij haar ook tot ingrijpende veranderingen heeft geleid.

			 

			‘We keken samen naar een terugblik van ons leven. De gebeurtenis die me het duidelijkst voor ogen stond, was onze trouwdag. We stonden voor de dominee, die zei dat we samen zouden zijn “tot de dood jullie scheidt”, en dat was dus net gebeurd. Ik had het gevoel dat ik nu pas ten volle besefte wat dat betekende en ik voelde ook heel sterk de loyaliteit en de liefde die nodig waren geweest om zo lang van elkaar te kunnen blijven houden.

			Ik hoorde op datzelfde moment ook prachtige muziek, een soort hemels koor. De kamer was zo hel verlicht dat ik alleen nog maar mijn man en zijn vader zag.

			Ik heb voordien altijd mijn twijfels gehad over het bestaan van het hiernamaals, maar na deze gebeurtenis staat dat voor mij als een paal boven water. Ik mis mijn man vreselijk, zelfs na al die jaren nog, maar ik weet dat ik op een dag weer bij hem zal zijn, en dat stelt me gerust. Mensen zeggen dat deze ervaring een goede uitwerking op me heeft gehad en dat klopt volgens mij ook wel. Hoe kan het ook anders? Ik heb de hemel gezien en ben weer teruggekomen. Zoiets raakt een mens.’

			 

			Ingrijpende gebeurtenissen als deze werken transformerend. Zelfs jaren nadat iemand een gde heeft gehad, vertelt diegene me nog hoe zijn leven daardoor ingrijpend is veranderd. Hier volgen een paar kenmerkende opmerkingen die ik dan hoor:

			 

			
					‘Ik besef nu dat er leven is na de dood en ik heb geen enkele twijfel meer dat ik mijn man weer zal zien.’

					‘Ik vrees het leven niet meer en ben ook niet bang dat ik tijd tekort zal komen. Toen ik daar samen met mijn vader naartoe ging, heb ik gezien dat het leven doorgaat en dat ons bewustzijn ons fysieke lichaam overstijgt.’

					‘Toen mijn vrouw stierf en ik zag wat ik toen zag, hield ik op met zo zwaar in het leven te staan. We zijn hier om te leren en gaan dan weer door. Het gaat hier niet om de een of andere doodlopende ervaring.’

			

			 

			Een van de mooiste voorbeelden van hoe ingrijpend een gde kan zijn, werd me verteld door een vrouw die samen met haar zussen aan het sterfbed van hun grootmoeder zat. Ze vertelde het ook zo mooi, over het stralende licht dat zich door de kamer verspreidde, over de ongecontroleerde lachstuipen van de zussen, tot aan de transformatie als gevolg van deze ervaring. Hier volgt haar verhaal:

			 

			‘Mijn zussen en ik zaten aan het bed van mijn grootmoeder Nana, die al een paar dagen in coma lag. Ze was weliswaar al zevenennegentig, maar had sinds kort last gekregen van haar hart en was bijna onmiddellijk in een coma beland.

			Ze lag nog thuis, in haar eigen bed, wat we haar ook hadden beloofd. De hospiceverpleegkundige had gezegd dat ze zo snel mogelijk zou langskomen om even te kijken hoe het met haar ging. We zaten bij haar bed tegen haar en met elkaar te praten en hadden geen moment door dat ze op dat moment overleed. Maar om de een of andere reden begonnen we opeens allemaal te lachen, zo erg dat we er bijna duizelig van werden. We zeiden allemaal suffe en grappige dingen tegen haar en tegen elkaar. We konden gewoon niet meer ophouden met lachen en de kamer leek steeds lichter te worden, maar niet als het licht van een gloeilamp... maar van een andere lichtbron. Het was fel, maar het deed helemaal geen pijn aan je ogen. De kamer begon ook een beetje te trillen, of te vibreren, en leek tegelijkertijd ook van vorm te veranderen. Het was nog steeds haar slaapkamer, die ik mijn hele leven al kende, maar het was net alsof die spiraalvormig werd, langer en ronder. Dat voelden we allemaal. Het voelde grappig genoeg alsof we aangeschoten waren, maar dat was natuurlijk niet zo.

			Toen de hospiceverpleegkundige binnenkwam, keek ze ons glimlachend aan, alsof ze dit volkomen normaal vond: een stel meiden dat dubbel lag terwijl hun oma naast ze op sterven lag. Ze controleerde haar hartslag en zei toen: “Jullie kunnen de rest van de familie maar beter roepen, want het is zover.” De tranen biggelden over onze wangen, maar van blijdschap, niet van verdriet. Het leek net alsof ze met ons mee lachte. Ik kon haar ook horen, alleen niet in mijn hoofd, maar in mijn hart.

			Toen mijn vader, Nana’s zoon, de kamer in kwam, merkte ik meteen dat hij dacht dat we getikt waren; dat kon je aan de uitdrukking op zijn gezicht zien. Wat wij dan ook voelden, hij kon of voelde dat in elk geval niet. Die warmte en blijdschap die we op het moment dat ze stierf met elkaar deelden, voelde gewoon zo goed. Dat is mijn zussen en mij sindsdien altijd bijgebleven en ik heb die dag beseft dat er echt een hemel bestaat, en dat zij op weg daar naartoe was terwijl ze ons hier een klein stukje daarvan bood – misschien wel een glimp.

			Het heeft mijn leven veranderd en de levens van iedereen die tot het einde bij haar was, om de pure blijdschap te kunnen zien van wat wel “naar huis gaan” wordt genoemd. Nu begrijp ik wat dat betekent en ik beschouw die dag als het grootste geschenk dat Nana ons had kunnen geven, vol geluk en blijdschap, voor haar en voor ons, in plaats van verdrietig te zijn over haar dood. Hoewel we haar nog steeds vreselijk missen, weten we nu zeker dat we daar op een dag allemaal samen zullen zijn. Nu weet ik dat we herenigd zullen worden.’

			 

			Opmerkingen als deze geven aan dat er een ingrijpende verandering heeft plaatsgevonden in de psyche van degenen die samen een gde hebben ervaren.

			Waarom hebben sommige mensen wel en anderen geen gde’s?

			Ik heb eerlijk gezegd geen flauw benul, maar datzelfde zien we bij bde’s. Waarom hebben sommige mensen een bde en anderen niet? Zelfs als de omstandigheden waaronder mensen ‘er bijna waren geweest’ en hun karakters veel overeenkomsten vertonen, snap ik nog niet waarom dat niet het geval is.

			Ik zou die vraag dus graag willen beantwoorden, want dat is de hamvraag! Ik bedoel, als je die kunt beantwoorden, zou dat een heleboel andere vragen ook beantwoorden, over telepathie, leven na de dood, geestverschijningen, uittreden en zo’n beetje elke andere kwestie op het paranormale vlak. Hebben sommige mensen misschien een bepaald gebied in hun hersenen waardoor ze sneller in contact kunnen komen met een bovennatuurlijke staat van zijn? Het antwoord op die vraag zou een geweldige wetenschappelijke stap vooruit betekenen.

			Je moet echter niet vergeten dat de gedachten van iemand met een gde misschien wel niets te maken hebben met die ervaring zelf. Het zou heel goed de geest van de stervende kunnen zijn, of het stervensproces zelf dat via telepathie gebeurtenissen weet over te brengen op de gedachten van iemand die daarbij aanwezig is.

			Je begrijpt inmiddels wel dat gde’s tot heel nieuwe onderzoeksvragen leiden, vragen waar we de komende jaren dieper op in zullen gaan. Die vormen de volgende stap in wat je het onderzoek naar bijna-doodervaringen zou kunnen noemen, het continuüm van een bovennatuurlijke en spirituele ontdekkingstocht.

			Veel mensen houden ervan om dingen te categoriseren en ergens etiketjes op te plakken. Daar is niets mis mee, maar vergeet niet dat alle ‘extranormale’ ervaringen die betrekking hebben op het stervensproces met elkaar te maken hebben. Dat wil niet zeggen dat ze niet verschillen, want dat doen ze wel. Alleen bestaan er genoeg overeenkomsten om ze tot een continuüm te verbinden: een aaneenschakeling van gebeurtenissen die zo naadloos in elkaar overgaan dat het moeilijk is om te zien waar de ene begint en de andere ophoudt.

			Dat geldt ook voor bde’s en gde’s. Elk daarvan bevat een heleboel identieke elementen, zoals uittredingservaringen, de tunnel, beelden van de hemel en wezens van licht. We kunnen niet langer zeggen dat die elementen louter bij bde’s horen. Ze maken juist allemaal deel uit van een spectrum dat uit die extranormale ervaringen voortkomt. Laat ik een voorbeeld geven van wat ik bedoel door je het verhaal van een anesthesist uit Florida te vertellen. Ook hij heeft een gde gehad, maar vóór die gde heeft hij bovendien kunnen communiceren met iets wat hij een engel noemt. Die twee ervaringen horen thuis in twee totaal verschillende disciplines, tenzij je het beschouwt als iets wat in hetzelfde continuüm thuishoort.

			Hier volgt in de woorden van de anesthesist wat hem overkwam:

			 

			‘Ik ben van nature geen sentimenteel iemand. Ik geef veel om mensen, maar etaleer mijn gevoelens niet, iets wat je bij mijn vak ook wel nodig hebt.

			Ik zet me actief in voor de gemeenschap en omdat mijn vader een ernstig drankprobleem had, doe ik veel in de opvang van mishandelde vrouwen en kinderen. Ik hou tevens zielsveel van God, maar denk dat georganiseerde godsdienst eerder een sociale activiteit is dan iets waar ik spiritueel iets aan kan hebben. Mijn echte communicatie met God is persoonlijk en ik praat gedurende de dag dan ook regelmatig even met hem.

			Ik zeg dit zodat je iets over mijn achtergrond en overtuigingen weet, voor ik je vertel over de ervaring die ik heb meegemaakt.

			Zoals je weet, gaat een anesthesist een dag voordat een patiënt wordt geopereerd even naar diegene toe om zich voor te stellen en de procedure rond de hele operatie uit te leggen. Op een dag was ik bezig met mijn ronde door het ziekenhuis toen ik heel duidelijk een engel tegen me hoorde praten. Ik was net klaar met een patiënt en stond in de hal iets in het dossier te noteren toen ik een stem hoorde zeggen: “Ga de eerste kamer aan je linkerhand binnen en ga naar de man toe die daar ligt. Hij heeft je nodig.” Dat gebeurt me niet vaak, dus ik schreef eerst woord voor woord op wat ik had gehoord en liep toen die kamer binnen.

			Zodra ik over de drempel was gestapt, hoorde ik al dat de man moeilijk adem kreeg. Ik wist dat hij een niet-reanimerenverklaring had ondertekend en dat hij op het randje van de dood verkeerde. Ik liep naar hem toe en zag pure doodsangst in zijn ogen. Voor ik iets tegen hem kon zeggen, zei hij met krakende stem: “Ik ga dood. Ik ben zo bang dat ik niet weet waar ik het moet zoeken. Wil je me alsjeblieft helpen?”

			Toen hij dat zei, hoorde ik de stem van de engel weer. “Maak je geen zorgen. Je gaat er samen met hem naartoe.”

			Ik raakte de hand van de man even aan en toen belandden we via een soort van doorgang samen in een andere dimensie. Ik heb geen idee of ik was uitgetreden, maar we bleven gewoon toestromen naar iets wat ik niet kan beschrijven. De man zag er gelukkig uit en hij was omringd door allerlei andere wezens. Ik denk dat het familieleden van hem waren, maar dat kon ik niet vragen. Op deze plek keek hij me namelijk niet aan. Hij wist dat ik er op zich niets mee te maken had.

			Ik wendde mijn blik af en was toen in een flits weer terug in de kamer van de patiënt, die inmiddels was overleden. Ik knielde neer naast zijn bed en heb God bedankt voor die ervaring.’

			 

			Zoals je hebt kunnen lezen, werd deze man eerst door een engel aangesproken en ervoer toen een gde. Hoewel dat twee volkomen verschillende ervaringen zijn, hebben we niet echt een rationele basis om daar ‘een grens tussen te trekken’. Bij alle soorten bovennatuurlijke ervaringen – gde’s, bde’s en vele andere – komen echter zo veel identieke elementen voor dat we ze gezamenlijk zouden moeten onderzoeken en bijna als een en hetzelfde zouden moeten beschouwen.

			Kun je jezelf voorbereiden op een gde? Met andere woorden, kun je bepaalde dingen doen om de kans op een gde te vergroten?

			Zonder nader onderzoek is het moeilijk om met zekerheid vast te stellen of je de kans op een gde kunt vergroten. Sommige van de casestudy’s die ik heb verzameld, bevatten echter wel overeenkomsten waardoor de kans daarop lijkt toe te nemen. Een van die elementen waarover de meeste ervaringsdeskundigen lijken te beschikken, is een sterk ontwikkeld gevoel voor empathie. Een ander element is een gevoel van aanvaarding of vrede hebben met het feit dat iemand die je dierbaar is zal sterven. Aangezien ook dat een overeenkomst is die ik bij veel van mijn casestudy’s terugzie, denk ik dat die aanvaarding een van de factoren zou kunnen zijn voor het ondergaan van zo’n ervaring.

			Een prachtig voorbeeld van die aanvaarding die aan een gde vooraf kan gaan, is het hier volgende verhaal van dr. Joan Borysenko, een psychologe aan Harvard die meerdere boeken op haar naam heeft staan, waaronder de klassieker Helen van hart en ziel.

			Borysenko’s moeder lag op haar eenentachtigste op sterven in het Beth Israel Deaconess Medical Center. Joan duwde haar moeder in een rolstoel terug naar haar kamer nadat ze aanvullende diagnostiek (een röntgenfoto) had geweigerd te ondergaan. Dat was eigenlijk best een beetje grappig verlopen. Toen haar moeder namelijk had ontdekt dat die röntgenfoto bedoeld was om te bepalen hoeveel interne bloedingen ze had, had ze zich op één arm opgericht en tegen de arts gezegd: ‘U bedoelt dat ik hier al uren lig alleen maar omdat u een diagnose wilt stellen?’ Op een toon waarbij de arts wel door de grond kon zakken, vervolgde ze: ‘Waarom hebt u me dat dan niet gevraagd? Ik lig op sterven! Wat zegt u van die diagnose?’

			Ze had haar dochter vervolgens met een frêle handgebaar duidelijk gemaakt dat ze graag naar haar kamer terug wilde, zodat ze daar rustig kon sterven. Terwijl Joan haar moeders rolstoel de lift in duwde om de acht verdiepingen naar haar kamer af te leggen, stond ze even stil bij hun jarenlang moeizame relatie. Ondanks Joans overduidelijke carrièresucces was het feit dat ze psychologie doceerde aan Harvard voor haar moeder duidelijk niet goed genoeg. Ze wilde eigenlijk dat haar dochter met een rijke, joodse man zou trouwen en een leven met minder uitdagingen zou leiden dan de wetenschappelijke carrière waarvoor ze had gekozen. Dat ‘verschil in levensscripten’, zoals Joan het zelf omschreef, had altijd al voor veel spanning tussen moeder en dochter gezorgd. Nu ze daar echter samen zo in de lift stonden te wachten, besefte Joan dat de vrouw die eigenlijk de grootste uitdaging in haar leven vormde, elk moment kon sterven.

			Blijkbaar besefte haar moeder dat op dat moment ook, want zij nam als eerste het woord. ‘Weet je, Joan, ik ben in veel opzichten helemaal geen goede moeder geweest. Maar ik wil dat je weet dat ik van je hou en ik hoop dat je het me kunt vergeven.’

			Joans hart smolt en ze gebruikte de rest van dat ritje in die lift om te erkennen dat zij ook helemaal niet zo’n geweldige dochter was geweest. Ondanks alle keren dat ze haar kritiek had gespuid, ondankbaar of onaardig was geweest, zei ze haar moeder nu dat ze altijd van haar was blijven houden.

			En toen, voordat de liftdeur weer openging en ze voor de laatste keer samen door de gang zouden lopen, vroeg Joan haar moeder of ze een ‘zielenkenmerk’ konden uitwisselen.

			Haar moeder had altijd om dat soort dingen moeten lachen, maar ze was op deze laatste dag van haar leven een ander mens aan het worden en ze vroeg haar dochter om haar grootste kwaliteit, te weten compassie. Joan gaf haar die compassie en vroeg op haar beurt om haar moeders moed. ‘Jij bent niet stuk te krijgen, mam. Jij blijft altijd overeind staan.’

			En zo waren deze twee mensen tijdens die rit in de lift... tja, ik denk dat je wel mag zeggen dat ze werden ‘verheven’. Joan zat samen met haar zoon en haar broer vervolgens nog een paar uur in de kamer van haar moeder, wat heel erg fijn was geweest. Op een zeker moment had haar moeder gevraagd of iedereen de kamer even wilde verlaten, ‘omdat het moeilijk is te sterven in het bijzijn van zoveel liefde’. Ze weigerden daar natuurlijk gehoor aan te geven. In plaats daarvan zongen ze liedjes en haalden ze herinneringen op aan het leven van hun moeder, terwijl de oude vrouw zelf met een glimlach in bed lag.

			Na middernacht gleed haar moeder door de morfine langzaam weg in een roes en het zou niet lang meer duren voor ze haar laatste adem uitblies. Toen dat gebeurde, merkte Joan dat haar eigen bewustzijn veranderde en ze zich buiten haar eigen lichaam bevond. Ze kwam op een heel lichte plek en kreeg een levensterugblik te zien – eerst van haar eigen leven, waarin ze al haar goede en slechte daden zag, en vervolgens een terugblik op hun leven samen.

			‘Ik heb onaangename dingen gezien: ruzies en spelletjes die we met elkaar hadden gespeeld,’ vertelde Joan. ‘Maar die levensterugblik kwam uit dat licht en dat licht vertelde ons dat we van elkaar konden leren.’

			Op een gegeven moment hielden de beelden op en werden ze opgevolgd door gevoelens van intense dankbaarheid en verbinding. Joan zei dat het leek alsof ‘mijn moeder mij ooit in deze fysieke dimensie had gebaard terwijl ik haar ziel nu naar een andere dimensie baarde’.

			Joan had het gevoel – en dat had ik ook nadat ik haar verhaal had gehoord – dat dat moment van aanvaarding in de lift bepalend was geweest voor die gde. Ik betwijfel of ze zonder dat moment van acceptatie überhaupt die ervaring zou hebben meegemaakt, want daardoor waren moeder en dochter in staat geweest om alle bagage die hun relatie zo moeilijk maakte af te leggen en konden ze contact maken op een manier waarop ze dat eerder niet hadden gekund.

			Betekent dat dat iets als aanvaarding een noodzakelijke voorwaarde is voor het hebben van een gde? De meeste mensen in mijn vakgebied zouden zeggen ‘dat dat meer onderzoek vereist’, maar ik durf te stellen dat empathie en aanvaarding bij zo’n ongelooflijke ervaring wel degelijk een heel belangrijke rol spelen.

			Maar wat bedoel ik dan precies met ‘aanvaarding’? Sommige mensen definiëren dat in religieuze termen. In Jakobus 4:7 staat ‘onderwerp u dus aan God’, wat voor mij betekent dat je Gods wil aanvaardt, wat in dit geval het sterven van een dierbare kan zijn. Het maakt eigenlijk niet uit of je voor een religieuze interpretatie kiest, want de definitie van aanvaarding komt eigenlijk op hetzelfde neer: heb vrede met wat er gebeurt en geef jezelf over aan de stervende. Aanvaarden wat is, kan een mens openstellen voor de vele mogelijkheden van wat kan zijn.

			Overgave vergt geweldig veel kracht en het is niet hetzelfde als opgeven. Joseph Campbell vatte het mooi samen toen hij zei: ‘We moeten bereid zijn het leven dat we voor onszelf hadden gepland los te laten, om het leven te kunnen leiden dat op ons ligt te wachten.’ Door die aanvaarding stel je jezelf open voor een goddelijke energie, iets wat in het Engels grace wordt genoemd en wat je zou kunnen vertalen als ‘genade’ in de breedste zin van het woord. Als je je openstelt voor de kracht van genade, stel je jezelf open voor een aantal nieuwe en krachtige spirituele ervaringen.

			 

			
‘De zetel van geloof [...] ligt niet in het bewustzijn, 
maar in spontane religieuze ervaring, die het geloof van het individu 
in direct contact met God brengt.’

			CARL JUNG
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			Verklaringen

			Hoezeer ik de werkelijkheid van het bestaan van gde’s ook begrijp, besef ik ook dat we het verschijnsel zelf en hoe zoiets kan gebeuren nog lang niet kunnen verklaren. Dat vind ik echter niet erg. Ik denk dat het goed is dat de mensheid nog een flinke hoeveelheid onverklaarbare zaken heeft. In mijn ogen zijn gde’s en andere bovennatuurlijke gebeurtenissen vergelijkbaar met iets als het noorderlicht, die etherische gloed die je bij de Noordpool kunt zien. Vergeet niet dat de precieze omstandigheden waaronder dat hallucinatoire natuurverschijnsel optreedt, pas in 2008 konden worden achterhaald. Dat wil echter niet zeggen dat mensen er vóór 2008 niet met verwondering naar keken. Het noorderlicht heeft de mens altijd al ontzag ingeboezemd ondanks, of misschien wel juist vanwege, het feit dat we het niet konden verklaren. Datzelfde geldt voor bde’s, die, hoewel er nog geen afdoende verklaring voor bestaat, ook ontzag en ongeloof oproepen bij bijna iedereen die er kennis van heeft genomen.

			We hebben dus nog lang geen pasklare antwoorden voor gde’s, maar ik vind dat onvermogen eigenlijk wel goed. Omdat de wereld nu juist behoefte heeft aan een onverklaarbaar mysterie, waar we hoop uit kunnen putten. Een gde is zo’n ongelooflijk verschijnsel, dat door bijna iedereen die er serieus naar kijkt kan worden vastgesteld, maar ze zijn nog moeilijker te verklaren dan hun wat bekendere ‘neefje’: de bde.

			Toch snap ik heel goed dat sommige mensen de behoefte of zelfs de noodzaak voelen om zo veel mogelijk natuurlijke en paranormale verschijnselen te verklaren. En ik heb ook helemaal geen bezwaar tegen mensen die menen dat het bovennatuurlijke louter natuurlijke verschijnselen zijn waar we nog geen verklaring voor hebben.

			Gezien die behoefte om het bovennatuurlijke te kunnen verklaren, zal ik hier ingaan op de meest gebruikelijke verklaringen voor gde’s en bij elk daarvan mijn eigen interpretatie geven. Zoals ik al gezegd heb, bestaat er op dit moment geen bevredigende verklaring voor, en ik vind dat ook niet erg. Ervaringen als deze ontvouwen zich geleidelijk en onthullen wat ze onthullen. Er bestaan onderzoekers die deze openbaringen zo snel mogelijk met wetenschappelijk onderzoek zullen willen staven. Daar wens ik ze dan succes mee. Ik betoon liever wat meer geduld. Voor ik zelf harde conclusies ga trekken, laaf ik me liever nog even aan de verbijstering die deze ervaringen bij me oproepen. Op z’n tijd zullen ze me vast wel meer over zichzelf vertellen, maar intussen zal ik hieronder een paar van de waarschijnlijk meest gangbare verklaringen voor deze overweldigende gedeelde-doodervaringen toelichten.

			Het empathisch systeem

			De beroemde Britse natuurdocumentairemaker Richard Attenborough zei een keer het volgende tegen een journalist die hem vroeg waarom hij het bestaan van God niet kon ontkennen. ‘Als ik een termietennest openmaak en al die duizenden blinde organismen keihard bezig zie, terwijl ze het mechanisme om mij te zien ontberen, kan ik er niet omheen dat er een zintuiglijk mechanisme moet bestaan dat ik blijkbaar ontbeer, dat er iemand is die dit heeft gecreëerd en ik hem gewoon niet kan zien. Dat kun je niet buiten beschouwing laten.’

			Die notie van een ontbrekend zintuiglijk mechanisme is uiterst relevant voor de studie naar gde’s. We weten allemaal dat de mens gezegend is met vijf zintuigen: zicht, gehoor, tastzin, smaak en reuk. Dat wist Aristoteles in de vierde eeuw voor Christus al, dus het is dan ook weinig verrassend dat de moderne wetenschap daar nog een paar aan heeft toegevoegd, zoals evenwichtsgevoel, pijn, het vermogen om verschillen in temperatuur te voelen en zelfs iets als richtingsgevoel. Wetenschappers hebben er nog een paar meer geïdentificeerd, zoals chemoreceptie (het vermogen van ons lichaam om een chemische verandering op te merken en daarop te reageren) en fotoreceptie (zenuwen in het oog die licht in beeld kunnen omzetten).

			Bij gde’s komt nog een aantal andere zintuigen om de hoek kijken, waaronder telepathie, helderziendheid, remote viewing, astrale projectie, spontane uittreding en misschien nog wel meer, waar ik nog geen weet van heb. Zoals psycholoog Carl Jung al zei: ‘De ontmoeting tussen twee persoonlijkheden is als het samenvoegen van twee chemische stoffen: als er al een reactie optreedt, veranderen beide daardoor.’ Puur alleen al door de aard van die veranderingen bij twee mensen ten tijde van extreme stress en onder zware omstandigheden, zouden onontdekte zintuigen daar heel goed een rol bij kunnen spelen.

			Ik kan hier nu niet zeggen welke zintuigen dat zouden zijn, maar ik kan wel speculeren over een aantal mogelijkheden, in de hoop dat mijn vermoedens een debat op gang zullen brengen over de mogelijkheid dat er een nog onbekende dimensie van zintuigen bestaat, dat zich op het moment van de dood, of vlak daarvoor, aan ons openbaart.

			Een van de zintuigen die met verschijnselen als gde’s te maken kunnen hebben, is het empathische systeem van onze hersenen. Ik heb het dan over spiegelneuronen: hersencellen die actief worden op het moment dat je iemand iets ziet doen, zelfs als dat iets heel subtiels is. Deze neuron, aldus Barbara Wild van de Duitse universiteit van Tübingen, stelt mensen in staat ‘een vage weerspiegeling te voelen van de daadwerkelijke emoties van de ander’, waardoor we toegang krijgen tot het gevoelsleven van anderen. Spiegelneuronen zijn de reden dat blijdschap aanstekelijk kan zijn, of waarom alle inwoners van hetzelfde studentenhuis depressief kunnen worden. En zelfs waarom een klant soms korzelig wordt door de chagrijnige bankmedewerker die hem te woord staat.

			Spiegelneuronen verklaren waarom geluk, overgewicht, roken, drinken en zelfs zelfmoordgedachten soms sociaal zijn en niet altijd door het individu zelf worden gestuurd. Ze geven ons inzicht in de reden waarom we omgaan of samenwerken met bepaalde mensen en hoe hun gedrag ons beïnvloedt, zelfs karaktertrekken waar we niet van nature over beschikken.

			Zo zouden spiegelneuronen ook een verklaring kunnen bieden voor gde’s. Misschien vindt er via deze neuronen wel een soort gedachtenoverdracht plaats op het moment van sterven, waardoor de gedachten en gevoelens van iemand die sterft beschikbaar komen voor iemand die echt empathisch is.

			Een gepensioneerde filosofiehoogleraar van in de zeventig gaf me daar een voorbeeld van. Hij zat op zijn achtste thuis op de keukenvloer van de boerderij en was daar vrolijk met zijn speelgoedvrachtwagen aan het spelen, terwijl zijn oma aan het fornuis stond te koken. De hoogleraar vertelde:

			 

			‘Mijn oma maakte een geluid en toen ik opkeek, zag ik een blik van ongemak en verwarring over haar gezicht glijden. Ze klapte plotseling voorover, als een hek dat omvalt, kaarsrecht als een stok met ongebogen knieën.

			Ik zag haar dode lichaam op de grond liggen, maar ik zag op hetzelfde moment ook een veel jongere versie van haar die precies op dezelfde plek voor het fornuis stond waar ze zojuist was gevallen. Er stond nu ook een tweede gedaante naast haar, een man die ogenschijnlijk even oud was. Ze keken allebei naar me en zwaaiden en toen ze dat deden, voelde ik een intens gevoel van liefde. Ze draaiden zich op hetzelfde moment om en verdwenen door samen dwars door de keukenmuur te lopen.

			Het woord “hologram” bestond destijds nog niet, maar ik bedenk nu dat dat de beste omschrijving is van wat ik toen heb ervaren. Die twee mensen leken wel een beetje op een hologram, maar ze waren tegelijkertijd levensechter dan alles wat ik daarvoor en sindsdien heb ervaren.’

			 

			Hoewel er in het onderzoek naar het empathisch zenuwstelsel nog niet gekeken is naar de mogelijkheid dat gedachten kunnen worden overgebracht, zou ik hierbij willen opperen dat zo’n onderzoek interessante uitkomsten zou kunnen opleveren. Want wat zouden die onderzoekers bijvoorbeeld kunnen ontdekken? Ze zouden erachter kunnen komen dat telepathie niets te maken heeft met het opvangen van radioachtige hersengolven, een aanname waar onderzoekers in 1882 al van uitgingen, toen Frederic W.H. Myers het woord ‘telepathie’ voor het eerst gebruikte voor het fenomeen dat gedachten op anderen kunnen worden overgebracht.

			Ik stel juist voor dat onderzoekers naar iets volkomen anders kijken dan naar die hersengolftheorie. Het lijkt mij slimmer om de mogelijkheid te onderzoeken dat mensen via die spiegelneuronen bovennatuurlijk kunnen communiceren en dat die communicatie plaatsvindt via een chemische reactie in de cellen, en dus niet door het ‘opvangen’ van de een of andere hersengolf die een ander uitzendt.

			De notie dat telepathische communicatie plaatsvindt in de vorm van een chemische reactie, is niet eens zo raar. De communicatie tussen onze hersencellen verloopt namelijk al via chemische reacties en de overdracht via neurotransmitters verloopt ook razendsnel. Ik denk dat op het moment dat een dierbaar iemand sterft, er wellicht eenzelfde soort chemische communicatie tussen twee mensen plaatsvindt. Als we konden aantonen dat het empathisch zenuwstelsel een rol speelt bij gde’s, zou dat voor zowel de parapsychologie als het thanatologie-onderzoek een geweldige stap vooruit zijn.

			Het zou op het vlak van onderzoek naar de dood het bijna onomstotelijke bewijs kunnen leveren dat je letterlijk iemands doodervaring deelt. Als wetenschappers die onderzoek doen naar het empathisch zenuwstelsel kunnen vaststellen dat ‘acties en gevoelens in sociale groepen net zo besmettelijk kunnen zijn als een virus’, is het slechts een kwestie van tijd voor ze nog een stap verder gaan en kijken of die spiegelneuronen ook andere soorten informatie kunnen overdragen.

			Printplaten van het mystieke

			Een andere mogelijke verklaring voor gde’s werd voor het eerst geopperd door een vriend en collega van me, dr. Melvin Morse. Morse had in 1988 een gde toen zijn vader, die op dat moment honderden kilometers ver weg was, exact op het moment dat hij stierf aan hem verscheen. Hier volgt Morses eigen verhaal uit zijn boek Parting Visions: 

			 

			‘Ik kwam op een avond in januari laat thuis van het ziekenhuis. Ik had een zware dag gehad en ik wilde eigenlijk alleen maar slapen. Ik zette mijn pieper en telefoon uit en zei tegen mijn vrouw dat ik onder geen beding gestoord wilde worden. En vervolgens ging ik naar bed.

			Toen ik in de verduisterde kamer in slaap viel, verscheen mijn vader aan me in een droom. Hij stond gewoon voor me, keek me aan en zei heel duidelijk: “Melvin, check je voicemail. Ik moet je iets vertellen.”

			Ik schrok wakker en beende naar de woonkamer. “Mijn vader heeft me net gezegd dat ik mijn voicemail moet afluisteren,” zei ik tegen mijn vrouw. Ik belde en kreeg te horen dat mijn moeder me dringend moest spreken. Ze wilde me vertellen dat mijn vader was overleden.’

			 

			Morse zegt zelf dat hij sinds dat moment eigenlijk niet meer twijfelt aan het feit dat onze hersenen tot telepathie in staat zijn. Hij stortte zich op het bde-onderzoek en is daar sindsdien een van de leidende onderzoekers van geworden.

			Zo kwam hij met het idee dat de rechterfrontaalkwab van een menselijk brein eigenlijk ‘een printplaat van het mystieke’ is. Volgens Morse stelt dat gebied ons namelijk in staat toegang te krijgen tot de ‘bredere werkelijkheid’ van ons mystieke bewustzijn.

			Hij zegt dat dit gebied op het moment dat een mystieke gebeurtenis plaatsvindt, hoogstwaarschijnlijk op de een of andere manier wordt gestimuleerd. De notie dat dat deel van de hersenen wordt geprikkeld is ook wel voor de hand liggend, omdat onze hersenen hyperactief worden tijdens het hele proces om bij bewustzijn te blijven. Bij andere gebeurtenissen (zoals een gde) ligt dat echter wat ingewikkelder, omdat je dan input van een externe bron nodig hebt. Morse ziet dat probleem niet zo. ‘Ik denk gewoon dat een deel van onze hersenen in contact staat met dingen die sommige mensen mystiek zouden noemen.’

			Elke gde die in dit boek aan de orde komt, zou een voorbeeld kunnen zijn van die printplaat van het mystieke die geactiveerd wordt. De notie dat we over zo’n mystieke printplaat zouden beschikken, vind ik niet onaannemelijk. Ik denk dat deze printplaat tijdens diverse voorvallen wordt geprikkeld, bij gde’s, bde’s, uittredingen en andere religieuze ervaringen. Deze printplaat is gewoon onze wijze van communicatie met het goddelijke.

			Zo zou het kunnen dat de apostel Paulus op die manier werd geprikkeld toen hij zijn visioen van de hemel kreeg, net zoals dat gold voor dr. Jonas Salk, de uitvinder van het vaccin tegen polio, die de wereld schokte toen hij opbiechtte dat hij ’s nachts laat opbleef en dan berichten van een andere dimensie doorkreeg. The New York Times drukte in november 1990 een interview met hem af, waarin Salk zei dat hij ‘in een soort trance verkeerde en de ene na de andere pagina met bijna onleesbare krabbels vol schreef.’ Zo vergaarde hij bijna twaalfduizend handgeschreven pagina’s, die hij later in drie boeken wist te verwerken: Man Unfolding, The Survival of the Wisest en Anatomy of Reality. Hetzelfde geldt overigens voor Albert Einstein, die een wakkere droom had over een lichtstraal waar hij op reed, wat later uitmondde in zijn relativiteitstheorie.

			Er zijn mensen die menen dat als je het verband tussen gde’s en de fysiologie van het menselijk brein onderzoekt, dat een vorm van heiligschennis is. Diegenen zullen wellicht vinden dat we de goddelijke sluier van raadsels waarmee de dood is omgeven, proberen te doorboren en op die manier Gods werkwijze zullen blootleggen. Daar ben ik het niet mee eens. Ik heb eerder de indruk dat hoe meer ik te weten kom over de raadselen van de dood, hoe meer ik op andere mysteries stuit. Met deze spannende inkijkjes toont God ons een glimp van zijn werk, maar hoe die ervaringen precies kunnen gebeuren, zal hoogstwaarschijnlijk verborgen blijven.

			Daarbij wil ik nog een terzijde opmerking maken en dat is dat ik heel vaak de mogelijkheid heb gekregen dat soort glimpen van Gods werk op te vangen. Ik praat elke dag met God en hij geeft ook vaak antwoord, zowel via woorden als daden. Kort na het overlijden van mijn broer Randy zagen mijn vrouw en ik hem allebei bij ons thuis. Dat gebeurde afzonderlijk van elkaar, maar beide keren wel in de gang boven, en hij keek ons met een blije glimlach aan. Wij denken dat die glimp die we van mijn broer opvingen een geruststellend gebaar van God was en ik vond het ook helemaal niet eng om mijn overleden broer te zien. Het was na alle ellende die hij had moeten doorstaan juist een troost om hem zo gelukkig en jeugdig te zien.

			Massahysterie

			We spreken van massahysterie als er meer dan één persoon hysterische symptomen vertoont. Een goed voorbeeld daarvan vond in de jaren zestig plaats, toen meerdere werkneemsters van textielfabrieken beweerden dat ze ziek werden nadat ze door een meikever waren gebeten. Het Amerikaanse ministerie van Volksgezondheid onderzocht de beweringen, maar trof geen insecten of sporen van insectenbeten bij deze vrouwen aan. Toen deze conclusie bekend werd gemaakt, was er opeens geen ‘meikeverplaag’ meer. Een ander bekend voorbeeld van massahysterie stamt uit 1938, toen duizenden mensen in heel Amerika beweerden dat ze bliksemschichten hadden gezien en gifgas roken terwijl ze luisterden naar Orson Welles’ War of the Worlds. In het hoorspel was dat namelijk een teken van ufo’s die de aarde naderden. Het duurde maanden voor dit soort meldingen afnam.

			Ik vermoed dat sceptici zullen pogen gde’s in verband te brengen met een of andere vorm van massahysterie. Als psychia-ter heb ik echter veel met hysterie te maken gehad en ik kan je verzekeren dat de mensen met wie ik over gde’s heb gesproken geen enkel teken van hysterie vertoonden, hoewel de omstandigheden aan iemands sterfbed zich gemakkelijk zouden lenen voor enigerlei vorm van hysterie.

			Zo was er een jonge vrouw die me vertelde over een gebeurtenis die ze op haar vijftiende had meegemaakt. Haar oma lag in haar slaapkamer in het ouderlijk huis in Montreal op sterven. De jonge vrouw – ik noem haar maar even Joyce – zat in de woonkamer televisie te kijken toen haar oma de kamer in kwam en zei: ‘Kom eens. Vandaag wordt een belangrijke dag en ik wil je iets laten zien.’ Ze leidde Joyce naar haar slaapkamer, waar haar ouders zaten. ‘Mijn ouders waren verbaasd me daar te zien, omdat ik ze had gezegd dat ik bang was voor de kamer waar oma op sterven lag. Ze waren echter helemaal verbaasd toen ze hoorden dat mijn oma me zelf was komen halen, want de oude vrouw lag daar gewoon in haar bed, of althans, haar lichaam lag daar. Ze zeiden dat ze de kamer echt niet had verlaten.’

			Joyce vertelde me dat ze zag dat haar oma terugkeerde in haar lichaam en zei daar op dat moment ook iets over tegen haar ouders. Een paar uur later stierf Joyce’ grootmoeder en het meisje zei toen ook hardop dat ze zag dat oma’s ziel haar stoffelijke lichaam verliet.

			Stel je dat eens voor. Daar zaten die twee volwassenen dan, bekaf doordat ze al zo lang aan het sterfbed van de mater familias zaten. En wat gebeurt er dan? Hun jongste dochter komt opeens de kamer in en zegt dat oma in een andere kamer aan haar is verschenen en haar meenam naar haar lichaam, dat al die tijd daar in bed had gelegen. Dat jonge meisje vertelt vervolgens ook nog eens dat ze ziet hoe de ziel van haar oma dat lichaam verlaat op het moment dat ze sterft.

			Dit soort voorvallen spelen mensen die beweren dat het hier om massahysterie gaat, perfect in de kaart. Toch zagen die ouders hun eigen moeder niet zoals hun dochter haar grootmoeder zag. Zij ervoeren niet dezelfde ‘symptomen’ als hun dochter en zagen de ziel van de oude vrouw niet.

			Wat ik hiermee wil zeggen, is dat aanwezig zijn bij iemands sterfbed wel degelijk tot hysterie kan leiden, omdat het simpele feit dat je in de nabijheid van iemands stervensproces bent, een heleboel spanning oplevert. Bovendien is er in zo’n ruimte meestal sprake van een aanzienlijke hoeveelheid wensen en/of gebeden. Toch durf ik hier stellig te zeggen dat ik maar zelden van een gde heb gehoord die ook maar in de verste verte op massahysterie leek.

			Er speelt bovendien nog iets anders, en dat is dat veel gde’s spontaan gebeuren en niet het gevolg zijn van een langdurig wachten aan iemands sterfbed. Dat ze spontaan optreden – en ook los van dat sterfbed – maakt het moeilijk om ze met massahysterie te verklaren.

			In dit boek komen diverse voorbeelden van dit soort spontane gde’s voor, maar ik zal er hier nog eentje van een verpleegster uit New York weergeven. Een van haar patiënten in het ziekenhuis heette Rose. Ze leed aan eierstokkanker en was doodziek. De verpleegster kon het goed met Rose vinden, maar afgezien van het feit dat ze haar aan een oudtante deed denken, kon je nu ook niet direct zeggen dat de verpleegster en deze vrouw een bijzondere band hadden.

			Op een ochtend zag de verpleegster dat er aan het eind van de lange gang op de afdeling wat tumult was. Ze snelde ernaartoe om te kijken of ze iets kon doen, maar toen ze naar het groepje verpleegsters liep, kwam Rose haar al tegemoet. De verpleegster dacht dat de oude vrouw de gang op was gekomen, misschien wel omdat ze zich zorgen maakte over de opschudding verderop in de gang. Toen Rose echter wat dichterbij kwam, zag ze dat ze een ‘bovennatuurlijke glimlach’ op haar gezicht had.

			‘Ik was best verbaasd dat ze zo blij keek, zeker met het oog op haar fysieke gesteldheid,’ zei de verpleegster. ‘Ik was als aan de grond genageld en wilde iets tegen haar zeggen, maar zij was me net voor. “Ik hou van je. Bedankt. Dankjewel. Ik moet er nu vandoor.”’

			De verpleegster liep door naar het einde van de gang en trof haar collega’s daar aan bij het dode lichaam van Rose, dat op de grond voor haar bed lag.

			Aangezien de oude vrouw plotseling was overleden, zonder dat de verpleegster dat wist, kun je niet zeggen dat er sprake was van massahysterie of een soort wens die in vervulling ging.

			Dat gde’s een vorm van sociale besmetting zouden zijn, of het gevolg van de emotionele impact van alle spanning, zoals sommige mensen beweren, gaat volgens mij niet op. Ik heb heel wat uren doorgebracht bij mensen die op sterven lagen en nog veel vaker mensen gesproken die zulke ongelooflijke voorvallen zelf hebben meegemaakt, en ik kan je als psychiater verzekeren dat chaos en hysterie niet van toepassing zijn op een stervensproces. Ik kan je tevens zeggen dat de mensen die me hun verhaal vertellen geen hysterische mensen zijn en niet aan een of ander waanbeeld lijden. Het zijn juist doodnormale mensen die iets abnormaals hebben ervaren.

			Wellicht onverklaarbaar

			Wetenschappers die een bepaald verschijnsel graag willen verklaren, lijken wel een beetje op kinderen tijdens een lange reis. In plaats van uit het raampje te kijken en te genieten van de reis zelf, maken ze zich alleen maar druk over wanneer ze hun eindbestemming zullen bereiken. De kinderlijke vraag ‘zijn we er al bijna?’ wordt vervangen door ‘heb je er al een verklaring voor?’ Nee, luidt het antwoord. Nee, we weten nog niet wat er gebeurt wanneer we sterven, maar we komen er wel steeds dichterbij. Het onderzoek naar bde’s heeft ons dichter bij een antwoord gebracht dan enig ander wetenschappelijk onderzoek in het verleden. Het onderzoek naar gde’s zal ons daar nu nog dichterbij brengen, want dat zijn immers ervaringen van mensen die niet ziek zijn of in een levensbedreigende situatie verkeren. Je kunt dus niet zeggen dat hun ervaring het gevolg is van een verhoogd kooldioxidegehalte, een te hoog medicijngebruik of zelfs angst voor de dood. Het feit dat iemand die een gedeelde-doodervaring meemaakt gedurende het hele voorval lucide is, maakt hun getuigenis voor sceptische onderzoekers alleen maar waardevoller. Bovendien zorgt het feit dat er vaak meer dan één ervaringsdeskundige is die het overleeft en het kan navertellen, dat onderzoekers bde’s kunnen vergelijken met gde’s om te kijken of er sprake is van overeenkomsten. Bij sommige casestudy’s in dit boek is dat al gebeurd en de resultaten zijn griezelig eenduidig. Naarmate er meer casestudy’s kunnen worden vergeleken, zullen onderzoekers daarbij een nog betere methodiek kunnen toepassen.

			In plaats van een verklaring te vinden voor hoe een zo ingrijpend verschijnsel als een gde plaatsvindt, kijk ik meestal liever naar het gevoel van verbazing en rust op het gezicht van de persoon wanneer die aan me vertelt hoe het was om samen met zijn of haar dierbare in zo’n hemelse omgeving te verkeren. Op dat moment, als ik iemands gezicht zie stralen van geluk, sta ik mezelf toe even niet te denken aan mogelijke verklaringen voor zo’n voorval en accepteer gewoon dat het wonderbaarlijke ervaringen zijn. Kortom, dan laat ik mijn kritische, wetenschappelijke instelling even achterwege en hou op met vragen ‘zijn we er al bijna?’ en geniet gewoon van de beelden die de mensen die me hun relaas toevertrouwen vertellen. Zij zijn immers degenen die echt weten wanneer we er zullen zijn en wat we dan zullen zien. En afgaande op wat ik tot nu toe heb gehoord, is het daar echt prachtig.

			Ik heb bijna vijftig jaar lang gewerkt aan baanbrekend onderzoek naar bde’s. Ik heb duizenden mensen gesproken die me hun zeer persoonlijke verhaal over hun reis naar een andere wereld hebben toevertrouwd. Bijna elk aspect van deze doodervaringen vervult me met verwondering, van de bizarre manier waarop mensen soms bijna sterven, tot de reis die ze naar een tunnel voert waar ze overleden familieleden aantreffen en hun hele leven gedetailleerd aan zich voorbij zien gaan.

			Elke gedeelde- en bijna-doodervaring is weer anders, maar ze vertonen ook een paar overeenkomsten. Als de persoon die zoiets heeft ervaren eenmaal weer in zijn normale doen is, zijn ze er bijna altijd van overtuigd dat het lichaam waarin we leven slechts een stoffelijk omhulsel is en onze ziel eeuwig. ‘Ik weet nu dat we eeuwig blijven leven,’ is iets wat ik vaak hoor. Of: ‘Nu ben ik niet meer bang voor de dood, want het is gewoon een ander bewustzijnsniveau.’ 

			Ik heb inmiddels echt talloze van dit soort opmerkingen gehoord en ik denk dat die mensen van geluk mogen spreken dat ze een korte, maar veelbetekenende reis naar het hiernamaals hebben mogen afleggen. De waarheid zit in die reizen. Hoewel er altijd wel iets zal zijn wat een wetenschappelijk bewijs voor het bestaan van leven na de dood in de weg staat, ligt de waarheid over dit onderwerp misschien wel gewoon bij degenen die het hebben ervaren. Ik heb duizenden mensen horen vertellen over ‘gene zijde’ en ik kan je zeggen dat ik hen geloof en dat ik weet dat voor de meesten van hen geldt dat ze geen enkele twijfel meer koesteren dat er een andere wereld op hen wacht.

			‘Alsof ik zweef’

			Gedeelde-doodervaringen gaan vaak gepaard met gevoelens van bevrijding, hoop, genade en een zogenoemde transformatie. Als je die elementen koppelt aan de bovennatuurlijke elementen van naar een hemelse dimensie kunnen gaan, nadat een dierbare van je is overleden, heb je iets wat een invoelend mens onmogelijk kan ontkennen.

			Ik wil je ten slotte nog een verhaal meegeven dat mijns inziens heel goed laat zien hoe heftig een gde kan zijn en dat illustreert waarom ik denk dat het ons een soort venster op het hiernamaals biedt. Dit relaas werd me verteld door iemand die ik hier June zal noemen, en ze begon haar verhaal door me te vertellen hoe intens gemeen haar vader vroeger was geweest.

			‘Dat is echt waar,’ zei ze. ‘Hoewel hij nooit iets gemeens tegen me heeft gezegd of me vuil heeft aangekeken, voelde hij zo veel haat voor iedereen in ons dorp dat men ervan uitging dat hij gek was.’

			Raar genoeg was hij voor zijn gezin echter aardig en soms zelfs teder. June’s vader kon in het openbaar of als iemand het waagde naar zijn huis te komen, heel onbeleefd en afstandelijk zijn. June vertelde me dat de paar mensen die überhaupt bij hen durfden aan te kloppen, dan onthaald werden door een ijsberende man, terwijl haar arme moeder alleen maar met opeengeklemde handen lijdzaam kon toekijken, hopend dat haar man niet over de rooie zou gaan.

			Vernedering beheerste hun leven. June zei dat ze andere kinderen vaak over ‘die gemene, oude yankee op Oak Street’ hoorde praten. Haar moeder had vanwege het wispelturige gedrag van haar man ook grote moeite om nieuwe vriendschappen te sluiten en te behouden. Toen June tien jaar was, kreeg haar moeder een hartaanval die haar fataal werd, een dood die ze zelf toeschreef aan de stress die haar vaders ‘haat voor de mensheid’ had opgeroepen.

			Toen June achtendertig was, kreeg haar vader te horen dat hij aan alvleesklierkanker leed en niet lang meer te leven had. June zei dat die diagnose raar genoeg als een zegening aanvoelde. En dan zal ik haar nu verder zelf aan het woord laten.

			 

			‘Dit klinkt allemaal misschien heel tragisch, maar dat was het niet. Door de dood van mijn vader wist ik namelijk zonder enig voorbehoud dat er een hiernamaals bestaat, omdat ik mijn vader pal voor mijn ogen in een liefdevolle, tedere man zag veranderen.

			Het begon twee maanden voor zijn dood. Ik zat buiten op de veranda en hij kwam met een zorgelijke blik naar me toe. Hij zei: “June, ik kan het onmogelijk bijleggen met al die mensen die ik met de jaren heb gekwetst. Maar Brit [June’s moeder] is gisteravond aan me verschenen en ze zei dat ze me weldra komt halen en dat ik voor die tijd om vergiffenis moet vragen.”’

			 

			June vertelde me dat haar vader nooit in geesten of het hiernamaals had geloofd, maar door deze omslag was ze ervan overtuigd dat er bij hem een ingrijpende verandering was opgetreden. Ze bleven nog een hele tijd buiten zitten praten over het visioen van zijn vrouw dat aan hem was verschenen en wat hij zou kunnen doen om gehoor te geven aan haar verzoek. Ze besloten dat hij samen met zijn dochter langs de deuren zou gaan en zijn excuses zou aanbieden aan iedereen die hij voor het hoofd had gestoten. De volgende dag gingen ze meteen op pad en de daaropvolgende drie weken toog June samen met haar vader langs iedereen die hij had beledigd. Veel mensen keken hem verbijsterd aan en dan zei June’s vader dat hij weldra zou sterven en dat hij oprecht zijn excuses wilde aanbieden. Sommige mensen gingen daar uitvoerig op in, anderen aanvaardden die gewoon en lieten het daarbij. Na drie weken had June’s vader zijn doel bereikt. Hij was moe en klaar om te sterven.

			En toen, zo vertelde June, ervoer ze iets wat haar hele leven veranderde.

			 

			‘Op de dag dat hij stierf, was hij vredig en kalm. Hij vroeg om wat water, maar afgezien daarvan zaten we alleen maar compleet gebiologeerd te luisteren naar prachtige muziek die rechtstreeks uit de hemel leek te komen. “Hoor je die muziek ook?” vroeg mijn vader me. “Zoiets heb ik nog nooit gehoord.” Nee, dat had ik ook niet.

			Hij ging op de bank liggen en leek al bijna weg te zijn. Ik was stomverbaasd toen hij als een soort geesteslichaam plotseling rechtop ging zitten. Die verschijning straalde helemaal van blijdschap. Ik hoorde hem iemand begroeten en zag dat mijn moeder en mijn tante voor hem stonden. Ik kan echt niet omschrijven hoe het was om die drie mensen zo als geesten voor me te zien. Wat ik er wel over kan zeggen, is dat het echt geesten waren en dat mijn moeder me zielsgelukkig aankeek. En toen was het voorbij. De geesteslichamen vervaagden en ik zat daar weer in mijn eentje naast het lichaam van mijn vader.’

			 

			June sloot af met de volgende woorden: ‘U kunt zich vast wel voorstellen dat ik sindsdien nooit meer de oude ben geweest. Ik voelde tegelijkertijd een band met mijn moeder, mijn tante, mijn vader en ook met God. Vanaf die dag voelt het alsof ik zweef.’

			Ik was verbijsterd door June’s verhaal, net als dat ik dat door zoveel andere verhalen ben geweest. Zelfs na al die jaren vraag ik me nog steeds af: als dat niet bewijst dat er inderdaad leven na de dood is, wat dan wel?
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