
        
            
                
            
        

    
﻿Welkom op Aarde

 


ERIC FRANK RUSSELL

 


Coproductie Sid Stefan en Toonboon

 


Inhoud


Diabologica

Diabologic…………… 9


Ankerlij n

Tieline…………….36


Hobbyist

Hobbyist……………46

U-bocht

U-Turn…………….87


Finale

Late night final………….102


Opnieuw proberen

Second genesis………….145


Benenwerk

Legwork . …………..

P.S.

P.S………………218


Paniekknop

Panic button…………..232


Niets nieuws onder de zon

Nothing new…………..257


Ik ben niets

I am nothing…………..270


Allamagoosa

Allamagoosa…………..296

 


Diabologica

Hij cirkelde eenmaal rond de planeet om aan alle twijfel een eind te maken. De standaardtechniek van de ruimteverkenner: eenmaal kijken bij de nadering, en nog een keer als je eromheen vliegt. Het kwam vaak voor dat een tweede blik een heel andere indruk opleverde dan de eerste blik vanuit de verte. Een of andere perverse factor in de waarschijnlijkheid zorgde er herhaaldelijk voor dat het lachen je aan de andere kant van de planeet verging. Maar deze keer toch niet. Wat hij bij de nadering al had opgemerkt, bleef ook aan de andere kant zichtbaar. Deze wereld kende intelligent leven van hoog niveau. De onmiskenbare tekenen waren aanwezig in de vorm van scheepswerven, spoorrangeerterreinen, energiecentrales, ruimtehavens, mijnen, woonwijken, bruggen, kanalen, honderd en éen andere tekenen van leven dat snel en welig tiert.

Vooral de ruimtehavens waren van belang. Hij telde er drie. Op geen ervan stond een ruimtewaardig schip toen hij er in een vlammende boog hoog overheen schoot, maar op een van de havens stond een van zijn buizen ontdaan vaartuig dat in reparatie was. Een lang, zwart en puntig ding van ongeveer de grootte en de vorm van een Aarde-Mars vrachtboot. Bepaald niet zo groot en snel van uiterlijk als een Sol-Sirius lijnboot.

Terwijl hij omlaag tuurde door het kleine pantserglasvenster van zijn regelcabine, wist hij dat dit een contact zou worden dat iedereen nog lang zou heugen. Tijdens de lange, lange eeuwen van expansie had de mens meer dan zevenhonderd bewoonbare planeten ontdekt, in kaart gebracht, verkend en in sommige gevallen geëxploiteerd. Alle kenden leven. Een minderheid kende intelligent leven. Maar tot op dit moment had nog niemand een andere

levensvorm gevonden die al ver genoeg gevorderd was om 4 tussen de sterren te ravotten.

Natuurlijk was er over een ontdekking als deze gespeculeerd. Naarmate er meer planeten verkend werden, breidde de invloedssfeer van de mens zich bolvormig uit. Vroeg of laat, theoretiseerde men, zou die bol ergens in de hemelse sferen een soortgelijke bol raken. Wat er dan zou gebeuren viel niet te voorspellen. Misschien zouden de twee samensmelten tot éen grote, glanzende, dubbele bol. Of misschien zouden beide als zeepbellen uiteenspatten. Hoe dan ook, zo te zien was de tijd van het raken aangebroken. Als hij binnen bereik van een luisterpost was geweest, zou hij bericht van zijn vondst hebben teruggezonden. Zelfs nu was het nog niet te laat om zeventien weken lang terug te vliegen om binnen zendafstand te komen. Maar dat hield ook in dat hij ergens moest zien bij te tanken, onderweg. Het schip had gewoon niet voldoende brandstof voor die dubbele afstand plus de weg naar huis. Daar beneden hadden ze brandstof. Misschien wilden ze hem er iets van geven en misschien was het bruikbaar voor zijn motoren. Maar het kon evengoed onbruikbaar zijn. Hij had voldoende energie om te landen en te zijner tijd op zijn basis terug te keren. Een vogel in de hand is beter dan tien in de lucht. Dus liet hij de neus van zijn schip naar omlaag wijzen en dook de atmosfeer in, rechtstreeks op de grootste van de drie ruimtehavens af. Wat hem op de begane grond te wachten zou kunnen staan, baarde hem in het geheel geen zorgen. De Terranen van vandaag waren niet de zenuwachtige, bangelijke Terranen van het aan de Aarde gekluisterde en lugubere verleden. Ze waren ruimtewijs geworden. Ze hadden geleerd met een zorgeloze glimlach te luieren en het zorgen maken aan andere levensvormen over te laten. Het gaf hun een indruk van gezag en werkte altijd. Niets is intimiderender en angstaanjagender dan een idiote grijns op het gezicht van iemand die klaarblijkelijk geen idioot is. Een heel nuttig wapen in het diabologisch arsenaal was de veelbetekenende grijns.

Zijn landing zorgde voor een hoogst bevredigende sensatie. De planetaire massa van nul komma negen maal die van de Aarde maakte enige extra behendigheid bij het landen mogelijk. Hij maakte een steile duikvlucht omlaag, trok het schip met een boog omhoog en liet het op de staart zakken tot de staartvinnen vlak boven de grond zweefden, schakelde de remmende straalpijp uit en zou op een paar decimeter na precies midden boven een daar uitgespreide zakdoek geland zijn.

Ze schenen uit de grond op te rijzen als mensen na een autobotsing op een verlaten straat. Tientallen, honderden. Ze waren aan de korte kant. De langste kwam niet boven de anderhalve meter uit. Verder verschilden ze niet meer van zijn rosehuidige, blauwogige type dan een Chinees bedekt met fijn grijs bont.

Samenstromend in een cirkel buiten het bereik van zijn straalbuizen staarden ze naar zijn schip, snaterden, gebaarden, stootten elkaar aan, debatteerden, haalden hun schouders op en gedroegen zich over het geheel op de wijze van een nieuwsgierige menigte die een diep, duister gat in de grond heeft ontdekt waaruit vreemde geluiden opstijgen. Opmerkenswaardig aan hun gedrag was dat geen van hun bang was, dat niemand openlijk of heimelijk zich uit de voeten probeerde te maken. Het enige waarvoor ze op hun hoede waren, was het risico van een plotselinge vuurstoot uit de zwijgende straalbuizen. Hij kwam niet meteen naar buiten. Dat zou een fout geweest zijn - en broddelaars worden niet uitgekozen als piloot van een verkenningsboot. Regel nummer éen voor het uitstappen is dat de lucht beproefd dient te worden. Wat die menigte daarbuiten beviel zou hem niet noodzakelijk goed bekomen. Trouwens, hij zou de lucht zelfs gecontroleerd hebben als zijn eigen moeder in de voorste rij op een sigaar had staan paffen.

De Schrieber-analyst had vier minuten nodig om een monster in te zuigen door de pitotbuis, het uit elkaar te trekken, zijn neus op te halen voor de stukken, de bacteriën te tellen en te zeggen of zijn heer en meester zich kon verwaardigen het spul in te ademen.

Terwijl het apparaat een beslissing aan het nemen was bleef hij geduldig wachten. Eindelijk kroop de naald op de half witte, half rode wijzerplaat met tegenzin naar het midden van het witte deel. Een snelle beweging van de wijzer zou betekend hebben dat de atmosfeer maatschappelijk aanvaardbaar was bevonden. Een trage reactie was de manier van de Schrieber om hem te vertellen dat zijn longen het moeilijk zouden krijgen. De analyst was een robotische snob die een vreemde atmosfeer volgens het kastensysteem beoordeelde. De beste en schoonste lucht was Brahmaan, puur Brahmaan. De slechtste was Onaanraakbaar.

Hij schakelde het apparaat uit, opende binnen-en buitendeur van de luchtsluis en ging op de rand zitten, met zijn benen tachtig meter boven de grond bungelend. Van dit gunstige uitkijkpunt overzag hij kalm de menigte, met de uitdrukking van iemand die spuwen kan maar niet bespuwd kan worden.

De zesde wet van de diabologica zegt dat hoe hoger, hoe minder. Bewijs: de tactische overmacht van de zeemeeuw op de mens.

Intelligent als ze waren, begrepen degenen die zich door een ongelukkig toeval tachtig meter dieper in het zwaartekrachtveld bevonden al gauw welk verticaal nadeel hun positie opleverde. Het kantelen van het schip of het beklimmen van de gepolijste romp buiten beschouwing gelaten, waren ze niet bij machte bij hem te komen. Niet dat ze dit met vijandelijke bedoelingen van plan waren. Maar verlangens worden sterker naarmate er minder kans is ze te bevredigen. Dus wilden ze hem hier beneden hebben, van aangezicht tot aangezicht, alleen maar omdat hij buiten bereik was.

Om het nog erger te maken haalde hij zijn benen binnen boord en ging dwars in de deuropening liggen, éen been opgetrokken, met beide handen om de knie, waarna hij ze opnieuw ging bekijken vanuit zijn kennelijk comfortabele houding. Zij moesten staan. En omhoog kijken deden ze op gevaar af hun nek te verrekken. Wilden ze dat niet, dan konden ze voor zich uit staren en bekeken worden zonder te kunnen kijken. Alles bij elkaar een verschrikkelijke situatie.

Hoe langer het duurde, hoe onprettiger het werd. Sommigen begonnen met piepende stemmen naar hem te schreeuwen. Dezen schonk hij een welwillende glimlach. Anderen gebaarden. Hij gebaarde terug en de slimsten onder hun waren daar niet gelukkig mee. Om een of andere vreemde reden, waar geen enkele geleerde zich ooit het hoofd over heeft gebroken, stimuleren bepaalde vin-gergebaren in alle delen van de kosmos speciale klieren. Basistraining in de diabologica omvatte een college dat bekend stond als vinger-platmaken, waarmee met éen knip van de vingers het eigeel van een vreemd ego verwijderd kon worden.

Een poos lang deinde de menigte rusteloos rond, knabbelend op het grijze bont op de rug van hun vingers, tegen elkaar mompelend met af en toe een zure blik naar boven. Ze bleven nog steeds buiten de gevaarlijke zone, kennelijk in de veronderstelling dat het exemplaar dat uit lag te rusten op de drempel van de sluis een medeopvarende aan de instrumenten kon hebben. Vervolgens werden ze zwaarmoedig, en stelden zich tevreden met een doelloze, boze blik op de staartvinnen.

Deze stand van zaken duurde tot er een konvooi zware voertuigen met soldaten aankwam. De nieuwkomers droegen relstokken en handwapens en droegen uniformen in de kleur van het spul waar varkens in rollen. Nadat ze zich in drie rijen hadden opgesteld, draaiden ze op een geblaft bevel rechtsom en marcheerden voorwaarts. De menigte week uiteen om hen door te laten.

Deskundig posteerden ze zich in een cirkel die het schip van de horde toeschouwers scheidde. Een trio officieren marcheerde trots rond de kring en bekeek de staartvinnen zonder dichterbij te komen dan nodig. Toen traden ze achteruit en staarden omhoog naar de opening van de sluis. Het onderwerp van hun aandacht tuurde met onbevangen interesse terug.

De oudste van de drie officieren klopte op zijn middenrif waar zijn hart zich bevond, bukte zich en klopte op de grond, en trok zijn gezicht in een uitdrukking van vreedzame onschuld toen hij weer opstaarde naar de bezoeker hoog boven hem. Dit noopte hem zijn hoofd zo schuin te houden dat zijn hoed afviel en toen hij zich omdraaide om hem op te rapen ging hij er bovenop staan. Dit onbeduidende voorval scheen de man boven voldoening te schenken, want hij grinnikte, liet zijn opgetrokken been los, en leunde naar buiten om het slachtoffer beter te kunnen bekijken. Met een rood gelaat onder het aangezichtsbont voerde de officier nogmaals de gronden buikmassage op. Deze keer begreep de ander wat er bedoeld werd. Hij knikte genadiglijk ten teken van instemming en verdween in de sluis. Een paar seconden later kronkelde een nylon ladder langs de wand van het schip en daalde de indringer behendig als een aap naar beneden. Drie dingen vielen de soldaten en het publiek onmiddellijk op toen hij voor hen stond, namelijk de naaktheid van zijn gezicht en handen, zijn grotere lengte en gewicht en het feit dat hij geen zichtbare wapens droeg. Een vreemde vorm was te verwachten. Tenslotte deden ze zelf aan ruimtevaart en ze kenden wel vreemdsoortiger levensvormen. Maar welk soort wezen had de hersens om een schip te bouwen maar niet het verstand om een verdedigingsmiddel te dragen?

In de grond waren ze een logisch volk. De arme donders.

De officieren deden geen poging zich met het wezen uit de onbekende ruimte te onderhouden. Ze waren niet telepatisch en de ervaring had hun geleerd dat mondgeluiden zonder meer nutteloos waren tot een van beide partijen er de betekenis van had geleerd. Dus brachten ze hem met gebaren over dat ze hem naar de stad wensten te vervoeren waar hij anderen van hun soort zou ontmoeten die beter uitgerust waren om contact te leggen. Ze waren nogal goed in het uitleggen met de handen, wat niet meer dan natuurlijk was voor de enige andere levensvorm die nieuwe werelden had ontdekt.

Hij stemde ermee in met hetzelfde air van een lord die zich afgeeft met de lagere standen dat al van het begin af aan viel op te merken. Misschien had hij zich te zeer door de Schrieber laten beïnvloeden. Opnieuw week de menigte uiteen terwijl de soldaten hem naar de vrachtwagens begeleidden. Hij wist duizend ogen op zich gevestigd, en begenadigde ze met platmakend gebaar nummer zeventien, een knikje dat hun bestaan erkende en hun ordinaire belangstelling in hem tolereerde.

De vrachtwagens hobbelden weg. Het schip bleef achter met open luchtsluis, de ladder naar beneden, terwijl de troepen op wacht stonden rond de staartvinnen. Ook dit zag niemand over het hoofd. Hij had niet de moeite genomen de toegang tot het schip af te sluiten. Niets belemmerde de deskundigen om erbinnen te gaan kijken en ideeën te stelen van dit andere ruimtevarende ras. Niemand van dat kaliber kon zo onzorgvuldig zijn. Dus was het geen onzorgvuldigheid. Pure logica zei dat vanuit het standpunt van de vreemdeling de installaties van het schip het beschermen niet waard waren, omdat ze al lang uit de tijd waren. Of anders waren ze diefstalvrij omdat ze het begrip van een minder ontwikkeld volk te boven gingen. Wie dacht hij wel dat ze waren? Bij de zwarte wereld Khas, dat zouden ze hem wel eens laten zien! Een jonge officier beklom de ladder, bekeek het interieur van het schip, kwam naar beneden, rapporteerde dat er geen vreemden aan boord waren, zelfs geen schoot-Zawiin, geen krakeling. De vreemdeling was alleen gekomen. Dit brokje informatie ging als een lopend vuurtje door de omstanders. Erg leuk vonden ze het niet. Een bezoek van een vloot slagschepen met tienduizend koppen konden ze begrijpen. Dat zou een machtsvertoon zijn dat bij hun status paste. Maar de nonchalante aankomst van éen, alleen maar éen, riekte naar het neerlaten van een missionaris tussen de heidenen van de tweelingwereld Morantia.

Intussen rolden de vrachtwagens de haven uit, verhoogden hun snelheid en kwamen na dertig kilometer in een stad aan. Hier verliet de voorste wagen het konvooi en koerste op de westelijke voorstad af, waar hij stopte bij een fort met reusachtige muren. Hier stapte de vreemdeling uit, en prompt werd hij in de bak gesmeten. Dat had een merkwaardig resultaat. Als het goed was geweest had hij gebelgd moeten zijn, aangezien niemand de reden ervan verteld had. Maar hij was niet gebelgd. Het dik belegde bed in zijn cel behandelend alsof het een luxe was die zijn rechten erkende, ging hij er languit op liggen, met laarzen en alles, zuchtte diep van voldoening en sliep in. Zijn horloge hing vlak bij zijn oor en compenseerde het ontbreken van het voortdurende tikken van de autopiloot, zonder welke het slapen in de ruimte niet compleet was.

Gedurende de volgende paar uur kwamen de bewakers regelmatig naar hem kijken om zich ervan te vergewissen dat hij niet met de sloten knoeide of de tralies deed verdwijnen met een of andere vreemde techniek. Ze hadden hem niet gefouilleerd en bleven dan ook op hun hoede. Maar hij snurkte rustig door, ver van de wereld, onkundig van de ontsteltenis die zich als rimpels op het water door hun ruimterijk verbreidde.

Hij sliep nog steeds toen Parmith aankwam met een stapel prentenboeken. Parmith, op leeftijd en bijziend, ging naast het bed zitten en wachtte, tot zijn eigen oogleden ook zwaar werden en hij merkte dat hij zich afvroeg hoe comfortabel het kleed zou zijn. Op dat punt besloot hij dat hij ofwel aan het werk diende te gaan, ofwel moest gaan liggen. Hij porde de ander wakker.

Ze begonnen aan de boeken. Ah is een ahmud die speelt in het gras. Ay is aysid dat wordt bewaard onder glas. Oom is oom-tuk dat men vindt op de maan. Uhm is een uhmlak, een kip of een haan. Enzovoort.

Ze gingen de hele dag door, pauzeerden alleen om te eten, en ze vorderden snel. Parmith was een eersteklas leraar, de ander een uitstekende leerling die opmerkelijk snel leerde en niets vergat. Aan het slot van de eerste lange zitting waren ze in staat tot een kort en eenvoudig gesprek.

‘Ik heet Parmith. Hoe heet jij?’ ‘Wayne Hillder.’

‘Twee namen?’ ‘Ja.’

‘Hoe heten veel van jou?’

‘Terranen.’

‘Wij heten Vards.’

Het gesprek stokte bij gebrek aan woorden en Parmith vertrok. Binnen negen uur was hij terug, vergezeld van Gerka, een jonger exemplaar gespecialiseerd in het steeds weer reciteren van woorden en zinnen totdat de luisteraar ze volmaakt kon nazeggen. Ze gingen nog vier dagen door, iedere keer werkend tot de late avond. ‘Je bent geen gevangene.’

‘Weet ik,’ zei Wayne Hillder, minzaam en zelfverzekerd. Parmith keek onzeker. ‘Hoe weet je dat?’ ‘Jullie zouden niet durven mij gevangen te nemen.’ ‘Waarom niet?’

‘Jullie weten niet genoeg. Daarom streven jullie naar communicatie. Jullie moeten leren van mij - en snel.’ Aangezien dit zo overduidelijk was dat ontkennen geen zin had, liet Parmith de zaak rusten en zei: ‘Ik schatte dat het ongeveer negentig dagen zou duren voor je onze taal vloeiend sprak. Het ziet ernaar uit dat twintig dagen voldoende is.’

‘Ik zou hier niet zijn als mijn soort niet slim was,’ merkte Hillder op.

Gerka vertoonde tekenen van onbehagen. Parmith raakte van de wijs.

‘Er is geen Vard die les krijgt van ons,’ zei Hillder ten overvloede. ‘Omdat nog geen Vard ons bereikt heeft.’

Parmith zei gehaast: ‘We moeten verder met onze taak-Een belangrijke commissie wil je vragen stellen zodra je vlot en helder kunt spreken. We zullen dit fth-voorvoegsel nog eens proberen dat je nog niet helemaal onder de knie hebt. Hier komt een tongkronkelaar om je te oefenen. Luister naar Gerka.’

‘Fthon deas fthleman fthangafth,’ reciteerde Gerka, waarbij zijn onderlip het zwaar te verduren kreeg. ‘Futhong deas

‘Fthon,’ corrigeerde Gerka. ‘Fthon deas fthleman fthangafth.’

‘Het klinkt beter in een beschaafde taal. “Natte avonden zijn mugloos.” Futhong -‘

‘Fhton!’ hield Gerka vol, zijn mond als katapult gebruikend.

De commissie was gezeten in een weelderig versierde zaal met tien rijen stoelen in halve cirkels die hoog opliepen. Er waren vierhonderd aanwezigen. De manier waarop bedienden en lagere functionarissen pluimstrijkend om hun heen cirkelden toonde aan dat dit een vergadering van groot gewicht was.

Dat klopte. De vierhonderd vertegenwoordigden de politieke en militaire macht van een planeet die een ruimterijk had geschapen dat zich uitstrekte tot twintig zonnestelsels en tweemaal zoveel planeten beheerste. Tot voor kort waren zij zover ze wisten heer en meester van de schepping geweest. Nu was er op dat punt enige twijfel gerezen. Ze moesten afrekenen met een ernstig probleem, een probleem dat een latere Aardse historicus oneerbiedig betitelde als ‘een geschilpunt’.

Ze staakten de onderlinge gesprekken toen een tweetal bewakers met Hillder binnenkwam en hem naar een zetel tegenover de rijen stoelen leidde. Vierhonderd paar ogen namen de vreemdeling op, sommige nieuwsgierig, sommige weifelend, andere uitdagend, vele met onverhulde vijandigheid.

Toen hij zat, bekeek Hillder ze ongeveer zoals men in een van de meer geurige kooien in de dierentuin kijkt. Dat wil zeggen, met een lichte weerzin. Bedachtzaam wreef hij de zijkant van zijn neus en snoof even. Platmakend gebaar tweeëntwintig, geschikt voor gebruik in aanwezigheid van grote groepen gezagsdragers. Het leverde de nauwkeurig berekende beloning op. Een half dozijn van de meer strijdlustige figuren wierp hem woedende blikken toe. Een met bont getooide oude man kwam fronsend overeind en sprak tegen Hillder alsof hij een goed gerepeteerde toespraak opzei. ‘Slechts een hoogst intelligent en volkomen logisch ras kan de ruimte veroveren. Aangezien het duidelijk is dat u tot zo’n ras behoort, kunt u zich onze positie begrijpen. Uw aanwezigheid dwingt ons aandacht te schenken aan de alternatieven van samenwerking of concurrentie, oorlog of vrede.’

‘Niets kent slechts twee alternatieven,’ beweerde Hillder. ‘Er is zwart en wit en duizend tussenliggende tinten. Er is ja en nee en duizend indienen, maren en misschienen. Bij voorbeeld: jullie zouden buiten ons bereik kunnen verhuizen.’

Omdat ze graag zindelijk dachten, zagen ze niet graag dat de draad van hun logica in knopen werd gelegd. En evenmin genoten ze van de resulterende knoop in de vorm van de laatste suggestie. De frons van de oude man werd dieper, zijn stem scherper.

‘U dient ook uw eigen positie te begrijpen. U bent slechts éen onder talloze miljoenen. Ongeacht wat de macht van uw soort mag zijn, u persoonlijk bent hulpeloos. Daarom is het aan ons om vragen te stellen en aan u om te antwoorden. Waren de rollen omgekeerd, dan gold het tegenovergestelde. Dat is logisch. Bent u gereed om onze vragen te beantwoorden?’ ‘Ik ben gereed.’

Sommigen toonden hierop verbazing. Anderen keken berustend, in de veronderstelling dat hij vertellen zou wat hij wilde en de rest zou achterhouden. Toen hij weer gezeten was, wees de oude naar de Vard aan zijn linkerkant, die opstond en vroeg: ‘Waar is uw basiswereld?’

‘Op het ogenblik weet ik het niet.’

‘U weet het niet?’ Zijn uitdrukking bewees dat hij van het begin af gerekend had op problemen. ‘Hoe kunt u teruggaan als u niet weet waar hij is?’

‘Als ik binnen radiobereik ben vang ik zijn baken op. Dat volg ik.’

‘Zijn uw ruimtekaarten niet voldoende om hem terug te

vinden?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat,’ zei Hillder, ‘hij niet aan een zon gebonden is. g Hij zwerft rond.’

Ongelovig kijkend zei de ander: ‘Bedoelt u dat het een planeet is die losgebroken is uit zijn zonnestelsel?’ ‘Helemaal niet. Het is een verkennersbasis. U weet toch wel wat dat is?’

‘Nee!’ snauwde de ondervrager. ‘Wat is dat?’ ‘Een heel kleine, compacte planeet, voorzien van alle noodzakelijke toestanden. Een kunstmatige bol die fungeert als voorpost.’

Een boel gewriemel en gemompel onder het publiek terwijl men de consequenties van dit nieuws trachtte te schatten.

De ondervrager hield zijn mening voor zich en vervolgde: ‘U definieert het als een voorpost. Dat vertelt ons niet waar uw thuiswereld zich bevindt!’

‘U vroeg niet naar mijn thuiswereld. U vroeg naar mijn basisplaneet. Ik heb u met allebei mijn oren verstaan.’ ‘Waar is dan uw thuiswereld?’

‘Dat kan ik u niet tonen zonder kaart. Heeft u kaarten van onbekende streken?’

‘Ja.’ De ander grijnsde als een voldane kater. Met een dramatisch gebaar haalde hij ze te voorschijn en rolde ze uit. ‘Die hebben we uit uw schip gehaald.’ ‘Heel attent van u,’ zei Hillder, met teleurstellend genoegen. Hij liep naar de Vard, plantte een vingertop op de bovenste kaart en zei: ‘Daar! Goeie ouwe Aarde!’ Toen liep hij terug naar zijn plaats en ging zitten. De Vard staarde naar de aangewezen plek, keek naar zijn rasgenoten om hem heen alsof hij iets wilde gaan zeggen, bedacht zich en hield zijn mond. Met een pen markeerde hij de kaart en rolde hem met de andere op. ‘Deze wereld die u Aarde noemt is de oorsprong en het centrum van uw rijk?’

‘Ja.’

‘De moederplaneet van uw ras?’ ‘Ja.’

‘Nu,’ ging hij vastberaden verder, ‘hoeveel van uw soort zijn er?’

‘Dat weet niemand.’

‘Tellen jullie de bevolking niet?’

‘Vroeger wel. Tegenwoordig zijn we te wijd verbreid.’ Hillder dacht even na, voegde er toen behulpzaam aan toe: ‘Ik kan u wel vertellen dat er vier miljard van ons zijn, verspreid over vier planeten in ons eigen zonnestelsel. Daarbuiten kunnen we alleen maar raden naar het aantal. Wij zijn te verdelen in de gewortelden en de wortellozen en de laatsten zijn niet te tellen. Ze willen zich niet laten tellen omdat iemand misschien belasting van hun zou willen heffen. Stel het totaal maar op vier miljard plus.’ ‘Dat zegt ons niets,’ wierp de ander tegen. ‘We weten niet hoe groot de plus is.’

‘Wij ook niet,’ zei Hillder, zichtbaar onder de indruk. ‘Soms worden we er bang van.’ Hij overzag het publiek. ‘Als iemand hier nog nooit bang is geworden voor een plus, dan is het daar nu de tijd voor.’ Boos kijkend probeerde de ondervrager er op een andere manier achter te komen. ‘U zegt dat u door het heelal verspreid bent. Over hoeveel planeten?’

‘Zevenhonderdveertien volgens het laatste rapport. Dat is al achterhaald. Ieder nieuw rapport loopt al acht tot tien planeten achter.’

‘En u beheerst dat enorme aantal?’

‘Wie heeft er ooit een planeet beheerst? We hebben nog

niet eens tot het hart van onze eigen planeet gegraven en

ik betwijfel of we dat ooit zullen doen.’ Hij haalde zijn

schouders op en besloot: ‘Nee, we slenteren gewoon wat

rond en takelen ze een beetje toe. Net als jullie.’

‘U bedoelt dat u ze exploiteert?’

‘Zo kunt u het noemen als u dat leuk vindt.’

‘Heeft u nooit enige tegenstand ontmoet?’

‘Zwakjes, vriend, zwakjes.’

‘Wat heeft u daaraan gedaan?’

‘Dat hing van de omstandigheden af. Sommige mensen lieten we links liggen, sommigen hebben we een pak slaag gegeven, anderen hebben we naar het licht geleid.’ ‘Wat voor licht?’ vroeg de ander verbijsterd. ‘Het licht om de dingen te zien zoals wij ze zien.’

Dit was teveel voor een buikig exemplaar op de derde rij. g Terwijl hij overeind kwam sprak hij op zure toon: ‘Verwacht u dat wij de dingen zullen gaan zien zoals u ze ziet?’

‘Niet op stel en sprong,’ zei Hillder. ‘Misschien denkt u dat wij niet in staat zijn -‘ De oude die eerst het woord had gevoerd stond nu op en kwam tussenbeide: ‘We dienen deze ondervraging logisch te laten verlopen of helemaal niet. Dat betekent éen reeks vragen en éen ondervrager tegelijk.’ Hij gebaarde gebiedend naar de Vard met de kaarten. ‘Ga verder, Thormin.’

Thormin ging nog twee volle uren verder. Kennelijk was hij deskundig in astronomie want al zijn vragen hadden min of meer direct betrekking op dat onderwerp. Hij wilde details over afstanden, snelheden, sterreclassifica-ties, planetaire omstandigheden en een massa aanverwante zaken. Bereidwillig beantwoordde Hillder alles wat hij kon beantwoorden en bleef op de overige vragen het antwoord schuldig.

Eindelijk ging Thormin zitten en concentreerde zich op zijn aantekeningen op de manier van iemand die verzonken is in absolute waarheden. Hij werd opgevolgd door een streng kijkend individu genaamd Grasud dat het afgelopen half uur ongeduldig op zijn stoel had zitten schuiven.

‘Is uw vaartuig het meest recente model van zijn type?’ ‘Nee.’

‘Zijn er betere modellen?’ ‘Ja,’ beaamde Hillder. ‘Veel betere?’

‘Dat weet ik niet, aangezien ik er nog geen toegewezen heb gekregen.’

‘Vreemd, niet waar,’ merkte Grasud veelbetekenend op, ‘dat een schip van een oud type ons heeft ontdekt terwijl betere typen daar niet in geslaagd zijn?’ ‘Helemaal niet. Het was puur geluk. Ik kwam toevallig deze kant op. Andere verkenners, in oude en nieuwe schepen, zijn andere kanten opgevlogen. Hoeveel richtingen zijn er in de ruimte? Hoeveel stralen heeft een bol?’ ‘Aangezien ik geen wiskundige ben, kan ik -‘ ‘Als u wiskundige was,’ viel Hillder hem in de rede, ‘zou u weten dat het aantal 2n bedraagt.’ Hij blikte naar het publiek, en voegde er op schoolmeesterachtige toon aan toe: ‘De factor twee wordt bepaald door het aantoonbare feit dat een straal een halve diameter is en 2n wordt gedefinieerd als het kleinste getal dat je doet duizelen.’ Grasud duizelde terwijl hij het zich probeerde voor te stellen, gaf het op, en zei: ‘Is het totale aantal van jullie verkennersvaartuigen dan van dezelfde orde van grootte?’

‘Nee. We hoeven niet alle richtingen te onderzoeken. Het is alleen noodzakelijk om op zichtbare sterren af te gaan.’ ‘En zijn er dan niet in alle richtingen sterren?’ ‘Als de afstand buiten beschouwing wordt gelaten, ja. Maar men laat de afstand niet buiten beschouwing. Men koerst naar de dichtst bijzijnde niet-verkende zonnestelsels en reduceert zo het aantal te maken tochten tot een redelijk getal.’

‘U ontwijkt de vraag,’ zei Grasud. ‘Hoeveel schepen van

uw type zijn er werkelijk in bedrijf?’

‘Twintig.’

‘Twintig?’ Hij liet het klinken als een anticlimax. ‘Is dat alles?’

‘Het is genoeg, niet waar? Hoe lang denkt u dat we verouderde schepen in dienst houden?’

‘Ik vraag niet naar verouderde schepen. Hoeveel verkennersschepen van alle typen zijn er in bedrijf?’ ‘Dat weet ik echt niet. Ik betwijfel of iemand het weet. Naast de vloten van de Aarde rusten sommige van de verst gevorderde kolonies eigen expedities uit. En bovendien hebben sommige geallieerde levensvormen van alles van ons geleerd en zijn ook door de ontdekkingskoorts bevangen en rond gaan toeren. We kunnen evenmin een scheepstelling houden als een volkstelling.’ Grasud aanvaardde dit zonder het te betwisten en vervolgde: ‘Uw schip is niet groot volgens onze maatstaven.

Ongetwijfeld heeft u andere van grotere massa.’ Hillder g aanstarend leunde hij naar voren. ‘Hoe groot is uw grootste schip?’

‘Het grootste dat ik ooit gezien heb was het slagschip Lance. Dat was veertig maal de massa van mijn boot.’ ‘Hoeveel mensen vervoert het?’

‘De bemanning telt meer dan zeshonderd koppen, maar als het moet kunnen er driemaal zoveel in.’ ‘Dus u kent ten minste éen schip met een noodcapaciteit van ongeveer tweeduizend?’

‘Ja.’

Weer werd er gemompeld en bewogen onder de toehoorders. Zonder er aandacht aan te schenken ging Grasud verder alsof hij voorbereid was op het ergste. ‘U heeft nog meer schepen van deze grootte?’

‘Ja.’

‘Hoeveel?’

‘Ik weet het niet. Als ik het wist zou ik het u vertellen. Sorry.’

‘Misschien zijn er nog wel grotere?’

‘Dat is heel goed mogelijk,’ gaf Hillder toe. ‘Zo ja, dan heb ik er nog geen gezien. Maar dat zegt niets. Men kan een heel leven slijten zonder alles te zien. Als u het aantal zichtbare dingen dat bestaat berekent, en er de reeds geziene dingen aftrekt, dan is het verschil het aantal dat nog gezien moet worden. En als u ze met een tempo van éen per seconde bestudeert, dan kost het -‘ ‘Het interesseert me niet!’ snauwde Grasud, die zich niet in de maling wilde laten nemen door buitenlandse redenaties.

‘Dat is jammer,’ zei Hillder. ‘Want oneindig min zoveel miljoen blijft oneindig. Wat betekent dat je een deel van het geheel kunt afnemen en het geheel toch intact kunt laten. Je kunt je taart opeten en hem tegelijk bewaren. Waar of niet?’

Grasud liet zich in zijn stoel ploffen, en sprak somber tegen de oude leider: ‘Ik zoek inlichtingen, geen klinkklare ontkenning van de logica. Zijn gepraat brengt me in de war. Shahding mag hem hebben.’

Behoedzaam overeind komend begon Shahding over het onderwerp wapens. Ontwerpen, bedieningswijze, bereik en doeltreffendheid. Hij klampte zich star vast aan dit onderwerp en negeerde iedere verleiding om zich op een zijspoor te laten rangeren. Zijn vragen waren sluw en doordringend. Hillder beantwoordde wat hij kon, vlot en zonder aarzelen.

‘Zo,’ merkte Shahding ten slotte op, ‘jullie schijnen te vertrouwen op krachtvelden, bepaalde stralen die het zenuwstelsel verlammen, bacteriologische technieken, vertoon van aantal en sterkte, en een grote dosis overredingskracht. Jullie kennis van de ballistiek kan niet ver gevorderd zijn na zo verwaarloosd te zijn.’ ‘Die kon helemaal niet vorderen,’ zei Hillder. ‘Daarom zijn we ervan afgestapt. Om dezelfde reden zijn we opgehouden met prutsen met pijl en boog. Geen enkele eenmalige kracht kan een aanhoudende kracht voorbijstreven. Tot zover en niet verder zult gij gaan.’ Toen voegde hij eraan toe, alsof het net bij hem opkwam: ‘Trouwens, je kunt bewijzen dat geen enkele kogel een rennende man kan inhalen.’

‘Onzin!’ riep Shahding uit, die zelf eens een paar kogels had moeten ontwijken.

‘Tegen de tijd dat de kogel het vertrekpunt van de man heeft bereikt,’ zei Hillder, ‘is de man al een eind verder. Dan moet de kogel die extra afstand afleggen, maar dan is de man al weer een stuk verder. Ook die afstand legt de kogel af, alleen om weer tot de ontdekking te komen dat de man daar niet is. Enzovoort, enzovoort.’ ‘De voorsprong wordt steeds minder tot hij ophoudt te bestaan,’ spotte Shahding.

‘Iedere volgende vordering neemt een eindige tijdsduur in beslag, hoe klein ook,’ merkte Hillder op. ‘Je kunt een breuk niet delen en nog eens delen tot de uitkomst nul is. De reeks is oneindig. Een oneindige reeks van eindige tijdsduren levert een oneindige tijdsduur op. Reken maar na. De kogel treft de man niet omdat hij hem niet kan bereiken.’

De reactie toonde aan dat de toehoorders dit argument nog niet eerder waren tegengekomen en evenmin zelf iets dergelijks hadden bedacht. Geen van hen was zo stom dat hij de bewering voor waar aannam. Allen waren intelligent genoeg om de bewering te herkennen als een logische of pseudologische ontkenning van iets dat aantoonbaar juist was.

Ogenblikkelijk begonnen ze te speuren naar de fouten in de redenering. Ze maakten zoveel lawaai dat Shahding gedwongen was te wachten tot hij weer verder kon gaan. Hij stond er als een ledepop bij, tien minuten lang, terwijl het kabaal oorverdovend werd. Een groepje op de voorste rij verliet hun plaatsen, knielde op de grond en begon grafieken op de vloer te tekenen terwijl ze heftig en uitbundig debatteerden. Een tweetal Vards op de achterste rij scheen slaags te zullen raken. Ten slotte brulden de oude, Shahding en twee anderen een gezamenlijk: ‘Stilte!’

De commissie van onderzoek ging met tegenzin weer zitten, nog steeds mompelend, gebarend, en elkaar schetsen op stukken papier tonend. Shahding vestigde woedend zijn aandacht op Hillder, en deed zijn mond open om verder te gaan.

Voor hij iets kon zeggen zei Hillder terloops: ‘Klinkt dwaas, niet waar? Maar alles is mogelijk, letterlijk alles. Een man kan trouwen met de zuster van zijn weduwe.’ ‘Onmogelijk!’ verklaarde Shahding, die hier geen duistere berekeningen voor hoefde te maken. ‘Hij moet dood zijn voor zij de status van weduwe krijgt.’ ‘Een man trouwde met een vrouw die stierf. Toen trouwde hij met haar zuster. Was zijn eerste vrouw niet de zuster van zijn weduwe?’

Shahding schreeuwde: ‘Ik ben hier niet gekomen om bedonderd te worden door het slinkse gekronkel van een vreemde geest!’ Hij ging hard zitten, licht kokend van woede, en zei tegen zijn buurman: ‘Goed, Kadina, je kunt hem krijgen.’

Zelfverzekerd stond Kadina op en keek gezaghebbend om zich heen. Hij was lang voor een Vard, droeg een goed gesneden uniform met vuurrode epauletten en vuurrode

banden om zijn mouwen. Voor het eerst sinds lang werd het weer stil. Tevreden met de indruk die hij maakte richtte hij zich tot Hillder en sprak op zwaardere, minder piepende toon dan tot dusver te horen was geweest. ‘Afgezien van de nietige probleempjes waarmee het u heeft behaagd mijn landgenoten te verbijsteren,’ begon hij op zalvende wijze, ‘heeft u oprecht en zonder aarzelen geantwoord op onze vragen. U heeft veel inlichtingen verschaft die nuttig zijn vanuit het militaire standpunt.’ ‘Ik ben blij dat u het waardeert,’ zei Hillder. ‘Inderdaad waarderen wij het. Zeker.’ Kadina vertoonde een onregelmatige glimlach die er sinister uitzag. ‘Er is echter éen kwestie die om opheldering vraagt.’ ‘En welke is dat?’

‘Als de situatie omgekeerd was, als een eenzame Vard verkenner onderworpen werd aan een intensief kruisverhoor door een commissie van uw levensvormen, en als hij even bereidwillig informatie verstrekte als u -‘ Hij zweeg even terwijl zijn ogen hard werden en vervolgde toen: ‘dan zouden we hem als verrader van zijn soort beschouwen. De straf daarvoor is de dood.’ ‘Wat een geluk dat ik geen Vard ben,’ zei Hillder. ‘Feliciteer u zelf niet te vroeg,’ antwoordde Kadina vinnig. ‘De doodstraf is alleen betekenisloos voor hen die al tot de dood veroordeeld zijn.’ ‘Waar wilt u heen?’

‘Ik vraag me af of u een belangrijke misdadiger bent die onder ons een schuilplaats zoekt. Misschien is er een andere reden. Wat het ook is, u aarzelt niet uw eigen soort te verraden.’ Hij bracht de glimlach weer op zijn gezicht. ‘Het zou prettig zijn om te weten waaróm u zo meewerkt.’

‘Dat is een makkelijke vraag,’ zei Hillder, tegen hem glimlachend op een manier die Kadina niet beviel. ‘Ik ben een consequente leugenaar.’

Dit gezegd hebbende stond hij op en liep stoutmoedig naar de uitgang. De bewakers begeleidden hem terug naar zijn cel.

Hij bleef daar drie dagen, at regelmatig en genoot met veel smaak en hoogst irriterend van de maaltijden en amuseerde zich met het opschrijven van getallen in een zakboekje, even gelukkig als een legendarische ruimteverkenner genaamd Larry. Na die drie dagen kwam een peinzende Vard hem opzoeken.

‘Ik ben Bulak. Misschien herinnert u zich mij. Ik zat aan het eind van de tweede rij toen u voor de commissie verscheen.’

‘Er waren daar vierhonderd man,’ bracht Hillder hem in herinnering. ‘Ik herinner me ze niet allemaal. Alleen degenen die ervan te lijden kregen.’ Hij schoof een stoel naar voren. ‘Maar dat doet er niet toe. Ga zitten en leg je voeten op tafel - als je voeten hebt in die rare laarzen. Wat kan ik voor u doen?’ ‘Ik weet het niet.’

‘U had toch wel een reden om te komen, niet?’ Bulak keek droevig. ‘Ik ben gevlucht voor de mist.’ ‘Welke mist?’

‘De mist die u over de stad heeft gelegd.’ Hij wreef zijn met bont bedekte oor, onderzocht zijn vingers, staarde naar de muur. ‘Het hoofddoel van de commissie was het bepalen van het respectieve intelligentiepeil, om de belangrijke vraag te beantwoorden of jullie soort minder slim is dan wij, slimmer, of even slim. Daarvan en alleen daarvan hangt af hoe wij reageren op het contact met een andere ruimteveroveraar.’

‘Ik heb mijn best gedaan om te helpen, niet waar?’ ‘Helpen?’ echode Bulak alsof het een nieuw, vreemd woord was. ‘Helpen? Noem je dat helpen? De ware test zou zijn of jullie logica verder uitgebreid is dan de onze, of jullie uitgangspunten ontwikkeld zijn tot verder gevorderde conclusies.’ ‘En?’

‘U hebt alle logica met voeten getreden. Een kogel kan niemand doden. Na drie dagen zitten vijftig man er nog altijd over te debatteren en vanochtend heeft er een bewezen dat je geen ladder kunt beklimmen. Vrienden hebben ruzie met elkaar, familieleden kunnen elkaar niet meer zien. De overige driehonderdenvijftig verkeren in weinig betere staat.’

‘Waar hebben ze last van?’ vroeg Hillder belangstellend. ‘Ze debatteren over waarheidslievendheid met alles behalve bakstenen,’ lichtte Bulak hem in, ongeveer alsof hij gedwongen was gewag te maken van een obsceen onderwerp. ‘U bent een consequente leugenaar. Dus moet die bewering zelf een leugen zijn. Dus bent u geen consequente leugenaar. De conclusie is dat u alleen een consequente leugenaar kunt zijn zonder een consequente leugenaar te zijn. Maar u kunt geen consequente leugenaar zijn zonder consequent te zijn.’ ‘Dat is jammer,’ leefde Hillder mee.

‘Méér dan jammer,’ reageerde Bulak. ‘Want als u werkelijk een consequente leugenaar bent - wat logischerwijs zich zelf tegenspreekt - dan is niets van uw verklaringen een zak rotte munazaden waard. Als u ons steeds de waarheid heeft verteld, dan moet uw laatste bewering dat u een leugenaar bent ook waar zijn. Maar als u een consequente leugenaar bent, dan is er niets van waar.’ ‘Haal eens diep adem,’ raadde Hillder hem aan. ‘Maar,’ vervolgde Bulak diep ademhalend, ‘aangezien die laatste bewering onwaar moet zijn, kan de hele rest waar zijn.’ Er kwam een wilde blik in zijn ogen en hij begon met zijn armen te zwaaien. ‘Maar de bewering dat je consequent bent, maakt het onmogelijk om een van je verklaringen als waar dan wel onwaar aan te merken, aangezien het blijkt dat er een onoplosbare tegenspraak is die -‘

‘Kom, kom,’ zei Hillder terwijl hij hem op de schouder klopte. ‘Het is gewoon heel natuurlijk dat de lageren in de war gebracht worden door de hogeren. De moeilijkheid is dat jullie nog niet ver genoeg gevorderd zijn. Jullie denken is nog wat primitief.’ Hij aarzelde, en voegde eraan toe alsof hij een gewaagde gissing deed: ‘Het zou me eigenlijk niet verbazen als jullie nog logisch dachten.’ ‘In naam van de Grote Zon,’ riep Bulak uit, ‘hoe moet je anders denken?’

‘Zoals wij,’ zei Hillder. ‘Als je mentaal ontwikkeld bent.’

Hij kuierde twee maal door de cel, zei bij wijze van peinzende illustratie van de kwestie: ‘Nu zou je bij voorbeeld geen raad weten met het probleem van waarom een muis als het draait.’

‘Waarom een muis als het draait?’ papegaaide Bulak,

waarna zijn mond open bleef hangen.

‘Of laten we een makkelijkere proberen, een probleem dat

ieder kind op Aarde aankan.’

‘Wat dan, bij voorbeeld?’

‘Per definitie is een eiland een stuk land dat geheel omgeven is door water.’ ‘Ja, dat is juist.’

‘Laten we dan eens veronderstellen dat het hele noordelijke halfrond van deze planeet land is en het hele zuidelijke halfrond water. Is de noordelijke helft een eiland? Of is de zuidelijke helft een meer?’

Bulak dacht er vijf minuten over na. Toen tekende hij een cirkel op een vel papier, deelde hem doormidden, arceerde de bovenste helft en nam het resultaat in ogenschouw. Eindelijk stak hij het papier in zijn zak en kwam overeind.

‘Sommigen zouden je graag je nek afsnijden, ware het niet dat jouw soort misschien heel goed weet waar je bent en in staat is tot vergelding. Anderen zouden je met eerbetoon naar huis sturen, alleen willen ze niet het risico lopen voor minderen te buigen.’

‘Eens zullen ze toch een beslissing moeten nemen,’ merkte Hillder op, zonder interesse te tonen hoe die beslissing uitviel.

‘Intussen,’ ging Bulak somber verder, ‘hebben we je schip eens bekeken, dat oud of nieuw is, afhankelijk van of je gelogen hebt of niet. We kunnen alles zien behalve de motoren en de afstandsbediening, dus alles behalve wat belangrijk is. Om uit te maken of ze beter zijn dan de onze zouden we het hele schip uit elkaar moeten halen, zodat het onbruikbaar wordt en jij een gevangene.’ ‘En, wat houdt jullie tegen?’

‘Het feit dat je misschien lokaas bent. Als jouw soort grote macht heeft en moeilijkheden zoekt, hebben ze een voorwendsel nodig. Als we jouw benadeelden zou dat als voorwendsel kunnen dienen. De lont in het kruitvat.’ Hij maakte een doelloos gebaar. ‘Wat kun je doen als je volledig in het duister werkt?’

‘Je zou de vraag kunnen onderzoeken of een groen blad

een groen blad blijft bij afwezigheid van licht.’

‘Ik heb er genoeg van,’ verkondigde Bulak. Hij liep naar de deur. ‘Ik heb er meer dan genoeg van. Een eiland of een meer? Wie kan het wat schelen? Ik ga naar Mordafa.’

Daarop vertrok hij, krieuwelend met zijn vingers terwijl het bont van zijn gezicht huiverde. Een stel bewakers tuurde door de tralies met de onbehaaglijke gezichten van mensen die een gevaarlijke maniak moeten bewaken.

Mordafa verscheen de volgende middag. Hij was een mager, bejaard en enigszins verschrompeld exemplaar met ongerijmd jeugdige ogen. Toen hij een stoel aanvaard had, nam hij Hillder op en sprak vlot en weloverwogen. ‘Van wat ik gehoord heb, van alles wat mij verteld is, leid ik een grondregel af die opgaat voor alle intelligent geachte levensvormen.’ ‘Die leidt u af?’

‘Ik moet wel. Ik heb in deze zaak geen keus. Alle levensvormen die wij tot dusver tegengekomen zijn waren niet echt intelligent. Sommige waren het oppervlakkig bezien wel, maar toch niet echt. Het is duidelijk dat jullie ervaringen hebben opgedaan die wij vroeg of laat ook zullen opdoen, maar waar we tot dusver nog niet aan toe gekomen zijn. In dat opzicht hebben we misschien geluk gehad, als ik zie dat zo’n contact hoogst speculatieve resultaten oplevert. Het valt eenvoudig niet te voorspellen.’ ‘En hoe luidt die regel?’

‘Dat het regerend lichaam van iedere levensvorm zoals de onze, bestaat uit mensen die de macht liefhebben en niet

uit specialisten.’ ‘En is dat zo?’

‘Helaas wel. De regering valt in handen van degenen die naar gezag verlangen en ontgaat degenen met andere interessen.’ Hij pauzeerde even, en vervolgde toen: ‘Dat wil niet zeggen dat degenen die ons regeren stom zijn. Ze zijn heel handig op hun eigen gebied van massa-organisatie. Maar daaruit volgt dat ze zielig onwetend zijn van andere gebieden. Jij weet dit en jouw tactiek is hun onwetendheid uitbuiten. Het zwakke punt van gezag is dat het niet verminderd kan worden zonder zijn kracht te verliezen. Gebruik maken van onwetendheid staat gelijk aan het smoren van de stem van het gezag.’ ‘Hm!’ Hillder bekeek hem met groeiend respect. ‘U bent de eerste die ik hier ontmoet heb die verder kan zien dan zijn neus lang is.’

‘Dank u,’ zei Mordafa. ‘Het simpele feit dat u het risico genomen heeft om hier alleen te landen, en vervolgens onze leiders in de war gebracht heeft, bewijst dat uw soort een téthniek heeft ontworpen voor een gegeven reeks omstandigheden, en in alle waarschijnlijkheid een serie technieken voor verschillende omstandigheden.’ ‘Ga verder,’ drong Hillder aan.

‘Zulke technieken worden waarschijnlijk empirisch opgesteld en niet theoretisch,’ zei Mordafa. ‘Met andere woorden, ze zijn het resultaat van vele ervaringen, het corrigeren van vele fouten, het zoeken naar bruikbaarheid, het streven om maximale resultaten te bereiken met minimale inspanning.’ Hij keek Hillder aan. ‘Heb ik het tot zover goed?’ ‘U doet het uitstekend.’

‘Tot op heden hebben wij voet aan de grond gekregen op tweeënveertig planeten zonder ooit iets anders dan primitief leven te moeten bevechten. Misschien vinden we vijanden die onze kracht waard zijn op de drieënveertigste planeet, zodra die ontdekt wordt. Wie weet? Laten we omwille van de discussie aannemen dat intelligent leven voorkomt op éen op de drieënveertig planeten.’ ‘En dat betekent?’ moedigde Hillder hem aan. ‘Ik stel me voor,’ zei Mordafa bedachtzaam, ‘dat de ervaring van het contact leggen met minstens zes intelligente levensvormen noodzakelijk is om de technieken te kunnen ontwikkelen om elders soortgelijke levensvormen te kunnen behandelen. Daarom moet uw soort niet minder dan tweehonderdvijftig planeten ontdekt en verkend hebben. Dat is een minimumschatting. Het juiste aantal zou heel goed het aantal kunnen zijn dat u noemde.’ ‘Ben ik niet een consequente leugenaar?’ vroeg Hillder grijnzend.

‘Dat zou er niet toe doen als onze leiders lang genoeg redelijk konden blijven om dat in te zien. Misschien heb je overdreven en vertekende beelden gegeven. Zo ja, dan kunnen we daar niets aan doen. Aan het belangrijkste valt niet te tornen, namelijk dat jullie exploratie van de ruimte heel wat uitgebreider moet zijn dan onze inspanningen. Daarom moeten jullie ouder, verder gevorderd en numeriek sterker zijn.’

‘Dat klinkt heel logisch,’ gaf Hillder met een bredere grijns toe.	^

‘Begin nou niet tegen mij,’ smeekte Mordafa. ‘Als je me voor de gek houdt met een boeiende drogreden, zal ik niet rusten voor ik het doorheb. En dat zou geen van ons goed doen.’

‘Ah, dus u wilt me goed doen?’

‘Iemand moet een beslissing nemen nu de gezagsdragers er niet meer toe in staat zijn. Ik ga voorstellen dat ze je vrijlaten met onze beste wensen en verzekeringen van vriendschap.’

‘Denk je dat ze zich eraan zullen storen?’ ‘Dat weet je best. Daar reken je de hele tijd al op.’ Mordafa keek hem schrander aan. ‘Ze zullen het advies met beide handen aangrijpen om hun gevoel van eigenwaarde te herstellen. Als het werkt, strijken zij de eer op. Werkt het niet, dan krijg ik de schuld.’ Hij peinsde even, en vroeg toen met openlijke nieuwsgierigheid: ‘Treffen jullie overal hetzelfde aan, bij andere rassen?’ ‘Precies hetzelfde,’ verzekerde Hillder hem. ‘En er is altijd een Mordafa om de zaak op dezelfde manier op te lossen. Macht en zondebokken gaan hand in hand als man en vrouw.’

‘Ik zou mijn vreemde tegenhangers wel eens willen zien.’

Hij stond op en ging naar de deur. ‘Als ik niet gekomen was, hoe lang zou je dan gewacht hebben tot je psychologische mengsel begon te stollen?’

‘Tot er een ander van jouw type binnenviel. Als er niet uit zich zelf een komt, verliezen de machthebbers hun geduld en dragen er een aan. De catalysator opgedolven uit hun eigen midden. Gezag leeft door zijn eigen vitale organen op te eten.’

‘Dat is een paradoxale manier van spreken,’ merkte Mordafa op, zo dat het als een licht verwijt klonk. Hij vertrok.

Hillder ging voor de deur staan en tuurde door de tralies in de bovenhelft. Het tweetal bewakers stond aan de andere kant tegen de muur geleund en staarde terug. Beminnelijk en vriendelijk zei hij tegen hun: ‘Geen kat heeft acht staarten. Iedere kat heeft éen staart meer dan geen kat. Dus heeft iedere kat negen staarten.’ Ze fronsten diep en keken kwaad.

Een heel indrukwekkende deputatie bracht hem terug naar zijn schip. Alle vierhonderd waren er, ongeveer een kwart schitterend in uniform, de rest op hun paasbest. Een gewapende wacht jongleerde op geblafte bevelen met geweren. Kadina stak een zalvende toespraak af vol broederliefde en de roemrijke toekomst die komen ging. Iemand bood een boeket gemeen stinkend onkruid aan en Hillder prentte het verschil in reukzin in zijn geheugen. Toen hij de tachtig meter naar de sluis was geklommen keek Hillder naar beneden. Kadina wuifde hem opdringerig vaarwel. De menigte zong ritmisch ‘Hoera!’ op commando. Hillder snoot zijn neus in zijn zakdoek, platmakend gebaar nummer negen, sloot de sluisdeur en ging achter zijn regelpaneel zitten.

De buizen ontbrandden met een gedempt gebrul. Een dampwolk klom rond het schip omhoog en bespetterde de menigte met aardkluiten. Dat was niet opzettelijk en niet in het boek vastgelegd. Jammer, dacht hij. Alles diende opgesomd te worden. Dergelijke dingen moeten we systematisch doen. Het besproeien met aarde dient opgenomen

te worden onder het kopje ‘Het vaarwel van de ruimtevaarder’.

Het schip ronkte de lucht in, liet de wereld van de Vards ver achter zich. Hij bleef aan de instrumenten tot hij los was van het gravitatieveld van het hele stelsel. Toen richtte hij op het bakengebied en zette de autopiloot vast op die koers.

Een poos lang zat hij peinzend in de met sterren bezaaide duisternis te turen. Na een tijdje slaakte hij een zucht en begon aantekeningen te maken in het logboek. ‘Kubus K-49, sector 10, zontype D7, derde planeet. Naam Vard. Levensvorm genaamd Vards, kosmische intelligentiegraad BB, ruimtevarend, tweeënveertig kolonies. Commentaar: murw gemaakt.’

Hij bekeek zijn kleine bibliotheek die vastgemaakt was aan een stalen tussenschot. Twee delen ontbraken. Ze hadden de twee boeken gejat die vol stonden met grafieken en illustraties. De andere hadden ze laten staan, bij gebrek aan een steen van Rosetta om de kille druk mee te ontcijferen. Het dichtst bijzijnde boek hadden ze niet aangeraakt, het boek met de titel: Diabologica, de wetenschap van het gek maken van mensen.

Opnieuw zuchtend haalde hij papier uit een la, en begon aan zijn honderdste, tweehonderdste of misschien wel driehonderdste poging om een Aleph-getal te brouwen dat hoger was dan A1 maar lager dan C. Hij wroette door zijn haar tot het in pieken alle kanten uitstak en hoewel hij dat niet wist zag hij er zelf ook niet erg evenwichtig uit.

 


Ankerlijn

Hij keek hoe de naald van de uitgangsmeter opsprong, schommelde en terugviel. Dertig seconden later deed hij het weer, omhoog, een trilling, omlaag. Dertig seconden later weer. Zo ging het al weken, maanden, jaren. Buiten het gebouw van aan elkaar gesmolten steen rees een mast van metalen latten hoog in de hemel op en wees met een halve bol van metaal naar de sterren. En uit de bol schetterde om de halve minuut een geluidloze, vér-reikende stem.

‘Bunda Een. lep-iep-bop! Bunda Een. Iep-iep-bop!’ Uit acht overdrachtstations op eenzame eilanden rond de buik van de planeet schalde dezelfde roep, straalsgewijs als de spaken van een reuzenrad terwijl de wereld langzaam om zijn as draaide.

Daarbuiten in de kloof tussen de nevels waar duistere hemellichamen zich verscholen, verstoken van ouderzon-nen, hoorde een zeldzaam schip de stem, veranderde van koers in zijn eigen horizontale of verticale vlak en daverde verder.

Hoe vaak dat gebeurde kon hij niet uitmaken. Hij was volslagen alleen, wees de weg aan anderen die nooit ‘Bedankt!’ zeiden. Te klein en vluchtig om ooit gezien te worden, flikkerden hun vuurstaarten even in de kloof tussen de sterrewervels en verdwenen weer. Schepen die elkaar passeren in de nacht.

Bunda Een. Een vuurtoren in de ruimte. Een planeet met een Aardse atmosfeer maar weinig land. Een bol bezaaid met reusachtige oceanen, op hun beurt bezaaid met kleine, rotsige eilandjes waarop niets leefde dat voor een mens gezelschap of vertroosting kon betekenen. Een waar paradijs voor vis en andere zeewezens.

Dit eiland was het grootste stuk massief land in een wereld van waterwoestijnen. Vierendertig kilometer lang bij twaalf breed. Naar Bunda-maatstaven een continent. Geen bomen, geen dieren, geen vogels, geen bloemen. Er waren wel kleine, verwrongen struikjes, korstmossen en minieme zwammen. Er waren vijftig soorten amfibische insekten die een evenwicht vormden door elkaar te bestrijden. En verder niets.

Over de hele planeet lag een doodse stilte. Dat was het verschrikkelijke ervan, de stilte. De winden waren zacht en aanhoudend, ze verzwakten nooit tot een zucht en verhieven zich nooit tot een schreeuw. De zeeën rezen lui en met de regelmaat van de klok, kropen traag vijfentwintig centimeter tegen de rotsen op, gleden vijfentwintig centimeter naar beneden zonder plof, plons of regen van schuim. De insekten waren geruisloos, ze zoemden niet en tsjilpten niet. De bleke mossen en kromme struikjes waren roerloos als bizarre wezens verlamd door de eeuwige rust.

Achter het gebouw lag een tuin. Toen de bouwers van het baken hun werk deden, hadden ze een kwart hectare harde rots omgezet in bebouwbare grond en er op Aarde geboren wortels en zaden in geplant. Er waren geen bloemen opgekomen, niet éen, maar sommige groenten hadden met succes een strijd om het bestaan gevoerd. Bieten, spinazie en broccoli, daar had hij vijftig rijen van. En hij had uien zo groot als voetballen.

Nooit at hij een ui. Hij haatte de geurige dingen. Maar hij hield ze in leven, samen met de rest, verzorgde ze zorgvuldig om de sleur te doorbreken, om het plezier van de knarsende steek van de schop en het schuifelen van de schoffel.

De naald sprong op, schommelde, viel terug. Als hij er te vaak en te lang naar keek werd het hypnotisch. Bij tijden werd hij bekropen door een waanzinnig verlangen om het karakteristieke ritme te veranderen in iets dat idioot maar tenminste fris en nieuw was, om de stamcode van de reu-zenzender eruit te rukken en er een dwaasheid voor in de plaats te doen die de halve bol naar de verbijsterde sterren zou schetteren.

‘Wossop na biillwhacka. Bammer-bam-whop! Wossop na bullwhacka. Bammer-bam-whop!’

Het was al eerder gebeurd en het zou op een goede dag weer gebeuren. Nog niet zo lang geleden was een lichte kruiser halsoverkop naar een station van de Wolfgroep geracet nadat het baken onsamenhangende klanken begon uit te stoten. De waanzin van éen man had een ruimtelijnschip met tweeduizend opvarenden in gevaar gebracht. Als het licht uitgaat, volgt er gestommel in het donker.

Dienst nemen in de Bakendienst betekende tien jaar eenzame opsluiting aanvaarden voor een heel hoog salaris en de bevrediging dat er een belangrijke publieke behoefte mee vervuld werd. Het was een verleidelijk vooruitzicht als je jong was en je kon aanpassen en nog met twee benen op de goeie ouwe moeder Aarde stond. De werkelijkheid was hard en onverbiddelijk en voor sommigen teveel gebleken. De mens is er niet op berekend om alleen te leven. ‘Dus je komt van de westelijke eilanden, hè? Net het soort mensen dat we nodig hebben! We hebben een station genaamd Bunda Een dat geknipt is voor jou. Jij zou het veel beter moeten kunnen verdragen dan de meesten. Of je vast zit op Benbecula of daar maakt niet zoveel verschil. Stadslieden zijn waardeloos voor zo’n oord, hoe uitmuntend hun technische kwalificaties ook zijn. Vroeg of laat slaan ze aan het malen, gewoon door het ontbreken van het rumoer en het stadsleven. Ja, iemand van de westelijke eilanden is geknipt voor Bunda Een. Jij zult niet missen wat je nooit gehad hebt. Bunda Een heeft alles waar je aan gewend bent: rotseilanden en grote zeeën, net als thuis!’

Net als thuis. Thuis.

Daar beneden op het brandingloze strand lagen keien en mooie schelpen en kruipende dingen die in de verte op kleine krabbetjes leken. In de oceaan wiegden hectaren vol zeewier waar scholen vis doorheen schoten, groot en klein, net als de vissen van de Aarde. Dat wist hij doordat hij vanaf de oever lijnen had uitgegooid, ze gevangen

had, losgehaakt en teruggegooid in de vrijheid die hij miste.

Maar er stond geen versleten stenen steiger in het groene water, er rolden geen taaie, roestige stoombootjes door de baai, niemand op het strand hield zich bezig met teerpotten of netten boeten. Er rolden en rammelden geen vaten en tonnen uit de kuiperij, geen glanzende staven gleden uit de ijsfabriek, geen zilveren horde kronkelde en flapperde onder de luiken van volle ruimen. En op zondagavond baden er geen stemmen voor hen die op zee in gevaar verkeerden.

Daar op Aarde blonken de geleerde koppen uit als het om het oplossen van zuiver technische problemen ging. Het stamstation op Bunda Een was half automatisch, de acht slaafstations volkomen automatisch, en ze onttrokken hun energie aan atoomgeneratoren die een eeuw of langer zonder toezicht konden.

De kracht van de waarschuwende stem was voldoende om een machtige kloof tussen groepen van talloze zonnen te overbruggen. Alles wat nodig was om honderd procent efficiëntie te bereiken was een wakend oog, geruggesteund door kennis, vaardigheid en initiatief, een noodmecha-nisme dat van het baken een eenheid kon maken die zich zelf onderhield. Met andere woorden, een man. Daar schoot hun vindingrijkheid te kort. Eén man. Een man is geen apparaat. Hij kan niet beschouwd worden als een apparaat, niet behandeld worden als een apparaat, niet als een apparaat functioneren.

Ietwat laat erkenden ze dit feit, toen de derde waanzinnige van zijn post gehaald was. Drie geestelijke instortingen in een organisatie die vierhonderd afgezonderde stations beheert, is geen groot percentage. Minder dan éen procent. Maar het waren er drie teveel. En het aantal zou groter kunnen worden als de tijd de anderen inhaalde die minder snel doorsloegen. Ze hadden over het probleem nagedacht. Ah! hadden ze uitgeroepen, voorafgaande conditionering is het antwoord.

Dus waren de eerstvolgende kandidaten door een langdradige, wetenschappelijk ontworpen molen gedraaid, een formidabele cursus die bedoeld was om de breekbaren te g breken en een taai, hard residu over te laten dat geschikt werd geacht voor de dienst. Het werkte niet. De behoefte aan mensen was te groot, het aantal kandidaten te gering en ze hadden er te veel gebroken.

Daarna hadden ze een half dozijn andere theorieën uitgeprobeerd, met even weinig succes. Voorschrift en praktijk komen niet altijd overeen. De knappe koppen mochten zelf wel eens van de werkelijkheid proeven. Hun laatste rage was de ankerlijn-theorie. Ah! zeiden ze - ze waren gek op ah! - de mens wordt uit de Aarde geboren en heeft behoefte aan een ankerlijn met de Aarde. Geef hem die en hij is verankerd aan een geestelijk evenwicht. Hij kan tien jaar van eenzame afzondering doorstaan zonder zelfs maar zijn nagels op te eten. Wat is een ankerlijn?

Ckerchez la femme, opperde er een, wereldwijs over de rand van zijn bril kijkend. Ze hadden het besproken en het op een tiental gronden afgewezen. De voorstelbare complicaties liepen helemaal van moord tot baby’s. Bovendien betekende het dat er periodiek voorraden versleept moesten worden met dubbele massa, allemaal ten behoeve van een niet-technisch wezen.

Een hond, dan? Geen slecht idee voor die paar werelden waar een hond voor zich zelf kon zorgen. Maar hoe moest het met plaatsen als Bunda? Ruimtevracht was kostbaar en de tijd was nog niet aangebroken dat men hondevoer rond de kosmos kon gaan versturen ten gerieve van enkele wijd verspreide hondebeesten.

De eerste poging tot een ankerlijn was geïmproviseerd en helemaal mechanisch en had het voordeel dat hij de stilte bestreed die de vloek van Bunda was. Het jaarlijkse voorraadschip wierp samen met het voedsel een recorder en vijftig banden af.

De volgende paar maanden had hij geluid, niet alleen woorden en muziek maar ook typisch Aardse geluiden: het brullen van zondagsverkeer over een snelweg, het daveren van treinen, het galmen van kerkklokken, het hoogtonige gekwetter van kinderen die uit school stromen, het hoorbare bewijs dat er ergens ver, ver weg leven was. De eerste keer dat hij het hoorde was hij verrukt. De twaalfde keer verveelde hij zich. De twintigste keer was hij triest. Een dertigste keer was er niet.

De uitgangsmeter sprong op, schommelde, viel terug. ‘Bunda Een. lep-iep-bop!’ De recorder stond vergeten in een hoek. Daarbuiten in de sterremist waren zijn broeders. Hij kon niet met ze praten of naar ze luisteren. Ze waren buiten bereik en hun werelden draaiden rond als de zijne. Hij zat en keek naar de naald en was opgesloten in een verschrikkelijke stilte.

Acht maanden geleden, Aarde-tij d, had het voorraadschip het bewijs geleverd dat ze nog steeds rondhannesden met de ankerlijn-theorie. De jaarlijkse voorraden gingen vergezeld van een kleine doos en een boekje. Toen verdween het schip weer in de kloof.

Toen hij de doos van zijn kleine parachute losmaakte en opende werd hij geconfronteerd met een monster met uitpuilende ogen. Het ding had zijn driehoekige kop naar hem toegekeerd en hem gruwelijk kil aangekeken. Toen kwamen zijn lange, onhandige ledematen in beweging en hij probeerde eruit te klauteren. Haastig deed hij de doos dicht en raadpleegde het boekje.

Dit lichtte hem in dat de naam van de nieuwkomer Jason luidde, dat hij een bidsprinkhaan was, tam, ongevaarlijk en volledig in staat voor zich zelf te zorgen. Jason was kennelijk getest met diverse soorten Bunda-insekten en had ze met smaak gegeten. In sommige delen van de Aarde, vermeldde het boekje bemoedigend, werd de sprinkhaan door kinderen als huisdier gehouden. Dat toonde wel hoe de koppig objectieve koppen van de knappe koppen werkten. Ze hadden nu beslist dat de ankerlijn een levend wezen moest zijn, een op Aarde geboren wezen, in staat in leven te blijven op een vreemde wereld. Maar daar ze in geriefelijke leunstoelen zaten en niet in het sterrenveld verloren waren, hadden ze een essentieel kenmerk over het hoofd gezien. Ze hadden hem beter een kat kunnen sturen. Hij had niet veel op met katten en melk was er niet maar de zeeën zaten tenminste vol vis. En bovendien maken katten geluid. Ze miauwen en spinnen en krijsen. Het ding in de doos zag er dreigend uit en was volkomen stil.

Wie had er op de westelijke eilanden ooit een bidsprinkhaan gezien? Hij had er in zijn hele leven geen gezien en hij had geen haast om er nog een te zien. Het beest leek op een dwerg-Marsmannetje uit een nachtmerrie. Hij raakte hem niet een keer aan. Hij liet hem in zijn doos waar hij op zijn lange benen bleef staan, griezelig met zijn kop draaiend, hem met ijskoude ogen aankijkend en zonder ooit een geluid te maken. De eerste dag gaf hij hem een Bunda-springer die hij op het mos gevangen had, en werd misselijk van de manier waarop het ding de kop van zijn slachtoffer afbeet en opkauwde. Een paar maal droomde hij van een gigantische Jason die boven hem uittorende, met open mond als een grote, hongerige val. Na een paar weken had hij er genoeg van. Hij nam de doos tien kilometer mee naar het noorden, maakte hem open, hield hem ondersteboven, zag Jason tussen de plantjes en mossen sprinten. Het beest schonk hem éen blik, als een basilicus, voor het verdween. Nu waren er twee Aardbewoners op Bunda en ze waren voor elkaar verloren.

‘Bunda Een. Iep-iep-bop!’

Springen, schommelen, terug. Geen woord van bevestiging van een geholpen schip dat zich door het verre duister spoedde. Geen geluid van leven behalve op de geïmporteerde banden. Geen werkelijkheid binnen een vreemde werkelijkheid die dagelijks dromeriger en vluchtiger werd.

Het was misschien de moeite waard het station te saboteren om het te kunnen repareren en weer op gang te brengen en dus een voorgewende rechtvaardiging te scheppen voor zijn eigen bestaan. Maar duizend levens konden de tol betalen, daar tussen de sterren. De prijs van het sleur-brekend vermaak was veel te hoog.

Of hij kon zijn vrije uren besteden aan een noordelijke speurtocht naar het monstertje, roepend, roepend, in de hoop het niet te vinden.

‘Jason! Jason!’

En ergens tussen de rotspunten en spleten draaide een puntig, bologig hoofd zich naar zijn stem maar gaf geen antwoord. Als Jason had kunnen tsjirpen als een krekel had hij het schepsel misschien kunnen verdragen, het misschien lief kunnen krijgen, wetend dat zijn geklik en gepiep sprinkhanetaal waren. Maar Jason was even grimmig zwijgzaam als de gedempte, afschrikwekkende wereld Bunda.

Hij voerde een laatste controle van de zender uit, luisterde zijn acht slaven af die rondom de wereld stonden te brullen, ging naar bed en lag zich daar voor de duizendste keer af te vragen of hij de tien jaar uit zou houden of dat hij gedoemd was voor het eind te bezwijken. Als hij ooit echt gek werd zouden de geleerden op Aarde hem prompt gebruiken als proefkonijn, een stuk testmateriaal om op te experimenteren in een poging om oorzaak en geneeswijze te bepalen. Ja, ze waren slim, heel slim. Maar in sommige dingen waren ze niet zo slim. Met die gedachte viel hij ongemakkelijk in slaap.

Schijnbare stommiteit blijkt soms deskundigheid te zijn die gedwongen is er de tijd voor te nemen. Alle problemen kunnen opgelost worden, als er maar tijd voor is, weken, maanden of jaren in plaats van dagen, minuten en seconden. Nu was de tijd van dit probleem aangebroken.

Het wilde schip Henderson rolde uit het sterrenveld, daalde neer op aamborstige antigraviteit, hing even vijfhonderd meter boven het stambaken. Hij had niet voldoende reserves om te landen, op te stijgen en zijn ronde te maken. Hij pauzeerde alleen maar zo kort mogelijk, loste de laatste ankerlijn die door de knappe koppen was uitgedacht en dook weer in de kuil van de nacht. De lading wervelde omlaag in het duister van Bunda als een zwerm grote grijze sneeuwvlokken.

Bij dageraad werd hij onwetend van het bezoek wakker. Het voorraadschip zou pas over vier maanden komen. Hij blikte met doffe ogen naar zijn klokje, zich afvragend

waardoor hij zo vroeg wakker was geworden. Iets, iets vaags, had zich in zijn dromen gedrongen. Wat was het geweest? Een geluid. Lawaai!

Hij ging rechtop zitten, luisterde. Daar weer, buiten, gedempt door de muren en door afstand. Het jammeren van een verwaarloosde kat. Nee, dat niet. Meer als het huilen van een vergeten baby.

Verbeelding. Het gek worden moest al begonnen zijn. Hij had het vier jaar uitgehouden. Er zou een andere bereidwillige kluizenaar aan te pas moeten komen voor de overige zes. Hij hoorde dingen terwijl er niets te horen viel en dat is een zeker teken van geestelijke onevenwichtigheid.

Opnieuw dat geluid.

Hij kwam zijn bed uit, kleedde zich aan, inspecteerde zich in de spiegel. Het was geen idiotengezicht dat hem aankeek. Wat gespannen misschien, maar verder normaal. Hij fronste ernaar toen de verloren baby opnieuw zwak huilde. Hij liep naar de regelkamer, onderzocht het instrumentenpaneel. Spring, wiebel, terug. ‘Bunda Een. Iep-iep-bop!’

Hier was alles in orde. Terug in zijn kamer spitste hij zijn oren en luisterde. Iemand - iets - was daarbuiten in het licht van de dageraad bij de deinende wateren aan het jammeren. Wat?

Toen hij de deur met nerveuze vingers had losgemaakt, smeet hij hem wijd open en keek naar buiten. Het geluid klonk sterker, stortte zich over hem uit, verzadigde zijn ziel. Hij bleef daar lang staan, trillend. Toen raapte hij zijn zinnen bij elkaar en rende naar de voorraadkamer en propte zijn zakken vol met koekjes en vulde allebei zijn handen.

Hij liep zo hard dat hij bijna struikelde toen hij door de deur vloog. Halsoverkop rende hij naar het keienstrand, zijn volle handen voor zich uit, blij ademend met horten en stoten.

En daar aan de rand van de oceaan stond hij stil met schitterende ogen, zijn armen wijd uitgespreid terwijl zevenhonderd zeemeeuwen rondzwierden, voedsel uit zijn handen pikten, tussen zijn benen door waggelden. Zonder op te houden krijsten ze de hymne van de eenzame eilanden, het lied van de eeuwigdurende zee, de wilde, triomfantelijke muziek die de ware muziek van de Aarde was.

 


Hobbyist

Het schip daalde met een boog uit de gouden hemel en landde met een schreeuw en een klap die een vierkante mijl vol weelderige vegetatie neermaaide. Nog eens een halve mijl begroeiing werd zwart en veranderde in as onder het laatste opflakkeren van de raketstoten uit de staart. De aankomst was spectaculair, gloedvol en geestdriftig en minstens vier kolommen waard in iedere menselijke krant. Maar het dichtst bijzijnde blad was een flinke hap uit een mensenleven weg, en er was niemand om op te tekenen wat deze verre uithoek van de kosmos als een alleronbelangrijkst voorval beschouwde. Het schip hurkte moe en stil aan de voorste rand van het asspoor en de hemel gloeide goud en de groene wereld peinsde plechtig zover het oog reikte.

In de regelkoepel van transpex zat Steve Ander de toestand te overdenken. Hij had de gewoonte alles zorgvuldig te overdenken. Astronauten waren niet de impulsieve waaghalzen die het stereopticon-minnend publiek zo na aan het hart lagen. Dat konden ze zich niet veroorloven. De risico’s van het vak vereisten een oneindig grote capaciteit voor voorzichtig, bespiegelend denken. Vijf minuten nadenken hadden menige dubbelgeklapte long voorkomen, menig lekkend hart, menig gebroken skelet. Steve stelde prijs op zijn geraamte. Hij was er niet verwaand trots op en had geen reden om aan te nemen dat het beter was dan andermans geraamte. Maar hij had het al lang, vond het heel bruikbaar en koesterde een vurig verlangen om het te houden - intact.

Daarom, terwijl de staartbuizen afkoelden met het gebruikelijke geknetter van krimpend metaal, bleef hij in de stuurstoel zitten en staarde door de koepel met ogen die niets zagen omdat hij zo diep nadacht.

Ten eerste, hij had een ruwe schatting gemaakt van deze wereld tijdens zijn koortsachtig drukke nadering. Zover hij kon beoordelen was hij tien maal zo groot als Terra. Maar zijn gewicht leek niet abnormaal. Natuurlijk had je gevoel voor gewicht de neiging mis te raden als je eigen gewicht enkele weken lang afwisselend ver omhoog en ver omlaag is geschoten, tussen de perioden van algehele gewichtsloosheid door. De redelijkste schatting baseerde je op de reacties van je spieren. Als je je even sloom voelde als een luiaard van Saturnus, dan was je gewicht zwaar toegenomen. Voelde je je even sterk als de stier van Angus McKittrick, dan was je gewicht gezakt. Normaal gewicht betekende Terraans gewicht, ondanks het tienvoudige volume van deze planeet. Dat betekende een licht plasma. En dat betekende gebrek aan zware elementen. Geen thorium. Geen nikkel. Geen nikkel-thorium-alliage. Ergo, geen terugreis. De Kingston-Kane atoommotoren eisten brandstof in de vorm van standaard nik-kel-thoriumdraad dat direct in de verdampers werd gevoerd. Gedenatureerd plutonium was ook goed, maar dat kwam niet in de natuur voor en moest gemaakt worden. Hij had nog twee meter zesennegentig nikkel-thorium over op de spoel. Niet genoeg. Hij zat hier vast. Prachtig werktuig, logica. Je kon uitgaan van de eenvoudige premisse dat wanneer je zat, je achterwerk niet platter was dan gewoonlijk, en vandaar toewerken naar de onvermijdelijke conclusie dat je geen zwerver meer was. Je was een inboorling geworden. Het lot had je geschikt bevonden voor de status van oudste bewoner. Steve trok een lelijk gezicht en zei: ‘Verdomme!’ Zo ver hoefde zijn gezicht niet te worden uitgetrokken. De natuur had genoemd gelaat een ruime voorsprong gegeven. Dat wil zeggen, knap was het niet. Het was een lang, mager, nootbruin gezicht met geprononceerde kaakspieren, duidelijke jukbeenderen en een dunne, kromme neus. Dit alles, samen met zijn donkere ogen en zwarte haar, gaf hem een haviksachtig voorkomen. Zijn vrienden begonnen over wigwams en tomahawks als ze wilden dat hij zich thuisvoelde.

Wel, thuisvoelen was er niet meer bij; niet tenzij deze peinzende jungle intelligent leven bevatte dat suf genoeg was om dik nikkel-thoriumdraad te ruilen voor een paar oude laarzen. Of tenzij een of andere suffe reddingsploeg intelligent genoeg was om dit kosmische stofje uit een hele wolk van stofjes te kiezen en hem mee naar huis nam. Hij schatte dat de kans hierop niet minder was dan éen op de miljoen. Zo iets als naar het Empire State Building spugen in de hoop een plekje van een cent op een van de muren te raken.

Hij stak zijn hand uit naar zijn nooit leegrakende stylus en het scheepsjournaal, deed het boek open en keek er afwezig naar.

‘Achttiende dag: De ruimtelijke schokgolf heeft mij nu buiten rotalbereik van Rigel geworpen. Word in onbekende regionen geslingerd.

‘Vierentwintigste dag: Arm van schokgolf iQopt nu zeven parsecs terug. Robotrecorder nu buiten bedrijf. Hoek van de worp vandaag zeven maal veranderd. ‘Negenentwintigste dag: Nu buiten arm van schokgolf. Bediening weer in mijn macht. Snelheid ver over de grens van astrometer. Laat remraketten voorzichtig werken. Brandstof reserve: dertienhonderd meter. ‘Zevenendertigste dag: Koers af op planetair stelsel nu binnen bereik.’

Hij keek boos, klemde zijn kaken op elkaar en schreef langzaam en leesbaar: ‘Negenendertigste dag: Geland op onbekende planeet, zon onbekend, galactische coördinaten en sectornummer onbekend. Geen herkenbare kosmische formaties zichtbaar vlak voor landing. Hoek van vlucht en snelheid van reis niet bekend, en onmogelijk te schatten. Staat van schip: bruikbaar. Brandstof reserve: twee meter zesennegentig.’

Met weer een boos gezicht klapte hij het journaal dicht, ramde de stylus in de bureauhouder en mompelde: ‘Nu de buitenlucht eens controleren en kijken hoe onze vriendin het maakt.’

De Radsonmeter had drie eenvoudige wijzerplaten. De eerste gaf de luchtdruk buiten aan, en wel 0,99 kg/cm2, een stand die hij met grote voldoening aflas. De tweede zei dat het zuurstofgehalte hoog was. De derde had een tweekleurige schaal, half wit half rood, en de naald stond midden in het wit.

‘Adembaar,’ gromde hij terwijl hij het deksel van de meters dichtklemde. Aan de andere kant van de kleine regelcabine schoof hij een metalen paneel opzij en keek in het gecapitonneerde compartiment erachter. ‘Kom je eruit, Schoonheid?’ vroeg hij.

‘Steve houdt van Laura?’ informeerde een klaaglijke stem.

‘Nou en of!’ antwoordde hij met gepaste hartstocht. Hij stak een arm naar binnen en haalde er een grote, opzichtig gekleurde ara uit. ‘Houdt Laura van Steve?’ ‘Hè-hè!’ kakelde Laura schor. De vogel liep over zijn arm en installeerde zich op zijn schouder. Hij voelde dat de sterke klauwen hem vastgrepen. Het dier keek hem met een parelend kraaloog aan, wreef toen haar vuurrode hoofd tegen zijn linkeroor. ‘Hè-hè! De tijd vliegt!’ ‘Hou maar op!’ zei hij verwijtend. ‘Daar word ik al genoeg aan herinnerd zonder dat jij het ook nog eens te berde brengt.’

Hij krabde haar kop terwijl ze zich uitrekte en in absurde verrukking boog. Hij was gek op Laura. Ze was meer dan een huisdier. Ze was een bona fide lid van de bemanning, dat haar eigen rantsoenen kreeg uitgereikt en haar eigen salaris verdiende. Ieder peilschip had een tweekoppige bemanning: een man, en een ara. Toen hij er voor het eerst van hoorde leek het hem een waanzinnig gedoe -maar toen hij de redenen te horen kreeg, klonk het zinvol.

‘Eenzame mannen, op verkenning in ongekarteerde gebieden, krijgen te kampen met vreemde psychologische moeilijkheden. Ze hebben een anker in de Aarde nodig. Een ara verschaft het nodige gezelschap - en meer! Hij is het best tegen de ruimte bestand van alle vogels die we kennen, zijn gewicht is verwaarloosbaar, hij kan praten en amusant zijn, hij kan voor zich zelf zorgen indien nodig. Op land zal hij gevaren vaak eerder bespeuren dan jij.

Iedere vreemde vrucht die hij eet kun jij ook eten. Veel mannen hebben hun leven te danken aan hun ara. Zorg voor de jouwe, mijn jongen, en hij zorgt voor jou!’ Ja, ze zorgden voor elkaar, de beide Terrestrianen. Het was bijna een symbiose. Vóór het tijdperk van de astro-navigatie had niemand aan zo’n regeling gedacht, hoewel het eerder gedaan was. Mijnwerkers hadden hun kanaries.

Bij de miniatuur-luchtsluis aangekomen deed hij geen moeite de pomp in te schakelen. Dat was niet nodig met zo’n gering verschil tussen binnen-en buitendruk. Beide deuren openend liet hij iets van zijn onder hogere druk staande lucht ontsnappen, ging op de rand van de sluis staan en sprong naar buiten. Laura fladderde van zijn schouder toen hij sprong, volgde hem met klapperende vleugels, en haakte haar klauwen in zijn jasje toen hij overeind kwam.

Het tweetal liep rond het schip en bekeek zwijgend hoe het eraan toe was. De voorste remstraalpijpen waren in orde, de achterste stuurraketten waren in orde, de voortstuwingsbuizen achter waren in orde. Alles was behoorlijk bekrast maar nog bruikbaar. Ook de romp was grof geschuurd maar verder in orde. Een voedselvoorraad voor drie maanden en misschien duizend meter draad waren voldoende om naar huis te gaan, in theorie. Maar alleen in theorie. Steve maakte zich geen illusies. De kansen waren tegen hem, ook al bezat hij de middelen om te reizen. Hoe navigeer je van je-weet-niet-waar naar je-weet-niet-waar? Antwoord: je streelt je konijnepootje en belandt waarschijnlijk je-weet-niet-waar-ergens-anders. ‘Wel,’ zei hij, terwijl hij rond de staart liep, ‘we hebben in ieder geval iets om in te wonen. Dat bespaart ons het bouwen van een schuilhut. Terug op Terra vragen ze vijftigduizend pegels voor een geheel metalen, gestroomlijnde bungalow, dus eigenlijk hebben we geweldig geboft. Hier maak ik een tuintje, en daar een rotstuin, en daar verderop leg ik een zwembad aan. En jij kunt een mooie jurk dragen en het koken voor je rekening nemen.’ ‘Bah!’ zei Laura verachtelijk.

Hij draaide zich om voor een blik op de naaste vegetatie. Die had alle hoogten, vormen en afmetingen, in alle kleuren groen waarvan er een paar naar het blauw neigden. Er was iets vreemds aan de begroeiing maar hij kon niet uitmaken wat precies. Het was niet dat de planten onaards en onbekend waren - dat verwachtte je op iedere nieuwe wereld - maar iets op de achtergrond dat ze allemaal deelden. Ze gaven een vage, schimmige indruk dat ze in een of ander fundamenteel opzicht dat niet gedefinieerd kon worden, niet klopten.

Vlak bij zijn voeten stond een plant. Hij was groen van kleur, enkele decimeters hoog, eenzaadlobbig. Als je het als op zich zelf staand ding bekeek, was er niets mee aan de hand. Erbij in de buurt tierde welig een struik van een donkere tint, een kleine meter hoog, met groene naalden in plaats van bladeren, en bezaaid met bleke, wasachtige bessen. Ook deze was onschuldig genoeg als je hem onafhankelijk van zijn buren bestudeerde. Ernaast groeide een soortgelijke plant. Het enige verschil was dat de naalden hiervan langer waren en de bessen helderrose. Daarachter torende een cactusachtig voorwerp afkomstig uit iemands dronken dromen, met naast zich een paraplu die wortel had geschoten en kleine, paarse peulen produceerde. Ieder voor zich waren ze acceptabel. Samen bekeken hadden ze het gevolg dat de scherpzinnige geest naarstig op zoek ging naar hij-wist-niet-wat.

Dit griezelige kenmerk van de begroeiing bleef Steve bezighouden. Wat het ook was, hij kon het niet vastpinnen. Het was iets anders dan de simpele vreemdheid van nieuwe vormen van plantenleven, dat was alles. Hij zette de kwestie met een schouderophalen van zich af. Er was tijd genoeg om zich over zulke dingen zorgen te maken als hij klaar was met dringendere problemen, zoals bij voorbeeld de lokatie en zuiverheid van de dichtst bijzijnde watervoorraad.

Een kilometer verderop lag een meer van een of andere vloeistof die water zou kunnen zijn. Hij had het in het zonlicht zien schitteren en had zijn best gedaan om er dicht in de buurt te landen. Was het geen water, nou, danwas dat jammer en zou hij ergens anders moeten zoeken. Zijn kleine voorraad brandstof was op zijn hoogst voldoende voor éen omwenteling rond de planeet, waarna het schip voor eeuwig aan de grond zou moeten blijven staan. En hij moest water hebben als hij niet wilde eindigen als een imitatie van Ramses de tweede. Hoog boven zich reikend pakte hij de rand van de sluis beet, hees zich handig omhoog en door de opening. Een minuut of zo rommelde hij in het schip, toen kwam hij weer te voorschijn met een vrieskan van vijftien liter die hij op de grond liet vallen. Daarna haalde hij zijn pistooltje en een band explosieve kogels en liet de vouwlad-der uit de sluis neer. Die ladder zou hij nodig hebben. Hij kon zich wel omhoog trekken naar een gat op twee en een halve meter boven de grond, maar niet met twintig kilo kan en water aan zijn arm.

Ten slotte sloot hij binnen-en buitendeur van de sluis af, gleed de ladder af en raapte de kan op. Zoals hij geland was hoorde het meer recht voor het schip te liggen en ergens aan de andere kant van die groep bomen. Laura installeerde zich opnieuw op zijn schouder toen hij op weg ging. De kan bengelde in zijn linkerhand. Zijn rechterhand rustte behoedzaam op het pistool. Hij bevond zich momenteel rechtop op deze planeet en niet horizontaal op een andere doordat zijn hand bij twee gelegenheden gereed was geweest voor het pistool en doordat het de zenuwachtigste hand was die hij bezat.

Het werd een moeizame tocht. Dat kwam niet zozeer doordat het terrein onbegaanbaar was als wel doordat de begroeiing in de weg zat. Het ene moment stapte hij over een enkelhoog struikje, het volgende stond hij tegenover een forse plant die zijn best deed om een boom te worden. Achter die halve boom bevond zich dan weer een kruipplant, dan een natuurlijke palissade van doorns, een donzen moslaag, gevolgd door een gigantische varen. Vooruitkomen betekende over het ene groeisel stappen, onder een tweede doorduiken, rond een derde lopen, en onder een vierde doorkruipen.

Wat laat kwam het bij hem op dat als hij het schip met de staart naar het meer had gericht in plaats van andersom, of als hij de remraketten even had laten blazen na de landing, hij zich heel wat gesluip en gekronkel had bespaard. Al deze obstakels zouden minstens tot halverwege het meer in as zijn veranderd - samen met alle gevaarlijke levensvormen die zich er eventueel in verscholen. Die laatste gedachte rinkelde als een alarmschei in zijn hoofd op het moment dat hij in elkaar dook om een laaghangende klimplant te ontwijken. Op Venus had je zulke planten die zich om je heen kronkelden en je doodknepen, snel en venijnig. Ara’s gingen enorm te keer als ze binnen vijftig meter van zo’n ding kwamen. Het was een troost dat Laura onverstoorbaar op zijn schouder meereed — maar hij hield zijn hand op zijn pistool. De ongrijpbare eigenaardigheid van de vegetatie van deze planeet begon hem steeds meer dwars te zitten terwijl hij vorderde. Zijn onvermogen om uit te vinden wat er nu zo vreemd aan was bleef hem kwellen. Zijn magere gezicht werd ontsierd door een frons van zelfverachting toen hij zich lostrok van een kleverige struik en op een kei op een kleine open plek ging zitten. Hij plantte de kan aan zijn voeten en keek er woedend naar en ving prompt een glimp op van iets glanzends op een meter achter de kan. Hij sloeg zijn blik op. Toen zag hij de kever.Het dier was de grootste van zijn soort die ooit door mensenogen was gezien. Er waren natuurlijk andere dingen die nog groter waren, maar niet van dit type. Krabben, bij voorbeeld. Maar dit was geen krab. De kever die nu doelbewust over de open plek slenterde was groot genoeg om de grootste krab een ernstig minderwaardigheidscomplex te bezorgen, maar het was een waarachtige, vierentwintig karaats kever. En een mooie ook. Net een scarabee. Behalve dat hij de opvatting huldigde dat kleine insekten gemeen waren en grote prettig als gezelschap, had Steve geen fobie voor insekten. De vriendelijkheid van grote insekten was een theorie die hij had overgehouden uit zijn school jongensdagen, toen hij de liefhebbende eigenaar

was van een zeven centimeter lang vliegend hert dat opgescheept was met de naam Edgar.

Daarom knielde hij naast de kruipende reus en plaatste zijn handpalm schuin op diens pad. De kever onderzocht de hand met wuivende voelsprieten, klom erop, en pauzeerde daar peinzend. Hij glansde een schitterend metaal-blauw en woog ongeveer anderhalve kilo. Steve woog hem op zijn hand door die op en neer te bewegen, zette hem toen neer en liet hem zijn gang gaan. Laura sloeg zijn bewegingen gade met een scherp maar onverschillig oog.

‘Scarabaeus Anderii,’ zei Steve met trieste voldoening. ‘Ik schenk hem mijn naam - maar niemand zal het ooit weten!’

‘Maak je niet druk!’ schreeuwde Laura met een schorre stem die rechtstreeks uit Aberdeen geïmporteerd was. ‘Geen drukte! Hou op met jammeren, vrouw! Ik krijg er pijn achter mijn sporran van! Hou op ‘Kop dicht!’ Steve gaf een ruk met zijn schouder waardoor de vogel even uit haar evenwicht raakte. ‘Waarom moest je nou juist dat barbaarse dialect zo verschrikkelijk snel overnemen, hé?’

‘McGillicuddy!’ krijste Laura met oorverdovend plezier. ‘McGilli-Gilli-Gillicuddy! De grote zwarte -!’ Ze eindigde met een woord dat Steves wenkbrauwen tussen zijn haar deed verdwijnen en de vogel zelf verbijsterde. Terwijl haar ogen wazig werden van verbazing verstevigde ze haar houvast op zijn schouder, deed haar ogen weer open, stootte een schor gekakel uit en herhaalde genietend: ‘De grote zwarte -‘

Ze kreeg de kans niet het nieuwe, verrukkelijke woord te voltooien. Een woeste ruk van de schouder onttroonde haar op het nippertje en ze fladderde naar de grond, protesterend krijsend. Scarabaeus Anderii waggelde achter een struik vandaan en staarde verwijtend naar Laura. Zijn blauwe pantser glinsterde alsof het net gepoetst was. Toen stootte iets op vijftig meter afstand een gesnuif uit als de bazuin van het laatste oordeel en deed éen stap die de grond deed beven. Scarabaeus Anderii nam de wijk

onder een uitstekende wortel. Laura nam een opgewonden sprong naar Steves schouder en klemde zich daar vertwijfeld vast. Steves pistool was uit zijn holster en wees al naar het noorden voor de vogel haar plekje weer had opgezocht. Nog een stap. De grond huiverde. Toen bleef het een poos stil. Steve bleef staan als een standbeeld. Toen klonk er een eentonig gefluit met meer kracht dan een locomotief die stoom afblaast. Iets zwaars en breeds en ontzettend lang donderde halsoverkop door de vegetatie die het half aan het oog onttrok terwijl de aarde onder zijn gewicht stond te trillen. In zijn razende stormloop daverde het blindelings twintig meter rechts van Steve langs, en het pistool zwaaide mee, maar Steve vuurde niet. Hij kreeg een langdurig uitzicht op een leigrijze massa met een kartelrand op zijn rug, die er ondanks zijn snelheid lang over deed om te passeren. Hij leek enkele malen langer dan een stevige brandladder.

Struiken vlogen met de wortels omhoog de lucht in en kleine bomen zwiepten opzij terwijl het wezen grimmig voorwaarts daverde in een rechte lijn die het langs het schip naar de nevelige verte voerde. Het liet een verwoeste strook achter die breed genoeg was voor een eersteklas snelweg. Toen stierven de trillingen van zijn machtige massa weg en het was verdwenen.

Steve gebruikte zijn linkerhand om een zakdoek uit zijn zak te trekken en zijn nek af te vegen. Het pistool hield hij in zijn rechterhand. De explosieve kogels ervan waren nogal gemeen; een ervan kon een rinoceros ontdoen van een lap vlees van honderd kilo. Kreeg een mens er een tegen zich aan, dan werd hij over het landschap gestrooid. Te zien aan die grijze galoppeerder zou hij er wel zes nodig hebben om zich lichtelijk ongesteld te voelen. Een vijfenzeventig millimeter bazooka zou doeltreffender zijn om hem bang te maken, maar jongens in peilschepen lopen niet met zulke artillerie rond. Steve stak de zakdoek terug en tilde de kan op.

Laura zei bedachtzaam: ‘Ik wil naar mijn moeder.’

Hij trok een lelijk gezicht maar antwoordde niet en ging weer op pad naar het meer. Met haar veren nog in de war reed Laura mee op zijn schouder, in nors stilzwijgen gehuld.

Het spul in het meer was water, koud, lichtelijk groen en een beetje bitter van smaak. Koffie zou die smaak wel camoufleren. Zo mogelijk ging de koffie er nog op vooruit, want hij had hem graag bitter, maar het spul zou eerst getest moeten worden voor hij er een noemenswaardige hoeveelheid van opdronk. Sommige giffen waren accumulatief. Het was niet aan te raden om vrolijk te drinken terwijl je een dodelijke loodreserve aanlegde, bij voorbeeld. Toen de vrieskan gevuld was sleepte hij hem in etappes van honderd meter terug naar het schip. De vrijgemaakte strook kwam goed van pas; het was een makkelijk pad tot vlak bij de staart van het schip. Hij zweette overvloedig toen hij eindelijk onderaan de ladder stond. Eenmaal in het schip deed hij beide deuren achter zich op slot, opende de luchtspleten, startte de hulpgenerator voor de verlichting en deed de percolator in het stopcontact, gevuld met water uit zijn bijna uitgeputte reservevoor-raad. De gouden hemel was mat-oranje geworden met paarse strepen die van de horizon omhoog kropen. Ernaar kijkend door de koepel van transpex zag hij dat de eeuwige nevel de zon nog steeds doeltreffend afschermde. Een heldere vlek was het enige wat zijn positie aangaf. Hij zou weldra zijn lampen aan moeten doen. Hij trok de opvouwtafel uit, schoof de steunpoot eronder en stak de stang in de rand die de officiële zitplaats van Laura was. Ze legde er ogenblikkelijk beslag op en keek hem met haar kraaloogjes aan terwijl hij haar maaltijd van water, meloenzaden, zonnebloemzaden, pecannoten en ongepelde pinda’s klaarzette. Haar manieren waren allesbehalve damesachtig en ze begon meteen, zonder op hem te wachten.

Er lag een diepe frons op zijn bruine gezicht toen hij aan tafel zat en zijn koffie inschonk en begon te eten. De frons week de hele maaltijd niet van zijn gezicht, en ook niet toen hij een sigaret opstak en nadenkend naar de koepel staarde.

Even later mompelde hij: ‘Ik heb de grootste kever gezien die ooit bestaan heeft. Ik heb nog een paar andere kevers gezien. Er zaten een paar kleintjes onder een kruipplant. Een ervan was lang en bruin en zat vol poten, net een oorwurm. De andere was rond en zwart, met kleine rode stippen op zijn vleugelschilden. Ik heb een kleine paarse spin gezien en een nog kleinere groene met een andere vorm, en ook een insekt dat eruitzag als een bladluis. Maar geen mier.’

‘Mier, mier,’ toeterde Laura. Ze liet een stukje pinda vallen, klom het achterna. ‘Yawk!’ voegde ze er vanaf de vloer aan toe. ‘Ook geen bij.’

‘Bij,’ echode Laura gezellig. ‘Bij - mier. Laura houdt van Steve.’

Zijn blik nog steeds op de koepel gericht ging hij verder: ‘En wat er zo raar aan de planten is, hebben de dieren ook. Ik wou dat ik het plaatsen kon. Waarom lukt me dat niet? Misschien zit ik al gek te worden.’ ‘Laura houdt van gek.’

‘Dat weet ik, veelkleurige blauwkous!’ zei Steve grof. En op dat ogenblik viel de nacht met een geruisloze klap. Het goud en oranje en paars werd abrupt overspoeld door een diepe, ondoordringbare duisternis die volledig verstoken was van sterren of ander licht. Afgezien van de groene lichtplekjes op het regelpaneel, werd de cabine in een Egyptische duisternis gehuld waarin Laura onafgebroken zat te vloeken vanaf haar plek op de vloer. Zijn hand uitstekend deed Steve de indirecte verlichting aan. Laura klom weer op haar stang, met het geredde stukje noot, waarna ze zich op haar eten concentreerde en Steve met rust liet.

‘Scarabaeus Anderii en twee kleinere kevers en een stel spinnen, allemaal anders. En aan de andere kant van de schaal, die gigantosaurus. Maar geen mier, en geen bij. Of eigenlijk, geen mieren, geen bijen.’ De overgang van enkelvoud naar meervoud gaf hem een vreemd gevoel. Op de een of andere manier had hij aan de kern van het raadsel geraakt, voelde hij. ‘Geen mier - geen mieren,’dacht hij. ‘Geen bij - geen bijen.’ Bijna had hij het -maar het ontweek hem nog.

Het voorlopig maar opgevend ruimde hij de tafel af en verrichtte wat huishoudelijke werkzaamheden. Daarna nam hij een standaardmonster uit de vrieskan en ging ermee aan het werk. De bittere smaak bleek te wijten te zijn aan magnesiumsulfaat, een veel te kleine hoeveelheid om last van te krijgen. Drinkbaar - dat was nuttig. Voedsel, drinken en onderdak waren de essentiële voorwaarden om in leven te blijven. Voedsel had hij voldoende voor de eerste zes maanden. Het meer en het schip vormden zijn overige garanties.

Hij schreef het dagelijkse verslag in het scheepsjournaal, botweg en feitelijk, zonder het op te sieren. Halverwege merkte hij dat hij geen naam voor de planeet had. Ander, besliste hij, zou hem duur te staan komen bij zijn genadeloze speelkameraadjes van de Peildienst als die kans van éen op de miljoen hem weer in hun buurt bracht. Voor een kever kon het wel, maar niet voor een wereld. Laura was ook niet zo geweldig - vooral als je Laura kende. Het was niet gepast om een enorme gouden planeet naar een bovenmaatse papegaai te noemen. Denkend aan de gouden aanblik van de hemel van de planeet bedacht hij de naam Oro en maakte de doop meteen officieel door hem in zijn journaal te pennen.

Toen hij klaar was had Laura haar hoofd diep onder een van haar vleugels begraven. Af en toe begon ze over te hellen en kwam dan weer met een zwaai rechtop. Hij vond het altijd fascinerend om te kijken hoe ze zich in evenwicht hield, zelfs als ze sliep. Haar met een verliefde blik bekijkend herinnerde hij zich die onverwachte aanwinst van haar woordenschat. Dit verplaatste zijn gedachten naar een individu met een vurige kop en een nog vuriger tong genaamd Menzies, de gezworen vijand van een andere vulkaan genaamd McGillicuddy. Mocht hij ooit nog de gelegenheid krijgen, besloot hij, dan zou de educatieve arbeid van genoemde Menzies beloond worden met een stomp op de snuit.

Zuchtend legde hij het journaal weg, wond de chronometer op, hetgeen eens in de veertig dagen diende te gebeuren, klapte zijn brits uit en ging erop liggen. Zijn hand schakelde de lichten uit. Tien jaar geleden zou een eerste landing hem de hele nacht trillend van opwinding wakker hebben gehouden. Daar was hij nu overheen. Het was hem vaak genoeg overkomen om er flegmatiek van te worden. Hij sloot zijn ogen om zich voor te bereiden op een goede nachtrust, en hij sliep inderdaad - twee uur lang. Wat hem zo snel weer wakker maakte wist hij niet, maar opeens bleek hij recht overeind op de rand van zijn kooi te zitten, zijn oren en zenuwen tot het uiterste gespitst en gespannen, en zijn benen trilden zoals ze nog nooit getrild hadden. Zijn hele lichaam bruiste met dat eigenaardige mengsel van huiveren en schok dat volgt als je op het nippertje aan een ramp ontsnapt bent.

Dit was iets dat niet binnen zijn ervaring lag. Zeker van zich zelf zocht zijn hand in het intense donker naar zijn pistool en vond het. Hij koesterde het in zijn hand terwijl hij zijn best deed zich een eventuele nachtmerrie te herinneren, hoewel hij wist dat hij zelden nachtmerries had. Laura bewoog zich rusteloos op haar stok, niet echt wakker, maar toch niet in slaap, en dat was ongewoon voor haar.

De theorie dat hij gedroomd had van zich afzettend ging hij op zijn kooi staan en keek door de koepel naar buiten. Duisternis, de diepste, zwartste, meest ondoordringbare duisternis die hij zich voor kon stellen. En stilte! De buitenwereld sluimerde in het duister en de stilte als onder een lijkkleed.

Toch had hij zich nog nooit zo klaarwakker gevoeld als nu, tijdens wat normaal zijn slaapperiode was. Verbaasd draaide hij langzaam rond om de volle cirkel van het onzichtbare uitzicht in zich op te nemen. Op éen punt bleef zijn blik rusten. De omringende duisternis was niet volledig. In de verte achter de staart van het schip bewoog een hoge, statige gloed. Hoe ver weg het was viel niet te zeggen, maar de aanblik ervan prikkelde zijn ziel en deed zijn hart sneller kloppen.

Onbeheerste emoties mochten zijn gedisciplineerde geest niet overmeesteren. Door zijn ogen dicht te knijpen probeerde hij de aard van de gloed te bepalen terwijl zijn hersens de reden probeerden te vinden waarom de loutere aanblik ervan hem zo gespannen maakte. Hij boog zich voorover en tastte aan het hoofdeinde van de kooi naar een leren tas, waar hij een sterke nachtkijker uithaalde. De gloed bewoog zich nog steeds, langzaam en nadrukkelijk, van rechts naar links. Hij kreeg hem in het vizier, draaide de lenzen scherp, en het verschijnsel sprong naderbij.

Het ding was een enorme kolom van gouden nevel die veel leek op die van de middaghemel, behalve dat erbinnenin kleine, intense schitteringen van zilver vonkten. Het was een schacht van glanzende mist besprenkeld met kleine sterren. Het was als niets dat ooit bekend aan of opgetekend was door enige levensvorm lager dan de goden. Maar was het levend?

Het bewoog, hoewel zijn manier van voortbewegen niet uit te maken viel. Zelfmotivatie is het eerste symptoom van leven. Het kon leven zijn vanuit het Aardse standpunt. Dat was althans denkbaar, hoewel niet geloofwaardig. Bewust zag hij het liever als een vreemd en louter plaatselijk verschijnsel dat vergelijkbaar was met de zandduivels van de Sahara. Onderbewust wist hij dat het leven was, groot en angstaanjagend.

Hij hield de kijker erop gericht terwijl het zich langzaam in het duister terugtrok, kleiner werd door de afstand en ten slotte uit het gezicht verdwenen was. Tot het laatst toe schudde en trilde zijn blikveld doordat hij het beven van zijn handen niet kon beheersen. En toen de vonkende nevel verdwenen was, ging hij op zijn kooi zitten en rilde van een griezelige kou.

Laura schoof heen en weer over haar stok, nu klaarwakker en behoorlijk opgewonden, maar hij voelde er niets voor de lampen aan te doen en de koepel te veranderen in een baken dat tot ver in de nacht zichtbaar zou zijn. Hij stak zijn hand naar haar uit in het donker en ze klauterde gretig op zijn pols en vandaar naar zijn schoot. Ze had het op haar zenuwen en deed opgewonden en druk, een zielig verlangen naar troost en gezelschap. Hij krabde haar kop en vertroetelde haar terwijl zij zich dicht tegen hem aandrukte en rare koerende geluidjes maakte. Een poos lang probeerde hij haar te sussen. Halverwege viel hij in slaap. Geleidelijk zakte hij achterover. Laura nam plaats op zijn onderarm, maakte vermoeid een klokkend geluid en stak haar snavel onder haar veren.

Hij werd pas wakker toen het duister verdween en de hemel zijn gouden gloed weer door de koepel goot. Steve stond op, klom op zijn kooi en bestudeerde het terrein rondom het schip aandachtig. Het was nog precies zoals de vorige dag. Zijn hersens waren druk in de weer terwijl hij zijn ontbijt naar binnen werkte; vooral de gebeurtenissen van de nacht kregen zijn aandacht. Ook Laura was onder de indruk. Ze was pas eenmaal zo geweest - toen hij door de Venusische afdeling wandelde van de pan-planetaire dierentuin en haar een gekuifde arend toonde. De arend had haar met verachtelijke waardigheid aangestaard.

Hoewel hij alle tijd had voelde hij nu een merkwaardige drang om zich te haasten. Met de vrieskan en het pistool maakte hij een stuk of twaalf tochten naar het meer, zonder tijd te verspillen of stil te staan om de nog altijd raadselachtige planten en insekten te bestuderen. Laat in de middag had hij het scheepsreservoir van tweehonderd liter gevuld en smaakte hij de voldoening dat hij nu voor evenveel dagen drinkwater had als voedsel. Hij had geen spoor gezien van gigantosaurussen of andere dieren. Eenmaal had hij in de verte iets zien vliegen dat op een vogel of een vleermuis leek. Laura had er een scherp oog op gericht maar geen speciale belangstelling getoond. Op dit moment toonde ze meer aandacht voor een nieuwe vrucht. Steve zat op de drempel van de buitenste sluisdeur met zijn benen te bengelen en keek toe hoe zij dertig meter verderop in een kleine boom klom. Het pistool lag in zijn schoot; hij was gereed om een aanval te ondernemen op alles wat gereed was om een aanval op Laura te ondernemen.

De vogel proefde van de vruchten van de boom die leken op lycheenoten met een blauwe dop. Ze at er met smaak een op, greep er nog een. Steve leunde achterover, rekte zich uit om een zak te pakken en sprong toen op de grond en liep naar de boom. Hij probeerde een van de noten. Het vlees smaakte zacht, sappig, zoet en naar citroen. Hij vulde de zak ermee en smeet hem in het schip. Vlakbij stond een tweede boom, niet helemaal hetzelfde, maar hij leek er wel sterk op. Net als de eerste droeg hij noten, alleen waren ze groter. Hij plukte er een en bood hem aan Laura aan, die hem probeerde en walgend weer uitspuwde. Hij plukte er nog een, sneed hem doormidden, likte de inhoud behoedzaam af. Zover hij kon beoordelen smaakte hij precies hetzelfde als de andere. Kennelijk kon hij het niet ver genoeg beoordelen: volgens Laura’s diagnose was hij niet hetzelfde. Het verschil was te subtiel voor hem om te onderscheiden, maar kon best voldoende zijn om hem in een hoepel te buigen en hem tot het onaangename einde zo te houden. Hij smeet het ding weg, liep terug naar zijn zitplaats in de sluis en begon te peinzen. Dat vluchtige, knagende kenmerk van Oro’s planten en insekten kon beperkt worden tot deze twee noten. Daar voelde hij zich zeker van. Als hij kon ontdekken waarom — volgens de papegaai - de ene noot een noot was en de andere noot geen noot, dan had hij het geheim bij de staart. Hoe meer hij over die op elkaar lijkende noten dacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat hij het geheim al beet had - maar dat hij niet in staat was te zien wat er aan de staart vastzat.

Kwellend genoeg deed zijn gepieker over dit onderwerp hem steeds weer op dezelfde plek belanden, namelijk nergens. Het begon hem behoorlijk dwars te zitten, en hij ging terug naar de bomen en onderwierp allebei aan een nauwkeurig onderzoek. Zijn ogen vertelden hem dat het verschillende individuen van dezelfde soort waren. Laura’s hoe-moet-je-het-noemen vertelde haar dat het verschillende soorten waren. Ergo, je kunt je ogen niet vertrouwen. Dat was hem natuurlijk bekend, het was tenslotte een cliché van de ruimtewegen, maar als je merkte dat je niet op je ogen kon vertrouwen was het nuttig om erachter te komen waarom niet. En zelfs dat lukte hem niet! Het irriteerde hem zo dat hij terugging naar het schip, de deuren afsloot, Laura bij zich riep en op verkenning ging in de richting van de staart van het schip. De regels voor een eerste landing waren eenvoudig en zinvol. Ga er langzaam in, kom er snel uit, en denk eraan dat we van jou alleen maar willen weten of hij geschikt is voor mensen. Verken liever grondig een klein gebied dan dat je een groot terrein oppervlakkig bekijkt. De cartografische ploegen doen de rest wel. Gebruik je schip als basis en zet het ergens neer waar je kunt leven. Verplaats het niet onnodig. Beperk je tochten tot de afstand die je met daglicht kunt afleggen en sluit je zelf voor de nacht op. Was Oro geschikt voor mensen om te leven? De ongeschreven wet luidde dat je geen voorbarige conclusies mocht trekken en zeggen: ‘Natuurlijk! Ik leef toch nog, of niet soms?’ Gameron bij voorbeeld, die zijn schip op Mithra had neergezet, dacht dat hij het paradijs had ontdekt tot hij op de zeventiende dag de schimmelplaag ontdekte. Hij was als een pijl uit een boog vertrokken en bracht vervolgens drie zwetende, vloekende dagen door in een ontsmettingskamer op de maan voor hij zich weer onder de mensen kon mengen. De autoriteiten hadden zijn schip verdampt. Sindsdien was Mithra taboe. Iedere wereld was een potentiële val met een verrukkelijk uitzicht als aas. Het was de taak van de Peildienst om in de vallen te kruipen en op de veren te rammen. Weer een prachtige lap onroerend goed voor de Aarde - als niets je nek brak. Misschien was Oro een schot in de roos. Het ding dat ‘s nachts ronddoolde, peinsde Steve, gaf sterk de indruk van een niet-menselijke macht. Dat gold ook voor een wolkbreuk, en wie had er ooit gehoord van iemand die met succes met een wolkbreuk had geworsteld? Als deze Oro-breuk intelligent was, dan was dat des te jammerder voor de mens. Hij moest weten wat voor vlees hij in de kuip had, besliste Steve, ook al moest hij het ding daarvoor door het nachtelijk duister achterna jagen. Stevig doorstappend met zijn pistool in zijn hand was hij zo in gdachten verzonken dat het helemaal niet bij hem opkwam dat hij niet een eenvoudig peilkarwei uitvoerde, en dat er in geen duizend jaar iets op Oro hoefde te landen dat ook maar in de verte menselijk was. Zelfs astronauten waren gewoontewezens. Hun baan: de dood opsporen, en ze hadden de neiging te blijven zoeken lang nadat het niet meer nodig was, zonder erbij stil te staan dat wie zoekt die vindt!

Volgens de chronometer van het schip had hij vijf uur voor de duisternis viel. Twee en een half uur heen, twee en een half uur terug; zeg vijftien kilometer heen en idem terug. Het waterhalen had een hoop tijd gekost. Voortaan, te beginnen met morgen, zou hij de straal verlengen tot achttien kilometer en het wat kalmer aan doen. Toen kwam hij aan de zoom van de vegetatie en alle gedachten verdwenen uit zijn hoofd. De planten hielden niet geleidelijk op, met hier en daar uitlopers die naar houvast zochten in rotsige grond. Ze stopten abrupt, in lichte klei, alsof ze met een machete weggekapt waren, en waar ze ophielden begon een ander gewas. De nieuwe planten waren heel klein en kristallijn van aard. Hij aanvaardde het kristallijne gewas zonder zich te verbazen, wetend dat nieuwe dingen een onvermijdelijk kenmerk waren van nieuwe oorden. Alleen volgens Aardse maatstaven bestonden er normale dingen. Buiten Terra was niets abnormaal of supernormaal behalve wanneer iets niet overeenkwam met de standpunten van Aardbewoners. Bovendien waren er ook op Mars kristallijne gewassen. Het enige niet aanvaardbare van deze situatie was de manier waarop de gewone planten eindigden en de kristallen planten begonnen. Hij liep terug naar de grens en bestudeerde die nog eens. De grens liep zo recht… net een akker. Een bebouwde akker. Rechtlijnigheid van dit soort kon niet anders dan kunstmatig zijn. Kleine zweetdruppels verschenen op zijn rug.

Op de hiel van zijn rechterlaars hurkend tuurde hij naar de kristallen in zijn buurt en zei tegen Laura: ‘Kippetje van mij, ik geloof dat die dingen geplant zijn. De vraag is, wie plantte ze?’

‘McGillicuddy,’ opperde Laura pienter. Hij knipte met een vinger tegen het kristal dat bij de neus van zijn laars ontsproot, een groen, vertakt voorwerp van een paar centimeter hoog.

Het kristal vibreerde en zei: ‘Zing!’ op een zoete, hoge toon.

Hij knipte tegen zijn buurman, en die zei: ‘Zang!’ op een lagere toon.

Hij raakte een derde aan. Die bracht geen klank voort maar brak in duizend scherven.

Overeind komend krabde hij zijn hoofd, waardoor Laura binnen de cirkel van zijn arm voor houvast moest vechten. Een deed zing en een ander deed zang en de derde keerde weder tot stof. Twee noten. Zing en zang en noten. Hij hield het bijna in zijn hand, als hij die maar open kon doen om te kijken wat hij had.

Toen verhief hij zijn verbaasde en lichtelijk geërgerde blik en zag iets slordig over het kristallen veld fladderen. Het was op weg naar de planten. Laura steeg op onder schor gekakel en met krachtig slaande blauw met vuurrode vleugels. Ze dook vlak over het dier, dat bang werd en zover daalde dat het maar een halve meter boven het hoofd van Steve heen en weer fladderde. Hij zag dat het een grote vlinder was met bijna even opzichtige, gerafelde vleugels als Laura. De vogel dook weer naar het insekt, maakte het bang maar viel het niet aan. Hij riep haar terug en begon het veld over te steken. De kristallen verbrijzelden onder zijn zware laarzen terwijl hij liep. Een half uur later zwoegde hij tegen een steile, met kristallen bezette helling op toen zijn gedachten abrupt stolden en hij bleef zo bruusk staan dat Laura van zijn schouder schoot en noodgedwongen de vleugels uitsloeg. Ze maakte een cirkel door de lucht, landde weer op haar plekje en maakte bittere opmerkingen in een onbekende taal.

‘Eén van dit en éen van dat,’ zei hij. ‘Geen twee of drie of tien. Niets van wat ik gezien heb is herhaald. Er is alleen maar éen gigantosaurus, maar éen Scarabaeus Anderii, maar éen van alle andere vervloekte dingen. Ieder voorwerp is uniek, oorspronkelijk, een individuele creatie. Wat zou dat betekenen?’ ‘McGillicuddy,’ opperde Laura weer. ‘Jezus, vergeet die McGillicuddy!’

‘Jezus, Jezus,’ gilde Laura, erg ingenomen met de term. ‘De grote zwarte -‘

Opnieuw bracht hij haar op het nippertje uit haar evenwicht, zodat ze zich vliegend moest redden terwijl hij in zich zelf bleef praten. ‘Het wijst op voortdurende mutaties. Alles brengt iets voort dat heel anders is dan hij zelf en dominante eigenschappen zijn er niet.’ Hij fronste om het overduidelijke hiaat in zijn theorie. ‘Maar hoe planten ze zich verdomme dan voort? Wie bevrucht wat?’ ‘McGilli —’ begon Laura, maar veranderde toen van gedachten en hield haar mond.

‘Trouwens, als niets zijn evenbeeld verwekt, maakt dat de voedselsituatie niet eenvoudig. Wat er aan de ene plant eetbaar is kan dodelijk zijn aan zijn nakomelingen. Het eten van vandaag is het gif van morgen. Hoe kan een boer hier nou weten wat hij krijgen gaat? Hé hé, als ik het goed geraden heb kan deze planeet nog geen koppel varkens in leven houden.’

‘Nee meneer. Geen varkens. Laura houdt van varkens.’ ‘Kop dicht,’ snauwde hij. ‘Wel, wat varkens niet in leven houdt, doet dat kennelijk wel voor een gigantosaurus - en alle andere rare beesten die hier misschien nog rondflane-ren. Ik vind het maar idioot. Op Venus of waar dan ook met voldoende voer, zou een gigantosaurus welig tieren, maar hier, volgens mijn berekeningen, heeft het beest het recht niet om in leven te zijn. Hij hoort dood te zijn.’ Zo sprekende klom hij over de top en zag het monster in kwestie lui over de helling aan de andere kant liggen. Het was inderdaad dood.

De wijze waarop Steve dit verifieerde was toepasselijk snel, eenvoudig en doeltreffend. De enorme omvang van het beest lag over de volle lengte van de helling gedrapeerd en zijn drakekop, ter grootte van een reddingsboot, wees naar hem. De kop had twee matte, glansloze ogen als etensborden. Steve plantte een kogel midden in het rechteroog en prompt spetterde er een aanzienlijk brok schedel naar alle kanten. Het lichaam verroerde zich niet. Er lag-een kogel klaar voor het andere oog, mocht het wezen met een sprong tot koortsachtig, wraakzuchtig leven komen, maar de machtige massa bleef liggen. Steves laarzen gingen voort met kristallen verpletteren toen hij de helling afliep, een omweg van honderd meter maakte om om het lijk heen te komen en tegen de volgende helling opsjouwde. Op dit ogenblik stelde hij niet veel belang in het dode beest. De tijd drong en hij kon morgen terugkomen, met een stereocamera. De gigantosaurus zou in stijl op de foto komen, maar hij moest wachten.

De tweede heuvel was heel wat hoger en vermoeiender om te beklimmen. De top ervan betekende ongeveer het eind van het uitstapje van deze dag en hij verlangde ernaar die te bereiken voor hij omkeerde. De menselijke trek om te zien wat er aan de andere kant van de heuvel lag, was nog even sterk als op de dag dat vastberaden voorouders de Rocky Mountains beklommen. Hij moest beslist een kijkje nemen, ten eerste omdat het uitzicht er wijdser zou zijn en ten tweede wegens die sluiper in de nacht - en wat hij ervan had kunnen zien was die achter deze heuvel verdwenen. Een mistkolom, omlaag gezogen uit de hemel, zou zich doelloos rond kunnen bewegen, nergens heengaan, maar zijn instinct hield vol dat dit geen simpele mistzuil geweest was, en dat hij ergens heengegaan was. Waarheen?

Buiten adem strompelde hij de top op, keek neer in een immens groot dal, en vond het antwoord.

De kristallen planten gingen niet verder dan de kam, waar ze weer in een kaarsrechte lijn eindigden. Daarachter liep de lichte klei, zonder keien, geleidelijk omlaag naar het dal en tegen de volgende heuvel op. Beide hellingen waren hier en daar bedekt met rare, gelei-achtige klompen materie die huiverend onder de gouden gloed van de hemel lagen.

Uit het afgesloten einde van het dal stak een enorm, glanzend gebouw met een plat dak en een platte voorkant met een geweldig vierkant gapend gat in het midden. Het zag eruit als een ontzaglijk groot, rechthoekig blok van gepolijst, melkwit plastic dat aan het eind half bedolven was door een zandheuvel. Het glanzend gladde oppervlak werd niet onderbroken door versieringen. Er liep geen weg naar het gat in de voorkant. Op een of andere manier gaf het de indruk van een huis dat zijn uiterste best doet om er leeg uit te zien omdat het vol is - met vijanden. Steves nekharen rezen overeind toen hij het gebouw bestudeerde. Een ding was duidelijk - Oro kende intelligent leven. Een ding was mogelijk - de gouden zuil was dat leven. Een ding was waarschijnlijk - vlezige Terranen en mistige Oronen zouden het moeilijk krijgen om een basis van vriendschap en samenwerking te vinden. Terwijl vijandschap geen basis nodig heeft. Nieuwsgierigheid en voorzichtigheid trokken hem tegenovergestelde kanten uit. De een drong aan dat hij de vallei inging terwijl de ander hem terugdreef, terug nu het nog kon. Hij keek op zijn horloge. Er waren nog maar drie uur over, waarbinnen hij naar het schip terug moest lopen, eten klaarmaken en het journaal bijhouden. De melkwitte schepping lag minstens drie kilometer verder, wel een uur heen en terug. Laat het wachten. De volgende dag zou hij meer tijd hebben en kon hij profiteren van noodzakelijke overpeinzing voor het zover was.

De voorzichtigheid zegevierde. Hij onderzocht de dichtst bijzijnde klomp gelei. Hij was plat, een meter in doorsnee, groen met blauwe strepen en veel kleine belletjes die zich in het half doorzichtige ding verscholen. Het pulseerde traag. Hij porde het met de neus van zijn laars en het trok zich samen, zodat er in het midden een bobbel ontstond, en daarna ontspande het zich sloom. Geen amoebe, besloot hij. Een lage levensvorm, maar niettemin gecompliceerd. Laura vond het geen leuk ding. Ze trippelde weg toen hij zich eroverheen boog en luchtte haar woedwas dezelfde regel: éen vlinder per soort, éen insekt, éen plant, éen van deze rillende dingen.

Na een laatste blik op het verre mysterie in het dal keerde hij op zijn schreden terug. Toen het schip in zicht kwam versnelde hij zijn pas als een reiziger die zijn woonplaats nadert. Er liep een nieuw spoor bij het schip, een groot, drietenig en diep spoor dat onthulde dat een groot, zwaar, tweebenig wezen tijdens zijn afwezigheid was langs gekomen. Kennelijk een dier, want een intelligent wezen zou niet zo nonchalant langsgedrenteld zijn zonder om de indringer uit de ruimte heen te lopen en hem te inspecteren. Hij zette het uit zijn hoofd. Er was er vast maar éen, dat wist hij zeker.

Eenmaal in het schip deed hij de deuren weer op slot, gaf Laura haar eten, at zijn avondeten. Toen haalde hij het journaal te voorschijn, tekende de gebeurtenissen van de dag op en bekeek daarna vanuit de koepel de omgeving. Opnieuw kropen paarse linten van de horizon omhoog. Hij fronste naar de omringende vegetatie. Welke dingen hadden dit alles in het verleden voortgebracht? Welke dingen zou het in de toekomst voortbrengen? Hoe plantte alles zich trouwens voort?

Een grootscheepse radicale mutatie vooronderstelde modificatie van de genen door harde straling in aanhoudende en stevige vlagen. Op lichtgewicht planeten hoor je geen harde straling te krijgen - tenzij het uit de hemel binnenstroomt. En dat gebeurde hier niet. In feite was er helemaal geen straling.

Daar was hij vrij zeker van omdat hij er speciaal belang in stelde en het gecontroleerd had. Harde straling duidde op de aanwezigheid van radioactieve elementen die als het meezat misschien bruikbaar waren als brandstof. In zijn uitrusting had hij een kosmische-stralenteller, een radium hen en een goudblad-elektroscoop. De hen en de teller hadden niet éénmaal hartverwarmend gekakel te horen gegeven. De enige die hier kakelde was Laura. De elektroscoop had hij bij de landing geladen en de bladen vormden nog steeds een omgekeerde V. De lucht was droog, de ionisatie verwaarloosbaar en de bladen zagen er niet uit of ze binnen een week dicht zouden klappen.

‘Er klopt iets niet aan mijn theorie,’ klaagde hij tegen Laura. ‘Mijn denkcellen doen hun werk niet.’ ‘Doen hun werk niet,’ echode Laura trouw. Ze kraakte een pecan met een raspend geluid dat hem kippevel gaf. ‘Ik zeg je dat het een spookschip is. Ik zeil niet mee. Nee, zelfs niet als je voor me bidt. Ik doe het niet, ik doe het niet, ik doe het niet. Nietes. Niks daarvan. Wie is er dronken? Die harige laaglander Mc —’ ‘Laura!’ zei hij scherp.

‘Gillicuddy,’ voltooide ze kalm uitdagend. Weer bezorgde ze hem kippevel. ‘De ring is groter dan die van Saturnus. Heb hem zelf gezien. Wie is er hier een leugenaar? Yawk! Ze zit ginds in Grijswegbaai, op Thetis. Jongens, wat een tors!’

Hij keek haar hard aan en zei: ‘Je bent gek!’

‘Juist! Tuurlijk, maat! Laura is gek op noten. Neem er

een van mij.’

‘Okay,’ aanvaardde hij het aanbod en hield zijn hand op. Ze bracht haar kleurige kop omlaag, pikte naar zijn hand, koos ernstig een pecan uit en gaf die aan hem. Hij kraakte hem open en begon te kauwen terwijl hij het licht aandeed. Het was net alsof de nacht op hem had gewacht. De duisternis viel toen het licht aanging. Met de duisternis kwam ook een sterk gevoel van onrust. De koepel was het moeilijke punt. Die straalde als een vuurtoren en er was geen manier om dat te verhinderen, behalve door de lichten uit te laten. Bakens trekken dingen aan en hij voelde geen lust om onder deze omstandigheden in het middelpunt van de belangstelling te komen staan. Tenminste niet ‘s nachts.

Lange ervaring had hem geleerd vreemde dieren uit de hoogte te behandelen, hoe gek ze ook waren, maar vreemde intelligenties waren weer heel andere koek. Hij was zo vervuld van de vreemde innerlijke overtuiging dat het verschijnsel van de vorige nacht iets was dat ze alle vijf bij elkaar had, dat het niet bij hem opkwam om zich af te vragen of een gloeiende zuil ogen bezat of iets anders dat overeenkwam met een gezichtszintuig. Was deze vraag wel bij hem opgekomen, dan zou hij er niet door getroost zijn. Hij koesterde nog minder verlangen om gewogen te worden op een of andere griezelige buitenzintuiglijke weegschaal dan om visueel in zijn slaap bekeken te worden.

Een onplezierige massa gedachten en ideeën sudderde nog na in zijn geest toen hij de lampen uitdeed en zijn bed uittrok en ging slapen. Deze keer werd hij door niets gestoord maar toen hij wakker werd met de gouden dageraad was zijn borst vochtig van zweet en had Laura opnieuw haar toevlucht gezocht tot zijn arm. Terwijl hij het ontbijt bij elkaar haalde en met zijn handen bezig was verzamelde hij zijn gedachten. Hete koffie inschenkend wendde hij zich tot Laura. ‘Ik verdom het om driedubbel wacht te houden in mijn eentje, zoals ik geacht word te doen als ik tegenover onbekende krachten kom te staan en ik niet de wijk kan nemen. Die salonsoldaten op het hoofdkwartier zouden zelf eens een situatie moeten meemaken die niet precies in het reglementenboekje staat.’

‘Glup!’ boerde Laura verachtelijk.

‘Hij die vecht en vlucht leeft nog een tweede dag met vrucht,’ citeerde Steve. ‘Dat is de wet van de Peildienst. Een prachtige, heerlijke wet - als je vluchten kunt. En dat kunnen we niet!’

‘Gu-llup!’ zei Laura onnodig nadrukkelijk. ‘Voor een vrouw zijn jouw manieren bepaald weerzinwekkend,’ vertelde hij haar. ‘Nu ga ik de rest van mijn korte leven niet doorbrengen met bangelijk over mijn schouder turen. De enige manier om af te komen van onbekende machten, is ze omzetten in bekende en begrepen machten. Zoals oom Joe tegen Willie zei toen hij hem naar de tandarts sleepte, hoe langer we het uitstellen, hoe erger het pijn gaat doen.’

‘Maak je niet druk,’ declameerde Laura. ‘Gulp-blapap-hüp!’

Haar vererend met een blik van uiterste afkeer vervolgde hij: ‘Dus gaan we proberen de stier op zijn kant te gooien.

Soms raakt de stier dan in de war.’ Hij stond op, greep Laura en duwde haar in haar reiscoupé en schoof de deur dicht. ‘We stijgen meteen op.’

In de stuurstoel gezeten stampte hij op het energiepedaal. De staartraketten sputterden wat en barstten toen los in een gedempt gebrul. De instrumenten uitproberend om zich er weer vertrouwd mee te maken gaf hij gas tot het hele schip stond te trillen en de achterste straalpijpen kersrood begonnen te gloeien. Langzaam begon het schip zijn omvangrijke massa naar voren te bewegen en tegelijkertijd voerde hij de nodige energie toe om op te stijgen. Een vuurstraal van een kleine kilometer spatte naar achter en het peilschip schoot de lucht in. Met een brede bocht daverde hij over de grens van de vegetatie, de velden met kristallen en de heuvels daarachter. In een flits dook hij door het dal terwijl de remraket-* ten in de neus vuur spuwden. Dit was een riskante affaire. Hij moest de voorwaartse snelheid, de achterwaartse rem-stoot en de zwaartekracht coördineren, maar zoals de meesten van zijn soort was hij trots op de stunts die met deze fraaie scheepjes uit te halen waren. Een van ontzag vervuld publiek was het enige wat ontbrak om er een volmaakt schouwspel van te maken. De boot landde keurig op het melkwitte dak van het vreemde gebouw, gleed halverwege door tot de rand en stopte toen. ‘Jongens,’ hijgde hij, ‘wat ben ik goed!’ Hij bleef in zijn stoel zitten en keek door de koepel om zich heen, met het gevoel dat hij eraan toe moest voegen: ‘En te jong om te sterven.’ Met af en toe een blik op de chronometer bleef hij zitten wachten. De boot moest het dak een optater verkocht hebben die luid genoeg was om de doden te wekken. Als er iemand binnen was, zouden ze zich als de weerlicht naar buiten spoeden om te zien wie er hun dak met flessen van honderd ton bekogelde. Maar er kwam niemand uit. Hij gaf ze nog een half uur, wachtend met een gespannen, waakzame blik op zijn haviksgezicht. Toen gaf hij het op, zei: ‘Nou, vooruit,’ en kwam uit zijn stoel. Hij bevrijdde Laura. Ze kwam met gekreukelde waardigheid uit haar compartiment, als een douairière die de verkeerde kamer in is komen paraderen. Vrouwen waren altijd maar rare wezens, in zijn opvatting, en hij negeerde haar houding. Hij pakte zijn pistool, ontsloot de deuren en sprong op het dak. Laura volgde hem met tegenzin. Ze kwam op zijn schouder zitten alsof ze hem daarmee een enorme gunst verleende.

Langs de staart van het schip liep hij naar de rand van het dak en keek daar naar beneden. De diepte van de loodrechte afgrond, minstens honderdvijftig meter, bracht hem even van zijn stuk. Direct onder hem rees de ingang ongeveer honderdtwintig meter op van de grond en hij stond op de bovendrempel van dertig meter erboven. De enige weg naar omlaag was via de aarden helling waarin het gebouw was ingebed.

Het was een halve kilometer lopen naar de rand van het dak en de helling. Onder het lopen bestudeerde hij het dak. Hij slaagde er niet in ook maar éen naad of voeg in het volkomen egale oppervlak te vinden. Reusachtig als het was, scheen het gebouw toch uit éen stuk gefabriceerd te zijn - hetgeen zijn onbehagen niet verminderde. Wie dit enorme werk ook verricht hadden, wildemannen waren het niet!

Vanaf de grond zag de ingang er nog enormer uit dan van boven. Als er aan de andere kant van het gebouw een tweede deur was geweest, en als de weg ertussen vrij was geweest, had hij het schip er aan de ene kant in en aan de andere kant weer uit kunnen laten vliegen, even makkelijk als hij een draad door een naald kon halen. Het ontbreken van deuren leek heel normaal: hij kon zich moeilijk een deur voorstellen die groot genoeg was om deze opening op te vullen maar voldoende evenwichtig opgehangen om door iemand - of iets - open-of dichtgetrokken te worden. Met een laatste voorzichtige blik om zich heen of er in het dal niets bewoog stapte hij brutaal door de opening, knipperde met zijn ogen en merkte dat de duisternis langzaam verdween toen zijn ogen het nabeeld van de gouden gloed van buiten kwijtraakten. Ook binnen was er licht, een andere gloed dan buiten, bleker, akelig groen. Het kwam uit de vloer, de muren en het plafond en het totaaloppervlak was voldoende om het hele interieur zonder schaduwen te verlichten. Hij snoof de lucht op terwijl zijn ogen zich aanpasten. Hij rook een sterke ozonlucht, vermengd met andere, niet thuis te brengen geuren.

Links en rechts van hem stonden immense rijen transparante kisten die tientallen meters hoog oprezen. Hij liep naar de kisten aan zijn rechterhand en bekeek ze. Het waren kubussen, met ribben van ongeveer een meter, en gemaakt van iets dat op transpex leek. Ze bevatten allemaal tien centimeter klei waaraan een kristal ontsproot. Geen twee kristallen waren gelijk: sommige waren klein en sterk vertakt, andere groot en onbeschrijflijk ingewikkeld.

Lichtelijk versuft liep hij om de monsterlijke stapel kisten heen en vond tien meter daarachter een tweede stapel. En daarachter weer een. En nog een en nog een. Allemaal gevuld met kristallen. Het aantal en de verscheidenheid ervan deden hem duizelen. Hij kon alleen de onderste twee rijen van elk rek zien, maar rij na rij lag boven zijn hoofd opgetast tot vlak onder het dak. Het totale aantal viel niet te schatten.

Hetzelfde gold voor links. Kristallen bij duizenden. Een opvallend fraai specimen nader bekijkend, zag hij dat de voorkant van de kist een klein, onopvallend patroon vertoonde van stippen die in de buitenkant geëtst waren. Het bleek dat alle kisten op soortgelijke wijze gemerkt waren, alleen het aantal en het patroon van de stippen verschilde. Dit was zonder twijfel een soort code die gebruikt werd voor klassificatie-doeleinden.

‘Het Oroonse Museum voor Biologie,’ raadde hij op fluisterende toon.

‘Je bent een leugenaar,’ kakelde Laura opgewonden. ‘Ik zeg je dat het een spook -‘ Ze hield op, verbijsterd, omdat haar eigen stem door het gebouw brulde met diepe, orgelachtige tonen: ‘Een spook - Een spook -‘ ‘Allemachtig, wil je je kop houden!’ siste Steve. Hij probeerde de ingang en het interieur tegelijk in de gaten te houden. Maar de stem verstomde rommelend in de verte zonder dat er iemand kwam opdagen die het niet eens was met hun huisvredebreuk.

Hij draaide zich om en draafde haastig langs de eerste blokken kisten naar de volgende batterijen. Hier zaten geleiklompen in. Kleintjes, niet groter dan zijn horloge, en hun aantal liep in de duizenden. Geen ervan scheen te leven, zag hij.

Afdelingen drie, vier en vijf voerden hem zeker anderhalve kilometer het gebouw in, schatte hij. Hij kwam langs mossen, korstmossen en struikjes, allemaal dood maar fantastisch goed geconserveerd. Zo langzamerhand wilde hij wel een gok doen wat afdeling zes zou bevatten - planten. Maar hij had het mis. De zesde serie toonde insekten, inclusief motten, vlinders en vreemde, onbekende dingen die leken op chitineuze kolibries. Er was geen voorbeeld van Scarabaeus Anderii, tenzij het zich een paar honderd meter hogerop bevond. Of tenzij er een lege doos op stond te wachten - voor als zijn dag gekomen was.

Wie maakte de kisten? Stond er voor hem een klaar? En een voor Laura? Hij stelde zich zich zelf voor, voor eeuwig versteend, gehurkt in de zeventigste kist op de vijentwin-tigste rij van de tiende batterij in afdeling zoveel, met de juiste stippencode op de voorkant van de kist. Het was een rotvoorstelling. Er kwamen rimpels van in zijn voorhoofd.

Zoekend naar hij wist niet wat drong hij steeds verder door, dieper en dieper in het hart van het gebouw. Hij zag geen levende ziel, hoorde geen geluid, zag geen voetafdruk. Hij had het gevoel dat het gebouw veelvuldig bezocht werd maar dat de bezoeker er nooit lang in bleef. Zonder te blijven staan om te kijken, kwam hij langs een enorme kist die een wezen bevatte dat in de verte leek op een rinoceros met de kop van een bison en langs andere, nog grotere kisten die nog grotere voorwerpen bevatten -en allemaal zorgvuldig met stippen gemerkt. Ten slotte rondde hij een kist die zo enorm groot was dat hij de volle breedte van de zaal in beslag nam. Hierin stonden de grootvader van alle bomen en de overgrootvader van alle slangen. Daarachter rezen voor de verandering honderd vijf tig meter hoge rekken met metalen kasten op. Alle kasten waren voorzien van een glanzende deur met een knop en versierd met groepen geheimzinnig gerangschikte stippen.

Roekeloos drukte hij de knop van een kast in. De deur zwaaide met een sappige klik open, met teleurstellend resultaat. De kast stond vol met stapels kleine, glazige vellen die bezaaid waren met stippen.

‘Een superarchief,’ gromde hij en sloot de deur. ‘Ouwe professor Heggarty zou er zijn rechterarm voor overhebben om hier te mogen zijn.’

‘Heggarty!’ zei Laura stamelend. ‘In godsnaam!’ Hij keek haar scherp aan. Ze was nerveus en toonde tekenen van groeiende opwinding. ‘Wat is er aan de hand, kippetje?’

Ze loerde hem aan, richtte haar bezorgde blik weer in de richting van de ingang, liep heen en weer over zijn schouder. Haar nekveren kwamen overeind. Ze maakte een zenuwachtig geluid en drukte zich dicht tegen zijn jasje aan.

‘Verdomme!’ mompelde hij. Zich op zijn hakken omdraaiend rende hij langs de archiefkasten en plantte zich in de ruimte van tien meter tussen het laatste kastenblok en de muur. Hij had zijn pistool in zijn hand en hield de voorkant van de blokken in de gaten terwijl hij met zijn vrije hand Laura probeerde te kalmeren. Ze kroop dicht tegen hem aan, wreef haar kop in zijn nek en probeerde zich onder zijn kaak te verstoppen.

‘Kalm, liefje,’ fluisterde hij. ‘Blijf gewoon stil en bij Steve, dan komt alles goed.’

Ze bleef stil, hoewel ze nu beefde. Haar hart begon sneller te gaan maar hij hoorde en zag niets dat haar reactie rechtvaardigde.

Toen, terwijl hij wachtte en keek, en het nog steeds volkomen stil bleef, werd het licht sterker, minder groen, meer goud. En plotseling wist hij wat eraan kwam. Hij wist wat het was!

Hij zonk op een knie om zich zo klein en onopvallend mogelijk te maken. Nu bonsde zijn hart wild en geen enkele poging tot kalmte slaagde erin het langzamer te laten kloppen. De stilte, de verschrikkelijke stilte terwijl het naderde maakte het ondraaglijk. Het bonzen van een zware voet of hoef zou beter zijn geweest. Kolossen hebben het recht niet om rond te sluipen als een geest. En de gouden gloed zwol aan, overweldigde de groene glans van vloer tot dak, deed de massa kisten en kasten schitteren door zijn licht. Het werd even sterk als de gouden hemel en nog sterker. Het begon alles te doordringen, ondraaglijk, liet geen enkele plek over om je te verbergen, geen wijkplaats voor kleine dingen. Het vlamde als de opgaande zon of als iets dat uit het hart van een zon afkomstig is en de glorie van de schittering deed de ineenkrimpende toeschouwer duizelen. Hij worstelde manhaftig om zijn hersens onder controle te krijgen, om ze zijn wil op te leggen, zijn verslappende wil -en faalde.

Met zijn vertrokken gezicht parelend van zweet ving Steve een kortstondige glimp op van de rand van de zuil die achter de stapels van de middengang te voorschijn kwam. Hij zag een verblindende strook gepolijst goud waarin een pure witte ster schitterde, toen schenen zijn hersens wild te gaan bruisen en hij viel voorover in een wolk van belletjes.

Omlaag, omlaag zonk hij door myriaden belletjes en draaikolken en sproeiregens van glinsterend schuim dat licht uitstraalde en veranderde en opnieuw licht uitstraalde, van iedere denkbare kleur. En de hele tijd worstelde zijn geest koortsachtig om boven te komen en zijn ziel naar de oppervlakte te brengen.

Diep in de onderste regionen verzonk hij terwijl de belletjes nog altijd bij duizenden rondkolkten in talloze tinten. Toen ging het minder snel. Geleidelijk hielden schuim en bellen op met omhoog kolken, staakten hun gecirkel, begonnen in tegengestelde richting te zieden en zonken. Hij rees omhoog! Hij rees een leven lang omhoog, gewichtloos drijvend, in trance als in een droom. De laatste belletjes dreven spookachtig weg, hem in een kortstondige leemte van niet-bestaan achterlatend - toen bleek hij languit op de vloer te liggen terwijl een versufte Laura zich aan zijn arm vastklemde. Hij knipperde met zijn ogen, langzaam, verscheidene keren. Ze voelden aan alsof ze uitgerekt waren en deden pijn. Zijn hart bonsde nog en zijn benen waren slap. Hij had een vreemd gevoel in zijn maag alsof zijn herinnering hem misselijk had gemaakt met een schok van lang, lang geleden. Hij kwam niet meteen overeind; daarvoor was zijn lichaam te geschokt en zijn geest te suf. Terwijl hij zijn gedachten verzamelde en zijn kalmte terugkeerde, merkte hij dat de gouden gloed geheel verdwenen was en dat het licht opnieuw een schaduwloos matgroen was. Toen vonden zijn ogen zijn horloge en hij ging verrast rechtop zitten. Er waren twee uur voorbijgevlogen!

Dit bracht hem beverig overeind. Om de reeks archiefkasten turend zag hij dat er niets veranderd was. Zijn instinct zei hem dat de gouden bezoeker vertrokken was en dat hij het gebouw weer voor zich alleen had. Was hij zich van zijn aanwezigheid bewust geweest? Had hij ervoor gezorgd dat hij bewusteloos raakte, en zo niet, waarom was het dan gebeurd? Had hij iets aan het schip op het dak gedaan?

Hij raapte zijn zinloze pistool op en liet het met een verachtelijke blik ronddraaien. Toen stak hij het in zijn holster, hielp Laura op zijn schouder waar ze duizelig ging zitten en liep vervolgens om de rekken heen en nog verder het gebouw in.

‘Ik geloof dat we in orde zijn, liefje,’ vertelde hij haar. ‘Ik denk dat we zo klein zijn dat hij ons niet ziet. We zijn net muizen. Wie neemt de moeite om muizen te vangen als hij belangrijkere dingen te doen heeft?’ Hij trok een lelijk gezicht want de vergelijking met muizen stond hem niet aan. Het was niet erg vleiend voor hem of zijn soort. Maar iets beters kon hij op het ogenblik niet bedenken. ‘En dus, net als kleine muisjes, gaan we nu op de kaas af. Ik ga het niet opgeven alleen maar omdat een of andere grote bink ons bang heeft gemaakt. Wij laten ons niet bang maken, hè, schatteboutje?”Nee,’ zei Laura weinig geestdriftig. Haar stem klonk nog onder de indruk en haar ogen schoten bang heen en weer. ‘Niet bang. Ik vaar niet mee, zeg ik je. Blaas mijn achter-pijpen door! Laura is gek op noten!’ ‘Stik in je noten!’

‘Noten! Ga jij maar boeren - dat levert meer eieren op. McGillicuddy, de grote -‘ ‘Hé!’ waarschuwde hij.

Ze hield abrupt haar mond. Hij zette er vaart achter, zonder toe te willen geven dat hij last van zenuwen had of zich ergens zorgen over maakte. Maar hij wist wel dat hij geen zin had om die glinsterende reus nog eens van dichtbij te zien. Eén keer was genoeg, meer dan genoeg. Niet dat hij er bang voor was, maar het was iets anders, iets dat hij helemaal niet kon benoemen.

Na de laatste batterij kasten stond hij tegenover een machine. Hij was gecompliceerd en bizar - en hij maakte een kristal. Ernaast fabriceerde een andere machine een kleine, gehoornde salamander. Er viel niet aan te twijfelen dat ze gemaakt werden want beide dingen waren half voltooid en groeiden terwijl hij keek. Over een paar uur, misschien eerder, zouden ze klaar zijn, en het enige wat dan nog ontbrak was - was —

Zijn nekharen kwamen overeind en hij begon te rennen. Eindeloze rijen machines, allemaal anders, die allemaal andere dingen maakten, planten, insekten, vogels en zwammen. Het gebeurde door elektroponica, atoom na atoom als bakstenen om een huis te bouwen. Het was geen synthese want dat is alleen maar montage, en dit was montage plus groeien in reactie op onbekende wetten. Elk van deze machines, wist hij, bevatte een of andere sleutel of code, een griezelig regelapparaat dat ongelooflijk ingewikkeld moest zijn en de patronen bepaalde van wat er gebouwd werd - en de patronen waren eindeloos variabel.

Hier en daar stond een machine stil, werkeloos, zijn taak voltooid. Hier en daar lagen andere monsterlijke apparaten in stukken, omdat ze gerepareerd werden of gewijzigd. Hij bleef staan bij een die met zijn werk klaar was.

Hij had een teergekleurde vlinder gebouwd die roerloos in zijn stolp zat, als een juwelen beeldje. Het wezen was volmaakt, zover hij kon zien, het wachtte alleen nog op -op -

Het zweet brak hem uit. Alles waar die mot op wachtte was de levensadem!

Hij dwong een massa gedachten uit zijn geest. Het was de enige manier om kalm te blijven. Leid je aandacht af -richt hem op iets anders! Vastberaden richtte hij zijn aandacht op een enorme, gedeeltelijk gedemonteerde machine in de buurt: het binnenwerk lag bloot, onthulde grote veldspoelen met matgrijs draad. Stukjes ervan lagen over de vloer verspreid.

Toen hij een ervan opraapte bleek het verrassend zwaar te zijn. Hij deed zijn horloge af, opende het, hield de draad bij het uurwerk. Ogenblikkelijk lichtte het Venusische jar-goonlager op. V-jargoons gloeiden op in de nabijheid van straling. Dit onbekende metaal kon misschien dienen als brandstof. Zijn hart sprong op bij die gedachte. Moest hij éen zo’n grote spoel naar buiten rollen en naar het schip slepen? Het ding was loodzwaar, en hij had een behoorlijk stuk draad nodig - als het bruikbaar was als brandstof. Stel dat het verdwijnen van de spoel tot resultaat had dat er muizevallen werden geplaatst voor hij terugkwam om opnieuw te zoeken?

Het loont de moeite om even na te denken als je de tijd hebt om even na te denken: een grondregel van de filosofie van de Peildienst. Terwijl hij een stukje draad in zijn zak stak, speurde hij andere gedemonteerde machines af naar andere monsters. Zo kwam hij nog dieper het gebouw in en het kostte hem nog meer moeite om zich uitsluitend op het zoeken te concentreren. Makkelijk was dat niet. Daar had je bij voorbeeld die hond, die daar zo maar stond, als een beeld, wachtend, wachtend. Als het maar iets anders was geweest dan een herkenbare, onvervalste Aardse hond. Hij kon er zijn ogen niet van afhouden. En het was even onmogelijk om niet naar andere, bekende gedaanten te kijken - als die er waren. Toen hij zijn speurtocht staakte had hij zeven monsters radioactief draad. Een kaketoe maakte een eind aan zijn zwerftocht. De vogel stond star in zijn stolp, zijn blauwe verenpak glad en helder, zijn vuurrode borst opgezet, zijn schitterende ogen die niet dood waren maar ook nog niet levend. Laura krijste er hysterisch naar en de immense zaal krijste terug met lang aangehouden gedonder en gerommel dat in de vage verte verstomde. Laura’s reactie werd hem teveel: hij wilde niet dat hem iets dergelijks zou overkomen.

Op topsnelheid draafde hij door het gebouw heen, langs de archiefkasten en de machtige verzameling uitstalkasten, zonder er aandacht aan te schenken. Hij klom bijna even snel tegen de kleihelling naast het gebouw op als hij eraf gekomen was en hij ademde zwaar toen hij zich in het schip binnenliet.

Het eerste wat hij deed was controleren of er met het schip geknoeid was. Niets te vinden. Vervolgens controleerde hij de instrumenten. De bladen van de elektroscoop waren dichtgeklapt. Toen hij ze weer laadde zag hij ze open-flappen en dichtslaan. De teller gaf aan dat er een behoorlijke straling heerste. De hen kakelde energiek. Hij had een beetje stom gedaan - meteen toen hij op het dak landde had hij de instrumenten moeten controleren. Maar het gaf nu niet. Wat er zich onder het dak bevond was bekend; zijn instrumenten zouden het hem eerder hebben verteld maar niet zo uitgebreid.

Laura wijdde zich aan haar eten terwijl hij haar gezelschap hield met een snelle maaltijd. Daarna haalde hij zijn draadmonsters te voorschijn. Geen twee ervan hadden dezelfde diameter en een ervan was duidelijk te dik voor de vulgaten van de Kingston-Kanes. Het kostte hem een half uur om hem af te vijlen tot hij paste. Eerst testte hij het stukje dofgrijze draad dat hij het eerst had gevonden. Hij voerde het in, zette de instrumenten op minimum op-warmingsintensiteit en zette zijn voet op het energiepedaal. Er gebeurde niets.

Hij keek boos. Op een goede dag zouden ze betere dingen krijgen dan de stoere maar kieskeurige Kingston-Kanes, dingen die alles zouden eten dat eetbaar was. Voor deze

motoren waren dichtheid en radioactiviteit niet voldoende; het spul dat ze gevoerd kregen moest precies goed zijn. Hij trok de draad uit de Kingston-Kane. Het uiteinde was tot een vormeloos brok gesmolten. Mislukt. Toen het tweede monster erin zat, een grijze draad die minder dof was dan de vorige, liep hij terug naar de regelinstrumen-ten en stampte op het pedaal. Prompt spuwden de staartraketten vuur met een lage, kreunende klank en de stuwingsmeter gaf aan dat er zestig procent normale stuwkracht werd opgewekt.

Sommige mensen zouden op dat punt gek zijn geworden. Steve niet. Zijn magere, haviksachtige gezicht vertrok tot een spottende grijns, en hij tastte in zijn zak naar een derde monster en probeerde dat. Het gaf geen asem. Ook het vierde was een flop. Het vijfde produceerde een eigenaardige, ritmische serie ontploffingen die het vaartuig heftig deden schudden en de naald van de stuwingsmeter lieten schommelen tussen nul en honderdtwintig procent. In gedachten zag hij de peilschepen door de ruimte tuffen als buitenboordmotoren terwijl hij de draad weghaalde en het zesde monster probeerde. Dit leverde een vreugdevol gebrul op bij honderdzeventig procent. Het zevende monster was ook een flop.

Hij gooide alles weg behalve het restant van de zesde draad. Het spul was iets dikker dan normaal maar zou wel voldoen. Het leek op koper maar was niet zo zacht en evenmin zo zwaar. Hard, veerkrachtig en licht als telefoondraad. Als er beneden minstens duizend meter van was, en als hij dat naar het schip kon sjouwen, en als het gouden ding de boel niet kwam verknoeien, dan lukte het hem misschien om te vertrekken. En dan zou hij zich naar een of ander beschaafd oord begeven - als hij er een kon vinden. De toekomst rustte op een schrikbarende collectie als’en.

De makkelijkste en meest voor de hand liggende manier om de schat te bergen, was een gat in het dak laten ploffen, een kabel neerlaten en de draad ophijsen met behulp van de kleine scheepslier. Probleem: hoe ploft men een gat zonder geschikte explosieven? Antwoord: boor een gat in het dak, stop er de ammunitie van het pistool in zonder de hulzen, zeg een gebedje en laat de boel elektrisch springen. Hij probeerde het, met een handboor. De boor krulde prompt om alsof hij aan een diamant probeerde te knagen. Hij trok zijn pistool, liet een kogel op het dak ketsen; het projectiel ontplofte met een scherpe, harde knal en stukjes huls gierden schril door de lucht. Waar de kogel het dak getroffen had droeg het dak een roetplek en een paar heel dunne krasjes.

Er zat niets anders op dan naar beneden gaan en zoveel buit op zijn schouder meetorsen als hij dragen kon. En wel meteen. De nacht was niet ver af meer en hij wilde het gouden ding niet in het donker tegenkomen. In het volle daglicht was het al noodlottig genoeg, of in het griezelige groen van het gebouw, maar om er stiekem door beslopen te worden als hij met de buit door het donker worstelde -daar wilde hij liever niet aan denken. Toen hij het schip afgesloten had - Laura bleef binnen -liep hij het gebouw weer in, langs de kilometers kisten en kasten naar de machines achterin. Hij bleef geen enkele keer staan. Hij wilde niets bekijken. Het ging om het draad, alleen om het draad. En bovendien, wereldse gedachten aan werelds draad draaiden je denkprocessen niet zo in kronkels dat je je niet meer kon concentreren. Niettemin zocht hij met koortsige geest. De helft was waakzaam, verwachtte ieder moment de plotselinge terugkeer van de gouden zuil; de andere helft brandde van opwinding over zijn mogelijke ontsnapping. Uiterlijk toonde hij hier niets van; hij leek kalm, zelfverzekerd, methodisch.

Binnen tien minuten had hij een reuzespoel van het koperachtige metaal gevonden, een enorme ellipsvormige haspel die ingewikkeld gewonden was en naast een onttakelde machine lag. Hij probeerde het ding in beweging te krijgen maar kon het geen millimeter van zijn plaats schuiven. Het was veel te groot, te zwaar voor een man. Om het op het dak te krijgen zou hij het aan stukken moeten snijden en vier tochten moeten maken - en een deel van de binnenste windingen was aan elkaar gesmolten. Zo dichtbij,en toch zo ver! Zijn vrijheid hing ervan af of hij in staat was een brok metaal driehonderd meter omhoog te brengen. Hij mompelde een paar van Laura’s woorden. Hoewel hij klaar stond met de draadtang dacht hij er toch nog eerst eens over na en besloot nog iets verder te kijken voor hij eraan begon. Het was een verstandig besluit dat onmiddellijk beloond werd, want maar honderd meter verder stootte hij op een tweede spoel, in de vorm van een wiel, in goede staat en makkelijk af te wikkelen. Ook deze was te zwaar om te dragen, maar met enorme, spierkra-kende inspanning kreeg hij hem overeind waarna hij hem voort kon rollen als een monsterlijk groot wiel. Hij moest een paar keer rusten en de spoel tegen een kist zetten voor hij weer verder kon. De laatste kist waarbij hij bleef staan, beefde onder de klap waarmee de spoel hem raakte en de kleine, spinachtige bewoner bewoog even alsof hij leefde. Zijn afkeer van de spin was evenredig aan diens beweging. Hij maakte er een korte pauze van. Opnieuw kropen er paarse linten van de horizon omhoog toen hij zijn buit uit de machtige ingang rolde en onderaan de helling kwam. Hier bleef hij staan, knipte de draad door met de tang, pakte het losse eind beet en klom ermee omhoog. De draad wikkelde moeiteloos af tot hij bij het schip was, waar hij hem aan de lier vastmaakte, de buit binnenhaalde en daarna op de aanvoerspoel wikkelde.

De nacht viel onheilspellend als een deken over de planeet. Zijn handen trilden wat, maar zijn gezicht stond vastberaden en flegmatiek terwijl hij het uiteinde van de draad zorgvuldig door de automatische injector haalde en in het gat van de Kingston-Kanes stak. Toen dat gebeurd was schoof hij Laura’s deurtje open en gaf haar wat van de vruchten die hij van de Oroonse boom had geplukt. Ze aanvaardde ze somber gestemd, nog altijd onder de indruk en niet tot praten bereid.

‘Binnen blijven, liefje,’ suste hij haar. ‘We vertrekken hier en gaan naar huis.’

Toen hij haar weer opgesloten had klom hij in de stuurstoel en schakelde de neuslamp in. De bundel priemdedoor het duister en verlichtte de rotswand. Toen stampte hij op het energiepedaal, liet de buizen opwarmen. Hun gebrul klonk woest en geruststellend. Met een zeventig procent betere stuwing zou hij heel wat voorzichtiger moeten zijn bij alles wat hij deed: het zou niet handig zijn als hij zijn eigen staart smolt nu hij op het punt stond te ontsnappen. Toch voelde hij zich verbazend ongeduldig, alsof iedere minuut telde, nee, iedere seconde! Maar hij beheerste zich, wachtte tot de venturi’s behoorlijk opgewarmd waren, gaf een kalme stoot op zijn stuur-boord-stuurraket, zag de rotswand langsdraaien terwijl het schip op zijn buik omkeerde. Nog een stoot en nog een, en het schip stond met de neus naar de voorkant van het dak. In het duister voor hem uit scheen zich een zwak licht te bevinden en hij zette de neuslamp uit om beter te kunnen kijken.

Het was een zwakke gele nevel over de top van de helling aan de overkant. Zijn nekharen prikten toen hij het zag. Het licht werd sterker en ging omhoog. Zijn ogen spanden zich in toen hij gefascineerd naar het duister staarde en zijn handen bevroren op de instrumenten. Zijn nek was vochtig. Achter hem, in haar reiscompartiment, was Laura volkomen stil. Ze schuifelde zelfs niet heen en weer zoals haar gewoonte was. Hij vroeg zich af of ze bang in een hoekje zat gedoken.

Met een enorme wilsinspanning verschoof hij een van de instrumenten een paar streepjes waardoor de staartstraal langer werd. Over zijn volle lengte trillend schoof het schip traag naar voren. Met uiterste inspanning dwong Steve zijn onwillige handen om het opstijgen te regelen. Met een scheurend geluid dat donderend door de rotsen werd weerkaatst sprong het scheepje op een boog van vuur hemelwaarts. Door het transpex turend ving Steve een korte glimp op van de grote gouden zuil die majesteitelijk over de top van de heuvel naderde, en het volgende ogenblik lag de zuil ver achter hem en schoot hij als een pijl uit de boog naar de sterren.

Hij werd overspoeld door een immense opluchting hoewel hij niet wist wat er te vrezen was geweest. Maar de opluchting was er en hij was zo groot dat hij zich helemaal geen zorgen maakte over waarheen hij op weg was of hoe lang het zou duren. Om een of andere reden wist hij zeker dat als hij een brede, flauwe bocht beschreef hij vroeg of laat een pulssignaal van de Peildienst zou opvangen. Zodra hij zo’n signaal hoorde, uit welke bron ook, zou het hem uit het hemelse doolhof loodsen. Hij had geluk, en zijn optimistische voorgevoel bleek juist: terwijl hij nog tussen volslagen vreemde sterrenbeelden zat, ving hij op de zevenentwintigste dag het zwakke kloppen van Hydra III op. Het kloppen was de kosmische vuurtoren die hem naar huis wenkte.

Hij liet een wilde kreet van vreugde horen, in de waan dat alleen Laura hem hoorde - maar hij werd nog ergens anders gehoord.

Ver weg op Oro, diep in de monsterlijk grote werkplaats, staakte de gouden gigant even zijn werk alsof hij luisterde. Toen gleed hij geruisloos door de immense gangpaden tot aan het archiefsysteem. Een van de kasten ging open, twee glazige platen kwamen eruit. Een ogenblik lang kwamen de platen in aanraking met de vreemde, vonkende substantie van de Oroon en werden geëtst met een patroon van kleine stippen. Ze werden teruggezet in de kast en de deur ging dicht. De gouden glorie met zijn gevangen sterren gleed toen stil terug naar de machineafdeling.

Iets dat dichter bij de goden stond had zijn aantekeningen neergekrabbeld. Niets dat lager op de ladder van het leven stond had ze kunnen vertalen of hun volledige strekking kunnen afleiden.

Zo simpel mogelijk gesteld was er op de ene plaat misschien geëtst: Tweebenig wezen, rechtopgaand, rosé, homo intelligens type P 739, uitgezet op Sol III, condensatie arm BDB - matig geslaagd.

En op de andere plaat stond misschien: Flapvleugel, groot, haaksnavelig, veelkleurig, periquito macao type K 8, uitgezet op Sol III, condensatiearm BDB - matig geslaagd. Maar de schitterende hobbyist was zijn aantekeningen al vergeten. Hij ademde zijn essentie in een juwelen mot.

 

U-bocht

Met langzame passen kwam hij het talud van de ruimtehaven af terwijl steeds dezelfde gedachte hem door het hoofd speelde: Wij zijn wetenschappelijk en hoogbeschaafd - dus ga ik sterven.

De beambten in zijn buurt schonken hem niet meer dan de gebruikelijke vluchtige blikken terwijl hij over het landingsterrein naar de uitgangspoorten slenterde. Buiten bleef hij op de stoep langs de straat staan en nam de omgeving op met ogen die weinig zagen doordat hij diep in gedachten verzonken was.

Wij zijn wetenschappelijk en hoogbeschaafd - dus ga ik sterven. Zijn tanden kauwden zacht op de punt van zijn tong. Het is eenvoudig. Ze zullen het me eenvoudig maken. Erna weet ik niets en hindert me niets. Ik heb al eerder niet bestaan. Ik was dood voor ik geboren werd en toen hinderde mijn niet-bestaan mij helemaal niet. Hij verplaatste zijn blik naar de bewolkte hemel, de dofgrijze Aardse lucht die zo anders was dan die van Mars. De regen viel in een gestage stroom maar raakte hem niet, geen druppel. Het enorme plastic dak boven de straat ving alles op en voerde het af. De straat bleef warm, droog, stofloos, vuilloos, bacterieloos. Het was een straat uit het sanitaire tijdperk, ontworpen voor schoonheid, comfort en volledige onafhankelijkheid van de elementen. Een elektrotaxi zoemde vlot over de straat. De zilveren ballen van zijn antenne draaiden zo snel rond dat ze bijna onzichtbaar waren terwijl ze de ver weg uitgezonden energie opzogen. Hij zwaaide ernaar. Zijn hand bewoog alsof koppige vastbeslotenheid zijn onwil de baas werd. De taxi hield zuchtend halt. De chauffeur nam hem onbewogen op.

‘Waarheen, meneer?’

Hij stapte in en zei: ‘Gebouw Levenseinde.’ De chauffeur maakte automatisch aanstalten zijn instructies te herhalen, maar hij veranderde van gedachten, kneep zijn lippen op elkaar en zei niets. Hij schakelde in en reed weg, kruipend langzaam, somber boven zijn stuur peinzend. Hij had niet graag passagiers voor Levenseinde; ze herinnerden hem er te sterk aan dat de mens maar een kleine afstand kan afleggen en daar weinig tijd voor heeft.

Zijn passagier verdroeg het slakkegangetje zonder hem verwijten te maken en met het fatalistische geduld van iemand die zijn besluit genomen heeft en nog nooit op zijn besluiten is teruggekomen. Een paar gestroomlijnde elek-trosportwagens flitsten zo snel langs dat de luchtverplaatsing de kruipende taxi deed wiebelen, maar de morbide stemming van de chauffeur wankelde er niet onder. Bij de grote marmeren ingang van Levenseinde aangekomen, keek de passagier de snel vertrekkende taxi na. Hij wierp nog een blik op de hemel, de straat, de gelijkmatige lijn van de hoge daken tussen de twee. Toen liep hij de veertig treden naar de kristallen deuren op, beginnend met een onwillige rechtervoet, gevolgd door een onwillige linkervoet, maar allengs verminderde de inertie van zijn voeten en ten slotte bereikte hij bijna rennend de deuren bovenaan de trap.

Achter de deuren lag een cirkelvormige vloer met bloese-mende mozaïeken. In het midden ervan rees een gigantische hand op van schitterend graniet, vijf-of zesmaal zo hoog als een mens. Een machtige wijsvinger was waarschuwend opgeheven. In de hand werd een trillingsbood-schap geproduceerd die als een telepatische kreet in zijn hersens weergalmde.

‘Stop! Denk na! Wat laat u onvoltooid achter?’ Hij liep rustig langs de hand naar de balie aan de overkant, op geruisloos bewegende rubberoïde voetzolen. Achter de balie rees een jong meisje met een lief gezicht in een wit uniform overeind toen hij naderde. Haar volle lippen weken uiteen. ‘Kan ik u helpen, meneer?’

Hij lachte haar wrang toe. ‘Ik ben bang van wel.’

‘0!’ Haar helderblauwe ogen toonden begrip. ‘U bent niet

gekomen voor inlichtingen? U wilt… eh…?’

‘Ja,’ zei hij. Zijn stem echode hol door de hal en klonk

plechtig door de koepel van het dak. ‘Ja.’

De granieten hand vibreerde. ‘Stop! Denk na! Wat laat u


onvoltooid achterV

‘De derde deur rechts,’ fluisterde ze.

‘Dank u!’

Ze keek hem helemaal na tot aan de deur, bleef kijken toen hij hem openduwde en erdoorheen stapte. Zelfs toen hij al verdwenen was, bleef ze de deur in het oog houden alsof ze er helemaal niets mee te maken wilde hebben. De man in de kamer achter de derde deur leek niet op een officiële beul. Hij was mollig, joviaal, kwam vlot overeind toen zijn bezoeker binnenstapte, schudde hem vlug de hand en bood hem een stoel aan. Toen hij weer zat schoof hij een stapel formulieren op zijn bureau, hield zijn pen gereed en keek de ander vragend aan. ‘Uw naam?’ ‘Douglas Mason.’

Hij schreef het op en vroeg: ‘Domicilie op Terra?’ ‘Mars.’

‘Mars, hm! Hoe oud bent u?’ ‘Tweehonderd zevenentachtig.’

‘Ah, dan heeft u uw derde verjonging achter de rug?’ ‘Ja.’ Mason was ongeduldig. ‘Moeten we zelfs hiervoor formulieren invullen?’

‘Helemaal niet.’ De beambte nam hem nauwkeurig op. Hij zag een lange, slanke man in een grijs pak met vermoeide ogen. ‘Een beschaafde staat legt geen beslag op het leven van enige burger. Iedereen heeft het onvervreemdbare recht zijn leven te beëindigen, om iedere volgens hem geldige reden of zonder enige reden, zelfs als gril, vooropgesteld dat de methode tot dat doel geen gevaar, droefheid, of ongemak voor medeburgers oplevert.’ ‘Ik ken mijn rechten,’ verzekerde Mason hem. ‘Daarom,’ ging de beambte verder op de manier van iemand die een veelvuldig herhaalde rite opzegt, ‘moeten

wij uw beslissing aanvaarden, of u het al of niet noodzakelijk vindt om in deze kwestie van het formulieren invullen mee te werken. Als u geen zin heeft om onze vragen te beantwoorden maakt dat niet het minste verschil -maar de gegevens die wij vragen zijn heel nuttig en wij zouden uw hulp op prijs stellen. Het is niet veel gevraagd als er wat u betreft toch niet veel meer te vragen valt.’

‘Hulp?’ echode Mason. Hij lachte net zo wrang als even tevoren tegen het meisje aan de balie. ‘Ik was onder de indruk dat ik niemand meer kan helpen.’ ‘Velen hebben dat idee. Gewoonlijk hebben ze het mis. Eigenlijk,’ ging de mollige man verder terwijl hij nog jovialer werd, ‘in de twintig jaar dat ik hier dienst doe, moet ik het individu nog ontmoeten dat volkomen nutteloos is.’

Mason zei: ‘Ik verdenk u ervan dat u het me uit mijn hoofd probeert te praten.’ Zijn stem klonk hard. ‘Mijn besluit staat vast!’

‘Zou u me willen vertellen waarop uw besluit gegrond is?’

‘Waarom? Als iemand besluit dood te gaan heeft hij daar goede redenen voor. Maar om u in te lichten, vertel ik u dat de beste reden is dat ik de dood niet vrees.’ ‘En het leven ook niet?’ informeerde de beambte. Opeens leek zijn dikke gezicht niet meer zo dik. Het zag er opeens heel schrander uit.

‘Ook het leven niet,’ bevestigde Mason zonder te aarzelen. ‘Als al je plannen uitgevoerd zijn, al je ambities verwezenlijkt, al je vrienden al lang verdwenen, en je werkeloos moet blijven door puur gebrek aan iets om te doen, dan houdt het leven op leven te zijn. Het wordt een simpel bestaan, een wachttijd. En dat kan ik maar tot een bepaald punt verdragen.’

De beambte haalde berustend zijn schouders op. ‘Het is niet mijn plaats om over uw motieven te debatteren, hoe graag ik het ook zou doen.’ Hij wees naar de formulieren. ‘Kan ik die nu invullen of weigert u me ter wille te zijn?’

‘O, vooruit dan maar met de hele kermis,’ zei Mason.

De ander pakte zijn pen. ‘Getrouwd?’

‘Nooit tijd voor gevonden, ondanks alle tijd die ik hebgehad.’

‘Werkelijk?’ merkte de ander enigszins ongelovig op.

‘Geen kinderen dus?’

‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘U heeft nooit als donor gefungeerd?’

Mason snauwde: ‘Die toestanden keur ik af, ook al zijn ze

heel gewoon in onze beschaving.’

‘Ze zijn noodzakelijk omdat ze iemand helpen,’ antwoordde de ander. ‘De stuwende kracht achter onze huidige wetenschap is de noodzaak om mensen te helpen. Wou u het liever hebben zoals vroeger, in de barbaarse tijden toen de wetenschap verkracht werd en de kennis misbruikt?’

‘Eigenlijk helemaal niet zo’n slecht idee, misschien. Het was toen nogal een puinhoop maar heel wat levendiger.’ ‘U heeft het liever levendig?’

‘In dit stadium wel, ja,’ zei Mason, en alsof hij hardop nadacht: ‘Ik heb een villa van albast op Mars met een cactustuin van twintig hectare. Dat betekent het ne plus ultra van het een of ander. In veel opzichten is het ook een mausoleum. In het huis kan ik in het summum van comfort aan de knagende pijn van acute verveling lijden. Het kleine beetje echte werk dat er nog gedaan moet worden is aan de jongeren voorbehouden, de mensen met hun eerste en tweede verjonging. De Aarde is beschaafd. Ve-nus is beschaafd. En Mars ook. Net als de Maan onder de diverse koepels. Alles is beschaafd, ordelijk, gereguleerd, onder controle.’

‘Alles?’ vroeg de beambte met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Zelfs de jungles zijn kunstmatig, gebouwd ter lering van de nieuwsgierigen en vertroetelden,’ ging Mason verder, met een zwakke klank van minachting in zijn stem. ‘Vol zorgvuldig gecultiveerde planten en handig verknutselde dieren. Eindelijk ligt de leeuw neder naast het lam. Bah!’

‘Dat bevalt u niet?’ vroeg de ambtenaar. Mason kaatste terug: ‘Eeuwenlang hadden de Chinezen een oude vloek: “Dat je in interessante tijden moge leven!” Dat is helemaal geen vloek meer. Het is een zegen. We zijn wetenschappelijk en beschaafd. We hebben zoveel rechten en vrijheden en dergelijke dat je bijna naar ketenen gaat smachten, alleen maar voor het plezier om iets te hebben om tegen te vechten en te vernietigen. Ik geloof dat het leven boeiender zou zijn als er nog ketenen over waren om kapot te maken.’

‘Dat betwijfel ik,’ beweerde de beambte. ‘De mensen zijn heel gelukkig tot ze uiteindelijk overweldigd worden door de frustratie van het nietsdoen. Bij de meeste mensen duurt het heel, heel lang voor het zover is.’ Hij wees met zijn pen naar zijn papieren. ‘U zegt zelf dat het u bijna drie eeuwen gekost heeft om dit stadium te bereiken.’ ‘Ja,’ erkende Mason, ‘omdat ik een tijd lang genoeg te doen had. Nu is er niets meer. Te zijner tijd ben ik weer aan de beurt voor de zoveelste verjonging. Wat heeft het voor zin? Je kunt ook te lang rond blijven hangen.’ Hij boog zich voorover, zijn handen op zijn knieën, zijn gezicht strak. ‘Weet u wat ik vind? Dat de wetenschap het te goed heeft gedaan.’ ‘Niet noodzakelijk.’

‘Jawel,’ hield Mason vol. ‘Ik zeg u dat de wetenschap ons allemaal in de val heeft laten lopen tussen zijn prestaties en zijn mislukkingen. We kunnen er helemaal mee naar Venus en Mars. We kunnen er niet verder mee. De buitenplaneten liggen volledig buiten het bereik van mensen in een door mensen gebouwd ruimteschip. Geen enkele raketbrandstof die wij kunnen brouwen en geen enkel voortstuwingssysteem dat wij kunnen bedenken kan zo’n kloof overbruggen. Dat is keer op keer toegegeven. De wetenschap heeft ons helemaal tot aan de allerlaatste grens van het onbekende gebied geleid - en ik heb een volledig geautomatiseerde drukknop-villa van albast op die grens. Verder kon de wetenschap niet gaan, dus is hij naar binnen gekeerd en heeft beschaafd wat we al hadden. Het resultaat is dat we opgesloten zitten in absolute vrijheid en zo verdomde gelukkig zijn geworden dat we wel kunnen huilen.’

De beambte trok een gezicht dat beleefd doch zwijgend toonde dat hij het er niet mee eens was en merkte veelbetekenend op: ‘Is het niet een beetje ongerijmd dat iemand die de wetenschap zo veroordeelt, de hulp van de wetenschap inroept om eraan te ontsnappen?’ ‘Ik houd me aan de regels bij het zoeken van een uitweg,’ antwoordde Mason. ‘Bovendien wil ik graag toegeven dat de wetenschap zijn nut heeft. Maar ik vind niet dat hij boven kritiek verheven is.’

‘Daar zit misschien wel iets in,’ erkende de ander, ietwat raadselachtig. ‘Ik vraag me vaak af waar het zal eindigen.’

‘Het is al lang geëindigd. Iets dat niet meer groeit is dood.’

‘Dat is een mening waar u als burger volledig recht op heeft,’ zei de beambte, wiens manier van doen duidelijk maakte wat zijn mening was. Hij schoof wat met zijn papieren en koos er toen een uit. ‘Aangezien u overduidelijk heeft gemaakt dat uw besluit onherroepelijk is, heb ik geen keus dan uw volmacht te tekenen.’ ‘Alle goden, moet ik een volmacht hebben?’ Mason boog zich voorover, pakte het getekende papier aan en zwaaide het rond als een witte vlag. ‘Wat doe ik hiermee?’ De beambte knikte naar een andere deur en zei: ‘Ga daar doorheen en geef het aan de dienstdoende arrangeur. Hij zal met u overleggen over uw manier van verscheiden.’ ‘Wat zeg je dat leuk,’ zei Mason. Hij zwaaide weer met zijn vlag. ‘Nou, bedankt voor alles. Tot ziens in de wereld hierna.’

‘Die ontmoeting zal pas plaatsvinden als mijn gestel geen verjonging meer kan verdragen,’ beloofde de ander. De arrangeur bleek lang, mager, kaal en zwijgzaam te zijn. Hij nam de volmacht aan en bestudeerde hem zorgvuldig.

‘Wilt u het snel of langzaam hebben?’

‘Potverkoffie, wat een vraag! Wie ter wereld wil er nou langzaam doodgaan?’

Op begrafenistoon zei de arrangeur: ‘Ik heb het niet over de procedure van het verscheiden maar over het moment van de dood. Wilt u dat het spoedig geschiedt of na een wachttijd?’

‘Doe maar zo spoedig mogelijk, met zo weinig mogelijk vertraging.’ Met galgehumor voegde Mason eraan toe: ‘Anders zwicht ik misschien en ga ik er niet mee door.’ ‘Dat komt voor.’

‘Ja?’

‘Vaak,’ bevestigde de arrangeur.

‘Dat is nieuw voor mij,’ bekende Mason. ‘Ik heb er nog nooit van gehoord dat iemand zo ver was gekomen en het toch na kon vertellen.’

‘Niemand vertelt het na. Zwijgen is de prijs van de vrijheid.’

‘Dan kan ik tot op het allerlaatste moment van gedachten veranderen en regelrecht naar buiten lopen, als ik maar zweer dat ik niets zal zeggen?’ ‘U hoeft niet te zweren.’ ‘Waarom niet?’

‘U zou niet te koop willen lopen met uw morele lafheid.’ ‘Daar heb je gelijk in!’ zei Mason.

De ander nam hem op. ‘Eigenlijk geloof ik niet dat u van gedachten zult veranderen. Tenzij uw reacties uitermate snel zijn, wordt u waarschijnlijk een van de velen die er te lang mee gewacht hebben.’

‘Ik snap het. Ik zal je vertellen dat ik de afgelopen twee

jaar al zesmaal gezwicht ben. Het gaat geen zevende keer

gebeuren.’ Hij bekeek de kamer. Afgezien van een bureau

en een hangkalender was hij kaal. ‘Wilt u me vertellen

hoe het gebeurt?’

‘Onverwachts.’

‘Dat weet ik, maar hoe?’

De arrangeur zei: ‘De methode wordt aangepast aan het individu.’

‘Ik ben toch nieuwsgierig.’

‘Dat gaat wel over - naderhand,’ beloofde de ander. Hij ging verder: ‘De procedure is als volgt: u gaat door die deur daar en neemt de automatische lift naar het Levenseinde Hotel waar u iedere kamer kunt uitkiezen die u bevalt. Ze zijn allemaal uiterst comfortabel en -‘ ‘De lift naar waar?’ vroeg Mason luid. ‘Naar het hotel,’ herhaalde de arrangeur. ‘Daar verblijft u, met goede bediening, vermaak, gelukkig in het gezelschap van anderen, tot het grote moment, dat zich pas voltrekt als u totaal niet op uw hoede en volkomen ontspannen bent. Dat kan uren of dagen duren, afhankelijk van de psychologie van de desbetreffende persoon, maar als methode is het barmhartig.’ ‘Dus ik ga gewoon op het einde zitten wachten?’ ‘Er is voldoende afleiding beschikbaar. Niemand gaat zitten piekeren, niemand kniest. Er is zelfs helemaal geen reden tot vrees aangezien de persoon hetzij zwicht, hetzij koppig volhardt.’

‘Meer dan dat kunt u me niet vertellen?’ ‘Ik geloof niet dat het u momenteel veel kan schelen.’ ‘Dat klopt,’ verzekerde Mason hem. ‘Geen barst kan het me schelen. Kan ik nu aan de slag gaan of moeten er nog meer onontbeerlijke bureaucratische voorbereidselen worden afgehandeld?’

Het gezicht van de ander vertrok. ‘Ik hoor nog twee formulieren in te vullen. Maar als u zo’n haast heeft laten we het hierbij.’ Hij wees naar twee binnendeuren. ‘Kiest u maar. Dat is de uitgang.’ Hij wees naar de andere deur. ‘Ook dat is de uitgang.’

Mason liep brutaalweg naar de eerste, opende hem en keek erdoorheen. Erachter lag de mozaïekvloer van de hal met zijn enorme granieten hand. ‘Stop! Denk na! Wat laat u onvoltooid achter?’ Hij probeerde de andere deur. Daarachter stond de lift, kaal, van metaal, met een rode knop in een van de wanden.

Hij stapte erin, tuurde naar buiten, en zei griezelig: ‘Naar omlaag?’ Toen sloot hij de deur en ramde met zijn duim op de rode knop en besefte ogenblikkelijk dat dit het

was!

De knop zonk weg onder de druk van zijn duim terwijl hij er gefascineerd naar staarde en de kracht miste om los te laten. De knop leek afschuwelijk langzaam te verdwijnen doordat zijn tijdsgevoel verwrongen werd door gevaar. Het naderen van de dood is moeilijk, de aanraking ongelooflijk adembenemend. Zijn poriën stonden wijd open, zijn lichaam was gespannen, zijn hart bonsde, zijn gedachten maalden rond toen de knop een stroomkring sloot en de nep-lift zijn taak vervulde. De lucht lichtte alleen maar fletsblauw op en een fractie van een seconde lang onderging hij een immense pijn terwijl zijn lichaam in een miljoen stukken leek te worden getrokken en tot op de laatste molecule leek te worden afgebroken.

Stemmen murmelden diep onder een blanke, kleurloze nevel. Langzaam articulerende stemmen die op hem af kwamen en zich verwijderden en weer terugkwamen. Ze klonken dicht bij zijn oren en trokken fluisterend weg door grenzeloze afstanden en kwamen terug. Dit vocale komen en gaan bezat een eigenaardig ritme, zoals het gestage slingeren van een geluidsgolf tussen positieve en negatieve amplituden die enorm uitgerekt waren in termen van tijd. Het duurde een hele poos voor hij afzonderlijke, begrijpelijke woorden kon onderscheiden. ‘Drie achter elkaar. Dat is een aanfluiting van de waarschijnlijkheid.’

‘O, ik weet het niet. De waarschijnlijkheid houdt ook rekening met zulke reeksen. Je bekijkt het te kortzichtig.’ ‘Of misschien verbeteren ze de boel aan de andere kant?’ ‘Dat zou ik graag geloven maar ik zie het nog niet.’ Mason ging zitten en hield zijn hoofd vast. De stemmen renden weg, renden terug. ‘Geef hem een spuit… ja, daar precies.’ Iemand stak een speld in hem. Hij deed zijn ogen open, snauwde tegen een man met een grijze baard: ‘Kalm aan daar, hè? Ik heb een dikke kop.’ ‘Dan heb je geluk,’ merkte een andere, zwaargebouwde man op die naast hem stond. ‘Sommigen komen erdoor met maar een halve kop, en anderen met helemaal geen kop.’ ‘Sommigen gebruiken toch nooit meer dan de helft,’ zei Mason. Hij hield op met zijn hoofd betasten, zette zijn handen schrap op de vloer en werkte zich overeind. De kamer wervelde wild om hem heen. Pas een hele poos later stond hij eindelijk stil.

De grijze baard nam hem peinzend op, hees zijn blauw-stalen, langneuzige pistool op zijn heup op totdat het aangenaam zat en liep achter een ruwe houten tafel. Eenmaal gezeten trok hij een gedrukt formulier naar zich toe, likte aan het uiteinde van een primitief potlood en keek weer naar Mason. ‘Je naam?’

Mason wankelde, voelde dat de zwaargebouwde man hem steunde, en protesteerde hees: ‘Allerzielen! Moeten we weer door die hele kermis heen?’

‘Wat wij weten willen,’ lichtte de grijsbaard hem in, ‘zijn drie dingen: je naam, het aantal jaren tot je volgende verjonging, en je kwalificaties.’ ‘Douglas Mason, vierentwintig, zelfmoordenaar,’ vertelde Mason hem bondig.

De zware man zei: ‘Hah-hah!’ Toen Mason zich naar hem

omdraaide zei hij: ‘Ze hebben je beetgenomen.’

‘Hou je kop, Gorlett.’ De grijsbaard keek lichtelijk ge—

ergerd. ‘Ik heb je herhaaldelijk gezegd dat nieuwkomers

beschermd moeten worden tegen geestelijke schokken.’ Hij

liet zijn tanden zien en wapperde met zijn baard toen hij

besloot: ‘Dat lukt niet als ze jou horen.’

‘En ik ben ook geen kasplantje,’ zei Mason, ‘dus geen van

jullie hoeft bang te zijn dat ik verwelk.’

Opnieuw zei Gorlett ‘Hah!’ en toen ‘Hoor je dat, Dexter? Hij wil niet beschermd worden.’

De man met de grijze baard genaamd Dexter leunde naar voren en zei scherp tegen Mason: ‘Wat bedoel je daar precies mee?’

‘Het zat zo,’ legde Mason uit. ‘Ik had niets meer te doen behalve zitten denken. Een poos lang dacht ik aan allerlei dingen, waarvan de meeste futiel waren. Ik was een nutteloos rad in een grote, gecompliceerde machine geworden en alles wat ik doen kon was wachten tot ik afgedankt werd.’

‘Ik weet het,’ verzekerde Dexter hem. ‘Ik heb er zelf ook last van gehad.’

‘Toen wees een videospreker mij op een goede dag op een nieuwe richting. Hij had onze beschaving zitten prijzen, de wetenschappelijke precisie, de volmaaktheid ervan. Het werkte zo prachtig, zei hij, doordat iedereen zijn plaats had en er voor alle plaatsen een mens was. Alle raderen grepen in elkaar, de grote en de kleine, en ze waren wederkerig noodzakelijk. Het was de bedoeling dat zijn toespraak het moreel opschroefde, de bekende techniek van alles-hangt-van-jou-af.’ ‘En toen?’ spoorde Dexter hem aan.

‘Toen maakte hij een fout. Hij was van mening dat ons onvermogen om de buitenplaneten te bereiken eigenlijk een zegen was. Hij zei dat onze wereldwijde beschaving zo complex en hoog georganiseerd was, dat door een plotselinge stormloop van raderen naar andere oorden de boel in elkaar zou kunnen storten. Het zou een chaos worden. De machine van de superbeschaving zou niet efficiënt kunnen lopen als hij zijn onderdelen sneller kwijtraakte dan ze vervangen konden worden.’ ‘Dat klinkt logisch,’ vond Corlett. ‘Maar wat zou het?’ ‘Ik bleef erover nadenken in mijn albasten villa op Mars.’ Mason keek vragend naar Corlett. ‘Wist je dat er op Mars geen albast is?’ ‘Nee.’

‘Nou, dat is er niet. Geen ons, geen gram. Het kostte me een klein fortuin om de hele zaak meer dan een eeuw geleden vanaf de Aarde te verzenden. En het ging niet met een schip. Het werd door de ruimte geschoten door middel van vibrotransport, in partijen van duizend kilo, wat destijds de limiet per keer was, over die afstand. En ze moesten heel wat meer dan nodig sturen omdat driekwart van het albast in het brandpunt verkeerd materialiseerde en ophield albast te zijn. Dat is het grote, grote probleem van vibrotransport. Het is ultrasnel maar vervloekte temperamentvol.’

‘Ga door!’ spoorde Dexter hem aan.

‘Mensen maken de reis per schip. Langzaam maar zeker. Ze komen levend aan de overkant, in éen stuk, en in menselijke vorm.’ Mason pauzeerde even om zijn hoofd te

wrijven dat nog steeds zwak maar koppig zoemde. ‘Gewoon voor de lol heb ik er eens vier weken aan besteed om uit te rekenen hoeveel kans iemand heeft om levend en wel op een buitenplaneet te belanden, met vibrotransport. Ik merkte dat de gewichtslimiet per schot iets meer dan tweehonderd pond zou zijn.’ ‘Tweehonderd vierentachtig,’ verbeterde Dexter. ‘En ik rekende uit dat de kans ontzettend klein was. Niet hoger dan drie op de duizend.’ ‘Zeven,’ zei Dexter.

‘Zo veel nog? Dan moet het efficiënter geworden zijn.’ ‘Dat klopt. Het wordt steeds beter, hoe langzaam het ook gaat.’

‘In ieder geval,’ vervolgde Mason, ‘de kans op succes was zo moorddadig laag dat alleen gekken of zelfmoordenaars het zouden durven. Of met andere woorden, de paar raderen die aantoonden dat ze overtollig waren geworden.’ ‘Waarvan jij er een bent?’ vroeg Dexter. Hij streelde zijn baard, wierp een nadenkende blik op Corlett, keek Mason weer aan.

Mason knikte instemmend. ‘Er zou een stormloop op nieuw land komen als iedereen wist dat het beschikbaar en binnen bereik was. Voor het dodenhuis bestaat niet zo’n enthousiasme. De overtolligen kunnen behandeld worden, in tegenstelling tot de pure avonturiers; hun aantal is klein en ze betekenen niet veel.’ ‘Dus jij telde twee en twee bij elkaar op?’ ‘En kwam uit op vier. Ik dacht aan de grondrechten van het individu die behendig zijn vastgelegd in de wet, aan de vlagen publiciteit die af en toe aan de mogelijkheden van Levenseinde worden gegeven, en aan het feit dat de experts helemaal niet hun best schijnen te doen met het ontwikkelen van raketten. En toch zijn geleerden mensen die erom bekend staan dat ze niet rustig kunnen blijven, zelfs niet in hun slaap. Waarom zouden ze het proberen hebben opgegeven? Antwoord: omdat ze er al mee klaar zijn!’

Dexter grinnikte even. ‘Er zit éen bezwaar aan jouw klacht over het geheimzinnige gedoe van de wetenschap.

Als jij dit allemaal in je eentje hebt kunnen bedenken, waarom dan niet ook miljoenen anderen - wat zou resulteren in de gevreesde stormloop?’

‘Omdat de conclusie niet meer kan zijn dan een vermoeden - tot je het bewijs geleverd krijgt.’ Mason keek somber. ‘Daar hadden de machthebbers me te pakken. Ik speelde mijn rol zo goed als ik kon, vanaf het moment dat ik van Mars naar de Aarde vertrok, ik zette mijn leven in op die zeven kansen op de duizend en ik heb het gehaald, helemaal compleet en volledig. Ik ben gelukkig geboren. Ik kreeg het bewijs dat ik zocht.’

‘En nu zit je eraan vast,’ mengde Corlett zich erin. ‘We zijn hier met achthonderd man. Met het tempo waarin nieuwkomers overkomen in levende en herkenbare vorm, zal het nog heel, heel lang duren voor we met achtduizend zijn, laat staan acht miljoen. Dus hebben we voorlopig nog niet veel. Geen vliegtuigen, geen raketschepen, geen video, geen verjongingsfabriek, geen droomtuinen, geen albasten villa’s, geen vibrotransport. Je kunt niet terug. Je kunt niet uit het dodenrijk terugkeren en triomfantelijk met je bewijs komen aanzetten.’

‘Dat weet ik.’ Mason kneep zijn lippen op elkaar, maakte een zuigend geluid. Hij liet zijn ogen rusten op de blauwe glans van Dexters pistool. ‘De mensen met de hersens hebben een netelige toestand bedacht, heel slim. Dit is het leven na de dood en niemand kan terugkomen om het tegendeel te beweren. De stunt kan niet verraden of aan de kaak gesteld worden tot we ver genoeg gegroeid zijn om een eigen beschaving te bouwen.’

‘Zo is het precies!’ beaamde Corlett met speciale nadruk. ‘Maar ik maak me er geen zorgen om. Ik wilde het bewijs alleen voor me zelf hebben. Ik heb een u-bocht gemaakt. Ik heb rechtsomkeert gemaakt en ben teruggegaan naar het begin - helemaal onderaan met een schop in mijn handen.’

‘Je zult meer dan een schop nodig hebben,’ beloofde Dex-ter. Hij klopte op het wapen waar Mason nog steeds naar keek, ‘Deze planeet is niet zo vriendelijk als hij zou kunnen zijn.’

‘Des te beter. Ketens zijn gemaakt om verbroken te worden. Zolang ik te leven heb komt er geen nieuwe verjongingskuur en zó lang heb ik niet meer. Geef me een pistool en een schop en laat me aan de slag gaan.’ Ze gaven hem beide en namen hem mee naar buiten. Hij leunde op de schep, snoof de zware lucht op, keek naar een kleine groep grove stenen huizen die in de buurt stond. Zijn ogen verplaatsten zich naar de grote rode vlek op het monsterlijke ding dat in de hemel hing. Hij schuifelde met zijn voeten in het vreemde paarse gras. Hij zei: ‘Als de ene Callistraan tegen een paar andere, dat is een verdomd fraai uitzicht!’

 


Finale

Commandant Cruin liep de metalen ladder af, pauzeerde even op de voorlaatste trede, zette éen belangrijke voet op het nieuwe territorium en toen de andere. Zo was hij de eerste van zijn soort op een onbekende wereld. Hij bleef daar in het zonlicht staan, een enorm brok man, zorgvuldig opgedoft voor de gelegenheid. Geen vlekje ontsierde zijn feilloos gesneden, grijsgroene uniform waarop juwelen ordetekenen van verdienste schitterden en vonkten. Zijn kaplaarzen glansden voor het eerst weer zoals op de dag dat ze vertrokken van de thuisplaneet. De gouden belletjes van zijn rang rinkelden aan zijn sporen toen hij zijn voeten iets verplaatste. In de diepe schaduw onder de klep van zijn versierde helm vertoonden zijn harde ogen een zelfvoldane glans.

Een microfoon zwaaide naar hem omlaag vanuit de luchtsluis die hij even tevoren verlaten had. Hem vastgrijpend in zijn enorme linkerhand keek hij recht vooruit met de afwezige, aandachtige blik van iemand die grootse visioenen van het verleden en nog grootsere visioenen van de toekomst ziet. Dit was inderdaad een visionair moment in de geschiedenis van zijn wereld.

‘In naam van Huid en de mensen van Huid,’ intoneerde hij gewichtig, ‘neem ik bezit van deze planeet.’ Toen salueerde hij snel, glad, als een automaat. Tegenover hem staken tweeëntwintig lange, zwarte ruimteschepen tegelijkertijd uit hun voorste patrijspoorten hun gloriestokken, die de rode, zwarte en gouden kleuren van Huid droegen. In de schepen stonden tweeëntwintig bemanningen van zeventig koppen stram in de houding, salueerden, en barstten los in het goed gedrilde lied ‘O, hemels vaderland van Huid’.

Toen ze klaar waren salueerde commandant Cruin opnieuw. De bemanningen herhaalden hun saluut. De gloriestokken werden binnengehaald. Cruin klom de ladder weer op, ging zijn vlaggeschip binnen. Alle sluizen werden gesloten. Languit in het dal lagen de tweeëntwintig indringers in militaire slagorde, op gelijke afstanden van elkaar, de neuzen en staarten precies op een rij. Op een lage heuvel een paar kilometer naar het oosten produceerde een brand een dikke rookkolom. Het vuur brandde en knetterde te midden van de restanten van wat eens het drieëntwintigste schip was geweest - en het achtste verlies sinds de vloot drie jaar tevoren op reis was gegaan. Toen waren het er dertig. Nu tweeëntwintig.

De prijs van een keizerrijk.

Terug in zijn hut liet commandant Cruin zijn massa in de stoel achter zijn bureau zakken, nam zijn zware helm af, verschoof een orde van verdienste die zich bescheiden verschool achter zijn buurman. ‘Stap vier,’ zei hij voldaan.

Vice-commandant Jusik knikte eerbiedig. Hij overhandigde zijn meerdere een boek. Cruin opende het en mediteerde hardop.

‘Stap een: controleer tot volledige zekerheid is bereikt de geschiktheid van de planeet voor onze levensvorm.’ Hij wreef zijn massieve kaken. ‘We weten dat hij geschikt is.’

‘Ja, meneer. Dit is een grote triomf voor u.’ ‘Dank je, Jusik.’ Een hoekige glimlach speelde even over de ene kant van Cruins brede gezicht. ‘Stap twee: blijf in de planetaire schaduw op een afstand van niet minder dan éen diameter terwijl verkenners de wereld inspecteren op tekenen van superieure levensvormen. Drie: kies landingsplaats ver van grootste bronnen van mogelijke tegenstand maar nabij bron die klein genoeg is om overmeesterd te worden. Vier: maak Hulds aanspraak op ceremoniële wijze bekend, zoals voorgeschreven in handboek procedure en discipline.’ Weer bewoog hij zijn kaken. ‘Dat hebben we allemaal gedaan.’

De glimlach keerde terug en hij keek voldaan uit de kleine patrijspoort naast zijn stoel. Het raam omlijstte de rookkolom op de heuvel. Zijn uitdrukking veranderde in een boze blik en zijn kaakspieren trokken zich samen. ‘Volledig geoefend en volkomen bevoegd,’ gromde hij sarcastisch. ‘En toch moest hij te pletter slaan. Weer een schip en een bemanning kwijt, en wel op hetzelfde moment dat we ons doel bereiken. De achtste keer dat we een schip verliezen. Er komt een fikse zuivering in het astro-nautisch trainingscentrum als ik terugkom.’ ‘Ja, meneer,’ beaamde Jusik plichtsgetrouw. ‘Het valt niet te verontschuldigen.’

‘Niets valt ooit te verontschuldigen,’ viel Cruin uit. ‘Nee, meneer.’

Snuivend van minachting keek Cruin weer in zijn boek. ‘Stap vijf: tref alle beschermende voorbereidingen zoals gedetailleerd in handboek verdediging.’ Hij keek op naar Jusiks magere, scherpe gezicht. ‘Iedere kapitein heeft een handboek verdediging uitgereikt gekregen. Volgen ze de orders daaruit op?’ ‘Ja, meneer. Ze zijn al begonnen.’

‘Dan is het goed. De traagste krijgt een degradatie.’ Een grote duim natmakend sloeg hij een blad om. ‘Stap zes: als de planeet levensvormen van vermoede intelligentie bevat, dienen specimina verkregen te worden.’ Achterover leunend dacht hij even na en blafte toen: ‘Wel, waar wacht je op?’

‘Neemt u me niet kwalijk, meneer?’

‘Haal wat van die wezens,’ bulderde Cruin.

‘Uitstekend, meneer.’ Zonder met zijn ogen te knipperen

salueerde Jusik en marcheerde naar buiten.

De zelfsluiter sloeg de deur achter hem dicht. Cruin bekeek

het met een scheef oog.

‘Vervloekt, dat trainingscentrum,’ gromde hij. ‘Het is sterk achteruit gegaan sinds ik er was.’

Zijn voeten op zijn bureau leggend, wiebelde hij met zijn hielen om de belletjes te laten rinkelen terwijl hij op inboorlingen wachtte.

Drie specimina kwamen uit eigen beweging opdagen. Men zag ze met grote ogen op een rijtje naast de boeg van nummer tweeëntwintig staan, het laatste schip in de rij. Kapitein Somir kwam ze zelf brengen. ‘Volgens stap zes zijn er specimina nodig, meneer,’ verklaarde hij tegenover commandant Cruin. ‘Ik weet dat u betere nodig heeft dan deze, maar ik vond ze onder onze boeg.’

‘Onder je boeg? Je landt en binnen korte tijd hangen er toeristische levensvormen om je schip heen? Hoe staat het met je beschermende maatregelen?’

‘Die zijn nog niet voltooid, meneer. Ze kosten enige tijd.’

‘Wat waren je uitkijkposten aan het doen? Slapen?’ ‘Nee, meneer,’ verzekerde Somir hem vertwijfeld. ‘Ze vonden het niet nodig algemeen alarm te geven voor deze drie.’

Met tegenzin moest Cruin hem gelijk geven. Minachtend liet hij zijn blik over het trio glijden. Drie kinderen. De een was een jongen, kniehoog, met een stompe neus, en hij kauwde op zijn vuist. Daarna kwam een meisje met vlechten en spillebenen dat kennelijk ouder was dan de jongen. De derde was ook een meisje, bijna even groot als Somir, ietwat mager maar in haar dunne kleren school een hint van toekomstige bevalligheid. Alle drie hadden sproeten en woest rood haar.

Het langste meisje zei tegen Cruin: ‘Ik ben Marva -Marva Meredith.’ Ze wees haar vrienden aan. ‘Dit is Sue en dit is Sam. Wij wonen daar, in Williamsville.’ Ze glimlachte tegen hem en opeens merkte hij dat haar ogen verrassend groen waren. ‘We zochten bosbessen toen we u neer zagen komen.’

Cruin gromde, legde zijn handen op zijn buik. Het feit dat het leven van deze planeet duidelijk van zijn eigen vorm was, imponeerde hem niet in het minst. Het was nooit bij hem opgekomen dat het ook anders kon. In het Huldiaanse denken moest alle intelligent leven humanoïde zijn en tot dusver had geen enkele ontdekkingsreis het tegendeel bewezen.

‘Ik begrijp haar vreemde koeterwaals niet en zij begrijpt geen Huldiaans,’ klaagde hij tegen Somir. ‘Ze moet wel traag van begrip zijn om zo haar adem te verspillen.’ ‘Ja, meneer,’ beaamde Somir. ‘Wilt u dat ik ze overgeef aan de linguïsten?’

‘Nee. Dat zijn ze niet waard.’ Hij keek met afkeer naar de sproeten van het jongetje. Zo iets had hij nog nooit gezien. ‘Ze zitten vol vlekken en zijn misschien wel ziek. Bah!’ Hij grijnsde vol walging. ‘Zijn ze door de sterili-satiestraler gekomen toen ze binnenkwamen?’ ‘Zeker, meneer. Daar heb ik speciaal op gelet.’ ‘Wees even zorgvuldig met alle anderen die je misschien nog tegenkomt.’ Langzaam verplaatste zijn gebiedende blik zich van de jongen naar het meisje met de vlechten en ten slotte naar het langste meisje. Hij wilde niet naar haar kijken, maar hij wist dat hij het toch zou doen. Haar koele groene ogen hadden iets dat hem wat onbehaaglijk maakte. Onwillig ontmoette hij die ogen. Ze glimlachte opnieuw, met kleine kuiltjes in haar wangen. ‘Schop ze eruit!’ blafte hij tegen Somir. ‘Zoals u beveelt, meneer.’

Ze aanrakend gebaarde Somir ze naar de deur. De drie namen elkaar bij de hand en marcheerden naar buiten. ‘Dag!’ tsjilpte de jongen, plechtig. ‘Dag!’ zeiden de vlechten schuchter.

Het lange meisje draaide zich in de deuropening om. ‘Tot ziens!’

Haar zonder begrip aanstarend verschoof Cruin op zijn stoel. Ze glimlachte naar hem, en toen zwaaide de deur dicht.

‘Totziens.’ Hij articuleerde het vreemde woord tegen zich zelf. Gezien de omstandigheden waaronder het geuit was, betekende het kennelijk een groet. Hij had al éen woord van hun taal begrepen.

‘Stap zeven: vestig communicatie door specimina te onderwijzen tot ze bedreven zijn in het Huldiaans.’ Geef ze les. Laat ze jou hun taal niet leren - geef hun les. De slaven moesten van de meesters leren, niet andersom. ‘Totziens.’ Hij herhaalde het als een woeste zelfbeschuldiging. Een onbetekenend voorval, maar toch een schending van de regels uit het boek. Niets valt ooit te verontschuldigen. Geef ze les. De slaven -

Raketten bulderden en spuwden oorverdovend vuur toen de schepen zich in de posities manoeuvreerden die vastgelegd waren in het handboek verdediging. Hier waren ettelijke uren buikschuiven voor nodig. Uiteindelijk had de rechte lijn de vorm aangenomen van twee elfpuntige sterren, de neuzen in het midden, de staarten naar buiten. As van door de vuurstralen vernietigd gras, struiken en bomen bedekte een breed oppervlak achter de twee dreigende ringen van de hoofdstuwpijpen die alles binnen twee kilometer konden verbranden.

Toen dit gedaan was sleepten zwetende en met vuil bedekte bemanningen hun voorste geschut naar buiten en stelden dat op tussen de gespleten staarten van de schepen. Het achtergeschut, dat nog aan boord was, was al naar boven en naar buiten gericht. Geschut plus staartbuizen vormden nu een formidabele vuurcapaciteit die het dubbele kampement geheel omgaf. Het was het Huldiaanse meesterplan, bedacht door Huldiaanse meesterplanners. In de ogen van niet-Huldianen was het de aloude huifkarrenmethode, zo ongelooflijk oud dat alleen de meest toegewijde studenten van de geschiedenis hem kenden. Maar geen van de indringers wist dat.

Rond de omtrek stationeerden ze de kleine, snelle, goed bewapende verkenningsboten, waarvan ieder schip er twee had. Met de neuzen naar buiten en de staarten naar binnen gericht, klaar voor de start, stonden ze twee aan twee vlak achter de moederschepen, onder de stuwbuizen en buiten de schootslijn van de landbatterijen. Er moest heel wat rondgeschoven worden voor de verkenners op precies dezelfde afstanden van elkaar stonden, onder precies dezelfde hoek. De hele rangschikking bezat die meetkundige precisie waar de militaire geest zo verzot op is. Ijsberend over de smalle loopgang die over de rug van zijn vlaggeschip liep, sloeg commandant Cruin zijn zwoegende manschappen met voldoening gade. Organisatie, discipline, energie, onvoorwaardelijke gehoorzaamheid -dat waren de essentiële voorwaarden van de doeltreffendheid. Daarmee was Huid groot geworden. Daarmee zou Huid nog groter worden.

Bij de staart gekomen leunde hij op de reling, tuurde neer op de concentrische cirkels van de brede, stompe venturi’s. Zijn eigen bemanning was de hoeken van hun twee verkenners, die hun positie al hadden ingenomen, aan het controleren. Vier wachters, zwaar bewapend, kwamen door de as aanmarcheren met Jusik voorop. Ze hadden zes gevangenen.

Toen hij zijn commandant zag, brulde Jusik: ‘Halt!’ Wachters en bewaakten hielden met stampende laarzen halt. Opkijkend salueerde Jusik. ‘Zes exemplaren, meneer.’

Cruin bekeek ze onverschillig. Het waren een half dozijn middelbare mannen in saaie, slecht passende kleren. Zesduizend ervan waren volgens hem nog geen knip voor de neus waard.

De grootste van de gevangenen, de tweede van links, had rood haar en zoog op iets waar rook uitkwam. Zijn schouders waren breder dan die van Cruin hoewel hij er niet half zo zwaar uitzag. De commandant vroeg zich af of de kerel groene ogen had; van waar hij stond kon hij dat niet zien.

Cruin kalm opnemend nam deze gevangene het rookding uit zijn mond en zei toonloos: ‘Bij Jupiter, een generaal!’ Toen douwde hij het ding terug tussen zijn lippen en liet blauwe rook ontsnappen.

De anderen keken twijfelachtig, alsof ze hem niet begrepen dan wel het ongelooflijk vonden. ‘Allemachtig, nee!’ zei degene aan de rechterkant, een mager individu met een somber gezicht. ‘Ik zeg het je,’ verzekerde Roodhoofd hem op dezelfde vlakke toon.

‘Zal ik ze naar de linguïsten brengen, meneer?’ vroeg Jusik.

‘Ja.’ Cruin richtte zich op en verschikte zorgvuldig zijn witte handschoenen. ‘Val me niet weer met ze lastig tot vaststaat dat ze in staat zijn tot praten.’ Na het saluut van de ander beantwoord te hebben paradeerde hij terug over de loopgang.

‘Zie je wel?’ zei Roodhoofd, terwijl hij zijn voeten tegelijkertijd optilde als de wachter. Hij scheen er een duister plezier in te scheppen in de pas te lopen met de wachter. Knipogend naar de gevangene naast hem liet hij een sliert geurige rook uit zijn mondhoek opkrinkelen.

De linguïsten Fane en Parth vroegen de volgende avond om een onderhoud. Jusik loodste ze naar binnen en Cruin keek geërgerd op van het rapport dat hij aan het schrijven was. ‘Wel?’

Fane zei: ‘Meneer, de gevangenen opperen dat we een poos bij hun in huis komen en ze daar leren praten.’ ‘Hoe hebben ze dat geopperd?’ ‘Voornamelijk met gebaren,’ legde Fane uit. ‘En waarom dacht je dat zo’n onzinnig plan nuttig genoeg was om mijn aandacht waard te zijn?’ ‘Er zijn aspecten waarover u geraadpleegd dient te worden,’ ging Fane koppig verder. ‘Het handboek procedure en discipline verklaart dat zulke kwesties voor de bevelvoerend officier gebracht moeten worden, wiens oordeel beslissend is.’

‘Heel juist, heel juist.’ Hij keek Fane iets vriendelijker aan. ‘Wat zijn dat voor kwesties?’

‘De tijd is belangrijk voor ons, meneer, en hoe sneller de gevangenen onze taal leren, hoe beter. Hier worden ze beziggehouden door hun situatie. Ze denken teveel aan hun vrienden en gezinnen. In hun eigen huis zou dat anders zijn, en zouden ze sneller kunnen leren.’ ‘Een zwak voorwendsel,’ schimpte Cruin. ‘Dat is nog niet alles. Zij zijn van aard naïef en vriendelijk. Ik meen dat we weinig van ze te vrezen hebben. Als ze vijandig waren geweest zouden ze nu wel aangevallen hebben.’

‘Niet noodzakelijk. Het is verstandig om voorzichtig te zijn. Het handboek verdediging legt hier herhaaldelijk de nadruk op. Misschien willen deze wezens eerst weten wat voor vlees ze in de kuip hebben voor ze met ons proberen af te rekenen.’

Fane liet de gelegenheid niet voorbijgaan. ‘Precies wat ik bedoel, meneer. Hier hebben wij zes paar ogen en zes paar oren in ons midden, en in hun dorp zal hun afwezigheid wel onrust zaaien. Als zij daar waren, zouden ze niet onrustig zijn maar kalm - en dan zouden wij de ogen en de oren zijn.’

‘Heel juist,’ vond Jusik, die zich zelf even vergat. ‘Zwijg!’ Cruin staarde hem fel aan. ‘Ik herinner mij geen regel uit het handboek die op zo’n suggestie slaat. Laat het mij even controleren.’ Hij greep zijn boeken en zocht erin. Hij nam er de tijd voor, maar gaf het ten slotte op en zei: ‘De enige toepasselijke regel schijnt te zijn dat in omstandigheden die niet in het handboek worden genoemd, de beslissing geheel aan mij is, en dat die beslissing gemaakt moet worden in het licht van eerder genoemde omstandigheden, vooropgesteld dat hij niet in strijd is met de regels van andere handboeken die op de situatie van toepassing zouden kunnen zijn, en vooropgesteld dat mijn beslissing niet annuleert de beslissing of beslissingen van hogere officieren wiens gezag zich over hetzelfde gebied uitstrekt.’ Hij haalde diep adem. ‘Ja, meneer,’ zei Fane. ‘Uitstekend, meneer,’ zei Parth.

Cruin fronste zwaar. ‘Hoe ver weg wonen de gevangenen?’

‘Een uur lopen.’ Fane maakte een overredend gebaar. ‘Als er iets met ons mocht gebeuren - en volgens mij is dat heel onwaarschijnlijk - dan zou éen verkenner hun hele stadje kunnen wegvagen voor ze in de gaten hebben wat er gebeurt. Eén verkenner, éen bom, éen minuut!’ Handig voegde hij eraan toe: ‘Op uw bevel, meneer.’ Cruin streek zichtbaar zijn veren glad. ‘Ik zie geen reden waarom we geen profijt zouden trekken van hun stommiteit.’ Zijn ogen vroegen Jusik wat hij ervan dacht, maar dat merkte Jusik niet. ‘Aangezien jullie twee linguïsten met dit plan bij mij zijn gekomen, keur ik het hierbij goed en wijs ik jullie aan om het uit te voeren.’ Hij keek op een lijst die hij uit een la haalde. ‘Neem twee psychologen mee - Kalma en Hefni.’

‘Uitstekend, meneer.’ Fane salueerde met onbewogen gezicht en ging naar buiten, gevolgd door Parth. Afwezig naar zijn half voltooide rapport starend, friemelde Cruin een poosje met zijn pen en keek toen op naar Jusik en snauwde: ‘Waar sta je om te glimlachen?’ Jusik veegde zijn glimlach van zijn gezicht en keek plechtig.

‘Kom op. Voor de dag ermee.’

‘Ik dacht eraan, meneer,’ antwoordde Jusik langzaam, ‘dat drie jaren in een schip een lange tijd is.’ Cruin smeet zijn pen op zijn bureau en kwam overeind. ‘Heeft het voor een van de anderen langer geduurd dan voor mij?’

‘Voor u,’ zei Jusik, durfachtig maar eerbiedig, ‘heeft het denk ik het langst van allemaal geduurd.’ ‘Verdwijn!’ schreeuwde Cruin.

Hij zag hoe de ander vertrok, zag hoe de zelfsluiter de deur dichtdrukte, wachtte op de laatste klik van de deur. Hij verplaatste zijn blik naar het raam, staarde met harde ogen naar de vallende schemer. Zijn hielbellen waren stil terwijl hij onbeweeglijk naar buiten stond te kijken en de onzichtbare zon zijn laatste stralen uit de hemel zag zuigen.

Korte tijd later wandelden tien gedaanten door de schemer naar de beboste heuvel in de verte. Vier ervan waren in uniform; zes waren gekleed in saaie, vormeloze kleren. Met veel gebaren pratend kwamen ze langs, en een van hun lachte. Cruin kauwde op zijn onderlip terwijl zijn ogen hen volgden tot ze verdwenen waren. De prijs van zijn rang.

‘Stap acht: Sla aanvankelijke aanvallen af in overeenstemming met technieken uiteengezet in handboek verdediging.’ Cruin snoof. Met een hand schikte hij zijn ordes van verdienste.

‘Er zijn geen aanvallen geweest,’ zei Jusik. ‘Dat is me bekend.’ De commandant keek hem woedend aan. ‘Ik had liever een woeste stormloop gehad. We zijn klaar voor ze. Hoe eerder ze hun krachten met de onze meten, hoe eerder ze erachter komen wie er nu hier de baas is!’ Hij haakte zijn grote duimen achter zijn gordel van zilvergalon. ‘En bovendien zouden de mannen dan iets te doen hebben. Ik kan ze niet eeuwig hun procedures laten oefenen. We zijn hier al negen dagen en er is nog niets gebeurd.’ Zijn aandacht dwaalde weer naar het boek. ‘Stap negen: Laat de aanvankelijke nederlagen volgen door agressieve acties zoals uiteengezet in handboek verdediging.’ Hij snoof opnieuw. ‘Hoe kun je iets wat niet gebeurd is door iets anders laten volgen?’ ‘Dat is onmogelijk,’ waagde Jusik.

‘Niets is onmogelijk,’ sprak Cruin tegen, op ruwe toon. ‘Stap tien: In het onwaarschijnlijke geval dat intelligent leven tekenen vertoont van onverschilligheid of vriendschap, blijf dan in beschermende formatie terwijl exemplaren onderwezen worden, en gebruik intussen verkennersboten om het omringende terrein tot de grens van hun actieradius te onderzoeken, zonder meer dan een vijfde van de op ieder moment beschikbare aantallen verkennersboten te gebruiken.’

‘Dat machtigt ons om acht of negen verkenners uit te sturen,’ merkte Jusik nadenkend op. ‘Wat is onze volgende bevoegde stap als ze niet terugkomen?’ ‘Waarom vraag je dat?’

‘Die acht boten die ik op uw bevel veertig perioden geleden uitstuurde, hadden al terug moeten zijn.’ Woest schoof commandant Cruin het boek van zich af. Zijn brede, zware gezicht was donkerrood. ‘Vice-commandant Jusik, het is je plicht dit feit aan mij te rapporteren op het moment dat die verkenners te laat waren.’

‘Wat ik gedaan heb,’ zei Jusik onverstoorbaar. ‘Ze hebben een maximale vluchtduur van veertig perioden, zoals u weet, zodat ze kort geleden binnen hadden moeten komen. Nu zijn ze te laat.’

Cruin marcheerde tweemaal met stampende voeten door de hut, met kletterende medailles en rinkelende hielbellen. ‘Het antwoord op het niet terugkeren van verkenners is het van de kaart vegen van de gebieden waar ze worden vastgehouden. Geen halve maatregelen. Een aanschouwelijke les.’

‘Welke gebieden, meneer?’

Bruusk stilstaand bulderde Cruin: ‘Dat hoor jij te weten. Die verkenners hadden duidelijk opgestelde vluchtorders, niet waar? Het is een eenvoudige kwestie om -‘ Hij zweeg toen er een gierend geluid overkwam, dat in de verte afzwakte tot een dof gekreun en met een bocht weer gierend terugkwam.

‘Nummer éen.’ Jusik keek naar de kleine tijdmeter aan de wand. ‘Laat, maar hij is terug. Misschien dagen de anderen nu ook op.’

‘Iemand krijgt straf de les gelezen als ze niet terugkomen.’

‘Ik zal kijken wat hij te melden heeft.’ Saluerend repte Jusik zich de deur uit.

Door het raam zag Cruin de schuldige verkenner op zijn buik naar de nabije formatie glijden. Hij kauwde zonder ophouden op zijn onderlip, langzaam en koppig, hetgeen erop duidde dat zijn gedachten ronddoolden in een innerlijk labyrint.

Achter de strook donkere, dode as stonden gouden boterbloemen in het gras, en zoemden de bijen en ritselden zacht de bladeren aan de bomen. Vier monteurs uit de machinekamer van schip nummer zeventien hadden dit toevluchtsoord ontdekt en lagen plat op hun rug in de schaduw van een struik met grote bladeren en bloemen. Met gesloten ogen plukten ze achteloos aan het gras terwijl ze lui over koetjes en kalfjes praatten, waardoor ze het rinkelen van Cruins naderende bellen niet opmerkten.

Met een rood gezicht voor ze staand brulde hij: ‘Sta op!’ Als een pijl uit een boog schoten ze overeind en bleven stram schouder aan schouder staan, met uitdrukkingloze

gezichten, de ogen recht voor zich uit gericht, de handen langs hun zijden.

‘Jullie namen!’ Hij schreef ze in zijn boekje terwijl ze ze gehoorzaam op precieze, onemotionele toon noemden. ‘Ik zal later met jullie afrekenen,’ beloofde hij. ‘Ingerukt mars!’ Tegelijk salueerden ze en marcheerden met ritmisch stampende laarzen af, een-twee-drie-hup! Zijn boze blik volgde ze tot ze in de schaduw van hun schip kwamen. Toen pas draaide hij zich om en liep hij verder. De heuvel beklimmend, steeds met een behoedzame hand op de koude kolf van zijn pistool, kwam hij aan de top en tuurde hij omlaag naar het dal dat hij net verlaten had. Bijna exact meetkundig gestationeerd lagen de twee sterformaties schepen van Huid er stil en onheilspellend. Zijn harde, gebiedende ogen dwaalden naar de andere kant van de heuvel. Daar was het landschap herderlijk. Een beboste helling daalde af naar een riviertje dat slingerend naar de verte liep, en aan de andere kant ervan lag een wijdse lappendeken van bebouwde akkers waarin drie huizen te zien waren.

Cruin ging op een grote steen zitten, maakte zijn pistool in zijn holster los, keek behoedzaam om zich heen en trok een dun pak rapporten uit zijn zak die hij voor de twintigste keer bekeek. Terwijl hij las rook hij een vage geur van kruiden en hars.

‘Ik cirkelde rond deze landingsplaats op geringe hoogte en fotografeerde hem, ervoor zorgend dat alle machines erop kwamen. Twee andere machines die in de lucht waren vervolgden hun weg zonder me lastig te vallen. Toen kwam het bij me op dat de seinen die ze van de grond gaven misschien een uitnodiging om te landen waren, en ik besloot van de gelegenheid gebruik te maken zoals wordt aangeraden in het handboek procedures. Daarom landde ik. Ze leidden mijn verkenningsboot naar een plek voorbij de landingsbaan en heetten mij welkom.’ In een boom in de buurt begon iets te fluiten. Cruin keek op terwijl zijn hand automatisch zijn pistool zocht. Het was maar een vogel. De rest van het verslag overslaand, keek hij fronsend naar de laatste woorden.

‘…ontbreken van een gemeenschappelijk taal maakte het moeilijk voor mij om te weigeren, en na het zesde glas tijdens mijn ronde door de stad kreeg ik opeens last van een vreemde verlamming van mijn benen en zakte ik in elkaar in de armen van de mensen die mij vergezelden. In de waan dat zij mij slinks vergiftigd hadden, bereidde ik mij voor op de dood… kietelden mijn keel terwijl ze schertsende opmerkingen maakten… ik werd een beetje misselijk.’ Cruin wreef verbaasd over zijn kin. ‘Pas toen ze overtuigd waren dat ik hersteld was brachten ze me terug naar mijn boot. Ze wuifden naar me terwijl ik opsteeg. Ik verontschuldig mij bij de kapitein dat ik te laat terugkwam en ik kan alleen maar aanvoeren dat het kwam door omstandigheden waarover ik geen controle had.’ De fluiter kwam bij Cruins voeten zitten en kwetterde klagend naar hem. Hij hield zijn hoofd scheef terwijl hij hem met schitterende kraalogen bestudeerde. Cruin bekeek het volgende vel papier. Het was keurig met een machine geschreven en gezamenlijk getekend door Parth, Fane, Kalma en Hefni.

‘…schijnen niet helemaal te begrijpen wat er gebeurd is… schijnen de aankomst van de Huldiaanse vloot te beschouwen als een voorval uit vele. Ze bezitten een opmerkelijke zelfverzekerdheid die onbegrijpelijk is doordat wij niets kunnen vinden dat zo’n houding zou rechtvaardigen. Hen overmeesteren zou zo makkelijk moeten zijn, dat als ons retourschip niet te snel vertrekt, het waarschijnlijk niet alleen berichten van een ontdekking kan meenemen, maar tevens van een verovering.’

‘Verovering,’ mompelde hij. Het klonk machtig indrukwekkend. Zo’n woord zou een geweldige opwinding teweegbrengen in de hele wereld Huid. Voor hem hadden nog vijf mannen schepen teruggestuurd die een ontdekking aankondigden, maar geen was zo ver gegaan als hij, geen had zo lang en vermoeiend gereisd, geen was beloond met zo’n grote en begerenswaardige planeet - en geen had de onderwerping van zijn vondst kunnen melden. Een rotswoestenij kan men niet veroveren. Maar dit -

In een eigenaardig beklemtoond Huldiaans zei een stem achter hem opgewekt: ‘Goedemorgen!’ Hij kwam snel overeind terwijl zijn hand naar zijn zij gleed, zijn gezicht strak van gezag.

Ze lachte tegen hem met haar heldergroene ogen. ‘Weet u nog? Ik ben Marva Meredith.’ Haar vlammende haar was verwaaid. ‘Weet u,’ ging ze langzaam, aarzelend verder, ‘ik ken al wat Huldiaans. Een paar woorden maar.’ ‘Wie heeft het je geleerd?’ vroeg hij bot. ‘Fane en Parth.’

‘Zijn ze naar jouw huis gegaan?’

‘O, ja. Kalma en Hefni zijn te gast bij Bill Gleeson; Fane en Parth bij ons. Vader heeft ze bij ons gebracht. Ze delen de welkomstkamer.’ ‘De welkomstkamer?’

‘Natuurlijk.’ Ze ging op zijn steen zitten, trok haar slanke benen naar zich toe en liet haar kin op haar knieën rusten. Hij zag dat haar benen net als haar gezicht vol sproeten zaten. ‘Natuurlijk. Iedereen heeft toch een welkomstkamer?’ Cruin zei niets.

‘Heeft u geen welkomstkamer in uw huis?’ ‘Huis?’ Zijn ogen dwaalden af van de hare, zochten de fluitende vogel. Die was er niet meer. Op een of andere manier was zijn hand zonder dat hij het besefte van zijn holster verdwenen. Hij hield zijn handen bij elkaar, ze hielden elkaar vast, vonden er gezelschap, troostten elkaar.

Haar blik rustte op zijn handen toen ze zei, zacht en aarzelend: ‘U heeft toch een huis… ergens… niet waar?’ ‘Nee.’

Ze liet haar benen zakken en stond op. ‘Dat spijt me.’ ‘Spijt jou dat?’ Hij richtte zijn blik weer op haar. Hij keek ongelovig, verbaasd, een beetje boos. Zijn stem was ruw: ‘Je moet wel bizonder stom zijn.’ ‘Ja?’ vroeg ze nederig.

‘Geen enkel lid van mijn expeditie heeft een huis,’ ging hij verder. ‘Ieder van hun is nauwkeurig geselecteerd. Ieder is aan alle kanten onderzocht en heeft de meest veeleisende proeven moeten ondergaan. Intelligentie en technische competentie waren niet voldoende; ieder van hun moest ook jong zijn, gezond, zonder banden met anderen. Ze zijn uitgekozen wegens hun vermogen om zich op hun taak te concentreren zonder zich over te geven aan sentimentele gedachten aan mensen die achterbleven, wat funest zou zijn voor het moreel.’

‘Ik begrijp sommige van uw lange woorden niet,’ klaagde ze. ‘En u spreekt veel te snel.’

Hij herhaalde het langzamer en met extra nadruk, en besloot: ‘Ruimteschepen die lang afwezig zijn van hun basis kunnen geen bemanningen gebruiken die heimwee krijgen. Wij hebben mensen zonder thuis uitgekozen omdat het hun niets kan schelen dat ze niet op Huid zijn. Zij zijn pioniers!’

‘“Jong, gezond, zonder banden”,’ herhaalde ze. ‘Zijn ze dan sterk?’

‘Beslist,’ verklaarde hij overtuigd.

‘Mensen die speciaal uitgekozen worden voor de ruimte. Sterke mannen.’ Haar wimpers verborgen haar ogen toen ze naar haar smalle voeten keek.

‘Maar nu zijn ze niet in de ruimte. Ze zijn hier, op de

vaste grond.’

‘En?’ wilde hij weten.

‘Niets.’ Ze rekte haar armen uit, haalde diep adem, glimlachte naar hem. ‘Helemaal niets.’

‘Je bent nog maar een kind,’ merkte hij honend op. ‘Als je ouder bent -‘

‘Dan word je verstandiger,’ vulde ze aan, het zingend met een hoge, zoete stem. ‘Dan word je verstandiger, dan word je verstandiger. Als je ouder bent, dan word je verstandiger. Als je ouder bent word je verstandiger, tra-la-la-lala!’

Geïrriteerd op zijn lip kauwend liep hij langs haar heen, de helling af naar de schepen. ‘Waar ga je heen?’ ‘Terug!’ snauwde hij.

‘Vindt u het leuk daar beneden?’ Haar wenkbrauwen schoten verbaasd omhoog.

Tien passen van haar vandaan draaide hij zich kwaad kijkend om. ‘Heb jij daar iets mee te maken?’ ‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn,’ verontschuldigde ze zich. ‘Ik vroeg het omdat… omdat -‘ ‘Omdat wat?’

‘Ik dacht dat u misschien bij ons op bezoek zou willen komen.’

‘Onzin! Onmogelijk!’ Hij draaide zich weer om. ‘Vader stelde het voor. Hij dacht dat u misschien eens mee zou willen eten. Een verse maaltijd. Verandering van dieet. Iets om de eentonigheid van uw voorraden te doorbreken.’ De wind tilde haar rode haar op en speelde ermee terwijl ze hem nadenkend aankeek. ‘Hij heeft het aan Fane en Parth gevraagd. Zij zeiden dat het een geweldig idee was.’

‘Zo, zeiden ze dat?’ Zijn gezicht leek uit ijzer gebeiteld. ‘Zeg tegen Fane en Parth dat ze zich met zonsondergang bij mij moeten melden.’ Hij voegde eraan toe: ‘Zonder smoesjes.’

Ze ging weer op de steen zitten en keek hem na terwijl hij zwaar de helling afschreed naar de dubbele sterformatie. Haar handen lagen samen in haar schoot, zo ongeveer als eerst de zijne. Maar de hare zochten niets bij elkaar. In volslagen rust lagen ze daar met het onuitsprekelijke geduld van handen zo oud als de tijd.

Jusik zag meteen dat hij in een zwarte stemming was en stelde prompt bepaalde suggesties uit die hem voor de geest zweefden.

‘Roep kapiteins Drek en Belthan hier,’ beval Cruin. Toen de ander weg was smeet hij zijn helm op zijn bureau en bekeek zich in een spiegel. Hij was nog bezig de vermoeide lijnen uit zijn gezicht te strijken toen naderende voetstappen hem noopten snel achter zijn bureau te gaan zitten.

De twee kapiteins die binnenkwamen salueerden en bleven stram in de houding staan. Cruin nam hen met een boos gezicht op terwijl zij hun gezicht in de plooi hielden. Eindelijk zei hij: ‘Ik .trof vier mannen aan die als ongedisciplineerde zwervers buiten het veilige gebied rondhingen.’ Hij staarde naar Drek. ‘Ze kwamen uit jouw schip.’ Zijn starende blik verplaatste zich naar Belthan. ‘Jij bent wachtcommandant van de dag. Heeft een van jullie iets te zeggen?’

‘Ze hadden geen dienst en mochten het schip uit,’ verklaarde Drek. ‘Ze waren gewaarschuwd zich niet buiten de grens van het asgebied te begeven.’

‘Ik weet niet hoe ze erdoor geglipt zijn,’ zei Belthan op de officiële dreuntoon. ‘Kennelijk letten de wachters niet op. Het is mijn fout.’

‘Het zal in je nadeel spreken in de promotiestukken,’ beloofde Cruin. ‘Straf die vier, en de verantwoordelijke wachters, zoals neergelegd in het handboek procedures en discipline.’ Hij boog zich over zijn bureau om ze van dichtbij op te nemen. ‘Een herhaling resulteert in ceremoniële degradatie!’ ‘Ja meneer,’ zeiden ze in koor.

Ze wegsturend keek Cruin naar Jusik. ‘Als de linguïsten Fane en Parth zich melden moet je ze ogenblikkelijk naar mij doorsturen.’ ‘Zoals u beveelt, meneer.’

Cruin sloeg even zijn ogen neer, maar niet lang. ‘Wat is er met jou aan de hand?’

‘Met mij?’ Jusik werd verlegen. ‘Niets, meneer.’ ‘Je liegt! Je moet met iemand samenleven om hem te leren kennen. Ik woon al drie jaar bovenop je. Ik ken je te goed om me te laten bedriegen. Je hebt iets op je lever.’ ‘Het gaat om de mannen,’ erkende Jusik berustend. ‘Wat is er met ze?’ ‘Ze worden rusteloos.’

‘Ja? Nou, daar kan ik ze wel van genezen! Waar worden ze rusteloos van?’

‘Van verschillende dingen, meneer.’

Cruin wachtte terwijl Jusik bleef zwijgen en toen brulde hij: ‘Moet ik het eruit trékken?’

‘Nee, meneer,’ protesteerde Jusik met tegenzin. ‘Het komt door verschillende dingen. Ze hebben niets te doen. De saaie routine. Het voortdurende wachten, wachten, wachten, direct na drie jaar opsluiting in een kleine ruimte. Ze wachten - en er gebeurt niets.’ ‘Wat nog meer?’

‘Het idee van en het uitzicht op een normaal leven direct voorbij de as. Het besef dat Fane en Parth en de anderen er met uw toestemming van genieten. De verhalen die de verkenners vertelden toen ze terug waren.’ Na een korte pauze ging hij verder: ‘We hebben nu vijf eskaders verkenners uitgestuurd, veertig boten in totaal. Maar zes zijn er op tijd teruggekomen. Alle andere kwamen te laat, met een of ander geloofwaardig voorwendsel. De piloten hebben met de anderen gepraat, en ze souvenir-foto’s en een paar cadeaus laten zien. Een van hun wordt momenteel gestraft omdat hij een paar flessen verlammingsmengsel heeft meegenomen. Maar de schade is geschied. Hun verhalen hebben de mannen van streek gemaakt.’ ‘Nog iets?’

‘Als u het me niet kwalijk neemt, meneer, maar ze hebben ook gezien dat u een wandeling maakte tot bovenaan de heuvel. Zelfs dat benijden ze u!’ Hij keek Cruin pal aan. ‘Ik benijdde u zelf ook.’ ‘Ik ben de commandant,’ zei Cruin.

‘Ja, meneer.’ Jusik bleef hem aankijken maar zei verder niets.

Als de vice-commandant een vertraagde uitbarsting verwachtte, werd hij teleurgesteld. Verschillende emoties volgden elkaar op op het brede, vlezige gezicht van zijn meerdere. Achterover geleund in zijn stoel keken Cruins ogen afwezig door het raam terwijl zijn geest met Jusiks woorden jongleerde.

Opeens raspte hij: ‘Ik heb meer gezien, meer geanticipeerd en de zaken dieper overdacht dan je misschien wel beseft. Ik zie iets dat jij misschien niet beseft. Ik maak me er zorgen om. In het kort komt het hierop neer: als we te lang talmen, dan komen we in moeilijkheden.’ ‘Ja, meneer?’

‘Ik wil dat je dit tegen niemand zegt: ik vermoed dat we gevangen zitten in een situatie die in de verste verte niet lijkt op wat er in de handboeken behandeld wordt.’

‘Meent u dat, meneer?’ Jusik likte zijn lippen af. Zijn openhartigheid voerde hem naar onverwachte paden. ‘Denk je onze huidige omstandigheden in,’ vervolgde Cruin. ‘We hebben ons hier geïnstalleerd en we hebben voldoende macht om de planeet tot slavernij te brengen. Ieder van onze bommen kan een stuk van deze planeet opblazen van de ene horizon tot de andere. Maar ze zijn waardeloos tenzij we ze doeltreffend gebruiken. We kunnen ze niet maar in het wilde weg laten vallen. Als we daarmee onze tegenstander niet zouden overtuigen, en als we hun bolwerken niet zouden verwoesten, dan zitten we hier ongewapend op een vijandige wereld. Zonder bommen. Pas zes lange jaren later zouden we nieuwe voorraad kunnen hebben, drie heen en drie terug. Daarom moeten we onze macht aanwenden waar die het nuttigst is.’ Hij begon zijn zware kin te masseren. ‘We weten niet waar dat is.’

‘Nee, meneer,’ beaamde Jusik zinloos. ‘We moeten bepalen welke steden de hoekstenen van hun beschaving zijn, welke personen de erkende leiders van de planeet zijn, en waar ze zich ophouden. Als we toeslaan, moeten we dat op de zenuwknooppunten doen. Dat betekent dat we machteloos zijn tot we de nodige informatie krijgen. Dat betekent weer dat we contact moeten kunnen maken, door middel van de linguïsten.’ Hij begon aan zijn kaakspieren te plukken. ‘En dat kost tijd!’ ‘Precies, meneer, maar -‘

‘Maar naarmate de tijd verstrijkt, gaat het moreel van de mannen in rook op. Dit is de twaalfde dag en nu al is de bemanning rusteloos. Morgen zal het nog erger zijn.’

‘Daar heb ik een oplossing voor, meneer, als u me niet kwalijk neemt,’ zei Jusik gretig. ‘Op Huid krijgt iedereen om de vijf dagen een dag vrij. Dan kunnen ze doen wat ze willen, gaan waarheen ze willen. Als u nu een bevel uitvaardigde dat de mannen zeg éen vrije dag op de tien geeft, dan betekent dat dat we op ieder moment niet meer dan tien procent van onze sterkte moeten missen. Gezien onze macht kunnen we die vermindering wel dragen, vooral als er van de overigen meer mannen voor de bewaking gebruikt worden.’

‘Dus eindelijk krijg ik te horen wat je dwars zat. Het komt er in een snelle woordenstroom uit.’ Hij glimlachte grimmig terwijl de ander bloosde. ‘Ik heb eraan gedacht. Ik ben niet helemaal zo fantasieloos als je misschien wel denkt.’

‘Dat denk ik helemaal niet, meneer,’ protesteerde Jusik. ‘Laat maar zitten. We gaan verder. Om terug te komen op die vrije dagen van jou: dat is nou juist de val! Dat is precies de situatie waarover geen enkel handboek zich uitlaat, waarvoor ik geen officieel voorgeschreven formule kan vinden.’ Met een hand klopte hij ongeduldig op het gladde blad van zijn bureau. ‘Als ik de mannen een klein beetje vrijheid weiger, worden ze steeds rustelozer - natuurlijk. Als ik ze de vrijheid geef die ze wensen, dan komen ze met een meer normale levenswijze in aanraking, ook al zijn het vreemden, en worden ook weer rusteloos -natuurlijk!’

‘Met uw permissie waag ik het laatste te betwijfelen, meneer. Onze bemanningen zijn trouw aan Huid. De zwartste ruimte verhoede dat dat niet zo zou zijn!’ ‘Ze waren trouw. Waarschijnlijk zijn ze het nog steeds.’ Cruins gezicht vertrok even toen zijn herinnering hem zijn volgende woorden ingaf. ‘Ze zijn jong, gezond en zonder banden. In de ruimte betekent dat éen ding. En hier iets anders.’ Langzaam kwam hij overeind, groot, omvangrijk en imposant. ‘Ik weet het!’ Hem aankijkend kreeg Jusik het gevoel dat hij het inderdaad wist. ‘Ja, meneer,’ papegaaide hij gehoorzaam. ‘Daarom komt de last van het uitmaken van wat het beste is helemaal op mijn schouders neer. Ik moet van mijn initiatief gebruik maken. Als vice-commandant is het jouw taak erop toe te zien dat mijn bevelen naar de letter worden uitgevoerd.’

‘Ik ken mijn plicht, meneer.’ Jusiks magere trekken toonden groeiende onrust.

‘En het is mijn onherroepelijke beslissing dat de mannen van contact met onze tegenstanders moeten worden uitgesloten, zonder enige uitzondering buiten de vier technici die onder mijn bevel optreden. De bemanningen krijgen geen vrijheid, ze mogen niet verder dan de as gaan. Iedere uiting van wrok van hun kant dient onmiddellijk en meedogenloos bestreden te worden. Jij geeft de kapiteins opdracht dat ze moeten opletten op onruststokers onder hun manschappen en dat ze handelend optreden om ze de mond te snoeren zodra ze ontdekt worden.’ Zijn kaken klemden zich op elkaar en zijn ogen waren koud toen hij Jusik aankeek. ‘Van nu af aan zijn alle verkenningsvluchten geannuleerd en alle verkennersboten blij-, ven aan de grond. Niemand verroert zich zonder mijn persoonlijke instructies.’

‘Dat gaat ons een hoop informatie schelen,’ merkte Jusik op. ‘De laatste vlucht naar het zuiden bracht verslag uit van tien volkomen verlaten steden, en dat betekent iets dat we -‘

‘Ik zei dat de vluchten geannuleerd waren!’ schreeuwde Cruin. ‘Als ik zeg dat de verkennersboten lichtrose geverfd moeten worden, dan wórden ze ook lichtrose geverfd, grondig, helemaal, van kop tot staart. Ik ben de commandant!’ ‘Zoals u beveelt, meneer.’

‘En ten slotte kun je de kapiteins vertellen dat ze hun schepen gereed moeten maken zodat ik ze morgenmiddag kan inspecteren. Dan hebben de bemanningen wat te doen.’

‘Uitstekend, meneer.’

Met een zorgelijk saluut opende Jusik de deur, keek naar buiten en zei: ‘Hier zijn Fane, Kalma, Parth en Hefni, meneer.’ ‘Laat ze binnen.’

Toen Cruin nadrukkelijk uiting aan zijn meningen had gegeven, zei Fane: ‘Wij begrijpen de urgentie, meneer, en we doen ons best, maar het is te betwijfelen of ze vloeiend kunnen spreken voor er nog eens vier weken om zijn. Ze leren maar traag.’

‘Ze hoeven niet vloeiend te kunnen spreken,’ gromde Cruin. ‘Ze hoeven alleen maar genoeg woorden te kennen om de dingen te vertellen die we weten willen, de dingen die we weten móeten voor we ergens aan kunnen beginnen.’

‘Ik zei, vloeiend genoeg,’ zei Fane. ‘Zelfs nu nog communiceren ze voornamelijk door gebaren.’ ‘Dat meisje met die vlammenkop niet.’ ‘Zij is erg snel,’ gaf Fane toe. ‘Mogelijk leert zij makkelijker talen dan de anderen. Helaas weet zij in militair opzicht het minst en is daarom voor ons van weinig nut.’ Cruins blik gleed onheilspellend over hem heen. Zijn stem werd laag en dreigend. ‘Jullie wonen al een heleboel dagen bij deze mensen. Ik kijk je aan en zie dat je er anders uitziet. Hoe komt dat?’

‘Anders?’ De vier wisselden verwonderde blikken uit. ‘Jullie gezichten zijn hun lijnen kwijt, ze zijn niet meer mager zoals in de ruimte. Jullie wangen zijn mollig en blozend geworden. Jullie ogen zijn niet moe meer. Ze zijn helder. Ze hebben de zelfvoldane uitdrukking van een vette skodar die door zijn poel rolt. Het is duidelijk dat jullie je tegoed hebben gedaan.’ Hij boog zich naar voren; keek hen lelijk aan. ‘Kan het zijn dat jullie geen grote haast hebben om jullie taak te voltooien?’ Ze toonden gepaste ontsteltenis.

‘We hebben goed gegeten en regelmatig geslapen,’ zei Fane. ‘We voelen ons er beter door. Door deze lichamelijke verbetering kunnen we des te harder werken. In onze ogen steunt de vijand ons zonder het te weten met zijn eigen gastvrijheid, en aangezien het handboek -‘ ‘Gastvrijheid?’ viel Cruin hem scherp in de rede. Fane raakte uit zijn evenwicht en probeerde vergeefs een minder welwillend synoniem te vinden. ‘Ik geef jullie nog een week,’ zei de commandant ruw. ‘Meer niet. Geen dag meer. Om deze tijd, over éen week, komen jullie je hier melden met de zes gevangenen, die zodanig onderwezen zijn dat ze mijn vragen kunnen begrijpen en beantwoorden.’ ‘Dat zal moeilijk zijn, meneer.’

‘Niets is moeilijk. Niets is onmogelijk. Excuses worden niet aanvaard.’ Hij nam Fane op vanonder zijn ontzag inboezemende wenkbrauwen. ‘Jullie hebben mijn bevelen gehoord - gehoorzaam ze!’ ‘Ja, meneer.’

Zijn harde blik richtte zich op Kalma en Hefni. ‘Dat waren de linguïsten: nu jullie. Wat hebben jullie me te vertellen? Wat hebben jullie ontdekt?’ Zenuwachtig met.zijn ogen knipperend zei Hefni: ‘Niet veel. Het taalprobleem is -‘

‘Moge de Reuzenzon je taalproblemen verzwelgen! Wat hebben jullie geleerd terwijl je je maag volstopte?’ Hefni sloeg zijn ogen neer naar zijn riem alsof hij zich opeens pijnlijk bewust werd hoe strak die zat, en reciteerde: ‘Ze zijn hoogst vreemd in zoverre dat ze heel beschaafd lijken in puur huishoudelijk opzicht maar in alle andere opzichten heel primitief. Dit gezin Meredith woont in een tamelijk groot, goed uitgerust huis. Ze hebben alle comfort, inclusief een kleurentelevisie-ontvanger.’ ‘Je hebt gedroomd! Zelfs op Huid zoeken we nog naar het geheim van gewone televisie. Kleur is eenvoudig ondenkbaar.’

Kalma deed een duit in het zakje: ‘Toch hebben ze het, meneer. We hebben het zelf gezien.’ ‘Dat is waar,’ bevestigde Fane.

‘Kop dicht!’ Cruin schroeide ze met zijn ogen. ‘Met jullie ben ik klaar. Ik houd me nu met deze twee bezig.’ Hij richtte zich weer tot de bevende Hefni: ‘Ga verder.’ ‘Er is iets vreemds aan ze dat we nog niet kunnen begrijpen. Ze hebben geen wisseleenheid. Ze ruilen goederen voor goederen zonder zich te bekommeren om de relatieve waarden. Ze werken als ze er zin in hebben. Als ze geen zin hebben werken ze niet. Desondanks werken ze het grootste deel van de tijd.’ ‘Waarom?’ vroeg Cruin ongelovig.

‘Dat hebben we ze gevraagd. Ze zeiden dat men werkt om zich niet te vervelen. Wij kunnen dat standpunt niet begrijpen.’ Hefni maakte een gebaar van verslagenheid. ‘Op veel verschillende plekken hebben ze kleine fabrieken die ze met hun vreemde, omgekeerde logica gebruiken als amusementsinstellingen. Deze fabrieken werken alleen als er mensen opdagen om ze te laten werken.’ ‘Hè?’ Cruin keek verbluft.

‘In Williamsville bij voorbeeld, een dorpje op een uur lopen achter het huis van de Merediths, staat een schoenfabriek. Die is iedere dag in bedrijf. Op sommige dagen zijn er misschien maar tien arbeiders, op andere vijftig of honderd, maar niemand kan zich herinneren dat de fabriek ooit leegstond bij gebrek aan vrijwillige arbeiders. De oudste dochter van de Merediths, Marva, heeft daar tijdens ons verblijf drie dagen gewerkt. We vroegen haar om de reden.’ ‘Wat zei ze?’ ‘Voor de lol.’

‘Lol… lol… lol?’ Cruin worstelde met het begrip. ‘Wat betekent dat?’

‘We weten het niet,’ bekende Hefni. ‘De barrière van de taal

‘Mogen rode vlammen de barrière van de taal roosteren!’ brulde Cruin. ‘Was ze daar onder dwang?’ ‘Nee, meneer.’ ‘Weet je dat zeker?’

‘We zijn er volkomen zeker van, meneer. Je werkt in een fabriek om geen andere reden dan dat je er zin in hebt.’ ‘Voor wat voor beloning?’ vroeg Cruin. ‘Iets of niets.’ Hefni sprak het uit als iemand die droomt. ‘Op een dag bracht ze een paar schoenen voor haar moeder mee. Wij vroegen of die schoenen haar beloning waren voor het werk dat ze gedaan had. Zij zei van niet, en dat iemand genaamd George ze gemaakt had en aan haar gegeven. Blijkbaar werd de rest van de produktie van die week naar een ander dorp gestuurd waar schoenen nodig waren. Dat andere dorp gaat een voorraad leer terugsturen, niemand weet hoeveel - en het schijnt niemand iets te kunnen schelen.’

‘Onzinnig,’ oordeelde Cruin. ‘Het is pure waanzin.’ Hij keek Hefni aan alsof hij hem ervan verdacht verwarrende gegevens te hebben verzonnen. ‘Zelfs de meest primitieve organisatie zou onmogelijk zo kunnen werken. Natuurlijk heb je er maar een deel van begrepen; de rest is voor jou verborgen gehouden, of je bent te stom om het te zien.’ ‘Ik verzeker u, meneer,’ begon Hefni. ‘Laat maar,’ sneed Cruin hem af. ‘Wat kan het me schelen hoe ze economisch in elkaar zitten? Uiteindelijk zullen ze werken zoals wij het willen!’ Hij liet zijn zware kaak op zijn hand rusten. ‘Andere dingen interesseren me meer. Onze verkenners hebben bij voorbeeld verslag uitgebracht van een heleboel steden. Sommige ervan zijn georganiseerd maar zwaar onderbevolkt; en andere zijn volkomen verlaten. De eerste hebben goed gebouwde landingsplaatsen en luchtmachines die er gebruik van maken. Hoe komt het dat zulke primitieve mensen luchtmachines hebben?’ ‘Sommigen maken schoenen, anderen luchtwagens, weer anderen spelen met televisie. Ze kiezen niet alleen werk dat ze leuk vinden maar ook werk dat ze goed kunnen.’ ‘Heeft deze Meredith een luchtwagen?’ ‘Nee.’ De verslagen uitdrukking op Hefni’s gezicht werd sterker. ‘Als hij er een wilde hebben zou hij die wens laten opnemen in het vraag-en-aanbod programma op de televisie.’ ‘En dan?’

‘Vroeg of laat zou hij er een krijgen, nieuw of tweedehands, in ruil voor iets of cadeau.’ ‘Gewoon door erom te vragen?’

‘Ja-‘

Cruin kwam achter zijn bureau vandaan en begon te ijsberen. De stalen zooiplaten op zijn laarzen kletterden ritmisch begeleid door zijn belletjes over de metalen vloer. Hij was boos, ongeduldig, ontevreden. ‘Niets in al deze waanzin zegt ons iets over hun ware karakter of hun organisatie.’ Hij bleef staan en richtte zich tot Hefni. ‘Je liep op te scheppen dat jullie de ogen en oren zouden zijn.’ Hij snoof luid. ‘Blinde ogen en dove oren! Geen woord over hun getalssterkte, geen woord -‘ ‘Pardon, meneer,’ zei Hefni snel, ‘er zijn er zevenentwintig miljoen.’

‘Ah!’ Cruin toonde grote interesse. ‘Maar zevenentwintig miljoen? We zijn met honderd maal zoveel mensen op Huid, dat geen groter landoppervlak heeft.’ Hij dacht even na. ‘Sterk onderbevolkt. Veel steden zonder éen levende ziel. Ze hebben luchtwagens en andere dingen die wijzen op een grotere beschaving dan die van nu. Ze werken met de restanten van een economisch systeem. Beseffen jullie wat dat allemaal betekent?’ Hefni knipperde met zijn ogen maar zei niets. Kalma keek nadenkend. Fane en Parth hielden hun gezicht in de plooi en hun lippen strak op elkaar.

‘Het betekent twee dingen,’ ging Gruin verder. ‘Oorlog of ziekte. Een van tweeën, of allebei - en op grote schaal. Daar wil ik meer over weten. Ik moet weten wat voor soort wapens ze in die oorlog gebruikten, hoeveel er nog beschikbaar zijn, en waar. Of anders door welke ziekte ze zo uitgedund zijn, waar die vandaan kwam, en hoe die genezen kan worden.’ Hij klopte Hefni op zijn borst om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Ik wil weten wat ze verborgen houden, wat ze voor jullie verzwijgen zodat ze ermee voor de dag kunnen komen en het tegen ons kunnen gebruiken. Bovenal wil ik weten welke mensen bevelen uitvaardigen voor hun algemene verdediging en waar die mensen zich bevinden.’ ‘Ik begrijp het, meneer,’ zei Hefni weifelend. ‘Dat is het soort informatie dat ik hebben moet van jullie zes exemplaren. Ik wil informatie, geen uitnodigingen om te komen eten!’ Hij grijnsde lelijk toen hij Hefni’s gezicht zag vertrekken. ‘Als jullie het eruit kunnen krijgen voor jullie terug verwacht worden, zal ik dat optekenen aan de creditzijde van jullie dossiers. Maar als ik, jullie commandant, het zelf moet doen -‘ De rest liet hij onheilspellend in de lucht hangen.

Hefni deed zijn mond open, sloot hem weer, keek nerveus naar Kalma die stram en zwijgend naast hem stond. ‘Jullie kunnen gaan,’ snauwde Cruin tegen de vier. ‘Jullie hebben een week de tijd. Laten jullie mij in de steek, dan zal ik dat beschouwen als een overtreding aan het front en het afhandelen volgens de sectie actieve dienst van het handboek procedures en discipline.’

Ze salueerden bleek. Met verachtelijk krullende lippen zag hij ze naar buiten marcheren. Naar het raam lopend tuurde hij naar de vallende duisternis, zag in het oosten een fletse ster twinkelen. Laag en ver hing de ster - maar niet zo ver als Huid.

Tijdens de middenperiode van de zestiende dag schreed commandant Cruin gepoetst en met medailles behangen het schip uit en richtte zijn rinkelende voeten naar de heuvel. Een zuur kijkende wachter groette hem aan de rand van het asgebied en maakte er maar een zielige vertoning van.

‘Kun je het niet beter?’ Woedend keek hij de soldaat in zijn norse ogen. ‘Overnieuw!’ De wachter salueerde een haar sneller. ‘Je krijgt niet genoeg oefening,’ lichtte Cruin hem in. ‘Waarschijnlijk krijgt geen van de mannen genoeg oefening. Daar vinden we wel een remedie voor. We zullen elke dag een periode salueren oefenen.’ Langzaam gleed zijn boze blik over het gezicht van de wachter. ‘Ben je stom?’ ‘Nee, meneer.’

‘Kop dicht!’ brulde Cruin. Hij blies zijn borst op. ‘Ga door

met je taak.’

De ogen van de wachter gloeiden van wrok terwijl hij voor de derde keer salueerde, zich met het voorgeschreven klakken van zijn hielen omdraaide en langs de asrand

marcheerde.

Cruin klom omhoog en ging op de steen aan de top zitten. Afwisselend bekeek hij de schepen die in het dal lagen en het tafereel aan de overkant met zijn bomen, akkers en verre huizen. Zijn metalen helm met de siervleugels drukte zwaar op zijn hoofd maar hij deed hem niet af. In de schaduw onder de uitstekende klep staarden zijn koude ogen van links naar rechts over het landschap. Eindelijk kwam ze. Hij zat er al anderhalve periode toen zij kwam, zoals hij geweten had dat ze komen zou - zonder te weten welk vreemd instinct hem die zekerheid gaf. Hij koesterde beslist geen verlangen haar te zien - helemaal niet.

Lichtvoetig kwam ze door de bomen aantrippelen, met Sue en Sam en drie andere meisjes van haar leeftijd. De nieuwelingen hadden grote, donkere, geestige ogen, hun haar was donker en ze hadden lange benen. ‘O, hallo!’ Ze bleef even staan toen ze hem zag. ‘Hallo!’ echode Sue, zwaaiend met haar vlechten. ‘Lo!’ klonk de hoge stem van Sam, die niet buitengesloten wilde worden.

Gruin fronste naar ze. Zijn kaplaarzen glansden als spiegels, en zijn helm schitterde in de zon. ‘Dit zijn mijn vriendinnen,’ zei Marva in haar vreemde accent. ‘Becky, Rita en Joyce.’ De drie glimlachten naar hem. ‘Ik wou ze de schepen laten zien.’ Cruin zei niets.

‘U vindt het niet erg dat ze naar de schepen kijken, hè?’ ‘Nee,’ gromde hij onwillig.

Slungelig maar sierlijk ging ze op het gras zitten. De anderen deden hetzelfde behalve Sam die met gespreide benen op zijn duim stond te zuigen en plechtig Cruins versierde jasje bekeek.

‘Vader was teleurgesteld dat u niet bij ons op bezoek kon komen.’

Cruin reageerde niet.

‘Moeder vond het ook jammer. Ze kan geweldig koken. Ze is dol op gasten.’ Geen reactie.

‘Wilt u vanavond misschien komen?’ ‘Nee.’

‘Een andere avond dan?’

‘Jongedame,’ zei hij ruw, ‘ik breng geen bezoeken. Niemand brengt bezoeken.’

Ze vertaalde dit voor de anderen. Ze lachten zo hartelijk dat Cruin rood werd en opstond. ‘Wat is daar zo grappig aan?’ wilde hij weten. ‘Niets, niets,’ zei Marva verlegen. ‘Als ik het u vertelde ben ik bang dat u het niet zou begrijpen.’ ‘Ik zou het niet begrijpen.’ Zijn grimmige ogen werden waakzaam en berekenend toen ze over haar drie vriendinnen gleden. ‘Ik geloof niet dat ze mij uitlachten. Dus lachten ze om iets wat ik niet weet. Ze lachten om iets wat ik zou moeten weten maar wat je me niet wilt vertellen.’ Hij boog zich over haar heen, massief en gespierd, terwijl zij naar hem opkeek met haar grote groene ogen. ‘En welke opmerking van mij onthulde mijn amusante onwetendheid?’

Haar kalme blik bleef op hem rusten maar ze antwoordde hem niet. Een zwakke maar zoete geur hing om haar

haren.

‘Ik zei dat niemand bezoeken brengt,’ herhaalde hij. ‘Dat was de amusante opmerking - niemand brengt bezoeken. En ik ben geen idioot!’ Hij richtte zich op en liep weg. ‘En nu ga ik appel houden!’

Hij voelde hun ogen op zijn rug toen hij het dal inliep. Ze maakten geen geluid behalve Sam, wiens hoge, kinderlijke ‘Dag!’ hij negeerde.

Zonder eenmaal om te kijken bereikte hij zijn vlaggeschip, beklom de metalen ladder, schreed naar zijn kantoor en riep Jusik bij zich.

‘Beveel de kapiteins ogenblikkelijk appel te houden.’

‘Is er iets mis, meneer?’ vroeg Jusik bezorgd.

‘Schiet op!’ brulde Gruin terwijl hij zijn helm van zijn

hoofd rukte. ‘Dan zien we of er iets mis is.’ Met een wilde

beweging smeet hij de helm naar een haak in de wand,

ging zitten en veegde zijn voorhoofd af.

Jusik bleef bijna een hele periode weg. Eindelijk kwam

hij terug, ernstig en met een strak gezicht.

‘Ik moet helaas melden dat er achttien mannen afwezig

zijn.’

‘Ze lachten,’ zei Cruin bitter. ‘Ze lachten - omdat ze het

wisten!’ Zijn knokkels werden wit terwijl zijn handen de

leuningen van zijn stoel vastgrepen.

‘Wat bedoelt u, meneer?’ vroeg Jusik fronsend.

‘Hoe lang zijn ze al afwezig?’

‘Elf van hun waren vanochtend nog aanwezig.’

‘Dat betekent dat de andere zeven sinds gister vermist worden?’

‘Ik ben bang van wel, meneer.’

‘Maar niemand vond het nodig mij hiervan in kennis te stellen?’

Jusik wriemelde met zijn handen. ‘Nee, meneer.’

‘Heb je soms nog iets anders ontdekt waarvan ik niet op de hoogte ben?’

De ander schuifelde met zijn voeten en keek gepijnigd. ‘Voor de dag ermee, man!’

‘Het is niet de eerste overtreding van de afwezigen,’ zei Jusik moeilijk. ‘Evenmin hun tweede. Misschien niet eens hun zesde.’

‘Hoe lang is dit al aan de gang?’ Cruin wachtte even en bulderde toen: ‘Schiet op! Je hebt je tong niet verloren!’ ‘Ongeveer tien dagen, meneer.’

‘Hoeveel kapiteins wisten dit en verzuimden het te melden?’

‘Negen, meneer. Vier van hun wachten buiten op uw bevelen.’

‘En die andere vijf?’

‘Ze… ze -‘ Jusik likte zijn lippen af.

Cruin stond op. Hij zag er gevaarlijk uit. ‘Je kunt de waarheid niet verbergen door te treuzelen.’ ‘Ze bevinden zich onder de afwezigen, meneer.’ ‘Aha!’ Cruin stampte naar de deur, bleef staan. ‘We kunnen wel aannemen dat ook anderen zonder toestemming afwezig zijn geweest, maar het geluk hadden om hier te zijn toen er appel werd gehouden. Dan hebben ze geboft. Het werkelijke totaal van de ongehoorzamen kunnen we niet achterhalen. Ze zijn weggeslopen als nachtdieren, en ze sluipen op dezelfde manier terug. Allen zijn schuldig aan desertie in het zicht van de vijand. Daar bestaat maar éen straf voor.’

‘Maar meneer, de omstandigheden in aanmerking -‘ ‘Niets in aanmerking genomen!’ Cruins stem schoot uit tot een woedende schreeuw. ‘De dood! De straf is de dood!’ Hij schreed naar het bureau en hamerde op de boeken die daar lagen. ‘Parate executie zoals voorgeschreven in het handboek procedures en discipline. Desertie, oproerig gedrag, verzet tegen een meerdere, samenzwering om de reglementen te dwarsbomen en mijn bevelen te ontduiken allemaal strafbaar met de dood!’ Zijn stem werd even snel weer normaal als hij uitgeschoten was. ‘Bovendien, beste Jusik, als we falen door oorzaken die aan ons te wijten zijn, doordat we moedwillig de handboeken negeren, wat zal dan onze straf zijn? Nou, zeg het maar?’ ‘De doodstraf,’ erkende Jusik. Hij keek Cruin aan. ‘Op Huid, in ieder geval.’

‘We zijn op Huid! Dit is Huid! Ik heb deze planeet opgeëist uit naam van Huid en dus is hij een deel van Huid.’

‘Alleen maar een formaliteit, meneer, als ik het zeggen -‘

‘Jusik, span jij samen met die schurken die mijn gezag betwisten?’ Cruins ogen glinsterden. Zijn hand lag op zijn pistool.

‘O nee, meneer!’ Het gezicht van de vice-commandant weerspiegelde zijn tegenstrijdige emoties. ‘Maar sta mij toe dat ik opmerk, meneer, dat wij een broederlijke ploeg zijn die al heel, heel lang samen opgesloten zit en al verliezen heeft geleden op de weg hierheen en er nog meer zal lijden op de terugweg. We kunnen nauwelijks van de mannen verwachten -‘

‘Ik verwacht gehoorzaamheid!’ Cruins hand week niet van zijn pistool. ‘Ik verwacht een ijzeren discipline en ogenblikkelijke, bereidwillige, onvoorwaardelijke gehoorzaamheid. Daarmee overwinnen wij. Zonder dat verliezen we.’ Hij gebaarde naar de deur. ‘Zijn die kapiteins volgens de regels van de handboeken voorbereid op een ondervraging?’

‘Ja meneer. Ze zijn ontwapend en worden bewaakt.’ ‘Laat ze binnen brengen.’ Op de rand van zijn bureau leunend maakte Cruin zich op een vonnis te vellen over zijn mede-officieren. De minuut die hij op ze moest wachten was lang, langer dan alle minuten die hij ooit had meegemaakt.

Haar haren hadden gegeurd. En haar ogen waren koel en groen. We moeten een ijzeren discipline handhaven. De prijs van de macht

Het handboek liet een ontsnappingsmogelijkheid open. Met de vier kapiteins voor zich merkte hij dat hij gebruik maakte van de maas in de wet en de meer drastische en beslissende straf verving door degradatie. Voor de aangetreden officieren heen en weer stappend, die met bleke en starre gezichten op een rij stonden, hun uniformen losgeknoopt, zonder hun ceremoniële gordels, met links en rechts van hun de onbeweeglijke bewakers, tierde en vloekte hij en besproeide ze met mondeling vitriool terwijl hij zijn rechtervuist voortdurend tegen de palm van zijn linkerhand sloeg.

‘Maar aangezien jullie aanwezig waren op het appel, en daarom technisch gesproken niet schuldig zijn aan desertie, en aangezien jullie je onmiddellijk aan mijn oordeel onderwierpen toen dat bevolen werd, veroordeel ik jullie hierbij tot degradatie tot de laagste rang, terwijl de omstandigheden van dit vonnis in jullie dossier zullen worden aangetekend.’ Hij liet ze met een kort gebaar van zijn witte handschoen inrukken. ‘Dat is alles.’ Zwijgend marcheerden ze naar buiten. Hij keek naar Jusik. ‘Licht de respectieve vice-kapiteins in dat ze tot kapitein gepromoveerd zijn en dat ze nu een aanbeveling moeten indienen voor hun opvolger. Die moet ik voor zonsondergang hebben.’ ‘Zoals u beveelt, meneer.’

‘Waarschuw ze ook dat ze een officierstribunaal moeten instellen dat zich bezig zal houden met de afwezigen van lagere rang als en wanneer die weer opdagen. Licht kapitein Somir in dat hij benoemd wordt tot commandant van het vuurpeloton dat de vonnissen van het tribunaal onmiddellijk na de uitspraak zal voltrekken.’ ‘Ja, meneer.’ Bleek en met holle ogen draaide Jusik zich met klikkende hielen om en verdween. Toen de sluiter de deur had gesloten ging Cruin aan zijn bureau zitten, waar hij zijn hoofd op zijn handen steunde. Als de deserteurs niet terugkwamen, konden ze niet gestraft worden. Geen macht, geen gezag kon zijn wrok botvieren oïp een niet aanwezig lichaam. De wet was machteloos als zijn onderdanen het essentiële kenmerk van het

aanwezig zijn misten. Alle wetten van Huid konden geen herinneringen aan weggelopen mannen voor een vuurpeloton zetten.

Het was geboden dat hij een voorbeeld stelde voor de overtreders. Hun steelse, heimelijke tochtjes naar het kamp van de vijand, vermoedde hij, waren vaak genoeg herhaald om een gewoonte te worden. Zonder twijfel hadden ze zich nu geïnstalleerd waar ze op bezoek waren, deelden nu huizen - welkomstkamers - voedsel, gezelschap, gelach. Zonder twijfel kregen ze weer hun gewicht terug, raakten ze de groeven van de ruimte op hun wangen en voorhoofd kwijt, begon het licht in hun ogen opnieuw te branden; en ze praatten met gebaren en afbeeldingen, speelden spelletjes, probeerden aan rookdingen te zuigen en slenterden met meisjes over de velden en door de dalen.

In zijn dikke nek klopte een ader gestaag terwijl hij door de patrijspoort staarde en op een of ander teken wachtte dat de driedubbele ring van wachters de eerste die binnen probeerde te sluipen had gepakt. Diep, heel diep binnenin hem zelf, zo diep dat hij niet kon toegeven dat hij er was, lag de ontrouwe hoop dat er geen een terug zou komen. Eén deserteur betekende de trage, schuifelende tred van het vuurpeloton, de hese kreten ‘Richten!’ en ‘Vuur!’ en Somir die naderbijliep, met het pistool in de hand, om het genadeschot te lossen. Die vervloekte handboeken.

Aan het eind van de eerste periode na zonsondergang viel Jusik het kantoor binnen en salueerde, zwaar ademend. Het felle licht van het plafond verdiepte de lijnen in zijn magere gezicht, vergrootte de stoppels op zijn ongeschoren kin.

‘Meneer, ik moet melden dat de mannen uit de hand raken.’

‘Wat bedoel je?’ Cruins zware wenkbrauwen kwamen omlaag terwijl hij de ander fel aanstaarde. ‘Ze weten natuurlijk van de degradaties. Ze weten ook dat er een tribunaal gevormd wordt om met de afwezigen af te rekenen.’ Weer haalde hij diep adem. ‘En ze kennen ook de straf die de afwezigen te wachten staat.’

‘En?’

‘Er zijn er nog meer gedeserteerd - ze zijn de anderen gaan waarschuwen dat ze niet terug moeten komen.’ ‘Ah!’ Cruin glimlachte scheef. ‘De wachters lieten ze gewoon weglopen, hè? Heel eenvoudig?’ ‘Tien wachters zijn met ze meegegaan.’ ‘Tien?’ Snel overeind komend liep Cruin naar zijn mindere en keek hem onderzoekend aan. ‘Hoeveel zijn er in totaal verdwenen?’ ‘Zevenennegentig.’

Cruin greep zijn helm, ramde hem op zijn hoofd, trok de metalen kinband over zijn kaken. ‘Meer dan een complete bemanning.’ Hij controleerde zijn pistool, duwde het terug, gespte nog een pistool om. ‘Als dat zo doorgaat zijn ze morgenochtend allemaal weg.’ Hij keek Jusik aan. ‘Denk je ook niet?’ ‘Daar ben ik ook bang voor, meneer.’

Cruin klopte hem op zijn schouder. ‘Het antwoord, Jusik,

is eenvoudig - we stijgen onmiddellijk op.’

‘Wat?’

‘Ja zeker. De hele vloot. We gaan in een baan waar niemand kan verdwijnen. Dan zal ik dieper over de situatie nadenken. Waarschijnlijk zullen we ergens landen waar niemand in de verleiding komt weg te sluipen omdat ze dan nergens heen kunnen. Een verkenner kan later Fane en zijn groep ophalen.’

‘Ik betwijfel of ze het bevel om te vertrekken zullen opvolgen, meneer.’

‘Dat zullen we wel zien.’ Hij glimlachte opnieuw, hard en hoekig. ‘Zoals je zou weten als je de handboeken goed bestudeerd had, is het niet moeilijk om een dreigende muiterij uit elkaar te slaan. Alles wat je hoeft te doen is de aanstokers verwijderen. Geen enkele massa bestaat uit mannen als zodanig. Hij bestaat uit een paar aanstokers en een horde stomme volgelingen.’ Hij klopte op zijn pistolen. ‘En de aanstoker kun je er altijd zo uithalen -hij is altijd de eerste die zijn mond opendoet.’

‘Ja meneer,’ zei Jusik, niet overtuigd. ‘Geef het sein voor verzamelen.’

De sirene van het vlaggeschip huilde troosteloos door de nacht. Lichten flitsten aan op de schepen en geschrokken vogels werden wakker en piepten in de bomen voorbij de as.

Langzaam, nadrukkelijk, indrukwekkend, kwam Cruin de ladder af en wendde zich naar de toehoorders die eruitzagen als een massa witte vlekken in het felle schijnsel van de scheepslichten. De kapiteins en vice-kapiteins stelden zich achter hem en aan weerskanten op. Ieder van hun droeg een extra pistool.

‘Na drie jaar van toegewijde dienst aan Huid,’ sprak Cruin zwaarwichtig, ‘hebben sommige mannen mij in de steek gelaten. Het schijnt dat wij zwakkelingen in ons midden hebben, zwakkelingen die de inspanning van een paar dagen extra voordat we triomferen niet kunnen verdragen. Hun plicht veronachtzamend volgen ze hun bevelen niet op, verbroederen zich met de vijand, laten zich in met de vrouwen van onze tegenstander, en proberen wat werelds comfort in de wacht te slepen ten koste van de meerderheid.’ Zijn harde, beschuldigende ogen streken over de mannen heen. ‘Als de tijd daar is, zullen zij met de grootste strengheid bestraft worden.’ Ze staarden uitdrukkingsloos terug. Hij kon op vijfentwintig meter de oren van een rennende man afschieten en hij wachtte tot zijn doel zich bekend zou maken. Hetzelfde gold voor de officieren aan zijn zij. Niemand sprak.

‘Onder jullie bevinden zich misschien anderen die even schuldig maar niet ontmaskerd zijn. Ze hoeven zich niet te feliciteren, want ze zullen geen gelegenheid meer krijgen hun ontrouw te betonen.’ Zijn blikken bleven over de menigte gaan terwijl zijn hand zich aan zijn zij gereed hield. ‘We gaan de schepen klaarmaken en dan stijgen we op naar een omloopsbaan. Dat betekent gebrek aan slaap en extra hard werk waarvoor jullie je verraderlijke kameraden mogen bedanken.’ Hij zweeg even en besloot toen: ‘Heeft iemand iets te zeggen?’

Eén man die er duizend in zijn ban hield. Stilte.

‘Gereed maken voor vertrek,’ snauwde hij en keerde ze de rug toe.

Kapitein Somir, die nu tegenover hem stond, gilde: ‘Kijk uit, commandant!’ en rukte zijn pistool omhoog om over Cruins schouder te vuren.

Cruin wilde zich omdraaien, zich bewust van een gebrul achter zich, en zijn.pistolen kwamen uit hun holsters. Hij hoorde Somirs wapen niet meer knallen, zag zijn mannen niet meer toen hun gebrul abrupt ophield. Er scheen een ondraaglijk gewicht op zijn schedel te drukken, het gras schoot omhoog, hij liet zijn pistolen los en stak zijn handen uit om zich te beschermen. Toen losten de nevelig dansende lichten op er^werd alles zwart.

Diep in zijn slaap hoorde hij flauw en ongerust een langdurig voetengestamp, veel doffe, onbekende geluiden als van mensen die heel ver weg stonden te schreeuwen. Dit duurde behoorlijk lang, en eindigde met een reeks woeste knallen die de grond onder zijn lichaam deden beven. Iemand goot water over zijn gezicht.

Toen hij rechtop ging zitten, moest hij zijn bonzende hoofd vastgrijpen. Hij zag de bleke vingers van de dageraad door de hemel tasten. Met zijn pijnlijke ogen knipperend om helder te kunnen zien, ontwaarde hij Jusik, Somir en acht anderen. Ze zaten allemaal dik onder het stof, hadden builen op hun gezicht en gescheurde en verfomfaaide uniformen.

‘Ze bestormden ons meteen toen u zich omdraaide,’ legde Jusik somber uit. ‘Met honderd tegelijk in de voorste linie. Ze liepen ons in éen keer onder de voet, en toen volgde de rest. Het waren er te veel voor ons.’ Hij keek zijn meerdere met roodomrande ogen aan. ‘U bent de hele nacht buiten westen geweest.’

Onvast kwam Cruin wankelend overeind. ‘Hoeveel zijn er gedood?’

‘Geen een. We hebben in de lucht geschoten. Daarna -toen was het te laat.’

‘In de lucht?’ Cruin rechtte zijn massieve schouders, wat een pijnscheut in zijn rug opleverde die hij negeerde. ‘Waar zijn pistolen voor, behalve om te doden?’ ‘Zo makkelijk is dat niet,’ zei Jusik met het minste verzet. ‘Als ze je kameraden zijn.’

‘Zijn jullie het daar mee eens?’ Met zijn ogen daagde de commandant de anderen uit.

Ze knikten ellendig en Somir zei: ‘Er was weinig tijd, meneer, en als je aarzelt, zoals wij deden, dan wordt het-‘

‘Er valt niets te verontschuldigen. Jullie hadden je bevelen; daaraan hadden jullie moeten gehoorzamen.’ Zijn brandende blik schroeide de een na de ander. ‘Jullie zijn incompetent voor jullie taak. Jullie zijn allebei gedegradeerd!’ Zijn kaken kwamen naar jpren, lelijk, agressief, terwijl hij brulde: ‘Verdwijn uit mijn ogen!’ Ze slenterden weg. Woest beklom Cruin de ladder, ging zijn schip binnen, verkende het van kop tot staart. Er was geen levende ziel aan boord. Zijn lippen verstrakten toen hij in de staart kwam en de oorzaak van de ontploffingen zag die de aarde hadden geschokt. De brandstoftanks waren opgeblazen, waardoor de motoren verwoest waren en het hele schip niet meer was dan een nutteloos brok metaal.

Hij inspecteerde de rest van zijn vloot. Alle schepen waren hetzelfde, leeg en niet meer te repareren. De muiters waren in ieder geval grondig en logisch te werk gegaan bij hun sabotage. Tot er een koerierschip kwam, wist de thuiswereld Huid niet waar de vloot geland was. Zelfs met een systematisch en grootscheeps onderzoek kon het wel duizend jaar duren voor de Huldianen dit stelsel opnieuw vonden. De rebellen hadden zich heel effectief voor de rest van hun leven afgesneden van Huid en vergeldingsmaatregelen.

Met de bittere smaak van de nederlaag in zijn mond ging hij op de onderste tree van de ladder van het tweeëntwintigste schip zitten, en bekeek de dubbele sterformatie die er over was van zijn armada. Doelloos wezen de kanonnen naar de omgeving. Twaalf van de verkennersboten, zag hij, waren verdwenen. De overige waren even onbruikbaar gemaakt als hun moederschepen. Zijn blik verheffend naar de heuvel zag hij tegen de dageraad de silhouetten van Jusik, Somir en de anderen die over de top liepen, weg van hem, naar het dal aan de andere kant waar hij zo vaak naar gekeken had. Op de top werden ze opgewacht door vier kinderen die om hun heen dartelden terwijl ze verder liepen. Langzaam daalde de hele groep tegen de opgaande zon uit het gezicht. Terug in het vlaggeschip stopte Cruin zijn eigendommen in een patrouillezak en bond die op zijn rug. Zonder een laatste blik over zijn schouder naar de restanten van zijn eens zo machtige commando ging hij op pad, weg van de zon, in tegenovergestelde richting aan die welke zijn laatste mannen waren ingeslagen.

Zijn kaplaarzen waren dof en vuil. Zijn ordes van verdienste hingen scheef en er ontbraken er een paar die in de worsteling waren afgerukt. Aan zijn rechterlaars ontbrak het belletje; hij verdroeg het plof -ping, plof-ping van het overgebleven exemplaar twintig stappen lang voor hij het losschroefde en wegsmeet.

De zak op zijn rug was zwaar, maar niet zo zwaar als de immense last die zijn geest torste. Grimmig, koppig, sjouwde hij verder, weg van de schepen, ver, ver in de ochtendnevels - alleen tegenover de nieuwe wereld.

Drie en een half jaar hadden gretig aan de schepen van Huid geknaagd. Ze lagen nog steeds in het dal, wiskundig precies gerangschikt, de neuzen naar binnen en de staarten naar buiten, zoals alleen het gezag ze plaatsen kan. Maar het roest had zich door een kwart van de dikke schil van de schepen heengevroten, en de metalen ladders waren verrot en verraderlijk. De veldmuizen hadden er een schuilplaats onder gevonden; de vogels en spinnen hadden binnenin hun toevlucht gezocht. Een weelderige begroeiing was aan de omringende as ontsproten en verborg de grens voor altijd.

De man die er ‘s middags langskwam zette zijn rugzak op de grond en bestudeerde ze zwijgend van een afstand.

Hij was groot en fors en zijn huid had de kleur van oud leer. Zijn diepgrijze ogen stonden kalm en bedachtzaam terwijl ze de dikke klimop bekeken die over de staart van het vlaggeschip groeide.

Toen hij ze een half uur peinzend bekeken had, hees hij zijn rugzak over zijn schouders en ging verder, de heuvel op, over de top en het dal in. Zich gemakkelijk voortbewegend in zijn eenvoudige, losse kleren hield hij een gestage, methodische pas aan.

Weldra kwam hij aan een weg die hij volgde naar een stenen huisje met in de tuin een soepele, donkerharige vrouw die bloemen sneed. Op het hek leunend sprak hij haar aan. Zijn spraak was vloeiend maar had een vreemd accent. Zijn stem klonk streng maar aangenaam. ‘Goedemiddag.’

Ze stond op, de armen vol felgekleurde bloemen, en keek

hem met diepe, donkere ogen aan. ‘Goedemiddag.’ Haar

volle lippen weken van genoegen uiteen. ‘Trekt u rond?

Zou u onze gast willen zijn? Ik weet zeker dat Jusik -

mijn echtgenoot - het heerlijk zou vinden als u bleef.

Onze welkomstkamer is al lang niet -‘

‘Het spijt me,’ viel hij haar in de rede. ‘Ik zoek de Merediths. Kunt u mij zeggen waar zij wonen?’

‘In het volgende huis aan de weg.’ Behendig ving ze een

vallende bloem op en hield die tegen haar borst. ‘Als zij

een gast in hun welkomstkamer hebben, denk dan aan ons.’

‘Ik zal het onthouden,’ beloofde hij. Haar goedkeurend aankijkend lichtte zijn brede, gespierde gezicht op in een glimlach. ‘Dank u hartelijk.’

Met zijn pak weer op zijn rug marcheerde hij verder, zich bewust dat haar ogen hem volgden. Hij kwam aan de poort van het volgende huis, een lang, uitgebreid, pittoresk huis achter een bloeiende tuin. Er speelde een jongen bij de poort.

Opkijkend toen de ander bij hem bleef stilstaan, vroeg de jongen: ‘Trekt u rond,meneer?’

‘Meneer?’ echode de man. ‘Meneer?’ Zijn gezicht vertrok. ‘Ja, zoon, ik trek rond. Ik zoek de Merediths.’

‘Hé, ik ben Sam Meredith!’ Hij bloosde van opwinding. ‘Wilt u onze gast zijn?’ ‘Als ik mag.’

‘Hé-ho!’ Hij repte zich koortsachtig het tuinpad op, uit alle macht gillend: ‘Mam, pap, Marva, Sue - we krijgen een gast!’

Een lange, roodharige man kwam aan de deur, een pijp in zijn mond. Koel, rustig, nam hij de bezoeker op. Na een poosje haalde hij zijn pijp uit zijn mond en zei: ‘Ik ben Jake Meredith. Kom binnen.’ Hij trad opzij en liet de ander binnenkomen, toen riep hij: ‘Mary, Mary, kun je eten maken voor een gast?’

‘Direct,’ verzekerde een vrolijke stem die van achter kwam.

‘Kom met me mee.’ Meredith loodste de ander naar de veranda en gaf hem een luie stoel. ‘Rust maar uit terwijl u wacht. Mary neemt er de tijd voor. Ze is pas tevreden als de poten van de tafel het begeven - en wee je gebeente als je iets overlaat.’

‘Erg vriendelijk van u.’ Toen hij zat haalde de bezoeker diep adem en tuurde naar het landelijke tafereel voor hem. Meredith nam een andere stoel en hield een vlammetje bij zijn pijp. ‘Heeft u het postschip gezien?’ ‘Ja, het kwam gisterochtend aan. Ik had het geluk dat ik het zag overkomen.’

‘U had zeker geluk, aangezien het maar eenmaal in de vier jaar komt. Ik heb het zelf pas twee keer gezien. Het kwam vlak over het huis. Indrukwekkend gezicht!’ ‘Heel indrukwekkend!’ viel de bezoeker hem bij, met ongewone nadruk. ‘Het zag eruit alsof het een kilometer of acht lang was, een ontzagwekkende schepping. Zijn massa moet vele malen groter zijn dan van alle vreemde schepen in de vallei.’

‘Vele malen,’ beaamde Meredith.

De ander boog zich naar voren, zijn gastheer aankijkend. ‘Ik vraag me vaak af of die vreemden het geringe aantal bewoners weten aan oorlog of ziekte, niet aan grootscheepse emigratie denkend, en evenmin beseffend wat dat betekent.’

‘Ik betwijfel of het ze erg veel kon schelen, als je ziet dat ze hun schepen in brand staken en zich onder ons vestigden.’ Hij wees met de steel van zijn pijp. ‘Een van hun woont in dat huisje daar. Jusik heet hij. Aardige kerel. Hij is ten slotte met een meisje van hier getrouwd. Ze zijn heel gelukkig.’ ‘Dat wil ik wel geloven.’

Ze waren een hele poos stil, toen sprak Meredith afwezig alsof hij hardop nadacht: ‘Ze hadden behoorlijk krachtige wapens bij zich, niet wetend dat wij een werkelijk onoverwinlijk wapen hebben.’ Met éen hand wuivend duidde hij de wereld in het algemeen aan. ‘Het kostte ons duizenden jaren om de loutere onoverwinlijkheid van een idee te leren. Dat hebben we - een manier van leven, een idee. Niets kan dat aan stukken scheuren. Niets kan een idee verslaan - behalve een beter idee.’ Hij stak de pijp weer in zijn mond. ‘Tot dusver hebben we geen beter idee ontdekt.’

‘Ze kwamen op het verkeerde moment,’ ging hij verder. ‘Tienduizend jaar te laat.’ Hij keek zijdelings naar zijn toehoorder. ‘Onze geschiedenis bestrijkt een lange, lange dag. Hij was zo luguber dat er iedere dag een nieuwe editie van uitkwam. Maar dit is de allerlaatste.’ ‘U filosofeert, hè?’

Meredith glimlachte. ‘Ik zit hier vaak om van mijn stilte te genieten. Ik kom iedere keer onveranderlijk tot dezelfde conclusie.’ ‘En welke is dat?’

‘Dat als ik persoonlijk alle zichtbare sterren en hun plane-tenfamilies bezat, ik nog altijd onderwerpen zou zijn aan éen fundamentele beperking’ — hij boog zich omlaag en klopte de pijp op zijn zool uit - ‘namelijk dat niemand meer kan eten dan zijn buik kan bevatten.’ Hij stond op, lang en brééd. ‘Hier komt mijn dochter Marva. Wil je dat ze je je kamer laat zien?’

In het midden van de welkomstkamer staand nam de bezoeker hem waarderend op. Het comfortabele bed, het heldere meubilair. ‘Bevalt hij?’ vroeg Marva.

‘Ja, zeker.’ Hij draaide zich naar haar om en bestudeerde haar met zijn grijze ogen. Ze was lang, had rood haar en groene ogen en haar figuur had de rijpe schoonheid van de jonge vrouw. Langzaam aan zijn kaak plukkend vroeg hij: ‘Vind je dat ik op Cruin lijk?’

‘Cruin?’ Haar fijn gekromde wenkbrauwen krulden verbaasd.

‘De commandant van die buitenaardse expeditie.’ ‘O, die!’ Haar ogen lachten en in haar wangen verschenen kuiltjes. ‘Wat absurd! Je lijkt helemaal niet op hem. Hij was oud en streng. Jij bent jong - en veel knapper.’ ‘Het is aardig van je om dat te zeggen,’ mompelde hij. Hij bewoog doelloos met zijn handen, kennelijk in verlegenheid gebracht door haar openhartige, zelfverzekerde blik. Eindelijk pakte hij zijn rugzak en maakte hem open. ‘Het is de gewoonte dat een gast een cadeau meebrengt voor zijn gastheer.’ Een zweem van trots kroop in zijn stem. ‘Daarom heb ik er een meegebracht. Ik heb het zelf gemaakt. Het heeft me lang gekost om het te leren… heel lang… met deze stuntelige handen. Ongeveer drie jaar.’ Marva keek ernaar, rende de deur uit, ging over de trapleuning hangen en riep opgewonden naar beneden: ‘Pap, mam, onze gast heeft een prachtig cadeau voor ons. Een klok. Een klok met een metalen vogeltje dat de tijd aangeeft.’

Beneden renden voeten door de gang en klonk Mary’s stem die zei: ‘Laat eens kijken! Laat mij eens zien!’ Opgewonden rende ze de trap op.

Terwijl hij op ze wachtte in de welkomstkamer, zijn schouders naar achter, zijn lichaam rechtop alsof hij aan een parade deelnam, zoemde de klok in Cruins handen en het vogeltje floot plechtig twee maal. Het uur van de zege.

 


Opnieuw proberen

Door het voorste raam was het gewelf van de nacht te zien met zijn levendige verzameling sterren. De kruisdraden waren ingesteld op een onopvallende bol recht vooruit. Een onopvallende bol, klein, rood, van weinig belang vergeleken bij de machtige schare eromheen en er voorbij. Van het ene eind van de ruimte naar het andere schitterde de machtige verzameling zonnen - blauw, wit, goud en kerskleurig. Sommige ervan waren reuzen, brandend in kolossale eenzaamheid. Andere vormden groepen als vurige families. Vele vormden dicht opeen gepakte kudden die flonkerende gordijnen door het duister wierpen of gloeiende wolken van ondenkbare dimensies of massaal roteerden tot titanenwervels waarachter andere en nog weer andere lagen.

Te midden van dit alles brandde een kleine rode zon bescheiden alsof zij diep onder de indruk was van de omringende uitgestrektheid - verlegen als een maagd en zich bewust van haar eigen onbetekenendheid. Maar de kruisdraden besteedden speciale aandacht aan haar, kozen haar als de enige ware geliefde uit myriaden grotere schoonheden. Er was een reden voor deze speciale belangstelling: haar naam was Sol - en dat was bijna een ander woord voor thuis.

De man achter de kruisdraden die het kleine scheepje keurig op zijn koers hield, was Arthur Jerrold, pilootmecanicien van professie en bijna-zelfmoordenaar uit keuze. Zijn lichtgrijze ogen vormden een contrast met zijn zuiver witte haar. Zijn gezicht was een massa dunne rimpels, een levende kaart van waar hij geweest was. Hij was dertig jaar oud, en ook tweeduizenddertig jaar oud.

Het was dit laatste feit dat hem bezorgd maakte en hem een sterk gevoel van heimwee gaf toen hij naar de zon genaamd Sol keek. Drie jaar geleden was hij de buitenruimte ingeslingerd, had hij de zon achter zich gelaten, haar in de steek gelaten voor lokkende verten. Nu kwam hij terug, en Sol was ongeveer tweeduizend jaar ouder. ‘Denk er zorgvuldig over na,’ hadden ze hem gewaarschuwd, ‘zodat je later niet gekweld wordt door vergeefse verwijten. In dat schip leef je in een eigen, klein kunstmatig heelal; je zult je in je eigen ruimte bevinden, in je eigen bizondere tijd. Er bestaat geen andere manier om zo ver te komen.’ ‘Ik weet het.’

‘En evenmin zul je een ander van je soort ontmoeten in een of ander vreemd en ver sterrenveld. Dit is een van die experimenten die niet herhaald worden tot we de resultaten van het eerste gewogen en getaxeerd hebben.’ ‘Iemand moet de eerste zijn. Ik ben klaar.’ ‘Als je terugkomt - als dat ooit gebeurt - zal de wereld die je kende waarschijnlijk nauwelijks meer herkenbaar zijn. Je zult een relikwie uit het verleden zijn. Misschien zal zelfs niemand zich jou herinneren, zelfs niet uit de overlevering. Alle mensen die je eenmaal lief hebt gehad, zullen al zo lang tot stof zijn vergaan dat hun namen verdwenen zullen zijn uit het boek van het leven, en hun rustplaatsen zal niemand meer kunnen vinden. Je zult tweeduizend jaar weg zijn geweest.’ ‘Ik ben klaar, zeg ik je.’

Toen hadden ze feest gevierd ter ere van hem en veel drukte om hem gemaakt en hem ten slotte gelanceerd onder een wereldwijd hoera-gebrul. Daarna was hij alleen geweest, alleen maar hij en het schip, terwijl Sol ongezien achter zijn staart zonk en kromp.

Nu kwam hij terug. Alles wat er van zijn Odyssee over was, waren de gegevens die hij verkregen had door de grote diepten te peilen, een lang en luisterrijk verhaal van vlammende bollen en wervelende schijven, van opkomst en ondergang van verre beschavingen en vreemde, bijna onbegrijpelijke barbaarsheden.

Plus natuurlijk de talrijke plooien in zijn gezicht, die overeenkwamen met de littekens op zijn schip. Ze waren jong en krachtig en liepen over van intense vitaliteit, hij en het kleine schip; toch waren allebei ongelooflijk oud, getekend met het stempel van lange jaren en grote ervaringen. Pluto was de buitenpost die het pad door de sterren aangaf. Hij boog er sierlijk overheen en daverde verder. Uranus stond aan de andere kant van Sol, en Neptunus -ver links van hem, maar Saturnus lag maar even buiten zijn koers en Jupiter doemde bijna recht voor hem op. Misschien waren ze nu bewoond, voor zover mensen erop konden wonen. In twintig eeuwen kan veel gebeuren. Een ogenblik speelde hij met het idee het schip te verplaatsen naar normale tijd en een snelle inspectievlucht rond de satellieten van Saturnus en Jupiter te maken. Het zou goed zijn om schuine daken en hoge torens te zien die de woonplaatsen van de mensheid aangaven. Maar hij weerstond de verleiding. Om nu uit zijn supersnelle tijdsverloop te springen zou alles ondraaglijk vertragen. De omgeving van Mars zou de juiste plek zijn om om te schakelen. Hij stelde zich ermee tevreden een boog over de grote planeten te beschrijven en opnieuw verbaasde hij zich erover hoe de tijdsverhoudingen ze schijnbaar lieten wervelen en voortijlen met enorme snelheden. Zelfs na drie jaar verwonderde hij zich er nog steeds over dat hij hoe dan ook in de ruimte nog iets zag; want éen uur in het schip was éen maand op Aarde. Zo betrekkelijk snel verstreek de tijd in het heelal buiten hem, dat zijn koers op Sol een fijne boog moest beschrijven die rekening hield met de beweging in de richting van Vega van het hele stelsel.

Jupiter zwenkte allengs naar achter, en hij en zijn cirkelende kinderen schenen ongeveer zevenhonderd maal zo snel als normaal te bewegen. De asteroïdengordel was soortgelijk versneld, en de menigte van rotsblokken en dwergwerelden leek uitgerekt door de snelheid waarmee ze langsschoten. Toen kwam Mars, de naaste buurman van de thuiswereld, rosé en lichtend, als een lichtschip dat de reiziger verkondigt dat de kust nabij is.

Hier was het schakelpunt. Jerrold zette zich schrap en tikte tegen een messchakelaar. Een ogenblik lang werd zijn geest gegrepen door een verschrikkelijk zwart; een fragmentarische maar machtige misselijkheid trof zijn lichaam. Het was alsof myriaden submicroscopische voeten hard op hem hadden gestampt om alle vibrerende moleculen van zijn wezen af te remmen. Het effect was altijd hetzelfde, ondanks dat hij de schakelaar talloze malen had gebruikt bij het verkennen van een heirschare van verre zonnen. Er viel niet aan te wennen; hij kon zich alleen maar schrap zetten, het ondergaan en wachten tot het over was.

Het kwam, en rukte aan hem, en ging weg, en hij bleef geschokt maar heel achter. Weer was er een nieuwe rimpel op zijn gezicht bijgezet. Nog een haar zou wit geworden zijn, als hij niet al zilverkleurig was geweest. Nu was Mars vertraagd tot zijn bekende, langzame pas. Zijn minuten waren scheepsminuten, zijn uren scheeps-uren. Als contrast met de vroegere enorm versnelde bewegingen was de hele kosmos opeens bezadigd geworden. Je kon naar voren en omlaag kijken en Phobos en Deimos rond de rode planeet zien cirkelen als tempeldansers rond een uitdrukkingloze en zwijgende god. Die dag, tweeduizend jaar geleden, waren er mensen op Mars. Niet veel; alleen een kleine kolonie metallurgen en mijningenieurs met hun vrouwen en kinderen. Een klein rood stenen stadje met twintig straten, een zuurstoffabriek en een zich uitbreidende ring van boorgaten en groeven vormden het totaal van de aanwezige Terraanse beschaving. Ze hadden de nederzetting Lucansville genoemd naar een oude, tandeloze nieuwsgierigaard die als eerste osmiridium gevonden had op de Fluisterende Vlakte.

Op die lang vervlogen dag toen het schip strak glanzend eroverheen was geschoten voor hij overschakelde op het eindeloze spoor, hadden de mensen van Lucansville ter ere van hem tien gigantische sterraketten afgeschoten. Vlammende ballen en trillende banieren en brede watervallen van heldergroen vuur hadden de hemelen een halve

minuut verlicht - en dat was het laatste vaarwel van de mens geweest.

Als de rijkdommen van Mars niet opgedroogd waren, als de boorgaten nieuwe schatten hadden bereikt, als de groeven kostbaarheden waren blijven opleveren, dan zou Lucansville nu best een metropool kunnen zijn, een afgietsel van het beste dat de thuiswereld te bieden had. Een stad met brede lanen tussen schitterende gebouwen. Een stad waarin de bewoners trots rond konden lopen, hun eigen verhevenheid kennend. Hij ging omlaag om ze te zien. Ze waren er niet.

Het schip vloog er driemaal omheen, laag boven de grond terwijl de grijze ogen het landschap afzochten. Van de kroon van de Sneeuwkoning tot aan de kroon van de Sneeuwkoningin waren ze er niet. Van de Bergen van Verlangen tot de Fluisterende Vlakte waren ze er niet. Alleen de rode aarde, de blauwgroene mossen, de naar het oosten koersende stofwolken en een griezelige innerlijke stem die murmelde: ‘Niets, niets, niets.’ Jerrold liet de boot omhoog gaan en richtte op Terra. Hij was zowel flegmatiek als hoopvol gestemd. Het was ook zo makkelijk geweest om teveel van Mars te verwachten, ondanks dat er nooit veel voor die planeet te zeggen was geweest. Kou, stofstormen en ijle lucht en de noodzaak om zuurstof mee te dragen waar je ook ging. Een snelle slok levengevend gas als de longen te moe werden. Een wereld van snuivers, gesticht om te profiteren van aders zeldzame metalen die ieder moment leeg konden raken. Lucansville had zijn doel vervuld, was verlaten en bedolven door het rode stof. Opnieuw was Mars zijn hogere leven kwijtgeraakt en dreef hij alleen verder in de kosmische koude, met zijn woestijnen, zijn stof en zijn mysterieuze zuilen, waarvan geen mens de oorsprong kende. Maar Terra lag voor hem.

Terra was nu te zien als een dunne witte schijf iets naast Sol. In de buurt ervan, de kleinere glans van Luna. Daar was zijn thuis. Daar was de wereld die dit schip gedroomd had en het gepland had met knappe hersens, het gebouwd had met vaardige handen. Daar was de essentiële globe die de metalen had geleverd, de diëlektrische installatie, de instrumenten, de moed, vastberadenheid, optimisme, zelfs de levensvorm die de piloot was.

Beide, man en schip, keken reikhalzend vooruit terwijl het doel groter werd. Art Jerrold voelde een overweldigende emotie terwijl zijn klamme handen de instrumenten bedienden en zijn blik gefascineerd op de schijf gericht bleef. Het schip leek het ook te voelen. De motor spon van verrukking; de spoorvlam werd lang, rustig en briljant; de reacties op de instrumenten werden vlot en gewillig. Luna kwam onder het schip en vluchtte toen zijdelings weg, getekend met kraters en bleek. De Aarde werd groot, de omtrekken van de continenten scherp terwijl het schip naar de zonkant schoot. Toen raakte het schip de buitenste rand van de atmosfeer, dook er even in, werd warm, dook eruit en er weer in. Deze roetsjbaantechniek was de normale afremprocedure en gaf tijd noch gelegenheid voor een nadere blik op de bestemming.

Anderhalf maal rond was genoeg. De snelheid was ver genoeg gedaald om niet in de dichtere luchtlagen te verbranden. De boot ging omlaag, drong door een dikke laag wolken en kwam evenwijdig aan de witgekopte, deinende zee uit.

De afdaling had hij nu al zo vaak herhaald dat Jerrold de instrumenten al onbewust hanteerde. Hij had het vaker gedaan dan alle andere mensen. Hij kon duiken en overvliegen en een miljoen vierkante mijl bekijken terwijl het schip zich zelf leek te vliegen, met hem samenwerkend als een intelligent wezen. Je kon ook te veel werelden zien en — na de honderdste of tweehonderdste -koel, berekenend, flegmatiek worden en zelfs niet erg verrast meer raken.

Maar dit was anders. Dit was Terra. Nog nooit van zijn leven was hij zo opgewonden geweest. De zeeën schoten langs. Hij keek oplettend en waakzaam voor zich uit, met vochtige en zenuwachtige vingers terwijl de rillingen over zijn rug liepen. Zijn geest was in heftige beroering.

Hier zijn geen dodelijke pijlkevers, geen wurgbomen,geen golfrooster-levensvormen als onmededeelzame, onbegrijpende geesten, geen schroeiende zon, geen leger gekmakende manen. Hier is het schip gemaakt en ben ik geboren en juichte een machtig publiek ons toe toen we vertrokken. Hier was het schooltje in de bossen verborgen en het zwembad waar Rudy zeventig seconden onder water bleef en ons allemaal doodsbang maakte. Een diepe rimpel tekende zijn voorhoofd en hij kauwde op zijn onderlip. Natuurlijk, de school zou er niet meer zijn. En Rudy ook niet. Joe en Jean en Mimi en kleine Sue met de lage stem, ze waren voorgoed verdwenen. Ik kan maar moeilijk geloven dat ze verdwenen zijn -maar ik was gewaarschuwd. Niet aan denken. Ik heb het zelf gewild.

Er zullen nog voldoende andere mensen zijn, en sommigen zullen verrassend veel op Rudy en Mimi en de rest lijken. Er zullen andere kleine scholen en snoepwinkels en warme, rammelende smidsen zijn waar de vonken opspatten. Waarom denk ik verdomme aan zulke dingen? Ik ben dertig jaar oud. Ik ben volwassen. Gedraag je daar dan ook naar, Jerrold!

Goed dan: er zullen fraaie kleine huizen zijn met ramen die licht uitstralen in het donker. En bospaden die naar dennehars en kruiden ruiken. Ik zal nieuwe vrienden vinden en ergens gaan wonen. Ergens zal er een meisje op me wachten, hoewel ze het nog niet beseft, en ik ook niet. We zullen het pas weten als we elkaar ontmoeten. En misschien later…

Vier kleine eilanden doorbraken de eentonigheid van de oceaan, snelden onderlangs door en vluchtten naar achter. Hij zag niet meer dan een allerkortste glimp van een ononderbroken zee van boomkruinen, stroken zilver strand en cirkels van riffen en schuimende branding. Het zou prettig geweest zijn om te landen en de lucht in te ademen, op de aarde te kloppen, de bladeren te ruiken, de bloemen te bewonderen, naar de vogels te fluiten, te schreeuwen en te zingen. Een eerste stoomafblazen voor de laatste landing.

Leuk, maar het viel niet te doen. Er was niet genoeg ruimte. De minste misrekening en hij vloog halsoverkop in een koraalrif of diep onder de zeespiegel. Nog meer eilanden doken op. in een lange reeks die op een onderzeese bergrug duidde. Allemaal met oerwoud bedekt, groen en vochtig, terwijl de eeuwige zeeën aan de randen knabbelden.

Ze kwamen en gingen veel te snel om te genieten van eventuele palmdaken in een dorp, een omhoog gekeerd gezicht, een wuivende hand.

Alles wat hij zag waren flitsen kleur, groen omringd door wit en blauw. Zouden er na tweeduizend jaar nog steeds dorpen met palmdaken zijn? Waarom niet? Toen hij wegging bestonden ze al vierduizend jaar. Bovendien zouden ze zelfs in de hoogst ontwikkelde en meest efficiënte wereld wijkplaatsen van eenvoud handhaven. Land en een grote berg! Het schip won hoogte, de motoren zoemden, de buizen bondsden. Zeeën en bomen en de grote zwarte berg! Met zijn vurige staart zweefde het schip over een rotspiek, ploegde in een wolk en kwam er weer uit.

Het was geen vasteland; alleen een groot eiland. Groot genoeg om een drukke haven te hebben en misschien tien vissersdorpen.

Voor zover hij zag was er geen spoor van actieve leefgemeenschappen. Met zijn huidige snelheid was zijn minimale draaicirkel honderd kilometer breed: te groot om een bruikbaar overzicht te krijgen. Het alternatief was de cirkel verkleinen door zijn snelheid te matigen, maar dat wilde hij niet doen.

Zijn doel was een centrum van beschaving in de vorm van een grote stad, liefst in de buurt van zijn vertrekpunt, nabij de plekken die hij zich herinnerde maar die nu door een wereld vergeten waren.

Een opdoemende continentale landmassa toonde bekende omtrekken. De nadering verschafte hem zekerheid: het was de reusachtige muur van de Andes. Met een zingend hart liet hij een zijbuis branden en de neus van hefschip zwaaide rond naar het noorden.

Honderden mijlen lang niets dan zee en eilanden, en dan een schiereiland met een grote golf erachter. Op dit punt ging er een scheut van onrust door hem heen. Duidelijk afgetekend door de middagzon lag onder hem het schiereiland van zuidelijk Mexico. Hij keek ernaar toen hij eroverheen schoot en het lied in zijn hart verstomde. De heuvels waren bruin, de dalen groen met dunne glinsterende strepen die aangaven waar rivieren naar de zee slingerden. Maar er was iets mis: iets was niet zoals het tweeduizend jaar geleden was geweest en zoals het nu nog zou moeten zijn.

Hij was al voorbij de golf voor hij het ontbrekende detail thuisbracht: er lag geen schaakbordpatroon over de aarde. Een eenvormig groen kroop door de dalen, in het genot van de beschutting van de heuvels en het vocht van de waterlopen. Het werd door niets verdeeld in vierkanten en rechthoeken. Geen muren, geen hekken, geen irrigatiesystemen, geen contrast van verschillend gekleurde gewassen. Geen paden, geen wegen, geen bewoning van welke soort ook. Aan de rand van de golf had de stad Vera Cruz moeten staan. Die was verdwenen, helemaal weg.

Althans, hij dacht dat hij verdwenen was. Zonder de navigatie-instrumenten van aan de planeet gekluisterde schepen, moest Jerrold geheel op zijn herinnering van de topografie afgaan. Hij kon zich vergissen - toch herinnerde hij zich Vera Cruz met een overvloed aan details. Zoals zijn hoogvliegende soort gewend was, kon hij het zich redelijk accuraat voor de geest halen, van boven gezien.

Zijn snelheid liet hem weinig tijd om over de kwestie na te denken. Het land schoot al onder hem door toen zijn hersens het zorgwekkende feit registreerden dat hij geen schepen of vliegtuigen had gezien.

Zich half uit zijn stoel naar voren buigend bestudeerde hij het land achter het voorraam bezorgd. Mijl na mijl rolde in enorm tempo onder hem door. Het schip daalde een eind, zodat het af en toe over een heuvel moest springen, over bergkammen en verhogingen in het terrein. Hij wipte over een bergrug, zwenkte over een vallei, volgde een rivier naar de zee, daverde over een inham, over een voorgebergte en keerde terug naar het binnenland. Als een hopeloos verwarde postduif die de weg naar zijn til zoekt, stroopte de boot het terrein in grote cirkels af, oost-west en daarna noord-zuid zigzaggend. Bij de schemering landde hij op een gladde vlakte en gleed naar de ondergaande zon, een diepe bruine voor in het maagdelijke groen trekkend.

Jerrold kwam eruit en keek naar de ondergaande zon zonder hem werkelijk te zien. Het gevoel van de aarde onder zijn voeten merkte hij niet op, hij voelde niets van zijn langverwachte opwinding. Evenmin zag hij het wuivende gras, de verre bomen, de rose strepen aan de hemel. Hij was als verblind door een visioen van het onmogelijke. Dit was Terra, en toch was het Terra niet, want er waren geen Terranen. Hier ongeveer, zover hij zich herinnerde, was de lanceerplaats geweest, met net over de horizon zeven steden en honderd wegen erheen en eruit, en stalen rails die van de ene stad naar de andere liepen. Grote stenen torens en masten en een spinneweb van hoogspanningsdraden hadden het landschap gemarkeerd, terwijl erboven talloze luchtmachines bulderden. Er waren velden met tarwe en koren en rogge en haver geweest die het land in gekleurde vlakken verdeelden. Sterke mannen in blauw denim en vrouwen met zonnehoeden hadden hier gewerkt. Je kon hier staan en luisteren en mijlenver het geluid van hun stemmen horen en het geratel van hun machines. Gevloek en gelach - een stem die over drie velden heen een ander riep. De geuren van omgespitte aarde, warme gewassen, heet metaal, machineolie en af en toe een vleug tabak.

Nu was alles verdwenen. De vlakte strekte zich onberoerd helemaal tot de verre heuvels uit. Het gras ritselde op de bries die geen menselijke geluiden aandroeg, geen geur van leven. Wolken dreven koud en onverschillig over. De zon ging eindelijk onder, zoog zijn banieren mee. Een paarse duisternis omhulde de vlakte, het schip en de man - en er waren geen verlichte ramen die de weg wezen…

‘s Ochtends voelde Jerrold zich beter. Gebrek aan slaap moedigt sombere gedachten aan. Vroeg naar bed en lange uren in zijn kooi vergoedden grotendeels wat hij op de weg naar huis had gemist. De zon glimlachend in een helderblauwe hemel. Het gras was fris van dauw. Kleine vogels kwetterden klaaglijk buiten de luchtsluis, spoorden hem aan op te staan en naar buiten te komen. Buiten rekte hij zich uit, kamde met zijn vingers zijn witte haar. De verwachte opwinding kwam terug, verdreef de sporen van teleurstelling en gevoelens van een tragedie. Toen hij gegeten had was hij al zo ver opgevrolijkt dat hij begon te fluiten toen hij rond het schip liep en keek hoe het er van buiten uitzag.

De wereld is groot; tweeduizend jaar is een behoorlijke hap uit de geschiedenis. Misschien hebben ze uitgevonden hoe ze kunnen leven zonder de moeite van het bebouwen van het land. Misschien hebben ze hun aantal verminderd en wonen ze ergens anders samen, genietend van eikaars gezelschap en bevrijd van de noodzaak om te zwoegen, onafhankelijk van landbouw. Misschien zijn ze geconcentreerd in zes, twaalf of twintig supersteden en amuseren ze zich kostelijk.

Tevreden dat de boot nergens gerepareerd hoefde te worden ging hij naar binnen, deed de sluis dicht en steeg op, op zoek naar zijn soort.

Hij ging eerst op weg naar New York - maar dat bestond niet: alleen maar twee rivieren gescheiden door een bebost eiland. London, Parijs, Belgrado, Madrid, Peking, Syd-ney, Los Angeles, Rio de Janeiro, het waren allemaal lege namen, alsof ze nooit bestonden hadden. De hele wereld was het eigendom geworden van planten, insekten, vogels en kleine dieren. Mensen waren er geen. Achtmaal ging het schip rond, zonder een huis te vinden, zonder een mens te vinden. Maar hier en daar, op plaatsen die gedeeltelijk beschut werden tegen de eroderende elementen, waren vage tekenen dat er ooit mensen bestaan hadden. Hier en daar waren sporen die even verbijsterend waren als de geheimzinnige zuilen van Mars. Van grote hoogte waren er vage vierkante schaduwen te ontdekken in het zand waar eens de piramiden hadden gestaan. Lichte, bijna denkbeeldige zigzagsporen in het gras gaven de plaatsen aan waar eens Londen en Des Moines hadden gestaan. Op twintigduizend voet was Jerrold er zeker van dat hij de straten en lanen van Cincinnati kon onderscheiden.

Zeven gebieden in de wereld waren gebrandmerkt met groepen gigantische kraters, oud en overwoekerd, volkomen vrij van radioactiviteit. De eerste aanblik hiervan deed onweerstaanbaar denken aan een bloedige catastrofe die een groot deel van de mensheid weggevaagd zou kunnen hebben. Maar de laatste van die plekken die hij ontdekte deed hem van gedachten veranderen. Daar verbond een tros van achtentwintig kraters twee rivieren, vormde een reeks reservoirs en draineerde doeltreffend een groot moerasoppervlak. Dit zorgde ervoor dat hij terugging voor een tweede blik op de andere terreinen. Ze waren soortgelijk. Er viel niet aan te twijfelen dat ze zorgvuldig bewerkt waren om het omringende land sterk te verbeteren.

Op een beschutte rotswand in het zuiden van Frankrijk ontdekte hij het restant van een eens diep in de steen uitgehouwen boodschap die nu bijna onzichtbaar was geworden. Hij was alleen zichtbaar en leesbaar als de stralen van de ochtendzon de rots onder een kleine hoek troffen. Later vond hij er nog meer, met identieke belettering, op twaalf plaatsen herhaald die ver van elkaar lagen. En nog meer die er misschien hetzelfde hadden uitgezien, als ze niet zo verweerd waren dat ze niet meer te ontcijferen vielen. Hij maakte nauwkeurige aantekeningen van de boodschap, waarschuwing of reclameslagzin of wat ook, en voelde intuïtief aan dat hij eens overal te lezen was geweest, over de hele wereld. Er stond: war q!

Hoop kan niet leven zonder voedsel. Een planeet uitkammen op zoek naar wat hij te bieden heeft was niets nieuws voor Arthur Jerrold, maar deze keer zocht hij zich zelf. Er was niets te vinden, niemand.

Hij vergewiste zich daarvan. Grondig. Hij kamde de Aarde uit van pool tot pool, schonk speciaal aandacht aan afgelegen schuilplaatsen waar mogelijk nog overlevenden van een geweldige ramp huisden, zocht zelfs naar bewijs van een vlucht onder de grond. En na dat alles ging hij met het schip naar Luna, toen naar Venus, toen naar Mars en kwam terug. Pathetische wanhoop had hem op de been gehouden tot uiteindelijk de vlam van de hoop flakkerde en klein werd.

Toen pas zette hij zijn scheepje voorgoed aan de grond en overdacht grimmig zijn eigen positie. Het schip lag in een vriendelijk dal waar zover hij daar zeker van kon zijn, het pad naar de spoorwegoverweg had gelopen waar hij en Rudy en Sue op het hek hadden gezeten en naar bevriende machinisten hadden gezwaaid. Dat was lang geleden geweest in de mistige dageraad van zijn herinnering. Tweeduizend jaar geleden! Nu was de mensheid niet meer. Daar kon hij nu wel zeker van zijn. Ze konden zich niet naar ergens anders verplaatst hebben, niet alle drieduizend miljoen. Zo’n ontzettende exodus zou veel langer duren dan hij weggeweest was, zelfs als een immense armada ze met een miljoen per jaar kon overbrengen.

Hij zat op een gladde, gekantelde steen, met zijn rug tegen de boot die hem zo goed gediend had, zijn witte haar beroerd door een warme bries. De grijze ogen die kalm en beheerst waren gebleven tegenover duizend gevaren waren nog steeds kalm en niet verslagen, maar onmetelijk droef.

Er was iets gebeurd dat zijn voorstellingsvermogen te boven ging. Wat, dat wist hij niet, kon hij niet ontdekken. Er waren geen aanwijzingen voor, want het was heel lang geleden gebeurd, en de hand van de tijd had oorzaken en gevolgen uitgewist.

Of er was éen mogelijke aanwijzing, nutteloos doordat hij onvertaalbaar was. Hij dacht na over de kopie die hij had gemaakt, geschreven op een stuk papier dat hij uit zijn zak haalde. war q!

De enige geloofwaardige gissing die hij doen kon, was dat een of andere keten van omstandigheden een reeks grote botsingen tot gevolg had gehad die eindigde met het eind van de mensheid. Misschien hadden ze de uitbarstingen alfabetisch genummerd, en was de zeventiende, Q, de laatste. Misschien was het een leus, een slagzin, onderdeel van de bijbehorende propaganda, bedoeld om het moreel hoog te houden van mensen die tot uitroeiing gedoemd waren.

Hij had het niet erger mis kunnen hebben, maar dat zou hij nooit weten. Vele eeuwen van semantische wijzigingen en linguïstische veranderingen hadden van hem een betrekkelijke analfabeet gemaakt, en ook dat zou hij nooit weten. De nu archaïsche taal die hij gebruikte, misleidde hem hopeloos zodat hij de verkorte en eenvoudige vorm van het woord beware* niet kon herkennen; evenmin kon hij een sinds lang ongebruikte letter identificeren als de gestileerde voorstelling van een verfoeide bacil. Nooit zou hij te weten komen dat de mensheid het toneel van het leven zonder uitbarstingen verlaten had, min of meer per ongeluk, en voornamelijk door het ongelukkige resultaat van de schepping van iets dat niet hun taak was om te scheppen. Sommige experimenten zijn aan de mens, andere aan een Ander voorbehouden. Zo zat hij op de steen, zijn ellebogen op zijn knieën, zijn kin op zijn hand, eenzaam, ziek in zijn hart, bitter, wrokkend en vreemd genoeg toch strijdlustig. Wat er ook gebeurd was, besloot hij, veranderde niets aan het feit dat hij de laatste mens was, de allerlaatste. Uiteindelijk zou er een laatste moeten zijn, hoe dan ook, maar het zou wat roemrijker kunnen gebeuren en vooral later. Het zou iemand kunnen overkomen die in talloze millennia ondenkbaar veranderd was, zo oud dat hij moe was, er tevreden mee eeuwig te slapen terwijl de rest van de mensheid tussen de sterren zwierf. Het had niet nu hoeven te gebeuren, nu de laatste man plezierige tijdingen kwam brengen aan een wereld die altijd naar de ruimte gehunkerd had.

Zijn vuisten waren gebald, zijn knokkels wit terwijl hij besluiten nam, zonder zich te storen aan de nutteloosheid van strijd.

Ze zijn allemaal verdwenen behalve ik. Er zijn geen anderen. Maar terwijl ik leef, leeft de mensheid. Ik zal een huis bouwen van rotsblokken met een schoorsteen. Ik zal het verwarmen met houtblokken, en de schoorsteen zal de rook naar de hemel zenden, en de sterren zullen omlaag blikken en weten dat de mens nog leeft. Er zal éen huis zijn, met éen raam dat ‘s nachts verlicht is, éen tuin die overdag de zon vereert - omdat de mens nog leeft. Toen, heel kort, kwam de reactie en hij bedekte zijn ogen en mompelde: ‘O, God! O, God!’

En toen dat voorbij was keek hij langzaam over het gras en zag de machtige voeten.

Hij kon niet opkijken. Al had hij iedere vezel van zijn wezen te hulp geroepen, hij kon niet opkijken. Die voeten!

In tweeduizend jaar ruimtereizen bestond er niets zoals deze voeten. Daar viel niet aan te twijfelen. En hij durfde zijn ogen niet langs de voeten omhoog te laten gaan naar een verbluffend hoogtepunt. Dat was meer dan een mensengeest kon verdragen.

Hij voelde de voeten eerder aan dan dat hij ze zag. Ze stonden voor hem, vormloos maar met een vorm, onstoffelijk maar onmiskenbaar aanwezig, van geen te schatten omvang of proporties, samengesteld uit de substantie van gedachten, en van mist en verre sterrenwolken. Het oppervlak belichaamde talloze ongrijpbare, oogbenevelende vlakken, bijna alsof ze terwijl ze daar stonden ook in duizend andere dimensies stonden.

Jerrold had meer dan genoeg ervaring met lagere, gelijke en verbijsterend andere levensvormen om te weten dat hij in aanwezigheid was van een hogere. Het effect was hypnotisch. Zijn innerlijke kracht was niet voldoende om te vermijden dat hij verlamd raakte door een machtig ontzag - hoewel hij nog steeds geen vrees koesterde, helemaal geen vrees. De mens is niet bang, zelfs niet de laatste man.

Het huisje. Een schoorsteen die rook geeft. Ik ben de laatste, maar ik zal het ze laten zien. Ik zal het de sterren vertellen.

‘Slaap!’ kwam het bevel in zijn geest, een onweerstaanbaar bevel: ‘Slaap!’

Hij gleed op zijn rug, zijn dichte ogen starend naar waar ze open niet durfden te kijken.

De voeten bewogen een fractie, hun talloze vlakken verschoven en maakten hoeken in elkaar. Toen kwam er een lang aangehouden zucht aanritselen van de grenzen van het tijd-ruimtecontinuum. Hij drukte een oneindig geduld uit.

‘Er zit niets anders op dan het opnieuw proberen.’ Hij nam iets uit de zij van de slaper, breidde de cellulaire structuur van bloed en vlees en been uit, gaf het vorm, en ademde er de levensadem in.

De vrouw achterlatend in afwachting van het ontwaken van de man, ging de Vreemdeling heen..

 


Benenwerk

Voor zover een Andromedaanse gedachtenvorm nauwkeurig kan worden overgezet in druk, was zijn naam Harasha Vanash. Zijn voornaamste kenmerk was zijn verwaandheid. Die was vreeswekkend omdat hij gerechtvaardigd was. Zijn natuurlijke macht was op vijftig vijandelijke werelden getest en onoverwinlijk bevonden. Het nuttigste dat een levend wezen kan bezitten is een brein met voorstellingsvermogen. Dat is zijn sterke punt, zijn kracht. Maar voor Vanash was de geest van zijn tegenstander diens zwakke plek, een bres in zijn pantser, een ding om te exploiteren.

Zelfs hij had zijn beperkingen. Hij kon een brein van zijn eigen ras, bewapend met zijn eigen macht, niet beïnvloeden. Hij kon met een breinloze levensvorm niet veel doen behalve het een schop verkopen. Maar als een vreemd wezen kon denken en fantasie had, dan was die vreemde koren op zijn molen.

Vanash was een vierentwintig karaats hypno, rondom met juwelen bezet. Hij kon een denkende geest, op iedere afstand tot ongeveer anderhalve kilometer, er in een fractie van een seconde van overtuigen dat zwart wit was, dat goed verkeerd was, dat de zon felgroen was geworden en de agent op de hoek koning Faroek was. Alles wat hij iemand oplegde bleef plakken tot hij het nodig vond het te ontplakken. Ook al was het een aanfluiting van het gezonde verstand, het slachtoffer zou verklaringen tekenen, zweren op de bijbel, de koran of wat ook, en zich dan weg laten leiden om zijn hoofd te laten onderzoeken.

Er was éen beperking die de aard van een kosmische wet scheen te hebben: hij kon geen enkele levensvorm dwingen zich eigenhandig te vernietigen. Op dat punt werd het

universele instinct tot zelfbehoud bepaald koppig en weigerde toe te geven.

Vanash was echter heel goed in staat dat te omzeilen. Hij kon doen wat een slang met een konijn doet, namelijk het slachtoffer inprenten dat het verlamd was en volkomen niet bij machte aan een wisse dood te ontsnappen. Hij kon een appolan van Boötes niet overhalen zijn eigen hals af te snijden, maar hij kon ervoor zorgen dat hij stil bleef staan terwijl hij die taak op zich nam.

Ja, Harasha Vanash had een uitstekende reden voor zijn zelfachting. Als je in en uit vijftig werelden bent gewandeld, kun je je het veroorloven vol vertrouwen te zijn over de eenenvijftigste. De ervaring is een trouwe en liefhebbende dienaar, altijd gereed met een lange, stimulerende slok ego wanneer nodig.

Daarom landde hij nogal nonchalant op Aarde. De vorige dag had hij de planeet eens bekeken en zijn gespioneer had het sein gegeven voor de gebruikelijke geruchten over vliegende schotels, ondanks dat zijn schip in het geheel niet op genoemd voorwerp leek.

Hij arriveerde ongezien in de heuvels, stapte uit, stuurde het schip omhoog naar waar het automechanisme het in een verre omloopsbaan zou brengen, als een maan ter grootte van een speldeknop. Tussen de stenen verborg hij het kleine, compacte apparaat dat het schip wanneer gewenst terug kon roepen.

Het vaartuig zou geen last hebben van nieuwsgierige lieden, daar hoog aan de hemel. De kans dat het telescopisch ontdekt werd was heel gering. En als de wezens van de Aarde erin slaagden het ding te ontdekken, konden ze er toch niets aan doen. Ze hadden geen raketschepen. Ze konden niets anders doen dan kijken en verwonderd zijn en zich zorgen maken.

Zijn voorlopige onderzoek had hem bijna niets verteld over de vorm van het dominante leven. Zo dichtbij was hij niet gekomen. Alles wat hij wilde weten was of deze planeet een nadere studie waard was en of de hoogste levensvorm een exploiteerbare geest bezat. Het duurde niet lang voor hij doorhad dat hij een uitermate rijpe pruim ontdekt had, een wereld die het verdiende te zijner tijd in beslag genomen te worden door de horde van Andromeda.

De lichamelijke kenmerken van deze toekomstige slaven baarden hem weinig zorgen. Hoewel hij helemaal niet bizar was, leek hij voldoende op ze om rond te kunnen lopen maar te weinig om een ogenblikkelijke kreet van alarm te kunnen voorkomen. Maar er zou geen alarm gegeven worden. Ondanks een stuk of tien opvallende verschillen in lichaamsbouw zouden ze gerustgesteld zijn, meer dan gerustgesteld. Want ze zouden hem nooit in zijn ware gedaante zien. Alleen in een denkbeeldige. Hij kon een mentale voorstelling weggeven van alles en iedereen. Daarom was het eerste wat hij doen moest een gemiddelde figuur zoeken die niet in een menigte zou opvallen, diens mentale beeld in zich opnemen en dat vervolgens alle geesten inprenten die hij tegenkwam, tot het nodig zou zijn om een nieuwe vermomming aan te nemen. Ook communiceren was geen probleem. Hij kon de vragen lezen en de antwoorden projecteren, en de geest van de andere partij kon gedwongen worden de nodige bijkomende camouflage te verschaffen. Of ze zich met elkaar onderhielden door mondgeluiden te maken of door behendig met hun staart te kwispelen, dat kwam allemaal op hetzelfde neer. De overmeesterde verbeelding van de ander zou zijn boodschap ontvangen en zelf de geluiden en mondbewegingen of toepasselijk gekwispel produceren. Van de landingsplaats ging hij op weg door de heuvels, in de richting van een drukke weg die hij tijdens zijn afdaling had opgemerkt. Een vlucht primitieve straalvliegtuigen beschreef een boog boven de oostelijke horizon. Hij bleef lang genoeg staan om ze goedkeurend te bekijken. Het vervelende van de slaven die ze elders al ontdekt hadden, was dat ze een beetje te stom waren om efficiënt te werken. Maar hier niet.

Hij liep door, zonder andere instrumenten bij zich dan een klein kompas dat hij te zijner tijd nodig zou hebben om terug te gaan en op te stijgen. Geen wapen. Geen mes en geen pistool. Het was niet nodig om met dodelijke ijzerwaren rond te zeulen. Volgens de logica waren de lokale wapens eikaars gelijke. Als hij er ooit een wilde hebben, kostte het hem geen moeite te zorgen dat de eerste de beste stommeling hem het zijne overhandigde, en met plezier. Zo makkelijk ging dat. Hij had het al tientallen keren eerder gedaan en kon het nog tientallen keren herhalen.

Aan de kant van de weg stond een klein benzinestation met vier pompen. Vanash hield het in de gaten vanuit de beschutting van een groep dichte struiken vijftig meter verder. Hm! Tweebeners, die vaag op hem leken maar met half stijve ledematen en veel meer haar. Een ervan bediende een pomp, een andere zat in een auto. De laatste kon hij niet duidelijk zien doordat alleen gezicht en schouders zichtbaar waren. De eerste droeg een pet met een glanzende klep met een metalen insigne erop, en een uniformachtige overall met een vuurrood teken op de zak.

Geen van beiden was geschikt voor mentale duplicatie, besliste hij. De een had niet voldoende details, de ander veel te veel. Figuren die uniformen droegen volgden gewoonlijk bevelen op, hadden vastgestelde taken, vielen nogal op en liepen het risico dat ze ondervraagd werden als ze ergens gezien werden waar ze niet thuishoorden. Het was beter om een onderwerp te kiezen dat zich vrijer kon bewegen.

De auto reed weg. De man met de pet veegde zijn handen af aan een lap en tuurde over de weg. Vanash bleef op wacht. Na een paar minuten stopte er weer een auto. Hier stak een antenne uit het dak en er zaten twee individuen in die gelijk gekleed waren; kleppet, metalen knopen en insignes. Ze hadden zware gezichten, harde ogen en ademden een officiële atmosfeer. Ook die kwamen niet in aanmerking, dacht Vanash. Te opvallend. Zich niet bewust van de toeschouwer vroeg een van de agenten aan de pompbediende: ‘Nog iets gezien dat het vertellen waard is, Joe?’ ‘Geen barst. Alles is rustig.’

De patrouillewagen schoot met een ruk naar voren en vervolgde zijn ronde. Joe ging het station in. Vanash haalde een smaakzaad uit zijn pakje en kauwde erop en mediteerde terwijl hij zijn tijd beidde. Dus het waren mondpraters, niet-telepatisch, ingesteld op routines en geboren marionetten voor iedere hypno die aan hun touwtjes wilde trekken.

En toch, hun auto’s, straalvliegtuigen en andere toestellen bewezen dat ze af en toe een flits van inspiratie kregen. Volgens de Andromedaanse theorie was de zeldzame geniale inval het enige wat een hypno kon bedreigen, aangezien verder niets zijn bestaan kon vermoeden, zijn handelingen kon volgen en hem opsporen. Het was een logische veronderstelling - logisch voor wezens gewend aan andere werelden. Alles wat de Andromedaanse cultuur bezat, was geboren uit talloze onthullende gedachtevonken die de eeuwen door in het niets opgeflitst waren, op de onverklaarbare manier waarop dat nu eenmaal gebeurt. Maar inspiratie komt spontaan, uit eigen beweging. Inspiratie verschijnt niet op bevel, hoe noodzakelijk zijn verschijnen ook mag zijn. Ieder willekeurig ras kan gek worden door het ontbreken van éen essentiële vonk en net als alle andere gedwongen worden op zijn beurt te wachten.

De val die iedere vreemde cultuur vormt, is dat geen enkele nieuwkomer er alles van kan weten, zich alles kan voorstellen, alles kan raden. Wie had er bij voorbeeld kunnen raden dat de plaatselijke levensvorm berucht stond om het feit dat ze niets met rust konden laten? Of dat ze daardoor nooit tijd hadden gehad om op genieën te wachten? Vanash wist niet en kon niet vermoeden dat de Aarde een omslachtig, en gewoonlijk niet begrepen surrogaat voor geniale invallen bezat. Het was langzaam, koppig, vastbesloten en niet spectaculair, maar het was bruikbaar wanneer nodig en leverde resultaten op. Het stond onder verschillende benamingen bekend: zwoegen, sloven, het op de moeilijke manier doen, of eenvoudig benenwerk. Wie had er ooit van zo iets gehoord? Vanash in ieder geval niet, en zijn ras ook niet. Dus wachtte hij achter de struiken tot uiteindelijk een onbestemd, grijs individu uit een auto stapte en gedienstig rondslenterde en alle details van zijn gezicht, manieren en aankleding toonde. Het exemplaar zag eruit als het type van dertien in een dozijn uit iedere drukke straat in het centrum van de stad. Vanash fotografeerde hem mentaal vanuit iedere hoek, legde hem volmaakt vast en voelde zich tevreden.

Tien kilometer ten noorden langs deze weg lag een stadje, en vijftig kilometer daarna een grote stad. Hij had ze op de weg omlaag gezien en onthouden en besloten dat de kleine stad dienst kon doen als oefenterrein voor hij doorging naar de grote. Op dit moment kon hij stoutmoedig uit zijn schuilplaats te voorschijn komen en zijn model dwingen hem te brengen waar hij wilde. Het idee was verleidelijk maar niet verstandig. Voor hij klaar was met deze wereld zou de levensvorm zich bewust worden van onverklaarbare gebeurtenissen in hun midden en het zou veiliger zijn de eerste van die gebeurtenissen niet plaats te laten vinden nabij zijn rendez-vous met zijn schip. Kleppet zou te luid en te lang kunnen babbelen over de verbazingwekkende samenloop van omstandigheden dat een klant een lift gaf aan iemand die zijn tweelingbroer zou kunnen zijn. Ook het slachtoffer zelf zou verbijsterd kunnen kletsen over de lifter die hij meenam en die eruitzag alsof hij in een spiegel keek. Als zo iets maar vaak genoeg voorkwam, was er alleen maar een flits van inspiratie voor nodig om een beeld op te bouwen van de gruwelijke waarheid.

Hij liet de klant vertrekken en wachtte tot Joe het gebouwtje inging. Toen kwam hij de struiken uit, liep een halve kilometer naar het noorden, ging in de berm staan en keek naar het zuiden.

De eerste auto die langskwam werd bestuurd door een vertegenwoordiger die nooit, maar dan ook helemaal nooit lifters meenam. Hij had vaak gehoord dat zulke mensen de chauffeur op zijn kop sloegen en hem beroofden en hij was niet van plan zich door een of andere luie zwerver op zijn kop te laten timmeren als hij het helpen kon. Wat hem betrof konden duimzwaaiers langs de kant van de weg daarmee doorgaan tot donderdag over een week. Naar de duivel met die kerels.

Hij stopte en gaf Vanash een lift en had geen flauw idee waarom. Alles wat hij wist, was dat hij in een moment van onbezonnenheid met een levenslange gewoonte brak en een magere, droevig kijkende en zwijgende kerel meenam die eruitzag als een begrafenisondernemer van middelbare leeftijd.

‘Gaat u ver?’ vroeg de vertegenwoordiger, die het innerlijk te kwaad had met zijn gebrek aan wilskracht. ‘Tot de volgende stad,’ zei Vanash. Of de ander dacht dat hij dat zei, want hij hoorde het hem duidelijk zeggen en hij zou een eed willen zweren dat het werkelijk gezegd was. De naam van de stad uit de geest van de chauffeur plukkend, haalde Vanash de man over dat hij de toevoeging ‘Northwood’ hoorde. ‘Ergens in het bijzonder?’

‘Geeft niet. Het is een klein plaatsje. Zet me maar af waar het je uitkomt.’

De bestuurder gromde ten teken van instemming en probeerde verder geen gesprek aan te knopen. Zijn gedachten kolkten rond, verbijsterd door zijn eigen hulpvaardigheid. In Northwood aangekomen liet hij de auto stoppen. ‘Hier goed?’

‘Bedankt.’ Vanash stapte uit. ‘Erg aardig van u.’ ‘Niet te danken,’ zei de vertegenwoordiger en reed weg, met een intacte kop en portefeuille. Vanash keek hem na en ging toen Northwood bekijken. Veel stelde het niet voor. Er waren winkels aan een lange hoofdstraat en aan twee korte zijstraten. Er was een spoorwegdepot met een rangeerterrein. Vier middelgrote fabrieken. Drie banken, een postkantoor, een brandweerpost, een paar gemeentegebouwen. Hij schatte dat Northwood tussen de vier-en vijfduizend Aardlingen telde en dat minstens een derde daarvan op omliggende boerderijen werkte. Hij slenterde door de hoofdstraat, genegeerd door nietsvermoedende inboorlingen terwijl ze toch bijna op eikaars lip zaten. De ervaring deed hem niet veel; hij had het op andere planeten al zo vaak gedaan dat hij het nu vanzelfsprekend vond en het hem bijna verveelde. Op een gegeven moment zag een hond hem; het dier gaf een kreet van ontzetting en sprintte weg met zijn staart tussen zijn benen. Niemand schonk er aandacht aan. Ook hij niet. Zijn eerste les in de cursus voorbereiding op het stadsleven kreeg hij in een winkel. Nieuwsgierig om te zien hoe de klanten kregen wat ze hebben wilden, liep hij er met een kluit mensen binnen. Ze gebruikten ruileenheden in de vorm van bedrukt papier en metalen schijven. Dat betekende dat hij zich heel wat moeite en ongemak zou besparen als hij er een voorraad van insloeg. In een nabije, drukke supermarkt leerde hij al gauw de waarden van het geld en wat ermee gekocht kon worden. Toen hielp hij zich aan een kleine voorraad en was wel zo slim het via een ander te laten lopen. Het was heel wat makkelijker dan van een hek afvallen. Onopgemerkt aan de zijkant staand concentreerde hij zijn aandacht op een mollige, moederlijke, winkelende vrouw die er onmiskenbaar eerbiedwaardig uitzag. Ze reageerde door de portemonnee te rollen van een druk bezige vrouw naast haar. De buit uit de winkel smokkelend liet ze hem ongeopend op een braak terrein vallen, ging naar huis, liep de affaire in gedachten nog eens na en schudde verbijsterd het hoofd.

De buit was tweeënveertig dollar. Vanash telde het zorgvuldig, ging naar een cafetaria, spendeerde er een deel van aan een forse maaltijd. Met andere methoden had hij het eten gratis kunnen krijgen, maar dergelijke tactieken vallen sterk op en kunnen door een vonk van inspiratie iemand op gedachten brengen. Voor zijn smaak was een deel van het eten walgelijk, een ander deel redelijk, maar het zou voldoen tot hij geleerd had te kiezen. Waar hij nog geen bevredigende oplossing voor had, was wat hij met de nacht moest doen. Hij had evengoed slaap nodig als een inferieure levensvorm en hij moest er een plek voor vinden. Slapen in het veld of een schuur was niet gepast: de meester is niet tevreden met het hooi als de bedienden op zijde liggen te snurken. Het kostte enige tijd om er via observatie, gedachten jatten en een paar vragen aan voorbijgangers achter te komen dat hij een kamer kon nemen in een hotel of pension. De eerste mogelijkheid trok hem niet aan. Een hotel was te openbaar en eiste daarom te veel van zijn vermogens om zich verscholen te houden. In een hotel zou hij minder gelegenheid hebben om het een poosje kalm aan te doen en zich zelf te zijn, wat voor hem een welkome vorm van ontspanning was. Maar met een eigen kamer, vrij van voortdurend binnenvallende bedienden die gewapend waren met lopers, kon hij terugvallen op zijn normale, moeiteloze geestestoestand, voldoende slapen, zijn plannen uitwerken in vrede en beslotenheid.

Zonder veel moeite vond hij een geschikt pension. Een slonzige vrouw met een onappetijtelijk gezicht toonde hem zijn schuilplaats, eiste twaalf dollar vooruitbetaling omdat hij geen bagage had. Haar betalend vertelde hij haar dat hij William Jones heette, dat hij hier een week voor zaken zou blijven, en dat hij graag met rust gelaten wilde worden.

Op haar beurt gaf ze hem te verstaan dat haar etablissement een paleis van vrede en rust was voor heren, maar dat iedere zwerver die een grietje importeerde er bij kop en kont uitgemikt zou worden. Hij verzekerde haar dat hij er niet over droomde zo iets te doen, wat maar al te waar was omdat voor hem zo’n droom alle voorwaarden voor een nachtmerrie bezat. Tevreden verwijderde ze zich. Hij ging op de rand van het bed zitten en dacht na over de zaken. Het zou bespottelijk eenvoudig zijn geweest om haar alles te betalen zonder haar een cent te overhandigen. Hij had haar weg kunnen sturen in de stellige overtuiging dat ze betaald was. Maar dan zou ze toch twaalf dollar tekort komen en nijdig worden over het raadselachtige gemis. Als hij langer bleef zou hij haar telkens weer moeten bedriegen, tot het ten slotte zelfs voor een idioot moest opvallen dat zijn betalingen precies samenvielen met haar tekorten.

Het zou een uitweg zijn om iemand de huur van een week afhandig te maken, dan verhuizen en een andere sul te grazen te nemen. Die tactiek had zijn nadelen. Als het

nieuws uitlekte en er een jacht begon op de uitperser, dan zou hij van identiteit moeten wisselen. Het stond hem niet tegen een schaapskop uit te zuigen of van persoonlijkheid te wisselen, vooropgesteld dat het noodzakelijk was. Het ergerde hem als hij het vaak moest doen, vooral als het nauwelijks de moeite waard was. Voortdurend het slachtoffer te moeten zijn van nietige toestanden, betekende het feit aanvaarden dat deze vreemden hem paal en perk stelden. Zijn ego haatte dat idee. Toch moest hij een overduidelijke premisse en zijn onvermijdelijke conclusie onder ogen zien. Op deze wereld moest je geld hebben om je vlot te kunnen bewegen, zonder irritante complicaties. Daarom moest hij er een voldoende voorraad van aanleggen, of voortdurend de illusie wekken dat hij het bezat. Er was geen buitensporige intelligentie voor nodig om te zien welk alternatief de minste moeite opleverde.

Op andere werelden waren de levensvormen zo traag en suf van begrip gebleken, en hun beschavingen zo rudimentair, dat het niet veel moeite had gekost van hun waarde als toekomstige vijanden en vervolgens slaven een juiste schatting te maken. Hier was de situatie heel wat gecompliceerder en vereiste hij een langer en meer gedetailleerd onderzoek. Zo op het oog zou hij er behoorlijk wat tijd voor nodig hebben. Dus moest hij geld bemachtigen in grotere hoeveelheden dan het gemiddelde individu gewoonlijk bij zich had. En als het opraakte moest hij meer halen.

De volgende dag besteedde hij wat tijd aan het volgen van de geldstroom naar een bruikbare bron. Toen hij die gevonden had, besteedde hij nog wat meer tijd aan een zorgvuldige studie ervan. In het onderwereld jargon verkende hij een bank.

De man die door de gang schommelde woog honderdvijfentwintig kilo, had een reeks onderkinnen en een uitpuilende buik. Op het eerste gezicht was het gewoon een dikke bul. Eerste indrukken kunnen heel bedrieglijk zijn. Minstens een half dozijn soortgelijk gebouwde figuren waren wereldkampioen zwaargewicht worstelen geweest. Edward G. Rider hoorde niet helemaal in die categorie thuis, maar bij zeldzame gelegenheden kon hij de lichamen rondstrooien op zo’n manier dat toekijkende zwendelaars hun diensten als manager aanboden.

Hij bleef staan voor een matglazen deur met het opschrift U.S. TREASURY - ONDERZOEK*. Met een knokkel als een hamer op het glas roffelend, liep hij binnen zonder een reactie af te wachten en ging zitten zonder op een uitnodiging te wachten.

De man met het scherpe gezicht achter het bureau toonde lichte afkeuring en zei: ‘Eddie, ik heb een zaak met een luchtje voor je.’

‘Heb je me er ooit een gegeven die niet stonk?’ Rider liet zijn grote handen op zijn knieën rusten. ‘Wat is het deze keer? Weer een niet erkende graveur aan de rol?’ ‘Nee. Een bankroof.’

Rider fronste en trok met zijn zware wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat wij alleen maar belang stelden in vals geld en illegale kapitaaloverdrachten. Wat hebben wij met een overval te maken? Dat is toch het werk van de politie?’ ‘De politie ziet er geen gat in.’

‘Nou, als de tent door de regering verzekerd was, kunnen ze er de Feds op af sturen.’

‘Ze zijn niet verzekerd. We hebben aangeboden een handje te helpen. Jij bent degeen wiens handje gaat helpen.’ ‘Waarom?’

De ander haalde diep adem en legde snel uit: ‘Een of andere slimmerik heeft de First Bank van Northwood van naar schatting twaalfduizend afgeholpen - en niemand weet hoe. Commissaris Harrison van de politie van Northwood zegt dat het een regelrechte puzzel is. Volgens hem lijkt het er sterk op dat iemand eindelijk een techniek heeft gevonden om de perfecte misdaad te plegen.’ ‘Dat zal wel betekenen dat hij er niets van begrijpt. Hoe komt het dat wij erbij gesleept worden?’ ‘Toen hij de bank aan de tand voelde, merkte Harrison dat de buit veertig biljetten van honderd dollar bevatte met opeenvolgende nummers. Die nummers zijn bekend. De andere niet. Hij belde ons die nummers door, in de hoop dat ze boven water komen en wij het spoor terug kunnen volgen. Embleton had hem aan de lijn, praatte wat met hem en raakte geïntrigeerd in zijn perfecte-mis-daad-theorie.’ ‘En?’

‘Hij kwam bij mij. We werden het erover eens dat als iemand heeft geleerd hoe hij naar wens met geld kan omgaan, hij een even groot gevaar voor de economie is als een grote valsemunter.’ ‘Aha,’ zei Rider bedachtzaam.

‘Toen ben ik er hogerop mee gegaan. Ballantyne zelf besliste dat wij het recht hebben om mee te doen, voor het geval er iets begonnen is dat te ver zou kunnen gaan. Ik kies jou. Het hele kantoor zal veel stabieler in de grond staan zonder dat jouw maat vijftig laarzen hier rondstam-pen.’ Hij schoof een paar papieren voor zich en pakte zijn pen. ‘Ga naar Northwood en kikker commissaris Harrison op.’ ‘Nu?’

‘Enige reden waarom pas morgen of volgende week?’ ‘Ik fungeer vanavond als baby-sitter.’ ‘Hou op!’

‘Nee, echt,’ zei Rider. ‘Je kent deze baby niet.’

‘Je moest je schamen. Je bent pas getrouwd. Je hebt een lieve vrouw die je helemaal vertrouwt.’

‘Zij is de baby,’ lichtte Rider hem in. ‘Ik heb haar eerlijk en vurig beloofd dat ik -‘

‘En ik heb Harrison en Ballantyne beloofd dat jij deze zaak met je bekende olifantsachtige efficiëntie zou behandelen,’ onderbrak de ander hem met een nijdig gezicht. ‘Wil je je baan houden of wil je dat niet? Bel je vrouw op en vertel haar dat de plicht voorgaat.’ ‘O, goed dan.’ Hij vertrok, knalde de deur dicht, stampte stuurs door de gang, ging de telefooncel in en deed er tweeëntwintig minuten over om het haar te vertellen.

Commissaris Harrison was lang en mager en had er genoeg van. Hij zei: ‘Waarom zou ik je vertellen wat er gebeurd is? Aan rechtstreekse getuigenissen heb je meer dan aan tweedehandse. Ik heb de man hier. Ik heb hem laten komen toen ik hoorde dat je kwam.’ Hij haalde een schakelaar op zijn intercom over. ‘Stuur Ashcroft naar binnen.’

‘Wie is dat?’ vroeg Rider.

‘Hoofdkassier van de First Bank, en een bezorgd man.’ Hij wachtte tot de getuige er was, stelde de twee aan elkaar voor. ‘Dit is meneer Rider, een speciale rechercheur. Hij wil uw verhaal horen.’

Ashcroft ging zitten en wreef moe over zijn voorhoofd. Hij was een kwieke man met witte haren, net in de zestig. Rider taxeerde hem als het precieze, ietwat pietluttige maar solide type dat vaak gekenschetst wordt als een pijler van de gemeenschap.

‘Ik heb het nu al twintig keer verteld,’ klaagde Ashcroft, ‘en iedere keer klinkt het nog waanzinniger. Mijn hoofd loopt me om. Ik kan gewoon geen geloofwaardige -‘ ‘Maak u geen verwijten,’ adviseerde Rider hem op sussende toon. ‘Vertel me gewoon de feiten voor zover u bekend.’

‘Iedere week maken we een zending klaar voor de Dakin Glass Company, voor het uitbetalen van de lonen. Het bedrag varieert tussen de tien-en vijftienduizend dollar, in biljetten van diverse grootte en wat munten. De dag voor ze het hebben willen, stuurt de maatschappij een boodschapper rond met een debetnota voor de vereiste som, die specificeert hoe ze het hebben willen. Vervolgens maken wij het ruim op tijd voor de volgende ochtend klaar.’ ‘En dan?’

‘Dan komt het bedrijf het halen. Ze zenden een kassier met een paar bewakers. Hij komt altijd omstreeks elf uur aan. Nooit voor tien voor elf of later dan tien over elf.’ ‘U kent de kassier van gezicht?’

‘Er zijn er twee. Meneer Swain en meneer Letheren. Ik weet nooit van tevoren wie er komt. Ze wisselen elkaar van tijd tot tijd af. Of de een komt als de ander het te druk heeft, of ziek is of met vakantie. Ik ken beiden al ettelijke jaren.’ ‘Goed, ga verder.’

‘Als de kassier komt, heeft hij een afgesloten leren tas bij zich en de sleutel zit in zijn zak. Hij opent de tas, geeft hem aan mij. Ik vul hem zodanig dat hij de biljetten kan tellen, geef hem de tas terug, samen met een kwitantie. Hij doet de tas op slot, stopt de sleutel in zijn zak, tekent de kwitantie, en loopt naar buiten. Ik berg de kwitantie op en dat is alles.’

‘Lijkt me nogal zorgeloos om dezelfde kerel de tas én de sleutel te laten dragen,’ merkte Rider op. ‘Dat hebben wij gecontroleerd,’ mengde Harrison zich erin. ‘Een van de bewakers draagt de sleutel. Hij geeft hem aan de kassier als ze bij de bank komen en neemt hem weer terug als ze weggaan.’

Zenuwachtig zijn lippen aflikkend vervolgde Ashcroft: ‘Vorige week vrijdagmorgen hadden we $ 12.182 klaar liggen voor Dakin. Meneer Letheren kwam binnen met de tas. Het was precies half elf.’

‘Hoe weet u dat?’ vroeg Rider scherp. ‘Keek u naar de klok? Waarom keek u naar de klok?’

‘Ik keek op de klok omdat ik verbaasd was. Hij was eerder dan gewoonlijk. Ik verwachtte hem pas twintig minuten later of zo.’

‘En het was half elf? Dat weet u heel zeker?’ ‘Absoluut zeker,’ zei Ashcroft, alsof het de enige zekerheid in de hele kwestie was. ‘Meneer Letheren kwam naar de balie en gaf me de tas. Ik groette hem en maakte er een opmerking over dat hij zo vroeg was.’ ‘Wat antwoordde hij?’

‘Ik weet niet wat hij precies zei. Ik had geen reden om speciaal te letten op wat hij zei en ik had het druk met de tas.’ Hij fronste nadenkend. ‘Het was een of andere afgezaagde opmerking dat je beter te vroeg kan zijn dan te laat.’

‘Wat gebeurde er toen?’

‘Ik gaf hem de tas en de kwitantie. Hij deed de tas op slot, tekende de kwitantie en ging weg.’

‘Is dat alles?’ vroeg Rider.

‘Om de dooie dood niet,’ zei Harrison. Hij knikte bemoedigend naar Ashcroft. ‘Ga door, vertel hem de rest.’ ‘Om vijf voor elf,’ vervolgde de getuige, met een lichtelijk zotte uitdrukking, ‘kwam meneer Letheren terug, zette de tas op de balie en keek me zo’n beetje verwachtingsvol aan. Dus zei ik: “Is er iets mis, meneer Letheren?” en hij antwoordde: “Niets, voor zover ik weet. Waarom?”’ Hij zweeg even en veegde zijn voorhoofd weer af. Rider raadde hem aan: ‘Neem er de tijd voor. Ik wil het zo accuraat mogelijk horen.’

Ashcroft beheerste zich. ‘Ik vertelde hem dat er geen reden was dat er iets verkeerd zou zijn, omdat het geld gecontroleerd en nog eens gecontroleerd was. Toen deed hij een beetje ongeduldig en zei dat het hem niet kon schelen of het vijftig keer gecontroleerd was, zolang ik maar aan de slag ging en het hem gaf zodat hij terug kon naar de fabriek.’

‘Dat was een klap voor u, zeker?’ opperde Rider met een grijns.

‘Ik was stomverbaasd. Eerst dacht ik dat het een of ander grapje was, hoewel hij daar niet de man naar is. Ik zei hem dat ik hem het geld al gegeven had, ongeveer een half uur daarvoor. Hij vroeg me of ik gek was geworden. Toen riep ik Jackson, een assistent-kassier, en hij bevestigde wat ik gezegd had. Hij had gezien dat ik de tas volstopte.’

‘Zag hij ook dat Letheren ermee wegging?’ ‘Ja meneer. En dat zei hij ook.’ Wat antwoordde Letheren daarop?’

‘Hij wilde de directeur spreken. Ik bracht hem naar het kantoor van meneer Olsen. Even later vroeg meneer 01-sen om de kwitantie. Ik haalde hem uit de ordner en zag dat er geen handtekening op stond.’ ‘Hij was blanco?’

‘Ja. Ik begrijp het niet. Ik heb zelf gezien dat hij tekende. Toch stond er niets op, helemaal niets.’ Hij zat er zwijgend en geschokt bij, en besloot toen: ‘Meneer Letheren stond erop dat meneer Olsen ophield met mij te ondervragen en de politie belde. Ik werd in het kantoor van de directeur vastgehouden tot de politie kwam.’ Rider dacht na over het gehoorde en vroeg toen: ‘Werd Letheren beide keren door dezelfde bewakers vergezeld?’

‘Dat weet ik niet. Ik heb zijn escorte geen van beide keren gezien.’

‘Bedoelt u dat hij zonder bewakers kwam?’

‘Ze zijn niet altijd zichtbaar voor de staf van de bank,’

zei Harrison. ‘Dat is een dood spoor.’

‘Wat heb je intussen al ontdekt?’

‘De bewakers veranderen opzettelijk telkens hun gedrag zodat het niet voorspelbaar is voor mensen die iets van plan zijn. Soms vergezellen ze allebei de kassier naar de balie en terug. Soms wachten ze bij de deur en houden de straat in de gaten. Andere keren blijft er éen in de auto terwijl de ander op en neer slentert bij de bank.’ ‘Ze zijn gewapend, neem ik aan?’

‘Natuurlijk.’ Hij keek Rider spottend aan. ‘Ze zweren allebei dat ze Letheren vorige vrijdag alleen maar éen keer naar de bank hebben begeleid. En dat was om vijf voor elf.’

‘Maar hij was er ook om half elf,’ protesteerde Ashcroft. ‘Hij ontkent het,’ zei Harrison. ‘Net als de bewakers.’ ‘Zeggen de bewakers dat ze de bank binnen zijn gegaan?’ vroeg Rider, snuffelend naar meer tegenstrijdige bewijzen.

‘Ze zijn niet bij aankomst binnengekomen. Ze bleven bij de deur rondhangen, buiten, tot ze ongerust werden omdat het zo lang duurde. Toen renden ze met getrokken pistolen naar binnen. Ashcroft kon ze niet zien omdat hij toen bij Olsen op het matje was geroepen.’

‘Wel, zo staan de zaken,’ merkte Rider op terwijl hij de ongelukkige Ashcroft aanstaarde. ‘U zegt dat Letheren het geld om half elf kreeg. Hij zegt van niet. Die twee verklaringen zijn met elkaar in strijd. Enig idee hierover?’ ‘U gelooft me niet, hè?’ zei Ashcroft miserabel. ‘Ik geloof nog niks,’ zei Rider. ‘Ik vel nog geen oordeel. We hebben hier te maken met volkomen tegenstrijdig bewijs. Daar volgt niet uit dat een van de getuigen liegt en dus een belangrijke verdachte is. Iemand kan te goeder trouw zijn maar zich gewoon oprecht vergist hebben.’ ‘Bedoelt u mij?’

‘Mogelijk. U bent niet onfeilbaar. Dat is niemand.’ Rider leunde naar voren, sprak met nadruk: ‘Laten we de belangrijkste punten even aannemen. Als u de waarheid verteld heeft, werd het geld om half elf opgehaald. Als Letheren de waarheid verteld heeft, was hij niet de ophaler. Tel dat bij elkaar op en wat krijg je? Antwoord: het geld werd meegenomen door iemand die niet Letheren was. En als dat antwoord toevallig juist is, dan betekent het dat u zich schromelijk vergist heeft.’ ‘Ik heb geen vergissing gemaakt,’ ontkende Ashcroft. ‘Ik weet wat ik zag. Ik zag Letheren en niemand anders. Als ik iets anders zou zeggen, zou ik toegeven dat ik mijn eigen ogen niet vertrouwen kan.’ ‘Dat heeft u al toegegeven,’ merkte Rider op. ‘O nee, geen sprake van.’

‘U heeft ons verteld dat u hem de kwitantie zag tekenen. Met uw eigen twee ogen zag u hem zijn handtekening zetten.’ Hij wachtte even op commentaar, dat niet kwam, en besloot met: ‘Er stond niets op het papier.’ Ashcroft hulde zich in triest stilzwijgen. ‘Als u misleid werd met die handtekening, kunt u ook misleid zijn omtrent de tekenaar.’ ‘Ik lijd niet aan waanvoorstellingen.’ ‘Kennelijk wel,’ zei Rider droog. ‘Hoe verklaart u die kwitantie anders?’

‘Dat hoef ik niet,’ beweerde Ashcroft opeens geestdriftig. ‘Ik heb de feiten verteld. Jullie moeten de verklaring zien te vinden.’

‘Dat klopt,’ beaamde Rider. ‘Wij vinden het niet erg om eraan herinnerd te worden. Ik hoop dat u het niet erg vindt steeds weer ondervraagd te worden. Bedankt dat u gekomen bent.’

‘Blij als ik helpen kan.’ Hij ging weg, kennelijk opgelucht dat het verhoor voorbij was.

Harrison vond een tandestoker, kauwde erop en zei: ‘Het is een rotklus. Over een paar dagen zul je er spijt van hebben dat ze je hebben gestuurd om mij te laten zien hoe het moet.’

De politiechef peinzend aanstarend deelde Rider hem mee: ‘Ik ben niet gekomen om je te laten zien hoe het moet. Ik kwam om te helpen omdat je had gezegd dat je hulp nodig had. Twee zien meer dan éen. Honderd zien meer dan tien. Maar als je liever hebt dat ik vertrek -‘

‘Onzin,’ zei Harrison. ‘In zulke gevallen krijg ik aan iedereen het land. Mijn positie is anders dan de jouwe. Als een boef een bank berooft, pal onder mijn neus, dan zet hij mij voor aap. Hoe zou jij het vinden om tegelijk politiecommissaris en aap te zijn?’

‘Ik geloof dat ik de laatste definitie pas zou aanvaarden als ik gedwongen was mijn nederlaag te erkennen. Ben je al zover?’

‘Van zijn leven niet.’

‘Staak dan je gekerm. Laten we ons op deze toestand concentreren. Er zit een heel sterke lucht aan die kwestie van de kwitantie. Het ziet er belazerd uit.’ ‘Ik vind het zo klaar als een klontje,’ zei Harrison. ‘Ashcroft is misleid of bedonderd.’

‘Daar gaat het niet om,’ vertelde Rider hem. ‘Wat werkelijk verbazend is, is waaróm iemand hem te slim af was. Aannemende dat zowel Ashcroft als Letheren onschuldig zijn, moet de roof door iemand anders gepleegd zijn, door een onbekende. Ik zie geen enkele geldige reden waarom de boosdoener het risico neemt om de hele zaak op losse schroeven te zetten door een kwitantie te geven die ogenblikkelijk en ter plaatse door de mand kan vallen. Het enige wat hij hoefde te doen om dat te vermijden, was Letherens naam neerkrabbelen. Waarom deed hij dat niet?’

Harrison dacht na. ‘Misschien was hij bang dat Ashcroft zou zien dat de handtekening vals was, hem eens goed zou aankijken en moord en brand schreeuwen.’ ‘Als hij zich goed genoeg als Letheren kon vermommen om ermee door te kunnen, moet hij ook in staat zijn geweest die handtekening zo goed te imiteren dat hij aanvaard zou worden.’

‘Wel, misschien tekende hij niet omdat hij het niet kon,’ opperde Harrison, ‘omdat hij niet kon schrijven. Ik ken diverse schurken die alleen maar kunnen schrijven omdat ze het in de bak hebben geleerd.’

‘Daar zeg je misschien iets,’ erkende Rider. ‘Hoe dan ook, voorlopig schijnen Ashcroft en Letheren de voornaamste verdachten te zijn. Voor we ergens anders gaan kijken, moeten zij eerst geëlimineerd worden. Ik neem aan dat je ze allebei al gecontroleerd hebt?’

‘En hoe!’ Harrison maakte gebruik van zijn intercom. ‘Breng me het dossier over de First Bank.’ Toen het ding er was begon hij het door te bladeren. ‘Eerst Ashcroft. Financieel goed af, geen strafblad, uitstekend karakter, geen motief om bankrover te worden. Jackson, de assistent-kassier, bevestigt zijn verklaring gedeeltelijk. Ashcroft kon het geld voor Dakin nergens verstopt hebben. We hebben de bank van de nok tot de kluizen onderzocht, terwijl Ashcroft in de bank bleef. We hebben niets gevonden. Later onderzoek bracht nog andere dingen die gunstig voor hem zijn aan het licht - ik zal je later de details geven.’

‘Je vindt wel dat hij onschuldig is?’

‘Bijna, maar nog niet helemaal,’ zei Harrison. ‘Hij zou het geld aan een handlanger gegeven kunnen hebben die in de verte op Letheren lijkt. Met die tactiek zou hij de buit heel eenvoudig de bank uit hebben kunnen krijgen. Ik wou dat ik zijn huis kon uitkammen op zoek naar zijn aandeel. Eén biljet met een bekend nummer zet hem muurvast.’ Hij keek ontevreden. ‘Rechter Maxon weigert een huiszoekingsbevel af te geven omdat hij het niet voldoende gerechtvaardigd vindt. Hij zegt dat hij een betere reden wil hebben, dat de verdenking tegen hem niet sterk genoeg is. Ik moet toegeven dat hij gelijk heeft.’ ‘Hoe staat het met de kassier van het bedrijf, Letheren?’ ‘Hij is een overtuigd vrijgezel van achterin de vijftig. Ik zal je niet vermoeien met zijn complete achtergrond. We kunnen hem nergens op vastpinnen.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Beoordeel het zelf maar. De auto van het bedrijf stond de hele ochtend voor het kantoor geparkeerd, tot vijf over half elf. Toen werd hij gebruikt om Letheren en zijn bewakers naar de bank te rijden. Hij deed er minstens twintig minuten over naar de bank. Er was gewoon niet genoeg tijd voor Letheren om de eerste keer in een andere auto te gaan, terug te gaan naar de fabriek, de bewakers op te halen en voor de tweede keer te komen.’ ‘En niet te vergeten de buit in de tussentijd kwijt te raken.’

‘Nee, dat had hij niet kunnen doen. Bovendien zijn er veertig mensen in het kantoor van Dakin en samen konden ze aantonen dat Letheren vanaf negen uur toen hij met werken begon, tot hij om vijf over half elf naar de bank vertrok, voortdurend op kantoor is geweest. Geen enkele officier zou aan zo’n alibi kunnen tornen!’ ‘Dan schijnt hij dus helemaal uit te vallen.’ Harrison keek nijdig en zei: ‘Nou en of - maar sedertdien hebben we vijf getuigen gevonden die hem om half elf nabij de bank situeren.’

‘Zodat ze de verklaringen van Ashcroft en Jackson steunen?’

‘Ja. Direct nadat de roof bekend werd stuurde ik alle beschikbare mannen de straat op om vragen te stellen, over de volle lengte van de straat en op de zijstraten in de buurt. Het bekende vervelende benenwerk. Ze vonden drie mensen die bereid waren te zweren dat ze Letheren om half elf de bank binnen zagen gaan. Ze kenden hem niet van gezicht maar herkenden hem van een foto.’ ‘Zagen ze zijn auto?’

‘Ze zagen hem geen auto gebruiken. Hij was te voet en droeg die tas. Ze zagen hem en herinnerden hem zich alleen omdat er een straathond blafte en de straat afrende alsof de duivel hem op de hielen zat. Ze vroegen zich af of hij hem een schop gegeven had.’ ‘Zeggen ze dat hij hem ook inderdaad schopte?’ ‘Nee.’

Bedachtzaam streelde Rider twee van zijn kinnen. ‘Dan vraag ik me af waarom die hond zo deed. Zo iets doen ze niet voor niets. Iemand moet hem pijn gedaan hebben of hem bang hebben gemaakt.’

‘Wat kan ons dat schelen?’ zei Harrison, die al genoeg zorgen had. ‘De mannen vonden ook een kerel die zegt dat hij Letheren de bank uit zag komen, een paar minuten later, met de tas. Hij zag geen bewakers in de buurt. Hij zegt dat Letheren wegliep alsof er geen vuiltje aan de lucht was, maar na vijftig meter nam hij een kruisende taxi en reed weg.’ ‘Heb je die taxi opgespoord?’

‘Ja. De chauffeur herkende de foto die we hem lieten zien. Hij zegt dat hij Letheren naar de Cameo bioscoop bracht op Fourth Street maar dat hij hem niet naar binnen zag gaan. Hij zette hem alleen af, kreeg zijn geld en reed weg. We hebben het personeel van Cameo ondervraagd en de bioscoop doorzocht. Leverde niets op. Vlakbij is een bushalte. We hebben iedereen daarbinnen aan de tand gevoeld maar werden er niets wijzer van.’ ‘En verder hebben jullie niet kunnen komen?’ ‘Niet helemaal. Ik belde het ministerie van financiën, gaf ze de nummers van die veertig biljetten. Ik heb een alarm voor acht staten doorgegeven over een verdachte die aan Letherens signalement beantwoordt. Op dit moment lopen mijn mannen met foto’s alle hotels en pensions af. Hij moet zich ergens schuil hebben gehouden en dat kan best hier in de stad zijn. Verder weet ik niets te doen.’ Rider leunde achterover in zijn stoel die protesterend kraakte. Hij dacht lang na terwijl Harrison langzaam zijn tandestoker verorberde.

Toen zei hij: ‘Een uitstekend karakter, financiële zekerheid en geen kennelijk motief zijn minder overtuigend dan de steun van andere getuigen. Iemand kan een geheim motief hebben dat sterk genoeg is om volkomen te ontsporen. Mogelijk zit hij wanhopig verlegen om tien-of twaalfduizend contant, alleen omdat hij er heel wat sneller mee voor de dag moet komen dan via legale weg mogelijk is, zoals het verzilveren van verzekeringen, aandelen of obligaties. Bij voorbeeld, stel dat hij een etmaal de tijd heeft gekregen om losgeld bij elkaar te halen?’

Harrison knipperde met zijn ogen. ‘Vind je dat we Ashcrofts en Letherens familie na moeten gaan om te zien of er een ontbreekt?’

‘Wat je wilt. Ik geloof dat het niet de moeite waard is. Een ontvoerder riskeert de doodstraf. Waarom zou hij dat risico lopen voor een zielige twaalfduizend terwijl hij met evenveel gevaar een veel rijker slachtoffer veel meer kan afpersen? Bovendien, als we op die manier aan een motief konden komen, weten we nog altijd niet hoe de roof gepleegd werd en we zouden ook niet genoeg bewijs hebben voor de rechter en de jury.’

‘Dat klopt wel,’ beaamde Harrison. ‘Toch is het de moeite van het controleren waard. Het kost me niets. Afgezien van de vrouw van Ashcroft wonen de familieleden van allebei de mannen ergens anders. Het is alleen een kwestie van medewerking vragen aan andere politiekorpsen.’ ‘Als je wilt, doe het dan. En als we toch in het donker zitten te vissen, laat iemand dan uitzoeken of Letheren toevallig lijdt aan een slechte broer die van een gelijkenis zou kunnen profiteren. Misschien is Letheren de lijdende helft van een identieke tweeling.’

‘Zo ja,’ gromde Harrison, ‘dan is hij ook een medeplichtige na de daad, omdat hij wel raden kan hoe het gedaan is en door wie, maar zijn kaken op elkaar heeft gehouden.’

‘Dat is het juridische standpunt. Er is ook nog een menselijk standpunt. Als iemand een schandvlek heeft, loopt hij daar niet mee te koop. Als jij een broer had met een strafblad zo lang als je arm, zou je het dan van de daken schreeuwen?’

‘Niet voor de lol, nee. Maar in het belang van het recht,

‘Niet alle mensen zijn gelijk, dank God.’ Rider maakte een gebaar van ongeduld. ‘Verder kunnen we niet gaan met de twee voor de hand liggende verdachten. Laten we eens kijken wat we met een derde, onbekende verdachte kunnen doen.’

Harrison zei: ‘Ik heb je al verteld dat we een alarm hebben uitgezonden voor iemand met Letherens signalement.’

‘Ja, dat weet ik. Denk je dat daar iets van komt?’ ‘Moeilijk te zeggen. Misschien is die vent een meester in het vermommen. Zo ja, dan zal hij er nu heel anders uitzien. Maar als de gelijkenis echt is, en niet te veranderen, dan pinnen we hem hiermee misschien vast.’ ‘Dat is waar. Maar tenzij er een bloedverwantschap is, kan de gelijkenis maar moeilijk echt zijn. Dat zou wel al te toevallig zijn. Laten we zeggen dat het kunstmatig is. Wat betekent dat?’

‘Dat het goed gedaan was,’ antwoordde Harrison. ‘Goed genoeg om diverse getuigen om de tuin te leiden. Verontrustend goed.’

‘Juist,’ stemde Rider in. ‘En wat meer is, een zodanig begaafde vermommingskunstenaar kan het steeds weer opnieuw doen, zich een weg banen door een reeks persoonlijkheden die min of meer dezelfde bouw hebben als hij. Daarom kan hij eigenlijk net zo veel op Letheren lijken als ik op een zeehond uit het circus. We hebben geen echt signalement van hem en dat is een ernstige handicap. Zo losweg kan ik geen manier bedenken om uit te vinden hoe hij er nu uitziet.’

‘Ik evenmin,’ zei Harrison somber.

‘Maar we hebben toch wel éen kans. Tien tegen éen is zijn huidige uiterlijk hetzelfde als voordat hij zijn kunstje uithaalde. Hij had geen reden om zich te vermommen terwijl hij plannen maakte en zich voorbereidde. De roof verliep zo glad en op precies de juiste tijd dat hij wel heel grondig moet zijn voorbereid. Dat betekent dat hij behoorlijk wat tijd moet hebben besteed aan observeren. Hij kon niet in éen keer achter Dakins ophaalgewoonten en Letherens uiterlijk komen. Niet tenzij hij gedachten kon lezen.’

‘Daar geloof ik niet in,’ deelde Harrison mee. ‘Ook niet in astrologen, swami’s en andere figuren van dat slag.’ Rider ploegde stug door. ‘Dus moet hij enige tijd voorafgaand aan de roof een schuilplaats hebben gehad hier in de stad of dicht in de buurt. Vijftig of meer mensen hebben hem misschien herhaaldelijk gezien en moeten in staat zijn hem te beschrijven. Je mannen zullen hem niet vinden door alle kroegen en zo af te lopen en zijn foto te laten zien, want hij leek niet op die foto. Het probleem is nu die schuilplaats vinden, en uitvinden hoe hij eruitzag.’

‘Makkelijker gezegd dan gedaan.’

‘Hard werk, dat wel, maar het moet wel. Uiteindelijk komen we wel ergens, al was het maar in een gecapitonneerde cel.’

Hij verviel tot stilzwijgen, dacht diep na. Harrison concentreerde zijn aandacht op het plafond. Ze wisten het niet, maar ze gebruikten het Aardse substituut voor de zeldzame geniale inval. Een paar maal opende Rider zijn mond alsof hij iets wilde zeggen maar veranderde weer van gedachten en hervatte zijn meditatie. Ten slotte zei Rider: ‘Om het zo overtuigend te brengen moet hij niet alleen op Letheren geleken hebben maar ook zoals hij gekleed zijn geweest, zo gelopen hebben, zich als hem gedragen hebben, zoals hij hebben geroken.’ ‘Hij en Letheren moeten als twee druppels water op elkaar geleken hebben,’ beaamde Harrison. ‘Ik heb Ashcroft daarover ondervraagd tot we er allebei ziek van waren. Alle details klopten, tot en met de schoenen.’ Rider vroeg: ‘En de tas?’

‘De tas?’ Harrisons magere gezicht keek verbaasd en toonde daarna zelfverwijt. ‘Daar heb je me. Daar heb ik niet naar gevraagd. Een verzuim van mijn kant.’ ‘Niet noodzakelijk. Misschien is er niets mee aan de hand. Maar we moeten het wel zeker weten.’ ‘Ik kan er meteen achter komen.’ Hij pakte de telefoon en draaide een nummer en zei: ‘Meneer Ashcroft, ik heb nog een vraag voor u. Die tas waar u het geld in deed - was het precies de tas die altijd door de mensen van Dakin gebruikt werd?’

Duidelijk klonk de stem van de ander: ‘Nee, meneer Harrison, het was een nieuwe.’

‘Wat?’ Harrisons gezicht werd paars toen hij brulde:’Waarom voor de duivel heeft u dat niet meteen gezegd?’

‘U heeft me er niet naar gevraagd en daarom heb ik er niet aan gedacht. En zelfs als ik er zelf aan had gedacht, had ik het helemaal niet belangrijk gevonden.’ ‘Luister, mannetje, het is mijn taak om uit te maken wat belangrijk is en wat niet!’ Hij stoomde wat, schonk de luisterende Rider een martelaarsblik en vervolgde op lichtgeërgerde toon: ‘Laten we dit nu even duidelijk stellen. Afgezien van dat hij nieuw was, was de tas identiek aan wat de mensen van Dakin gebruiken?’ ‘Nee meneer. Maar hij leek er erg op. Zelfde type, zelfde koperen slot, zelfde aanblik. Hij was iets langer en een paar centimeter dieper. Ik herinner me, dat toen ik er het geld in deed, ik me afvroeg waarom ze een nieuwe tas gekocht hadden en ik nam aan dat het de bedoeling was dat meneer Letheren en meneer Swain er allebei een kregen.’

‘Was er iets kenmerkends aan de tas, een prijskaartje, label van de fabrikant, initialen, codeletters, serienummer, of iets van dien aard.’

‘Helemaal niets. Het kwam niet bij me op te kijken. Niet wetend wat er komen ging, had ik -‘ De stem brak midden in de zin af toen Harrison de telefoon woedend neersmeet. Hij keek fel naar Rider die niets zei.

‘Als je het weten wilt,’ vertelde Harrison hem, ‘ik kan je zeggen dat het bepaald voordelen heeft het beroep van toiletjuffrouw te kiezen. Soms raak ik danig in de verleiding.’ Hij ademde diep, raakte zijn intercom aan. Wie hangt er daarbuiten rond?’ Iemand antwoordde: ‘Kastner, chef.’ ‘Stuur hem hierheen.’

Rechercheur Kastner kwam binnen. Hij was een keurig aangekleed individu dat de indruk wekte dat hij zich wel te handhaven wist in een poel des verderfs. ‘Jim,’ beval Harrison, ‘ga spoorslags naar de fabriek van Dakin en leen hun geldtas. Zorg ervoor dat het de tas is die ze voor hun werkelijkse zending gebruiken. Ga ermee naar alle winkels die lederwaren verkopen en trek iedere verkoop van een soortgelijke tas in de afgelopen maand na. Als je een koper te pakken krijgt, laat hem dan bewijzen dat hij zijn tas nog heeft en zorg dat je te weten komt waar hij was en wat hij deed om half elf vorige week vrijdagochtend.’ ‘In orde, chef.’

‘Bel me de details door zodra je iets nuttigs ontdekt.’ Toen Kastner vertrokken was zei Harrison: ‘Die tas werd speciaal voor deze roof gekocht. Daarom zal hij wel kortgeleden gekocht zijn en waarschijnlijk wel in deze stad. Als we er via de plaatselijke winkels niet achter komen moeten we het verderop proberen.’

‘Doe dat,’ stemde Rider in. ‘Intussen doe ik een paar stappen die ons misschien helpen.’ ‘Zoals?’

‘Wij zijn een wetenschappelijk ras, en leven in een technologisch tijdperk. We bezitten uitgebreide, goed geïntegreerde communicatienetwerken en enorme, informatieve dossiersystemen. Laten we gebruiken wat we hebben, vind je niet?’

‘Wat ben je van plan?’

Rider zei: ‘Een roof die zo vlot verloopt, zo makkelijk en netjes, smeekt erom ad libitum herhaald te worden. Misschien heeft hij het al eerder gedaan. Naar alle waarschijnlijkheid doet hij het weer.’ ‘Dus -?’

‘We hebben zijn signalement maar dat is niet veel waard.’ Hij boog zich naar de ander toe. ‘We hebben ook alle details van zijn methode, en die zijn wel betrouwbaar.’ ‘Ja, dat klopt.’

‘Dus laten we zijn signalement omzetten in de onveranderlijke elementen van lengte, gewicht, bouw, oogkleur. De rest kunnen we negeren. Laten we ook zijn techniek in korte vorm gieten, reduceren tot de kale feiten. We kunnen de hele zaak in vijfhonderd woorden beschrijven.’ ‘En dan?’

‘Er zijn zesduizend tweehonderdentachtig banken in dit land, waarvan er iets meer dan tweeduizend lid zijn van dë Bankassociatie. Ik zal zorgen dat Washington genoeg exemplaren van ons verhaal afdrukt om alle leden van de associatie er een te sturen. Dan zijn ze op hun hoede voor een nieuwe poging en we vragen ze meteen ons alle details te sturen als er toch een te pakken wordt genomen, of wanneer dat al gebeurd is voor ze het krijgen.’ ‘Dat is een goed idee,’ zei Harrison goedkeurend. ‘Misschien zit een andere commissaris op gegevens die wij missen, en omgekeerd. Als we samenwerken, blijken we misschien genoeg te hebben om allebei de zaken op te lossen.’

‘Er is een kleine kans dat we nog verder kunnen gaan,’ zei Rider. ‘De boosdoener heeft misschien een strafblad. Zo niet, dan hebben we pech. Maar als hij het al eerder gedaan heeft, en gepakt is, dan kunnen we in minder dan geen tijd aan zijn kaart komen.’ Hij verdiepte zich in zijn herinnering. ‘Dat archief in Washington, dat is nog eens wat.’

‘Ik heb ervan gehoord natuurlijk, maar het nog nooit gezien,’ merkte Harrison op.

‘Een vriend van mij daar, een postrechercheur, heeft er nog niet zo lang geleden een hoop plezier van gehad. Hij zat achter een kerel aan die per post nepaandelen in een oliemaatschappij verkocht. Die vent had minstens vijftig onnozelaars te pakken gehad met zijn dure drukwerk, inclusief officieel uitziende rapporten over reserves, certificaten en andere waardeloze documenten. Er was geen beschrijving van hem. Geen van zijn slachtoffers had hem ooit in levende lijve gezien.’ ‘Ga er maar aan staan.’

‘Toch was het genoeg. De pogingen van de postrecherche om hem te grijpen waren mislukt. Hij was te scherpzinnig en dat op zich zelf was al een aanwijzing. Hij was duidelijk ervaren genoeg om een strafblad te hebben. Dus ging die vriend van mij met het beetje dat hij had naar de fbi.’

‘Wat gebeurde er toen?’

‘Een modus operandi-expert codeerde de gegevens en voerde die in een heel snelle kaartsorteerder alsof hij een speurhond op een spoor zette. Het apparaat liet zijn elektronische vingers over ponsgaten in een miljoen kaarten glijden, heel wat sneller dan je je neus kunt snuiten. Hij liet rovers, overvallers en diverse andere soorten woestelingen links liggen en groef iets van vierduizend vertrouwen-zwendelaars op. Daarvan bleven er zeshonderd aandeelventers over. En daarvan nog maar honderd die zich specialiseerden in valse olieaandelen. En daarvan bleven er twaalf over die zich op de vlakte hielden door met de post te werken.’

‘Dat beperkt de mogelijkheden wel behoorlijk,’ gaf Harrison toe.

‘De machine wierp twaalf kaarten uit,’ ging Rider verder. ‘Met nog een gegeven extra was er misschien maar éen uitgekomen. Maar verder kon hij niet gaan; hij kon niet gebruiken wat hij niet gekregen had. Maar dat gaf niet. Een snelle controle van andere dossiers toonde aan dat er vier van de twaalf dood waren en dat er nog eens zes in de bak zaten. Van de overige twee pikten ze er een op en die kon bewijzen dat hij er niets mee te maken had. Toen bleef er maar éen over. Nu had de postrecherche zijn naam, foto, vingerafdrukken, gewoonten, bekenden en alles behalve het trouwboekje van zijn moeder. Binnen drie weken hadden ze hem bij de kladden.’ ‘Knap werk. Alleen begrijp ik niet waarom ze de kaarten van dooien in het archief houden.’

‘Omdat er soms bewijs bovenkomt - soms wel jaren later - dat ze verantwoordelijk waren voor oude, onopgeloste misdaden. Het kwaad dat de mens doet leeft langer dan hij; het goede, voor zover aanwezig, verdwijnt tegelijk met zijn botten in de grond.’ Hij keek de ander aan en besloot: ‘De slaven van het archief houden er niet van dat er zaken onafgemaakt overblijven. Ze willen ze graag afsluiten, ook al kost het ze hun halve leven. Ze zijn heel precies, zie je.’

‘Ja, ik zie het.’ Harrison dacht even na en merkte toen op: ‘Je zou denken dat misdadigers eerlijk werden als ze eenmaal in het archief zaten, of dat ze in ieder geval zo slim zouden zijn om niet in herhalingen te vervallen.’

‘Dat doen ze altijd. Het wordt routine en daar komen ze

niet meer van los. Ik heb nog nooit gehoord van een

valsemunter die gangster of fietsendief werd. Die kerel

waar wij achteraan zitten zal keer op keer dezelfde stunt

uithalen, steeds met vrijwel dezelfde methode. Wacht

maar af.’ Hij gebaarde naar de telefoon. ‘Is het goed als

ik een paar telefoontjes voer?’

‘Ga je gang. Ik hoef het niet te betalen.’

‘Dan neem ik er drie. Het vrouwtje heeft recht op een

dosis telefonisch vertroetelen.’

‘Ga vooral je gang.’ Met een blik van afkeer hees Harrison zich overeind en liep naar de deur. ‘Ik ga wel ergens anders aan de slag. Als ik ergens misselijk van word, dan is het wel van een volwassen man die verliefde praat uitslaat.’

Grijnzend nam Rider de hoorn op. ‘Ik wil spreken met het ministerie van financiën, in Washington, toestel 417, meneer O’Keefe.’

Het volgende etmaal werd de gestage, vermoeiende maar vastberaden druk van de Aardse techniek gehandhaafd. Agenten stelden vragen aan winkeliers, roddelaars, caféhouders, vrijgelaten boeven, verklikkers, iedereen die mogelijkerwijs met een kruimel bruikbare informatie voor de dag zou kunnen komen. Rechercheurs in burger klopten op deuren, ondervroegen allen die opendeden, kwamen later terug bij mensen die niet thuis hadden gegeven. Staatsagenten controleerden buiten de stad liggende motels en caravanparken, ondervroegen de eigenaars en bedrijfsleiders. Sheriffs en hulpsheriffs brachten bezoeken aan boerderijen waarvan bekend was dat er af en toe kamers werden verhuurd.

In Washington stroomden zesduizend pamfletten uit een drukpers terwijl niet ver daarvandaan een andere machine zesduizend enveloppen adresseerde. Eveneens in de buurt zochten elektronische vingers naar een speciale combinatie van ponsgaten in een miljoen verschillende ponskaarten. De politiemensen van een zestal steden en stadjes renden rond, controleerden bepaalde mensen, belden hun bevindingen door naar Northwood en gingen daarna weer aan hun werk.

Zoals gebruikelijk bestonden de eerste resultaten uit een stapel negatieve inlichtingen. Geen van Ashcrofts verwanten werd vermist of was onlangs vermist geweest. Letherens familie telde geen zwarte schapen, hij had geen tweelingbroer, zijn enige broer was tien jaar jonger, hoogst respectabel, leek niet erg op hem en bezat trouwens een alibi waar niet aan te tornen viel. Tot dusver had geen enkele andere bank bericht dat ze door een deskundig vermommer waren geplunderd. Pensions, hotels en andere mogelijke schuilplaatsen leverden geen aanwijzingen op over iemand die op de foto van Letheren leek.

De zwijgende speurder van het archief in Washington vond eenenveertig bankzwendelaars, levend en dood. Maar geen ervan had de juiste modus operandi of iets dat erop leek. Spijtig flitste er een lampje aan dat betekende: ‘Geen dossier’.

Vanuit het deductieve standpunt kunnen voldoende negatieve antwoorden echter een paar positieve conclusies opleveren. Harrison en Rider herkauwden het laatste nieuws, kwamen tot dezelfde slotsommen. Ashcroft en Letheren gingen zo goed als vrijuit. De onbekende schuldige was een nieuweling in de misdaad en zijn eerste succes zou hem aansporen het opnieuw te doen. Zo’n meester van de make-up als hij was had zich tot dusver verscholen achter een andere identiteit dan die welke nu gezocht werd.

De eerste meevaller kwam laat in de middag. Kastner liep

naar binnen, schoof zijn hoed op zijn achterhoofd en zei:

‘Misschien heb ik iets.’

‘Wat dan wel?’ vroeg Harrison gespannen.

‘Er is weinig vraag naar dit soort tas en er is hier maar

éen winkel die ze verkoopt. De afgelopen maand zijn ze er drie kwijtgeraakt.’

‘Zijn ze met cheques betaald?’

‘Contant,’ antwoordde Kastner, met een grijns toen hij zijn chef teleurgesteld zag kijken. ‘Maar twee van de kopers waren mensen van hier, bekende mensen. Allebei kochten ze hun tas ongeveer drie weken geleden. Ik heb ze opgespoord. Ze hebben hem nog en kunnen aantonen waar ze die vrijdagochtend waren. Ik heb hun verhalen gecontroleerd en het klopt allemaal.’ ‘En die derde koper?’

‘Daar wou ik het net over hebben, chef. Dat lijkt me de goeie. Hij kocht zijn tas op de middag voor de roof. Niemand kent hem.’ ‘Een vreemdeling?’

‘Niet helemaal. Ik kreeg een gedetailleerd signalement van Hilda Cassidy, de dame die hem hielp. Ze zegt dat hij van middelbare leeftijd was, met een mager gezicht, onderdanig soort figuur met een zielig smoel. Zag eruit als een ongelukkige balsemer.’

‘Waarom denk je dan dat hij niet helemaal een vreemdeling is?’

‘Omdat er elf winkels zijn die leerwaren verkopen. Ik woon hier al een hele tijd maar het kostte me heel wat speurwerk om die winkel te vinden die deze tassen verkoopt. Dus nam ik aan dat deze zielige figuur ze ook allemaal had moeten aflopen. Toen heb ik ze allemaal nog een keer geprobeerd, nu met het nieuwe signalement.’ ‘En-?’

‘Drie ervan herinneren zich deze vent, die iets zocht dat ze niet in voorraad hebben. Ze herkenden hem van het signalement.’ Hij zweeg even en ging verder: ‘Sol Bergman, van de Travel Mart, zegt dat die vent hem vaag bekend voorkwam. Hij weet niet wie het is en kan er ook niet naar raden. Maar hij weet zeker dat hij hem al een paar keer gezien heeft.’

‘Misschien iemand die af en toe hier komt en een heel eind verder woont.’

‘Zo denk ik er ook over, chef.’

‘Dat wil zeggen overal binnen een straal van honderdvijftig kilometer,’ gromde Harrison. ‘Misschien nog wel verder.’ Hij keek Kastner zuur aan. ‘Wie heeft hem het langst en het best gezien?’ ‘Dat meisje van Cassidy.’

‘Breng haar dan maar hier, en snel.’ ‘Al gedaan. Ze wacht buiten.’

‘Mooi werk, Jim,’ zei Harrison goedkeurend. ‘Laat haar maar binnen.’

Kastner haalde haar. Ze was lang, slank, intelligent, vroeg in de twintig. Kalm en op haar gemak ging ze zitten, vouwde haar handen in haar schoot en antwoordde op Harrisons vragen terwijl hij een zo gedetailleerd mogelijk signalement van hem opbouwde als zij geven kon. ‘Nog meer vervloekt benenwerk,’ klaagde Harrison toen ze klaar was. ‘Nu moeten de jongens iedereen aflopen met dit signalement.’

Rider mengde zich erin: ‘Als hij van buiten de stad is moet je de medewerking van alle omringende autoriteiten hebben.’ ‘Ja natuurlijk.’

‘Misschien kunnen we het ze heel wat makkelijker maken.’ Hij keek het meisje aan de andere kant van de tafel onderzoekend aan. ‘Als miss Cassidy helpen wil.’ ‘Ik zal doen wat ik kan,’ verzekerde ze. ‘Dan vragen weRogerKing of hij een handje wil helpen.’ ‘Wie is dat?’

‘Een artiest van de staf. Maakt ook cartoons. Hij is erg goed.’ Hij wendde zich weer tot het meisje. ‘Kunt u morgenochtend vroeg hier komen en blijven?’ ‘Als de baas het goed vindt.’ ‘Daar zorg ik wel voor,’ beloofde Harrison. ‘Goed,’ zei Rider. ‘Kom dan hier. King zal u een aantal foto’s laten zien. Bekijk ze aandachtig en zoek er de kenmerken uit die overeenkomen met die van de man die de tas kocht. Hier een kin, daar een mond, ergens anders een neus. King maakt er een tekening van en verandert hem net zo lang tot hij hem heeft, op instructies van u. Kunt u dat?’

‘O, vast wel,’ zei ze.

‘Ik weet nog iets beters,’ zei Kastner. ‘Sol Bergman is zo’n ontzettend behulpzaam type. Hij vindt het vast geweldig om mee te helpen.’ ‘Laat hem dan ook maar komen.’

Kastner en het meisje vertrokken terwijl Rider tegen Harrison zei: ‘Ken je hier een drukker die binnen een paar uur een hoop afdrukken kan maken?’ ‘Nou en of.’

‘Mooi!’ Hij wees naar de telefoon. ‘Kan ik de rekening nog wat opschroeven?’

‘Wat mij aangaat maak je hem zo hoog dat de burgemeester flauw valt als hij hem ziet,’ zei Harrison. ‘Maar als je van plan bent je oerdriften te spuien, wacht dan tot ik weg ben.’

‘Deze keer niet. Misschien zit ze te smachten maar de plicht gaat voor.’ Hij pakte het instrument op. ‘Ministerie van financiën, Washington, toestel 338. Ik wil spreken met Roger King.’

Kopieën van de schets van Roger King werden samen met een signalement en verzoek tot aanhouding verzonden. Ze waren pas een paar minuten bij de geadresseerden toen de telefoon al een reactie bracht. Harrison graaide ernaar. ‘Politie van Northwood.’ ‘Kazerne staatspolitie, brigadier Wilkins. We hebben net dat bericht van jullie gekregen. Ik ken die kerel. Hij woont aan mijn patrouilleroute.’ ‘Wie is het?’

‘Ene William Jones. Heeft een kwekerij van tien hectare aan snelweg vier, een paar uur buiten jullie stad. Lichtelijk nors type maar we hebben niets tegen hem. Mijn indruk is dat hij een pessimist is maar volkomen eerlijk. Wil je dat ik hem oppak?’ ‘Luister, weet je zeker dat het hem is?’ ‘Het is zijn gezicht op die tekening, verder ga ik niet. Ik zit al net zo lang in het vak als jij, en met gezichten vergis ik me niet.’

‘Natuurlijk niet, brigadier. We zouden het op prijs stellen als je hem hier brengt voor ondervraging.’ ‘Ik zal het doen.’

Hij hing op. Harrison leunde achterover en staarde afwezig naar zijn tafel terwijl zijn geest met dit nieuws jongleerde.

Na een poos zei hij: ‘Ik zou het beter kunnen begrijpen als deze Jones beschreven werd als voormalig variétéartiest, zoals een goochelaar. Iemand met een kwekerij in de wildernis lijkt mij een beetje een boer. Ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat zo iemand zo’n gladde bankroof uitvoert.’

‘Misschien is het alleen maar een medeplichtige. Hij kocht de tas, verstopte later het geld, fungeerde misschien als uitkijk terwijl de roof plaatsvond.’

Harrison knikte. ‘We zullen wel zien als hij hier is. Als hij niet kan bewijzen dat hij die tas in alle onschuld kocht, krijgt hij last.’

‘En als hij dat wel kan bewijzen?’

‘Dan zijn we weer terug waar we begonnen waren.’ Harrison keek somber. De telefoon riep om aandacht. Hij graaide de hoorn naar zich toe. ‘Politie Northwood.’ ‘Agent Clinton hier, chef. Ik heb die tekening net laten zien aan mevrouw Bastico. Zij heeft een pension op nummer 157 in de Stevenslaan. Ze zweert dat die kerel ene William Jones is die tien dagen bij haar gelogeerd heeft. Hij kwam aan zonder bagage maar kocht later een nieuwe tas zoals die van Dakin. Zaterdagochtend is hij vertrokken, met de tas. Hij heeft voor vier dagen te veel betaald maar verdween zonder een woord en is niet teruggekomen.’ ‘Blijf daar, Clinton. We komen eraan.’ Hij likte vol verwachting zijn lippen, en zei tegen Rider: ‘Kom mee, laten we erheen gaan.’

Ze sprongen in een patrouillewagen en raceten naar de Stevenslaan. Het was een verwaarloosd huis met uitgesleten stoeptreden.

Mevrouw Bastico, een vrouw met een zwaar en ontsierend gelaat, declameerde op arrogante toon: ‘Nog nooit heb ik hier politie gehad. Nog nooit in twintig jaar.’ ‘Maar nu zijn we er dan,’ lichtte Harrison haar in. ‘En dat komt de fatsoenlijkheid van uw pension ten goede. Nu, wat weet u van deze vent Jones?’

‘Niet veel,’ antwoordde ze nog steeds nijdig. ‘Hij was op zich zelf. Ik bemoei me niet met huurders die zich goed gedragen.’

‘Heeft hij iets gezegd over waar hij vandaan kwam, of waar hij heenging, of zo iets?’

‘Nee. Hij heeft vooruit betaald, vertelde me zijn naam, zei dat hij hier voor zaken was en dat was alles. Hij ging iedere ochtend weg, kwam ‘s avonds op een fatsoenlijke tijd terug, bleef nuchter en viel niemand lastig.’ ‘Heeft hij bezoekers gehad, of ging hij met iemand om, dat u gezien heeft?’ Hij haalde Letherens foto te voorschijn. ‘Iemand die hierop lijkt, misschien?’ ‘Agent Clinton heeft me die foto gister laten zien. Ik ken hem niet. Ik heb meneer Jones nooit met iemand anders zien praten.’

‘Hm!’ Harrison keek teleurgesteld. ‘We willen zijn kamer graag bekijken. In orde?’

Met tegenzin leidde ze hen naar boven, ontsloot de deur, verdween en liet ze hun gang gaan. Ze gedroeg zich alsof ze allergisch voor politie was.

Ze haalden de kamer grondig overhoop, trokken de lakens en dekens van het bed, verschoven het meubilair, tilden de kleden op, schroefden zelfs de hals van de wastafelaf-voer los. Het was agent Clinton die uit een smalle spleet tussen de planken van de vloer een kleine, rose, doorzichtige wikkel opgroef, benevens twee merkwaardige zaden die leken op uitgerekte amandelen en een sterke geur uitwasemden. Overtuigd dat er verder niets te halen viel, namen ze hun zielige aanwijzingen mee naar het bureau en stuurden ze naar het criminologisch laboratorium van de staat om onderzocht te worden.

Drie uur daarna wandelde William Jones binnen. Hij negeerde Rider, keek boos naar de geüniformeerde Harrison en zei op hoge poten: ‘Waarom word ik hierheen gesleept? Wat is de bedoeling? Ik heb niets gedaan.’ ‘Waar maak je je dan zorgen om?’ Harrison trok zijn hardste gezicht. ‘Waar was u vorige week vrijdagochtend?’

‘Dat is een makkelijke,’ zei Jones, enigszins boosaardig. ‘Toen zat ik in Smoky Falls om reserveonderdelen voor een ploeg te halen.’

‘Dat is honderdtwintig kilometer hiervandaan.’

‘Nou en? Van waar ik woon is het veel minder. En ik kan die onderdelen nergens dichterbij krijgen. Als er een dealer inNorthwood is, mogen jullie die voor mij opzoeken.’ ‘Laat dat maar zitten. Hoe lang bent u daar geweest?’ ‘Ik kwam er om tien uur ‘s ochtends aan, en vertrok ergens in de middag.’

‘Dus u heeft er vijf uur over gedaan om een paar onderdelen te kopen?’

‘Ik heb er een beetje rondgewandeld. Ben bij de kruidenier geweest. Ik heb er gegeten en wat gedronken.’ ‘Dan moeten er dus meer dan genoeg mensen zijn die uw aanwezigheid daar om die tijd willen bevestigen?’ ‘Ja zeker,’ beaamde Jones onthutsend nadrukkelijk. Harrison drukte op zijn intercom en zei tegen iemand: ‘Breng mevrouw Bastico binnen, het meisje van Cassidy en Sol Bergman.’ Weer tegen Jones: ‘Vertel me precies waar u heen bent gegaan tussen aankomst en vertrek, en wie u overal gezien heeft.’ Hij schreef alles snel op terwijl de ander het relaas van zijn winkelronde deed. Toen hij klaar was belde Harrison de politie van Smoky Falls, lichtte ze snel in en vroeg ze alles na te trekken. De luisterende Jones toonde geen zichtbare onrust of angst. ‘Kan ik nu gaan? Ik heb werk te doen.’ ‘Ik ook,’ kaatste Harrison terug. ‘Waar heeft u die leren geldtas verstopt?’ ‘Wat voor tas?’

‘Die nieuwe die u donderdagmiddag heeft gekocht.’ Hem ongelovig aankijkend zei Jones: ‘Hé, wat is dat voor flauwe grap? Ik heb geen tas gekocht. Waarom zou ik? Ik heb geen tas nodig.’

‘Zo meteen gaat u me nog vertellen dat u geen kamer gehuurd heeft in een pension aan de Stevenslaan.’ ‘Juist. Ik ken helemaal geen pension aan de Stevenslaan. En al kende ik er wel een, dan zou ik er nog niet dood in gezien willen worden.’

Ze debatteerden er twintig minuten lang over. Jones hield halsstarrig vol dat hij de hele donderdag op zijn kwekerij had gewerkt en dat hij daar ook tijdens het merendeel van zijn zogenaamde verblijf in het pension geweest was. Hij had nog nooit van mevrouw Bastico gehoord en wilde ook niets van haar horen. Hij had nog nooit een Dakin-tas gekocht. Ze konden zijn bedrijf ondersteboven halen als ze wilden - als ze er zo’n tas vonden kwam dat doordat de politie hem ermee opgezadeld had.

Een agent stak zijn hoofd om de deur en kondigde aan:

‘Ze zijn er, chef.’

‘Mooi. Maak een rij klaar.’

Na nog eens tien minuten leidde Harrison William Jones naar de binnenplaats, posteerde hem tussen vier rechercheurs en een half dozijn onbestemde figuren die van de straat waren gehaald. Sol Bergman, Hilda Cassidy, en mevrouw Bastico kwamen naar buiten, keken naar de parade en wezen allemaal tegelijk in dezelfde richting. ‘Dat is ‘m,’ zei mevrouw Bastico. ‘Die man is ‘t,’ beaamde het meisje van Cassidy. ‘Kan niet missen,’ stemde Sol Bergman in. ‘Die zijn gek,’ verklaarde Jones, die eruitzag alsof hij nergens iets van begreep.

Harrison nam de drie getuigen mee naar zijn kantoor en suggereerde dat ze zich misschien vergisten. Ze hielden vol dat ze zich niet vergisten, dat ze er absoluut zeker van waren. William Jones was hun man, beslist en zeker. Hij liet ze gaan en sloot Jones op hangende bericht uit Smoky Falls. Tegen het eind van de vierentwintig uur die ze hem wettelijk vast konden houden kwam het resultaat van de controle door. Niet minder dan tweeëndertig mensen bevestigden Jones’ alibi van tien uur tot half vier. Ook posten langs de weg bevestigden dat hij heen en terug was gereden. Andere getuigen plaatsten hem verscheidene malen op zijn kwekerij op tijden dat hij zogenaamd bij mevrouw Bastico was. De staatspolitie had zijn bedrijf onderzocht. Geen tas. Geen geld dat onomstotelijk afkomstig was van de buit.

‘Dat was het dan,’ gromde Harrison. ‘Ik heb geen keus. Ik moet hem loslaten met excuses. Wat voor waardeloze, stinkende rotzaak is dit waarbij iedereen iedereen voor iemand anders aanziet?’

Rider masseerde twee van zijn kinnen en opperde: ‘Misschien moeten we dat ook nagaan. Laten we nog eens met Jones praten voor we hem loslaten.’

Toen hij binnen kwam slenteren zag Jones er behoorlijk onder de indruk uit en hij was maar al te bereid mee te helpen om maar thuis te komen.

‘Sorry dat we u zoveel ongemak bezorgd hebben, meneer Jones,’ suste Rider hem. ‘Het was niet te vermijden. We hebben te kampen met een ontzettend moeilijk probleem.’ Zich voorover buigend nagelde hij de ander vast met een strenge blik. ‘Misschien hebben we er wat aan als u eens goed nadenkt of u ooit voor iemand anders bent aangezien.’

Jones deed zijn mond open, dicht en weer open. ‘Jee, dat is me nou precies overkomen, ongeveer twee weken geleden.’ ‘Vertel maar op,’ nodigde Rider uit met glinsterende ogen.

‘Ik reed hier zonder te stoppen doorheen, rechtdoor naar de stad. Ik was al ongeveer een uur daar toen een kerel aan de overkant van de straat tegen me schreeuwde. Ik kende hem niet en ik dacht eerst dat hij het tegen iemand anders had. Maar hij had het wel degelijk tegen mij.’ ‘Ga verder,’ spoorde Harrison hem ongeduldig aan toen hij even zweeg.

‘Hij vroeg me min of meer stom verbijsterd hoe ik daar voor de donder gekomen was. Ik zei in mijn auto. Hij wilde het niet geloven.’ ‘Waarom niet?’

‘Hij zei dat ik te voet was en liftte. Dat wist hij omdat hij me meegenomen had en naar Northwood gebracht had. En bovendien, zei hij, toen hij me in Northwood had afgezet was hij regelrecht doorgereden naar de stad, zo snel dat niemand hem onderweg had ingehaald. Toen had hij zijn auto geparkeerd en liep de straat af en de eerste die hij zag was ik, wandelend aan de andere kant van de straat.’ ‘Wat heeft u tegen hem gezegd?’

‘Ik zei dat ik het onmogelijk geweest kon zijn en dat zijn

eigen verhaal het bewees.’

‘Daar had hij zeker niet van terug, hè?’

‘Hij was volkomen verbijsterd. Hij loodste me naar zijn auto en zei: “Wou je zeggen dat je daar niet in meegereden bent?” en natuurlijk ontkende ik het. Ik liep weg. Eerst dacht ik dat het een of andere grap was. Toen vroeg ik me af of hij zwak in het hoofd was.’ ‘Nu,’ zei Rider aandachtig, ‘moeten we die andere kerel opsporen. Vertel ons alles wat je van hem weet.’ Diep nadenkend zei Jones: ‘Hij was achterin de dertig, goed gekleed, een gladde prater, vertegenwoordigerstype. Had een boel folders, kleurkaarten en verfblikken achterin.’

‘In de achterbak, bedoelt u? Heeft u daarin gekeken?’ ‘Nee. Ze lagen op de achterbank, alsof hij de gewoonte had ze er haastig af te graaien en weer terug te gooien.’ ‘En de auto?’

‘Laatste model Flash, twee kleuren groen, witte banden, radio. Het nummer weet ik niet.’

Ze waren nog tien minuten bezig met het uitpluizen van details over uiterlijk, gedrag en kleding. Toen belde Harrison de stadspolitie en vroeg ze de man op te sporen. ‘In de verfwinkels heb je de meeste kans. Hij vertoont alle tekenen van een vertegenwoordiger die zijn ronde maakt. Ze moeten je kunnen vertellen door wie ze die dag allemaal bezocht zijn.’

De stadspolitie beloofde onmiddellijk in actie te komen. Jones ging naar huis, ontstemd maar ook hogelijk opgelucht. Binnen twee uur kwam er reactie op deze laatste aanwijzingen. De stadspolitie belde. ‘Na vier bezoeken wisten we al wie je bedoelt. Die vent is heel bekend in de verfhandel. Hij heet Burge Kimmelman, rayonvertegenwoordiger van de Acme verf-en vernisfa-briek uit Marion, Illinois. Huidige verblijfplaats onbekend. Maar dat kun je bij zijn werkgever wel uitvinden.’ ‘Hardstikke bedankt!’ Harrison hing op, belde daarna Acme. Hij kletste wat, gooide de hoorn neer en zei tegen Rider: ‘Hij zit ergens langs de weg, een paar honderd kilometer naar het zuiden. Ze bellen hem vanavond in zijn hotel. Morgen is hij hier.’ ‘Mooi.’

‘Ja?’ vroeg Harrison, ietwat bitter. ‘We zweten ons kapot en alles wat we doen is rare mensen opsporen die ons weer naar andere rare mensen verwijzen. Dat kan wel doorgaan tot de dag des oordeels aanbreekt.’

‘Of tot er iets anders breekt,’ reageerde Rider. ‘De menselijke molen maalt langzaam, maar heel fijn.’

Elders, duizend mijl westelijk, bevond zich een andere benenwerker. Georganiseerde inspanningen kunnen heel effectief zijn maar ze worden dubbel effectief als ze gesteund worden door individuele inspanningen. Dit figuur was mager, had een scherpe neus, woonde op een zolder, at in een automaat, had vingers die bruin waren van de nicotine en koesterde al twintig haar lang de ambitie de Grote Amerikaanse Roman te plegen maar was daar om de een of andere reden nog nooit toe gekomen. Hij heette Arthur Pilchard en ging daarom als Vis over de tong.* Verslaggever. Erger nog, verslaggever voor een sensatiekrantje. Hij scharrelde langs een bureau toen iemand met een maagzweer en een zuur gezicht een stuk papier naar hem toestak.

‘Hier, Vis. Weer een vliegende-schotelfantast. Eropaf!’ Naar buiten slobberend begaf hij zich naar het adres op het papier, en klopte op de deur. Er werd opengedaan door een intelligente jongen van tegen of boven de twintig. ‘George Lamothe?’ ‘Dat ben ik,’ beaamde de ander.

‘Ik kom van de Call. Jij hebt ze verteld dat je iets had

over een vliegende schotel. Klopt dat?’

Lamothe keek gepijnigd. ‘Het is geen vliegende schotel en

zo heb ik het ook niet beschreven. Het is een bolvormig

voorwerp en het is geen natuurverschijnsel.’

‘Ik geloof je graag. Wanneer en waar heb je het gezien?’

‘Gisteravond en eergisteravond. In de hemel.’

‘Pal boven de stad?’

‘Nee, maar het is wel zichtbaar van hier.’

‘Ik heb het niet gezien. Zover ik weet ben jij de enige. Hoe

verklaar je dat?’

* Pilchard is een soort kleine haring.

‘Het is ontzettend lastig met het blote oog te zien. Ik heb een twintig centimeter telescoop.’ ‘Zelf gebouwd?’

‘Ja.’

‘Dat is een hoop werk,’ merkte Art Pilchard bewonderend op. ‘Mag ik hem eens zien?’

Lamothe aarzelde maar zei: ‘Goed,’ en leidde hem naar boven. Inderdaad stond er een echte telescoop. Zijn onderzoekende snuit was gericht op een luik in het dak. ‘Heb je dat voorwerp daardoor gezien?’ ‘Twee nachten achter elkaar,’ beaamde Lamothe. ‘Vanavond weer, hoop ik.’ ‘Enig idee wat het is?’

‘Dat is een kwestie van raden,’ zei de ander ontwijkend. ‘Het enige wat ik wil zeggen is dat het een satellietbaan beschrijft, volkomen bolvormig is en een kunstmatig metalen apparaat lijkt te zijn.’ ‘Heb je er een foto van?’

‘Sorry, nee, daar heb ik de apparatuur niet voor.’ ‘Misschien zou een van onze cameramensen je daarmee kunnen helpen.’ ‘Als hij de juiste dingen heeft.’

Pilchard stelde nog twintig vragen, en besloot weifelend: ‘Wat jij zien kunt, kan iedereen met een telescoop zien. De wereld staat vol met telescopen, en sommige daarvan zijn groot genoeg om er met een locomotief doorheen te rijden. Hoe komt het dat nog niemand het van de daken heeft geschreeuwd? Enig idee?’

Met een flauwe glimlach zei Lamothe: ‘Niet iedereen met een telescoop staart er vierentwintig uur per dag doorheen. En al gebruikt hij hem wel, dan bestudeert hij waarschijnlijk een bepaalde plek in het sterrenveld. Bovendien, het nieuws moet ergens beginnen. Daarom heb ik de Call gebeld.’

‘Uitstekend!’ stemde Pilchard in, die een geurig primeurtje rook.

‘Bovendien,’ ging Lamothe verder, ‘er zijn wél anderen die het gezien hebben. Ik heb gisteravond drie astronomische vrienden opgebeld. Zij hebben gekeken en het gezien. Sommigen van hun zeiden dat ze observatoria in de buurt zouden opbellen. En ik heb vandaag een uitgebreid verslag aan een observatorium gestuurd, en een kopie aan een wetenschappelijk tijdschrift.’

‘Alle donders!’ zei Pilchard, wiens voeten begonnen te jeuken. ‘Dan kan ik beter opschieten voor een of ander ander blad ermee komt.’ Even keek hij argwanend. ‘Aangezien ik deze bolvormige dinges niet zelf gezien heb, moet ik het controleren bij iemand anders. Daarmee bedoel ik niet dat ik denk dat je staat te liegen. Maar ik moet mijn verhalen controleren of ik vlieg eruit. Kun je me naam en adres geven van een van die astronomische vrienden van je?’

Lamothe voldeed aan zijn verzoek en bracht hem naar de deur. Toen Pilchard zich over straat naar een telefooncel haastte, kwam er van de andere kant een politiewagen aansnellen. Hij stopte voor het huis van Lamothe. Pilchard herkende de geüniformeerde agent achter het stuur maar niet het tweetal forse burgeragenten dat in de auto zat. Dat was vreemd want als journalist sinds een flink aantal jaren kende hij alle plaatselijke rechercheurs en noemde ze bij hun voornaam. Terwijl hij van een afstand toekeek stapten de twee onbekenden uit, liepen naar de voordeur van Lamothe en drukten op de bel.

De hoek omvliegend schoot Pilchard de telefooncel in, belde interlokaal en duwde munten in de gleuf. ‘Alan Reed? Met Pilchard. Ik schrijf stukken over astronomie. Ik heb gehoord dat u een vreemd metalen voorwerp aan de hemel heeft gezien. Hè?’ Hij fronste. ‘Wat is dat nou? Uw vriend George Lamothe heeft het ook gezien. Hij heeft me zelf verteld dat hij u er gisteravond over heeft opgebeld.’ Hij wachtte even, keek nijdig naar de luidspreker in de hoorn. ‘Waarom zit u steeds te herhalen “Geen commentaar”, als een papegaai? Luister, u heeft het gezien of u heeft het niet gezien - en tot dusver heeft u het niet ontkend.’ Weer een pauze, toen honend: ‘Meneer Reed, heeft iemand u bevel gegeven dat u uw mond moest houden?’

Hij smeet de hoorn op de haak, wierp een waakzame blik naar de hoek, stak weer munten in de gleuf en zei tegen iemand: ‘Met Art. Als je dit wilt brengen, zul je verdomd snel moeten zijn. Je krijgt het er alleen in als je te snel bent om tegengehouden te worden.’ Hij luisterde tot een klik hem vertelde dat de band was aangezet, sprak toen snel, vijf minuten lang. Toen hij klaar was liep hij naar de hoek en keek de straat in. De auto stond er nog. Korte tijd later werd er een vloed van Calls over de straten uitgestort. Tegelijkertijd plukte een lange reeks kleine kranten hetzelfde nieuws van de telex en kregen vervolgens een aanval van vijf-centimeterkoppen.

ruimteplatform aan de hemel van ons of van hun?

Laat de volgende ochtend ploegde Harrison koppig door zijn routinewerk. Rider zat in hetzelfde kantoor met zijn zuilen van benen recht voor zich uit en waadde door een stapel getypte papieren.

De stapel was de oogst van het benenwerk van vele mensen. Op een aantal hiaten na beschreef hij van uur tot uur de gangen van ene William Jones waarvan bekend was dat hij niet de ware William Jones was. Men had hem als een ordinaire toerist door Northwood zien slenteren. Hij was herhaaldelijk in de hoofdstraat gezien waar hij de winkels bekeek. Hij was in een supermarkt gezien toen de portemonnee van een klant werd gestolen. Hij had gegeten in cafés en restaurants en bier gedronken in bars en kroegen.

Ashcroft, Jackson en een andere kassier herinnerden zich een op Jones gelijkende vreemdeling die inlichtingen had ingewonnen bij de bank, in de week voor de roof. Letheren en zijn bewakers herinnerden zich dat het spiegelbeeld van William Jones bij de bank rondhing toen ze de vorige keer geld haalden. Alles bij elkaar besloeg het moeizaam bijeengegaarde rapport een groot deel van de tijd die de verdachte in Northwood had doorgebracht, een periode van tien dagen.

Klaar met lezen sloot Rider zijn ogen en herkauwde de details keer op keer, zoekend naar houvast. Terwijl hij hiermee bezig was, stond een zacht aanstaande radio aan een stuk door te jammeren en de stem van een verontwaardigde commentator door het kantoor te spuien. ‘De hele wereld weet nu dat iemand erin geslaagd is een kunstmatige satelliet aan de hemel te hangen. Iedereen met een telescoop of een goede verrekijker kan het ‘s nachts zelf zien. Waarom dan houden de autoriteiten halsstarrig vol dat het ding niet bestaat? Als potentiële vijanden er verantwoordelijk voor zijn, vertel het ons dan -die vijanden weten het toch al. Is het ding ons werk, vertel het ons dan - de vijanden zijn er heel goed van op de hoogte. Waarom moet ons informatie onthouden worden die mogelijke vijanden al bezitten? Denkt iemand dat wij een troep onnozele kinderen zijn? Wie zijn die starre koppen die zich zelf het recht toeëigenen te beslissen wat wij wel en niet mogen weten? Weg met hun! Laat de regering zijn mond eens opendoen!’

‘Ja,’ merkte Harrison op, opkijkend van zijn werk. ‘Dat ben ik met hem eens. Waarom komen ze er niet mee voor de dag of hij van ons is of van hun? Sommigen van die schooiers daar bij jou in de buurt hebben een zwaar overdreven opvatting van hun eigen belangrijkheid. Een flinke schop in hun hol zou ze een hoop goed -‘ Hij zweeg en griste naar de telefoon. ‘Politie Northwood.’ Een reeks eigenaardige uitdrukkingen zaten elkaar achterna over zijn gezicht. Toen legde hij de hoorn neer en zei: ‘Het wordt steeds gekker.’ ‘Wat nu weer?’

‘Die zaden. Het laboratorium kan ze niet thuisbrengen.’ ‘Verbaast me niets. Ze kunnen ook niet alles weten.’ ‘Ze weten genoeg om te weten wanneer ze vastzitten,’ antwoordde Harrison. ‘Dus hebben ze ze gestuurd naar een of andere instelling in New York waar ze alles weten wat er over zaden te weten valt. Ze kregen net antwoord.’ ‘Wat?’

‘Hetzelfde - niet te identificeren. New York heeft er zelfs de essentiële oliën uitgeperst en de overblijvende vaste bestanddelen onderworpen aan destructieve destillatie. Resultaat: die zaden zijn eenvoudig niet bekend.’ Hij snoof luid en voegde eraan toe: ‘Ze willen dat we ze er nog een stuk of tien sturen zodat ze ze kunnen laten ontkiemen. Ze willen eens kijken wat er opkomt.’

‘Vergeet het maar,’ adviseerde Rider. ‘We hebben verder geen zaden meer en we weten niet waar we ze vandaan moeten halen.’

‘Er is nog iets heel vreemds,’ hield Harrison vol. ‘Samen met die zaden hebben we ze een rose, doorzichtige verpakking gestuurd, weet je nog? Ik dacht toen dat het gewoon een gekleurd stuk cellofaan was. Het lab zegt van niet. Zij beweren dat het organisch is, cellulair en generfd, en het lijkt een onderdeel van de schil van een onbekende vrucht te zijn.’

‘…een tactiek waarover men lang getheoretiseerd heeft en waarvan men meent dat hij in het geheim ontwikkeld wordt,’ drensde de radio. ‘Degene die het eerst slaagt, verwerft een strategisch overwicht.’

‘Soms,’ zei Harrison, ‘vraag ik me af wat voor zin het heeft om geboren te worden.’

Zijn intercom piepte en een stem verkondigde: ‘Een vent genaamd Burge Kimmelman voor u, chef.’ ‘Stuur maar binnen.’

Kimmelman kwam binnen. Hij was kwiek en zelfverzekerd en scheen zijn vlotte hulp aan de wet te beschouwen als een welkome afwisseling van de dagelijkse routine. Hij ging zitten, sloeg zijn benen over elkaar, maakte het zich gemakkelijk en vertelde zijn verhaal. ‘Het was het gekste dat me ooit overkomen is, commissaris. Om te beginnen geef ik nooit een lift aan vreemde mensen. Maar ik stopte en nam deze kerel mee en ik begrijp nog altijd niet waarom.’ ‘Waar pikte u hem op?’ vroeg Rider.

‘Ongeveer een kilometer voor het pompstation van Seeger, aan deze kant ervan. Hij stond langs de kant van de weg te wachten en voor ik het wist stond ik stil en liet ik hem instappen. Ik bracht hem naar Northwood, liet hem eruit en reed pal door naar de stad. Ik had haast en reed behoorlijk snel. Toen ik de parkeerplaats uitliep stond hij daar doodgemoedereerd aan de overkant van de straat.’ Hij keek ze aan, wachtend op commentaar. ‘Ga verder,’ zei Rider.

‘Ik sprak hem meteen aan, ik wilde weten hoe hij daar zo snel was gekomen. Hij gedroeg zich alsof hij niet wist waar ik het over had.’ Hij maakte een verbijsterd gebaar. ‘Ik heb er daarna steeds weer over nagedacht maar ik kom er niet uit. Ik wéét dat ik die vent of zijn tweelingbroer een lift heb gegeven. Maar het was zijn tweelingbroer niet want dan had hij dat wel gezegd. Maar hij zei niets. Gedroeg zich gewoon doodkalm en beleefd zoals wanneer je met een gek te maken krijgt.’

‘Toen u hem die lift gaf,’ zei Harrison, ‘heeft hij toen nog iets nuttigs gezegd? Had hij het over zijn gezin, zijn baan, reisdoel of zo iets? Zei hij waar hij vandaan kwam?’ ‘Helemaal niets. Zover ik weet was hij net uit de lucht komen vallen.’

‘Net als alle andere dingen in deze zaak,’ vond Harrison, met een zuur gezicht. ‘Onherkenbare vruchteschillen en onbekende zaden en -‘ Hij zweeg. Zijn mond hing open en zijn ogen puilden uit.

‘…een strategisch punt van waaruit iedere plek op Aarde binnen bereik is,’ babbelde de radio. ‘Met zo’n basis voor geleide projectielen zou het voor een land mogelijk zijn zijn politiek zodanig kracht bij te zetten dat -‘ Rider stond op, liep naar de radio en deed hem uit. ‘Zou u even buiten willen wachten, meneer Kimmelman?’ Toen hij weg was zei hij tegen Harrison: ‘Nou, neem verdomme een besluit of je wel of niet een hartaanval gaat krijgen.’

Harrison sloot zijn mond, deed hem weer open, maar geluid kwam er niet uit. Zijn ogen leken te ver uit te puilen om nog teruggetrokken te kunnen worden. Zijn rechterhand maakte een aantal betekenisloze gebaren en voorlopig was hij verder tot niets in staat. Rider kreeg zijn kantoor aan de lijn en vroeg: ‘O’Keefe, hoe staat het daar met die kwestie van die satelliet?’ ‘Bel je alleen daar om? Ik wou je net spreken.’ ‘Waarover?’

‘Elf van die bankbiljetten zijn binnen. De eerste negen kwamen uit twee verschillende steden. Het laatste tweetal uit New York. Je man reist rond. Ik wed tien tegen éen in kokosnoten met je dat als hij nog een bank te grazen neemt, dan is het er een in New York.’ ‘Heel waarschijnlijk. Maar zet hem even uit je gedachten. Ik vroeg je naar die herrie over die satelliet. Wat zeggen ze daar bij jou in de buurt?’

‘Het is hier een gekrakeel als in een omgeschopte bijenkorf. Volgens de geruchten hebben beroepsastronomen het ding al een week voor hij in het nieuws kwam gezien en gemeld. Als dat waar is heeft iemand hier zijn best gedaan het nieuws achter te houden.’ ‘Waarom?’

‘Moet je mij niet vragen!’ schreeuwde O’Keefe. ‘Hoe weet ik waarom andere mensen dingen doen waar kop noch staart aan zit?’

‘Je vindt dat ze zouden moeten zeggen of hij van ons is of van hun, gezien het feit dat de waarheid binnen kort toch wel uitlekt?’

‘Natuurlijk. Waarom zit je hier zo over door te zagen, Eddie? Wat heb jij er eigenlijk mee te maken?’ ‘Ik ben praatziek geworden door een idee dat het omgekeerde effect op Harrison had. Hij is met stomheid geslagen.’

‘Wat voor idee?’

‘Dat deze kunstmatige satelliet misschien geen kunstmatige satelliet is. En ook dat de autoriteiten niets gezegd hebben omdat de experts zich niet willen vastleggen. Ze kunnen niets zeggen tenzij ze iets hebben om te zeggen, is het niet?’

‘Ik heb in ieder geval wel iets te zeggen,’ verklaarde O’Keefe. ‘En dat is dat je je beter bij je eigen zaken kunt houden. Als je klaar bent met Harrison helpen, hou dan op met luieren en kom hierheen.’

‘Luister, ik bel niet interlokaal voor de lol. Er hangt daar iets in de lucht en niemand weet wat het is. Tegelijkertijd rent er hier beneden iets rond en imiteert mensen, berooft banken, laat afval van vreemde oorsprong achter, en niemand weet wat het is. Twee plus twee is vier. Tel zelf maar op.’

‘Eddie, ben je gek geworden?’

‘Ik zal je alle details geven en het oordeel aan jou overlaten.’ Hij somde de gebeurtenissen vlug op en besloot: ‘Gebruik al je invloed om de juiste mensen nieuwsgierig te maken. Deze zaak is te groot voor ons. Je moet de mensen met voldoende macht en invloed vinden om er iets aan te doen. Je moet ze wakker schoppen.’ Hij hing op, keek naar Harrison, die prompt zijn stem terugkreeg en zei: ‘Ik kan het niet geloven. Het is te vergezocht om over te praten. Als ik tegen de burgemeester zeg dat een Marsmannetje het gedaan heeft, vlieg ik eruit. Hij zal mijn hoofd laten onderzoeken.’ ‘Heb je een betere theorie?’ ‘Nee. Daar gaat het juist om.’

Veelbetekenend zijn schouders ophalend pakte Rider de telefoon weer en belde de Acme verffabriek. Daarna riep hij Kimmelman binnen.

‘Er is een goeie kans dat we u hier morgen nodig hebben, en misschien nog eens twee of drie dagen. Ik heb net uw werkgever gebeld en hij zegt dat u hier moet blijven.’ ‘Prachtig,’ zei Kimmelman, die er geen bezwaar tegen had vrij te nemen met officiële goedkeuring. ‘Ik zal een hotel gaan zoeken.’

‘Nog éen vraag. Die kerel die u meenam - had hij bagage bij zich?’

‘Nee.’

‘Zelfs geen kleine tas of een pakje?’

‘Hij had helemaal niets behalve wat in zijn zakken zat,’ zei Kimmelman heel beslist.

Riders ogen begonnen te glanzen. ‘Dat helpt misschien wel.’

De menigte die Northwood de volgende middag binnenviel, kwam in een stuk of tien auto’s via slinkse omwegen en ontsnapte met succes aan de aandacht van de pers. Harrisons kantoor zat er stampvol mee.

Aanwezig waren onder andere een hoge ambtenaar van financiën, een generaal, een admiraal, een hoge man van de geheime dienst, een hoge officier van de militaire geheime dienst, drie districtschefs van de fbi, een opperhoofd van de contraspionagedienst, al hun adjudanten, secretaresses en technisch adviseurs, plus een groep geassorteerde geleerden waaronder twee astronomen, een radarexpert, een expert op het gebied van geleide projectielen en een lichtelijk verbijsterde meneer die een autoriteit was op het gebied van mieren. Ze luisterden zwijgend, sommigen geïnteresseerd, anderen sceptisch, terwijl Harrison hun een compleet verslag van de zaak voorlas. Toen hij klaar was ging hij zitten en wachtte op commentaar.

Een grijsharig, gedistingeerd individu beet de spits af. ‘Zelf zie ik wel iets in uw theorie dat u jacht maakt op iemand van buiten deze wereld. Ik matig me niet aan namens anderen te spreken die er misschien anders over denken. Het lijkt mij echter zinloos over het onderwerp te discussiëren. De kwestie kan definitief beslist worden door de boosdoener te pakken. Dat is dus ons enige probleem. Hoe leggen we de hand op hem?’

‘Niet met de gewone methoden,’ zei een chef van de fbi. ‘Iemand die voor iedereen kan doorgaan, en goed genoeg om zelfs van dichtbij overtuigend te zijn, laat zich niet makkelijk vangen. We kunnen een bepaalde identiteit wel opsporen als we de tijd hebben. Ik zie niet hoe we achter iemand aan kunnen gaan die letterlijk iedere identiteit zou kunnen hebben.’

‘Zelfs een vreemd wezen van een andere wereld zou geen moeite doen om geld te stelen tenzij hij het werkelijk nodig had,’ bracht een scherp kijkend individu in het midden. ‘Elders in de kosmos is het spul niets waard. Dus kunnen we veilig aannemen dat hij het nodig heeft. Maar geld raakt eens op, wie het ook uitgeeft. Als hij alles over de balk heeft gegooid, heeft hij meer nodig. Hij zal een tweede bank proberen te beroven. Als iedere bank in het land in een val werd veranderd zou een ervan hem wel te pakken krijgen.’

‘Hoe wilt u iemand in de val laten lopen die voor zover u weet uw grootste en beste klant is?’ vroeg de man van de FBi. Hij grijnsde sluw en vroeg: ‘Trouwens, hoe weten jullie dat ik die kerel in kwestie niet ben?’ Niemand vond dit een leuke suggestie. Ze schuifelden ongemakkelijk, bleven stil terwijl ze zich de hersens pijnigend naar een oplossing zochten.

Rider nam het woord. ‘Eerlijk gezegd lijkt het mij tijdverspilling om de hele wereld af te zoeken naar iemand die bewezen heeft dat hij in staat is twee verschillende persoonlijkheden aan te nemen, en er dus ook wel twintig of tweehonderd aan kan nemen. Ik heb hierover nagedacht tot ik duizelig werd en ik kan geen enkele methode bedenken om hem op te sporen en te vangen. Hij is veel te ongrijpbaar.’

‘Misschien helpt het als we er precies achter komen hoe hij het doet,’ mengde een geleerde zich in het gesprek. ‘Heeft u een aanwijzing voor zijn methode?’ ‘Nee meneer.’

‘Het lijkt mij hypnose,’ zei de geleerde. ‘Misschien heeft u gelijk,’ erkende Rider. ‘Maar tot dusver hebben we daar geen bewijs van.’ Hij aarzelde even en vervolgde toen: ‘Zoals ik het zie bestaat er maar een manier om hem te vangen.’ ‘Hoe?’

‘Het is hoogst onwaarschijnlijk dat hij hier voorgoed blijft. Bovendien hebben we dat ding daar aan de hemel. Waar wacht het op? Ik denk dat het ding op hem wacht tot hij gereed is om weer te vertrekken.’ ‘En -?’ vroeg iemand.

‘Om hem op te halen moet die bol van ettelijke duizenden kilometers naar beneden komen. Dat betekent dat hij hem op moet roepen. Hij moet met de bemanning praten, als die er is. Zo niet, dan moet hij hem radiografisch naar beneden halen. Hoe dan ook, hij moet een of andere zender hebben.’

‘Als de zendtijd te kort is voor ons om af te stemmen, zijn positie te bepalen en erheen te gaan -‘ begon iemand. Rider maakte een gebaar. ‘Dat bedoel ik niet. We weten dat hij zonder bagage naar Northwood kwam. Dat zegt Kimmelman. En mevrouw Bastico. Talrijke getuigen hebben hem op verschillende tijden gezien maar niemand heeft hem ooit iets anders dan die geldtas zien dragen. Zelfs als een vreemde beschaving elektronische apparatuur kan produceren die tienmaal zo klein en licht is als onze spullen, dan nog zou een zender met een groot bereik veel te omvangrijk zijn om in een broekzak te verstoppen.’ ‘Denkt u dat hij hem ergens verborgen heeft?’ vroeg de man met de scherpe ogen.

‘Het lijkt me heel waarschijnlijk. Zo ja, dan heeft hij zijn vrijheid van handelen beperkt. Hij kan niet van willekeurig waar in de wereld vertrekken. Hij moet terug naar waar hij de zender verstopt heeft.’

‘Maar dat kan wel overal zijn. Daar schieten we niets

mee op.’

‘Integendeel!’ Rider pakte Harrisons verslag en las bepaalde passages nadrukkelijk voor. ‘Misschien heb ik het mis. Ik hoop dat ik gelijk heb. Maar er is éen ding dat hij niet kon verbergen, welke persoonlijkheid hij ook aangenomen heeft. Dat is zijn gedrag. Als hij zich had willen vermommen als olifant en dan nieuwsgierig werd, dan zou hij een heel geloofwaardige olifant geweest zijn - maar nog altijd duidelijk nieuwsgierig.’ ‘Waar wilt u heen?’ vroeg een vier-sterrengeneraal. ‘Hij was te onervaren om al lang op Aarde te zijn. Als hij eerst alleen maar een paar dagen in een andere stad of een dorp was geweest, dan zou hij veel wereldwijzer zijn geweest toen hij in Northwood kwam. Denk maar eens aan de verklaringen over hoe hij rondneusde. Hij was groen. Hij gedroeg zich als iemand voor wie alles nieuw is. Als ik hiermee gelijk heb, dan was Northwood zijn eerste aan-leghaven. En dat betekent op zijn beurt dat zijn landingsplaats - die ook zijn vertrekpunt wordt - tamelijk dichtbij moet zijn, waarschijnlijk ergens in de buurt van waar Kimmelman hem oppikte.’

Ze debatteerden er een half uur over en kwamen tot een besluit. Het resultaat was benenwerk op een schaal die alleen door hoge autoriteiten verordonneerd kon worden. Kimmelman reed bijna acht kilometer de stad uit en toonde de precieze plek, en dat werd het middelpunt van de operatie.

De bedienden van Seegers pompstation werden uitgebreid ondervraagd, maar zonder resultaat. Automobilisten van wie bekend was dat ze de weg regelmatig gebruikten, buschauffeurs, vrachtrijders en vele anderen werden opgespoord en uitgevraagd. Boeren, landlopers, kluizenaars, seizoenarbeiders en spoorzwervers en iedereen anders die zich in de dunbevolkte heuvels ophield, werd aan een verhoor onderworpen.

Vier dagen hard werken en talloze vragen over een cirkel met een diameter van vijftien kilometer leverden drie mensen op met een vaag idee dat ze ongeveer drie weken geleden iets uit de lucht hadden zien vallen of zien opstijgen. Een boer dacht dat hij in de verte een vliegende schotel had gezien maar had zijn mond gehouden uit angst bespot te worden. Een ander dacht dat hij een vreemde lichtflits uit de heuvels had zien oprijzen en verdwijnen. Een vrachtrijder had uit zijn ooghoek een onbekend voorwerp gezien dat verdwenen was toen hij er rechtstreeks naar wilde kijken.

Deze drie werden op hun oorspronkelijke plek van observatie gestationeerd en keken door theodolieten en moesten de kruisdraden zo goed mogelijk instellen op de plek waar ze iets gezien hadden. Alle drie beweerden dat ze niet volkomen zeker meer wisten waar het geweest was, maar beloofden hun best te doen.

Zo ontstond een uitgerekte driehoek die een dikke vierkante kilometer besloeg. Dit werd meteen de tweede plek waar aandacht aan werd besteed. Een nieuw gebied met een diameter van drie kilometer vanuit het midden van de driehoek werd afgepaald. Meteen begonnen politieagenten, hulpsheriffs, soldaten en anderen het terrein meter voor meter af te zoeken. Alles bij elkaar was het een klein leger en sommigen droegen mijndetectors en andere metaalzoekende instrumenten.

Een uur voor de schemering viel, riep een schreeuw Rider, Harrison en verscheidene hoge figuren naar de plek waar een aantal zoekers opgewonden samendromden. Iemand had het zwakke tikken van zijn detector gevolgd, een kei opzij getrokken en een toestel ontdekt dat eronder verstopt was.

Het ding was een bruine metalen doos van dertig bij vijfentwintig bij twintig centimeter. In de bovenkant zaten twaalf concentrische zilveren ringen, die vermoedelijk de antenne voorstelden. Plus vier knoppen met verschillende standen. Plus een kleine drukknop. Experts die precies wisten wat ze doen moesten, omdat ze erop voorbereid waren, gingen aan de slag. Ze fotografeerden de doos van alle kanten, maten hem, wogen hem, legden hem weer terug waar hij gelegen had en schoven de kei weer op zijn plaats.

Scherpschutters met infraroodkijkers en snelle geweren werden op verborgen plekken gestationeerd, zo ver mogelijk bij de kei vandaan. Terwijl de gegevens over het uiterlijk van de doos met spoed naar de stad werden gebracht, werden er grondmicrofoons tussen de kei en de weg geplaatst. De verborgen draden werden naar de hinderlagen geleid waar mensen op heimelijke voetstappen in het duister wachtten.

Voor dageraad hadden vier groepen met zoeklichten en een half dozijn luchtdoelbatterijen plaatsen in de heuvels ingenomen en zich gecamoufleerd. In een eenzame boerderij werd een commandopost ingericht en in de schuur werd een grond-lucht-zender verborgen. Voor alle andere doelwitten zou een wegversperring bemand door taaie agenten voldoende zijn geweest. Maar niet voor deze figuur die iedereen kon zijn. Voor zover zij wisten kon hij opdagen in de eerbiedwaardige gedaante van de bisschop van Miff. Maar als hij naar die zender ging en er een vinger naar uitstak… Een paar dagen later kwam er een auto uit de stad die de zender meenam en hem verving door een volmaakt nep-instrument dat helemaal niets uit de hemel omlaag kon roepen. Dit imitatiespelletje kon door beide partijen gespeeld worden.

Niemand kreeg jeukende vingers en drukte op de knop op het echte toestel. De tijd was er nog niet rijp voor. Zolang het schip in de hemel bleef, zou zijn passagier denken dat hij niets te vrezen had en dus vroeg of laat in de val wandelen.

De Aarde was bereid om te wachten. Des te beter. Het wachten duurde vier maanden.

Een bank op Long Island moest $ 18.000 offeren. Dezelfde techniek; binnenlopen, incasseren, naar buiten lopen, verdwijnen. Een hoge officier bezichtigde de marinewerf in Brooklyn terwijl hij tegelijk deelnam aan een congres in Newport News. Een beambte inspecteerde televisiestudio’s op de twintigste tot vijfentwintigste verdieping van een wolkenkrabber terwijl hij tegelijk kantoorwerk deed op de tiende. De indringer had nu genoeg geleerd om brutaal te worden.

Er werden blauwdrukken bekeken, kluizen betreden, laboratoria onderzocht. Staal-en wapenfabrieken werden nauwkeurig en zonder haast bekeken. Een grote machinefabriek liet zijn bedrijfsleider een bezoeker rondleiden en alle gewenste technische verklaringen geven. Zelfs voor iemand die zo goed als onzichtbaar was, ging niet alles van een leien dakje. Zelfs de slimsten kunnen fouten maken. Harasha Vanash beging een stommiteit toen hij in een café met een dik pak bankbiljetten zwaaide. Iemand volgde hem naar zijn schuilhol. De volgende dag ging Vanash op stap en terwijl hij druk bezig was met kennis stelen, plunderde iemand opgewekt zijn kamer. Toen hij terugkwam merkte hij dat de opbrengst van zijn laatste roof verdwenen was. Dat betekende dat hij zijn spionage even moest uitstellen om een derde bank te melken.

Tegen eenentwintig augustus was hij klaar. Hij had zijn aandacht geconcentreerd op het sterkst ontwikkelde gebied van de wereld en het viel te betwijfelen of er elders nog iets te leren viel dat de moeite van het zoeken waard was. In ieder geval wist hij al genoeg. Gewapend met zijn informatie konden de hypno’s van het rijk van tweehonderd planeten landen en zonder enige moeite de zaak overnemen.

In de buurt van Seegers benzinepomp stapte hij uit een auto, bedankte beleefd de chauffeur die zich afvroeg waarom hij voor de donder zo’n omweg had gemaakt voor iemand die niets voor hem betekende. Vanash bleef langs de kant van de weg staan tot de auto uit het gezicht verdwenen was. Deze daverde op topsnelheid weg, alsof de besturder kwaad op zich zelf was. Met een koffertje vol aantekeningen en schetsen in zijn hand bestudeerde hij de omgeving en zag dat alles was zoals eerst. Voor iedereen binnen zijn invloedssfeer was hij alleen maar een corpulente en ietwat pompeuze zakenman die naar de heuvels keek. Buiten dat bereik was hij zo vaag zichtbaar dat hij er voor het blote oog menselijk genoeg uitzag.

Maar voor iemand die hem van anderhalve kilometer door een telescoop of verrekijker bekeek, zag hij eruit als wat hij was - een ding. Iets dat niet van deze wereld was. Ze hadden hem daar op dat moment kunnen grijpen. Maar gezien de voorbereidingen die ze voor hem hadden getroffen was er geen haast bij, dachten ze. De koffer stevig vasthoudend repte Vanash zich van de weg af, regelrecht naar de verborgen zender. Alles wat hij hoefde te doen was op de knop drukken, teruggaan naar Northwood, een paar glazen drinken, van een goede nachtrust genieten en morgen terugkomen. Het schip zou langs de straal van de zender aan komen zeilen, en hier en nergens anders landen, maar dat zou precies achttien uur en twintig minuten duren.

Bij de kei wierp hij een laatste behoedzame blik in het rond. Niemand te zien, geen hond. Hij schoof de steen weg, voelde een lichte opluchting toen hij het instrument er onaangeroerd zag liggen. Hij boog zich eroverheen en drukte op de knop.

Het resultaat was een zuchtend geluid en een wolk gas. Dat was hun fout: ze wisten zeker dat hij een etmaal buiten westen zou blijven. Dat gebeurde niet. Zijn stofwisseling was volkomen anders dan die van de mens en reageerde op zijn eigen manier. Alles wat hij deed was braken en wegrennen alsof de duivel hem op de hielen zat.

Zeshonderd meter voor hem uit doken vier mannen achter een rotsblok uit. Ze richtten hun geweren, schreeuwden dat hij moest blijven staan. Tien anderen sprongen links van hem uit de grond en brulden soortgelijke bevelen. Hij grijnsde naar ze en toonde ze de tanden die hij niet had. Hij kon er niet voor zorgen dat ze hun eigen kop afschoten. Maar hij kon er wel voor zorgen dat ze het voor elkaar deden. Nog steeds hard rennend veranderde hij van richting om uit de vuurlinie te raken. De vier wachtten gedienstig tot hij voorbij was, en openden toen het vuur op de tien. Tegelijkertijd begonnen de tien lood naar de vier te gooien.

Vanash rende op topsnelheid verder. Hij had lui op een steen kunnen gaan zitten, meester van de situatie, en blijven tot iedereen iedereen anders had neergeknald - als er buiten zijn hypnotisch bereik geen effectieve tegenstanders waren. Hij wist niet hoe groot de val was. Het verstandigste wat hij kon doen was zo snel mogelijk verdwijnen, afbuigen naar de weg, een passerende auto confiskeren en opnieuw opgaan in de krioelende miljoenen. Hoe hij dan in contact moest komen met het schip was van latere zorg tot hij er op een veilige plek over na kon denken. Onoplosbaar was het probleem niet: niet voor iemand die desgewenst president van het land kon worden.

Maar zijn vrees voor het moment was gegrond. Op twaalfhonderd meter afstand bevond zich een vlezig heerschap genaamd Hank die vond dat een brutale ontsnapping tijdens een uitbarsting van burgeroorlog te erg was om te verdragen. Hank werd gauw kwaad en had bovendien een zwaar machinegeweer. Omdat hij iets anders zag dan degenen die zich dichter bij de prooi bevonden, en omdat hij geen bevel had gekregen om het niet te doen, mompelde Hank een onbetamelijk woord, zwaaide zijn geweer omhoog, tuurde door het vizier, douwde zijn duimen tegen de trekker. Het geweer deed br-r-r-r terwijl de munitieband opsprong en ratelde.

Ondanks de afstand mikte hij volmaakt. Harasha Vanash werd in volle vlucht opzij geworpen, ging tegen de vlakte en stond niet meer op. Zijn slappe lichaam maakte krampachtige bewegingen toen er nog meer kogels insloegen. Hij was bepaald dood.

Harrison hing aan de telefoon om het nieuws door te geven. O’Keefe zei: ‘Hij is er niet. Hij heeft vandaag vrij.’ ‘Waar kan ik hem bereiken?’

‘Thuis en nergens anders. Ik zal je zijn nummer geven. Misschien antwoordt hij, als hij het niet te druk heeft met baby-sitten.’

Bij zijn tweede poging kreeg Harrison gehoor. ‘Ze hebben hem gedood - of het - net een uur geleden.’ ‘Hm! Jammer dat ze hem niet konden vangen.’ ‘Makkelijker gezegd dan gedaan. Hoe kan je voor de duivel iemand vasthouden die ervoor zorgen kan dat je zijn boeien weghaalt en zelf omdoet?’

‘Dat,’ zei Rider, ‘is het probleem van de veiligheidsmensen in het algemeen en de politie in het bizonder. Ik werk voor financiën.’

Fronsend naar de muur hing Harrison op. Achter de muur, een paar honderd kilometer naar het zuiden, liep een groepje mannen een vliegveld op, legde een vreemde doos op de grond en drukte op de knop. Toen keken ze naar de lucht en wachtten.

De horden van Andromeda zijn heel, heel oud. Daarom waren ze zo ver gekomen. Flitsen van inspiratie stapelden zich op elkaar, talloze eeuwen lang, tot zuiver het gewicht van het opgezamelde genie hun de sleutel van de kosmos in handen had gegeven.

Zoals veel heel oude mensen hadden ze alleen maar minachting voor jonge en enthousiaste individuen. Maar hun minachting zou veranderd zijn in afgrijzen als ze hadden kunnen zien op welke methodische manier een groepje specialistische benenwerkers hun metalen bol aan stukken begon te trekken.

Of de manier waarop de Aarde een reusachtige armada

van soortgelijke schepen begon te plannen.

Heel wat grotere.

Met diverse verbeteringen.

 

P.S.

Hij was op leeftijd, kwiek en waardig. Een keurige gestalte van zijn gepoetste schoenen tot zijn kleine, netjes geknipte baard. Men zou zich kunnen indenken dat hij een gepensioneerde orkest-dirigent was of misschien het hoofd van een college, oud geworden met de eiken rond de campus.

Het was duidelijk te zien dat hij genoot van zijn avondwandeling, met de bedaarde opmerkzaamheid van de bejaarde, delend in de kreten van de kinderen, het tsjilpen van de mussen, het tedere hand je-vasthouden van geliefden, de ingrediënten van het leven. Hij baadde zich in de mensenstroom zoals in de dagen van weleer. En hij voelde enige compensatie voor hen die hem na aan het hart hadden gelegen en de jaren door plotseling, geruisloos verdwenen waren, als vluchtelingen in de nacht. Zo rustten zijn helderblauwe ogen even verdraagzaam op bezwete, boordloze mannen die op de stoepen voor de deuren zaten, op slonzige vrouwen die horden kinderen uitkafferden, een getaande, verontschuldigend optredende straatventer, een gedesillusioneerde politieagent die op een straathoek stond te piekeren, een halfwijze oude vrouw die somber uit een vuil raam tuurde.

Het was een arme, onhygiënische wijk die hij nog steeds af en toe opzocht. Eens was het zijn omgeving geweest, helemaal van hem, en daarom koesterde hij er een soort bezitters-belangstelling voor. Hij kende elke gore straat en ieder verwaarloosd huis. Hij had ze allemaal bezocht, keer op keer, met zijn tasje in zijn hand. In de allervroegste dagen had de politie zich hier alleen uiterst behoedzaam vertoond. Voor hem was dat nooit nodig geweest. Niemand had hem ooit de weg belemmerd, geen boef had hem ooit overvallen, geen misdadiger in de dop had ooit zijn tas gesnaaid en was ermee in een steeg verdwenen. Allemaal hadden hem een vrije doortocht verleend, hem met dezelfde woorden begroet.

‘Avond, dokter!’

Meer dan een kwarteeuw lang had hij in die zijstraat daar zijn behandelkamer gehad, te midden van de zwakken en de sterken, de nuchteren en bezopenen. Daar had hij al hun eisen en eigenaardigheden met geduld en begrip verdragen.

Het woedende gebulder van mannen met vittende vrouwen en maagzweren, het snappen en snauwen van verzakte vrouwen, de schrille, hysterische stemmen van martelaren van de menopauze, het akelige geweeklaag van kinderen van wie de tanden doorkwamen en het gebiedende gekrijs van kinderen met een blaas die op springen stond, de argwanende, bittere opmerkingen van lintworm-bezitters, de bleke klachten van onderwerpen van uterus-resectie, de zinspelingen, insinuaties en implicaties van bitter gestemde maagden, de imbeciele kreten van de niet-geaborteerden, het gepoch van de opgeblazenen en het gestommel van de dranklustigen, de stroom en tegenstroom van wrok, beschuldiging en scheldwoorden; de hele kakofonie had op zijn deskundige oren geroffeld en was herleid tot symptomen die hij zo goed mogelijk diende te verzachten en met alle manieren die hem ten dienste stonden.

Twaalf jaar geleden, toen hij gepensioneerd werd, was de stortvloed omgeleid naar een ander. De stroom was dezelfde maar de wateren niet. De ouden waren naar een betere wereld gegaan, de jongen naar betere oorden. Hun lege huizen waren gevuld door anderen uit plaatsen die nog minder goed bedeeld waren, nog minder kansen boden. Tegenwoordig zag hij nog maar zelden een bekend i gezicht, kwam het nog maar zelden voor dat iemand bleef staan, hem aankeek en aansprak. ‘Hé, hallo, dokter! Hoe gaat het tegenwoordig met u?’ Dat was de straf als je zevenenzeventig was. Een voor een moet je afscheid nemen van hen die deel hebben uitgemaakt van je bestaan. Je moet troost zoeken op de plekken waarmee zij een band hebben gehad en je vastklemmen aan de paar die nog overblijven.

Ondanks de bittere herinnering aan ontbrekende bekenden, hield hij ervan de hem goed bekende wijk te verkennen. Hij genoot van het rauwe leven erin, het bruisen en wemelen van de gistende mensheid. Hij hield van deze dingen omdat dit nu de enige buurt was die nog niet aangetast was door modernistische plannenmakers en intriganten. Alle andere soortgelijke districten waren gevallen aan de cordietstaaf en de bulldozers voor ze herboren werden in opzichtige nieuwheid. Zelfs deze wijk was uiteindelijk voorbestemd een copterparkeerplaats te worden, wit van beton en tochtig van zoemende schoepen. Maar zolang hij hetzelfde bleef, zo lang zou hij hem omarmen als een overgebleven deel van zijn leven, waarvan veel onderdelen al verdwenen waren. Dit waren de dagen dat hij zoals ieder mensenkind het hoofd moest bieden aan de laatste uitdaging, namelijk nieuwe kracht opdoen uit de bron waaruit al zo lang en zo royaal kracht was opgeborreld. ‘Heelmeester, heel u zelf!’ Het was niet te doen.

Zoals altijd sloeg hij Bleeker Street in en begaf zich naar Silvio Musitano’s piepkleine koffiebar. Niet dat hij behoefte had aan koffie. Hij dorstte naar de bar en natuurlijk naar Silvio. Zij waren mijlpalen om tegen te rusten en om over te peinzen.

Het leek pas gister dat hij om vier uur ‘s ochtends uit zijn bed gerold was en een opgewonden Pietro Musitano door maanlichte, van katten vergeven straten had gevolgd. Door een verveloze en krakende deur. Een bouwvallige trap op. Een muffe kamer in waar Mama haar barensweeën had en de Heilige Maria aanriep. Heet water, alsjeblieft. Kom, kom, maak je nu geen zorgen. Het is een volkomen natuurlijke zaak en alles komt prachtig in orde. Denk er maar aan hoe trots je zo meteen zult zijn.

En iets later: Gefeliciteerd, signora. Een grote en knappe jongen. Een bambino met een stem als Garuso. Dat was Silvio geweest.

Hij ging de bar binnen. Het zag er nog hetzelfde uit. Iedere keer dat hij er binnenkwam, dankte hij God dat hij hetzelfde bleef. De bar belichaamde jaren die nooit verstrijken en een wereld die niet verandert. Hij wist dat hij zich voor de gek hield maar hij stelde prijs op de illusie en wilde hem tot het allerlaatst bewaren. Als de toekomst klein is moet men compensatie zoeken in een verleden dat groot is.

Silvio verscheen op het geluid van de deurbel. Zijn mollige, olijfkleurige gezicht grijnsde breed en toonde gelijkmatige tanden. Hij haastte zich niet naar zijn bezoeker toe, op zijn vertrouwde, gretige manier, een tafel afvegend met zijn schort, overdreven gebarend terwijl hij een vloed van woorden uitstortte. In plaats daarvan deed hij opgewonden, draaide zich om naar de kamer waar hij uit was gekomen en brulde: ‘Jiem! Jiem! Kom eens kijken wie er is!’

Het geluid van een stoel die achteruit werd geschoven. Ferme voetstappen die naderden. Een lange gestalte die in de deuropening verscheen met een vragende blik in zijn grijze ogen. De nieuwkomer had frisse, jonge gelaatstrekken en rood haar. Hij droeg een strak gesneden donkergroen uniform met zilveren knopen, zilveren epauletten en het komeetinsigne van de Ruimtedienst glansde op zijn borst.

Hij bleef even staan terwijl Silvio zijn gezicht met blije verwachting opnam. Toen kwam hij langzaam rond de tafel. Zijn ogen keken lichtelijk ongelovig. ‘Dokter Harrison, zowaar ik hier sta!’ De dokter stond op, zocht zijn bril, zette hem op en nam de spreker zorgvuldig op.

‘Het spijt me, ik geloof niet dat ik u ken, meneer.’ ‘Dan staan we gelijk. Ik kende u niet toen ik vier was en u mij in mijn kraag greep toen ik naakt door het park paradeerde. Uw hand was snel en hard in die dagen.’ ‘Jim Corlett!’ Hij nam zijn bril af, zette hem weer op, was even verbijsterd. ‘De laatste keer dat ik je zag was je pas zo groot.’ Met zijn hand gaf hij een willekeurige hoogte aan.

‘Zó klein was ik nou ook weer niet!’ lachte Gorlett. ‘Ik was vijftien toen ik hier vertrok.’

‘Dat was lang geleden, heel lang geleden,’ zei dokter Harrison. Hij pakte een stoel en gebaarde de ander ook te gaan zitten. ‘Twee koffie, Silvio.’ Toen glimlachte hij naar de man aan de andere kant van de tafel. ‘Wel, wel, kleine Jimmy Corlett. Een van mijn spoken is weer neergedaald op Aarde.’

‘Ik zou een tamelijk omvangrijk spook zijn. Ik kom nogal aan.’

‘Iets meer vlees zal je geen kwaad doen. Je ziet er zo fit uit als het maar kan.’

‘Dat moet je wel zijn, in de Ruimtedienst.’ ‘Dat geloof ik graag. Hoe vind je het?’ ‘Het bevalt me best. Maar af en toe vind ik dat het ook wel zijn nadelen heeft.’ ‘Hoe dan?’ spoorde Harrison hem aan. ‘Geen huis, geen vrouw of gezin. Ik ben net terug van een tocht die zeventien jaar duurde. De volgende kan wel even lang duren. Welke vrouw heeft daar zin in?’ ‘Och hemel! Het is wel een probleem.’ Hij pakte zijn kopje aan, bedankte Silvio en dronk peinzend. ‘En nu probeer je je herinneringen aan lang vervlogen dagen op te frissen. We schijnen in dezelfde situatie te verkeren.’ ‘Ik niet lang meer. Mijn schip stijgt bij zonsopgang op.’ ‘Ja? Zo snel al weer?’

‘Ik heb drie maanden op Aarde gehad,’ vertelde Corlett. ‘Het merendeel van de tijd heb ik zitten studeren voor een examen dat vorige dinsdag werd gehouden. Als ik geslaagd ben word ik scheepskapitein. Sindsdien heb ik geprobeerd ouwe vrienden op te sporen.’ ‘En heb je ze gevonden?’

‘Een paar,’ zei Corlett. ‘Niet zoveel als ik gehoopt had. Silvio was ongeveer de laatste op de lijst. En ik ben echt blij dat ik u weer zie. Dat had ik niet verwacht.’ ‘Dacht je dat ik al dood zou zijn?’

Jim Corlett keek ongemakkelijk. ‘Wel, als je een flink

aantal jaren weg bent geweest, moet je erop rekenen dat

je mensen verloren hebt.’

‘Zou je mij als een verlies hebben opgevat?’

‘Ja zeker.’

‘Dat is heel aardig van je,’ zei de dokter. ‘Ik kan je alleen maar zeggen dat ik jou als een van mijn verliezen geteld heb sinds je weggegaan bent.’

‘O, dat moet u niet zeggen. Ik was geen speciaal iemand. Zo maar een kind.’

‘De wereld bestaat niet uit aarde, wat de geologen ook mogen zeggen. Hij bestaat uit mensen.’ Een poos bleef Corlett zwijgen, nadenkend, toen merkte hij op: ‘U zult wel gelijk hebben.’

De ander boog zich voorover. ‘Laten we ons niet overgeven aan somber gepraat over de lege plekken in ons leven. Vertel me over de volle plekken in het jouwe.’ ‘Hah! Dat heb ik éen keer geprobeerd. Het was een enorme mislukking.’ ‘Hoe bedoel je?’

‘Ik had een vriend van school opgespoord en hem opgezocht. Hij was getrouwd, kaal, en had een tweeling van tien of elf. Hij stelde me aan ze voor als de enige echte ruimtezwerver maar ze waren niet onder de indruk. Toen begon ik ze te vertellen over Sartur, dat verreweg de belangrijkste planeet is waar ik geweest ben. Ze snoven van minachting. Ze wisten meer van Sartur dan ik, aangezien ze het keer op keer op de stereop gezien hadden.’ ‘Ja, eigenlijk wordt iedere plek die door de stereopmensen uitgekozen wordt zo bekend als de straat om de hoek,’ merkte Harrison op. ‘Ik heb zelf door de kosmos gedwaald op een stoel van twee dollar op honderd meter van mijn flat.’

‘Dan heeft het niet veel zin dat ik iets vertel, hè?’ zei Corlett naargeestig.

‘Hoe staat het met de minder bekende, tamelijk ongerepte planeten? Daar zul je er toch ook wel een paar van gezien hebben.’

‘Een paar. Belangrijk zijn ze niet.’

‘Waarom niet?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze missen dingen om te exploiteren. Ze hebben niets dat de moeite van het ontginnen waard is. We zijn er op verscheidene geland voor water, vers voedsel en lichaamsbeweging, en vertrokken toen weer.’ Hij peinsde wat voor hij verder ging. ‘Vanuit het standpunt van een paar generaties geleden zal de grootste teleurstelling van de verovering van de ruimte wel geweest zijn dat er zo veel oninteressante werelden en zo weinig monsters met uitpuilende ogen zijn ontdekt. Zoals u weet zijn de meeste intelligente wezens min of meer zoals wij; veel speling is er niet. Het aantal werkelijk rare types dat we tot dusver ontmoet hebben is op de vingers van een hand te tellen.’ ‘Heb je die gezien?’ ‘O ja. Op Reba bij voorbeeld -‘

‘Reba?’ Dokter Harrisons koffie plaste over de rand van zijn kopje.

‘Vertel me niet dat u daar echt van gehoord heeft?’ zei Corlett, openlijk verbaasd.

De ander herstelde zich, mompelde: ‘De naam klinkt bekend. Ga verder, vertel me er alles over.’ ‘Zelfde massa als de Aarde, mistig, moerassig en buiten de gebaande paden,’ deelde Corlett mee. ‘Eenmaal in de zes maanden komt er een lokale missieraket. De menselijke bevolking telt precies éen ziel: een figuur genaamd pater Joseph. Hij hoort bij een van die kleine, duistere sekten die niet weten wanneer ze verslagen zijn.’ ‘Heeft hij niemand bekeerd?’

‘Daar heeft hij geen flauw idee van. Zijn voorganger heeft een heleboel inheemsen leren lezen en schrijven in onze taal, maar hoe ver ze theologisch gevorderd zijn, daar kun je alleen maar naar raden.’ ‘Dit is heel boeiend,’ verzekerde zijn toehoorder hem. ‘De moeilijkheid is dat de Rebans in de verste verte niet menselijk zijn,’ vervolgde Corlett. ‘Dat ze een of ander soort intelligentie hebben valt niet te ontkennen, maar we kunnen geen bevredigende maatstaf vinden om het te meten. Zelf geloof ik niet dat ze zo geweldig zijn.’

‘Waarom niet?’

‘Ze stoten me af. Ze zien er verschrikkelijk uit. Pater Jo-seph moet de instelling van een martelaar hebben, dat hij het er zo lang uithoudt. Het is net alsof je je vrijwillig in een leprakolonie isoleert.’

Diep ademhalend vroeg de dokter zacht: ‘Wat is er verkeerd aan ze?’

‘Ik weet niet hoe een bioloog ze zou indelen maar ze lijken voor mij alleen maar op afschuwelijke planten of zwammen. Geef mij maar vlees en bloed. Ze zijn ongeveer vijfenveertig centimeter hoog, grijsgroen en knobbelig. Ze kunnen hun wortels optrekken en een poos als dronkelappen rondzwalken voor ze hun voeten weer moeten ingraven. Geen ogen, oren of monden. Geen gezichten. De eerste keer dat je ze ziet draait je maag zich om.’ Een sigaret afslaand vroeg de ander op gedempte toon: ‘Hoe communiceert deze missionaris met ze?’ ‘Makkelijk genoeg. Ze hebben esp en zijn telepatisch. Jij denkt de vragen en zij schrijven de antwoorden op. Ze lezen boeken door ze te espen. Ik heb er éen een pen in een stuk of tien vezels als lange haren zien houden en een kopie zien maken van iets dat het niet kon zien omdat het geen ogen had.’ ‘Hét?’

‘Ja. Ze zijn seksloos.’

‘Verbazend,’ zei dokter Harrison. ‘Hoe planten ze zich voort?’

‘Dat weet ik niet zo zeker,’ bekende Gorlett, ‘want ik heb het uit de tweede hand. Ze zeggen dat ze een lange vezel door de aarde sturen als ze een drang van binnen krijgen. Als die vezel een gunstige groeiplaats bereikt, ontwikkelt hij een knop die te zijner tijd ontspruit en een nieuwe Reban wordt. Het resultaat is dat ze als planten in groepen voorkomen.’

‘Dat doen wij ook - alleen noemen wij het naties.’ Daar niet op reagerend voegde Corlett eraan toe: ‘Ik ben er maar twee dagen geweest en dat was al te lang. Wat stonken die Rebans!’ ‘Stonken ze?’

‘Gruwelijk!’ ‘Waarnaar?’

‘Er zijn geen woorden om het te beschrijven. Als ik er alleen maar aan denk raak ik mijn eetlust al kwijt, nog steeds.’ Zijn gezicht lichtte op toen hij zich iets herinnerde en hij stak zijn hand in zijn zak. ‘Ik heb er een foto genomen, in dat godverlaten oord. Van pater Joseph met een man of zes van zijn kudde. Dat was de eerste keer dat er daar een camera werd gebruikt.’ Hij bladerde door zijn portefeuille, vond wat hij zocht en reikte het over. ‘Kijk zelf maar. Denk er de smerigste geur bij die u bedenken kunt. Dat zijn de Rebans!’ Hij boog zich naar voren en las van de achterkant van de foto terwijl dokter Harrison hem vasthield: ‘Van links naar rechts: Missim, Kata-ran, Yobitso, pater Joseph, Vandrashanda -‘ Hij zweeg en keek op. ‘Wat is er aan de hand, dok?’ ‘Niets, mijn jongen, niets.’ De foto teruggevend en opstaand pakte dokter Harrison zijn hoed van de kapstok en glimlachte moe. ‘Op mijn leeftijd word je soms overvallen door moeheid. Je overschat je uithoudingsvermogen en gaat roekeloos rondrennen tot de natuur je een halt toeroept. Neem me niet kwalijk. Ik moet echt naar huis.’ ‘Pas goed op u zelf,’ raadde Gorlett hem aan, bezorgd. Hij begeleidde hem naar de deur en schudde hem de hand. ‘Ik vond het heel opwekkend om u weer te zien.’ ‘Dank je, Jim. Ik zal met genoegen aan onze ontmoeting terugdenken als je ver weg tussen de sterren zit.’ Hij liep de straat op, zijn hoofd rechtop, met bezadigde pas. Maar zijn gedachten waren een chaos. ‘Als je er een ziet draait je maag zich om. Je kunt met geen woorden beschrijven hoe ze stinken.’ Gorlett keek hem na tot hij uit het gezicht verdwenen was, toen ging hij naar binnen en zei tegen Silvio: ‘Blij dat ik de ouwe man nog eens gezien heb. Weinig kans op dat hij er nog is als ik terugkom.’

‘De dokter is een prachtkerel,’ antwoordde Silvio plechtig. ‘Ik en mijn Maria, we bidden dat hij eeuwig blijft leven.’

Terug in zijn flat liet dokter Harrison zich in zijn lieve-lingsstoel vallen. Lang en afwezig tuurde hij naar de stil tikkende klok aan de andere muur. Tik-tik-tik: de seconden die minuten werden en weken en maanden en jaren.

Jonge mensen als Jim Corlett en Silvio vulden alleen de laatste helft van zijn leven. Het waren de weinige veel ouderen die er een geheel van maakten. En als de ouden in het niets glipten, was het alsof er draden uit zijn weefsel werden getrokken.

De grootste slag was zes jaar geleden de dood van Petula geweest. Iemands vrouw is zijn halve leven, ze komt nooit meer terug als ze eenmaal weg is. Des te meer waardeerde hij wat er nog over was van zijn wereld van personen. Deze avond, in alle onschuld, had Jim Corlett geprobeerd de laatste resterende draad weg te trekken, een gouden koord dat helemaal terug reikte tot aan zijn jongensjaren. Er bestonden geen andere meer die hij zo lang aan zijn hart gekoesterd had.

Hem er nu van beroven zou psychische moord zijn. Een zinloze moord.

Nog iets meer van hem zelf zou erbij sterven. Er waren al te veel stukjes gestorven - doordat mensen een deel van je zelf zijn.

Was Corlett erin geslaagd?

Hij wist het niet. Hij kon het niet zeggen. De schok van zijn verbrijzelde droom was nog te recent om iets anders te kunnen doen dan de scherven bekijken. De scherven waren feiten en ze brandden in zijn geest als neonlampen. De Rebans waren hopeloos onmenselijk. Ze stonken. Ze zagen er afschuwelijk uit. Dat waren de feiten. De camera kan niet onbeperkt verdraaien en hij had het onpartijdige bewijs onder ogen gehad. Gaily was een hét, geen zij. Alleen maar een zwamachtig ding. Een dwaas verdichtsel uit zijn eerste jeugd, gekoesterd en vertroeteld tot in zijn tweede jeugd. Een lang geloofde illusie die nu uit elkaar gebarsten was en in vuile rook was opgegaan.

Verwoestende waarheden. Waarmee kun je een waarheid confronteren? Met niets - behalve andere en sterkere waarheden. Bestonden die? Ja!

Hij haalde aan de andere kant van de kamer een grote archiefdoos, liep ermee naar zijn stoel, maakte hem open en onderzocht het bewijs. De brieven erin lagen in chronologische volgorde en waren zorgvuldig bewaard. De bovenste bref, iets vergeeld, was vijfenzestig jaar geleden gedateerd en afkomstig van een instelling genaamd het Instituut voor transkosmische betrekkingen. Hij bevestigde zijn deelname aan de grabbelton, waarschuwde dat maar éen op de duizend iets te verwachten had, en eindigde met de hoop dat hij geluk zou hebben. Brief nummer twee kwam vier maanden later uit dezelfde bron en stelde hem ervan in kennis dat hij een van de weinige gelukkigen was. Hij had een correspondentievriend getrokken. De naam was Vandrashanda, het adres op Reba, een planeet waarvan niemand scheen te hebben gehoord. Hij kon zo gauw en zo vaak als hij wilde via de ITB schrijven.

Wat waren zijn schoolvrienden niet jaloers. Alle zevenhonderd hadden hun naam ingestuurd. Maar vier hadden een naam uit de grabbelton getrokken. Met welke opwinding had hij niet een stuk of tien velletjes kindergebabbel geproduceerd en ze naar Vandrashanda gestuurd. Met welk ongeduld had hij niet op het trage antwoord gewacht. En toen het eindelijk kwam, was het een grote teleurstelling geweest. ‘O, bah, een meisje!

De brief, in raar, stijf Engels, was geschreven met een duidelijk vrouwelijke hand. De inhoud maakte geen melding van de sekse van de schrijver maar iedereen - zelfs een jongen - kon aan het handschrift en aan de kenmerkende manier van uitdrukken zien dat hij van een meisje kwam.

Hij was toen op een leeftijd dat meisjes hinderlijke wezens waren die je maar net kon tolereren. De eerstvolgende paar jaar was de correspondentie dan ook weinig meer dan een soort verplichte figuur en wat hem betrof voornamelijk gemotiveerd door zijn verlangen naar ruimtepostzegels die geruild konden worden voor nuttigere dingen.

Uiteindelijk kwam hij los, werd spraakzamer terwijl zijn veranderende geest vrouwelijk gezelschap minder een last, en eigenlijk wel aangenaam begon te vinden. Vandrashanda had gereageerd met vriendelijke brieven en een voortdurend verbeterend Engels. Ze had hem altijd geantwoord, altijd. En zo was het jaar na jaar verder gegaan, een gelukkige routine die nimmer afweek van zijn zuiver platonische basis, en iedere achttien of twintig maanden kwamen er stapeltjes brieven binnen. Eens had ze hem gevraagd wat Malcolm Harrison betekende. Dat had hem verbaasd. Het enige wat hij kon bedenken was dat het een vorm van Malcolm was, de nakomeling van Harry. Terug kwam een brief met het verzoek uit te leggen wat Malcolm en Harry betekenden. Ze hebben geen betekenis, schreef hij haar. Het zijn alleen maar namen. Trouwens, wat betekent jouw naam? Daar had ze een antwoord op. In zijn taal betekende het vrolijk of blij. Wat leuk, dacht hij. En sinds die dag begonnen zijn brieven met ‘Beste Gaily’ en de hare met ‘Beste Malcolm’.

Toen hij Petula ontmoette, merkte ze al gauw dat dit wezen tussen de sterren eigenlijk een andere vrouw in zijn leven was. Of in ieder geval een schepsel dat voldoende vrouwelijk was om voor een vrouw door te gaan. Maar zich bewust van de grote kloof van de ruimte tussen haar en deze corresponderende rivale, had Petula de situatie voortdurend geamuseerd en toegeeflijk opgenomen. Ze stelde zich ermee tevreden af en toe te zinspelen op ‘Malcolms maagd in de melkweg’. Wat Gaily betrof, zij had er nooit een touw aan vast kunnen knopen.

‘Ik ga binnen kort trouwen.’ ‘Wat betekent trouwen?’

‘Het is een regeling waarbij twee mensen eikaars leven delen.’

‘Wat vreemd, Malcolm. Dat hebben wij hier niet nodig. Wij leven allemaal samen. Zul je er gelukkig door worden?’

‘Heel gelukkig.’ ‘Dan ben ik blij voor je.’

Er waren geen kinderen gekomen hoewel Petula er wel een of misschien twee had willen hebben. Als het lot hen met een dochter gezegend had, zou Petula dan bereid zijn geweest haar Gaily te noemen? Waarschijnlijk wel. Ze was nooit een jaloerse of wrokkige partner geweest. Integendeel, zij was zijn jongensdromen ter wille, in het geloof dat hij in zijn hart nog steeds een jongen was. ‘Mannen groeien nooit op.’

Toen Petula overleed, had hij zijn smart uitgestort in een brief aan Gaily. Zonder iets van het huwelijk te weten, kon zij de slag die hem toegebracht was niet op zijn waarde schatten. Maar ze herinnerde zich zijn blijheid van het begin, en deduceerde een overeenkomstige onblij-heid aan het eind. Bovendien was ze uitermate gevoelig voor zijn stemmingen. Dus had ze teruggeschreven met lange, hartverwarmende zinnen van troost en medeleven. Hij was op de bodem van de doos aangeland. De laatste brief was bijna een jaar oud. Nu hij ze voor het eerst allemaal achter elkaar doorgelezen had, besefte hij iets dat hij tot dusver alleen onbewust had aangevoeld. De lange jaren door vertoonden de missieven dezelfde subtiele veranderingen die zijn brieven aan haar kenmerkten. Haar eerste brieven waren kinderlijk en gretig. Toen werden ze meisjesachtig en onzeker. De brieven uit het midden waren vrouwelijk en steeds wereldwijzer. De laatste waren moederlijk. Met een plotselinge scheut van onrust wist hij dat hij vergeten was Jim Corlett een heel belangrijke vraag te stellen. ‘Hoe lang leven ze?’

Misschien was zij net als hij oud geworden. Misschien was hij een essentieel onderdeel van haar latere leven geworden, net als zij van zijn leven. Zij had hem royaal gezelschap geschonken en hij kon haar toch niet minder geven. Wat zou het voor haar betekenen als ze op een dag een brief stuurde en geen antwoord kreeg - nooit meer? De feiten waren heftig in tegenspraak met feiten. De waarheid van deze brieven stond diametraal tegenover de klaarblijkelijke waarheid van Gorlett en zijn camera.

De eerste zei dat hij meer dan vijfzesde van zijn bestaan een klein deel van zijn leven met Gaily gedeeld had, een vrouw van een anderwereldse soort maar toch een deel van de eeuwige vrouwelijkheid. De tweede zei dat hij koetjes en kalfjes had uitgewisseld met een onzijdig wezen genaamd Vandrashanda, een stinkzwam. Lange tijd probeerde hij deze tegenstrijdigheid af te handelen als een groot en onoplosbaar probleem. Maar dat lukte niet. Ergens in de diepten van zijn geest hield iets koppig vol dat er geen probleem was, dat de beslissing enkele uren eerder in Silvio’s café gevallen was. De camera had niet gelogen. Corlett had niet gelogen. Beide hadden getoond wat zij in staat waren te zien. Wat zij niet in staat waren te zien, lag voor hem in de vorm van honderd brieven. En de ware test van de beschaafde geest is dat hij in staat moet zijn geestelijke waarden af te wegen zonder zich te storen aan de verpakking. Gaily was echt! Bijna schreeuwde hij het uit. Pen en papier lagen bij de hand. Hij schreef tot diep in de nacht, het langste epistel dat hij ooit voor haar had neergepend.

De laatste alinea zei op de toon van een terloopse, late gedachte: ‘Ik heb Jim Corlett ontmoet, een vriend uit mijn jeugd die nu een ruimtescheepsofficier is. Hij is op Reba geweest en heeft me er alles over verteld, gezien door zijn Aardse ogen. Je zult je wel herinneren dat hij een foto heeft genomen van een aantal van jullie met pater Joseph. Ik heb die foto bestudeerd en zal om een exemplaar vragen om op mijn bureau te zetten. Ik kan je onmogelijk beschrijven hoe verrukt ik was toen ik je voor het eerst zag.’

Hij schreef het adres op de envelop, plakte er dure ruimtepostzegels op en herlas toen de vellen, om zeker te zijn dat ze haar zouden plezieren. Voor hij de brief opvouwde en dichtmaakte om hem op de post te doen, pakte hij zijn pen en schreef er nog éen regel bij. ‘P.S. Ik vind je heel knap.’

 


Paniekknop

‘Volgens de kanswetten,’ sprak Lagasta gewichtig, ‘staat het vast dat je niet eeuwig pech kunt blijven hebben.’ Hij was van het vette en olieachtige type dat de meeste Antareanen kenmerkte; zijn stem was even vet en olieachtig. ‘Vroeg of laat moet de tijd aanbreken dat je een juweel in je haar vindt in plaats van een insekt.’ ‘Dat geldt voor jou misschien,’ meende Kaznitz, die de vergelijking niet kon waarderen.

‘Die tijd is aangebroken,’ vervolgde Lagasta. ‘Laten we ons verblijden.’

‘Ik verblijd mij,’ antwoordde Kaznitz zonder zichtbaar enthousiasme.

‘Zo zie je eruit,’ zei Lagasta. Hij plukte een grasstengel en begon erop te kauwen zonder zich eraan te storen welke vreemde bacteriën zich er misschien op schuilhielden. ‘We hebben een nieuwe, lege wereld gevonden die geschikt is voor kolonisatie. Zulke werelden zijn knap lastig te vinden, ondanks de schatting van de een of ander dat er minstens honderd miljoen moeten zijn. De ruimte is uitgestrekt.’ Hij at nog wat gras en besloot: ‘Maar wij hebben er éen gevonden. Hij wordt het eigendom van ons ras omdat wij hem het eerst ontdekt hebben. Nu zijn we dus helden die een rijke beloning verdienen. Toch kan ik geen dolle vreugde bespeuren op wat voor jouw gezicht moet doorgaan.’

‘Ik geloof het pas als ik helemaal zeker ben,’ zei Kaznitz. ‘Je bedoelt dat je hier op dit enorme brok land zit en het niet gelooft?’

‘We moeten ons er nog van vergewissen dat niemand een eerdere aanspraak op de planeet heeft.’ ‘Je weet heel goed dat wij deze planeet aan een uiterst grondig onderzoek hebben onderworpen toen we aankwamen. Intelligent leven verraadt zijn aanwezigheid nu eenmaal door onmiskenbare tekenen waar we grondig naar hebben gezocht. En wat hebben we gezien? Niets! Geen stad, geen dorp, geen weg, geen brug, geen enkele bebouwde akker. Absoluut niets!’

‘Het was alleen maar een lange-afstandsonderzoek van de verlichte helft,’ merkte Kaznitz op. ‘We moeten van veel dichterbij kijken - en naar beide helften.’ Havarre schommelde naar ze toe en ging zitten. ‘Ik heb de bemanning opgedragen de verkenners naar buiten te brengen zodra ze klaar zijn met eten.’

‘Mooi!’ zei Lagasta. ‘Een geruststelling voor Kaznitz. Hij weigert te geloven dat de planeet ontbloot is van intelligent leven.’

‘Het is geen kwestie van geloven of niet,’ reageerde Kaznitz. ‘Het gaat erom dat we het zeker moeten weten.’ ‘Dat gebeurt gauw genoeg,’ vertelde Havarre hem. ‘Maar ik maak me geen zorgen. Het ziet er allemaal volkomen onbewoond uit.’

‘Je kunt niet een hele wereld taxeren door een keer te kijken als je eraan komt, hoe lang en goed je ook kijkt,’ verklaarde Kaznitz. ‘Dat er geen grote aantallen mensen over een groot gebied verspreid zijn, betekent niet noodzakelijk dat ze er ook niet in kleinere aantallen zijn.’ ‘Je bedoelt Terranen?’ informeerde Havarre met wiebelende paardeoren.

‘Ja.’

‘Hij lijdt aan een Terranenobsessie sinds Plaksted merkte dat ze op B417 kampeerden,’ lichtte Lagasta toe. ‘En waarom niet? Plaksted had een hele lange reis gemaakt, die alleen maar in teleurstelling eindigde. De Terranen waren er eerder. Er is ons verteld dat ze hetzelfde doen als wij, rondrennen en planeten pikken, zo snel als ze kunnen. We zijn gewaarschuwd dat we onder geen beding herrie met ze moeten maken. We hebben strikte orders om het principe te eerbiedigen van wie het eerst komt, het eerst maalt.’

‘Dat is logisch,’ meende Havarre. ‘Ondanks jaren van ongeregelde contacten weten wij en de Terranen nog altijd niet hoe de ander werkt. Beide partijen waken er zorgvuldig voor de ander meer te vertellen dan nodig is. Zij weten niet wat wij hebben - maar wij weten niet wat zij hebben. Die situatie is niet te vermijden. Er is intelligentie voor nodig om de ruimte te overwinnen en een intelligent ras verzwakt zich niet door zijn ware sterkte te onthullen. En evenmin begint het te knokken met iemand van wie hij de sterkte, de macht en de mogelijkheden niet kent en niet kan meten. Wat dacht je dat we met de Terranen zouden moeten doen - hun kop afbijten?’

‘Zeker niet!’ zei Kaznitz. ‘Maar ik zal me veel gelukkiger voelen als ik zeker weet dat er niet ergens op de donkere helft van deze planeet een ploeg van duizend man stoottroepen ligt te snurken. Tot het zover is, neem ik niet voetstoots aan dat de planeet voor ons is.’ ‘Altijd een pessimist,’ grapte Lagasta. ‘Hij die nergens op hoopt zal nimmer teleurgesteld worden,’ kaatste Kaznitz terug.

‘Wat een manier om door het leven te gaan,’ zuchtte Lagasta. ‘Zwelgend in somberheid.’

‘Ik kan niets sombers zien in de erkenning van het feit dat iemand hier als eerste moet aankomen.’ ‘Nou en of. En deze keer zijn wij het. Ik verheug me al op de trieste gezichten van de Terranen als ze morgen of volgende maand of volgend jaar arriveren en merken dat wij hier al zijn. Wat zeg jij ervan, Havarre?’ ‘Ik vind het onderwerp de moeite van het discussiëren niet waard,’ antwoordde Havarre, die geen partij wilde kiezen. ‘De verkenners zullen ons binnen kort een definitief antwoord geven.’ Hij stond op en wandelde naar het schip. ‘Ik zal de bemanning eens opjagen.’

Lagasta keek hem fronsend na. ‘Wat een gezelschap zit ik mee opgescheept. De een heeft geen mening en de ander zwelgt in verslagenheid.’

‘En jij kwispelt met je staart terwijl de deur nog dicht is,’ zei Kaznitz op zijn beurt.

.Lagasta negeerde hem en kauwde op het gras. Zwijgend bleven ze zitten tot de eerste verkenner naar buiten kwam. Hij steeg op met een harde knal en een gierend geluid dat

steeds hoger werd. Met gelijke tussenpozen kwamen er nog meer naar buiten tot ze alle tien verdwenen waren. ‘Verspilling van tijd, geduld en brandstof,’ verklaarde Lagasta. ‘Er is hier niemand behalve wij eerstmaalders.’ Kaznitz weigerde in het aas te happen. Hij tuurde naar de hoekige horizon waar de rode zon langzaam naar afdaalde.’Zo meteen is de donkere helft verlicht. Die boten komen pas tegen dageraad terug. Ik denk dat ik maar eens van mijn kooi ga genieten. Ik heb al lang niet goed geslapen.’ ‘Nog een wonder dat je ergens van kunt genieten, met alle zorgen die je hebt,’ merkte Lagasta sarcastisch op. ‘Ik zal sluimeren met de vrede van de fatalist. Ik ga niet de hele nacht wakker blijven en planten eten en maar hopen dat ik gelijk krijg en tegelijk vrezen dat ik ongelijk zal krijgen.’

Zo zeggende liep hij naar het schip, wetend dat de ander hem nijdig nakeek. Zoals alle bemanningsleden was hij moe genoeg om snel in slaap te vallen. Kort na donker werd hij wakker door het inschakelen van het radiobaken en het zwakke maar hoorbare geluid: bip-bip-jidder-bip. Veel later werd hij gestoord door Havarre die naar bed ging en nog weer later door Lagasta.

Tegen dageraad waren ze zo diep in slaap dat geen van hun de terugkerende verkennersboten hoorde, ondanks het tienmaal herhaalde gebrul van hun motoren. In onbewuste harmonie snurkten en gromden ze terwijl negen piloten uitgeput en verveeld kijkend uit hun boten kwamen. De tiende kwam er opgewonden met zijn oren wapperend uit en schopte tegen het gras.

Een van de negen staarde nieuwsgierig naar de tiende en vroeg: ‘Wat knaagt er aan je ingewanden, Yaksid?’ ‘Terranen,’ spuugde Yaksid. ‘De snitgobbers!’ Dat was werkelijk een heel ordinair woord.

‘Wel,’ zei Lagasta geërgerd, ‘vertel ons precies wat je gezien hebt.’

‘Hij heeft Terranen gezien,’ lichtte Kaznitz hem in. ‘Is dat niet genoeg?’

‘Ik wil niet dat jij je ermee bemoeit!’ schreeuwde Lagasta.

‘Ga in een doornige boom hurken.’ Hij richtte zijn aandacht weer op Yaksid en herhaalde: ‘Vertel ons precies wat je gezien hebt.’

‘Ik zag een gebouw in een dal staan, dook erheen en cirkelde er een paar keer omheen. Het was een heel klein huis, vierkant van vorm, keurig gebouwd van platen rots en cement. Er kwam een Terraan uit de deur, vermoedelijk aangetrokken door het kabaal van mijn boot. Hij bleef staan kijken terwijl ik rondcirkelde en toen ik voor hem langs schoot wuifde hij naar me.’

‘Waarop jij terugwuifde,’ suggereerde Lagasta op zijn onaangenaamste toon.

‘Ik trok een lelijk gezicht tegen hem,’ zei Yaksid verontwaardigd, ‘maar ik geloof niet dat hij het zag. Ik ging veel te snel.’

‘In dat hele dal stond alleen maar dat ene huisje?’

‘Ja.’

‘Een heel klein huis?’

‘Ja.’

‘Hoe klein?’

‘Ik zou het kunnen beschrijven als weinig meer dan een stenen hut.’

‘En er kwam maar éen Terraan uit?’

‘Dat klopt. Als er nog meer in zaten namen ze niet de moeite zich te vertonen.’

‘Er kunnen er niet veel in gezeten hebben als het maar een hut is,’ opperde Lagasta. ‘Juist. Hoogstens zes.’

‘Heb je in de buurt een schip of een verkennersboot zien liggen?’

‘Nee, geen spoor ervan. Alleen maar dit huis en verder niets.’

‘Wat heb je daarna gedaan?’

‘Ik kwam tot de conclusie dat dit eenzame gebouw een buitenpost moest zijn, die hoorde bij een Terraans kamp ergens in de omgeving. Daarom heb ik mijn rayon grondig onderzocht. Ik beschreef steeds wijdere cirkels tot ik een gebied bestreken had van twintig horizons. Ik heb niets gevonden.

‘Weet je dat heel zeker?’

‘Absoluut. Ik ben laag genoeg gegaan om een kamp te kunnen zien dat half ingegraven of goed gecamoufleerd was. Ik kon zelfs geen Terraan ruiken.’ Lagasta keek hem zwijgend aan en zei toen: ‘Er is hier iets niet in de haak. Een Terraans garnizoen kan zich niet in éen hut proppen.’

‘Dat dacht ik ook,’ beaamde Yaksid.

‘En aangezien het niet in het gebouw kan zijn, moet het ergens anders zijn.’

‘Juist. Maar er was geen spoor van te bekennen op het terrein dat ik heb bekeken. Misschien is een van de andere verkenners eroverheen gekomen en heeft hij het niet gezien.’

‘Zo ja, dan moet hij stekeblind zijn geweest of hebben zitten slapen.’

Kaznitz mengde zich erin: ‘Dat zou me niets verbazen. Toen we landden kwamen we al slaap tekort, en de piloten hebben geen kans gekregen om hun schade in te halen. Je kunt niet van ze verwachten dat ze helemaal bij zijn als ze geestelijk niet uitgerust zijn.’

‘Het was noodzakelijk om met de minste vertraging een controle uit te voeren,’ zei Lagasta afwerend. ‘Dat is nieuw voor mij.’ ‘Wat bedoel je?’

‘Je hebt me duidelijk te verstaan gegeven dat de controle een verspilling was van tijd, geduld en brandstof.’ ‘Ik heb niets van dien aard beweerd.’

Havarre kwam ertussen met: ‘Wat er wel of niet gezegd is doet er helemaal niet toe. Het gaat erom dat we met de situatie moeten werken zoals hij is. We landden in de verwachting een planeet te kunnen opeisen. Sindsdien heeft Yaksid een Terraan gevonden. Dus was de Terraan hier het eerst. Wat gaan we eraan doen?’ ‘Er valt geen probleem op te lossen,’ zei Kaznitz voor Lagasta kon antwoorden. ‘Wij hebben orders gekregen die zo simpel zijn dat zelfs een idioot ze kan begrijpen. Als wij het eerst komen, eisen we de planeet op, blijven rustig zitten en nodigen eventueel later komende Terranen uit een duik in de massieve rots te nemen. Als de Terranen er het eerst waren, dan erkennen wij hun aanspraken zonder redetwisten, duiken de ruimte weer in en verliezen geen tijd met het opsporen van de volgende planeet, voordat zij er komen.’

‘Waar is de volgende planeet?’ informeerde Lagasta op gemaakt vriendelijke toon. ‘En hoe lang gaat het ons kosten om die te vinden? Bewoonbare planeten hangen niet als rijpe vruchten aan de boom, wel?’ ‘Zeker niet. Maar weet jij een alternatief?’ ‘Ik geloof dat we er goed aan zouden doen dit ontbrekende garnizoen op te sporen en zijn sterkte te schatten.’ ‘Dat zou nuttig zijn als we in oorlog waren of toestemming hadden om een oorlog te beginnen,’ zei Kaznitz. ‘Die toestemming hebben we niet. Wij hebben strikte opdracht om botsingen te voorkomen.’

‘Dat lijkt mij ook,’ vond Havarre. ‘Voor we aan een oorlog beginnen, moeten we precies weten waartegen we vechten.’

‘Niets houdt ons tegen om nuttige inlichtingen te verzamelen,’ hield Lagasta vol.

‘Wij zijn helemaal niet in staat om militaire inlichtingen te verzamelen die het opschrijven waard zijn,’ antwoordde Kaznitz. ‘Om de overduidelijke reden dat die jaren achter zijn wanneer wij weer thuis komen.’

‘Dus jij vindt dat wij een zuurverdiende wereld moeten afstaan, alleen vanwege éen suffe Terraan in een van ongedierte krioelende hut?’

‘Je weet heel goed dat er ergens anders nog meer moeten zijn.’

‘Dat weet ik helemaal niet. Ik weet alleen wat me verteld is. En er is me verteld dat Yaksid éen hut heeft gevonden. Niemand heeft een spoor van andere Terranen gezien. We moeten een nieuw, grondig onderzoek doen of er nog meer Terranen zijn, en dat heel zeker te weten komen.’ ‘Waarom?’

‘Het is mogelijk dat die andere Terranen niet bestaan.’ ‘Mogelijk, maar hoogst onwaarschijnlijk,’ meende Kaznitz. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Terraanse ontdekkingsploegen er tevreden mee zijn als ze éen man op een planeet achterlaten.’

‘Misschien hebben ze dat niet gedaan. Misschien is het zijn eigen werk. De enige overlevende van een ruimteramp die hier in een reddingsboot is beland. Wat zou een Terraanse aanspraak in zo’n geval waard zijn? We kunnen heel eenvoudig ieder spoor van de man en de hut uitwissen en ontkennen dat we ze ooit gezien hebben. Dat kan geen botsing genoemd worden. Eén Terraan krijgt gewoon de kans niet in botsing te komen met een bemanning van zeshonderd koppen.’

‘Dat kan wel zijn, maar -‘

‘Als we een systematischer onderzoek uitvoeren en andere Terranen in garnizoensaantallen vinden, dan is de zaak afgehandeld en stijgen we op. Maar als er geen andere blijken te zijn -‘ Hij zweeg veelbetekenend en besloot: ‘Alles wat tussen ons en deze planeet staat is een brok vreemd vlees.’

Kaznitz dacht erover na. ‘Ik heb net zo weinig zin om een nieuwe planeet op te geven als jij. Maar ik zou het nog veel onprettiger vinden als wij de schuld kregen van iets waar geen eind aan gemaakt kan worden. Ik geloof dat we liever dood zouden gaan, en met genoegen, dan die langdurige pijn verdragen.’

‘Niemand kan de schuld krijgen zonder iemand om te beschuldigen,’ zei Lagasta, ‘en een dode Terraan weigert gewoon om te praten. Jij maakt je veel te veel zorgen. Als je niets anders had om over te piekeren, dan zou je treuren over de vorm van je voeten.’ Hij wendde zich naar Havarre. ‘Jij hebt nog niets gezegd. Heb je hier geen mening over?’ Onmiddellijk op zijn hoede antwoordde Havarre: ‘Als we blijven en rondkijken, vind ik dat we voorzichtig moeten zijn.’

‘Heb je enige reden om te veronderstellen dat ik onbezonnen te werk zal gaan?’ ‘Nee, nee, helemaal niet.’ ‘Waarom dan dat advies?’

‘Je vroeg om mijn mening en die heb ik gegeven. Ik vertrouw die Terranen niet.’

‘Wie wel?’ zei Lagasta. Hij maakte een gebaar dat hij het onderwerp als afgehandeld beschouwde. ‘Goed. We zullen de piloten de kans geven eens lang en diep te slapen. Als hun hersens volkomen uitgerust zijn sturen we ze er weer op uit. De volgende stap die we gaan doen hangt ervan af of er nog meer Terranen ontdekt worden en zo ja, in welke aantallen.’

‘Wat bedoel je met aantallen?’ vroeg Kaznitz. ‘Ieder aantal in bezit van een schip of een lange-afstands-zender. Of ieder aantal dat te groot voor ons is om te verwijderen zonder sporen achter te laten.’ ‘Ga je gang dan maar,’ zei Kaznitz. ‘Dat ben ik ook van plan,’ verzekerde Lagasta hem.

De eerste boot keerde met hetzelfde nieuws terug als de vorige keer, dat wil zeggen, geen Terranen, geen enkel spoor dat er ooit een Terraan binnen een miljoen kilometer van de planeet was geweest. Met verschillende tussenpozen kwamen er nog acht boten terug met identieke rapporten, die allemaal bezworen dat er in hun sector geen Terraan te bekennen viel. Eén piloot voegde eraan toe dat hij zo overtuigd raakte dat Yaksid aan hersenschimmen leed dat hij op de terugweg een omweg had gemaakt over Yaksids sector. En ja, hij had het stenen huis met zijn eigen twee ogen gezien. Nee, hij had geen teken van leven gezien in de omgeving. Ten slotte kwam Yaksid terug.

‘Ik ging rechtstreeks naar het huis en cirkelde er weer overheen. Opnieuw kwam er een Terraan naar buiten om naar me te kijken. Hij wuifde weer naar me.’ ‘Was het dezelfde Terraan?’ wilde Lagasta weten. ‘Misschien wel. Ik weet het niet. Al vliegende in een verkenningsboot kun je geen gezicht op de grond bestuderen. Bovendien zien alle Terranen er hetzelfde uit. Ik kan ze niet uit elkaar houden.’ ‘Nou, wat gebeurde er daarna?’

‘Ik inspecteerde de omgeving, laag vliegend, een tien maal groter terrein dan de vorige keer. Ik heb zelfs de grenzen van de sectoren van de boten zeven en acht een aanzienlijk stuk overlapt. Nergens heb ik nog een huis of zelfs een tent gezien, laat staan een heel kamp.’ Lagasta piekerde over deze inlichtingen en zei eindelijk: ‘De bewoners van dat huis zitten heel alleen op een vreemde wereld. Dat is een vorm van eenzaamheid die wel zo onaangenaam is, dat ze halsoverkop naar buiten zouden storten als er een schip overkwam. Als er zes of tien of twaalf Terranen in die hut zaten, dan zouden ze klem komen te zitten in de deuropening in hun haast om Yaksids boot te zien. Maar de eerste keer kwam er alleen maar éen uit. Net als de tweede keer. Ik geloof dat er niet meer dan éen in die hut zit.’ ‘Ik ook,’ deelde Yaksid mee.

Kaznitz zei tegen hem: ‘Beide keren heeft hij naar je gewuifd. Leek hij om hulp te vragen?’ ‘Nee.’

‘Doet dat er iets toe?’ vroeg Lagasta. ‘Als hij een schipbreukeling was, zou je verwachten dat hij dolblij was als hij de kans kreeg gered te worden.’

‘Niet door ons. Hij kon met éen blik zien dat het geen Terraanse verkenner was. Met een ander ras zou hij geen risico’s nemen.’

‘Waarom liet hij zich dan zien? Waarom verstopte hij zich niet zodat we zalig onwetend omtrent zijn bestaan zouden blijven?’

‘Omdat hij zijn hut niet kon verstoppen,’ antwoordde Lagasta ongeduldig.

‘Dat hoeft ook niet,’ hield Kaznitz vol. ‘Als je dekking zoekt voor een eventuele vijand, neem je je huis niet

mee.’

‘Kaznitz, er zijn soms tijden dat je me mateloos ergert. Wat wil je nou eigenlijk precies?’

‘Luister. Jij gelooft dat dat gebouwtje de enige Terraan

op de hele planeet huisvest, niet?’

‘Juist!’

‘Hij kan hier maar op twee manieren gekomen zijn, namelijk per ongeluk of met opzet. Niet?’ ‘Juist!’

‘Als hij geen hulp wil, dan is hij hier niet per ongeluk.

Ja?’

Lagasta zei ontwijkend: ‘Het kan me niet schelen of hij hier desnoods door een wonder is. Er is meer voor nodig dan éen luizige vreemde voor ik deze nieuwe wereld opgeef.’

‘En ik geloof dat er meer aan vastzit - meer dan we zo kunnen zien.’

‘Dat is mogelijk. Ik ben geen idioot, Kaznitz. Jouw wantrouwen voor Terranen is niet groter dan het mijne. Maar ik weiger bij het eerste spoor van een Terraan te vluchten.’

‘Wat dacht je dan dat we doen moesten?’

‘We hebben hier acht man die genoeg Terraans gebabbel

kennen om een kreupel gesprek te voeren. We moeten eens

met dit figuur gaan praten. Als hij hier met een bepaald

doel is, dan moeten we erachter komen wat dat is.’

‘En dan?’

‘Dan blijkt het misschien nuttig te zijn om hem te laten verdwijnen. Een betreurenswaardige noodzaak. Maar, zoals je niet aflaat mij in herinnering te brengen, Kaznitz, het leven is een lange keten van betreurenswaardige noodzaken. En zoals iedereen anders moet deze Terraan erop rekenen dat hij vroeg of laat pech krijgt. Zodra hij en zijn hut van het aanschijn van de schepping verdwenen zijn, kunnen we iedereen uitdagen om te bewijzen dat wij hier niet het eerst waren.’

‘Ergens geloof ik niet dat het zo makkelijk zal zijn,’ was de mening van Kaznitz.

‘Uiteraard. Jij werd ongerust geboren en dat is nooit gesleten.’

Havarre bracht onbehaaglijk in het midden: ‘Zoals ik al eerder gezegd heb, we moeten heel voorzichtig zijn. Maar ik zie er geen kwaad in als we eens met die Terraan gaan praten. Zijn meerderen kunnen er niets op tegen hebben en de onze ook niet. Niets in onze instructies verbiedt ons met Terranen te praten.’

‘De zonnen zij dank voor tenminste éen stukje halfhartige steun,’ zei Lagasta vroom. ‘We zullen het schip naar die stenen hut verplaatsen. Niet nodig dat we de verkenners aan boord nemen. Die kunnen meevliegen. Dan zien we er meteen indrukwekkender uit.’

‘Wil je dat ik de bemanning opdracht geef zich meteen gereed te maken?’ vroeg Havarre.

‘Ja, doe dat maar. We zullen ons toekomstige slachtoffer uitnodigen voor het eten. Men zegt dat sommigen van zijn soort gek zijn op sterke drank. We zullen hem volstoppen, genoeg om zijn tong los te maken. Als hij genoeg vertelt, blijft hij misschien in leven. Als hij teveel vertelt, snijden we misschien zijn hals af. Hangt er allemaal maar van af. We zullen zien.’

‘Ik wed je tien dagen salaris dat je je tijd verspilt,’ bood Kaznitz aan.

‘Aangenomen,’ stemde Lagasta vlug in. ‘Het zal plezierig zijn als jij voor de verandering eens treurt over jouw verlies en mijn winst.’

Toen het schip landde stond Lagasta bij een patrijspoort naar het huis te kijken. ‘Keurig en solide. Mogelijk heeft hij het zelf gebouwd. De deur en de ramen zouden van een gesloopte reddingsboot afkomstig kunnen zijn. De platen steen zijn van hier en wat er als cement uitziet is waarschijnlijk harde modder.’

‘Klamp je je nog steeds vast aan de theorie van een eenzame schipbreukeling?’ vroeg Kaznitz. ‘Dat is een goede verklaring waarom er alleen maar éen Terraan is.’ Lagasta keek de ander aan. ‘Weet jij een betere verklaring?’

‘Ja. Ze hebben een pestlijder geïsoleerd.’

‘Wat?’

‘Het zou kunnen. Wat weten wij van hun ziekten?’ ‘Kaznitz, waarom kom je toch altijd met de meest walgelijke ideeën op de proppen?’

‘Iemand moet de mogelijkheden toch overwegen. Als je bijna niets over een ander ras weet, wat kun je dan doen behalve gissingen maken? Bij gebrek aan feiten hebben we niet veel keus.’

‘Het hoeven geen weerzinwekkende gissingen te zijn.’

‘Jawel - als het er vooral om gaat geen risico te lopen.’ ‘Als deze figuur krioelt van de vreemde bacteriën waartegen wij geen afweer hebben, dan kan hij de hele bende uitroeien zonder een vinger te verroeren.’ ‘Dat zou kunnen,’ beaamde Kaznitz opgewekt. ‘Kijk eens hier, Kaznitz, jouw morbide geest brengt ons in een lastig parket. Daarom is het jouw taak ons eruit te helpen.’ ‘Hoe?’

‘Ik geef jou de opdracht naar dat huis te gaan en uit te vinden wat die Terraan daar doet. Jij dient zeker te stellen dat hij veilig en schoon is voor we hem aan boord laten.’

‘Misschien weigert hij om aan boord te komen. Voor hem lijkt het misschien op een val.’

‘Als hij niet hier wil komen, gaan wij wel naar hem toe. Het enige wat je hoeft te doen, Kaznitz, is controleren of hij niet vol dood en verderf zit. Ik voel er niets voor te overlijden aan de adem van slecht gezelschap.’ Op dat ogenblik landde het schip met krakende geluiden onder de kiel. De tien verkenners cirkelden erboven rond, kwamen een voor een neer en stelden zich in een nette rij op. Lagasta keek nog eens naar het huis dat nu maar tweehonderd meter ver lag. De vreemde bewoner stond in de deuropening naar de nieuwkomers te turen maar zijn gezicht was verborgen in de schaduw. ‘Er op af, Kaznitz.’

Berustend zijn schouders ophalend ging Kaznitz er op af. Gadegeslagen door vele paren ogen liep hij de loopplank af, sjokte naar het huis en bleef bij de deur staan. Een poos lang praatten de Terraan en hij. Toen gingen ze naar binnen en bleven daar twintig minuten voor ze weer verschenen. Ze kwamen naar het schip toe. Lagasta kwam ze in de middelste luchtsluis tegemoet.

‘Dit,’ stelde Kaznitz de Terraan voor, ‘is Leonard Nash, en hij zegt dat we hem Len moeten noemen.’ ‘Blij dat ik je ontmoet,’ antwoordde Lagasta met valse hartelijkheid. ‘Het gebeurt maar al te zelden dat we jouw soort tegenkomen.’ Hij nam de Terraan aandachtig op. De man was klein, breed en donkerhuidig en had rusteloze ogen die naar zes kanten tegelijk probeerden te kijken. Hij had iets eigenaardigs dat Lagasta niet thuis kon brengen; een vage, onbestemde indruk dat hij anders was, meer nog dan voor een vreemde zou moeten gelden. Lagasta ging verder: ‘Ik geloof niet dat ik in mijn hele leven met meer dan twintig Terranen heb gesproken. En dan maar heel kort.’ ‘O ja?’ zei Len. ‘Ja,’ verzekerde Lagasta hem.

‘Wat jammer,’ zei Len. Zijn ogen flitsten heen en weer. ‘Waar eten we?’

In stilte onthutst zei Lagasta: ‘Zo komen we bij de officiersmess. Het is een eer u als gast te hebben.’ ‘Dat zit wel goed,’ reageerde Len, en liep hem achterna. Aan tafel zette Lagasta de nieuweling rechts van hem en zei tegen Havarre: ‘Jij kent wat Terraans, dus ga naast hem zitten.’ En daarna op gedempte toon tegen Kaznitz: ‘Kom links van mij zitten - ik wil zo meteen met je praten.’

De scheepsofficieren kwamen achter elkaar binnen en namen plaats. Lagasta stelde iedereen voor terwijl Len ze stuk voor stuk begunstigde met een wezenloze blik en een kort knikje. Het eten werd opgediend. De Terraan proefde wantrouwig van de eerste schotel, trok een gezicht en duwde hem weg. De volgende gang stond hem echter bizonder aan en hij begon hem geconcentreerd naar binnen te lepelen, zonder verder ergens aandacht aan te schenken. Hij was een schaamteloze hollebollegijs en het kon hem niet schelen wie dat merkte. Lagasta benutte het ogenblik om naar Kaznitz toe te leunen en hem in zijn eigen taal te vragen: ‘Weet je zeker dat hij geen ziekten rondsleept?’

‘Ja.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat hij zit te wachten tot hij binnen kort opgehaald en naar huis gebracht wordt. In feite heeft hij die datum zelfs aangetekend.’

‘Ah! Dus de Terranen weten wel dat hij hier is?’ Lagasta onderdrukte een boze blik.

‘Ja. Ze hebben hem hier afgezet.’

‘Alleen?’

‘Dat klopt.’

‘Waarom?’

‘Dat weet hij niet.’

Na deze inlichting verwerkt te hebben gromde Lagasta: ‘Dat slaat nergens op. Ik geloof dat hij liegt.’ ‘Is mogelijk,’ zei Kaznitz.

De stewards brachten flessen aan. Lens reactie op drank was dezelfde als die op voedsel: een behoedzame en argwanende teug gevolgd door lippensmekkende goedkeuring en gulzige slokken. Iedere keer dat er een nieuwe gang werd binnengebracht loerde zijn actieve oog naar de borden van alle anderen om te controleren dat er niet meer op lag dan op het zijne. Herhaaldelijk wenkte hij dat zijn glas gevuld moest worden. Hij gedroeg zich in het algemeen als iemand die zich tegoed doet aan gratis lekkernijen. Misschien, dacht Lagasta, viel dat te rechtvaardigen in iemand die een hele wereld voor zich alleen had en misschien het merendeel van de tijd honger heeft geleden. Toch hield Lagasta niet van Terranen en helemaal niet van dit exemplaar.

Toen de lange maaltijd afgelopen was en de officieren verdwenen, installeerden Kaznitz, Lagasta en Havarre zich voor een nieuwe ronde drank en een informatief gesprekje met hun gast. Zo langzamerhand voelde Len zich opperbest, languit in zijn stoel, een vol glas in zijn ene hand, een blos op zijn gezicht als van een innerlijke gloed. Hij was kennelijk mild gestemd en voelde wel wat voor een praatje.

Lagasta begon beleefd met: ‘Gezelschap, zelfs dat van vreemden, moet meer dan welkom zijn voor iemand als jij die zo’n eenzaam leven leidt.’

‘Nou en of,’ zei Len. ‘Het is wel eens voorgekomen dat ik urenlang tegen me zelf zat te praten. Als je dat te vaak doet word je al gauw licht in het hoofd.’ Hij nam een waarderende slok uit zijn glas. ‘God zij dank dat ik een datum op de muur geschreven heb.’ ‘Bedoel je dat je hier voor een vaste periode zit?’

‘Ik ben hier afgezet voor maximaal vier jaar. Het grootste

deel heb ik nu achter de rug. Ik hoef nog maar zeven

maanden - en dan is het oost west, thuis best.’

Daar hij geen goede manier zag om het onderwerp langs

een omweg te bereiken, besloot Lagasta recht op zijn doel

af te gaan. ‘Waarom ben je hier om te beginnen eigenlijk afgezet?’

‘Nou, dat ging zo: ik was een driedubbele verliezer toen -‘ ‘Een wat?’

‘Ik had al twee keer in de bak gezeten toen ik in aanmerking kwam voor een derde keer. De rechter gaf me vijftien tot twintig jaar, aangezien dat verplicht is. Dus toen belandde ik weer in de bak.’ Hij dronk peinzend van zijn glas. ‘Ik was er nog geen week toen ik naar het kantoor van de directeur werd geroepen. Twee kerels stonden er op me te wachten. Weet niet wie het waren. Ze zeien: “We hebben jou eens bekeken. Je bent in goeie lichamelijke conditie. Je zit ook in de knoei en je bent nog jong genoeg om spijt te hebben. Hoe zou je het vinden om vier jaar eenzame opsluiting te doen?”’

‘Ga verder,’ spoorde Lagasta aan, die er ongeveer driekwart van begreep.

‘Natuurlijk vroeg ik wie er hier gek was. Ze hadden me opgehalsd met vijftien tot twintig en dat was al belazerd genoeg. Toen zeien ze dat ze niet van plan waren om me nog méér te geven. Ze bedoelden niet vier jaar extra -ze bedoelden vier jaar in plaats van. Als ik wilde kon ik het krijgen en wat meer zegt, ik zou er met blanco strafblad uitkomen.’ ‘En je hebt het aanvaard?’

‘Nadat ik helemaal met een vergrootglas over ze heen was gekropen om te kijken waar de adder in het gras lag. De justitie wordt niet opeens lief en goed zonder een hele goeie reden.’ ‘Wat zeiden ze?’

‘Ze wilden dat ik een reisje maakte in een ruimteschip. Ze zeiden dat ik misschien op een lege planeet zou worden achtergelaten. Dat wisten ze niet zeker maar ze dachten

dat het wel waarschijnlijk was. En als ik afgezet werd, hoefde ik alleen maar vier jaar lang te blijven zitten en me gedragen. Daarna zou ik opgehaald en thuisgebracht worden en mijn gevangenispapieren zouden worden vernietigd.’

‘Dus je bent een misdadiger?’

‘Niet meer. Vroeger. Officieel ben ik een gezeten burger. Of dat word ik binnen kort.’

Kaznitz merkte op: ‘Ben je van plan een gezeten burger te blijven als je terug bent?’

Met een korte lach zei Len: ‘Dat hangt ervan af.’ Hem aanstarend alsof hij hem voor het eerst zag, zei Lagasta: ‘Als het mogelijk was om iemand eerbied voor de samenleving te leren door hem het gezelschap van andere mensen te ontnemen, dan zou dat in de gevangenis gebeuren. Het zou niet nodig zijn zo ontzettend veel moeite te doen en kosten te maken, en de man naar een verre, onbewoonde planeet te sturen. Dus moet er een ander motief zijn dan de reclassering van een misdadiger. Er moet een of ander duister maar nuttig doel mee gediend worden.’

‘Geen flauw idee,’ zei Len onverschillig. ‘Zolang ik er voordeel van heb, wat kan het me schelen?’

‘Je zegt dat je hier al ongeveer drie en een half Aardejaar zit?’

‘Ja.’

‘En al die tijd is niemand je komen opzoeken?’

‘Geen mens,’ verklaarde Len. ‘Jullie zijn de eersten die ik

hier heb horen praten.’

‘Maar,’ hield Lagasta aan, ‘hoe ben je hier dan in leven gebleven?’

‘Helemaal niet moeilijk. Toen het schip landde heeft de bemanning water gezocht. Toen ze dat gevonden hadden, hebben ze in de grond geboord en er het huis overheen gebouwd. In de kelder staat een kleine atoommotor, die water pompt en voor verwarming en verlichting zorgt. Ze hebben de tent ook volgestouwd met eten, boeken, spelen, banden enzovoort. Ik heb hier al het comfort van de Ritz, of het meeste tenminste.’

‘En toen lieten ze je achter, om vier jaar lang niets te doen?’

‘Dat klopt. Alleen maar eten, slapen en me zelf amuseren.’ Toen voegde hij eraan toe, alsof hij er net aan dacht: ‘En de wacht houden.’

‘Ah!’ Lagasta’s lange oren bewogen van opwinding. ‘Wacht houden voor wat?’ ‘Of er hier iemand komt.’

Achterover leunend keek Lagasta de anderen aan met slecht verholen triomf. Onder een sluw verhoor en de invloed van drank waren de uitvluchten van de kerel van het sublieme overgegaan in het bespottelijke. Aartsleugenaars vielen gewoonlijk door de mand doordat ze niet wisten wanneer ze moesten stoppen.

‘Nogal een karwei,’ merkte Lagasta glad als olie op, ‘de

wacht houden over een hele planeet.’

‘Ik krijg er geen grijze haren van,’ stelde Len hem gerust.

Hij hield zijn lege glas omhoog en Havarre vulde het prompt.

Lagasta ging verder: ‘Ermee rekening houdend dat je moet eten en slapen, zou het een enorme taak zijn om alleen maar het kleine stukje terrein tot de horizon in de gaten te houden.’

‘Wis en waarachtig,’ beaamde Len.

‘Hoe kan éen man dan de hele planeet in de gaten houden?’

‘Dat heb ik ze ook gevraagd. Ik zei: “Hé, denken jullie eigenlijk dat ik helderziende ben?”’ ‘En wat was hun antwoord?’

‘Ze zeien: “Breek je daar je kop maar niet over, kerel. Als er hier iemand landt, op de noordpool, de zuidpool, aan jouw kant of aan de andere, ‘s nachts of overdag, dan hoef je ze niet te gaan zoeken. Ze komen wel naar jou toe.’” Een scheve en eigenaardig irritante grijns gleed over Lens gezicht. ‘Kennelijk hadden ze volkomen gelijk, hè?’ Lagasta’s gevoel van een naderende triomf verdween en werd vervangen door een vage onrust. Hij keek vluchtig naar Kaznitz en Havarre, en zag dat die hun gezichten nadrukkelijk in de plooi hielden.

‘Je kunt het nauwelijks “de wacht houden” noemen als je eenvoudig wacht tot er iemand komt aankloppen,’ vond hij.

‘O, dat was nog niet alles,’ lichtte Len hem in. ‘Als ze kloppen moet ik op de knop drukken.’ ‘Welke knop?’

‘Die aan de muur. Zit een blauwe lens boven. Als er iemand komt, moet ik op de knop drukken en zorgen dat het blauwe licht aangaat. Als dat niet aangaat, dan heb ik niet hard genoeg gedrukt. Ik moet hard genoeg op de knop drukken om het blauwe licht aan te laten gaan. Dat is alles.’

‘Gezien onze komst neem ik aan dat de knop is ingedrukt?’ vroeg Lagasta.

‘Ja, een paar dagen geleden al. Er snorde iets over het dak. Ik keek uit het raam, zag jullie boot, en dat de piloot geen Terraan was. Dus deed ik mijn plicht met de knop. Toen ging ik naar buiten en wuifde naar hem. Trok hij zich helemaal niets van aan. Dacht hij soms dat ik om een lift vroeg of zo?’

De vraag negerend vroeg Lagasta: ‘Wat gebeurt er als je op die knop drukt?’

‘Verdomd als ik het weet. Dat hebben ze me niet verteld en ik heb er niet naar gevraagd. Wat kan het me ook schelen?’

‘Er staat geen antenne op je dak,’ merkte Lagasta op. ‘Moet dat dan?’ Len hield zijn glas tegen het licht en bekeek het goedkeurend. ‘Hé, dit spul is niet steeds hetzelfde. Die fles waar we nou aan bezig zijn is heel wat beter dan de vorige.’

‘Als die knop een sein uitzendt, moet er ook een antenne zijn.’

‘Ik geloof je graag.’

‘Dus,’ vervolgde Lagasta, ‘zendt hij geen sein uit. Hij doet iets anders.’

‘Ik heb je al gezegd wat hij doet - hij zorgt dat de blauwe

lens aangaat.’

‘Wat heeft dat voor nut?’

‘Een heleboel. Ik krijg er strafvermindering door. Ik kom er na vier jaar uit in plaats van vijftien of twintig.’ Tokkelend op een onzichtbare gitaar zong Len een onwelluidende regel over zijn kleine grijze cel in het westen. Toen worstelde hij zich overeind en bleef wankelend staan. ‘Geweldig spul, dat vernis van jullie. Hoe langer je het binnen houdt, hoe sterker het wofdt. Of ik ga nu onder eigen kracht, of ik blijf nog een uur en dan moeten jullie me naar huis dragen.’

De drie stonden ook op en Lagasta zei: ‘Misschien wil je nog een fles meenemen. Als we weg zijn kun je een heildronk uitbrengen op afwezige vrienden.’ Len klemde de fles dankbaar vast. ‘Vrienden is het juiste woord. Jullie hebben mijn leven veranderd. Ik weet niet wat ik zonder jullie zou moeten doen. Wat mij betreft mogen jullie voorgoed hier blijven.’ Nogal onvast volgde hij Kaznitz naar buiten, draaide zich in de deur om en zei: ‘Herinner me nog dat ik ze vroeg: “Waar blijf ik als een of ander stel griezels ruwe spelletjes met me wil spelen?” En zij zeien: “Dat doen ze niet - want daar hebben ze niets aan.”’ Hij trok hetzelfde grijnzende gezicht als eerst maar nu was het verwrongen door de drank. ‘Echte profeten, die kerels. Spijker bami op de kop, iedere keer weer.’

Hij vertrok, zijn fles koesterend. Lagasta liet zich in een stoel ploffen en staarde naar de muur. Havarre volgde zijn voorbeeld. Geen van tweeën verroerde zich tot Kaznitz terug was.

Woest zei Lagasta: ‘Ik zou zonder de minste wroeging zijn bolle hoofd afslaan als die toestand met die knop er niet was.’

‘En dat is misschien een leugen,’ opperde Havarre. ‘Nee,’ sprak Kaznitz hem tegen, ‘dat is waar. Ik heb de knop en de lens zelf gezien. Ik heb ook ergens in de fundamenten een krachtbron horen zoemen.’ Hij dacht even na en zei toen: ‘Wat het ontbreken van een antenne betreft, alles wat wij weten is dat wij in soortgelijke omstandigheden er een nodig zouden hebben. Maar geldt dat ook voor hen? We kunnen niet zo maar aannemen dat hun technologie in alle opzichten gelijk is aan de onze.’

‘Maar logica is wel overal hetzelfde,’ zei Lagasta. ‘Dus laten we dit eens logisch proberen te bekijken. Het is duidelijk dat deze Len geen intellectueel is. Ik geloof dat we veilig kunnen aannemen dat hij is wat hij zegt, namelijk een misdadiger, een asociaal type van minder dan gemiddelde intelligentie. Dat roept drie vragen op. Ten eerste, waarom hebben de Terranen alleen maar éen man op deze planeet gezet in plaats van een heel garnizoen? Ten tweede, waarom hebben ze iemand met geringe geestelijke capaciteiten genomen? Ten derde, waarom een misdadiger?’

‘Van het eerste heb ik geen idee,’ antwoordde Kaznitz. ‘Maar naar de andere twee kan ik wel raden.’ ‘Wat dan?’

‘Ze hebben iemand gekozen die niet al te helder is omdat het onmogelijk is door aansporen, hypnotiseren, met narcotica of martelen of op andere wijze waardevolle informatie uit een leeg hoofd te halen. De Terranen weten niet wat wij hebben, maar éen ding weten ze wel: geen macht ter wereld kan iets uit een schedel halen dat er om te beginnen nooit in heeft gezeten.’ ‘Dat ben ik met je eens,’ erkende Lagasta. ‘Wat het kiezen van een misdadiger betreft, in plaats van een normale sufkop, het lijkt me dat je zo iemand een heel sterk motief geven kan om zijn instructies naar de letter op te volgen. Hij zou plichtsgetrouw op de knop drukken omdat hij er niets mee te verliezen had en een heleboel mee te winnen.’

‘Goed.’ Lagasta aanvaardde deze redenering zonder tegenstribbelen. ‘Nu die knop zelf. Eén ding is zeker: die zit er niet voor niets. Daarom zit hij er voor iets. Hij heeft een doel, een zinnig doel, ook al is dat een vreemd doel. De zuivere aanwezigheid van zo’n knop zou zinloos zijn tenzij hij een of ander resultaat opleverde. Wat denken jullie daarvan?’

Havarre merkte op: ‘De enig mogelijke conclusie is dat hij ergens een alarmsignaal heenzendt, hoe dan ook.’ ‘Dat lijkt me ook,’ stemde Kaznitz in. ‘Mij ook,’ zei Lagasta. ‘Maar hij doet meer dan alleen dat. Door dat alarmsein uit te zenden, bewijst hij dat Len nog leefde en bij zinnen was toen wij landden. En als we hem in een diep gat laten zakken, betekent het ook dat hij direct na onze aankomst verdween. Dus kan het het bewijs leveren dat we de planeet gestolen hebben, mocht zo’n bewijs nodig zijn.’ Hij haalde diep en boos adem en besloot met: ‘Hoogst waarschijnlijk is er al een pijlsnel Terraans eskader op weg hierheen. Hoe vlug ze hier zijn, hangt ervan af hoe ver hun basis is.’ ‘Het maakt niets uit of ze ons op hun planeet zien zitten,’ merkte Kaznitz op. ‘We hebben niets verkeerd gedaan. We zijn gastvrij geweest voor hun waker en we hebben geen aanspraak op de planeet gemaakt.’

‘Maar ik wil aanspraak op die planeet maken!’ schreeuwde

Lagasta. ‘Hoe moet ik dat nou dóén?’

‘Het kan niet,’ vond Kaznitz. ‘Het is veel te riskant.’

‘Het is vragen om hopen moeilijkheden,’ was Havarres

mening. ‘Ik weet wel wat ik doen zou als het aan mij lag.’

‘Wat dan?’

‘Ik zou met topsnelheid vertrekken. Met een beetje geluk vinden we de volgende planeet een uur voor de Terranen er komen. Zo ja, dan zouden we maar al te blij zijn dat we dat uur niet op deze planeet verspild hebben.’ ‘Ik verfoei het om een ontdekking op te geven,’ deelde Lagasta mee.

‘Ik verfoei het om er twee vlak achter elkaar op te geven,’ gaf Havarre nogal nadrukkelijk terug. Lagasta gromde: ‘Jij wint. Geef de bemanning bevel om de verkenners aan boord te brengen en klaar te maken voor vertrek.’ Hij wachtte tot Havarre zich naar buiten had gehaast en wendde zich toen naar Kaznitz en zei schor: ‘Vervloekt!’ ‘Wie? De bemanning?’

‘Nee, de Terranen.’ Hij stampte een paar keer door de hut en voegde eraan toe: ‘De snitgobbers!’

Het vaartuig dat uit de hemel dook en een dalende kromme naar het stenen huisje beschreef, was geen oorlogsschip.

Het was zo dun als een potlood, ultrasnel, had een kleine bemanning en stond bekend als koeriersboot. Toen het vlot en eenvoudig geland was, werd de loopplank uitgelegd. Twee technici kwamen eruit en haastten zich naar het huis om de atoommotor en de elektrische installatie te controleren. Daarna kwam de nieuwe waker eruit. Hij schuifelde over het gras en staarde nieuwsgierig om zich heen. Hij was gebouwd als een beer, had een enorme onderkaak en kleine, diepliggende oogjes. Zijn armen waren dik, harig en overvloedig getatoeëerd.

Snel werkend haalde de bemanning kratten en dozen uit het schip en bracht ze naar het huis. Het omvangrijkste deel van de bagage bestond uit veertigduizend sigaretten in luchtdichte blikken. De begunstigde van deze voorzorg, een schurk die eenvoudige woorden kon spellen, was een stevige roker.

Leonard Nash ging aan boord, onderweg zijn opvolger op een sarcastische grijns trakterend. De bemanning voltooide zijn werkzaamheden. De technici kwamen terug. Uit de deur van de luchtsluis leunend, brulde een officier zijn laatste instructies aan de eenzame toeschouwer. ‘Denk eraan, je móét drukken tot de blauwe lens aangaat. Blijf bij de plaatselijke kroegen en meidenshows vandaan - die zijn de pest voor je gestel. Tot ziens over vier jaar.’

De metalen schijf sloeg met een klap dicht en schroefde naar binnen. Met een doffe knal steeg het schip op terwijl de man met een wereld voor zich alleen een dwerg werd, een stip, niets.

Navigator Reece zat in de voorste hut peinzend naar het sterrenveld te staren toen copiloot McKechnie hem gezelschap kwam houden. De laatste liet zich in een pneumatische stoel zinken en strekte zijn benen. ‘Heb zitten kletsen met die schooier die we opgehaald hebben. Hij is niet uitzinnig van vreugde. Even emotioneel als een blok steen. En even veel hersens. Ik durf veilig te wedden dat zijn blanco strafregister niets betekent: voor er een jaar om is zit de politie weer achter hem aan.’ ‘Heeft hij er moeilijkheden gehad?’

‘Helemaal niet. Hij zegt dat een troep griezels er zes of zeven maanden geleden is geland. Ze overweldigden hem met broederliefde en verdwenen toen weer. Volgens hem leken ze haast te hebben.’

‘Waarschijnlijk hadden ze ergens anders een fraaie planeet op het oog.’

‘Of misschien hebben we ze eindelijk bij de staart. Misschien zijn ze er eindelijk achter dat wij zevenmaal zoveel planeten pakken als zij. Die Antareanen doen het nog altijd op de oude manier. Het schip vindt een planeet, straalt het nieuws naar huis, blijft rustig zitten tot er een garnizoen aankomt. Dat kan vijf, tien of twintig jaar duren, en al die tijd is het schip buiten bedrijf. Ondertussen ontdekt een schip van ons planeet A, zet er éen man op af, gaat verder naar B, tweede man eruit, en op naar G, en met een beetje geluk zitten we al hoog en droog op D tegen de tijd dat er een garnizoen op A landt. Het probleem van de tijd is een lastig probleem en de enige oplossing is haast maken.’

‘Precies,’ beaamde Reece. ‘Vroeg of laat moet het toch tot ze doordringen. Nog een wonder dat ze die kerel niet op zijn kop geslagen hebben.’

‘Dat zouden ze niet doen, aangezien hij op de knop gedrukt had,’ merkte McKechnie op. ‘Knop? Wat voor knop?’

‘Er zit een knop in dat huis. Als je erop drukt gaat er een

blauwe lamp aan.’

‘O ja?’ zei Reece. ‘En wat dan?’

‘Dan niets. Gewoon een blauwe lamp.’

Reece fronste diep terwijl hij erover nadacht. ‘Ik snap het niet.’

‘Ongewenste bezoekers ook niet. Daarom smeren ze ‘m.’ ‘Ik snap het nog steeds niet.’

‘Luister. Om de ruimte in te kunnen gaan moet een ras een hoog intelligentiepeil hebben. Ja?’

‘Ja.’

‘In tegenstelling tot gekken kun je van intelligente wezens voorspellen dat ze altijd intelligente dingen doen. Ze doen nooit, maar dan ook nooit, dingen die zinloos zijn en niets betekenen. Daarom moeten een knop en een blauw licht een zin heben, een intelligente bedoeling.’ ‘Bedoel je dat we de Antareanen bedonderen met een neptoestel, een of andere poespas die eigenlijk alleen maar stom is?’

‘Nee jong, helemaal niet. We houden ze voor de gek door gebruik te maken van een redeneermethode die jij zelf nu demonstreert.’ ‘Ik?’ zei Reece verontwaardigd.

‘Word niet nijdig. Het is een heel natuurlijk standpunt. Jij bent een ruimtevaarder in het ruimtetijdperk. Dus heb je grote eerbied voor natuurkunde, astronautica, en alle andere dingen die het ruimtetijdperk mogelijk gemaakt hebben. Je zit zo boordevol respect voor die exacte wetenschappen, dat je geneigd bent iets te vergeten.’ ‘Wat vergeet ik dan?’

McKechnie zei: ‘Dat psychologie ook een wetenschap is..

 


Niets nieuws onder de zon

Het schip snelde door het schitterend duister. Er waren vlammende bollen en spiralen van licht en glitterende slingers die spraken van vele miljoenen zonnen en verborgen planeten die de ruimte tot in het oneindige vulden. En hierdoorheen joeg een schip, een supersnel stofje in de onafzienbare ruimte, een stofje dat klein als het was toch leven bevatte.

Het schip had zo’n grote snelheid dat de nabije sterren in de richting van zijn vlucht langzaam uit elkaar schenen te drijven, een verloop dat nu niet meer na maanden, maar al na uren zichtbaar was. Het was een stofje met een stuwvermogen dat zo krachtig was dat men er in de lang vervlogen tijden toen een enkele dode satelliet met een triomfantelijke schreeuw veroverd werd, nog niet eens van droomde. Een stofje waarvoor de jaren minder dan dagen waren en met een ruimtebereik dat ongelooflijk groot was.

De man in de neus ervan verbaasde zich niet over het bijna met het blote oog zichtbare verschijnsel van de uit elkaar drijvende sterren. In zijn tijd was dat een normaal gebeuren, een alledaags wonder dat veelvuldig afgebeeld werd op de teleontvangers van de duffe thuisblijvers.

Olaf Redfern, de piloot, zat achter zijn instrumenten en tuurde naar het glanzende uitspansel met de kalme, flegmatieke houding van iemand die de taak heeft gekregen heel kleine speldekoppen te vinden in heel grote hooibergen. Met behulp van kaarten, instrumenten, rekenmachines ter grootte van sigarettepakjes, de talenten van navigator Paul Gildea en een geluk brengende Terraanse granaat in zijn ring, had hij het in het verleden al vijftig maal gedaan en hij rekende er vast op dat hij het in de toekomst nog wel honderd keer zou doen. Toen hij de instrumenten had bijgesteld, die ingewikkeld genoeg waren om van de minste verandering in vlieg-hoek een zwaar karwei te maken, zette hij ze vast op de nieuwe koers, die maar heel weinig van de vorige verschilde, en begon weer peinzend in de ruimte te turen. Even later kwam de archeoloog Simkin naast hem zitten om van het uitzicht te genieten.

‘Iemand heeft eens gezegd,’ merkte hij op, ‘dat het beter is om te reizen dan om aan te komen. Daar ben ik het niet mee eens. Ik word er moe van om voortdurend met een laag gefluit in mijn oren te leven terwijl er een enorm aantal kaarsen in de nacht ronddrijft.’ ‘Dat komt doordat je weinig te doen hebt voor je ergens aankomt,’ opperde Redfern. ‘Probeer het eens als piloot. Je zult merken dat het veel interessanter is.’ ‘Ik ben te oud om opnieuw te beginnen, en te verliefd op mijn eigen vak.’ Hij keek Redfern met een verontschuldigende glimlach aan. ‘Ik vind het even fascinerend om een antiek voorwerp op te graven, in éen stuk en zonder krassen, als jij het vindt om een nieuwe planeet op te sporen.’

‘Eerlijk gezegd zie ik niet wat er nu zo fascinerend is aan jouw werk,’ zei Redfern. ‘Het is geworteld in het verre verleden, en het verleden is afgelopen en voorbij, terwijl ik de toekomst verken waar wij iedere minuut naar op weg zijn. De toekomst kunnen we binnen bepaalde grenzen beheersen. Aan het verleden kan je geen fluit doen.’

‘Dat is waar. Toch zijn er wel verrassingen en triomfen te beleven. Tenslotte was het een stel gatengravers dat definitief bewees dat er vroeger intelligent leven heeft bestaan op die tweelingwerelden van Arcturus.’ ‘Voor mij zijn het nog altijd dode werelden,’ vond Redfern.

‘Misschien wel. Toch gaan ze door met graven. Ze willen weten waarom het leven verdwenen is. Is het uitgestorven? En zo ja, waardoor? Of zijn ze ergens anders heengegaan, en zo ja, hoe en waarheen? De antwoorden op zulke vragen kunnen best de moeite van het weten waard zijn. We zijn nooit te groot om te leren.’ ‘Dat kan ik niet ontkennen,’ gaf Redfern toe. Falderson, de massasocioloog, stommelde de cabine in en liet zich in een stoel ploffen. Hij was gezet en had een tic in zijn linkerwenkbrauw. Vaak fascineerde die tic vreemde levensvormen die ondervraagd werden. ‘Als het goed is, landen we over ongeveer veertien uur, volgens Gildea’s laatste schatting,’ kondigde hij aan. ‘En ik hoop oprecht dat het niet een stel krijsende barbaren blijken te zijn die ons op het eerste gezicht met dingen gaan bekogelen. Ik geef het niet graag toe, maar de reis heeft mij met te veel vet opgezadeld voor primitieve gevechten.’

‘Dat vet raak je wel kwijt,’ beloofde Redfern. ‘Het smelt er in de kookpot wel af.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat onsterfelijke wezens ongeletterde wilden zijn,’ antwoordde Simkin. ‘Onsterfelijk?’ Redfern keek hem ongelovig aan. ‘Waar

heb je het over?’

Simkin keek al even verrast. ‘Wist je dan niet dat de planeet die we zoeken volgens de geruchten bewoond wordt door onsterfelijke wezens?’

‘Eerste keer dat ik het hoor. Ik krijg alleen vluchtinstruc-ties, net als Gildea. Wij sjouwen vrachten experts door het heelal, maar we weten zelden waarom en vragen er ook niet naar.’ Hij fronste even en ging verder: ‘Ik kan gewoon niet geloven dat iemand het geheim van het eeuwige leven heeft ontdekt. Ik neem het met een fikse lading zout.’

‘Wij ook,’ was Simkins antwoord. ‘Maar legenden blijken vaak zwaar verminkte versies van waarheden te zijn. Ons doel is nu bepalen in hoeverre er iets van waar was, en misschien nog is, als we geluk hebben.’ ‘Wat hebben legenden hiermee te maken?’ ‘Vertel jij het hem maar - het is jouw lievelingsonderwerp,’ stelde Simkin aan Falderson voor.

De massasocioloog zei: ‘Je kent de Alpedes, die groep van zeven planeten voorbij Rigel?’

‘Natuurlijk. Ik ben er twee keer geweest. We zitten er nu trouwens niet zo ver vanaf.’

‘Dan weet je dat ze alle zeven bewoond worden door intelligente levensvormen, die min of meer beschaafd zijn maar niet ver genoeg om ook maar een primitief raketschip te maken. Dus kunnen ze geen contact met elkaar gehad hebben, tot er twee eeuwen geleden een paar Terranen arriveerden die een kleine interstelsel-postdienst stichtten.’

‘Ja, een vriend van mij werkt er als piloot voor.’ ‘Wel,’ ging Falderson zwaar verder, ‘dank zij de politieke, strategische en commerciële belangen die voorrang kregen - en niet te vergeten dat er in duizend andere richtingen urgentere zaken waren - duurde het een hele tijd voor iemand eens een serieus onderzoek wijdde aan de zeven culturen van de Alpedes. Een zekere professor Wade heeft zich ten slotte erin verdiept en na een paar jaar kwam hij met een verbijsterend bericht.’ ‘Dat noem ik zwak uitgedrukt,’ zei Simkin. Hem negerend ging Falderson verder: ‘Alle zeven planeten beschikten over een geschreven geschiedenis die bestudeerd kon worden. En over de periode daarvoor hadden alle zeven de bekende massa legenden. Natuurlijk hadden die legenden niets gemeen, aangezien ze nooit contact met elkaar hadden gehad, behalve kleine dingen en dat is een kwestie van toeval. Maar er was éen heel opmerkelijke uitzondering: alle zeven planeten kenden een sprookjesverhaal over een wereld van onsterfelijke wezens.’

‘Maar dat betekent dat er wél contact moet zijn geweest,’ zei Redfern.

‘Precies! Toch maakte hun geschiedenis daar nergens melding van. Als er dus ooit contact was geweest, dan moest dat via anderen zijn gegaan, net zoals tegenwoordig. Dat is gebeurd voor de geschreven geschiedenis begon, in de mistige tijden toen de legenden ontstonden. Het ligt voor de hand om aan te nemen dat ze bezocht zijn door dezeonsterfelijken en dat ze zich nu alleen nog maar dat ene opvallende kenmerk herinneren, namelijk hun onsterfelijkheid.’

‘Hm-m-m,’ peinsde Redfern. ‘Tweemaal kan toeval zijn, driemaal ook - maar zevenmaal vraagt om een verklaring.’

‘Dat vond professor Wade ook. Hij groef nog wat dieper in die zeven mythologieën en haalde nog een paar dingen boven. Ten eerste hadden de onsterfelijken nooit zelf de Alpedes bezocht. Dat helpt onze logische veronderstelling om zeep, en het enige alternatief dat we kunnen bedenken is dat het verhaal afkomstig is van een derde partij, andere bezoekers uit de ruimte die het ergens hoorden en doorgaven. Ten tweede zijn alle zeven legenden het erover eens dat de onsterfelijken op een heel grote planeet woonden, terwijl vier van de versies beweerden dat het de enige planeet van een blauwe zon is.’ ‘En dus?’

‘En dus seinde Wade zijn bevindingen zonder dralen door naar Terra. De kosmografen en andere knappe koppen raakten meteen hevig geïnteresseerd, aangezien we ettelijke keren informatie uit nieuwe planeten hebben gewonnen die ons rechtstreeks naar weer andere planeten heeft geleid.’

‘Deels dank zij de archeologie,’ bracht Simkin in het midden terwijl hij Redfern aanstootte.

‘Tot dusver is pas een kwart van de sector van Rigel verkend,’ zei Falderson. ‘Toch hebben we een paar goede spectraalkaarten van die regionen. Een analyse ervan toonde aan dat er een onmiskenbare blauwe zon is die niet al te ver van de Alpedes-groep ligt. De astrofysici waren het erover eens dat het de meest waarschijnlijke zon in het hele gebied is, en ze berekenden dat hij éen grote planeet kan hebben met een tamelijk kleine massa.’ ‘En daarheen zijn we nu op weg?’ vroeg Redfern. ‘Zeker, beste jongen.’ Falderson stond op en klopte treurig op zijn buik. ‘Als we het geluk hebben dat we de hand kunnen leggen op het geheim van het eeuwige leven, dan dool jij misschien wel voor eeuwig over de ruimtewegen,amen. Wat mij betreft, ik moet van die reserveband af voor ik plat op mijn gezicht kom te liggen.’

Hij vertrok en liet de anderen peinzend achter. Na een

poos deed Simkin zijn mond open. ‘Wel, zie je nu wat er

zo fascinerend is aan het verkennen van het verleden?’

‘Ja, ik geloof het wel,’ gaf Redfern toe.

‘Het geldt voor alle planeten,’ verzekerde Simkin hem.

‘Neem Terra bij voorbeeld. Over onze eigen planeet weten

we meer dan over alle andere die er bestaan. En toch is

er ontzaglijk veel dat we niet weten.’

‘Wat dan niet, bij voorbeeld?’

‘De wijdst verbreide legende op Aarde is die van een zondvloed. Ik twijfel er niet aan dat er een grond van waarheid in zit. Er is iets met de planeet gebeurd, iets met rampzalige gevolgen. De mensheid werd een onbekend aantal sporten van de ladder geschopt - maar van hoe hoog?’

‘Zo ver kan het niet geweest zijn,’ vond Redfern. ‘Voor de zondvloed hingen we in de bomen.’ ‘Als we ooit in bomen hebben gehangen, wat heel dubieus is, dan was dat zoveel miljoen jaar vóór de zondvloed. Hoe ver zijn we opgeklommen sinds het begin van de geschreven geschiedenis, die maar een fractie van de tijd beslaat? Waar waren we en wat deden we toen de oceanen over het land raasden en ons bijna uitroeiden?’ ‘Verdomd als ik het weet. Je kunt er alleen maar naar raden.’

‘Olaf, misschien lopen we al langer rond dan we denken,’ zei Simkin ernstig. ‘En daarom zou ik er mijn rechterarm voor over hebben om het onmogelijke te doen.’ ‘En dat is?’

‘Ik zou er mijn arm voor over hebben om eens goed te kunnen kijken naar wat er misschien nog intact en onbeschadigd onder honderden vadems zout water en dikke lagen slib ligt. Ik zou wel eens willen zien wat er eventueel bestond vóór de dalen opgetild werden en de heuvels zonken, vóór kleine, hongerige en verbijsterde bendes halfwilde overlevenden over het land zwierven na de watersnood.’

‘Wel,’ zei Redfern grijnzend, ‘ik zou je gezicht wel eens willen zien als je een schip uit het slib groef dat tweemaal zo goed was als dit.’

‘En ik zou even graag jouw gezicht willen zien,’ antwoordde Simkin, ‘als jij erachter kwam dat we de toppen nog niet beklommen hebben waarvan we gevallen zijn.’ Redfern gaf geen commentaar. Hij was piloot, een praktisch man die geoefend was in het oplossen van problemen als ze zich voordeden en zich zelden inliet met bespiegelingen op lange termijn.

De astrofysici bleken honderd procent gelijk te hebben. De blauwe zon had éen grote planeet van betrekkelijk geringe massa. Hij was niet gasvormig en evenmin vloeibaar. Een dikke vegetatie bedekte het oppervlak van kernachtige aarde waarin hier en daar een enkele afzetting van lichte metalen verborgen lag, maar nergens zware metalen.

Alles noodde tot een landing. Uit proeven bleek dat de straling van de zon voor de mens ongevaarlijk was. De atmosfeer was aan de ijle kant maar het zuurstofgehalte bleek voldoende. En ten slotte was de planeet heel duidelijk bewoond.

Eén omwenteling op geringe hoogte onthulde al veel over de dominante levensvorm voor ze er een van te zien kregen. Intelligentie en vegetarisme waren de meest opvallende kenmerken van het uiterlijk van de planeet. Uitgebreide steden wezen op het eerste; grote, bebouwde landerijen zonder kuddes op het laatste.

Ongemakkelijk in de neus liggend en omlaag kijkend zei Falderson na een poos: ‘Volkomen agrarisch. Kijk maar naar het ontbreken van zware industrie. En de steden zijn klein, naar inwonertal gerekend. Ze zien er alleen maar groot uit door de enorme erven. Ieder huis heeft een tuin van een hectare of meer.’

‘Veel verkeer is er ook niet,’ merkte Gildea op. ‘Geen spoorwegen, geen vliegtuigen, geen stampvolle autosporen.’

‘Al heb je de hersens om theoretisch locomotieven, vliegtuigen en auto’s te bedenken, zonder grondstoffen begin je niets,’ zei Falderson. ‘Ik kan veilig zeggen dat deze figuren nooit de ruimte zijn ingegaan en dat ook nooit zullen doen. Ze zijn aan de aarde gekluisterd doordat ze de spullen niet hebben. Hmmm! Het zal ontzettend interessant zijn om te zien hoeveel sociale problemen er ontstaan zijn en hoeveel er opgelost zijn, alleen doordat het hun ontbreekt aan wat de meeste bewoonde planeten hebben.’ ‘Zet haar maar neer, Olaf,’ zei Gildea terwijl hij wees. ‘Bij die stad aan de rivier. Het ziet er nergens belangrijker uit.’

‘Ik zal Taylor wakker gaan maken,’ zei Simkin en haastte zich de cabine uit.

In de middencabine wekte hij de linguïst, die zich met slaapmiddelen had volgestopt. Taylor, een chronisch lijder aan ruimtemigraine, schudde de slaap van zich af, ging rechtop zitten, betastte zijn hoofd en knipperde dof met zijn ogen.

‘Bedoel je dat we er al zijn?’

‘Ja. Door al dat geslaap loopt je tijdgevoel achter. Ga maar snel je hersens bijvijlen, want heel binnen kort moet je nieuwe woorden, gebaren, rooksignalen of wat dan ook gaan interpreteren.’

‘Dat zal wel lukken. Het is mijn werk, niet?’ Hij gaapte, rekte zich uit, ontspande zich weer en zuchtte diep. ‘Laten we hopen dat het geen tweede Comina is. Het kostte me acht weken om die kakenbrekende taal te leren en toen ging het nog steeds lam. Eén zachte, natte tong kan eenvoudig niet het ritmische kletsen van voelhoorns met harde punten imiteren.’

Hij wankelde zijdelings uit zijn kooi toen de cabine scheef kwam te hangen. Simkin struikelde bijna, graaide naar een handgreep op de muur en klampte zich eraan vast. Zo bleven ze staan tot het schip weer horizontaal kwam en met schurende geluiden op zijn kielglijders tot stilstand gleed.

‘De Heer zij dank,’ zei Taylor vurig. ‘Eindelijk vaste wal onder mijn voeten.’

Simkin liep haastig naar de neus. Falderson, Gildea en Redfern stonden zwijgend door het pantserglas te staren. Een naderende inboorling was het onderwerp van hun gezamenlijke aandacht.

De nieuwkomer was uit het dichtst bijzijnde huis gekomen, dat lang en laag was en gebouwd van bewerkte steenblokken. Hij was over zijn tuinpad op weg naar het schip. Zijn volkomen vreemde verschijning was in het geheel niet verrassend in de ogen van de astronauten die al lang gewend waren aan meer bizarre gedaanten. Het verrassende aan hem was zijn gedrag. Hij liep naar het schip zonder ontzag, angst, nieuwsgierigheid of een van de andere zichtbare symptomen die meestal de eerste landing op een nieuwe planeet begeleidden. Integendeel, hij gedroeg zich precies zo onverstoorbaar behulpzaam als een boer die eens gaat kijken of een stilstaand automobiel uit een greppel getrokken moet worden.

Als hulp zijn bedoeling was dan liet die nog even op zich wachten want hij kwam niet sneller vooruit dan een schildpad. Hij had twee benen, was iets korter dan een mens maar breed en vol. Twee heldere gele ogen glansden tussen de rimpels die zijn grijze gezicht overdekten. Hij droeg nette kleren waaruit twee flexibele zuilen van benen staken die even grijs en gerimpeld waren als zijn gezicht. De benen liepen uit in voeten die leken op die van een olifant.

‘Oppervlakkig humanoïde,’ was Faldersons conclusie. ‘Kijk naar zijn handen, net als die van mij alleen langer en smaller. Maar ik wed dat hij van de reptielen stamt. Een hagedis-type dat op zijn achterpoten leerde lopen en met zijn hersens en voorpoten tegen de omgeving leerde knokken.’

‘Maar hij heeft geen staart,’ wierp Redfern tegen. ‘Jij ook niet - tegenwoordig,’ zei Gildea. ‘Hij doet me denken aan iemand over wie ik eens gelezen heb,’ peinsde Simkin. Hij pijnigde zijn hersens en herinnerde het zich toen. ‘Een antiek figuur dat opperhoofd Taumoto heette of zo. Hij werd een paar eeuwen lang vereerd op de Tonga-eilanden. Geratologen stelden altijdveel belang in hem omdat hij het oudste levende wezen

van Terra was.’

‘Hoe oud dan?’ vroeg Redfern.

‘Dat wist niemand zeker. Hij was al ver over de tweehonderd toen hij doodging. Hij was een reuzenschildpad met de rang van opperhoofd.’

‘Deze kerel heeft in ieder geval wel een schildpaddenek,’ zei Redfern die de moeizame vorderingen van de bezoeker gadesloeg. ‘En de doldrieste snelheid die erbij hoort.’ ‘Waar is Taylor?’ vroeg Falderson. ‘Maak het luik open en laat de ladder zakken, Olaf. Als we dit figuur niet tegemoet gaan, zitten we hier nog een maand te wachten.’

Ze klauterden de metalen sporten af en liepen naar de inboorling toe. Deze spaarde prompt zijn energie door te blijven staan en ze op te wachten. Van dichtbij zag hij er bepaald minder menselijk uit. De twee partijen keken elkaar aan. De Terranen gedroegen zich vriendelijk belangstellend, terwijl de ander niets anders deed dan zich geduldig laten bekijken.

Op zijn eigen mond wijzend sprak Taylor een paar willekeurige woorden uit, duidelijk articulerend en op het eind liet hij zijn stem vragend omhoog gaan. De ander antwoordde met drie of vier vloeibare lettergrepen op een fluistertoon.

‘Ze communiceren in ieder geval met de mond,’ zei Taylor met voldoening. ‘En ik kan het leren zonder dat mijn strotteklepje scheurt. Geef me twee of drie dagen, dan weet ik voldoende van het plaatselijke bargoens om me te redden.’

Hier naar luisterend zonder zijn uitdrukking te veranderen, wachtte de inheemse tot hij uitgesproken was, maakte toen een sloom gebaar naar het huis en zei uitnodigend: ‘Varm!’

‘Woord nummer éen,’ merkte Taylor op. ‘Varm - kom!’ Ze gingen. Dat was het lastigste karwei dat ze in jaren te verduren hadden gehad. Het verbijsterende probleem hoe je een afstand kon overbruggen door sneller dan het licht te reizen, leek nu in het niet te vallen bij het probleem van hoe je een looppas van een kleine kilometer per uur moest aanhouden.

Met de ander voorop kropen ze rond het huis en bleven staan voor een dubbele houten deur die van onder tot boven met snijwerk versierd was. Grijskop deed de deuren open en onthulde een wachtende machine. ‘Zalige zonnen!’ snoof Redfern.

Zijn uitroep viel te begrijpen. Het apparaat was een licht chassis van aluminiumbuizen op vier wielen met canvas-banden en aangedreven door zes stel pedalen. Drie paar zadels staken boven het chassis uit en verschaften een zitplaats aan de bronnen van de aandrijf energie. Ze haalden het toestel uit de garage en duwden het naar een smalle weg die glad en hard was als matglas. Grijskop klom op het voorste rechterzadel en legde een deskundige hand op het stuurwiel. Met zijn andere hand gebaarde hij de Terranen aan boord.

‘Neem jij het andere voorzadel,’ stelde Gildea aan Redfern voor.

Toen ze zaten, zetten ze hun voeten op de pedalen die de vorm hadden van platen en een paar centimeter te hoog stonden. Grijskop stak een strenge hand op om aan te geven dat hij gereed was om van start te gaan. De zespersoons fiets kwam in beweging, kreeg snelheid en schoot de weg af met een formidabele zeven kilometer per uur terwijl een dozijn benen in volmaakte harmonie op en neer gingen. Toen ze aan een kruising kwamen, trok de kapitein van de ploeg aan een touwtje bij zijn stuur en iets in een doos achterop schetterde een schril ‘Jie-ie-iek! Jie-ie-iek!’

Van de zijweg klonk een ‘Jie-ie-iek!’ in antwoord en een soortgelijke machine hield in om ze te laten passeren. Falderson, die naast Simkin op een zadel aan de achterkant zat te puffen en blazen, hijgde: ‘Zo raak ik wel iets van het vetweefsel rond mijn middenrif kwijt.’ ‘Ik sta versteld,’ bekende Simkin, om zich heen kijkend. ‘Kijk eens naar die overvloedig versierde huizen en die goed verzorgde tuinen. Het zijn net plaatjes. Je zou denken dat mensen die in staat zijn huizen van zo’n kwaliteit te bouwen, wel iets beters als transport wisten te verzinnen.’

‘Waarmee?’ vroeg Falderson. ‘Je kunt geen omelet bakken zonder eieren. Je kunt geen auto’s bouwen van zachte metalen of ze zonder gas laten lopen. Zo te zien hebben ze ook geen elektriciteit.’ Hij zat zwaar te ademen, veegde zijn voorhoofd af. ‘Ik wed dat het een grondig gefrustreerd ras is.’ ‘Waarom?’

‘Ze zijn net zo min onsterfelijk als de hond van mijn tante - maar de mythe van onsterfelijkheid berust ergens op. Waarschijnlijk leven ze buitengewoon lang. Zo ja, dan hebben ze tijd te over, wat ook wel blijkt uit de manier waarop ze alles opgesierd hebben. Dat betekent op zijn beurt weer dat ze tijd hebben om kennis te verzamelen, waarvan ze een groot deel niet kunnen toepassen. Misschien hebben ze wel de helft bedacht van alles wat wij uitgevonden hebben, maar alleen als blauwdruk. Verder kunnen ze niet gaan.’

‘Ik zou wel een jaar willen blijven en eens in hun verleden grasduinen,’ zei Simkin.

‘Als we nog tien kilometer verder moeten,’ lichtte Falderson hem in, ‘dan blijf ik voorgoed, omdat ik dan dood in elkaar ben gezakt.’

Op dat moment sloeg de machine rechtsaf en bolderde over een groot plein waarop een stuk of zes fonteinen tere sproeiregens omhoog stuurden. Remmend kwamen ze tot stilstand voor de ornamentale deuren van een groot, gewichtig uitziend gebouw. Grijskop stapte af, leidde ze naar binnen, gebaarde dat ze moesten wachten. Hij ging een kamer in. De Terranen bleven buiten en bekeken de muurschilderingen op de wanden van de gang.

Oudere burger Karfin hield zich bezig met de papieren op zijn bureau, met de trage, nauwgezette zorgzaamheid van de bejaarde. Hij voelde de last van zijn veertienduizend jaar, wetend dat hij ietwat krachteloos werd en niet meer dan twee eeuwen te leven had. Hij keek op toen iemand de deur opendeed en binnenkwam. Zijn gele ogen richtten
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zich op de bezoeker, rustig en zonder te knipperen als de ogen van een zonnende hagedis.

Na verloop van tijd staakte de ander zijn kruipende pas en fluisterde eerbiedig: ‘Geëerde Oudere, ik heet Balaine.’

‘Ja, Balaine, wat wens je?’

‘Geëerde Oudere, iets na uur negen landde er een hemelschip van de tweebeners met de rose gezichten achter mijn tuin. Er zaten er vijf in. Ik heb ze hierheen gebracht, wetend dat u ze zou willen ontmoeten.’

Karfin zuchtte en zei: ‘Ze zijn in mijn allerprilste jeugd al eens geweest. Als ik me goed herinner, bleven ze twee of drie omwentelingen. Ik weet het niet zeker doordat mijn geheugen snel minder wordt.’ ‘Ja, geëerde Oudere,’ zei Balaine.

‘Ze waren zo handig en hadden zoveel. Ik dacht dat ze ons misschien beneden hun waardigheid vonden.’ Hij zuchtte opnieuw. ‘O, nou ja, ik kan niet zeggen dat ze ons voortdurend lastig vallen. Laat ze maar binnen, als je wilt.’ ‘Goed, geëerde Oudere.’ Balaine kroop weg en bracht ze binnen.

De vijf Terranen gingen voor hem staan en keken hem aan met de stoutmoedige avonturiersblik van hun soort. En niet een van hun wist dat dit de tweede keer was.

 


Ik ben niets

David Korman raspte: ‘Stuur ze een ultimatum.’ ‘Ja meneer, maar -‘ ‘Maar wat?’

‘Dat betekent misschien oorlog.’ ‘Nou en?’

‘Niets, meneer.’ De ander zocht naar een uitvlucht. ‘Ik dacht alleen dat -‘

‘Je wordt niet betaald om te denken,’ zei Korman bijtend. ‘Je wordt uitsluitend betaald om bevelen op te volgen.’

‘Natuurlijk, meneer. Zeker, meneer.’ Hij graaide zijn papieren bij elkaar en liep haastig achteruit weg. ‘Ik zal het ultimatum meteen aan Lani laten doorgeven.’ ‘Dat is je geraden!’ Korman staarde woedend over zijn sierlijke bureau naar de sluitende deur. Nadrukkelijk zei hij: ‘Bah!’

Een pluimstrijker. Hij werd omringd door pluimstrijkers, lafaards, zwakkelingen. Aan alle kanten stonden de ruggegraatlozen klaar om te rennen als hij het beval, gereed om hem stroop om de mond te smeren. Ze glimlachten naar hem met valse, onderdanige gezichten, haastten zich ieder woord dat hij zei zogenaamd te beamen, betoonden hem overdreven respect dat hun innerlijke vrees verhulde.

Er was een reden voor dit alles. Hij, David Korman, was sterk. Hij was sterk op alle manieren die volledige en complete sterkte betekenden. Met zijn brede, zware lichaam, zijn zware kaken en harde, uitdagende ogen zag hij er precies zo uit als hij was: een wezen met aanzienlijke macht, geestelijk en lichamelijk.

Het was goed dat hij zo was. Het was een natuurwet dat de zwakken ruim baan moesten maken voor de sterken.

Een uiterst zinnige wet. Bovendien had de wereld Morcine behoefte aan een sterke man. Morcine was slechts éen wereld in een kosmos vol potentiële mededingers, alle geboren uit een of andere mistige, lang vergeten planeet nabij een verloren zon genaamd Sol. Morcine was het aan zich zelf verplicht sterk te worden ten koste van de zwakken, de natuurwet te volgen.

Zijn zware duim vond de knop op zijn bureau, drukte erop, en hij zei in de kleine zilveren microfoon: ‘Stuur ogenblikkelijk vlootcommandant Rogers naar binnen.’ Er klonk een klop op de deur en hij snauwde: ‘Binnen!’ Toen Rogers bij zijn bureau stond vertelde hij hem: ‘We sturen een ultimatum.’

Werkelijk, meneer? Denkt u dat ze het zullen aanvaarden?’

‘Dat doet er niet toe,’ verklaarde Korman op definitieve toon. ‘Hoe dan ook, we krijgen onze zin.’ ‘Ja meneer.’

‘Ligt de vloot klaar, precies zoals bevolen?’ ‘Ja meneer.’

‘Weet u dat heel zeker? U heeft het zelf gecontroleerd?’ ‘Ja meneer.’

‘Goed. Dit zijn mijn bevelen: de vloot observeert de aankomst op Lani van de koerier die onze eisen overbrengt. De vloot wacht maximaal twintig uur op de ontvangst van een bevredigend antwoord.’ ‘En als dat niet komt?’

‘Dan valt hij op volle kracht aan, éen minuut nadat het respijt verstreken is. Zijn eerste taak is het bemachtigen en behouden van een toereikende grondbasis. Als dat gebeurd is wordt de landmacht ingezet en kan de verovering van de planeet beginnen.’

‘Begrepen, meneer.’ Rogers maakte aanstalten te vertrekken. ‘Is er verder nog iets?’

‘Ja,’ zei Korman. ‘Ik heb éen speciaal bevel. Als u deze basis in bezit gaat nemen moet het schip van mijn zoon het eerste zijn dat er landt.’

Rogers knipperde met zijn ogen en protesteerde nerveus. ‘Maar meneer, als jonge luitenant heeft hij het bevel over een klein verkennersvaartuig met twintig koppen. Normaal is, dat een zwaar slagschip -‘

‘Mijn zoon landt als eerste!’ Korman stond op en boog zich naar voren. Zijn ogen waren kil. ‘Als ze weten dat Reed Korman, mijn enige zoon, in de voorste linies van het gevecht was, zal dat een uitstekend psychologisch effect hebben op de gewone massa’s hier. Dit is een bevel en er valt niet aan te tornen.’

‘En als er iets gebeurt?’ mompelde Rogers ontzet. ‘Als hij gewond wordt, misschien zelfs gedood?’ ‘Dat,’ wees Korman hem terecht, ‘zou het effect vergroten.’

‘Uitstekend, meneer.’ Rogers slikte moeilijk en haastte zich naar buiten, weinig tevreden met de situatie. Had hij net de verantwoordelijkheid voor de veiligheid van Reed Korman op zijn schouders gekregen? Of meende dat figuur achter het bureau zijn opportunisme en afschuwelijke fatalisme ernstig? Hij wist het niet. Hij wist alleen dat Korman niet beoordeeld kon worden naar gewone, alledaagse normen.

Met uitgestreken smoelen en exact opgesteld poseerde het politie-escorte stram naast de enorme officiële auto terwijl Korman uitstapte. Hij bekeek ze op zijn bekende strenge manier terwijl de chauffeur wachtte en de deur openhield. Toen liep Korman de stoep naar zijn huis op. Op de zesde trede hoorde hij de autodeur dichtslaan. Altijd gebeurde het op de zesde tree, nooit op de vijfde of zevende.

Binnen wachtte de meid op haar hoek van het kleed, haar handen gereed voor zijn hoed, handschoenen en overjas. Ze was stijf en gesteven en keek hem nooit direct aan. In veertien jaar had ze hem niet eenmaal recht in zijn ogen gekeken.

Met een minachtend gegrom drong hij langs haar heen, liep de eetkamer binnen, ging zitten en keek zijn vrouw aan over een lange witte tafel gedekt met zilver en kristal.

Ze was lang en blond en had blauwe ogen en had eens overweldigend mooi geleken. Haar soepele slankheid deed hem toen met plezier denken aan de manier waarop ze in zijn armen kronkelde, beweeglijk als een slang. Nu waren haar curven hoekig geworden, haar borsten plat en haar onderdanige ogen omringd met rimpels die niets met lachen te maken hadden.

‘Ik heb meer dan genoeg van Lani,’ verkondigde hij. ‘We sturen aan op een krachtmeting. Er is een ultimatum verzonden.’ ‘Ja, David.’

Dat was wat hij verwachtte dat ze zou zeggen. Hij had het voor haar kunnen zeggen. Het was haar handelsmerk, als het ware; en was dat altijd geweest, en zou het altijd blijven.

Lang geleden, een kwarteeuw geleden, had hij toepasselijk beleefd gezegd: ‘Mary, ik wil met je trouwen.’ ‘Ja, David.’

Ze wilde niet, niet op de manier waarop hij het had gewild. Haar familie had het haar opgedrongen en zij ging waarheen ze geduwd werd. Zo was het leven: de dringers en de verdrongenen. Mary hoorde in de laatste categorie. Dat had alle spanning uit hun romance gehaald. De triomf was te makkelijk geweest. Korman eiste een triomf maar dan wel een grote. Geen kleine.

Later, toen hij vond dat het de juiste tijd was, had hij haar gezegd: ‘Mary, ik wil een zoon.’ ‘Ja, David.’

Ze had het precies geregeld zoals besteld. Geen foutjes, geen vergissingen. Ze presenteerde hem niet een dikke en brutale dochter bij wijze van hulpeloze verloskundige rebellie. Het werd een zoon, drie en een halve kilo, vervolgens Reed genaamd. Hij had de naam gekozen. Met een ietwat boze trek op zijn zware gezicht deelde hij haar mee: ‘Het betekent bijna zeker oorlog.’ ‘Werkelijk, David?’

Het kwam er zonder trillende stem of emotie uit. Op matte toon, haar bleke ovale gezicht zonder uitdrukking, haar ogen vol non-achtige nederigheid. Af en toe vroeg hij zich af of ze hem haatte met een heftige, verterende haat die zo explosief was dat hij koste wat kost in toom moest worden gehouden. Hij kon nooit zeker zijn wat er achter dat masker tegenover hem omging. Van éen ding was hij zeker: ze was bang voor hem en dat al sinds het begin. Iedereen was bang voor hem. Iedereen zonder uitzondering. Degenen die niet bij de eerste ontmoeting bang voor hem waren, leerden dat gauw genoeg. Daar zorgde hij op de een of andere manier wel voor. Het was goed om gevreesd te zijn. Het was een uitstekend surrogaat voor andere emoties die hij nooit had gehad, nooit had gekend. Als kind had hij zijn vader lang en vurig gevreesd. Zijn moeder ook. En zo heftig, dat hun overlijden als een enorme opluchting was gekomen. Nu was het zijn beurt. Ook dat was een natuurwet, eerlijk en logisch. Wat van de ene generatie wordt geleerd, moet worden doorgegeven aan de volgende. Wat onthouden wordt moet eveneens onthouden worden. Gerechtigheid.

‘Reeds verkennersboot heeft zich bij de vloot gevoegd en is gereed voor actie.’ ‘Ik weet het, David.’

Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Hoe weet je dat?’ ‘Ik heb een uur geleden een brief van hem gekregen.’ Ze reikte hem over.

Met tegenzin vouwde hij het stijve vel papier open. Hij

wist maar al te goed wat de eerste twee woorden zouden

zijn. Hij bleek de brief ondersteboven vast te houden,

draaide hem om en las hem.

‘Lieve moeder.’

Dat was haar wraak.

‘Mary, ik wil een zoon.’

Dus had ze hem er een gegeven - en hem toen afgenomen.

Nu kwamen er brieven, twee in de week of een in de twee maanden, afhankelijk van afstand en positie van het schip. Ze waren altijd geschreven alsof ze voor beide ouders bestemd waren, altijd werden beiden formeel gegroet, werd de formele hoop uitgesproken dat beiden het goed maakten.

Maar altijd begonnen ze met ‘Lieve moeder.’

Nooit met ‘Beste vader.’

Wraak!

Het uur nul kwam en ging. Morcine verkeerde in koortsachtige opwinding en voorbereiding. Niemand wist wat er daar ver in de ruimte gebeurde, zelfs Korman niet. Er trad een vertraging op, louter door de afstand. Seinen van de vloot deden er vele uren over om aan te komen. Het eerste bericht ging rechtstreeks naar het bureau van Korman die klaar zat om het te ontvangen. Er stond in dat de Lanianen hadden gereageerd met een protest en wat zij een beroep op de rede noemden. Overeenkomstig instructies had de vlootcommandant dit afgewezen als onbevredigend. Hij was tot de aanval overgegaan. ‘Ze smeken om redelijkheid,’ gromde hij. ‘Dat betekent dat ze willen dat wij week worden. Het leven is niet bedoeld voor de wekelingen.’ Hij wierp een felle blik voor zich uit. ‘Of wel soms?’

‘Nee, meneer,’ beaamde de ordonnans snel.

‘Zeg Bathurst dat hij de band onmiddellijk uitzendt.’

‘Ja, meneer.’

Toen de ander weg was schakelde hij zijn dwergradio in en wachtte. Hij kwam binnen tien minuten, de lange, rollende, bombastische redevoering die hij meer dan een maand tevoren had opgenomen. Hij hamerde op twee thema’s: rechtschapenheid en macht, vooral macht. De zogenaamde oorzaken van de oorlog werden in detail afgeschilderd, grimmig maar zonder woede. Dit gebrek aan verontwaardiging was een veelzeggende toets, want het suggereerde dat de huidige situatie te enen male onherroepelijk was geweest. Het suggereerde ook dat de machtigen te veel gerechtvaardigd zelfvertrouwen bezitten om zich aan emoties te buiten te gaan. Wat de oorzaken betrof, daar luisterde hij verveeld naar. Alleen de sterken wisten dat er maar éen reden voor oorlog bestaat. Alle andere veelsoortige redenen die in de geschiedenisboeken vermeld staan, zijn helemaal geen echte redenen. Dat waren niets anders dan geloofwaardige voorwendselen. Er was maar éen ware grondoorzaak die helemaal terugging tot aan de dagen van het oerwoud. Als twee apen dezelfde banaan willen, dan is dat oorlog. Natuurlijk was de redevoering wijs genoeg om het niet zo bot en onthullend te stellen. Zwakke magen hebben pap nodig. Rood vlees is uitsluitend voor de sterken. Dus gedroegen de grote antennes van de wereldradio zich overeenkomstig en serveerden wat het publieke dieet nodig had.

Toen de uitzending besloot met opwekkende mededelingen over de overweldigende macht van Morcine en zijn nauwe relatie tot God, leunde Korman achterover en dacht nog eens over de zaken na. Er was geen sprake van dat Lani uit de bovenlagen van de atmosfeer tot onderdanigheid gebombardeerd kon worden. Alle steden scholen laf onder bomvrije koepels. Zelfs als ze wijdopen waren geweest zou hij hun verwoesting niet hebben bevolen. Het is een holle overwinning als je alleen maar een verzameling puinhopen wint.

Hij had genoeg van holle overwinningen. Instinctief dwaalde zijn blik naar de boekenkast waarop de foto stond die hij zo zelden opmerkte en dan nog maar afwezig. Jaren al stond hij daar, een onderbewust waargenomen, vanzelfsprekend ding zoals de inktpot of het hittepaneel, maar minder nuttig dan beide.

Ze leek nu niet op die foto. Nu hij eraan dacht had ze er ook toen niet op geleken. Ze had hem vrees en gehoorzaamheid gegeven voor hij de behoefte daaraan in plaats van aan andere emoties geleerd had. Toentertijd had hij iets anders verlangd, dat hij niet gekregen had. Zo lang hij zich kon herinneren, vanaf de vroegste jaren van zijn kindertijd, had hij dat nooit gekregen, van niemand, nooit, nooit.

Hij richtte zijn aandacht met een ruk weer op Lani. De plaats van die wereld en de aard van zijn verdediging bepaalden het patroon van de verovering. Er moest een grondbasis bemachtigd worden, die voortdurend ververst werd met troepen, wapens en alle hulpdiensten. Vandaar-uit moesten de krijgsmachten van Morcine zich uitbreiden

en stukje bij beetje alle onbeschermde terrein overnemen tot ten slotte alleen nog de beschermde steden in hun noodlottige afzondering over waren. Dan konden de steden onder hun koepels blijven zitten tot ze zich door de honger gedwongen moesten overgeven. Het verwerven van vijandelijk terrein was het essentiële doel. Dit betekende dat ondanks ruimtevarende schepen, krachtvelden, kernexplosieven en alle andere vreeswekkende toestellen van het ultramodernisme, de gewone voetsoldaat ten slotte het instrument van de overwinning zou vormen. Machines konden aanvallen en verwoesten. Alleen de mens kon innemen en bezet houden. Daarom zou dit geen eenvoudige vijf-minuten-oorlog worden. Hij zou zich een paar maanden voortslepen, misschien een jaar, met stuiptrekkingen van gevechten oude stijl als steunpunten aangevallen en verdedigd werden. Het bombarderen zou noodgedwongen beperkt worden tot wegversperringen, strategische knooppunten, verzamelen hergroeperingsplaatsen van de vijand, onbeschermde maar koppige dorpen.

Er zou een zekere mate van verwoesting plaatsvinden, enkele doden en gewonden vallen. Maar zo was het beter. Een ware overwinning wordt bevochten op echte obstakels en niet op denkbeeldige. In haar uur van triomf zou Morcine gevreesd worden. Korman zou gevreesd worden. Zij die gevreesd worden, worden gerespecteerd en dat is fatsoenlijk en zoals het hoort. Als je verder niets krijgen kunt.

Beelden in kleur en met levend geluid kwamen na een maand. De eerste keer werden ze vertoond in de beslotenheid van zijn eigen huis, voor een klein publiek bestaand uit hem zelf, zijn vrouw, een groep regeringsfunctionarissen en diverse officieren.

Ongehinderd door luchtafweer van Lani, die in het begin al zwak was en nu bijna geheel van de kaart geveegd, doken de lange zwarte schepen van Morcine in de voortdurend groter wordende grondbasis en losten daar grote aantallen voorraden. De troepen rukten op en ontmoetten taaie doch sporadische tegenstand. Een groeiende massa

bepantserde en gemotoriseerde uitrustingstukken reed mee.

De camera werd meegedragen over een reusachtige brug met dikke balken die ongelooflijk verwrongen waren en met enorme gaten die tijdelijk opgevuld waren. De camera passeerde zeven zwaar getroffen dorpen die de vijand hetzij verdedigd had, hetzij dat hij de indruk had gewekt dat hij van plan was ze te verdedigen. Er kwamen opnamen van wegen vol inslagkraters, skeletten van huizen, geblakerde schuren en opgezwollen vee dat met de poten omhoog lag.

Daarna volgde een actieopname van een overval op een boerderij. Een patrouille, die plotseling beschoten werd, groef zich in en meldde het voorval over de radio. Een metalen monster op enorme, lawaaiige rupsbanden beantwoordde de oproep, rommelde moeizaam tot op een paar honderd meter van het doel en spuugde woest en overvloedig met zijn voorste geschutskoepel. Een enorme plens vloeistof viel op het dak van de boerderij en barstte los in een brullend vuur. Gedaanten renden naar buiten en zochten dekking achter nabije struiken. Het geluidsspoor gaf ratelende geluiden weer. De gedaanten vielen om, rolden over de grond, schokten en lagen stil. De spoel liep af en Korman zei: ‘Ik keur hem goed voor publieke vertoning.’ Hij stond op, fronste om zich heen en voegde eraan toe: ‘Ik heb éen aanmerking. Mijn zoon heeft het bevel op zich genomen over een compagnie infanterie. Hij vervult zijn vaderlandslievende taak zoals alle andere soldaten. Waarom staat hij niet op de film?’

‘We wilden hem niet filmen zonder uw goedkeuring meneer,’ zei er een verontschuldigend. ‘Ik keur het niet alleen goed - ik beveel het. Zorg ervoor dat hij de volgende keer te zien is. Niet overheersend. Precies genoeg dat de mensen zelf kunnen zien dat hij óok daar is en de ontberingen en de risico’s deelt.’ ‘Uitstekend, meneer.’

Ze pakten de boel in en gingen weg. Hij liep rusteloos heen en weer op het dikke kleed voor de radiator.

‘Zal ze goed doen als ze weten dat Reed tussen de soldaten zit,’ herhaalde Korman.

‘Ja, David.’ Ze was iets aan het breien, de pennen klikten tegen elkaar. ‘Hij is mijn zoon.’ ‘Ja, David.’

Geërgerd bleef hij staan en kauwde op zijn onderlip. ‘Kun

je niks anders zeggen?’

Ze sloeg haar ogen op. ‘Wil je dat dan?’

‘Of ik dat wil?’ echode hij. Zijn vuisten waren gebald

toen hij zijn geijsbeer hervatte en zij zich weer aan haar

breinaalden wijdde.

Wat wist zij ervan wat hij wilde?

Wat wist wie dan ook ervan?

Na vier maanden was de greep op het land van Lani vergroot tot duizend vierkante mijl terwijl nog steeds de mannen en wapens binnenstroomden. Het ging langzamer dan verwacht. Er waren kleine blunders begaan op hoog niveau, er waren wat onvoorspelbare moeilijkheden opgetreden die zich onveranderlijk voordoen bij gevechten op lange afstand, en de tegenstand was het meest vertwijfeld geweest waar dat het minst verwacht werd. Niettemin werd er vooruitgang geboekt. Al gebeurde het dan wat later, het onherroepelijke bleef onherroepelijk. Korman kwam thuis, hoorde de autodeur dichtslaan op de zesde tree. Alles was zoals vroeger, behalve dat nu een deel van de bevolking erop stond zich voor zijn deur te verzamelen en hem toe te juichen als hij naar binnen ging. De meid wachtte hem op en nam zijn spullen aan. Hij beende zwaar naar de eetkamer. ‘Reed wordt gepromoveerd tot kapitein.’ Ze gaf geen antwoord.

Vierkant voor haar staand vroeg hij uitdagend: ‘Nou, stel je er geen belang in?’

‘Natuurlijk, David.’ Ze legde haar boek opzij, vouwde haar lange, dunne handen over elkaar, keek naar het raam.

‘Wat is er met jou aan de hand?’

‘Aan de hand?’ De blonde wenkbrauwen gingen omhoog toen haar blik op hem kwam te rusten. ‘Er is niets met me aan de hand. Waarom vraag je dat?’ ‘Ik zie het heus wel.’ Zijn stem werd ruw. ‘En ik kan er wel naar raden waarom. Je vindt het niet prettig dat Reed daar is. Je keurt het af dat ik hem van je weggestuurd heb. Je ziet hem als jouw zoon en niet als de mijne.


Jij

Ze keek hem rustig aan. ‘Je bent nogal moe, David. En bezorgd.’

‘Ik ben niet moe,’ ontkende hij onnodig luid. ‘En ook niet bezorgd. Het zijn de zwakkelingen die zich zorgen maken.’

‘De zwakken hebben er reden toe.’ ‘Ik niet.’

‘Je zult wel honger hebben.’ Ze ging aan tafel zitten. ‘Eet iets. Dan voel je je beter.’

Ontevreden en nors werkte hij zich door het avondeten. Mary hield iets achter, dat wist hij met de zekerheid van iemand die zijn halve leven met haar samengeleefd had. Maar hij hoefde haar niet met autocratische methoden te dwingen. Toen hij klaar was met eten en niet eerder, vertelde ze vrijwillig haar geheim. De manier waarop ze het deed verborg de slag die komen ging. ‘Er is weer een brief van Reed gekomen.’ ‘Ja?’ Hij speelde met een wijnglas, verzacht door voedsel en drank maar niet van zins dat te tonen. ‘Ik weet dat hij gelukkig is, gezond en niet gewond. Als er iets mis ging zou ik de eerste zijn die het te horen kreeg.’ ‘Wil je niet lezen wat hij schrijft?’ Ze haalde de brief uit een walnoten bureau en bood hem aan. Hij keek ernaar zonder hem aan te pakken. ‘O, zeker weer het gebruikelijke gebabbel over de oorlog.’ ‘Ik geloof dat je hem moet lezen,’ drong ze aan. ‘Ja?’ De brief uit haar hand nemend hield hij hem ongeopend voor zich en nam haar nieuwsgierig op. ‘Waarom zou speciaal deze brief mijn aandacht waard zijn? Is hij anders dan de andere? Zonder ernaar te kijken weet ik dat hij aan jou gericht is. Niet aan mij. Aan jou. Zijn hele leven lang heeft Reed nog nooit speciaal aan mij een

brief geschreven.’

‘Hij schrijft aan ons allebei.’

‘Waarom kan hij dan niet beginnen met: “Lieve vader en moeder”?’

‘Het is vast niet bij hem opgekomen dat je daar gevoelig

voor bent. Bovendien is het zo omslachtig.’

‘Onzin!’

‘Je kunt hem net zo goed lezen in plaats van er zo maar over te debatteren. Vroeg of laat zul je het toch moeten weten.’

Die laatste opmerking prikkelde hem tot actie. Hij vouwde hem open, gromde tegen de eerste woorden, las toen tien alinea’s door die de dienst in oorlogstijd op een andere planeet beschreven. Het was het soort geschrijf dat iedere soldaat naar huis stuurde. Niets speciaals. Hij draaide de brief om en las de korte rest. Zijn gezicht werd strak en zijn kleur dieper.

‘Ik zal jullie maar vertellen dat ik de willoze slaaf ben geworden van een Laniaans meisje. Vond haar in de schamele restanten van het dorp Blauwmeer dat behoorlijk te lijden had gehad van onze zware kanonnen. Ze was helemaal alleen en voor zover ik kon ontdekken de enige overlevende. Moeder, ze heeft helemaal niemand meer. Ik stuur haar naar huis op het hospitaalschip Istar. De kapitein stribbelde tegen maar durfde een Korman niets te weigeren. Haal haar alsjeblieft voor mij af en zorg voor haar tot ik terug ben.’

Hij smeet de brief op tafel en vloekte langdurig en met vuur, en besloot eindelijk met: ‘Die jonge idioot!’ Zonder iets te zeggen zat Mary hem aan te kijken, de handen ineengevouwen.

‘De ogen van de hele wereld zijn op hem gericht,’ tierde hij. ‘Als openbaar figuur en als zoon van zijn vader wordt er van hem verwacht dat hij het goede voorbeeld geeft. En wat doet hij?’ Ze bleef zwijgen.

‘Hij wordt het willige slachtoffer van een of andere berekenende troela die maar al te makkelijk misbruik maakt van zijn medeleven. Een vrouw van de vijand. Een La-niaanse taart.’

‘Ze moet wel knap zijn,’ zei Mary.

‘Geen enkele Laniaan is knap,’ sprak hij tegen, bijna schreeuwend. ‘Heb je je verstand verloren?’ ‘Nee, David.’

‘Waarom maak je dan zo’n stomme opmerking? Eén idioot in de familie is meer dan genoeg.’ Hij sloeg met zijn rechtervuist op de palm van zijn linkerhand. ‘Precies op het punt dat de anti-Lani-gevoelens op hun hoogtepunt zijn - ik kan me heel goed voorstellen wat voor effect het op de publieke opinie zou hebben als het uitlekte dat wij onderdak verschaften aan iemand van de vijand, dat wij een opgeverfd en gepoederd nest vertroetelen dat haar klauwen in Reed heeft geslagen. Ik zie haar al verwaand rondstappen, éen van de overwonnenen die overwinnaar werd door te profiteren van een sukkel. Reed moet volkomen gek zijn geworden.’ ‘Reed is vierentwintig,’ merkte ze op.

‘Nou en? Wou je soms beweren dat er een bepaalde leeftijd is waarop een man het recht heeft zich als een verdomde idioot te gedragen?’ ‘David, dat zei ik niet.’

‘Dat impliceerde je.’ Weer werd er in handen geslagen. ‘Reed vertoont opeens een onvermoede zwakte. Dat heeft hij niet van mij.’ ‘Nee David, natuurlijk niet.’

Hij staarde haar aan, speurend naar de gedachte die achter die gedweeë instemming verborgen was. Hij kwam er niet uit. Zijn geest was niet de hare. Hij kon niet in haar termen denken. Alleen in zijn eigen.

‘Ik zal een drastisch einde maken aan deze idioterie. Als Reed gebrek aan karakter heeft, zal ik daar iets aan moeten doen.’ Hij pakte de telefoon en merkte op: ‘Er zijn duizenden intelligente, aantrekkelijke meisjes op Morcine. Als Reed voelt dat hij een liefdesverhouding moet beginnen kan hij dat hier doen.’

‘Hïj is niet thuis,’ merite Mary op. ‘Hij is ver weg.’ ‘Alleen maar een paar maanden. Niets.’ De telefoon zoemde en hij blafte erin: ‘Is de lstar al van Lani vertrokken?’ Hij luisterde een poos, legde de hoorn toen neer en gromde gekwetst: ‘Ik had haar eruit willen gooien maar daar is het al te laat voor. De lstar is vlak na de postboot vertrokken die Reeds brief heeft gebracht.’ Hij trok een gezicht en prettig was het niet. ‘Het meisje komt hier morgen aan. Ze is wel brutaal, ontstellend. Dat tekent haar karakter al bij voorbaat.’

Hij keerde zich naar de grote, langzaam tikkende klok die tegen de muur stond, en tuurde ernaar alsof morgen ieder ogenblik kon aanbreken. Zijn geest hield zich bezig met de problemen die hem plotseling opgedrongen waren. Na een poos begon hij weer te spreken. ‘Dat berekenende stuk bagage gaat zich geen geriefelijk nest bouwen in mijn huis, doet er niet toe wat Reed van haar vindt. Ik wil haar hier niet hebben, begrijp je?’ ‘Ik begrijp het, David.’

‘Als hij dan zwak is, ik ben het niet. Dus als zij komt zal ik haar het wildste uur van haar leven geven. Tegen de tijd dat ik met haar klaar ben, zal ze maar al te blij zijn dat ze op het eerstvolgende schip terug kan naar Lani. Ze verdwijnt in allerijl en voorgoed.’ Mary bleef zwijgen.

‘Maar ik ga die vuile was niet in het openbaar uithangen. Dat gun ik haar niet. Daarom wil ik dat je haar op de ruimtehaven opvangt, mij onmiddellijk belt als ze geland is, en haar dan naar mijn kantoor brengt. Daar zal ik dan wel met haar afrekenen.’ ‘Ja David.’

‘En vergeet niet me van tevoren te bellen. Dan heb ik tijd

om iedereen weg te sturen.’

‘Ik zal eraan denken,’ beloofde ze.

Om half vier de volgende middag kwam het gesprek door. Hij joeg een vlootadmiraal weg, twee generaals en de directeur van een geheime dienst, haastte zich door zijn belangrijkste papieren en bereidde zich geestelijk voor op de

onaangename taak die hem wachtte.

Korte tijd later piepte de intercom en kondigde de stem van zijn secretaresse aan: ‘Twee mensen om u te zien, meneer. Mevrouw Mary Korman en juffrouw Tatiana Hurst.’

‘Stuur ze naar binnen.’

Hij leunde achterover in zijn stoel, zijn gezicht in een toepasselijk strenge plooi. Tatiana, dacht hij. Een buitenissige naam. Hij kon zich makkelijk voorstellen wat voor soort wildebras hem droeg: een opgedirkt ding met te grote boezem, oud voor haar jaren en met een scherp oog voor die ene grote kans. Het soort dat bepaald geen zware dobber zou hebben aan een jong iemand als Reed, die onervaren en ontvankelijk was. Ze vertrouwde er natuurlijk vast op dat ze de vader even makkelijk en moeiteloos honing om de mond kon smeren. Ha, daar zat ze dan wel goed fout.

De deur ging open en ze kwamen binnen en gingen zonder een woord voor zijn bureau staan. Misschien een halve minuut lang nam hij ze op terwijl zijn geest zich wendde en keerde, zich herhaaldelijk poogde te herstellen en een handvol uitdrukkingen kwamen over zijn gezicht en verdwenen weer. Eindelijk kwam hij langzaam overeind en sprak tegen Mary, verbijsterd en zonder het te verbergen.

‘Nou, waar is ze dan?’

‘Dit,’ lichtte Mary hem in met onverhulde en onverklaarbare tevredenheid, ‘is de jongedame.’ Hij liet zich in zijn stoel vallen, keek ongelovig naar juffrouw Tatiana Hurst. Ze had spillebenen die tot haar knieën ontbloot waren. Haar kleding had het zwaar te verduren gehad. Haar gezicht was een bleek, holwangig ovaal waaruit een paar enorme donkere ogen tuurden, ongericht, op een in zich zelf gekeerde manier alsof ze voortdurend binnenin zich de wacht hield. Een kleine witte hand hield die van Mary vast, de andere arm was geslagen rond een grote, gloednieuwe teddybeer afkomstig uit een bron waar hij wel naar raden kon. Haar leeftijd was zeven of acht, beslist niet meer dan acht.

Het waren de ogen die hem het zwaarst troffen; verschrikkelijk plechtig, verschrikkelijk ernstig en eigenaardig onwillig om te zien. Zijn maag werd koud toen hij ernaar keek. Ze was niet blind. Ze kon heel goed naar hem kijken - maar ze keek zonder werkelijk te zien. De enorme donkere schijven konden zich op hem richten en zijn bestaan waarnemen terwijl ze al die tijd alleen de geheime plaatsen in haar zelf zagen. Het was uiterst griezelig en meer dan alleen maar onbehaaglijk.

Haar gefascineerd aankijkend probeerde hij de vreemde aanblik van die ogen te analyseren en definiëren. Hij had gerekend op uitdaging, brutaliteit, hartstocht, alles waartoe de roofzuchtige vrouw in staat is. Hier, in deze radicaal gewijzigde omstandigheden, kon men kinderlijke verlegenheid, schuchter gedrag verwachten. Maar zij was niet verlegen, oordeelde hij. Het was iets anders, iets dat veel moeilijker te vatten was. Ten slotte herkende hij deze ongrijpbare factor als afwezigheid. Ze was hier, maar op de een of andere manier niet bij hun. Ze was ergens anders, diep in een wereld van zich zelf. Mary zei plotseling: ‘Wel, David?’

Hij schrok van haar stem. Zijn geest was nog in de war doordat de confrontatie zo verschilde van zijn voorstellingen. Mary had al een uur de tijd gehad om de schok te boven te komen. Hij niet. Voor hem was het nog vers en machtig.

‘Laat haar een paar minuten bij mij,’ suggereerde hij. ‘Ik roep je wel als ik klaar ben.’

Mary verdween, zich gedragend als een vrouw die geniet van iets dieps en persoonlijks, een onverwachte bevrediging die lang over tijd was. Hij zag haar na, haar houding voelend en erdoor verbluft.

Korman zei op een hem vreemde, milde toon: ‘Kom hier, Tatiana.’

Ze kwam langzaam op hem af, iedere stap nadrukkelijk en voorzichtig, raakte de tafel en bleef staan. ‘Kom aan deze kant, alsjeblieft, bij mijn stoel.’ Met dezelfde bijna robotische tred deed ze precies wat haar opgedragen was, haar donkere ogen uitdrukkingloos voor zich uit gericht. Bij zijn stoel aangekomen bleef ze zwijgend wachten.

Hij haalde diep adem. Het leek hem dat haar reacties ingegeven werden door een innerlijk stemmetje dat zei: ‘Ik moet gehoorzaam zijn. Ik moet doen wat me gezegd wordt. Ik kan alleen doen wat me gezegd wordt.’ Dus gedroeg ze zich als iemand die gedwongen is alles te aanvaarden waar ze zich niet tegen kan verzetten. Het was een overgave aan alle eisen om éen verborgen en kostbaar plekje intact te houden. Een andere manier was er niet.

Nogal ontzet vroeg hij: ‘Je kunt toch wel praten, niet?’ Ze knikte, zwak en maar éen keer. ‘Maar dat is geen praten,’ merkte hij op. Er was geen verlangen om tegen te spreken of het bewijs van haar spraakvermogen te leveren. Ze aanvaardde zijn verklaring als vanzelfsprekend en liet het daarbij. Stil en oneindig ernstig klampte ze zich vast aan haar teddybeer en wachtte geduldig tot Kormans wereld zou ophouden die van haar lastig te vallen.

‘Ben je blij dat je hier bent, of vind je het jammer?’ Geen reactie. Alleen innerlijke contemplatie. Afwezigheid.

‘Nou, ben je blij?’ Een vaag knikje.

‘Je vindt het niet jammer dat je hier bent?’

Een nog vager hoofdschudden.

‘Blijf je liever hier of ga je liever terug?’

Ze keek hem aan, niet zozeer om hem te zien als om zeker te maken dat hij haar kon zien.

Hij belde en zei tegen Mary: ‘Breng haar naar huis.’ ‘Naar huis, David?’

‘Dat zei ik.’ Hij hield niet van de overdreven lieve toon waarop ze sprak. Het betekende iets maar hij begreep niet wat.

De deur sloot achter het tweetal. Zijn vingers roffelden rusteloos op het tafelblad terwijl hij zich die ogen voor de geest haalde. Iets dat klein was en bitter koud zat in zijn ingewanden.

De volgende paar weken scheen zijn geest gevuld te zijn met gecompliceerdere problemen dan ooit. Zoals veel mensen van zijn kaliber bezat hij het vermogen verscheidene onderwerpen tegelijk te overdenken - maar hij miste het inzicht om te merken wanneer een ervan de andere begon te overheersen.

De eerste twee of drie dagen negeerde hij de bleke indringster in zijn huis. Toch kon hij haar aanwezigheid niet ontkennen. Ze was er altijd, stil, gehoorzaam, onopvallend, met holle wangen en enorme ogen. Vaak zat ze uren achter elkaar doodstil, als een weggegooide pop. Als ze aangesproken werd door Mary of een van de meiden bleef ze doof voor onbelangrijke opmerkingen maar reageerde op directe opdrachten of bevelen. Ze antwoordde met minimale bewegingen van haar hoofd of handgebaren wanneer dat voldoende was, en sprak met eenlettergrepige woorden in een ijl stemmetje wanneer spreken onvermijdelijk was. Al die tijd sprak Korman helemaal niet tegen haar - maar hij was wel gedwongen haar fatalistische aanvaarding op te merken van het feit dat zij geen deel uitmaakte van zijn drukke leven. Na het middageten van de vierde dag trof hij haar alleen, boog zich naar haar toe en vroeg: ‘Tatiana, wat is er met je aan de hand? Ben je hier niet gelukkig?’ Eenmaal schudde ze kort haar hoofd. ‘Waarom speel en lach je dan niet zoals andere -‘ Zijn stem stokte abrupt toen Mary binnenkwam. ‘Zitten jullie twee geheimpjes te vertellen?’ vroeg ze. ‘Alsof we dat zouden kunnen,’ gromde hij. Die zelfde avond zag hij de laatste beelden van het front. Ze schonken hem weinig bevrediging. Eigenlijk ergerden ze hem bijna. De spanning was eruit. Een groot deel van de opwinding van de verovering was geheimzinnig verdwenen.

Na twee weken had hij er schoon genoeg van naar een stem te luisteren die zelden sprak en naar ogen te kijken die niet zagen. Het was alsof hij samenwoonde met een geest en het kon zo niet doorgaan. Een man heeft recht op een zekere mate van ontspanning in zijn eigen huis. Natuurlijk kon hij haar terugschoppen naar Lani zoals hij aanvankelijk had beloofd. Maar dat zou erop neerkomen dat hij een nederlaag erkende. Korman kon gewoon geen nederlaag erkennen, en helemaal niet op gezag van een somber kind. Ze zou hem niet uit zijn eigen huis verdrijven of hem zover krijgen dat hij haar eruitgooide. Zij was een uitdaging die hij moest overwinnen op een manier die hem volledig bevredigde.

Hij ontbood zijn wetenschappelijk hoofdadviseur naar zijn kantoor en verklaarde geïrriteerd: ‘Luister, ik zit opgescheept met een onaangepast kind. Mijn zoon is voor haar gevallen en heeft haar van Lani hierheen gestuurd. Ze begint me te irriteren. Wat kan er aan haar gedaan worden?’

‘Ik ben bang dat ik u eigenlijk niet kan helpen, meneer.’

‘Waarom niet?’

‘Ik ben natuurkundige.’

‘Kunt u dan iemand anders voorstellen?’

De ander dacht even na en zei toen: ‘Niemand in mijn

afdeling, meneer. Maar de wetenschap houdt zich niet

uitsluitend bezig met de produktie van apparaten. U heeft

een specialist nodig in minder tastbare dingen.’ Weer een

nadenkende pauze. ‘De ziekenhuisautoriteiten kunnen u

misschien een geschikt iemand aanbevelen.’

Hij probeerde het dichtst bijzijnde ziekenhuis en kreeg tot

antwoord: ‘Wat u nodig heeft is een kinderpsycholoog.’

‘Wie is de beste op deze planeet.’

‘Doctor Jager.’

‘Neem contact met hem op. Hij moet vanavond bij mij thuis komen, niet later dan zeven uur.’

Dik, van middelbare leeftijd en joviaal, nam Jager vlot de rol op van een kennis die even binnen was komen lopen. Hij babbelde een hoop dwaasheden, betrok Tatiana bij het gesprek door af en toe een opmerking in haar richting te maken, en hield zelfs een gesprek met haar teddybeer. Tweemaal in een uur betrad ze zijn wereld lang genoeg om een flauwe glimlach te tonen - toen trok ze zich snel weer terug in haar eigen wereld.

Toen suggereerde hij dat hij en Tatiana alleen gelaten moesten worden. Korman ging de kamer uit, overtuigd dat er geen vordering werd geboekt of geboekt zou worden.

In de zitkamer hief Mary haar blik naar hem op.

‘Wie is er op bezoek, David? Of is dat mijn zaak niet?’

‘Een of andere psycholoog. Hij onderzoekt Tatiana.’

‘Werkelijk?’ Weer die zoete stem die bitter was.

‘Ja,’ zei hij schor, ‘werkelijk.’

‘Ik dacht dat je geen belang in haar stelde.’

‘Ik stel absoluut geen belang in haar,’ verklaarde hij.

‘Maar Reed wel. Af en toe vind ik het leuk om me eraan

te herinneren dat Reed mijn zoon is.’

Ze liet het onderwerp vallen. Korman hield zich bezig met officiële papieren tot Jager klaar was. Toen ging hij terug naar de kamer, Mary verdiept in een boek achterlatend. Hij keek om zich heen. ‘Waar is ze?’

‘Een dienstmeisje heeft haar meegenomen. Het was bedtijd voor haar.’

‘O.’ Korman ging zitten en wachtte op meer.

Tegen de tafelrand geleund legde Jager uit: ‘Ik gebruik

een speelse kunstgreep om te werken met kinderen die niet

graag praten. Het werkt negen van de tien keer.’

‘En wat is dat voor kunstgreep?’

‘Ik haal ze over iets te schrijven. Vreemd genoeg doen ze dat vaak, vooral als ik er een spelletje van maak. Ik bepraat ze tot ze een verhaaltje of opstel schrijven over iets dat een diepe indruk op ze heeft gemaakt. De resultaten kunnen hoogst onthullend zijn.’ ‘En heeft u-?’

‘Een ogenblik graag, meneer Korman. Voor ik verder ga, moet ik er de nadruk op leggen dat kinderen een aangeboren talent hebben dat veel schrijvers hun benijden. Ze kunnen zich verbazend levendig uitdrukken in simpele taal, met een heel economisch woordgebruik. Ze scheppen veelzeggende effecten, niet alleen door wat ze opschrijven maar ook door wat ze eruit laten.’ Hij keek Korman schattend aan. ‘U weet onder welke omstandigheden uw zoon dit kind gevonden heeft.’ ‘Ja. dat heeft hij ons geschreven.’

‘Wel, als u dat in gedachten houdt zult u merken dat dit iets buitengewoons is als gruwelverhaal.’ Hij reikte een vel papier aan. ‘Ze schreef het zonder hulp.’ Hij pakte zijn jas en hoed.

‘Gaat u al?’ vroeg Korman verbaasd. ‘En uw diagnose dan? Wat voor behandeling raadt u aan?’ Doctor Jager bleef met zijn hand op de deurkruk staan. ‘Meneer Korman, u bent een intelligent mens.’ Hij wees naar het vel papier dat de ander vasthield. ‘Ik geloof dat u verder niets nodig heeft.’

Toen ging hij weg. Korman keek naar het papier. Het stond niet vol woorden zoals hij verwacht had. Voor een verhaal was het maar heel kort. Hij las het. Ik ben niets en niemand. Mijn huis deed beng. Mijn kat plakte aan de muur. Ik wilde hem eraf trekken. Dat mocht niet van ze. Ze gooiden hem weg.

De koude steen in zijn maag zwol op. Hij las het opnieuw. En opnieuw. Hij liep naar de voet van de trap en keek op naar waar ze sliep.

De vijand waar hij niets van had gemaakt.

De slaap kwam maar moeilijk die nacht. Gewoonlijk kon hij slapen wanneer hij wilde, waar hij wilde, van het ene moment op het andere. Nu was hij vreemd rusteloos, ongedurig. Zijn hersens werden geprikkeld door hij wist niet wat en ze konden niet ophouden bepaalde moeizame kronkelpaden te volgen.

De herhaalde keren dat hij wakker lag, waren vervuld van fantastische voorstellingen waarin hij tastend rond-stommelde door een enorm uitgestrekt en walgelijk grijs waarin geen geluid was, geen stem, geen ander wezen. De dromen waren erger, vol kronkelende landschappen die rookkolommen uitbraakten, met dingen die door de lucht gierden, met reusachtige, pad-achtige monsters die op metalen rupsbanden kropen en lange rijen bestofte mannen die een eeuwenoud en vergeten lied zongen. ‘Je hebt een gebroken pop achtergelaten.’ Hij werd vroeg wakker met pijnlijke ogen en een vermoeide geest. De hele ochtend op zijn kantoor spande een massa onbenullige dingen tegen hem samen. Hij kon zich niet concentreren en diverse keren betrapte hij zich op kleine fouten die hij net had gemaakt of op het punt stond te maken. Een-of tweemaal merkte hij dat hij peinzend voor zich uitstaarde met ogen die niet naar voren keken maar naar waar ze nog nooit eerder hadden gekeken. Om half drie ‘s middags belde zijn secretaresse over de intercom: ‘Astroleider Warren wil u graag spreken, meneer.’

‘Astroleider?’ echode hij, zich afvragend of hij het goed

gehoord had. ‘Die titel bestaat niet.’

‘Het is een Drakaanse ruimterang, meneer.’

‘O ja, natuurlijk. Ik heb nu tijd voor hem.’

Hij wachtte mat. De Drakanen vormden een machtige combinatie van tien planeten, op grote afstand van Morcine. Ze waren zo ver weg dat er maar zelden contact was. Maar tweemaal in zijn leven had een slagschip van hun een beleefdheidsbezoek gebracht. Dit was dus een zeldzame gelegenheid.

De bezoeker kwam binnen, een fors gebouwde jongeman in een lichtgroen uniform. Korman hartelijk de hand schuddend nam hij plaats op de stoel die de ander hem

wees.

‘Een hele verrassing, meneer Korman?’ ‘Dat is het zeker.’

‘We hebben ons ontzettend gehaast maar zo’n reis maak je niet in een dag. Afstand kost helaas tijd.’ ‘Ik weet het.’

‘Het gaat hierom,’ legde Warren uit. ‘Lang geleden kregen we een bericht van Lani dat door de tussenliggende planeten was doorgegeven. De Lanianen zeiden dat ze betrokken waren bij een ernstig conflict en bang waren voor een oorlog. Ze vroegen ons te bemiddelen als belangeloze neutrale partij.’

‘Bent u daarom naar me toe gekomen?’ ‘Ja, meneer Korman. We wisten dat er weinig kans was dat we op tijd zouden komen. Er viel niets anders te doen dan zo snel mogelijk te komen en er het beste van hopen. De rol van vredestichter lokt iedereen aan die zich erop beroepen kan dat hij beschaafd is.’

‘Werkelijk?’ zei Korman tamelijk scherp.

‘Bij ons wel.’ Warren boog zich voorover en keek hem in

zijn ogen. ‘Op weg hierheen zijn we op Lani geland. Ze

willen nog altijd vrede. Voor ons is het duidelijk dat ze

de strijd verliezen. Daarom willen we éen ding weten.’

‘En dat is-?’

‘Zijn we te laat?’

Ah, dat was de beslissende vraag: zijn we te laat? Ja of nee? Korman dacht erover na, zich er niet van bewust dat nog niet zo lang geleden zijn antwoord prompt en werktuiglijk gekomen zou zijn. Vandaag dacht hij erover na. Ja of nee? Ja betekende militaire triomf, macht en vrees. Nee betekende - wat? Wel, nee betekende een vertoon van redelijkheid in plaats van koppigheid. Nee betekende een aanzienlijk andere levensopvatting. Het kwam plotseling bij hem op dat je een behoorlijk sterk karakter moet hebben om een lang gehuldigd standpunt te verwerpen en een nieuw in te nemen. Er was morele moed voor nodig. De zwakkelingen en de weifelaars zouden die nooit kunnen opbrengen.

‘Nee,’ antwoordde hij langzaam. ‘Het is niet te laat.’ Warren stond op, en zijn uitdrukking bewees dat dit niet het antwoord was dat hij verwacht had. ‘U bedoelt, meneer Korman-‘

‘Uw reis is niet vergeefs geweest. U kunt bemiddelen.’ ‘Op welke voorwaarden?’

‘De voor beide partijen eerlijkste voorwaarden die u kunt opstellen.’ Hij schakelde zijn microfoon in en zei: ‘Zeg tegen Rogers dat ik onze strijdkrachten bevel geef de vijandelijkheden ogenblikkelijk te staken. De troepen moeten de grens bewaken van de grondbasis op Lani, hangende vredesonderhandelingen. Burgers van de Drakaanse Federatie hebben onbelemmerde doorgang door onze linies, in beide richtingen.’ ‘Uitstekend, meneer Korman.’

De microfoon terzijde leggend, vervolgde hij tegen Warren: ‘Hoewel ver weg in mijlen, is Lani heel dichtbij, gemeten in kosmische afstanden. Het zou me plezieren als de Lanianen instemden met een of ander soort economische unie met ons. Maar ik dring er niet op aan. Ik spreek alleen maar een wens uit - wetend dat sommige wensen nooit vervuld worden.’

‘Toch zal er ernstig aandacht aan de kwestie worden geschonken,’ verzekerde Warren hem. Hij schudde geestdriftig zijn hand. ‘U bent een groot man, meneer Korman.’ ‘Ja?’ Hij glimlachte wrang. ‘Op dit moment probeer ik in een andere richting te groeien. De oorspronkelijke was zo’n beetje opgeraakt.’

Toen de officier vertrokken was, gooide hij een stapel documenten in een la. De meeste ervan waren nu nutteloos. Vreemd hoe hij beter dan ooit scheen te ademen, hoe zijn longen vrijer leken.

In het voorkantoor deelde hij mee: ‘Het is nog vroeg maar

ik ga naar huis. Bel me daar als er iets dringends is.’

De chauffeur sloot de deur van de auto bij de zesde tree.

Een zwakkeling, dacht Korman terwijl hij naar binnen

ging. Een leeghoofd dat de kracht mist om zich uit een

door hem zelf gekweekte sleur te verheffen. Je kunt ook

te lang in een sleur blijven hangen.

Hij vroeg aan de meid: ‘Waar is mijn vrouw?’

‘Ze is tien minuten geleden uitgegaan, meneer. Ze zei dat

ze over een half uur terug zou zijn.’

‘Heeft ze haar - ?’

‘Nee, meneer.’ De meid keek even naar de zitkamer. Voorzichtig liep hij erbinnen, zag dat het meisje op de bank lag, het hoofd achterover, haar ogen dicht. De radio speelde zacht. Hij betwijfelde dat ze hem zelf had aangezet of ernaar luisterde. Waarschijnlijk had iemand hem aan laten staan.

Op zijn tenen over het kleed lopend draaide hij de zwakke muziek uit. Ze deed haar ogen open en ging rechtop zitten. Hij liep naar de bank, tilde de teddybeer op en zette hem ernaast, en ging naast haar zitten.

‘Tatiana,’ vroeg hij bruusk maar vriendelijk, ‘waarom ben je niets?’

Geen antwoord. Geen verandering. ‘Is het omdat je niemand hebt?’ Stilte.

‘Niemand van je zelf?’ hield hij aan, met een vreemd soort wanhoop. ‘Zelfs geen katje?’

Ze keek naar haar schoenen. Haar enorme ogen gingen gedeeltelijk schuil onder de bleke oogleden. Een andere reactie was er niet.

Een nederlaag. Ah, hoe bitter was de nederlaag. Zijn vingers begonnen met elkaar te friemelen alsof hij iemand was die in grote, ondraaglijke moeilijkheden verkeerde. Zinnen tolden door zijn gedachten. ‘Ik ben niets.’

‘Mijn kat… ze gooiden hem weg.’

Zijn blik dwaalde blind door de kamer terwijl zijn gedachten steeds maar rond en rond haar muur van stilte renden op zoek naar een deur die ze niet konden vinden. Was er geen weg naar binnen, helemaal geen? Die was er wel.

Hij ontdekte hem volkomen toevallig. Eerder tegen zich zelf dan tegen haar, mompelde hij zacht maar hoorbaar: ‘Sinds ik heel klein was ben ik omringd door mensen. Mijn hele leven waren er een heleboel mensen om me heen. Maar geen van hun was van mij. Niet éen. Ik ben óok niets.’ Ze klopte op zijn hand.

De schok was immens. Mateloos geschrokken tuurde hij omlaag bij de eerste aanraking, zag dat ze hem drie-of viermaal even troostend aanraakte en zich toen vlug terugtrok. Zijn aderen begonnen heftig te kloppen. Iets binnenin hem werd snel te groot om binnen te houden. Hij greep haar beet, tilde haar op zijn schoot, sloeg zijn armen om haar heen, begroef zijn neus in haar zachte nek, streek met zijn grote hand door haar haar. En de hele tijd wiegde hij haar heen en weer onder het uiten van zachte neuriënde geluiden.

Ze huilde. Dat had ze eerder niet gekund. Ze huilde, niet als een vrouw, maar als een kind, zacht en gedempt, met grote gekwelde snikken die ze haar best deed te onderdrukken.

Haar armen gingen om zijn nek, klemden zich om hem heen, steeds strakker terwijl hij haar wiegde en streelde en haar ‘Liefje’ en ‘Schat’ noemde en dwaze geluiden maakte

en ontzettend overdreven geruststellingen deed.

Dit was triomf.

Niet hol.

Vol.

 


Allamagoosa

Het was lang geleden dat de Bustler zo stil was geweest. Ze lag in de ruimtehaven op Sirius, haar buizen koud, haar romp vol krassen toegebracht door rondzwervende ruimtedeeltjes en ze zag eruit als een lange-afstandsloper die aan het eind van een marathon uitgeput is neergezegen. Daar was een goede reden voor: ze was teruggekeerd van een langdurige reis die geenszins van moeilijkheden verschoond was gebleven.

Nu, in de haven, genoot ze van een welverdiende zij het tijdelijke rust. Vrede, zoete vrede. Geen gedonder meer, geen crisissen, geen grote schokken, geen hachelijke situaties meer zoals die zich in vrije vlucht minstens twee keer per dag voordoen. Alleen maar vrede. Ha!

Kapitein McNaught rustte in zijn hut, zijn voeten op zijn bureau, en genoot volledig van de ontspannen sfeer. De motoren zwegen stil, hun helse gebonk was voor het eerst in maanden afwezig. Daarbuiten in de grote stad maakten vierhonderd van zijn bemanningsleden lol onder de schitterende zon. Vanavond, als eerste officier Gregory terugkwam om het schip onder zijn hoede te nemen, ging hij de geurige schemer in om de neonverlichte beschaving te verkennen.

Dat was het mooie als je eindelijk landde. De mannen konden zich eens uitleven, stoom afblazen, ieder op zijn eigen wijze. Geen plichten, geen zorgen, geen gevaar, geen verantwoordelijkheden op een ruimtehaven. Een hemel van veiligheid en comfort voor vermoeide zwervers.

Nogmaals, ha!

Burman, de hoofd-radioofficier, kwam de hut binnen. Hij was er een van de zes of zo die op hun post waren gebleven en hij vertoonde de uitdrukking van iemand die twintig manieren weet om zich beter te amuseren. ‘Is net een doorgegeven bericht binnengekomen, meneer.’ Het papier overreikend wachtte hij tot de ander het bekeken had en misschien een antwoord dicteerde. McNaught nam het vel papier aan, haalde zijn voeten van zijn bureau, ging rechtop zitten en las het bericht hardop voor.

Hoofdkwartier Terra aan BUSTLER. Blijf in Siri-haven hangende verdere bevelen. Schout-bij-nacht XJane W. Cassidy daar verwacht zeventiende. Feldman, MarOpCom, Sirisec. Hij keek op, en alle blijheid was uit zijn leren trekken verdwenen. ‘O hemel!’ kreunde hij. ‘Is er iets mis?’ vroeg Burman, vaag verontrust. McNaught wees naar drie dunne boeken op zijn bureau. ‘Het middelste. Bladzij twintig.’

Bladerend ontdekte Burman een artikel dat vermeldde: Vane W. Cassidy, S-b-n. Hoofdinspecteur schepen en scheepsbehoeften.

Burman slikte moeilijk. ‘Betekent dat-?’ ‘Juist, dat betekent het,’ antwoordde McNaught zonder plezier. ‘Terug naar de academie met al zijn flauwekul. Verven en boenen, schuren en poetsen.’ Hij zette een bemoeiziek gezicht en paste zijn stem erbij aan. ‘Kapitein, u heeft slechts zeven-negenennegentig noodrantsoenen. Uw toewijzing is achthonderd. Uw logboek zwijgt over het missende rantsoen. Waar is dat? Wat is ermee gebeurd? Hoe komt het dat aan de uitrusting van een van de mannen een stel dienstbretels ontbreekt? Heeft u gerapporteerd dat hij ze verloren heeft?’ ‘Waarom moet hij ons zo nodig hebben?’ vroeg Burman ontsteld. ‘Hij heeft ons nog nooit getreiterd.’ ‘Daarom juist,’ lichtte McNaught hem in met een woedende blik op de wand. ‘Nu is het onze beurt om over het kanon gebogen te worden.’ Zijn ogen vonden de kalender. ‘We hebben nog drie dagen - en die zullen we nodig hebben ook! Zeg tweede officier Pike dat hij ogenblikkelijk hier komt.’

Burman vertrok somber gestemd. Even later kwam Pike binnen. Zijn gezicht bevestigde de aloude zegswijze dat slecht nieuws snel reist.

‘Schrijf een rekwisitie uit,’ beval McNaught, ‘voor driehonderd liter verf, marinegrijs, goedgekeurde kwaliteit. En éen voor honderd liter interieurwit. Ga er meteen mee naar het magazijn. Zeg ze dat ze alles tegen zessen vanavond bezorgen, compleet met onze voorgeschreven hoeveelheid kwasten en spuiten. En graai meteen al het schoonmaakmateriaal mee dat je gratis kunt krijgen.’

‘Dat zullen de mannen niet leuk vinden,’ merkte Pike zwakjes op.

‘Ze zullen het heerlijk vinden,’ beweerde McNaught. ‘Een glanzend schoon schip, keurig in orde, is goed voor het moreel. Zo staat het in het boek. Schiet op en ga die rekwisities brengen. En als je terugkomt, breng dan de voorraad-en uitrustingsformulieren hier. We moeten alles controleren voor Cassidy komt. Als hij eenmaal hier is hebben we geen tijd meer om tekorten aan te vullen of overtollige dingen waar we dan mee blijken te zitten naar buiten te smokkelen.’

‘Uitstekend, meneer.’ Pike ging naar buiten met dezelfde uitdrukking op zijn gezicht als Burman.

Achterover leunend in zijn stoel zat McNaught in zich zelf te mompelen. Hij voelde met zijn botten aan dat er onvermijdelijk iets zou gebeuren dat op het laatste moment voor een geweldige herrie zou zorgen. Een tekort van wat dan ook zou maar al te ernstig zijn, tenzij het gedekt werd door een rapport uit het archief. Overtollige dingen zouden heel kwalijk zijn, heel kwalijk. Het eerste wees op slordigheid of nonchalance. Het laatste suggereerde onbeschaamde diefstal van regeringseigendom, oogluikend toegelaten door de bevelhebber.

Daar was bij voorbeeld het recente geval van Williams van de zware kruiser Swift. Hij had het gehoord toen ze rond Boötes vlogen. Williams was per ongeluk in het bezit geweest van elf rollen elektrisch hekkendraad terwijl hem er officieel tien verstrekt waren. Er was een krijgsraad aan te pas gekomen om uit te maken dat de extra rol - die een formidabele ruilwaarde had op een bepaalde planeet -niet gestolen was uit een marinemagazijn, of ‘aan boord geteleporteerd’, in het matrozen jargon. Maar Williams had een reprimande gekregen. En zijn promotie werd er ook niet mee geholpen.

Hij zat nog steeds ontevreden te piekeren toen Pike terugkwam met een map vol foliovellen. ‘Gaan we meteen beginnen, meneer?’ ‘We zullen wel moeten.’ Hij hees zich overeind en zei in gedachten zijn vrije tijd en het genot van het uitgaansleven aan wal vaarwel. ‘Het kost toch al een hoop tijd om alles van boeg tot steven door te nemen. Ik zal het inspecteren van de persoonlijke uitrusting van de mannen tot het laatst bewaren.’

De hut uitmarcherend zette hij koers naar de boeg. Pike volgde hem peinzend en met tegenzin. Toen ze de open hoofdsluis passeerden keek Peaslake ze aan, sprong vrolijk de loopplank op en voegde zich in de processie. Dit rechtgeaarde lid van de bemanning was een grote hond wiens voorouders eerder enthousiast dan kieskeurig te werk waren gegaan. Trots droeg hij een grote halsband met de inscriptie: Peaslake - Eigendom van RS. Bustler. Zijn voornaamste plicht, waar hij zich bekwaam van kweet, was zorgen dat vreemde knaagdieren van boord bleven en bij zeldzame gelegenheden gevaar opsporen dat niet zichtbaar was voor mensenogen.

De drie marcheerden voorwaarts, McNaught en Pike als mannen die grimmig hun pleziertjes opofferden uit plichtsbetrachting, Peaslake gewillig hijgend als iemand die bereid is tot ieder nieuw spelletje, geeft niet welk. Bij de boeghut aangekomen liet McNaught zich in de zetel van de piloot vallen en nam de map van de ander over. ‘Jij kent deze spullen beter dan ik - de kaartenkamer is mijn forte. Daarom zal ik ze oplezen terwijl jij ze bekijkt.’ Hij opende de map en begon op de eerste bladzij. ‘KI. Bundelkompas, type D, éen stuk.’

‘Klopt,’ zei Pike.

‘K2, Afstanden richtingaanwijzer, elektronisch, type JJ,

éen stuk.’

‘Klopt.’

Peaslake plantte zijn kop in McNaughts schoot, knipperde ontroerend met zijn ogen en jankte. Hij begon het standpunt van de ander te begrijpen. Dit moeizame controleren en aanstrepen was een rotspelletje. Troostend liet McNaught zijn hand zakken en speelde met Peaslakes oren terwijl hij door de lijst ploegde.

‘K187. Schuimrubberkussens, piloot en tweede piloot, een

paar.’

‘Klopt.’

Tegen de tijd dat eerste officier Gregory kwam opdagen waren ze tot aan het intercomkamertje gekomen waar ze in het schemerduister rondrommelden. Peaslake was al lang walgend vertrokken.

‘M24. Reserve-miniluidsprekers, zeven centimeter, type

T2, éen stel van zes.’

‘Klopt.’

Zijn hoofd om de deur stekend liet Gregory zijn ogen uitpuilen en vroeg: ‘Wat is hier voor de donder aan de gang?’

‘We worden verblijd met een grootscheepse inspectie.’ McNaught keek op zijn horloge. ‘Ga eens kijken of het magazijn een lading bezorgd heeft en zo niet waarom niet. En dan moet je mij maar komen helpen zodat Pike even vrij kan nemen.’

‘Betekent dit dat het walverlof ingetrokken wordt?’ ‘Nou en of - tot ons nieuwsgierig Aagje gekomen en gegaan is.’ Hij keek even naar Pike. ‘Als je in de stad bent, speur dan naar bemanningsleden en stuur alle mensen terug die je vinden kunt. Tegenspraak en excuses worden niet geaccepteerd. Dat is een bevel.’

Pike gaf blijk van zijn sombere gemoed. Gregory keek hem boos aan, ging weg en kwam even later terug met de mededeling: ‘Het magazijn zegt dat het spul over twintig minuten hier is.’ Slecht gestemd keek hij de vertrekkende Pike na.

‘M47. Intercomkabel, geweven omhulsel, drie rollen.’ ‘Klopt,’ zei Gregory, die zich zelf in gedachten een schop gaf dat hij op het verkeerde ogenblik was teruggekomen. Het werk werd pas laat op de avond gestaakt en de volgende ochtend vroeg weer hervat. Toen was driekwart van de mannen hard aan het werk binnen en buiten het schip, hun taken vervullend alsof ze daartoe veroordeeld waren wegens bedachte maar nog niet bedreven misdaden. Zich voortbewegen door de gangen en over de loopbruggen van het schip diende nu op de manier van een krab te geschieden, nerveus zijdelings schuifelend. Opnieuw werd weer eens gedemonstreerd dat de Terraanse levensvorm lijdt aan vrees voor natte verf. De eerste smeerpoets zou tien jaar op zijn ongelukkige leven gekort worden. Het gebeurde onder deze omstandigheden, op de middag van de tweede dag, dat McNaughts botten bewezen wat ze waard waren als orakel. McNaught reciteerde de negende bladzijde terwijl Jean Blanchard de aanwezigheid en het bestaan bevestigde van alle opgemelde artikelen. Op tweederde van de lijst liepen ze op de klippen, beeldspraaks-gewijs, en begonnen snel te zinken.

Verveeld zei McNaught: ‘V1097. Drinkbak, email, éen stuk.’

‘Iez deez,’ zei Blanchard en tikte ertegen.

‘V1098. Offond, éen stuk.’

‘Quoi?’ vroeg Blanchard met verbaasde blik.

‘VI098, offond, éen stuk,’ herhaalde McNaught. ‘Nou,

waarom kijk je alsof je het hoort donderen? Dit is de

kombuis van het schip. Jij bent de opperkok. Jij weet wat

er in de kombuis aanwezig hoort te zijn, niet? Nou, waar

is die offond?’

‘Nooit ‘oren van ‘iem,’ verklaarde Blanchard botweg. ‘Hoe kan dat nou. Het staat hier zwart op wit in duidelijke letters. Offond, éen, staat er. Die was er, hier, toen we vier jaar geleden uitgerust werden. We hebben het zelf gecontroleerd en ervoor getekend.’

‘lek ‘eb voor niets ‘tekend, nom d’offond,’ ontkende Blanchard. ‘In die cuisine daar iez niets van zo naam.’

‘Kijk!’ Boos liet McNaught hem de lijst zien. Blanchard keek en haalde verachtelijk zijn neus op. ‘lek ‘eb ‘ier die elektronique ovèn, éen stuk. lek ‘ebben email-leerd stoomketèls, regelbare capaciteit, éen stel. lek ‘ebben bain marie pannen, zies van. Maar geen offond. Nooit ‘oren van ‘iem. lek weten niet van ‘iem.’ Hij spreidde zijn handen uit en haalde zijn schouders op. ‘Geen offond.’ ‘Hij moet er zijn,’ hield McNaught vol. ‘En wat meer zegt, als Cassidy komt krijgen we gruwelijk gelazer als hij er niet is.’

‘Zoek ‘iem maar,’ opperde Blanchard.

‘Jij hebt een diploma van de Internationale Hotelschool.

Je hebt een diploma van het Cordon Bleu. Je hebt een

diploma met drie aantekeningen van het Voedselcentrum

van de Ruimtemarine,’ herinnerde McNaught hem. ‘Dat

allemaal - en dan weet je nog niet eens wat een offond is.’

‘Nom d’un chien!’ barstte Blanchard los terwijl hij met zijn armen wapperde. ‘lek zeggen u tienduizend maal iez geen offond. Iez nooit een offond geweest. Escoffier zelf kan geen offond vinden vanwaar er geen éen iez. Ben iek een tovenaar soms?’

‘Het is een onderdeel van de keukenapparatuur,’ hield McNaught vol. ‘Dat kan niet anders want het staat op bladzij negen. En bladzij negen betekent dat zijn plaats in de kombuis is, onder de hoede van de opperkok.’ ‘Om die dooie dood niet,’ kaatste Blanchard terug. Hij wees naar een metalen doos aan de wand. ‘Intercom versterker. Iez de mijne?’

McNaught dacht hierover na en gaf toen toe: ‘Nee, die is van Burman. Zijn rommel zwerft over het hele schip rond.’

‘Dan vragen ‘iem naar zien stomme offond,’ zei Blanchard triomfantelijk.

‘Dat zal ik doen. Als het niet van jou is moet het van hem zijn. Laten we de rest eerst afmaken. Als ik niet grondig en systematisch werk, rukt Cassidy niet alleen mijn insignes maar ook mijn broek af.’ Zijn ogen gleden over de lijst. ‘V1099. Halsband met inscriptie, leer, koperbeslagen,hond, voor het gebruik van. Dat hoef ik niet na te kijken. Heb ik vijf minuten geleden nog gezien.’ Hij streepte het artikel aan, en ging verder: ‘VI100. Slaapmand, gevlochten riet, éen stuk.’

‘Iez dit,’ zei Blanchard en schopte hem in een hoek.

‘VI101. Kussen, schuimrubber, passend in slaapmand, éen

stuk.’

‘Half stuk,’ sprak Blanchard tegen. ‘In vier jaren ‘ij ‘ebben opgekauwen andere helf.’

‘Misschien mogen we van Cassidy om een nieuwe vragen. Geeft niet. Zolang we de helft die we hebben maar kunnen tonen, zitten we goed.’ McNaught stond op en deed de map dicht. ‘Dat was alles hier. Ik zal Burman naar dat ontbrekende ding vragen.’

Burman schakelde een UHF-ontvanger uit, haalde de telefoons uit zijn oren en trok vragend een wenkbrauw op.

‘In de kombuis komen we een offond tekort,’ legde McNaught uit. ‘Waar is die?’

‘Waarom moet ik dat weten? De kombuis is het domein van Blanchard.’

‘Niet helemaal. Een hoop kabels van jou lopen erdoorheen. Je hebt er twee klemmenborden en verder een automatische schakelaar en een intercomversterker. Waar is de offond?’

‘Nooit van gehoord,’ zei Burman verbijsterd. McNaught schreeuwde: ‘Hou je kop! Ik ben al doodziek van Blanchard die niets anders wist te zeggen. Vier jaar geleden hadden we een offond. Dat staat hier. Dit is onze kopie van wat we gecontroleerd hebben en waarvoor we getekend hebben. Hier staat dat wij voor een offond getekend hebben. Daarom moeten we er een hebben. Hij moet gevonden worden voor Cassidy hier komt.’ ‘Spijt me, meneer,’ leefde Burman mee. ‘Ik kan u niet helpen.’

‘Denk nog maar eens goed na,’ raadde McNaught hem aan. ‘Voor in de boeg zit een afstanden richtingaanwijzer. Hoe noem jij die?’ ‘Een afran,’ zei Burman, die niet begreep waar zijn kapitein heen wilde.

‘En,’ vervolgde McNaught en wees naar de impulszender, ‘hoe noem je dat?’ ‘De opper-popper.’

‘Babynaampjes, hè? Afran en opper-popper. Pijnig nu je hersens eens af en herinner je wat je vier jaar geleden een offond noemde.’

‘Niets,’ verklaarde Burman, ‘wordt voor zover mij bekend ooit een offond genoemd.’

‘Waarom,’ wilde McNaught weten, ‘hebben wij dan voor de blauwe donder voor een offond getekend?’ ‘Ik heb nergens voor getekend. U heeft voor alles getekend.’

‘Terwijl jij en anderen controleerden. Vier jaar geleden, vermoedelijk in de kombuis, zei ik: “Offond, éen”, en of jij of Blanchard wees hem aan en zei: “klopt”. Ik heb iemand op zijn woord geloofd. Ik moet vertrouwen op andere specialisten. Ik ben expert navigator, bekend met de nieuwste navigatietoestellen maar niet met ander spul. Daarom ben ik gedwongen op andere mensen te vertrouwen die weten wat een offond is - of dat horen te weten.’ Burman kreeg een helder idee. ‘Toen we uitgerust werden, is er allerlei rommel in de hoofdsluis gemikt en in de gangen en de kombuis. We moesten toen een hoop spullen sorteren en opbergen waar ze thuishoorden, weet u nog? Dit offond-ding kan tegenwoordig overal wel zijn. Het is niet noodzakelijk mijn verantwoordelijkheid of die van Blanchard.’

‘Ik zal kijken wat de andere officieren zeggen,’ zei McNaught, die erkende dat Burman het misschien bij het rechte eind had. ‘Gregory, Worth, Sanderson, of een van de anderen zit dat ding misschien te vertroetelen. Waar het ook is, we moeten het vinden.’

Hij ging naar buiten. Burman trok een lelijk gezicht, stak zijn telefoons weer in zijn oren en hervatte zijn gespeel met zijn apparatuur. Een uur later kwam McNaught met een boos gezicht terug.

‘Er is absoluut niet zo iets op het schip,’ zei hij woedend.

‘Niemand weet er iets van. Niemand kan er ook maar naar raden.’

‘Streep het door en rapporteer dat hij weg is,’ opperde Burman.

‘Wat? Terwijl we stevig aan de grond staan? Je weet even goed als ik dat verlies en beschadiging gerapporteerd moeten worden als ze zich voordoen. Als ik Gassidy vertel dat de offond middenin de ruimte met de noorderzon is verdwenen, zal hij willen weten waar, wanneer en hoe, en waarom het niet gerapporteerd is. En we krijgen enorme herrie op ons dak als het stomme ding toevallig een half miljoen kredits waard is. Ik kan het niet zo maar met een luchtig armgebaar van de hand doen.’ ‘Wat doen we dan?’ vroeg Burman, aldus onschuldig in de val lopend.

‘Er zit maar éen ding op,’ verkondigde McNaught. ‘Jij

gaat een offond fabriceren.’

‘Wie? Ik?’ zei Burman en liet zijn scalp wiebelen.

‘Jij en niemand anders. Ik ben er trouwens vrij zeker van dat het ding bij jou hoort.’

‘Waarom?’

‘Omdat het typisch zo’n babynaampje is dat je voor jouw spullen gebruikt. Ik wil er een maand salaris om verwedden dat een offond een of ander soort wetenschappelijke allamagoosa is. Misschien heeft het iets te maken met mist of zo. Misschien is het een apparaat voor blind-vliegen.’

‘De blindontvanger wordt “grabbelaar” genoemd,’ lichtte Burman hem in.

‘Zie je wel!’ zei McNaught alsof dat de doorslag gaf. ‘Dus jij gaat een offond maken. Morgenavond om zes uur is hij klaar en gereed voor inspectie. En hij kan maar beter overtuigend zijn, nee, wonderschoon zelfs!’ Burman stond op, liet zijn handen langs zijn zijden bengelen en zei op hese toon: ‘Hoe voor de duivel moet ik een offond maken als ik niet eens weet wat het is?’ ‘Dat weet Cassidy ook niet,’ zei McNaught hem gemeen aankijkend. ‘Hij is meer een controleur van hoeveelheden dan van wat anders, weet je. Hij telt dingen, kijkt naar dingen, constateert dat ze bestaan, accepteert adviezen of ze naar behoeven functioneren of versleten zijn. Alles wat we hoeven doen is een indrukwekkende dinges in elkaar flansen en hem wijsmaken dat het de offond is.’ ‘Heilige Mozes!’ zei Burman heftig.

‘Laten we niet de twijfelachtige hulp inroepen van bijbelse figuren,’ wees McNaught hem terecht. ‘Laten we de hersens gebruiken die God ons gegeven heeft. Pak je soldeerbout en maak voor zes uur morgenavond een eersteklas offond. Dat is een bevel!’

Hij vertrok, tevreden met deze oplossing van het probleem. Achter hem staarde Burman somber naar de wand en likte zijn lippen, eenmaal, tweemaal.

Schout-bij-nacht Vane W. Cassidy arriveerde precies op

tijd. Hij was een klein, buikig figuur met een rood gezicht

en ogen als van een lang geleden gestorven vis. Zijn tred

was belangrijk als die van een pauw.

‘Ah, kapitein, ik reken erop dat u alles prima in orde

heeft.’

‘Dat is gewoonlijk wel het geval,’ verzekerde McNaught hem glad. ‘Daar zorg ik voor.’

‘Mooi!’ zei Cassidy goedkeurend. ‘Ik zie graag bevelhebbers die hun verantwoordelijkheden serieus nemen. Hoe het me ook spijt dat te moeten zeggen, er zijn er bij die het minder nauw nemen.’ Hij marcheerde door de hoofdsluis. Zijn visseogen namen notitie van de nieuwe witte verf. ‘Waar begint u het liefst, in de boeg of de staart?’

‘Mijn uitrustingbladen lopen van voor naar achter. We kunnen ze het best in die volgorde nalopen.’ ‘Uitstekend.’ Hij beende gewichtig naar de neus van het schip, even halt houdend om Peaslake op zijn kop te kloppen en zijn halsband te bekijken. ‘Goed verzorgd, zie ik. Is het dier nuttig gebleken?’

‘Hij heeft op Mardia vijf levens gered door waarschuwend te blaffen.’

‘De details zijn in het logboek bijgeschreven, neem ik aan?’

‘Ja meneer. Het logboek ligt in de kaartenkamer op uw inspectie te wachten.’

‘Daar komen we mettertijd wel aan toe.’ In de boegcabine nam Cassidy plaats, aanvaardde de map van McNaught en begon in een zakelijk tempo met zijn inspectie. ‘Kl. Bundelkompas, type D, éen stuk.’

‘Dit is ‘m, meneer,’ zei McNaught en wees het aan. ‘Werkt hij nog goed?’ ‘Ja meneer.’

Ze gingen verder, kwamen aan het intercomkamertje, de computerkamer, een reeks van andere vertrekken, naar achter tot aan de kombuis. Hier had Blanchard zich in fris gewassen witte kleren geposteerd. Hij nam de nieuwkomer behoedzaam op.

‘V147. Elektronische oven, éen stuk.’ ‘Iez deez,’ zei Blanchard, verachtelijk wijzend. ‘Voldoet hij?’ vroeg Cassidy terwijl hij hem vissig aankeek.

‘Niet kroot kenoe’,’ verklaarde Blanchard. Hij omvatte de hele kombuis met een expressief gebaar. ‘Nietz ies kroot kenoe’. Die hok te klein. Alles iez te klein. lek bien chef de cuisine en zij iez een cuisine comme een zoldèr.’ ‘Dit is een oorlogsschip, geen luxe lijnboot,’ snauwde Cassidy. Hij fronste naar de lijst. ‘V148. Tijdklok, elektronische oven, behorend bij, éen stuk.’

‘Iez deez,’ spuwde Blanchard, klaar om hem door de eerste de beste patrijspoort te smijten als Cassidy de minste aanleiding gaf.

Zich door de lijst werkend kwam Cassidy steeds dichter bij terwijl de spanning steeg. Toen kwam hij aan het kritieke punt en zei: ‘V1098. Offond, éen.’ ‘Morbleau!’ zei Blanchard, terwijl de vonken uit zijn ogen schoten, ‘iek ‘eb al gezeg en iek zeg opnieuw, daar was jamais -‘

‘De offond staat in de radiokamer, meneer,’ viel McNaught hem gehaast in de rede.

‘Ja?’ Cassidy keek nog eens naar de lijst. ‘Waarom staat

hij dan bij de keukenapparatuur vermeld?’

‘Ten tijde van de uitrusting is hij in de kombuis geplaatst,meneer. Het is een van die draagbare instrumenten die we naar eigen inzicht kunnen plaatsen waar we er het meeste nut van hebben.’

‘Hm! Dan had hij naar de lijst van de radiokamer overgebracht moeten worden. Waarom heeft u hem niet overgebracht?’

‘Het leek me beter te wachten tot u toestemming zou geven, meneer.’

De visseogen drukten dankbaarheid uit. ‘Ja, dat is heel correct van u, kapitein. Ik zal hem nu overschrijven.’ Hij haalde het artikel op blad negen door, schreef het over op vel zestien en parafeerde het. ‘V1099. Halsband met inscriptie, leer… o ja, die heb ik gezien. De hond droeg hem.’

Hij kruiste het aan. Een uur later beende hij de radiokamer in. Burman stond op en rechtte zijn rug maar zijn handen en voeten kon hij niet stilhouden. Zijn ogen puilden lichtelijk uit en dwaalden voortdurend in een woordeloze smeekbede naar McNaught. Hij gedroeg zich net als iemand met een stekelvarken in zijn broek. ‘VI098. Offond, éen,’ zei Cassidy op zijn gebruikelijke toon die geen onzin duldde.

Zich rukkerig bewegend als een ietwat ongecoördineerde robot tastte Burman naar een doosje met wijzerplaten, knoppen en gekleurde lampjes. Het zag eruit als een fruitautomaat in de opvatting van een radioamateur. Burman klapte een paar schakelaars omlaag. De lampjes gingen aan, en uit, in een intrigerend patroon. ‘Dat is ‘m, meneer,’ deelde hij moeizaam mee. ‘Ah!’ Cassidy stond op en kwam dichterbij om beter te kunnen zien. ‘Ik kan me niet herinneren dit ding ooit gezien te hebben. Maar er zijn zoveel verschillende modellen van dezelfde dingen. Functioneert hij nog efficiënt?’ ‘Ja meneer.’

‘Het is een van de nuttigste dingen in het schip,’ droeg McNaught voor de goede orde bij.

‘Wat doet hij eigenlijk?’ informeerde Cassidy, Burman uitnodigend een parel der wijsheid voor hem te werpen. Burman verbleekte.

Haastig zei McNaught: ‘Een volledige uiteenzetting zou nogal langdurig en technisch worden, maar om het zo eenvoudig mogelijk te houden, hij stelt ons in staat evenwicht te maken tussen tegenwerkende gravitatievelden. De wisselende lichten geven de omvang en mate van onbalans op ieder gegeven tijdstip aan.’

‘Het is een heel slimme uitvinding,’ voegde Burman eraan toe, roekeloos geworden door dit nieuws, ‘gebaseerd op de constante van Finagle.’

‘Ik begrijp het,’ zei Cassidy, die er niets van begreep. Hij ging weer zitten, kruiste de offond aan en begon opnieuw. ‘Z44. Schakelbord, automatisch, veertiglijns intercom, éen stuk.’

‘Hier, meneer.’

Cassidy keek er even naar, richtte zijn blik weer op zijn

papier. De anderen maakten van dit ogenblik gebruik om

het zweet van hun voorhoofd te vegen.

Gewonnen!

Alles was in orde.

Voor de derde maal: ha!

Schout-bij-nacht Vane W. Cassidy vertrok tevreden en in een complimenteuze stemming. Binnen het uur stortte de bemanning zich op de stad. McNaught wisselde Gregory af bij het genieten van het uitgaansleven. De volgende vijf dagen was alles vredig en plezierig. Op de zesde dag bracht Burman een bericht binnen, legde het op McNaughts bureau en wachtte op diens reactie. Hij zag er tevreden uit, als iemand wiens deugdzaamheid op het punt staat beloond te worden.

Hoofdkwartier Terra aan BUSTLER. Keer hier onmiddellijk terug voor revisie en nieuwe uitrusting. Verbeterde krachtbron wordt geïnstalleerd. Feldman, MarOpCom, Sirisec. ‘Terug naar Terra,’ merkte McNaught blij op. ‘En die revisie betekent minstens een maand verlof.’ Hij keek Burman aan. ‘Zeg tegen alle officieren dat ze meteen de stad ingaan en alle bemanningsleden opdragen aan boord te komen. Als ze weten waarom, komen ze wel aanrennen.’

‘Ja meneer,’ zei Burman met een grijns. Twee weken later grijnsde iedereen nog steeds, toen Siri-haven ver achter hun lag en Sol gegroeid was tot een vage stip in de fonkelende mist van het sterrenveld voor de boeg. Nog elf weken, maar dat was het waard. Terug naar Terra. Hoera!

In de kapiteinshut verdwenen de grijnzen abrupt op een goede avond toen Burman plotseling de zenuwen kreeg. Hij marcheerde naar binnen, op zijn onderlip kauwend terwijl hij wachtte tot McNaught ophield met het bijwerken van het logboek.

Ten slotte duwde McNaught het boek weg, keek op en fronste. ‘Wat is er met jou aan de hand? Pijn in je buik of zo?’

‘Nee meneer. Ik heb na zitten denken.’ ‘Doet dat zo’n pijn?’

‘Ik heb na zitten denken,’ hield Burman op begrafenistoon vol. ‘We gaan terug voor een revisie. U weet wat dat betekent. Wij gaan het schip af en een horde experts klimt erin.’ Hij staarde tragisch naar de kapitein. ‘Experts, zei ik.’

‘Natuurlijk zijn het experts,’ beaamde McNaught. ‘De uitrusting kan niet getest en gerevideerd worden door een stelletje stommelingen.’

‘Er is meer dan een expert voor nodig om de offond te revideren,’ merkte Burman op. ‘Daar is een genie voor nodig.’

McNaught schoot achteruit en zijn gezichtsuitdrukking veranderde alsof hij een reeks maskers aanprobeerde. ‘Juichende Judas! Ik was dat hele ding vergeten. Die mensen op Terra kunnen we niet om de tuin leiden met wetenschappelijk gezwets.’

‘Nee meneer, dat gaat niet,’ stemde Burman in. Hij ging niet verder maar zijn gezicht schreeuwde luidkeels: ‘U heeft me hierin geluisd. Haal me er nu maar weer uit.’ Hij wachtte behoorlijk lang terwijl McNaught intens nadacht, en moedigde hem toen aan met: ‘Wat stelt u voor, meneer?’

Langzaam keerde de voldane grijns weer terug op McNaughts gezicht terwijl hij antwoordde: ‘Haal dat ding uit elkaar en stop hem in de omvormer.’ ‘Dat lost het probleem niet op,’ zei Burman. ‘Dan ontbreekt er nog steeds een offond.’

‘Nee, nee. Want ik ga berichten dat hij verloren is gegaan ten gevolge van de risico’s van de ruimtedienst.’ Hij sloot een van zijn ogen bij wijze van nadrukkelijke knipoog. ‘Momenteel zitten we in vrije vlucht.’ Hij tastte naar een berichtenblok en krabbelde er iets op terwijl Burman er geweldig opgelucht bij stond.

BUSTLER aan Hoofdkwartier Terra. Artikel V1098, Offond, éen, viel uit elkaar onder gravitationele spanning tijdens doortocht veld tweelingzonnen Hector Major-Minor. Materiaal gebruikt als brandstof. McNaught, bevelhebber, BUSTLER. Burman ging ermee naar de radiokamer en seinde het Aardewaarts. Twee dagen lang was alles vrede en vooruitgang. De volgende keer dat hij naar de kapiteinshut kwam, gebeurde dat op een draf.

‘Algemene oproep, meneer,’ kondigde hij ademloos aan en duwde de kapitein het bericht in de handen.

Hoofdkwartier TERRA, doorgeven aan alle sectoren. Dringend en Belangrijk. Alle schepen dienen met onmiddellijke ingang aan de grond te blijven. Vaartuigen onder officiële instructies op reis, begeven zich naar eerste ruimtehaven hangende verdere instructies. Welling, Alarm-en Reddingscommando, Terra. ‘Er is iets ontploft,’ zei McNaught onverstoorbaar. Hij slenterde naar de kaartenkamer, met Burman achter zich aan. De kaarten raadplegend belde hij Pike in de boeg en beval: ‘Er is paniek uitgebroken. Alle schepen moeten aan de grond blijven. We moeten naar Zaxtedhaven, ongeveer drie dagen vliegen. Verander onmiddellijk van koers. Stuurboord zeventien graden, declinatie tien.’ Hij hing op en klaagde: ‘En daar gaat die vrolijke maand op Terra in rook op. En van Zaxted heb ik ook nooit iets moeten hebben. Het stinkt er. Het is er waardeloos. De bemanning zal wel woedend worden. Kan het ze niet kwalijk nemen.’

‘Wat denkt u dat er gebeurd is, meneer?’ vroeg Burman. ‘De hemel mag het weten. De laatste algemene oproep was zeven jaar geleden toen de Sterrijder halverwege de Mars-route ontplofte. Toen hielden ze ieder schip dat er was aan de grond terwijl ze het uitzochten.’ Hij streek over zijn kin, peinsde, ging verder: ‘En daarvoor gebeurde het toen de hele bemanning van de Blaasroer gek werd. Wat het deze keer ook is, ik wed dat het iets ernstigs is.’ ‘Niet het begin van een ruimteoorlog?’ ‘Tegen wie?’ McNaught maakte een verachtelijk gebaar. ‘Niemand heeft de schepen om iets tegen ons te beginnen. Nee, het is vast iets technisch. We komen er wel achter. Ze vertellen het ons wel voor we bij Zaxted komen of kort erna.’

Dat was waar. Het gebeurde binnen zes uur. Burman rende met een uiterst ontsteld gezicht binnen. ‘Wat heb je nou weer?’ wilde McNaught weten. ‘De offond,’ sputterde Burman. Hij gebaarde alsof hij onzichtbare spinnen wegjoeg. ‘Wat is ermee?’

‘Het is een tikfout. In uw kopie hoort te staan off. hond.’

‘Off. hond?’ echode McNaught, en liet het als twee vieze woorden klinken.

‘Kijkt u zelf maar.’ Het bericht op het bureau gooiend rende Burman naar buiten. De deur klapperde achter hem heen en weer. McNaught keek hem fronsend na, pakte toen het bericht op.

Hoofdkwartier TERRA aan BUSTLER. Uw rapport V1098, officiële scheepshond Peaslake. Detailleer volledig omstandigheden en wijze waarop dier uiteenviel onder gravitationele spanning. Kruisverhoor bemanning. Sein alle gelijktijdig opgetreden symptomen door hen ervaren over. Dringend en Belangrijk. Welling, Alarm-en Reddingscommando, Terra.

In de beslotenheid van zijn hut begon McNaught zijn nagels op te eten. Af en toe keek hij scheel als hij ze onderzocht op de nabijheid van vlees.
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