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    Raven! Altijd weer die raven. Ze streken neer op de dakranden van de kerk, nog voor de gewonden de doden werden. Zelfs voordat Rike klaar was met vingers van handen en ringen van vingers hakken. Ik leunde tegen de galg en knikte naar de vogels, waarvan er een stuk of tien op een zwarte rij met wijze blikken zaten toe te kijken.


    Het plein in het stadje was met rood overstroomd. Bloed in de goten, bloed op het plaveisel, bloed in de fontein. De lichamen lagen erbij zoals lichamen dat doen. Soms was hun houding komisch en grepen ze met ontbrekende vingers naar de hemel, soms was die vredig en lagen ze in elkaar gekrompen rond hun verwondingen. Vliegen stegen op van de gewonden terwijl ze lagen te kronkelen, linksom, rechtsom, sommige blindelings, andere uit slimmigheid, stuk voor stuk verraden door hun zoemende gevolg.


    ‘Water! Water! Stervenden willen altijd water. Vreemd – ik krijg juist dorst van het doden.’


    En dat was Mabberton. Tweehonderd dode boeren lagen daar, met hun zeisen en bijlen. Ik had ze gewaarschuwd dat wij hiervan leven. Ik had het tegen hun aanvoerder gezegd, tegen Bovid Tor. Ik had ze die kans gegeven, dat doe ik altijd. Maar nee, hoor. Ze waren op bloed en slachting uit. En die hebben ze gekregen.


    Oorlog, vrienden, is een schone zaak. Wie iets anders beweert, is aan de verliezende hand. Als ik de moeite zou nemen om naar Bovid toe te lopen, die met zijn ingewanden op zijn schoot tegen de fontein aan zat, zou hij er waarschijnlijk tegen ingaan. Maar wat is hij met die tegendraadsheid opgeschoten?


    ‘Armetierige boerenpummels.’ Rike smeet een handvol vingers over Bovids open buik. Hij kwam met zijn buit naar me toe alsof het mijn schuld was. ‘Kijk nou! Eén gouden ring. Eentje maar. Een heel dorp, en één gouwen kutring. Ik zou die ellendelingen het liefst overeind zetten en nog een keer neersabelen. Uit de klei getrokken kutlui.’


    Hij zou het nog doen ook; het was een vuile schoft, en nog inhalig ook. Ik keek hem strak aan. ‘Kalm aan, broeder Rike. Mabberton heeft nog andere soorten goud.’


    Ik wierp hem mijn waarschuwende blik toe. Zijn gevloek verbrak de magie van het tafereel, en bovendien moest ik hem strak houden. Na een gevecht was Rike altijd opgefokt, en dan wilde hij meer. Uit de blik die ik op hem richtte, kon hij opmaken dat ik meer hád. Meer dan hem lief zou zijn. Hij pruttelde wat, stopte zijn bebloede ring weg en stak zijn mes in zijn gordel.


    Makin kwam aanlopen, sloeg een arm om ons allebei heen en gaf ons met zijn handschoen een klap op onze schouderplaat. Als Makin ergens goed in was, dan was het wel in het gladstrijken van dingen.


    ‘Broeder Jorg heeft gelijk, Kleine Rikey. Hier zijn schatten in overvloed te vinden.’ Hij had de gewoonte om Rike ‘Kleine Rikey’ te noemen, omdat de kerel een kop groter was dan de rest van ons, en twee keer zo breed. Makin maakte altijd grappen. Hij vertelde ze aan degenen die hij doodsloeg, als ze hem de tijd gunden. Hij zag ze graag grijnzend het hoekje om gaan.


    ‘Wat voor schatten?’ wilde Rike weten, nog steeds nors.


    ‘Als er ergens boeren zijn, wat is daar dan altijd nog meer te vinden, Kleine Rikey?’ Makin trok veelzeggend zijn wenkbrauwen op.


    Rikey sloeg zijn vizier op om ons van zijn lelijke kop te laten genieten. Nou ja, eerder grof dan lelijk. Ik denk dat de littekens een verbetering waren. ‘Koeien?’


    Makin tuitte zijn lippen. Die heb ik altijd lelijk gevonden, te dik en vlezig, maar dat vergaf ik hem, vanwege zijn grappen en omdat hij zo dodelijk was met die knuppel van hem. ‘O, die koeien mag je houden, Kleine Rikey. Ik ga een boerendochter of drie zoeken voordat de anderen ze allemaal verbruikt hebben.’


    Daarop liepen ze weg, Rike met dat typische lachje – ‘uh, uh, uh’ – alsof hij een graat uit zijn keel probeerde te hoesten.


    Ik keek toe hoe ze de deur van Bovids huis tegenover de kerk intrapten. Een mooi huis, met een hoog, leien dak en een bloementuintje ervoor. Bovid volgde hen met zijn ogen, maar hij kon zijn hoofd niet afwenden.


    Ik keek naar de raven en ik sloeg Gemt en zijn achterlijke broer Maical gade terwijl ze hoofden aan het verzamelen waren. Maical had de kar en Gemt zijn bijl. Een mooi gezicht, serieus. In ieder geval om naar te kijken. Ik geef toe dat oorlog smerig ruikt. Maar we zouden de boel straks toch in de fik steken, en dan zou de stank vanzelf in houtrook veranderen. Gouden ringen? Ik had verder geen betaling nodig.


    ‘Jongen!’ riep Bovid, zijn zwakke stem helemaal hol.


    Ik ging voor hem staan, op mijn zwaard geleund, want mijn armen en benen voelden plotseling moe aan. ‘Doe je woordje maar gauw, boer. Broeder Gemt is al onderweg met zijn bijl. Hakkerdehak.’


    Hij leek niet al te ongerust. Iemand voor wie het wormenfeest zo dichtbij is, maak je niet snel ongerust. Toch stak het me dat hij zo weinig gewicht aan me hechtte en me ‘jongen’ noemde. ‘Heb je dochters, boer? Verstopt in de kelder, misschien? Rike weet ze wel op te sporen.’


    Daarop keek Bovid abrupt op, gepijnigd en fel. ‘H-hoe oud ben jij, jongen?’


    Weer dat ‘jongen’. ‘Oud genoeg om jou als een dikke beurs open te snijden,’ zei ik, want nu werd ik kwaad. Ik word niet graag kwaad. Daar word ik kwaad van. Ik geloof dat hij zelfs dat niet merkte. Ik geloof dat hij niet eens wist dat ik degene was die een halfuur geleden zijn buik had opengehaald.


    ‘Vijftien zomers, meer niet. Meer kan het niet zijn...’ Zijn woorden kwamen traag over blauwe lippen in een wit gezicht.


    Twee jaar ernaast, had ik tegen hem willen zeggen, maar hij hoorde al niets meer. Achter me kwam de kar aankraken en Gemt liep ernaast met zijn druipende bijl.


    ‘Hak zijn hoofd eraf,’ zei ik tegen hem. ‘Laat zijn dikke buik maar aan de raven over.’


    Vijftien! Als ik vijftien was, zou ik toch geen dorpen meer plunderen.


    Als ik eenmaal vijftien was, zou ik koning zijn!


    


    Sommige mensen strijken je tegen de haren in. Broeder Gemt was voorbestemd om de wereld tegen de haren in te strijken.
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    Mabberton brandde goed. Alle dorpen brandden die zomer goed. Makin noemde het een hete teringzomer, te gierig om regen te geven, en daar zat wat in. Achter ons steeg stof op als we aan kwamen rijden en rook als we wegreden.


    ‘Wie wil er nou boer zijn?’ Makin stelde graag vragen.


    ‘Wie wil er nou een boerendochter zijn?’ Ik knikte naar Rike, die zat te zwaaien in zijn zadel, bijna moe genoeg om eruit te vallen, een stompzinnige grijns op zijn gezicht en een rol brokaat tegen zijn borstharnas. Hoe hij in Mabberton aan brokaat was gekomen, ben ik nooit te weten gekomen.


    ‘Broeder Rike houdt van simpele genoegens,’ zei Makin.


    Dat was zo. Rike snakte ernaar, als een vuur naar brandstof.


    De fraaie vlammen vraten Mabberton op. Ik had de herberg met het rieten dak in brand gestoken en het vuur had ons naar buiten gejaagd. De zoveelste bloedige dag in de langdurige doodsstrijd van ons uiteengevallen rijk.


    Makin veegde zijn zweet af, zodat hij onder de roetstrepen kwam te zitten. Hij bezat een special talent om zichzelf smerig te maken, Makin. ‘Jij was zelf ook niet boven die simpele genoegens verheven, broeder Jorg.’


    Daar kon ik niets tegen inbrengen. ‘Hoe oud ben je?’ had die boer willen weten. Oud genoeg om zijn dochters een bezoekje te brengen. Het dikke kind had een hoop te melden, net als haar vader. Ze krijste als een kerkuil tot mijn oren er pijn van deden. De oudste was me beter bevallen. Die was best rustig geweest. Zo rustig dat je hier en daar wat zou verdraaien, alleen om te kijken of ze soms van angst was gestorven. Al denk ik dat ze geen van tweeën rustig zijn gebleven toen de brand hen bereikte...


    Gemt kwam aanrijden om mijn fantasietjes te verstoren.


    ‘De mannen van de baron zien die rook op tien mijl afstand. Je had de boel niet in de fik moeten steken.’ Hij schudde zijn hoofd, waarbij zijn stomme rooie haarbos alle kanten op zwierde.


    ‘Had je niet moeten doen,’ viel zijn idiote broer hem luidkeels bij vanaf zijn ouwe grijze. We lieten hem op de ouwe grijze rijden met de kar erachter gespannen. De grijze zou niet afdwalen. Dat paard was slimmer dan Maical.


    Gemt was er altijd op uit om opmerkingen te maken. ‘Je had die lijken niet in de put moeten gooien, straks lijden we dorst.’ ‘Je had die priester niet dood moeten slaan, dat brengt ongeluk.’ ‘Als we zachtzinniger met ’r omgesprongen waren, had baron Kennick ons losgeld gegeven.’ Mijn hand jeukte om hem een mes in zijn keel te steken. Ter plekke. Gewoon naar voren buigen en het ding in zijn hals boren. ‘Watte? Wat zeg je, broeder Gemt? Rochel, rochel? Had ik je niet in je bolle adamsappel moeten prikken?’


    ‘O, nee toch,’ riep ik, alsof ik diep geschokt was. ‘Hé, Kleine Rikey, ga eens gauw op Mabberton pissen. Dat vuur moet uit.’


    ‘Straks zien die lui van de baron het,’ zei Gemt koppig, zijn gezicht rood. Hij werd zo rood als een biet als je tegen hem inging. Van die rooie kop kreeg ik nog meer zin om hem te vermoorden. Maar dat deed ik niet. Als aanvoerder heb je je verantwoordelijkheden. Je hebt de verantwoordelijkheid om niet te veel van je mannen te doden. Want wie moet je anders aanvoeren?


    De colonne dromde om ons heen, zoals altijd als er iets aan de hand was. Ik trok de teugels van Gerrod aan en hij hield briesend en stampend halt. Ik keek Gemt aan en wachtte. Wachtte tot al mijn achtendertig broeders zich rondom ons hadden verzameld en Gemt zo rood was geworden dat je dacht dat hij elk moment uit zijn oren kon gaan bloeden.


    ‘Waar gaan we allemaal naartoe, broeders?’ vroeg ik, terwijl ik in de stijgbeugels ging staan om zicht op hun lelijke smoelen te hebben. Ik gebruikte mijn zachte stem, en ze werden allemaal stil om te luisteren.


    ‘Waar naartoe?’ vroeg ik nog eens. ‘Ik ben vast niet de enige die het weet. Hou ik er geheimen voor jullie op na, broeders?’


    Daarop keek Rike een beetje verwonderd, en hij fronste zijn voorhoofd. Dikke Burlow kwam rechts van me staan en links de Nubaan met zijn witte tanden in dat roetzwarte gezicht. Stilte.


    ‘Broeder Gemt weet het wel. Hij weet hoe het zou moeten wezen en hoe het is.’ Ik glimlachte, al jeukte mijn hand nog steeds hard om mijn dolk in zijn nek te steken. ‘Waar gaan we naartoe, broeder Gemt?’


    ‘Wennith, aan de Paardenkust,’ zei hij, een en al tegenzin, omdat hij het nergens mee eens wilde zijn.


    ‘Uitstekend. En hoe gaan we daarheen? Met bijna veertig man op onze even fraaie als gestolen paarden?’


    Gemt klemde zijn kaken op elkaar. Hij snapte wel waar ik naartoe wilde.


    ‘Hoe gaan we daarheen, als we allemaal een stuk van de pastei willen terwijl die nog lekker warm is?’


    ‘Over de Doodweg!’ riep Rike, helemaal in zijn nopjes dat hij het antwoord wist.


    ‘De Doodweg,’ herhaalde ik, nog steeds kalm en glimlachend. ‘Welke andere weg is er?’ Ik keek de Nubaan strak in zijn donkere ogen. Peilen kon ik hem niet, maar ik liet toe dat hij mij peilde.


    ‘D’r is geen andere weg.’


    Rike is goed op gang, dacht ik; hij weet niet wat voor spelletje hier wordt gespeeld, maar hij speelt zijn rol graag.


    ‘Weten de mannen van de baron waar we naartoe gaan?’ vroeg ik aan Dikke Burlow.


    ‘Oorlogshonden volgen het front,’ zei hij. Dikke Burlow is niet dom. Zijn wangzakken trillen als hij praat, maar dom is hij niet.


    ‘Dus...’ Ik keek heel langzaam de kring rond. ‘Dus de baron weet waar bandieten als wij naartoe gaan, en hij weet waar we langs moeten.’ Dat liet ik tot ze doordringen. ‘En ik heb zojuist een gigantisch vuur aangestoken waar hij en de zijnen uit op zullen maken dat ze ons beter niet achterna kunnen gaan.’


    Toen stak ik mijn mes in Gemt. Dat was niet nodig, maar ik wilde het. En hij danste best leuk, bloedend en wel, rochel, rochel, en hij viel van zijn paard. Zijn rooie kop werd binnen de kortste keren wit.


    ‘Maical,’ zei ik, ‘hak z’n hoofd er af.’


    Dat deed hij.


    Gemt had domweg het verkeerde moment gekozen.


    


    Datgene waaraan broeder Maical kapot was gegaan, had de buitenkant onberoerd gelaten. Hij zag er even stevig, taai en stuurs uit als de anderen. Totdat je hem een vraag stelde.
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    ‘Twee doden, twee kronkelaars.’ Makin grijnsde zoals altijd breed.


    We zouden ons kamp hoe dan ook bij de galg hebben opgeslagen, maar Makin was vooruitgereden om het terrein te verkennen. Ik dacht dat het nieuws dat er in twee van de vier kooien aan de galg levende gevangenen zaten, de broeders wel op zou vrolijken.


    ‘Twee,’ gromde Rike. Hij had zichzelf uitgeput, en een vermoeide Kleine Rikey beschouwt een galg altijd als halfleeg.


    ‘Twee!’ loeide de Nubaan naar achteren.


    Ik zag dat een paar van de jongens elkaar weddenschappen uitbetaalden. De Doodweg is zo saai als een zondagse preek. Hij is recht en vlak. Zo recht dat je een moord zou plegen voor een bocht naar links of rechts. Zo vlak dat je voor een heuveltje in gejuich zou uitbarsten. En aan alle kanten moeras, muggen, muggen en nog meer moeras. Het beste wat de Doodweg te bieden heeft, zijn twee kronkelaars in een kooi aan de galg.


    Vreemd dat ik niet op het idee kwam me af te vragen wat een galg daar eigenlijk in zo’n afgelegen uithoek te zoeken had. Ik beschouwde hem als een extraatje. Iemand had zijn gevangenen achtergelaten om te sterven, bungelend in een kooi langs de weg. De plek was vreemd gekozen, maar toch, het betekende gratis vermaak voor mijn kleine bende. De broeders keken ernaar uit, dus spoorde ik Gerrod tot een sukkeldrafje aan. Een goed paard, Gerrod. Het dier schudde zijn vermoeidheid af en klepperde verder. Je kunt nergens zo lekker klepperen als op de Doodweg.


    ‘Kronkelaars!’ Rike slaakte een kreet en ze zetten er allemaal de sokken in om mij in te halen.


    Ik gaf Gerrod de vrije teugel. Hij zou geen ander paard voorbij laten. Niet op deze weg, waarvan iedere meter geplaveid was en iedere klinker zo dicht tegen de volgende aan lag dat een grasspriet geen enkele hoop op licht had. Geen steen gekanteld, geen steen versleten. En nota bene op een moeras gebouwd!


    Natuurlijk was ik als eerste bij de kronkelaars. Iedereen legde het af tegen Gerrod. Zeker als hij mij op zijn rug had, terwijl zij allemaal anderhalf keer zo zwaar waren. Bij de galg keek ik om naar de langgerekte rij die ze op de weg vormden. Ik schreeuwde het uit van woeste vreugde, luid genoeg om de kar met hoofden wakker te maken. Daar achterin lag Gemt te stuiteren.


    Makin bereikte me als eerste, ook al had hij de afstand al twee keer eerder afgelegd.


    ‘Laat de mannen van de baron maar komen,’ zei ik tegen hem. ‘De Doodweg heeft veel van een brug weg. Tien mannen kunnen er een heel leger tegenhouden. Wie om onze flanken heen wil, kan in het moeras verdrinken.’


    Makin knikte, nog steeds op jacht naar zijn adem.


    ‘De lui die deze weg hebben aangelegd... als die een kasteel voor me zouden bouwen...’ Ik werd onderbroken door gerommel van de donder in het oosten.


    ‘Als de Trajecters kastelen hadden gebouwd, kwamen we nooit ergens binnen,’ zei Makin. ‘Wees blij dat ze verdwenen zijn.’


    We keken toe hoe de broeders arriveerden. In de zonsondergang kregen de plassen in het moeras de kleur van oranje vuur, en ik dacht aan Mabberton.


    ‘Een goede dag, broeder Makin,’ zei ik.


    ‘Zeg dat wel, broeder Jorg,’ beaamde hij.


    Dus de broeders arriveerden en begonnen ruzie te maken over de kronkelaars. Ik ging tegen de kar met buit zitten om te lezen zolang het nog licht was en de regen wegbleef. Na vandaag had ik zin om Plutarchus te lezen. Ik had hem helemaal voor mezelf alleen, als broodbeleg tussen twee leren omslagen in. Een of andere waarde monnik had een leven lang aan dat boek gewerkt. Zich er een leven lang overheen gebogen met een penseeltje in zijn hand. Hier het goud, voor heiligenkrans, zon en krulwerk. Daar gifblauw, blauwer dan de hemel op het middaguur. Kleine vermiljoenrode stipjes voor een bloembed. Zal er wel blind van zijn geworden, die monnik. Heeft waarschijnlijk van jonge knaap tot grijze kop zijn leven gewijd aan het verfraaien van Plutarchus’ woorden.


    De donder rommelde, de kronkelaars kronkelden en jammerden en ik zat woorden te lezen die al ouder dan oud waren geweest voordat de Trajecters hun wegen aanlegden.


    ‘Lafbekken! Ouwe wijven, met jullie zwaarden en bijlen!’ Een van de stukken kraaienvraat aan de galg had een tong in zijn lijf.


    ‘Geen man te zien. Allemaal knapenschenders in het kielzog van dat joch daar.’ Hij liet zijn woorden aan het einde omkrullen als iemand uit Merssy.


    ‘Een van die kerels houdt er een mening over jou op na, broeder Jorg!’ riep Makin.


    Mijn neus werd door een regendruppel getroffen. Ik klapte de omslag van Plutarchus dicht. Ik had een poosje moeten wachten voor hij me over Sparta en Lycurgus vertelde, dus kon hij nog wel even wachten, zonder daar nat bij te worden. De kronkelaar had nog meer te melden, en dat mocht hij tegen mijn rug doen. Je moet een boek onderweg goed inpakken om het tegen de regen te beschermen. Tien keer het oliedoek naar de ene kant omslaan, nog eens tien keer naar de andere kant, en dan onder een mantel in een zadeltas opbergen. Een goeie zadeltas, wel te verstaan, niet van die Thurtaanse rotzooi; goed, dubbel genaaid leer van de Paardenkust.


    De mannen weken uiteen om me dichterbij te laten. De galg stonk nog erger dan de kar met hoofden, een primitief geval van pas gehakt hout. Er hingen vier kooien aan. In twee daarvan waren de mannen dood. Erg dood. Hun benen bungelden door de tralies heen, tot op het bot kaal gepikt door raven. De vliegen zwermden dicht om hen heen, als een tweede huid, zwart en zoemend. De mannen hadden een van de kronkelaars wat gepord en daar leek hij niet blij mee. In feite zag hij eruit alsof hij het loodje had gelegd. Zonde, want we hadden de hele avond nog voor ons, en dat zou ik ook gezegd hebben, als die andere kronkelaar zijn scheur niet open had getrokken.


    ‘Dus daar is het joch! Hij is klaar met schunnige plaatjes kijken in zijn gestolen boek.’ Hij zat gehurkt in zijn kooi, zijn voeten rauw en bloederig. Een oude man, veertig misschien, een en al zwart haar, grijze baard en fonkelende ogen. ‘Gebruik de bladzijden maar om je stront af te vegen,’ zei hij fel, terwijl hij plotseling de tralies vastgreep, zodat de kooi heen en weer zwaaide. ‘Meer zul je er niet aan hebben.’


    ‘We kunnen misschien een zacht vuurtje stoken?’ zei Rike. Zelfs hij begreep dat de oude man ons alleen maar kwaad wilde hebben, zodat we snel een eind aan zijn leven zouden maken. ‘Net als bij de galgen in Turston.’


    Dat leidde tot enig gegrinnik, behalve bij Makin. Hij staarde naar de kronkelaar, en onder het vuil en het roet ging een frons schuil. Ik stak een hand op om ze stil te krijgen.


    ‘Dat zou een schandelijke verspilling van zo’n goed boek zijn, vader Gomst,’ zei ik.


    Net als Makin had ik Gomst ondanks die baard en al dat haar herkend. Maar zonder dat accent zou hij geroosterd zijn.


    ‘Vooral zo’n “Over Lycurgus”, geschreven in klassiek Latijn, niet in dat verbasterde Romaans dat ze je in de kerk leren.’


    ‘Ken je mij?’ Hij vroeg het met gebroken stem, plotseling het huilen nabij.


    ‘Natuurlijk.’ Ik schoof allebei mijn handen in mijn fraaie lokken en streek mijn haar naar achteren, zodat hij me in het schemerdonker goed kon zien. Ik heb het scherpe, donkere voorkomen van de Ancraths. ‘U bent vader Gomst, en u wilt me terughebben op school.’


    ‘Pr-prin...’ Nu hakkelde hij, niet in staat een woord uit te brengen. Eigenlijk stuitend. Ik kreeg een gevoel alsof ik in iets rots had gebeten.


    ‘Honorus Prins Jorg Ancrath, tot uw dienst.’ Ik maakte mijn hofbuiging.


    ‘W-wat is er van kapitein Bortha geworden?’ Vader Gomst zwaaide zachtjes heen en weer in zijn kooi, helemaal in de war.


    ‘Kapitein Bortha meldt zich!’ Met een strak saluut stapte Makin naar voren. Er zat bloed op hem, afkomstig van de eerste kronkelaar.


    Er volgde een doodse stilte. Zelfs het getsjirp en gedruis van het moeras werd tot een fluistering gedempt. De broeders keken van mij naar de oude priester en weer naar mij. Hun monden hingen open. Kleine Rikey had niet verraster kunnen kijken als hem gevraagd was hoeveel negen keer zes was.


    De regen verkoos dat ogenblik om te vallen, heel abrupt, alsof de Almachtige God zijn po over ons leegde. De schemering, die steeds dichter was geworden, daalde stroperig op ons neer.


    ‘Prins Jorg!’ Vader Gomst moest schreeuwen om de regen te overstemmen. ‘’t Is nacht! Rennen!’ Met witte knokkels omklemde hij de tralies van zijn kooi. Zijn ogen, opengesperd in de stortregen, staarden in het donker.


    En door de nacht heen, door de regen heen, door het moeras heen dat geen mens kon betreden, zagen we ze komen. We zagen hun lichten. Fletse lichten, zoals de doden aansteken in diepe plassen waar mensen niet in horen te kijken. Lichten die je alles beloofden wat een mens zich maar wenst en je achter zich aan lokten op jacht naar antwoorden, zonder dat je iets anders vond dan kille modder, diep en hongerig.


    Ik had vader Gomst nooit gemogen. Hij had me al lopen commanderen sinds ik zes was, meestal met de rug van zijn hand als argument.


    ‘Rennen, prins Jorg! Rennen!’ jammerde de ouwe Gomst met misselijkmakende opofferingsgezindheid.


    Dus bleef ik staan.


    


    Broeder Buit was geen kok omdat hij goed kon koken. Hij was gewoon slecht in alle andere dingen.
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    De doden kwamen door de regen heen aanzetten, de geesten van de moerasdoden, de verdronkenen, en van de mensen van wie de lijken aan het moeras waren overgeleverd. Ik zag Rooie Kent blindelings wegrennen en blijven steken in de drassige bodem. Een paar broeders waren zo verstandig over de weg te vluchten, maar de meesten eindigden in de drassige grond.


    Vader Gomst begon te bidden in zijn kooi, waarbij hij de woorden uitschreeuwde als een schild: ‘Vader die in de hemelen zijt, bescherm uw zoon. Vader die in de hemelen zijt.’ Steeds sneller, toen de angst bezit van hem nam.


    De eerste kwam over de zuigende poel heen en de Doodweg op. Er hing een gloed om hem heen als van maanlicht, iets waarvan je wist dat je er nooit warm van zou worden. Je kon de lichte omtrek van zijn lichaam zien, terwijl de regen door hem heen joeg en op de weg spatte.


    Niemand hield samen met mij stand. De Nubaan ging ervandoor, ogen groot in een donker gezicht. Dikke Burlow keek alsof hem bloed werd afgetapt. Rike krijste als een kind. Zelfs Makin liep ontzet weg.


    Ik stond met wijd open armen in de regen en voelde die op me neer ranselen. Ik heb er nog niet zoveel jaren op zitten, maar zelfs voor mij voelde de regen aan als een herinnering. Hij riep wilde nachten in mij wakker, waarin ik op de toren van de Burcht stond, op de rand van een grote diepte, bijna verdronken in de stortvloed, terwijl ik de bliksem uitdaagde om me te na te komen.


    ‘Onze Vader die in de hemelen zijt. Vader die in...’ Gomst begon te brabbelen toen de dode dichterbij kwam. Hij brandde met een koud vuur, je kon het aan je botten voelen likken.


    Ik had mijn armen gespreid en mijn gezicht naar de regen toegekeerd.


    ‘Mijn vader is niet in de hemel, Gomstie,’ zei ik. ‘Die zit in zijn kasteel zijn manschappen na te tellen.’


    Het dode ding kwam op me af en ik keek het in de ogen. Hol waren ze.


    ‘Wat heb je?’ zei ik.


    En het liet me iets zien.


    En ik liet het iets zien.


    Er is een reden waarom ik deze oorlog ga winnen. Iedereen die nu leeft, vecht een strijd uit die al heel lang aan de gang was voor hij zelf geboren werd. Ik gebruikte de houten soldaatjes in mijn vaders krijgszaal als bijtringen. Er is een reden waarom ik ga winnen, terwijl de anderen gefaald hebben. En die is, dat ik het spel doorheb.


    ‘De hel,’ zei de dode. ‘Ik heb de hel.’


    En hij vloeide in mij over, koud als het sterven, vlijmend als een scheermes.


    Ik voelde mijn mondhoeken omkrullen tot een glimlach. Ik hoorde mijn gelach boven de regen uit.


    Een mes is best beangstigend als het scherp en koel op je keel wordt gezet. Vuur ook, en de pijnbank. En een oude geest op de Doodweg. Bij al die dingen sta je toch wel even stil. Tot je beseft wat ze inhouden. Het zijn alleen maar manieren om het spel te verliezen. Je verliest het spel, en wat heb je verloren? Het spel.


    Dat is het geheim, en het verwondert me dat ik de enige ben die het kent, en niemand anders. Ik doorzag het spel in die nacht dat graaf Renars mannen ons rijtuig aanhielden. Die nacht stormde het ook. Ik herinner me het geroffel van de regen op het dak van het rijtuig, en de donder verderop.


    Grote Jan had de deur bijna uit zijn hengsels gerukt om ons eruit te krijgen, maar hij had alleen tijd voor mij. Hij smeet me in veiligheid, in een doornstruik die zo dicht was dat de mannen van de graaf zichzelf wijsmaakten dat ik de nacht in was gerend. Ze wilden hem niet doorzoeken. Maar ik was niet weggerend. Ik hing daar aan de doorns en ik zag hoe ze Grote Jan doodden. Ik zag het in de verstarde momenten die de bliksem me vergunde.


    Ik zag wat ze met moeder deden, en hoe lang het duurde. Ze sloegen de schedel van kleine William in tegen een mijlpaal. Gouden krullen en bloed. En ik moet bekennen dat William de eerste van mijn broers was, en dat hij me iets deed, met zijn mollige handjes en zijn gelach. Sindsdien heb ik het tegen menige broeder opgenomen, en slechte ook, dus een stuk of drie kan ik er wel missen. Maar destijds deed het pijn om kleine William zo kapot te zien, als een stuk speelgoed. Als iets waardeloos.


    Toen ze hem vermoordden, weigerde moeder zich kalm te houden, dus sneden ze haar de keel door. Ik was destijds een stommeling, dus vocht ik om ze allebei te redden. Maar de doorns hielden me stevig vast. Sindsdien heb ik doorns leren waarderen.


    Van de doorns heb ik het spel geleerd. Dankzij hen begrijp ik wat al die grimmige en serieuze mannen die in de Honderdoorlog hebben gevochten, nog moeten leren. Je kunt het spel alleen winnen als je begrijpt dat het een spel is. Laat een man schaak spelen en vertel hem dat alle pionnen zijn vrienden zijn. Laat hem denken dat allebei de bisschoppen vroom zijn. Laat hem denken aan gelukkige dagen onder de rook van zijn kastelen. Laat hem van zijn koningin houden. Zie hem al die dingen verliezen.


    ‘Wat heb je voor me, dood ding?’ vroeg ik.


    Het is een spel. Ik speel mijn stukken uit.


    Ik voelde zijn kou in mijn binnenste. Ik zag zijn dood. Ik zag zijn wanhoop. En zijn honger. En die gaf ik terug. Ik had meer verwacht, maar hij was alleen maar dood.


    Ik liet hem de lege tijd zien waar mijn herinnering niet heen wil. Ik liet hem er een blik in werpen.


    Toen sloeg hij voor me op de vlucht. Hij vluchtte, en ik zat hem achterna. Maar niet verder dan de rand van het moeras. Want het is maar een spel. En ik ga winnen.
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    Vier jaar eerder


    Lange tijd had ik uitsluitend op wraak gezonnen. Ik bouwde mijn eerste martelkamer in de donkere gewelven van de verbeelding. Terwijl ik in de Zaal van Genezing op bebloede lakens lag, ontdekte ik deuren in mijn geest die ik daarvóór niet had ontdekt, deuren waarvan zelfs een kind van negen weet dat ze niet geopend mogen worden. Deuren die nooit meer dichtgaan.


    Ik smeet ze wijd open.


    Sir Reilly vond me terwijl ik in die haakdoornstruik hing, op minder dan tien pas van de smeulende puinhopen van het rijtuig. Ze zagen me bijna over het hoofd. Ik zag hoe ze de lijken op de weg bereikten. Ik sloeg ze door de doornstruik heen gade, glimpjes zilver van sir Reilly’s wapenrusting en flitsen rood van de wapenrokken van de Ancrath-voetknechten.


    Moeder was makkelijk te vinden, met al die zij die ze droeg.


    ‘Allejezus! Dat is de koningin!’ Sir Reilly liet haar omdraaien. ‘Voorzichtig. Toon een beetje respect...’ Hij zweeg abrupt, happend naar adem. De mannen van de graaf hadden haar niet mooi achtergelaten.


    ‘Sir! Daar heb je Grote Jan. En Grem en Jassar ook.’ Ik zag dat ze Jan omkiepten en toen naar de andere bewakers renden.


    ‘Ik mag hopen dat die dood zijn!’ snauwde sir Reilly. ‘Zoek de prinsen!’


    Ik zag niet dat ze Will vonden, maar de stilte die zich onder de mannen verspreidde, verried dat ze hem hadden ontdekt. Ik liet mijn kin op mijn borst zakken en keek naar het donkere bloedpatroon op de droge bladeren rond mijn voeten.


    ‘Lieve help...’ zei een van de mannen ten slotte.


    ‘Leg hem over een paard. Rustig aan,’ zei sir Reilly. Er zat een barst in zijn stem. ‘En vind de troonopvolger!’ Energieker, maar zonder hoop.


    Ik probeerde ze te roepen, maar ik was aan het eind van mijn krachten, ik kon zelfs mijn hoofd niet meer optillen.


    ‘Hij is hier niet, sir Reilly.’


    ‘Ze hebben hem als gijzelaar meegenomen,’ zei sir Reilly.


    Dat was gedeeltelijk waar, want ik werd tegen mijn zin vastgehouden.


    ‘Leg hem bij de Koningin.’


    ‘Voorzichtig! Voorzichtig aan met hem...’


    ‘Bind ze goed vast,’ zei sir Reilly. ‘We rijden snel naar het Hoge Kasteel.’


    Enerzijds wilde ik ze laten vertrekken. Ik voelde geen pijn meer, alleen maar een dof, schrijnend gevoel, en zelfs dat trok al weg. Een vredig gevoel omhulde me met de belofte van vergetelheid.


    ‘Sir!’ Een van de mannen slaakte een kreet.


    Ik hoorde het gerinkel van een wapenrusting toen sir Reilly ging kijken.


    ‘Stuk van een schild?’ vroeg hij.


    ‘Heb ik in de modder gevonden, het wiel van het rijtuig moet eroverheen zijn gereden.’ De soldaat zweeg even. Ik hoorde geschraap. ‘Volgens mij is dat een zwarte vleugel...’


    ‘Een kraai. Een kraai op een rood veld. De kleuren van graaf Renar,’ zei Reilly.


    Graaf Renar? Nu had ik een naam. Een zwarte kraai op een rood veld. Het blazoen flitste over mijn netvlies, erop gebrand door de bliksem tijdens de storm van vannacht. In mijn binnenste laaide een vuur op en de pijn van honderd doorns brandde in al mijn leden. Er ontsnapte me een kreungeluid. Mijn lippen gingen open en de droge huid sprong.


    En Reilly vond me.


    ‘Hier zit iets!’ Ik hoorde hem vloeken; de haakdoornstruik wist iedere spleet in zijn wapenrusting te vinden. ‘Schiet op! Trek dat spul uit elkaar.’


    ‘Dood,’ hoorde ik achter sir Reilly fluisteren toen hij me los sneed.


    ‘Hij ziet zo wit.’


    Ik moet bijna doodgebloed zijn in die struik.


    Dus haalden ze een kar en namen me mee terug. Ik sliep niet. Ik zag de lucht zwart worden, en ik dacht na.


    In de Zaal van Genezing spitten Glen en zijn helper Duimpje de weerhaken uit mijn vlees. Mijn huisleraar, Lundist, arriveerde terwijl ze me met hun messen in de hand op hun tafel hadden liggen. Hij had een boek bij zich ter grootte van een Teutoons schild, en naar de aanblik te oordelen drie keer zo zwaar. Lundist had meer kracht in zijn verschrompelde oude lijf dan je zo zou denken.


    ‘Die messen zijn toch hoop ik in vuur gereinigd, frater?’ Lundist sprak met het accent van zijn vaderland in het Uiterste Oosten en had de neiging zijn woorden half onaf te laten, alsof een intelligente luisteraar in staat geacht moest worden de rest aan te vullen.


    ‘Reinheid van geest gaat het verderf van het vlees tegen, meester,’ zei frater Glen. Hij nam even de tijd om Lundist een afkeurende blik toe te werpen en ging toen door met spitten.


    ‘Maak die messen toch maar schoon, frater. Uw status als geestelijke zal u nauwelijks tegen de toorn van de koning beschermen als de prins in uw zalen sterft.’ Lundist deponeerde zijn boek naast me op de tafel, zodat het blad met medicijnflesjes aan het andere uiteinde rinkelde.


    ‘De doorns van de haakdoornstruik dringen meestal door tot op het bot.’ Hij liet een gerimpelde gele vinger langs de zinnen glijden. ‘De punten kunnen afbreken en wondrot veroorzaken.’


    Daarop maakte frater Glen een felle stootbeweging, zodat ik het uitschreeuwde. Hij legde zijn mes neer en keerde zich naar Lundist toe. Ik kon alleen de rug van de frater zien, de bruine stof die over zijn schouders spande en langs de ruggengraat donker van het zweet was.


    ‘Meester Lundist,’ zei hij. ‘In uw beroep is men geneigd te denken dat alles uit boeken te leren valt, of uit de juiste boek­rol. Er is ruimte voor kennis, meneer, maar ga me niet de les staan lezen over geneeskunde nadat u een avondje met een oud boek hebt doorgebracht!’


    Die woordenwisseling werd door frater Glen gewonnen. Lundist moest door de zaalwachter de zaal uit ‘geholpen’ worden.


    Het moet me zelfs op mijn negende aan geestelijke zuiverheid ontbroken hebben, want binnen twee dagen kreeg ik wondrot, en negen dagen lang had ik koorts en joeg ik duistere dromen na door het grensgebied van de dood.


    Ze zeggen dat ik tierde en jammerde. Dat ik lag te raaskallen, terwijl de pus uit de sneden droop, daar waar ik door de doornstruik was vastgehouden. Ik herinner me de stank van bederf. Die had iets zoets, een wee-zoete lucht waarvan je wilde kokhalzen.


    Duimpje, de helper van de frater, werd het zat om me neer te drukken, al had hij de armen van een houthakker. Ten slotte bonden ze me aan mijn bed vast.


    Van huisleraar Lundist hoorde ik dat de frater me na de eerste week niet meer wilde verplegen. Volgens frater Glen had ik de duivel in mijn lijf. Hoe kon een kind anders zulke verschrikkingen uiten?


    In de vierde week wurmde ik me los uit de banden waarmee ik aan mijn stromatras gebonden was en stichtte brand in de zaal. Ik herinner me die ontsnapping niet, en ook niet hoe ik in het bos werd gegrepen. Toen ze de puinhopen hadden weggeruimd, vonden ze de stoffelijke resten van Duimpje met de pook uit de haard in zijn borst.


    Vaak stond ik voor de Deur. Ik had gezien hoe mijn moeder en mijn broertje door die deuropening werden gegooid, verscheurd en kapot, en in mijn dromen voerden mijn voeten me daar telkens weer naartoe. Ik had de moed niet om ze te volgen, ik klampte me vast aan de weerhaken van de lafheid.


    Soms zag ik het land van de dood aan de overkant van een zwarte rivier, soms aan de overkant van een ravijn dat door een smalle stenen brug werd overspannen. Een keer zag ik de Deur, vermomd als het voorportaal van mijn vaders troonzaal, maar met een laagje rijp erop en iedere voeg druipend van de pus. Ik hoefde alleen mijn hand op de klink te leggen...


    De graaf van Renar hield me in leven. De belofte van zijn pijn trapte met zijn hak mijn eigen pijn uit. Haat houdt je in leven als de liefde faalt.


    En toen, op een dag, trok de koorts weg. Mijn wonden bleven vurig rood, maar ze gingen wel dicht. Ze voerden me kip in bouillon en mijn kracht vloeide langzaam terug, een gevoel dat me vreemd was.


    De lente kwam om de bladeren weer aan de bomen te schilderen. Ik was weer op krachten, maar had het gevoel dat er iets anders van me afgenomen was. Zo volledig dat ik er geen naam meer aan kon geven.


    De zon kwam terug, en tot grote afkeer van frater Glen kwam Lundist ook terug om me weer les te geven.


    De eerste keer dat hij kwam, zat ik in bed. Ik keek toe hoe hij zijn boeken op tafel legde.


    ‘Als je vader uit Gelleth terug is, komt hij je opzoeken,’ zei Lundist. In zijn stem klonk een spoor van verwijt door, maar niet aan mijn adres. ‘De dood van de koningin en prins William drukken zwaar op hem. Als de pijn minder wordt, komt hij ongetwijfeld met je praten.’


    Ik begreep niet waarom Lundist het nodig vond om te liegen. Ik wist dat mijn vader geen tijd aan me zou verspillen zolang het er de schijn van had dat ik zou doodgaan. Ik wist dat hij me op zou zoeken als hij daar iets mee opschoot.


    ‘Vertelt u eens,’ zei ik, ‘is wraak een wetenschap of een kunst?’
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    De regen trok al weg toen de geesten vluchtten. Ik had alleen die ene gebroken, maar de rest ging er ook vandoor, terug naar de poelen waarin ze rondspookten. Misschien was de mijne hun aanvoerder geweest, misschien worden mensen laf als ze dood zijn. Ik weet het niet.


    Wat mijn eigen lafaards betrof, die konden nergens naartoe vluchten, en ik vond ze zonder moeite terug. Makin was de eerste. Hij was in elk geval op de terugweg naar mij.


    ‘Dus je hebt je maatje gevonden?’ riep ik tegen hem.


    Hij bleef even staan en keek naar me. Het regende niet meer zo hard, maar hij zag er desondanks uit als een verzopen rat. Het water liep in straaltjes over zijn borstkuras, de deuken in en uit. Hij tuurde naar weerskanten over het moeras, nog steeds zenuwachtig, en liet zijn zwaard zakken.


    ‘Een man die niet bang is, ontbreekt het aan een vriend, Jorg,’ zei hij, en er verscheen zowaar een lachje op die dikke lippen van hem. ‘Vluchten is zo erg niet. Zolang je maar niet de verkeerde kant op vlucht.’ Hij wuifde met zijn hand naar Rike, die met een pol lisdodden worstelde, al tot zijn borst in de modder. ‘Angst helpt een man om te kiezen welk gevecht hij aangaat. U vecht ze allemaal uit, prins.’ En hij maakte een buiging, daar op de Doodweg, druipend van de regen.


    Ik keek even naar Rike. In een modderpoel aan de andere kant van de weg had Maical met soortgelijke problemen te kampen. Alleen stak hij er tot aan zijn nek in.


    ‘Als puntje bij paaltje komt, vecht ik ze allemaal uit,’ zei ik tegen hem.


    ‘Maak een keus,’ zei Makin.


    ‘Ik kies positie,’ zei ik. ‘Ik kies positie, maar vluchten doe ik niet. Nooit. Dat is allang gedaan, en het is nog steeds oorlog. Ik ga die oorlog winnen, broeder Makin, ik ga er een eind aan maken.’


    Hij maakte weer een buiging. Minder diep, maar ik voelde dat hij het dit keer meende. ‘Daarom volg ik u, prins Jorg. Waarheen dat ook leidt.’


    Voorlopig leidde het ertoe, dat we broeders uit de modder visten. Eerst haalden we Maical eruit, ondanks het gejammer en de vervloekingen van Rike. Toen de regen afnam, zag ik in de verte de grijze en de kar met hoofden. De grijze was zo verstandig geweest op de weg te blijven, al gold dat niet voor Maical. Als Maical de grijze het moeras in had geleid, had ik hem erin laten wegzakken.


    De volgende die we eruit trokken, was Rike. Toen we hem bereikten, stond de modder hem bijna tot aan de mond. Alleen zijn witte gezicht stak nog boven de poel uit, maar dat weerhield hem er niet van om al die tijd zijn vuil te spuiten. De meesten vonden we op de weg, maar zes waren er te snel omlaag gezogen, voorgoed verloren; die bereidden zich er waarschijnlijk op voor, bij de volgende groep reizigers te spoken.


    ‘Ik ga de ouwe Gomstie halen,’ zei ik.


    We waren al een eind verder op de weg en het licht was vrijwel verdwenen. Als je achteromkeek, kon je de galgen niet meer zien, alleen grauwe regensluiers. In het marsland wachtten de doden. Ik voelde hun kille gedachten als kippenvel op mijn huid.


    Ik vroeg niemand of hij mee wilde. Ik wist dat niemand zou gaan, en het is niet goed als een aanvoerder iets vraagt en nee te horen krijgt.


    ‘Wat moet je met die ouwe priester, broeder Jorg?’ zei Makin. Hij vroeg me om niet te gaan, alleen kon hij dat niet ronduit zeggen.


    ‘Wil je hem nog steeds verbranden?’ Zelfs de modder kon Rikes plotselinge vrolijkheid niet verbergen.


    ‘Jawel,’ zei ik. ‘Maar dat is niet de reden waarom ik hem ga halen.’ En ik ging terug over de Doodweg.


    Regen en duisternis omhulden me. Ik liet de broeders achter, wachtend op de weg. Gomst en de galgen bevonden zich voor me uit. Ik liep in een cocon van stilte, zonder iets anders dan de zachte woorden van de regen en het geluid van mijn laarzen op de Doodweg.


    Ik kan het nu wel vertellen. Die stilte deed me bijna de das om. Stilte, dat is waar ik bang voor ben. Dat is de lege bladzij waarop ik mijn eigen angsten kan schrijven. Daarbij vergeleken stellen de geesten van de doden niets voor. Die dode probeerde me de hel te laten zien, maar dat was een zwak aftreksel van de verschrikkingen die ik in een moment van stilte op het donker kan schilderen.


    En daar hing hij, vader Gomst, priester van het huis Ancrath.


    ‘Vader,’ zei ik, en ik maakte een buiging voor hem. Maar in werkelijkheid was ik niet in de stemming voor spelletjes. Achter mijn ogen zat een holle pijn. Zo’n pijn die zorgt dat er doden vallen.


    Hij keek me met grote ogen aan, alsof ik een moerasgeest was die uit de drassige bodem was gekropen.


    Ik liep naar de ketting waar zijn kooi aan hing. ‘Schrap zetten, vader.’


    Het zwaard dat ik trok had minder dan vierentwintig uur daarvoor de oude Bovid Tor opengereten. Nu zwaaide ik het om een priester te bevrijden. Onder de snede ervan hield de ketting geen stand. Ze hadden iets van magie of duivelskunst in die kling gestopt. Mijn vader heeft me verteld dat de Ancraths het vier generaties lang hebben gevoerd nadat ze het van het huis Or hadden afgepakt. Dus het staal was al oud voordat wij Ancraths er de hand op legden. Al oud voordat ik het stal.


    De vogelkooi viel op het pad, hard en zwaar. Vader Gomst schreeuwde het uit, en zijn hoofd sloeg tegen de tralies, zodat er een vuurrood ruitpatroon op zijn voorhoofd kwam. Ze hadden de deur van de kooi met ijzerdraad vastgebonden. Dat bezweek onder de snede van ons voorvaderlijk, tweemaal gestolen zwaard. Ik dacht even aan mijn vader, stelde me voor hoe zijn gezicht zou vertrekken van woede dat zo’n verheven kling voor zulk laagstaand werk werd gebruikt. Ik heb een levendige verbeelding, maar het viel me moeilijk me enige emotie op het steenharde gezicht van mijn vader voor te stellen.


    Gomst kroop naar buiten, stijf en verzwakt, zoals het een bejaarde betaamde. Het beviel me wel dat hij zo fatsoenlijk was de last van de jaren te voelen. Sommigen werden door de jaren alleen maar gehard.


    ‘Vader Gomst,’ zei ik. ‘Schiet maar liever op, anders komen de moerasdoden ons zo meteen nog bang maken met hun gejammer en gekerm.’


    Daarop keek hij me aan, deinsde terug alsof hij een spook had gezien. Toen verzachtte zijn blik zich.


    ‘Jorg,’ zei hij, een en al mededogen. Hij liep ervan over en het droop uit zijn ogen, alsof het meer dan alleen maar regen was. ‘Wat is er met je gebeurd?’


    Ik zal er geen doekjes om winden: ik was half en half geneigd hem daar en op dat moment aan mijn mes te rijgen, net als Gemt met zijn rooie kop. Meer dan dat. Mijn hand jeukte, zo’n behoefte had ik eraan dat mes te trekken. Ik had er hoofdpijn van, alsof een bankschroef werd aangedraaid om mijn slapen.


    Ik heb de reputatie een dwarsligger te zijn. Als ik iets moet, wil ik juist niet. Ook al ben ik zelf degene die vindt dat het moet. Het zou simpel zijn geweest om hem daar en op dat moment open te snijden. Bevredigend. Maar de behoefte was te sterk. Ik had het gevoel dat ik iets moest.


    Ik glimlachte en zei: ‘Vergeef me, vader, want ik heb gezondigd.’


    En ook al was hij stijf van de kooi en deden al zijn ledematen pijn, de ouwe Gomstie boog zijn hoofd om mijn biecht aan te horen.


    Ik sprak zacht en rustig in de regen. Maar het was luid genoeg voor vader Gomst en luid genoeg voor de doden die het moeras om ons heen onveilig maakten. Ik vertelde wat ik had gedaan. Ik vertelde wat ik nog ging doen. Met zachte stem vertelde ik iedereen die oren had om te horen van mijn plannen. Toen verlieten de doden ons.


    ‘Jij bent de duivel!’ Vader Gomst deed een stapje naar achteren en greep het kruis om zijn nek.


    ‘Als het niet anders kan.’ Ik sprak hem niet tegen. ‘Maar ik heb gebiecht, en je moet me absolutie geven.’


    ‘Een gruwel...’ Het woord ontsnapte hem toen hij langzaam uitademde.


    ‘En nog meer,’ beaamde ik. ‘Geef me nu absolutie.’


    Ten slotte kwam vader Gomst weer tot zichzelf, maar hij weifelde nog. ‘Wat wil je van me, Lucifer?’


    Een redelijke vraag. ‘Ik wil winnen,’ zei ik.


    Daarop schudde hij zijn hoofd, dus legde ik het uit.


    ‘Sommige mannen kan ik aan me binden door wie ik ben. Sommigen kan ik aan me binden door mijn doel. Anderen willen weten wie mijn gezelschap is. Ik heb gebiecht. Ik heb berouw. Nu houdt God mij gezelschap, en jij bent de priester die de gelovigen gaat vertellen dat ik Zijn strijder ben. Zijn instrument, het Zwaard van de Almachtige.’


    Tussen ons in hing een stilte, gemeten in hartslagen.


    ‘Ego te absolvo.’ Vader Gomst bracht de woorden met trillende lippen uit.


    Toen liepen we terug over het pad en na een poosje bereikten we de anderen. Makin had ze in een rij klaargezet. Ze wachtten in het donker, met maar één toorts, en de dievenlantaarn die aan de kar met hoofden hing.


    ‘Kapitein Bortha,’ zei ik tegen Makin, ‘het is tijd om te vertrekken. We hebben nog wel even te gaan voor we de Paardenkust bereiken.’


    ‘En de priester?’ vroeg hij.


    ‘Misschien maken we een ommetje langs het Hoge Kasteel om hem af te zetten.’


    Mijn hoofdpijn sloeg toe, en hard.


    Misschien had het ermee te maken dat er een oude geest door het merg in mijn botten spookte, maar vandaag voelde mijn hoofdpijn vooral aan alsof iemand me met een stok porde om me een bepaalde kant op te krijgen, en daar begon ik echt de pest van in te krijgen.


    ‘Ik denk dat we het Hoge Kasteel maar eens moeten aandoen.’ Ik beet op mijn tanden tegen de dolken in mijn hoofd. ‘Om de ouwe Gomstie persoonlijk af te leveren. Mijn vader heeft zich vast zorgen over me gemaakt.’


    Rike en Maical keken me dom aan. Dikke Burlow en Rooie Kent wisselden een blik. De Nubaan rolde met zijn ogen en maakte zijn afweertekens.


    Ik keek naar Makin, lang, breedgeschouderd, zijn zwarte haar door de regen tegen zijn hoofd geplakt. Hij is mijn paard, dacht ik, Gomst is mijn loper, het Hoge Kasteel mijn toren. Toen dacht ik aan vader. Ik had een koning nodig. Zonder koning kun je het spel niet spelen. Ik dacht aan vader, en dat was een goed gevoel. Na die dode was ik me dingen gaan afvragen. De dode had me zijn hel getoond en ik had erom gelachen. Maar nu dacht ik aan vader, en het gaf me een goed gevoel om te weten dat ik nog bang kon zijn.
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    We reden door de nacht en de Doodweg leidde ons het moeras uit. Met het ochtendkrieken bevonden we ons in Norwood, somber en grijs. De stad lag in puin. De as wasemde nog die bijtende rooklucht uit die blijft hangen als het vuur gedoofd is.


    ‘De graaf van Renar,’ zei Makin naast mij. ‘Hij wordt overmoedig, dat hij zo openlijk protectoraten van Ancrath aanvalt.’ Hij schudde de alledaagse taal als een mantel van zich af.


    ‘Hoe kunnen wij nu weten wie een dergelijk kwaad heeft aangericht?’ vroeg vader Gomst, zijn gezicht even grauw als zijn baard. ‘Misschien zijn de mannen van baron Kennick plunderend over de Doodweg getrokken. Zij zijn degenen die me in die kooi aan de galg hebben gehangen.’


    De broeders verspreidden zich tussen de ruïnes. Rike stootte Dikke Burlow met zijn elleboog opzij en verdween in het eerste het beste gebouw, dat niet meer dan een stenen geraamte zonder dak was.


    ‘Armetierige boerenheikneuters. Net als in dat kut-Mabberton.’ De gewelddadigheid van zijn huiszoeking overstemde alle verdere klachten.


    Ik herinnerde me Norwood op een feestdag, behangen met slingers. Moeder liep naast de burgervader. William en ik kregen appels met stroop.


    ‘Maar dit waren mijn armetierige boerenheikneuters,’ zei ik. Ik keerde me om en keek de ouwe Gomstie aan. ‘Er zijn geen lijken. Dit is het werk van graaf Renar.’


    Makin knikte. ‘We zullen de brandstapel wel aantreffen in de velden aan de westkant. Renar verbrandt ze allemaal tegelijk, de levenden en de doden.’


    Gomst sloeg een kruis en prevelde een gebed.


    Oorlog is een schone zaak, zoals ik al eerder heb gezegd, en wie iets anders beweert, is bezig te verliezen. Ik zette een glimlach op, al zat die me niet lekker. ‘Broeder Makin, de graaf heeft kennelijk een zet gedaan. Als medesoldaten past het ons zijn kunstzinnigheid op waarde te schatten. Ga maar wat rondrijden. Ik wil weten hoe hij zijn spelletje heeft gespeeld.’


    Renar. Eerst vader Gomst, nu Renar. Alsof de geest in het moeras een sleutel had omgedraaid en de spoken uit mijn verleden een voor een binnen kwamen marcheren.


    Makin knikte en reed op een sukkeldrafje weg. Niet de stad in, maar ervandaan, het riviertje langs, tot aan het struikgewas achter het marktveld.


    ‘Vader Gomst,’ zei ik op mijn allerbeleefdste hoftoon. ‘Zou ik mogen weten waar u zich bevond toen de mannen van baron Kennick u vonden?’ Het sloeg nergens op dat onze familiepriester tijdens een rooftocht gevangen was genomen.


    ‘In het gehucht Jessop, prins Jorg,’ antwoordde Gomst, op zijn hoede. Hij keek alle kanten op, maar niet naar mij. ‘Moeten we niet doorrijden? In ons eigen gebied zijn we veilig. Voorbij Hanton zullen er geen rooftochten plaatsvinden.’


    Inderdaad, dacht ik, dus waarom heb jij je in gevaar begeven? ‘Het gehucht Jessop? Ik geloof niet dat ik daar ooit van heb gehoord, vader Gomst,’ zei ik, nog steeds allervriendelijkst. ‘Dus zal het wel niet groter zijn dan drie hutten en een varken.’


    Rike kwam het huis uit stormen, zwarter dan de Nubaan, omdat hij onder de as zat, en pisnijdig. Hij liep naar de volgende deuropening. ‘Burlow, dikke klootzak! Je hebt me d’r in laten trappen!’ Als Kleine Rikey niets kon buitmaken, moest iemand anders daarvoor boeten. Altijd.


    Gomst leek blij met de afleiding, maar ik riep hem weer bij de les. ‘Vader Gomst, u was bezig over Jessop te vertellen.’ Ik nam hem de teugels uit handen.


    ‘Een plaatsje in het moeras. Stelt niets voor. Een plek waar ze turf steken voor het protectoraat. Zeventien hutten en misschien iets meer varkens.’ Hij waagde een lachje, maar het kwam er iets te schel en te zenuwachtig uit.


    ‘Dus u was daarheen gereisd om de armen absolutie te geven?’ Ik keek hem strak aan.


    ‘Nou...’


    ‘Verder dan Hanton, tot aan de rand van het moeras, het gevaar in,’ zei ik. ‘U bent een uiterst vrome man, vader.’


    Daarop boog hij zijn hoofd.


    Jessop. De naam deed een belletje rinkelen. Of eigenlijk een klok met een donkerbruin geluid, traag en plechtig. Vraag niet voor wie de klok luidt...


    ‘Jessop is de plaats waar het getij in het moeras de doden naartoe voert,’ zei ik. Terwijl ik dat zei, zag ik hoe de mond van mijn oude huisleraar Lundist de woorden vormde. Ik zag de kaart achter hem, op de muur van de studeerkamer geprikt, de stromingen aangegeven met zwarte inkt. ‘Een trage stroming, maar wel betrouwbaar. Het moeras bewaart zijn geheimen, maar niet voor altijd, en Jessop is de plaats waar het ze verklapt.’


    ‘Die forse kerel, Rike, is bezig de dikke te wurgen.’ Vader Gomst knikte in de richting van het stadje.


    ‘Mijn vader had je gestuurd om de doden te bekijken.’ Ik liet me door Gomst niet met koetjes en kalfjes afleiden. ‘Omdat jij mij zou herkennen.’


    Gomsts mond vormde een ‘nee’, maar al zijn andere spieren zeiden ‘ja’. Je zou denken dat priesters betere leugenaars zouden zijn, gezien het werk dat ze doen.


    ‘Hij zoekt dus nog steeds naar me? En dat na vier jaar!’ Zelfs van vier weken had ik al opgekeken.


    Gomst schoof naar achteren in zijn zadel. Hulpeloos spreidde hij zijn handen. ‘De koningin is hoogzwanger. Wijsaard heeft tegen de koning gezegd dat het een jongen wordt. Ik moest de opvolging bevestigen.’


    Aha. De ‘opvolging’. Dat klonk meer als de vader die ik gekend had. En de koningin? Dit was me het dagje wel!


    ‘Wijsaard?’ vroeg ik.


    ‘Een heidense aasgier, nieuw aan het hof.’ Gomst spuugde de woorden uit alsof er een zuur smaakje aan zat.


    De pauze werd een stilte.


    ‘Rike!’ zei ik. Geen schreeuw, maar luid genoeg om tot hem door te dringen. ‘Leg Dikke Burlow neer, of ik zal je moeten vermoorden.’


    Rike liet los en Burlow plofte op de grond als de driehonderd pond zware vetkwab die hij was. Ik denk dat zijn gezicht van de twee net een klein beetje paarser was, maar meer ook niet. Rike liep op ons af met zijn handen voor zich uitgestoken en maakte een draaibeweging alsof hij ze al om mijn hals had. ‘Hé!’


    Geen spoor van Makin, en tegen Rikey in een aanval van razernij zou vader Gomst ongeveer even nuttig zijn als een scheet in de wind.


    ‘Hé! Waar is dat kutgoud dat je ons hebt beloofd?’ Daarop schoten er zo’n twintig hoofden uit ramen en deuren naar buiten. Zelfs Dikke Burlow keek op. Hij zoog zijn adem naar binnen alsof die door een rietje kwam.


    Ik liet mijn hand van mijn zwaardknop glijden. Geen goed idee om te veel pionnen op te offeren. Rikey had maar een pas of tien te gaan. Ik zwaaide me uit het zadel van Gerrod en streek hem over zijn neus, met mijn rug naar het stadje toe.


    ‘In Norwood zijn meerdere soorten goud,’ zei ik. Luid genoeg, maar niet te luid. Toen keerde ik me om en liep Rike voorbij, zonder naar hem te kijken. Als je een man als Rike even de kans geeft, zal hij er gebruik van maken.


    ‘Je hoeft me deze keer niks wijs te maken over boerendochters, klein bastaardjong!’ Hij liep brullend achter me aan, maar ik had de angel eruit getrokken. Nu was hij alleen nog maar een hol vat. ‘Die kutgraaf heeft ze allemaal al op de brandstapel gegooid.’


    Ik liep de Middensteeg in, die van het marktveld naar het huis van de burgervader leidde. Toen we voorbijkwamen, keek broeder Buit op van het kookvuurtje dat hij had aangestoken. Hij kwam overeind om ons te volgen en erbij te zijn als het leuk werd.


    De graansilo had toch al nooit veel voorgesteld en nu leek hij helemaal nergens meer op. Hij was volledig zwartgeblakerd en de stenen waren gebarsten van de hitte. Voordat ze allemaal in rook waren opgegaan, moesten de graanzakken de valdeur hebben afgedekt. Na enig porren vond ik hem. Rike stond al die tijd achter me te sputteren.


    ‘Maak eens open.’ Ik wees naar de ring in de platte steen.


    Dat liet Rike zich geen twee keer zeggen. Hij liet zich op de grond zakken en tilde de steen op alsof die niets woog. En daar lagen ze, het ene vat na het andere, allemaal op een kluitje in de stoffige duisternis.


    ‘De ouwe burgervader bewaarde het feestbier onder de graansilo, dat weet iedereen hier ter plaatse. Hierbeneden loopt een klein stroompje om alles lekker koel te houden. Het zijn er zo te zien een stuk of, wat, twintig? Twintig vaten goudgeel feestbier.’ Ik glimlachte.


    Rike glimlachte niet terug. Hij bleef op zijn handen en knieën staan en liet zijn blik omhooggaan langs de snede van mijn zwaard. Ik stelde me voor hoe het zijn keel kietelde.


    ‘Luister eens, broeder Jorg, ik wou niet...’ begon hij. Zelfs met mijn zwaard op zijn keel zag hij er nog kwaadaardig uit.


    Makin kwam aankletteren en ging naast mij staan. Ik bleef mijn kling tegen Rikes keel houden.


    ‘Ik mag dan klein zijn, Kleine Rikey, maar een bastaard ben ik niet,’ zei ik zachtjes, op mijn dodelijkste toon. ‘Nietwaar, vader Gomst? Als ik een bastaard was, hoefde jij je nek niet uit te steken om tussen de doden naar mij te zoeken, toch?’


    ‘Prins Jorg, laat kapitein Bortha deze barbaar toch doden.’ Gomst moest ergens zijn zelfbeheersing teruggevonden hebben. ‘Dan rijden we door naar het Hoge Kasteel en uw vader...’


    ‘Mijn vader kan verdomme wachten!’ schreeuwde ik. De rest slikte ik in, omdat ik kwaad was dat ik kwaad was.


    Rike was het zwaard even vergeten. ‘Wat is dat voor gezever over “prins”? Wat is dat voor gezever over “kapitein Bortha”? En wanneer kan ik dat kutbier nou es drinken?’


    Ons publiek had niet completer kunnen zijn, want alle broeders stonden in een kring om ons heen.


    ‘Tja,’ zei ik, ‘nu je het zo vriendelijk vraagt, broeder Rike, wil ik het je wel vertellen.’


    Makin keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan en greep zijn zwaard. Ik maakte een sussend gebaar.


    ‘Dat gezever over kapitein Bortha houdt in dat Makin kapitein Makin Bortha van de Keizerlijke Garde van Ancrath is. Dat gezever over prins houdt in dat ik de dierbare zoon en erfgenaam van koning Olidan van het huis Ancrath ben. En aan dat bier kunnen we nu wel beginnen, want vandaag ben ik veertien geworden, en hoe moeten jullie anders op mijn gezondheid drinken?’


    


    Elke broederschap kent een pikorde. Met broeders als de mijne wil je niet onder aan die pikorde staan. Dan loop je het risico doodgepikt te worden. Broeder Jobe beschikte over precies de juiste verhouding van geslagen hond en dolle hond om in leven te blijven.
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    Dus gingen we op de puinhopen van het huis van de burgervader zitten, en we dronken bier. De broeders dronken stevig en riepen mijn naam. Bij sommigen werd dat ‘Broeder Jorg’, bij anderen ‘Prins Jorg’, maar ze bekeken me allemaal met andere ogen. Rike observeerde me met bierschuim in zijn baardstoppels, de streep van mijn zwaard over zijn hals. Ik kon zien dat hij zijn kansen zat te berekenen, dat er een trage stoet van mogelijkheden achter zijn lage voorhoofd voorbij ploeterde. Ik wachtte niet tot het woord ‘losgeld’ naar de oppervlakte zou komen borrelen.


    ‘Hij wil me dood hebben, Kleine Rikey,’ zei ik. ‘Hij had Gomstie erop uitgestuurd om het bewijs te vinden dat ik dood ben, niet om mij te vinden. Hij heeft inmiddels een nieuwe koningin.’


    De grijns die Rike me toewierp leek meer op een grimas. Toen liet hij een enorme boer. ‘Je bent weggelopen uit een kasteel met goud en vrouwen om met ons mee te rijden? Welke idioot doet zoiets nou?’


    Ik nam een slokje bier. Het smaakte zuur, maar dat leek ergens wel gepast. ‘Een idioot die weet dat hij de oorlog niet wint als de koning de Garde aan zijn kant heeft,’ zei ik.


    ‘Welke oorlog, Jorg?’ De Nubaan zat dichtbij en dronk niet. Hij sprak altijd traag en ernstig. ‘Wil je de graaf verslaan? Baron Kennick?’


    ‘De oorlog,’ zei ik. ‘In zijn geheel.’


    Rooie Kent kwam aanlopen van de vaten, zijn helm tot de rand vol bier. ‘Gaat nooit lukken,’ zei hij. Hij tilde de helm op en dronk die in vier teugen half leeg. ‘Dus jij bent de prins van Ancrath? Een koninkrijk van een koperen kroon. Er moeten er tientallen zijn die de hoge troon met evenveel recht kunnen opeisen. Allemaal met een eigen leger.’


    ‘Eerder vijftig,’ gromde Rike.


    ‘Honderd komt er dichter bij,’ zei ik. ‘Ik heb ze geteld.’


    Honderd rijksfragmentjes die elkaar vermaalden in een eindeloze cyclus van oorlogjes, vetes, schermutselingen, wassende, afnemende en weer wassende koninkrijken, levens die opgingen aan conflicten zonder dat er iets veranderde. Ik ging wel iets veranderen, er een eind aan maken, winnen.


    Ik dronk mijn bier op en stond op om Makin te zoeken.


    Hij was niet ver weg. Ik vond hem bij de paarden, waar hij zijn hengst Vuursprong stond te inspecteren.


    ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg ik.


    Makin tuitte zijn lippen. ‘De brandstapel. Zo’n tweehonderd, allemaal dood. Maar ze hebben hem niet aangestoken – waarschijnlijk ergens van geschrokken.’ Hij wuifde naar het westen. ‘Ze zijn te voet gekomen, via de weg door het moeras en over de heuvelkam daar in de verte. Hadden zo’n twintig boogschutters in het struikgewas bij de rivier zitten om de vluchters neer te halen.’


    ‘Hoeveel man bij elkaar?’ vroeg ik.


    ‘Waarschijnlijk honderd, voor het merendeel voetvolk.’ Hij gaapte en streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Inmiddels twee dagen geleden. We zijn redelijk veilig.’


    Ik voelde onzichtbare doorns aan me krabben, scherpe weerhaken in mijn huid. ‘Kom mee,’ zei ik tegen hem.


    Makin kwam mee toen ik terugliep naar de traptreden en de omgevallen zuilen bij de deuren van de burgervader. De broeders lieten Maical een tweede vat openhakken.


    ‘Joho kapitein!’ riep Burlow tegen Makin, zijn stem nog schor na Rikes wurgpoging. Daar werd om gelachen, en ik liet het maar zo. Ik voelde die doorns weer, scherp en diep. Ze scherpten me met een reden. Tweehonderd lichamen op een hoop. Allemaal dood.


    ‘Volgens kapitein Makin krijgen we gezelschap,’ zei ik.


    Makins wenkbrauwen gingen omhoog, maar dat negeerde ik. ‘Twintig zwaarden, ruwe klanten, tuig van de richel. Niet het soort dat je graag tegenkomt,’ zei ik tegen ze. ‘Lopen al lummelend onze kant op, zwaarbeladen met buit.’


    Rike sprong als de bliksem overeind en zijn knuppel zwiepte tegen zijn heup. ‘Buit?’


    ‘Niksnutten, neem dat maar van me aan. Worden rijk van het kapotmaken van anderen.’ Ik liet ze mijn glimlach zien. ‘Kom op, broeders, laten we ze duidelijk maken dat ze verkeerd bezig zijn. Ik wil ze dood hebben. Tot de laatste man. En we doen het zonder ze een schrammetje toe te brengen. Ik wil struikelgaten in de hoofdstraat. Ik wil dat broeders zich verstoppen in de graansilo en taveerne Het blauwe everzwijn. Ik wil Kent, Bonje, Leugenaar en de Nubaan hier achter deze muren hebben om ze neer te schieten als ze tussen de toren en de taveerne door lopen.’


    De Nubaan tilde zijn kruisboog op, een monsterlijk stuk techniek, gemaakt van metaal uit de oude tijd en versierd met de gezichten van vreemde goden. Kent smeet de droesem uit zijn helm en zette die op, zijn langboog bij de hand.


    ‘Het kan zijn dat ze over de top van de heuvel komen, dus Rike neemt Maical en zes anderen mee om zich in de puinhopen van de looierij te verstoppen. Komt er iemand langs, wacht dan tot hij voorbij is en haal vervolgens zijn buik open. Makin verkent de boel om ons te waarschuwen. De goede vader hier en jullie vijf daar, jullie komen bij mij staan om ze hierheen te lokken.’


    Dat lieten de broeders zich geen twee keer zeggen. Nou ja, Jobe wel, maar Rike viste hem snel genoeg uit zijn bier, en niet bepaald zachtzinnig.


    ‘Buit!’ Rike schreeuwde het hem in zijn gezicht. ‘Ga struikelgaten graven, leeghoofd!’


    Ze wisten hoe ze een hinderlaag moesten leggen, die kerels. Ongelogen. Niemand die beter tussen de puinhopen kon vechten. De helft van de tijd maakten ze die zelf, de andere helft vochten ze in andermans puinhopen.


    ‘Burlow, Makin,’ riep ik tegen die twee toen de anderen aan de slag gingen. ‘Je hoeft de boel niet te verkennen, Makin,’ zei ik met gedempte stem. ‘Ik wil jullie bij het struikgewas langs het riviertje hebben. Verstop je daar. Zo goed dat zo’n klootzak zelfs niet in de gaten heeft dat jullie er zijn als hij boven op jullie gaat zitten. Verstop je daar en wacht. Jullie weten wel wat jullie te doen staat.’


    ‘Prins – Broeder Jorg,’ zei Makin. Hij fronste diep en zijn ogen bleven door de straat naar de ouwe Gomstie afdwalen, die voor de uitgebrande kerk stond te bidden. ‘Waar slaat dit allemaal op?’


    ‘Je hebt gezegd dat je mij zou volgen waarheen ik je voorging, Makin,’ antwoordde ik. ‘Dit is het begin. Als ze de legende opschrijven, wordt dit de eerste bladzij. Een of andere ouwe monnik wordt straks blind van het versieren van deze bladzij, Makin. Dit is het begin.’ Maar ik zei er niet bij dat het boek wel eens heel kort zou kunnen worden.


    Makin maakte die typische buiging die meer op een half knikje lijkt, en weg was hij. Dikke Burlow haastte zich achter hem aan.


    Dus de broeders groeven hun struikelgaten, legden hun pijlen klaar en verstopten zich in dat kleine beetje wat er van Norwood restte. Ik sloeg ze gade, vervloekte hun traagheid maar hield me in. En van lieverlee stonden alleen vader Gomst, de vijf man die ik had aangewezen en ikzelf nog tentoongesteld. De rest, zo’n vijfentwintig man, lag onvindbaar in de puinhopen.


    Vader Gomst kwam naast me staan, nog steeds biddend. Ik vroeg me af hoe hard hij zou bidden als hij wist wat er werkelijk in aantocht was.


    Ik had nu zo’n pijn in mijn hoofd dat het leek of er een haak door allebei mijn ogen was geslagen, waar nu aan getrokken werd. Diezelfde pijn die was opgevlamd toen de aanblik van de ouwe Gomstie het idee bij me had gewekt dat ik naar huis wilde. Een welbekende pijn, een die ik bij menige bocht in de weg had gevoeld. Vaak had ik me door die pijn laten leiden. Maar ik was het zat om een vis aan de haak te zijn. Ik beet terug.


    Een uur later zag ik de eerste verkenner op de weg door het moeras. Weldra volgden er meer, die naar hem toe reden om zich bij hem te voegen. Ik zorgde ervoor dat ze ons met ons zessen op het bordes van de burgervader hadden zien staan.


    ‘Gezelschap,’ zei ik, wijzend naar de ruiters.


    ‘Sodeju!’ Broeder Elban spuugde op zijn laarzen. Ik had Elban uitgekozen omdat hij op het oog weinig voorstelde, een vergrijsde ouwe lat in een roestige maliënkolder. Hij had geen haar en geen tanden, maar hij kon flink bijten. ‘Dat zijn geen ftruikrovers, kijk maar naar die pony’s.’ Hij lispelde een beetje, omdat hij nou eenmaal geen tanden had.


    ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben, Elban,’ zei ik glimlachend tegen hem. ‘Ik zou zeggen dat ze er eerder als een huisgarde uitzien.’


    ‘God zij ons genadig,’ hoorde ik de ouwe Gomstie achter me mompelen.


    De verkenners trokken zich terug. Elban raapte zijn uitrusting op en wilde naar het marktveld lopen, waar de paarden stonden te grazen.


    ‘Dat kun je beter niet doen, ouwe,’ zei ik zachtjes.


    Hij draaide zich om, en ik zag de angst in zijn ogen. ‘Je gaat me toch niet neerhouwen, hè Jorf?’ Zonder tanden kon hij geen Jorg zeggen; dat is een naam die knauwend moet klinken, denk ik.


    ‘Ik houw je niet neer,’ zei ik. Ik mocht Elban bijna; ik zou hem nooit doden als daar geen goede reden voor was. ‘Waar wou je naartoe vluchten, Elban?’


    Hij wees over de kam van de heuvel heen. ‘Da’s de enige vrije weg. Anders loop je vaft, of erger, het moeras weer in.’


    ‘Je kunt beter hier blijven, Elban,’ zei ik. ‘Reken maar van wel.’


    En dat deed hij. Al was dat misschien omdat hij mij onberekenbaar vond, als je begrijpt wat ik bedoel.


    We stonden te wachten. Eerst zagen we de hoofdcolonne op de weg door het moeras, en een paar ogenblikken later doken de soldaten op de heuvelkam op. Dik twintig, huiswachters met speren en schilden, en daarboven de kleuren van graaf Renar. De hoofdcolonne telde misschien zestig soldaten, met daarachter in een onregelmatige rij ruim honderd gevangenen, met touwen om hun nek aan elkaar vastgebonden. Een zestal karren vormde de achterhoede. De afgedekte zouden wel proviand bevatten, in de andere lagen lijken, opgestapeld als houten balken.


    ‘Het huis Renar laat de doden niet onverbrand achter. Ze nemen geen gevangenen,’ zei ik.


    ‘Ik snap het niet,’ zei vader Gomst, die van angst zijn verstand kwijt was.


    Ik wees naar de bomen. ‘Brandstof. We staan hier op de rand van het drasland. In deze veenmoerassen zijn wijd en zijd geen bomen te vinden. Ze willen dat de zaak goed fikt, dus brengen ze iedereen weer hiernaartoe om een mooi, groot vreugdevuur te stoken.’


    Ik kon Renars acties verklaren, maar wat de mijne betrof, ik wist net als vader Gomst niet zeker of ik die wel begreep. Alle kracht waarover ik in mijn zwerversbestaan beschikte, kwam voort uit mijn bereidheid om offers te brengen. Die kracht stamde van de dag waarop ik van mijn wraak op graaf Renar had afgezien omdat ik er toch geen baat bij zou hebben. En nu stond ik daar in de ruïnes van Norwood met een dorst die met geen feestbier te lessen was op diezelfde graaf te wachten. Met te weinig mannen, en terwijl al mijn instincten me toeriepen dat ik de benen moest nemen. Al mijn instincten, behalve dat ene wat zei: standhouden of barsten, maar nooit buigen.


    Ik kon nu heel duidelijk afzonderlijke gestalten aan het hoofd van de colonne zien. Zes ruiters in maliënkolders en een ridder in een zwaar harnas. Het blazoen op zijn schild werd zichtbaar toen hij omkeek om een bevel te geven. Een zwarte kraai op een rood veld, een veld van vuur. Graaf Osson Renar zou nooit aan het hoofd van honderd man een protectoraat van Ancrath binnenrijden, dus dit moest een van zijn zoons zijn. Marclos of Jarco.


    ‘De broeders zullen nooit tegen die troep vechten,’ zei Elban. Hij legde een hand op mijn schouderplaat. ‘We kunnen ons via de bomen al vechtend een uitweg banen als we de paarden weten te bereiken, Jorf.’


    Twintig man van Renar haastten zich al naar de rij bomen, hun langbogen voor zich uit, zodat ze niet zouden blijven hangen.


    ‘Nee.’ Ik slaakte een diepe zucht. ‘Ik kan me het beste overgeven.’


    Ik stak mijn hand uit. ‘Witte vlag, graag.’


    Tegen de tijd dat ik op de hoofdcolonne af liep, stond de huisgarde in het gelid. Eigenlijk zou je mijn vlag beter ‘grijs’ kunnen noemen. Een ongezond grijs bovendien, van de pij van vader Gomst afgescheurd.


    ‘Edelgeborene!’ riep ik. ‘Edelgeborene met witte vlag!’


    Daar hoorden ze van op. De hoftroepen, die achter onze paarden waren uitgewaaierd, lieten me ongehinderd het marktveld oversteken. Ze zagen er niet uit. De metaalschubben vielen van hun leren jak en er zat roest aan hun zwaard. Huismussen waren het, niet gehard genoeg om zo lang rond te trekken.


    ‘Dat jong wil als eerste het vuur in,’ zei een van hen, een magere rotzak met op allebei zijn wangen een zweer. Dat leverde hem wat gelach op.


    ‘Edelgeborene!’ riep ik. ‘Witte vlag.’ Ik had niet verwacht met zwaard en al zo ver te komen.


    Ik snoof de stank van de colonne op en hoorde het gehuil. De gevangenen keerden lege ogen naar me toe.


    Twee van Renars ruiters kwamen naar voren om me te onderscheppen. ‘Waar heb je die wapenrusting gestolen, jochie?’


    ‘Donder op,’ zei ik, om het fijn te houden. ‘Wie organiseert deze vertoning? Marclos?’


    Daarop wisselden ze een blik. Een zwervende hagenridder zou de zonen van het huis Renar waarschijnlijk niet uit elkaar kunnen houden.


    ‘Het gaat niet aan om een edelgeboren gevangene zonder bevel te doden,’ zei ik. ‘Laat het gravenzoontje maar beslissen.’


    De ruiters stegen allebei af. Lange mannen, zo te zien veteranen. Ze namen me mijn zwaard af. De oudste, met een donkere baard en onder beide ogen een wit litteken, vond mijn mes. Diezelfde houw had ook het puntje van zijn neus afgeslagen.


    ‘Jij bent bepaald moeders mooiste niet, hè?’ zei ik.


    Hij vond ook het mes in mijn laars.


    Ik had geen plan. Daarvoor had de pijn in mijn hoofd geen ruimte overgelaten. Ik had de woordeloze stem genegeerd die me zo lang had geadviseerd. Genegeerd, omdat het zo fijn was om dwars te liggen. En hier stond ik, ongewapend tussen te veel vijanden, dom en alleen.


    Ik vroeg me af of mijn broertje William naar me keek. Ik hoopte dat moeder dat niet deed.


    Ik vroeg me af of dit mijn dood zou worden. Of ze me zouden verbranden, of verminkt zouden laten liggen, zodat vader Gomst me op een kar terug kon brengen naar het Hoge Kasteel.


    ‘Iedereen twijfelt wel eens,’ zei ik, toen Littekenkop klaar was met fouilleren. ‘Dat is zelfs Jezus overkomen, en die ben ik niet.’


    De man keek me aan alsof ik gek was. Misschien was ik dat ook, maar ik was tot rust gekomen. De pijn trok weg en ik zag de dingen weer helder.


    Ze leidden me naar Marclos, boven op zijn paard, een monsterlijke hengst van twintig handbreedten hoog, voor zover dat mogelijk was. Marclos sloeg zijn vizier op en onthulde een aangenaam gezicht met enigszins bolle wangen, eigenlijk vrij joviaal. Schijn kan natuurlijk bedriegen.


    ‘Wie ben jij, goddomme?’ vroeg hij.


    Hij had een mooi harnas aan, met zuur geëtst, met zilver ingelegd en gepolijst tot het zelfs in het naargeestigste licht nog glansde.


    ‘Ik zei: wie ben jij, goddomme?’ Er kroop iets van rood in zijn wangen. Niet zo joviaal dus. ‘In het vuur ga je toch wel zingen, jochie, dus kun je het net zo goed nu vertellen.’


    Ik boog me naar voren alsof ik een poging deed hem te verstaan. Zijn lijfwachten grepen naar me, maar ik haalde het trucje van afschudden en wegdraaien uit. Zelfs al had ik een wapenrusting aan, ze waren niet snel genoeg. Marclos’ voet stak uit de stijgbeugel opzij, en die gebruikte ik als trapje, zodat ik in een mum van tijd naast hem stond. Hij had heel handig een mooie dolk aan een riem schuin over zijn borst. Die trok ik dus en stak ik in zijn oog. Toen waren we weg. Samen galoppeerden we het marktveld over. Het eerste wat je leert als je langs de wegen trekt, is hoe je een paard steelt.


    We hobbelden voort. Hij zat achter me te jammeren en te schudden. Een paar soldaten van zijn huisgarde probeerden me de weg te versperren, maar ik reed ze tegen de grond. Ze zouden ook niet meer opstaan; die hengst was angstaanjagend groot. De boogschutters hadden misschien een schot of drie kunnen lossen, maar ze konden van die afstand niet zien wat er gebeurde, en wij gingen op de stad af.


    Ik kon de lijfwacht achter ons aan horen denderen. Zo te horen reden ze zelf ook een paar mannen omver. Ze kwamen dichtbij, maar we hadden ze verrast, ik en Marclos, en daarom hadden we een voorsprong. En toen we de rand van Norwood bereikten, hielden ze abrupt in.


    Bij het eerste gebouw zwenkte ik scherp, en Marclos was zo vriendelijk om van het paard te vallen. Hij viel met zijn gezicht naar voren op de grond. Nog iemand die niet meer op zou staan. Het gaf een goed gevoel, daar zal ik geen doekjes om winden. Ik stelde me voor hoe de graaf tijdens het ontbijt het nieuws te horen kreeg. Ik vroeg me af of hij het te verteren zou vinden. Zou hij zijn eieren laten staan?


    ‘Mannen van Renar!’ schreeuwde ik zo hard dat mijn longen pijn deden. ‘Dit stadje valt onder de bescherming van de prins van Ancrath. We geven het niet over.’


    Ik wendde nogmaals mijn paard en reed door. Achter me kletterden een paar pijlen neer. Bij het bordes hield ik stil en steeg af.


    ‘U bent teruggekomen...’ Vader Gomst leek er niets van te begrijpen.


    ‘Inderdaad,’ zei ik. Ik keerde me naar Elban toe. ‘Nu hoef je je geen uitweg te vechten, hè, broeder?’


    ‘Je bent krankzinnig.’ De woorden kwamen er op een fluistertoon uit. Om de een of andere reden sliste hij niet als hij fluisterde.


    De ruiters, Marclos’ lijfgarde, gingen voor in de aanval. Ze hadden moed geput uit die vijftig voetsoldaten om zich heen. De vierentwintig huiswachten op de heuvelkam wisten wat hun te doen stond en begonnen de helling af te rennen. De boogschutters kwamen uit het struikgewas tevoorschijn om beter te kunnen mikken.


    ‘Die rotzakken verbranden jullie levend als ze jullie zo te pakken krijgen,’ zei ik tegen de vijf broeders die bij me waren. Toen zweeg ik even en keek ze een voor een recht aan. ‘Maar ze willen niet dood. Ze willen hoe dan ook niet terug naar de graaf. Zouden jullie die ouwe vreugdevuren-Renar zijn dode zoon terug willen brengen met de sussende woorden: “O ja, maar we hebben wat lijkenpikkers gedood... er was daar een jongen... en een ouwe vent zonder tanden?”


    Dus luister goed. Jullie vechten met die tamme soldaten, en jullie maken ze het leven zuur. Als jullie het ze zuur genoeg maken, geven de smeerlappen het op en gaan ze ervandoor.’ Ik zweeg en keek broeder Roddat aan, want dat was een wezel die wel eens de benen zou kunnen nemen, of dat nu wel of niet ergens op sloeg. ‘Jij blijft bij mij, broeder Roddat.’


    Ik keek over de hoofden van de mannen die van het marktveld naar het struikgewas stroomden en zag tussen de bomen een boogschutter vallen. Toen nog een. Uit het kreupelhout dook een gestalte in wapenrusting op. De boogschutters voor hem hadden hun blik op de opmars gericht. Hij hakte het hoofd van de eerste met een keurige zwaai af. Bedankt, Makin, dacht ik. Toen kwam Dikke Burlow op een holletje aan en botste met zijn gepantserde massa tegen de schutters op.


    De troepen die de heuvel af kwamen, passeerden de plek waar Rike zat en zijn jongens begonnen ze van achteren af te slachten. Kleine Rikey hield er niet van om in de minderheid te zijn, maar het woord ‘buit’ had altijd een griezelig groot effect op hem.


    Whoesj! De kruisboog van de Nubaan schoot zijn lading af. Met zoveel doelen kon hij eigenlijk niet missen, maar redelijkerwijs hoorde hij met dat ding niet te kunnen kiezen wie hij raakte. Desondanks troffen allebei de projectielen de voorste ruiter in de borst en lichtten hem uit het zadel. Achter de muren van de burgervader stonden Kent en de twee anderen op. Ze keken ervan op toen ze zagen wat er aankwam, maar keuzes waren schaars en ze hadden een hoop pijlen.


    De Renar-troepen bereikten op volle snelheid onze struikelgaten. Ik zweer dat ik de eerste enkel hoorde breken. Daarna was het een en al geschreeuw toen de mannen over elkaar heen vielen. Kent, Leugenaar en Bonje maakten van de gelegenheid gebruik om nog tien pijlen in de hoofdmassa van de aanvallers te schieten. De Nubaan herlaadde zijn monster en schoot deze keer bijna een paardenhoofd af. De ruiter vloog naar voren en het beest viel boven op hem. De hersens rolden over de grond.


    Sommige jonge soldaten vonden het niet meer zo leuk op de weg en begonnen zich een weg tussen de puinhopen door te zoeken. Natuurlijk vonden ze meer dan dat – ze vonden de broeders die daar op hen wachtten.


    De boogschutters gaven het als eersten op. Een man met een gewatteerde tuniek en een mes op zijn heup kan weinig uitrichten tegen een fatsoenlijke zwaardvechter in een harnas. En zelfs Burlow was meer dan fatsoenlijk.


    Drie van de ruiters bereikten ons. We bleven niet als ontvangstcomité op straat staan, maar trokken ons terug in het geraamte van de voormalige Smederij Decker. Dus reden ze daar naar binnen, langzaam, de as knarsend onder de paardenhoeven. Elban besprong de voorste vanuit een alkoof boven de ovens. Hij haalde de ruiter keurig netjes neer door herhaaldelijk op de juiste plek toe te steken met zijn scherpe mesje. Zoals ik al zei, kon Elban flink bijten.


    Twee broeders haalden de tweede ruiter neer door schijnaanvallen uit te voeren tot ze een opening vonden. Hij had geen ruimte om zijn paard te manoeuvreren. Had beter kunnen afstappen.


    Dus waren ik en Littekenkop over. Die stelde wat meer voor, en hij was afgestegen voor hij achter ons aan ging. Hij kwam traag en ontspannen op me af, terwijl hij de punt van zijn zwaard voor zich uit zwaaide. Haast had hij niet; als je bijna vijftig man vlak achter je aan hebt, hoef je niet voort te maken.


    ‘Witte vlag?’ zei ik om hem te stangen.


    Hij zei niets. Zijn lippen persten zich tot een strakke streep op elkaar en hij kwam heel langzaam naar voren. Op dat moment stapte broeder Roddat van achteren op hem af en stak hem een zwaard in zijn nek.


    ‘Je had het juiste moment moeten benutten, Littekenkop,’ zei ik.


    Ik was net op tijd terug op straat om op een enorme schoft van een huiswacht met een rood gezicht te stuiten die de heuvel op was gerend. Hij explodeerde zo’n beetje toen hij door de projectielen van de Nubaan werd getroffen. Toen waren ze bij ons. De Nubaan raapte zijn houweel op en Rooie Kent greep naar zijn bijl. Roddat liep me voorbij met zijn speer en vond iemand om eraan te rijgen.


    Ze kwamen in twee golven. Je had een stuk of tien man die de lijfwacht van Marclos hadden bijgehouden, en daarachter kwamen er nog twintig in een trager tempo. De rest lag plat langs de hoofdstraat of dood tussen de ruïnes.


    Ik rende Roddat en de man die hij had gespietst voorbij. Voorbij een paar zwaardvechters die me niet graag genoeg wilden hebben. Toen was ik door de eerste golf heen. Ik kon de magere rotzak met de zweren op zijn wangen in de tweede golf zien, degene die dat lolletje had gemaakt over mij en het vuur.


    Mijn stormloop op de tweede golf, schreeuwend om het bloed van Wangzweer – dat werd ze te machtig. En de mannen van de heuvelkam? Die bereikten ons niet eens. Kleine Rikey dacht dat ze misschien buit bij zich hadden.


    Ik schat dat meer dan de helft van de mannen van de graaf ervandoor ging. Maar het waren de mannen van de graaf niet meer. Ze konden niet terug.


    Makin kwam de heuvel op, onder het bloed. Hij zag er net zo uit als Rooie Kent op de dag dat we hem gevonden hadden! Burlow kwam met hem mee, maar die stopte om de doden te plunderen, en daarvoor moet je natuurlijk ook gewonden in doden veranderen.


    ‘Waarom?’ wilde Makin weten. ‘Ik bedoel, een schitterende overwinning, prins Jorg... maar waarom zo’n risico nemen, verduiveld nog aan toe!’


    Ik stak mijn zwaard omhoog. De broeders om me heen deden een stapje naar achteren, maar het sierde Makin dat hij geen krimp gaf. ‘Zie je dit zwaard?’ zei ik. ‘Er zit geen druppel bloed aan.’ Ik liet het de hele kring zien en wuifde er toen mee naar de heuvelkam. ‘En daar verderop zijn vijftig man die nooit meer voor graaf Renar zullen vechten. Die werken nu voor mij. Ze hebben een verhaal te vertellen over een prins die de zoon van de graaf heeft gedood. Een prins die weigerde zich terug te trekken. Een prins die zich nooit terugtrekt. Een prins die zonder bloed aan zijn zwaard honderd man met dertig heeft verslagen.


    Sta daar eens bij stil, Makin. Ik heb Roddat hier als een gek laten vechten door tegen hem te zeggen dat ze het opgeven als ze denken dat jij zult volhouden. Nu heb ik vijftig vijanden rondlopen die aan iedereen die het horen wil zullen vertellen: “Die prins van Ancrath, die geeft het niet op.” Een simpele optelsom: als ze denken dat wij het niet opgeven, doen zij het.’


    Dat was volkomen waar. Het was niet de reden, maar het was volkomen waar.
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    Vier jaar eerder


    De stok trof mijn pols met een luide klap. Mijn andere hand greep hem vast toen hij omhoogging. Ik probeerde hem los te wringen, maar Lundist hield hem stevig vast. Toch kon ik zien dat hij verrast was.


    ‘Ik zie dat u uw aandacht er toch bij had, prins.’


    In werkelijkheid was ik elders geweest, ergens waar bloed was, maar mijn lichaam heeft de gewoonte om op zulke momenten over me te waken.


    ‘Misschien kunt u mijn punten tot dusverre samenvatten?’


    ‘Onze vijanden bepalen wie wij zijn. Dat geldt voor mensen, en daarmee ook voor hun landen,’ zei ik. Ik had het boek herkend dat Lundist naar de les had meegebracht. De centrale stelling daarin was dat we door onze vijanden worden gevormd.


    ‘Goed.’ Lundist trok zijn stok los en wees naar de kaart op de tafel. ‘Gelleth, Renar en de Moerassen van Ken. Ancrath is het product van haar omgeving; dat zijn de wolven voor haar poort.’


    ‘Het enige wat mij interesseert zijn de hooglanden van Renar,’ zei ik. ‘De rest kan de pot op.’ Ik kantelde mijn stoel op twee poten naar achteren. ‘Als vader de Poort tegen graaf Renar verordonneert, ga ik mee. Als ik de kans krijg, maak ik hem persoonlijk van kant.’


    Lundist wierp me een blik toe, en een scherpe ook, om te kijken of ik het meende. Er is iets fouts aan zulke blauwe ogen bij een oude man, maar fout of niet, hij kon ermee in je hart kijken.


    ‘Jongens van tien kunnen zich beter met Euclides en Plato bezighouden. Als we ons over de oorlog buigen, zal Sun Tzu onze gids zijn. Strategie en tactiek zijn zaken van de geest, dat zijn de werktuigen van prinsen en koningen.’


    Ik meende het. Ik smachtte, ik snakte naar de dood van de graaf. De strakke lijnen om Lundists mond maakten duidelijk dat hij wist hoe intens ik dat deed.


    Ik keek naar het hoge raam waardoor het zonlicht zijn vingers het klaslokaal in stak en het stof in dansende flintertjes goud veranderde. ‘Ik maak hem van kant,’ zei ik. En toen, met een plotselinge behoefte om te choqueren, ‘misschien wel met een pook, zoals ik die aap van een Duimpje heb vermoord.’ Het ergerde me dat ik een man had gedood en me er niets meer van herinnerde, zelfs geen spoortje van de woede die me daartoe had gedreven.


    Ik wilde een nieuwe waarheid van Lundist horen. Verklaar me aan mijzelf. In welke bewoordingen ook, dat was wat ik wilde weten, de jeugd van de ouderdom. Maar zelfs leraren hebben hun grenzen.


    Ik wiebelde naar voren, legde mijn handen op de kaart en keek weer naar Lundist. Ik zag dat hij medelijden met me had. Ergens wilde ik dat aanvaarden, tegen hem zeggen hoe ik met die weerhaken had geworsteld, hoe ik William had zien sterven. Een deel van mij wilde het allemaal kwijt, dat gewicht dat ik meesleepte, de scherpe pijn van de herinnering, de verterende haat.


    Lundist boog zich over de tafel. Zijn haar viel om zijn gezicht. Het was lang volgens de mode van het Morgenland en zo wit dat het bijna zilver leek. ‘Onze vijanden bepalen wie wij zijn – maar we kunnen ze ook kiezen. Maak een vijand van uw haat, prins Jorg. Doe dat, en u kunt een groot man worden, maar wat nog belangrijker is, misschien een gelukkig man.’


    Ik heb iets broos dat eerder zal breken dan buigen. Iets hards dat alle zachte woorden waarover ik vroeger beschikte, een scherp kantje geeft. Ik denk niet dat de graaf van Renar dat heeft aangebracht op de dag dat mijn moeder werd gedood, hij heeft alleen het scheermes uit de schede getrokken. Iets in mij wilde zich overgeven, het geschenk aannemen dat Lundist me voorhield.


    Ik sneed dat stuk van mijn ziel weg. Ten goede of ten kwade, die dag stierf het af.


    ‘Wanneer trekt de Poort op?’ Ik liet uit mijn toon niet blijken of ik zijn woorden had gehoord.


    ‘Het Leger van de Poort trekt niet op,’ zei Lundist. Zijn schouders hingen, van vermoeidheid of verslagenheid.


    Dat trof me in het hart, een verrassingsschot waar ik niet op bedacht was geweest. Ik sprong op, zodat de stoel omviel. ‘Wel waar! Hoe kan dat nou?’


    Lundist keerde zich naar de deur toe. Als zijn gewaden bewogen, maakten ze een droog geluid, als een zucht. In mijn ongeloof stond ik als aan de grond genageld en herkende ik mijn eigen ledematen niet. Ik voelde de hitte naar mijn wangen stijgen. ‘Hoe kan dat nou?’ schreeuwde ik tegen zijn rug, kwaad, omdat ik me een kind voelde.


    ‘Ancrath wordt door haar vijanden bepaald,’ zei hij, terwijl hij doorliep. ‘Het Leger van de Poort moet het vaderland bewaken, en geen enkel ander leger zou tot de graaf in zijn zalen doordringen.’


    ‘Er is een koningin gestorven.’ Moeders keel ging weer open en kleurde alles wat ik zag rood. De weerhaken brandden weer in mijn vlees. ‘Een prins van het rijk gedood.’ Kapotgemaakt als een stuk speelgoed.


    ‘En dat heeft een prijs.’ Lundist zweeg, een hand tegen de deur, alsof hij daar steun bij zocht.


    ‘De prijs van bloed en ijzer!’


    ‘De rechten op de rivier de Cathun, drieduizend dukaten en vijf Arabische hengsten.’ Lundist meed mijn blik.


    ‘Wat?’


    ‘Rivierhandel, goud, paarden.’ Over zijn schouder heen richtten de blauwe ogen zich op mij. Een oude hand greep de deurring.


    Los van elkaar hadden zijn woorden betekenis, maar niet in combinatie.


    ‘Het leger...’ begon ik.


    ‘Trekt niet op.’ Lundist deed de deur open. De dag stroomde binnen, blinkend, heet, doortrokken van het verre gelach van spelende schildknapen.


    ‘Dan ga ik alleen. Die man zal krijsend sterven door mijn hand.’ Een kille woede trok traag over mijn huid.


    Ik had een zwaard nodig, of althans een goed mes. Een paard, een kaart – ik graaide naar het exemplaar dat voor me lag, oud leer, muf, langs de randen tatoeages in Indus-inkt. Ik had... een verklaring nodig.


    ‘Hoe? Hoe kan hun dood nou afgekocht worden?’


    ‘Uw vader had zijn bondgenootschap met de koninkrijken langs de Paardenkust met een huwelijk bezegeld. De kracht van dat bondgenootschap was een bedreiging voor graaf Renar. De graaf sloeg in een vroeg stadium toe, voordat de banden te sterk werden, in de hoop zowel de vrouw als de erfgenamen uit de weg te ruimen.’ Lundist stapte het licht in, en zijn haar kleurde goud, een heiligenkrans in de wind. ‘Uw vader is niet sterk genoeg om Renar te vernietigen en de wolven bij de poorten van Ancrath vandaan te houden. Uw grootvader aan de Paardenkust zal dat niet accepteren, dus is het bondgenootschap dood. Renar is veilig. Nu wil hij een wapenstilstand, zodat hij zijn krachten op andere grenzen kan richten. Uw vader heeft hem die wapenstilstand verkocht.’


    Inwendig viel ik, stortte ik tuimelend omlaag. Ik viel in een eindeloze leegte.


    ‘Komt u mee, prins Jorg.’ Lundist stak een hand uit. ‘Laten we in het zonnetje gaan wandelen. Dit is geen dag voor schoolbanklessen.’


    Mijn vuist verfrommelde de kaart, en ergens uit mijn binnenste diepte ik een glimlach op, scherp, verbitterd, maar met iets kils wat me mijn doel niet uit het oog deed verliezen. ‘Natuurlijk, beste meester. Laten we in het zonnetje gaan wandelen. Dit is geen dag om te verspillen – o, nee.’


    En we liepen de dag in, en hoe heet die ook was, het ijs in mijn hart bleef onaangetast.


    


    Messenwerk is een smerige klus, maar broeder Grumlow is altijd schoon.
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    We hadden nog een gevangene ook. Een van Marclos’ ruiters bleek minder dood dan gedacht. Al met al slecht nieuws voor hem. Makin liet de man door Burlow en Rike voor me geleiden op het bordes van de burgervader.


    ‘Hij zegt dat-ie Renton heet. “Sir” Renton nog wel,’ zei Makin.


    Ik bekeek de kerel van top tot teen. Er liep een fraaie blauwe plek tot halverwege zijn voorhoofd en na een overhaaste omhelzing met Moeder Aarde was zijn neus iets platter dan hem misschien aangenaam was. Het kon zijn dat zijn snor en baard netjes getrimd waren, maar met al dat aangekoekte bloed erin leken ze een rotzooitje.


    ‘Van je paard gevallen zeker, Renton?’ vroeg ik.


    ‘Jij hebt graaf Renars zoon onder een witte vlag aan je mes geregen,’ zei hij. Het ‘zoon’ en ‘geregen’ kwamen er wat komisch uit. Dat krijg je met een gebroken neus.


    ‘Klopt,’ zei ik. ‘Ik kan geen omstandigheden bedenken waaronder ik hem niet aan mijn mes zou hebben geregen.’ Ik keek Renton strak aan; hij had half dichtgeknepen, kleine oogjes. Zelfs in fraaie hofkledij zou hij al weinig indruk hebben gemaakt; hier op het bordes, onder de modder en het bloed, zag hij eruit als rattenpoep. ‘Als ik jou was, zou ik me drukker maken over mijn eigen lot dan over de vraag of Marclos wel overeenkomstig de juiste omgangsvormen is neergestoken.’


    Dat was natuurlijk een leugen. Als ik hem was geweest, had ik naar een kans gezocht om een mes in mij te steken. Maar ik wist genoeg om te weten dat de meeste mensen andere prioriteiten hebben dan ik. Zoals Makin zei, iets in mij was kapotgegaan, maar niet zo kapot dat ik niet meer wist wat.


    ‘Mijn familie is rijk, ze zullen losgeld voor me betalen,’ zei Renton. Hij sprak snel, zenuwachtig geworden, alsof zijn situatie zojuist tot hem was doorgedrongen.


    Ik gaapte. ‘Welnee. Als ze rijk waren zou je niet als Marclos’ lijfwacht in een maliënkolder rondrijden.’ Ik gaapte nog eens, waarbij ik mijn mond zo ver oprekte dat mijn kaken kraakten. ‘Maical, geef me eens een beker van dat feestbier, wil je?’


    ‘Maical is dood,’ zei Rike achter sir Renton.


    ‘Je meent het!’ zei ik. ‘Die halfgare Maical. Ik dacht dat God hem gezegend had met hetzelfde geluk waarbij dronkaards en gekken wel varen.’


    ‘Nou ja, het scheelt niet veel of hij is dood,’ zei Rike. ‘Een van Renars jongens heeft z’n buik vol roestig ijzer gestopt. We hebben hem in de schaduw neergelegd.’


    ‘Mijn gemoed schiet vol,’ zei ik. ‘Ga dan nu mijn bier halen.’


    Rike gromde iets en gaf Jobe een oplawaai, zodat die de klus zou opknappen. Ik keerde me weer naar sir Renton toe. Die keek niet blij, maar niet zo treurig als je van iemand in zijn benarde toestand zou verwachten. Zijn blik bleef naar vader Gomst afdwalen. Deze man gelooft in het hogere, dacht ik.


    ‘Dus, sir Renton,’ zei ik. ‘Wat voert de jonge Marclos naar de protectoraten van Ancrath? Waar denkt de graaf dat hij mee bezig is?’


    Sommige broeders hadden zich voor de vertoning rond het bordes verzameld, maar de meesten waren nog bezig de doden kaal te plukken. Geld is heerlijk draagbaar, maar daar lieten de broeders het niet bij. Ik verwachtte dat de kar bij ons vertrek hoog opgeladen zou zijn met wapens en wapenrustingen. En laarzen; een goed gemaakt paar laarzen levert drie koperstukken op.


    Renton kuchte en veegde zijn neus af, waardoor hij zwart, geronnen bloed over zijn gezicht verspreidde. ‘Ik ken de plannen van de graaf niet. Ik zit niet in zijn persoonlijke raad.’ Hij keek naar vader Gomst op. ‘God is mijn getuige.’


    Ik boog me dicht naar hem toe. Hij rook zuur, als kaas in de zon. ‘God is je getuige, Renton, hij gaat toekijken hoe jij sterft.’


    Dat liet ik tot hem doordringen. Ik wierp de ouwe Gomstie een glimlach toe. ‘U mag zich om de ziel van deze ridder bekommeren, vader. Maar de zonden van het vlees – die zijn allemaal van mij.’


    Rike reikte me mijn beker bier aan en ik nam een slokje. ‘De dag dat jij het plunderen moe bent, Kleine Rikey, ben je levensmoe,’ zei ik. Dat bracht de broeders op het bordes aan het grinniken. ‘Waarom ben je nog hier, terwijl je de doden zou kunnen opensnijden op zoek naar een gouden lever?’


    ‘Ik kom kijken hoe je Rattengezicht pijn gaat doen,’ zei Rike.


    ‘Dan zal ik je moeten teleurstellen,’ zei ik. ‘Sir Rattengezicht gaat me alles vertellen wat ik wil weten zonder dat ik zelfs maar mijn stem hoef te verheffen. Als ik klaar ben, lever ik hem uit aan de nieuwe burgervader van Norwood. De boeren zullen hem waarschijnlijk levend verbranden, en dat zal hij een makkelijke uitweg vinden.’ Ik sprak op conversatietoon. Naar mijn ervaring hebben de kilste bedreigingen het meest verstrekkende effect.


    In de moerassen had ik een dode van ontzetting op de vlucht gejaagd, puur door wat er binnen in mij huist. Ik bedacht dat iets waar de doden van schrikken, ook de levenden enige zorgen zou baren.


    Maar sir Renton klonk nog niet al te bang. ‘Je hebt vandaag een beter mens dan jijzelf doodgestoken, en voor je staat er nog een. Jij bent niet meer waard dan het vuil aan mijn schoen.’ Ik had zijn trots gekrenkt. Hij was per slot van rekening ridder, en nu werd hij door een baardeloze knaap voor gek gezet. Bovendien had ik hem niets beters geboden dan een ‘makkelijke’ verbrandingsdood. Niemand beschouwt dat als het zachtzinnigste alternatief.


    ‘Toen ik negen was, wilde de graaf van Renar mij laten vermoorden,’ zei ik. Ik hield mijn toon kalm. Dat was niet moeilijk. Ik was kalm. Woede is minder beangstigend, woede is begrijpelijk. Woede belooft een ontknoping; misschien een bloedige ontknoping, maar wel snel. ‘De graaf heeft gefaald, maar ik heb gezien hoe mijn moeder en mijn kleine broertje werden vermoord.’


    ‘Alle mensen sterven,’ zei Renton. Hij spuugde een donkere, bloedige massa op het bordes. ‘Wat maakt jou zo bijzonder?’


    Die was raak. Waarom was mijn verlies, mijn pijn, belangrijker dan dat van ieder ander?


    ‘Goeie vraag,’ zei ik. ‘Verdomd goeie vraag.’


    Dat was ook zo. Slechts een handjevol van de gevangenen die we uit Marclos’ stoet hadden bevrijd had géén zoon, echtgenoot, moeder of geliefde zien doden. En bovendien de afgelopen week nog. En dat was mijn zachtzinnige alternatief, de genade van deze boeren, vergeleken met de aandacht van een jongeman wiens pijn al vier jaar bestond.


    ‘Beschouw me als woordvoerder,’ zei ik. ‘Als het op acteren aankomt, zijn sommigen welsprekender dan anderen. Goed kunnen boogschieten is een gave die bepaalde mannen bezitten.’ Ik knikte naar de Nubaan. ‘Sommigen kunnen een stier op duizend pas afstand een oog uitschieten. Ze mikken niet beter omdat ze dat willen, ze schieten niet rechter omdat ze een reden hebben. Ze schieten gewoon rechter. Wat mij betreft ik... ik wreek mezelf gewoon beter dan anderen. Beschouw het als een gave.’


    Daarop lachte Renton, en hij spuugde weer. Deze keer zag ik een stukje tand in de rotzooi. ‘Denk je dat jij erger bent dan vuur, jongen?’ vroeg hij. ‘Ik heb mensen zien branden. Een heleboel mensen.’


    Die zat. ‘Veel van wat je zegt is raak, sir Renton,’ zei ik.


    Ik keek naar de ruïnes om me heen. De meeste hadden ingestorte muren en geblakerde houten skeletten, daar waar daken jaar na jaar het leven van de mensen als een deksel hadden afgesloten. ‘Er zal een hoop herbouwd moeten worden,’ zei ik. ‘Met een heleboel hamers en een heleboel spijkers.’ Ik nam een slokje van mijn bier. ‘Een vreemde zaak – spijkers houden een gebouw bij elkaar, maar niets is geschikter om een mens uit elkaar te halen.’ Ik keek sir Renton strak in zijn donkere rattenkraalogen. ‘Ik martel niet graag mensen, sir Renton, maar ik ben er wel goed in. Geen wereldklasse, dat ook weer niet. Lafaards zijn de beste beulen. Lafaards weten wat angst is en kunnen er gebruik van maken. Helden daarentegen zijn uiterst slechte beulen. Ze begrijpen niet wat een normaal mens motiveert. Ze vatten alles verkeerd op. Ze kunnen niets ergers bedenken dan een smet op iemands eer. Maar een lafaard zal je op een stoel vastbinden en een traag vuurtje onder je aansteken. Ik ben noch een held, noch een lafaard, maar ik maak gebruik van wat ik heb.’


    Toen was Renton zo verstandig om wit weg te trekken. Hij stak een modderige hand naar vader Gomst uit. ‘Vader, ik heb alleen maar mijn meester gediend.’


    ‘Vader Gomst zal voor je ziel bidden,’ zei ik. ‘En vergeef mij de zonden die ik bega door die van je lichaam te scheiden.’


    Makin tuitte zijn dikke lippen. ‘Prins Jorg, u hebt het erover gehad dat u de cyclus van de wraak wilde doorbreken. U zou hier kunnen beginnen. U zou sir Renton kunnen laten gaan.’


    Rike keek hem aan alsof hij gek geworden was. Dikke Burlow deed zijn best om niet te grinniken.


    ‘Daar heb ik het inderdaad over gehad, Makin,’ zei ik. ‘Ik zal de cyclus doorbreken.’ Ik trok mijn zwaard en legde het over mijn knieën. ‘Weten jullie hoe je de cyclus van de haat doorbreekt?’ vroeg ik.


    ‘Liefde,’ zei Gomst; zachter kon niet.


    ‘De manier om de cyclus te doorbreken is die rotzakken die je genaaid hebben een voor een te doden,’ zei ik. ‘Tot de laatste man. Allemaal afmaken. Hun moeders, hun broers, hun kinderen, hun honden.’ Ik liet mijn duim over de kling van mijn zwaard glijden en keek hoe het bloed vuurrood uit de wond parelde. ‘De mensen denken dat ik de graaf haat, maar in werkelijkheid ben ik een groot voorstander van zijn methodes. Hij heeft maar twee fouten. Ten eerste gaat hij ver, maar niet ver genoeg. Ten tweede is hij mij niet. Maar hij heeft me waardevolle lessen geleerd. En als we elkaar ontmoeten zal ik hem daarvoor bedanken met een snelle dood.’


    Daar schrok de ouwe Gomstie van op. ‘Graaf Renar heeft u kwaad gedaan, prins Jorg. Vergeef het hem, maar bedank hem niet. Hij zal voor zijn daden in de hel branden. Zijn onsterfelijke ziel zal er tot in eeuwigheid voor boeten.’


    Daar moest ik hard om lachen. ‘Kerkmensen! Het ene ogenblik liefde, het volgende vergeving, en dan een eeuwigheid in het vuur. Maar jij kunt gerust zijn, sir Renton, ik heb het niet op je onsterfelijke ziel voorzien. Wat er ook tussen ons gebeurt, over een dag of twee zal het voorbij zijn. Hooguit drie. Ik ben niet de allergeduldigste persoon ter wereld, dus het is afgelopen wanneer je me vertelt wat ik wil weten, of wanneer ik me ga vervelen.’


    Ik stond op van mijn tree en hurkte bij sir Renton. Ik streek hem over zijn hoofd. Ze hadden zijn handen op zijn rug vastgebonden en ik had mijn maliënhandschoenen aan, dus als hij me zou willen bijten, zou hij daar niets aan hebben.


    ‘Ik heb een eed afgelegd aan graaf Renar,’ zei hij. Hij probeerde weg te duiken en rekte zijn hals uit om de ouwe Gomstie aan te kijken. ‘Vertel het hem, vader, ik heb bij God gezworen. Als ik mijn gelofte breek, zal ik branden in de hel.’


    Gomst kwam naar Renton toe en legde een hand op zijn schouder. ‘Prins Jorg, deze ridder heeft een plechtige gelofte afgelegd. Weinig eden zijn heiliger dan die van een ridder aan zijn leenheer. U moet hem niet vragen die te breken. Ook zou geen enkel dreigement tegen het lichaam een man mogen dwingen een verbond te verraden en zijn ziel voor eeuwig aan het vuur van de duivel over te leveren.’


    ‘Dan zal ik uw geloof nu op de proef stellen, sir Renton,’ zei ik. ‘Ik vertel u mijn verhaal en dan zien we wel of u mij de plannen van de graaf wilt vertellen als ik uitverteld ben.’ Ik ging naast hem op de trap zitten en nam een grote slok bier. ‘Toen ik begon met langs de wegen te trekken was ik, eens kijken, tien jaar. Ik zat toen vol opgekropte woede en wilde graag weten hoe de wereld in elkaar stak. Je moet weten dat ik had gezien hoe de mannen van de graaf mijn broertje William doodsloegen en moeder openreten. Dus ik wist dat mijn ideeën over hoe alles hoorde te werken, niet klopten. En natuurlijk raakte ik in slecht gezelschap – nietwaar, Rikey?’


    Rike lachte op de bekende manier: ‘Hu, hu, hu.’ Volgens mij maakte hij gewoon dat geluid als hij dacht dat we een lach van hem verwachtten. Er klonk geen enkele vreugde in door.


    ‘Toen sloeg ik aan het folteren. Ik vroeg me af of ik soms slecht moest zijn. Ik dacht dat ik misschien een boodschap van God had gekregen dat ik het werk van de duivel moest gaan doen.’


    Daarop hoorde ik Gomst prevelen, een gebed of een veroordeling. Het was nog waar ook. Ik heb heel lang gezocht of er ook een boodschap in alles school, geprobeerd erachter te komen wat ik geacht werd te doen.


    Ik legde mijn hand op Rentons schouder. Hij zat daar met mijn hand op zijn linkerschouder en die van Gomst op zijn rechter. We hadden de duivel en de engel op die oude perkamentrollen kunnen zijn, die in zijn oor fluisterden.


    ‘Bij de heuvel van Jedmire kregen we bisschop Murillo te pakken,’ zei ik. ‘Je hebt vast wel gehoord dat zijn missie verloren gegaan is? Hoe dan ook, van de broeders mocht ik de bisschop hebben. Ik was toen een soort mascotte voor ze.’


    De Nubaan stond op en liep de heuvel af. Ik liet hem gaan. De Nubaan kon niet tegen dit soort dingen. Dat gaf me het gevoel dat ik, hoe zal ik het zeggen, smerig was. Maar ik mocht de Nubaan wel, al liet ik dat niet merken.


    ‘Bisschop Murillo was een en al oordeel en harde woorden. Hij had een heleboel te melden over hel en verdoemenis. We zaten een poosje over zielen te discussiëren. Toen sloeg ik hem een spijker in zijn hoofd. Precies hier.’ Ik stak een hand uit en raakte de plek aan op Rentons vettige hoofd. Hij kromp in elkaar alsof hij gestoken was. ‘Daarna sloeg de bisschop een andere toon aan,’ zei ik. ‘Feitelijk sloeg hij iedere keer een andere toon aan als ik een spijker in hem sloeg. Na een poosje was hij een heel ander mens. Weet je dat je iemand op die manier in onderdelen kunt ontleden? Een spijker brengt herinneringen aan zijn kindertijd boven. Een andere brengt hem aan het tieren, snikken of lachen. Uiteindelijk zijn we kennelijk gewoon speelgoed, makkelijk kapot te maken en moeilijk te repareren.


    Ik heb gehoord dat de nonnen bij Sint Alstis nog steeds voor bisschop Murillo zorgen. Hij is nu een heel ander mens. Hij grijpt ze bij hun habijt en brabbelt verschrikkelijke dingen tegen ze, zeggen ze. Waar de ziel van die trotse, vrome man die we uit de pauselijke karavaan hebben geplukt naartoe is – tja, ik zou het niet kunnen zeggen.’


    Met die woorden ‘toverde’ ik een spijker in mijn vingers. Een roestige spijker, drie duim lang. De man piste zich onder, daar op het bordes. Burlow vloekte en gaf hem een harde trap. Toen Renton weer normaal kon ademen, vertelde hij me alles wat hij wist. Het duurde bijna een uur. Toen gaven we hem aan de boeren, en zij verbrandden hem.


    Ik keek toe hoe de goede lieden van Norwood om hun vuur heen dansten. Ik zag de vlammen boven hun hoofden uit flakkeren. Vuur heeft een patroon, alsof er iets in geschreven staat, en er zijn ook mensen die zeggen dat ze het kunnen lezen. Maar ik niet. Het zou fijn zijn geweest als ik in de vlammen een paar antwoorden had gevonden. Ik had vragen; ik was op pad gegaan omdat ik naar het bloed van de graaf dorstte. Maar op de een of andere manier had ik het opgegeven. Op de een of andere manier had ik het van me afgezet en mezelf wijsgemaakt dat ik dat offer bracht om sterk te worden.


    Ik nam een slokje bier. Vier jaar rondtrekken. Altijd onderweg, altijd actief, maar nu mijn voeten naar huis stonden, had ik het gevoel dat ik al die tijd verdwaald was. Verdwaald, of geleid.


    Ik probeerde me te herinneren wanneer ik de graaf had opgegeven, en waarom. Er kwam niets bij me boven, alleen een glimp van mijn hand op een deur en het gevoel dat ik de ruimte in viel.


    ‘Ik ga naar huis,’ zei ik.


    De doffe pijn tussen mijn ogen werd een roestige spijker die diep naar binnen werd gedreven. Ik dronk mijn bier op, maar het had geen effect op me. Mijn soort dorst was ouder.
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    Vier jaar eerder


    Ik liep achter Lundist aan de dag in.


    ‘Wacht.’ Hij zette zijn stok op mijn borst. ‘U hebt er niets aan om zomaar wat rond te lopen. Vooral niet in uw eigen slot, waar zoveel verborgen blijft omdat het zo vertrouwd is – ook al hebben we ogen om te zien.’


    We bleven even op de trap staan, knipperend tegen het zonlicht, en lieten de warmte in ons binnendringen. Mijn bevrijding uit het sombere klaslokaal bracht geen grote verrassing mee. Vier van de zeven dagen verkeerde ik in Lundists gezelschap om te studeren, soms in het klaslokaal, soms in het observatorium of de bibliotheek, maar die uren werden net zo vaak besteed aan het speuren naar wonderen. Of het nu het mechaniek van de belegeringsmachine in de Arnheimzaal was, of het mysterie van het bouwerslicht dat zonder vuur in de zoutkelder scheen, in ieder onderdeeltje van het Hoge Kasteel school een les die Lundist naar buiten wist te krijgen.


    ‘Luister,’ zei hij.


    Ik kende dat spelletje. Lundist was van mening dat iemand die kan observeren een bijzonder mens is. Zo iemand ziet kansen waar een ander uitsluitend de obstakels aan de buitenkant van iedere situatie ziet.


    ‘Ik hoor hout tegen hout. Oefenzwaarden. De schildknapen zijn aan het spelen,’ zei ik.


    ‘Niet iedereen zou het een spel noemen. Zoek dieper. Wat nog meer?’


    ‘Ik hoor vogels zingen. Leeuweriken.’ Daar was het, een zilveren ketting van geluid die van bovenaf werd neergelaten, zo lieflijk en licht dat ik het aanvankelijk had gemist.


    ‘Nog dieper.’


    Ik sloot mijn ogen. Wat nog meer? Achter mijn oogleden vocht groen tegen rood. Het geklikklak van zwaarden, gegrom, gehijg, het gedempte geschraap van schoenen over steen, de zang van leeuweriken. Wat nog meer?


    ‘Gefladder.’ Op de rand van het gehoor – waarschijnlijk verbeelding.


    ‘Goed,’ zei Lundist. ‘Wat is het?’


    ‘Geen vleugels. Het zit dieper. Iets in de wind,’ zei ik.


    ‘Op de binnenplaats staat geen wind,’ zei Lundist.


    ‘In de hoogte, dan.’ Ik had het. ‘Een vlag!’


    ‘Wat voor vlag? Niet kijken. Vertel het me alleen maar.’ Lundist duwde de stok harder tegen me aan.


    ‘Niet de feestvlag. Niet de koninklijke vlag, die wappert op de noordmuur. Niet de veelkleurige, we zijn niet in oorlog.’ Nee, niet de veelkleurige. Al mijn nieuwsgierigheid vloeide weg bij die herinnering aan graaf Renars aankoop. Als ze mij ook hadden gedood, vroeg ik me af, zou de prijs van vergiffenis dan hoger zijn geweest? Een extra paard?


    ‘En?’ zei Lundist.


    ‘De executievlag, zwart op bloedrood,’ zei ik.


    Zo gaat het altijd. De antwoorden komen als ik stop met nadenken en gewoon iets zeg. Het beste plan dat ik kan bedenken, is het plan dat zich aandient als ik iets doe.


    ‘Goed.’


    Ik deed mijn ogen open. Het licht deed geen pijn meer. Hoog boven de binnenhof wapperde de executievlag in de westenwind.


    ‘Je vader heeft opdracht gegeven de kerkers te laten leeghalen,’ zei Lundist. ‘Dat wordt een flinke menigte met Sint-Crispijnsdag.’


    Dat was nog zacht uitgedrukt, wist ik. ‘Ophangingen, onthoofdingen, spietsingen, o jee!’


    Ik vroeg me af of Lundist zou proberen me tegen het gebeuren af te schermen. Mijn mondhoek trok; hij was blijven haken aan het idee dat Lundist misschien dacht dat ik nooit iets ergers had meegemaakt. Tijdens de massale executies van vorig jaar had moeder ons meegenomen toen ze bij heer Nossar op zijn landgoederen in Elm op bezoek ging. William en ik hadden Fort Elm bijna voor onszelf gehad. Later hoorde ik dat bijna iedereen in Ancrath zich in het Hoge Kasteel had verzameld om het tijdverdrijf bij te wonen.


    ‘Terreur en vermaak zijn de wapens van het staatsmansschap, Jorg.’ Lundist sprak op neutrale toon, zijn gezicht ondoorgrondelijk, behalve dan dat zijn dunne lippen suggereerden dat die woorden een vies smaakje hadden. ‘Een terechtstelling combineert beide.’ Hij staarde naar de vlag. ‘Voor ik op reis ging en door je moeders volk tot slaaf werd gemaakt, woonde ik in Ling. In het Uiterste Oosten is pijn een kunstvorm. Heersers vestigen hun reputatie en die van hun land op grond van hun extravagante folterpraktijken. Ze steken elkaar daarin naar de kroon.’


    We keken toe hoe de schildknapen vochten. Een lange ridder gaf instructies, soms met zijn vuist.


    Minutenlang zei ik niets. Ik stelde me voor hoe graaf Renar aan de genade van een foltermeester uit Ling was overgeleverd.


    Nee – ik wilde zijn bloed zien, hem dood hebben. Ik wilde dat hij wist waarom hij stierf, wist wie het zwaard vasthield. Maar zijn pijn? Hij moest maar in de hel branden.


    ‘Herinner me eraan dat ik nooit naar Ling ga, meester,’ zei ik.


    Lundist glimlachte en stak de binnenplaats met me over. ‘Het staat niet op je vaders landkaarten.’


    We liepen dicht langs het duelleercarré, en ik herkende de ridder aan zijn harnas, een oogverblindend borstkuras, het krulwerk op de borst met zuur geëtst en ingelegd met zilver.


    ‘Sir Makin van Trent,’ zei ik, terwijl ik me naar hem toekeerde. Lundist deed nog een paar stappen voordat hij merkte dat ik niet meer naast hem liep.


    ‘Eerwaarde prins.’ Sir Makin boog kort. ‘Alert blijven, Cheeves!’ blafte hij een van de oudere knapen bevelend toe.


    ‘Zeg maar Jorg,’ zei ik. ‘Ik heb gehoord dat mijn vader u tot kapitein van de Wacht heeft benoemd.’


    ‘Hij had iets aan te merken op mijn voorganger,’ zei sir Makin. ‘Ik hoop dat de koning wel tevreden zal zijn met mijn plichtsbetrachting.’


    Ik had sir Grehem niet meer gezien sinds de aanval op onze koets en ik koesterde de verdenking dat de vorige kapitein van de Wacht het incident heel wat duurder had betaald dan graaf Renar.


    ‘Laten we het hopen,’ zei ik.


    Makin haalde een hand door zijn haar, dat donker was en vol zweetdruppels zat; het was een warme dag. Hij had een wat vlezig, expressief gezicht, maar je zou hem niet gauw voor een doetje houden.


    ‘Wilt u niet meedoen, prins Jorg? Aan een goed schijngevecht zult u in moeilijke tijden meer hebben dan aan wat voor boekenwijsheid ook.’ Hij grijnsde. ‘Als u voldoende van uw verwondingen hersteld bent, natuurlijk.’


    Lundist liet een hand op mijn schouder neerdalen. ‘De prins heeft nog steeds last van zijn kwetsuren.’ Hij keek sir Makin strak aan met zijn al te blauwe ogen. ‘Overweegt u eens, Proximus’ verhandeling over de bescherming van koninklijke personen te lezen. Tenminste, als u het lot van sir Grehem niet wilt ondergaan. Het staat in de bibliotheek.’ Hij wilde me wegloodsen. Ik bood verzet, puur uit principe.


    ‘Ik geloof dat de prins zelf wel weet wat hij wil.’ Sir Makin wierp Lundist een brede blikkerlach toe. ‘Die Proximus van u mag zijn goede raad houden. Een ridder vertrouwt op zijn eigen oordeel en het gewicht van zijn zwaard.’


    Sir Makin pakte een houten zwaard uit de kar aan zijn linkerhand en bood het mij aan met het gevest naar voren. ‘Komt u maar, prins. Laat eens zien wat u kunt. Hebt u zin om tegen de jonge Stod hier te oefenen?’ Hij wees naar de kleinste van de schildknapen, een tengere knaap die misschien een jaar ouder was dan ik.


    ‘Tegen hem.’ Ik wees naar de grootste, een logge pummel van vijftien met een bos rood haar. Ik pakte het zwaard aan.


    Sir Makin trok een wenkbrauw op en grijnsde nog breder. ‘Robart? U wilt tegen Robart vechten, is dat zo?’


    Hij beende naar de jongen toe en sloeg een hand om diens nek. ‘Dit hier is Robart Hool, de derde zoon uit het huis Arn. Hij is de enige van dit trieste zootje die misschien een kans maakt op een dag zijn sporen te verdienen. Die kan wel met een zwaard overweg, onze jonker Hool.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Probeert u Stod maar.’


    ‘Probeert u ze maar geen van allen, prins Jorg.’ Lundist wist de irritatie bijna uit zijn stem te houden. ‘Dit is dwaasheid. U bent nog niet hersteld.’ Hij wierp de grijnzende kapitein van de Wacht een blik toe. ‘Koning Olidan zal het niet leuk vinden als zijn erfgenaam een terugval krijgt.’


    Daarop fronste sir Makin zijn wenkbrauwen, maar ik zag dat hij te trots was om in dit stadium nog naar advies te luisteren. ‘Maak het hem makkelijk, Robart. Heel makkelijk.’


    ‘Als deze rooie pummel niet zijn uiterste best doet, zorg ik ervoor dat hij nooit dichter bij het ridderleven komt dan als mestraper na het steekspel,’ zei ik.


    Ik liep op de schildknaap af, mijn hoofd naar achteren gekanteld om hem aan te kijken. Sir Makin stapte met een trainingszwaard in zijn linkerhand tussen ons in. ‘Eerst even een test, prins. Ik moet weten of je genoeg basiskennis bezit om geen verwondingen op te lopen.’


    De punt van zijn zwaard klikte tegen die van mij en dook weg om onder een hoek op mijn gezicht af te komen. Ik sloeg hem opzij en maakte een halve uithaal. De ridder pareerde mijn stoot zonder veel moeite; ik probeerde onder zijn verdediging door te glippen, maar hij hakte op mijn benen in en ik wist hem ternauwernood af te weren.


    ‘Niet slecht. Niet slecht.’ Hij knikte. ‘Je hebt fatsoenlijk les gehad.’ Hij tuitte zijn lippen. ‘Hoe oud ben je, twaalf?’


    ‘Tien.’ Ik keek hoe hij het trainingswapen op de kar teruglegde. Hij was rechtshandig.


    ‘Goed dan.’ Sir Makin beduidde de schildknapen dat ze in een kring om ons heen moesten komen staan. ‘Laten we dat duel maar houden. Robart, hou je niet in. De prins is goed genoeg om te verliezen zonder dat er andere dingen dan zijn trots zwaar gekwetst raken.’


    Robart kwam op me af, een en al sproeten en zelfvertrouwen. Het ogenblik brak aan. Ik voelde de zon op mijn huid, het split onder mijn schoenzolen en de tegels.


    Sir Makin stak een hand op. ‘Wacht op mijn teken.’


    Ik hoorde de zilveren stemmen van de leeuweriken, onzichtbaar in het blauwe uitspansel boven ons. Ik hoorde de executievlag wapperen.


    ‘Vechten.’ De hand ging omlaag.


    Robert schoot snel toe, zijn slag naar beneden gericht. Ik liet mijn zwaard op de grond vallen. De klap trof mijn rechterzij, vlak onder mijn ribben. Ik zou doormidden zijn gehakt als hij niet met hout had gevochten. Maar dat deed hij wel. Ik sloeg hem met de zijkant van mijn hand op zijn keel, een beweging uit het oosten die Lundist me had laten zien. Robart sloeg tegen de grond alsof er een muur op hem was gevallen.


    Ik keek toe hoe hij lag te krimpen en even zag ik Duimpje in de Genezerszaal voor me, op handen en knieën, met het vuur overal om ons heen, terwijl het bloed uit zijn rug golfde. Ik voelde het gif in mijn aderen, de weerhaken in mijn vlees, de simpele behoefte om te doden – de zuiverste emotie die ik ooit heb gevoeld.


    ‘Nee.’ Ik ontdekte dat Lundist mijn pols had gegrepen om me tegen te houden toen ik mijn hand naar de jongen uitstak. ‘Zo is het wel genoeg.’


    Het is nooit genoeg. Woorden in mijn hoofd, gesproken door een stem die de mijne niet was, een stem die ik me herinnerde van de doornstruik en het koortsbed.


    Enkele ogenblikken lang keken we toe hoe de jongen op de grond lag te stikken. Zijn gezicht liep rood aan.


    De vreemde sensatie trok weg. Ik raapte mijn zwaard op en gaf het aan sir Makin terug.


    ‘Eigenlijk is Proximus van u, kapitein, niet van Lundist,’ zei ik. ‘Proximus was een Borthaanse geleerde uit de zevende eeuw. Een van uw voorvaderen. Misschien moet u hem toch eens lezen. Ik zou niet graag alleen Robart hier en zijn oordeelsvermogen tussen mij en mijn vijanden hebben.’


    ‘Maar...’ Sir Makin kauwde op zijn lip. Na dat ‘maar’ leken zijn tegenwerpingen op te zijn.


    ‘Hij heeft vals gespeeld.’ De kleine Stod bracht onder woorden wat ze allemaal dachten.


    Lundist liep al weg. Ik draaide me om en wilde hem volgen, maar toen keek ik om.


    ‘Het is geen spelletje, sir Makin. U leert deze jongens om volgens de regels te spelen, en dan zullen ze verliezen. Het is geen spelletje.’


    En als we een vergissing begaan, kunnen we de gevolgen niet afkopen. Niet met paarden en niet met goud.


    We bereikten de Rode Poort aan de andere kant van de binnenhof.


    ‘Die jongen kan wel stikken,’ zei Lundist.


    ‘Weet ik,’ zei ik. ‘Breng me naar die gevangenen die vader wil laten doden.’
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    Vier jaar eerder


    Het Hoge Kasteel ligt voor een groter deel onder de grond dan boven de grond. Ze zouden het eigenlijk het Diepe Kasteel moeten noemen. Het duurde even voor we de kerkers hadden bereikt. We hoorden het gekrijs al een niveau hoger, door muren van bouwerssteen heen.


    ‘Dat bezoek is misschien niet zo’n goed idee,’ zei Lundist, terwijl hij voor een ijzeren deur bleef staan.


    ‘Het is mijn idee, meester,’ zei ik. ‘Ik dacht dat u wilde dat ik van mijn vergissingen leerde?’


    Er drong weer een kreet tot ons door, gorgelend en met iets van heesheid erin, een dierlijk geluid.


    ‘Uw vader zou dit bezoek niet goedkeuren,’ zei Lundist. Zorgelijk kneep hij zijn lippen tot een streep.


    ‘Dat is voor het eerst, dat u vaders wijsheid aanhaalt om iets voor elkaar te krijgen. Schaam u, meester Lundist.’ Nu ging ik al helemaal niet meer terug.


    ‘Kinderen kunnen sommige dingen beter...’


    ‘Te laat, dat paard is al op hol geslagen. De stal is verbrand.’ Ik schoof langs hem heen en klopte met het heft van mijn dolk op de deur. ‘Opendoen.’


    Gerammel van sleutels, en de deur zwaaide op geoliede scharnieren naar binnen. Er kwam een stankgolf op me af die me bijna de adem benam. Een ouwe kerel in cipierskleding en onder de wratten boog zich in zicht en opende zijn mond om iets te zeggen.


    ‘Niet doen,’ zei ik, terwijl ik met het serieuze uiteinde van mijn dolk naar zijn tong wees.


    Ik liep door met Lundist op de hielen.


    ‘U hebt altijd gezegd dat ik eerst moest kijken en dan zelf moest oordelen, Lundist,’ zei ik. Daar respecteerde ik hem om. ‘Geen tijd voor overgevoeligheid.’


    ‘Jorg...’ Hij verkeerde in tweestrijd, dat hoorde ik aan zijn stem, die heen en weer geslingerd werd tussen emoties die ik niet begreep en een logica die ik wel begreep. ‘Prins...’


    De kreet weerklonk opnieuw, nu veel luider. Ik had dat geluid eerder gehoord. Het duwde tegen me, probeerde me met geweld weg te krijgen. De eerste keer dat ik zo’n pijn had gehoord, mijn moeders pijn, was ik ergens door tegengehouden. Ik zal altijd beweren dat het de haakdoornstruik was die me tegenhield. Ik zal je de littekens laten zien. Maar ’s nachts, voor de dromen komen, fluistert een stem me toe dat ik door angst was tegengehouden, door ontzetting in die doornstruik werd vastgenageld, terwijl ik toekeek hoe zij stierven.


    Nog een gil, vreselijker en wanhopiger dan alles daarvoor. Ik voelde de weerhaken in mijn vlees.


    ‘Jorg!’


    Ik schudde Lundists handen van me af en rende op het geluid af.


    Ik hoefde niet ver te gaan. Bij de ingang van een ruime, door toortsen verlichte kamer met aan drie kanten celdeuren, bleef ik abrupt staan. In het midden stonden twee mannen aan weerszijden van een tafel waarop een derde man met ketens was vastgebonden. De grootste van de twee cipiers had een ijzeren pook vast waarvan een uiteinde in een korf met gloeiende kolen stak.


    Geen van de drie merkte mijn komst op en geen van de gezichten die tegen de getraliede raampjes gedrukt waren, werd mijn kant op gekeerd. Ik liep naar binnen. Ik hoorde dat Lundist de ingang bereikte en bleef staan om het tafereel in zich op te nemen, zoals ik had gedaan.


    Ik kwam dichterbij en de cipier zonder het ijzer keek mijn kant op. Hij schrok alsof hij gestoken was. ‘Wel allemach...’ Hij schudde zijn hoofd als om zijn blik helder te maken. ‘Wie? Ik bedoel...’


    Ik had me voorgesteld dat de folteraars angstaanjagende mannen zouden zijn, met wrede gezichten, dunne lippen, kromme neuzen en de ogen van zielloze demonen. Dat ze zo doodgewoon waren, was denk ik een grotere schok. De kleinste van de twee zag er ietwat achterlijk uit, maar op een vriendelijke manier. Ik zou hem als mild betitelen.


    ‘Wie ben jij?’ Deze had iets meer van een bruut, maar ik kon hem lachend aan het bier zien zitten, of bezig zijn zoon werpbal te leren.


    Ik had geen hofkleding aan, alleen een eenvoudige tuniek voor in het klaslokaal. Er was geen reden waarom de cipiers me zouden herkennen. Zij betraden de gewelven via de Schurkenpoort en hadden waarschijnlijk nooit een voet in het kasteel hierboven gezet.


    ‘Ik ben Jorg,’ zei ik met het accent van een bediende. ‘Mijn oom heeft de ouwe Wrattenkop bij de deur betaald om me de gevangenen te laten zien.’ Ik wees naar Lundist. ‘Morgen gaan we naar de terechtstellingen. Ik wou de misdadigers eerst van dichtbij zien.’


    Ik keek nu niet meer naar de cipiers. De man op de tafel hield mijn blik gevangen. Ik had tot dan toe pas één zwarte huid gezien, een slaaf van de een of andere edelman uit het zuiden die vaders hof had bezocht. Maar die man was bruin geweest. De kerel op de tafel had een huid die zwarter was dan inkt. Hij keerde zijn hoofd mijn kant op, langzaam, alsof het zo zwaar was als lood. In al die duisternis leek het wit van zijn ogen te glanzen.


    ‘Wrattenkop? Ha, die is geinig.’ De grote cipier ontspande zich en pakte zijn ijzer weer op. ‘Als ‘r voor mij en Grebbin hier twee dukaten in zitten, dan ken je wel blijven en deze kerel zien piepen, lijkt me.’


    ‘Berrec, dat ken toch niet goed wezen?’ Grebbin fronste zijn brede voorhoofd. ‘’t Is nog een jonkie, en zo.’


    Berrec trok de pook uit de kolen en wees ermee naar Grebbin. ‘Je wou toch niet tussen mij en een dukaat in staan, vrind?’


    De naakte borst van de zwarte man glinsterde onder de gloeiende punt. Op zijn ribben zaten lelijke brandwonden, als pas getrokken voren, waaruit rood weefsel opwelde. Ik rook de weeë stank van geroosterd vlees.


    ‘Hij is erg zwart,’ zei ik.


    ‘Een Nubaan, dat is-ie,’ zei Berrec met een nijdig gezicht. Hij wierp een kritische blik op de pook en stak die terug in het vuur.


    ‘Waarom verbranden jullie hem?’ vroeg ik, niet op mijn gemak onder de vorsende blik van de Nubaan.


    Daar wisten ze even geen antwoord op. Grebbins frons werd dieper.


    ‘Hij heb de duivel in zijn lijf,’ zei Berrec ten slotte. ‘Dat hebben al die Nubanen. Heidenen, het hele zootje. Ik heb gehoord dat vader Gomst, die de koning zelf voorgaat in ’t gebed, zegt dat je heidenen mot verbranden.’ Berrec legde een hand op de maag van de Nubaan, een verontrustend teder gebaar. ‘Dus we zijn deze gewoon effe aan ’t voorbakken voor de koning morgen komt kijken hoe-ie gedood wordt.’


    ‘Terechtgesteld.’ Grebbin sprak het woord uit met een precisie die een langdurige oefening verried.


    ‘Terechtgesteld, gedood, wat maakt ’t uit. Ze eindigen toch allemaal als wormenvoer.’ Berrec spuugde in de kolen.


    De Nubaan hield zijn ogen op mij gericht, kalm en onderzoekend. Er ging iets door me heen waar ik geen naam voor had. Het gaf om de een of andere reden een verkeerd gevoel dat ik daar was. Ik klemde mijn kaken op elkaar en bleef hem aankijken.


    ‘Wat heb-ie gedaan?’ vroeg ik.


    ‘Gedaan?’ proestte Grebbin. ‘’t Is een gevangene.’


    ‘Zijn misdaad?’ vroeg ik.


    Berrec haalde zijn schouders op. ‘Dat-ie gepakt is.’


    Vanuit de deuropening zei Lundist: ‘Ik denk... Jorg, dat alle gevangenen die worden terechtgesteld struikrovers zijn, opgepakt door het Leger van de Mark. De koning heeft die expeditie laten uitvoeren om rooftochten via de Doodweg naar Norwood en andere protectoraten te voorkomen.’


    Ik rukte mijn blik los van die van de Nubaan en liet hem over de sporen van zijn foltering gaan. Daar waar de huid niet verbrand was, liepen littekenranden die symbolen vormden, eenvoudig van ontwerp, maar wel in het oog lopend. Over zijn heupen hing een smerig geworden lendendoek. Om zijn polsen en enkels zaten ijzeren kluisters, dichtgehouden met een simpele pin. Langs de korte ketens waarmee hij aan de tafel geklonken was, sijpelde bloed.


    ‘Is-ie gevaarlijk?’ vroeg ik. Ik kwam dichterbij. Ik proefde de smaak van verbrand vlees.


    ‘Ja,’ zei de Nubaan met een glimlach. Er zat bloed aan zijn tanden.


    ‘Hou je heidense smoel, jij.’ Berrec trok het ijzer met een ruk uit de kolen. Het regende vonken toen hij de withete pook op ooghoogte bracht. De gloed maakte zijn gezicht lelijk. Het deed me denken aan een wilde nacht waarin de bliksem de gezichten van graaf Renars mannen verlichtte.


    Ik wendde me tot de Nubaan. Als hij naar het ijzer had gekeken, had ik hem aan zijn lot overgelaten.


    ‘Ben je gevaarlijk?’ vroeg ik hem.


    ‘Ja.’


    Ik trok de pin uit de boei om zijn rechterpols.


    ‘Laat maar zien.’
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    Vier jaar eerder


    De Nubaan kwam snel in beweging, maar het indrukwekkende was niet die snelheid, maar dat hij geen seconde aarzelde. Hij greep Berrecs pols. Een plotselinge ruk, en de cipier lag plat over hem heen. De pook in Berrecs uitgestoken hand boorde zich in Grebbins ribbenkast, zo diep dat Berrec hem moest loslaten toen Grebbin wegdraaide.


    Zonder adempauze kwam de Nubaan half overeind, zo rechtop als zijn geboeide pols het toeliet. Door het zweet en het bloed glibberde Berrec van zijn borst op zijn schoot. Hij maakte aanstalten overeind te komen. De neerdalende elleboog van de Nubaan maakte een eind aan die ontsnappingspoging. Hij raakte Berrecs nek, en botten kraakten.


    Grebbin schreeuwde natuurlijk, maar geschreeuw was in de kerker niets bijzonders. Hij wilde ervandoor gaan, maar was om de een of andere reden zijn gevoel voor richting kwijt en smakte met zoveel kracht tegen een celdeur aan dat de punt van de pook er onder zijn schouderblad weer uitkwam. Even hing hij te stuiptrekken en bewoog hij zijn mond, maar er kwamen alleen maar sliertjes rook of stoom over zijn lippen.


    Uit die cellen waarvan de bewoners te dom waren om te weten wanneer ze zich koest moesten houden, steeg een gejuich op.


    Lundist had kunnen vluchten. Hij had tijd zat. Ik had verwacht dat hij hulp zou gaan halen, maar hij was al halverwege de plek waar ik stond, toen Grebbin op de grond plofte. De Nubaan duwde Berrec van zich af en bevrijdde zijn andere pols.


    ‘Rennen!’ riep ik tegen Lundist, voor het geval dat niet bij hem was opgekomen.


    Dat deed hij in feite ook, maar de verkeerde kant op. Ik wist dat de jaren minder zwaar op hem drukten dan je als oude man mag verwachten, maar ik had niet verwacht dat hij kon hardlopen.


    Ik probeerde de tafel met de Nubaan tussen mijzelf en Lundist in te krijgen.


    De Nubaan trok net de pennen bij allebei zijn enkels eruit toen Lundist hem bereikte. ‘Neem de jongen mee, oude man, en verdwijn.’ Hij had de diepste stem die ik ooit had gehoord.


    Lundist keek de Nubaan aan met die verontrustende blauwe ogen van hem. Zijn gewaden kwamen tot rust, de stormloop vanaf de deur vergeten. Hij plaatste zijn handen op zijn borst, de ene over de andere heen. ‘Als je nu weggaat, man uit Nuba, zal ik je niet tegenhouden.’


    Hier en daar in de cellen werd wat gelachen.


    De Nubaan sloeg Lundist gade met diezelfde intensiteit die ik daarvoor had gezien. Hij was iets langer dan mijn huisleraar, maar vanwege het verschil in omvang leek het een strijd tussen David en Goliath. Terwijl Lundist zo slank als een speer was, had de Nubaan twee keer zoveel gewicht en bovendien zware botten, bekleed met spieren als dikke kabeltouwen.


    De Nubaan lachte niet om Lundist. Misschien zag hij meer dan de gevangenen. ‘Ik neem mijn broeders mee.’


    Daar dacht Lundist over na. Toen deed hij een stapje naar achteren. ‘Hier, Jorg.’ Hij hield zijn blik op de Nubaan gevestigd.


    ‘Broeders?’ vroeg ik. Bij de tralies zag ik verder geen zwarte gezichten.


    De Nubaan glimlachte breed. ‘Ooit had ik hutbroeders. Nu zijn die ver weg, misschien dood.’ Hij spreidde zijn armen, en de lach werd half een grimas toen hij zijn brandwonden voelde. ‘Maar de goden hebben me nieuwe broeders gegeven, wegbroeders.’


    ‘Wegbroeders.’ Ik liet het woord over mijn tong rollen. Een beeld van Will flakkerde op voor mijn geestesoog, bloed en krullen. Hier was kracht aanwezig. Ik voelde het.


    ‘Maak ze allebei af en laat mij eruit.’ Een deur aan mijn linkerkant rammelde, alsof een stier eraan rukte. Als de spreker bij zijn stem paste, zat daarbinnen een reus.


    ‘Je dankt je leven aan mij, Nubaan,’ zei ik.


    ‘Ja!’ Hij rukte de sleutel van Berrecs gordel en liep naar de cel aan mijn linkerkant. Ik liep met hem mee, waarbij ik hem tussen Lundist en mijzelf in hield.


    ‘Geef me in ruil daarvoor een leven terug,’ zei ik.


    Hij zweeg en wierp een blik op Lundist. ‘Ga met je oom mee, jongen.’


    ‘Geef me een leven, broeder, of ik neem in ruil daarvoor het jouwe,’ zei ik.


    Nog meer gelach uit de cellen, en ditmaal deed de Nubaan mee. ‘Wie wil je dood hebben, kleine broeder?’ Hij stak de sleutel in het slot.


    ‘Dat vertel ik je als we hem zien,’ zei ik. Om nu al de naam van graaf Renar te noemen zou te veel vragen opwerpen. ‘Ik kom met jullie mee.’


    Daarop sprong Lundist naar voren. Hij wervelde langs de Nubaan en gaf hem een schop in zijn knieholte. Ik hoorde een luide klik toen de zwarte man onderuitging.


    De Nubaan draaide zich al vallend om en haalde uit naar Lundist. Op de een of andere manier ontweek de oude man hem, en toen de Nubaan plat aan zijn voeten lag, gaf hij hem een trap in zijn nek. De klap smoorde zijn vloek, en hij bleef slap op de stenen vloer liggen.


    Ik glipte bijna weg, maar Lundists vingers verstrengelden zich in mijn haar, dat achter me aan wapperde. ‘Jorg! Niet op die manier!’


    Ik worstelde om los te komen en snauwde. ‘Juist wel op die manier.’ En ik wist dat het waar was. De wildheid van de Nubaan, de band tussen deze mannen, hun gerichtheid op wat werkelijk belangrijk was, ongeacht de situatie – het vond allemaal weerklank in me.


    Uit mijn ooghoek zag ik dat de celdeur openging. De klik was het omdraaien van de sleutel geweest.


    Lundist hield mijn schouders vast en keerde me naar zich toe. ‘Je hoort niet bij deze mannen, Jorg. Je kunt je niet voorstellen wat voor leven ze leiden. Ze hebben de antwoorden niet die jij zoekt.’ Het klonk zo indringend dat ik bijna geloofde dat het hem iets kon schelen.


    Uit de cel dook een gestalte op die zich moest bukken om de deur door te kunnen. Zo’n grote kerel had ik nog nooit gezien, noch sir Gerrant van de Tafelgarde, noch Shem de stalknecht, noch de worstelaars uit De Slaven.


    De man doemde achter Lundist op, snel als een opbollende stormwolk.


    ‘Jorg, denk je dat ik niet begrijp...’ De zwaai van een enorme arm legde Lundist het zwijgen op en smeet hem met zoveel kracht tegen de grond dat ik ook ineengekrompen zou zijn, als hij niet een handvol haar van me had meegenomen.


    De man rees hoog boven me uit, een lelijke reus in stinkende vodden, met haar dat als een verward gordijn naar beneden hing. Ik was totaal in de ban van zijn omvang. Hij stak een hand naar me uit, en ik was te langzaam. De hand die me vastgreep, had bijna om mijn middel gepast. Hij tilde me naar zijn gezicht, en toen hij opkeek, viel zijn smerige haargordijn open.


    ‘Jezus, jij bent zo afzichtelijk dat het pijn aan de ogen doet.’ Ik zag dat hij me wilde vermoorden, dus tact was zinloos. ‘Ik kan wel zien waarom de koning jou wil terechtstellen.’


    Zelfs vanuit de anonimiteit van de cellen klonk het gelach aarzelend. Geen man om een loopje mee te nemen, dus. Zijn gezicht had niets zachts, het was een en al grove lijnen, littekenweefsel en scherp afgetekende botten onder ruwe huid. Hij tilde me op alsof hij me tegen de stenen wilde kwakken zoals je een ei kapot gooit.


    ‘Nee!’


    Ik kon onder de arm van de reus door kijken. Een oude man en een roodharige jonge vent waren achter hem aan naar buiten gekomen en hielpen nu de Nubaan overeind.


    ‘Nee,’ zei de Nubaan weer. ‘Ik ben hem een leven verschuldigd, broeder Prijs. Zonder hem zou je trouwens nog in je cel zitten wachten op de genoegens van morgen.’


    Broeder Prijs wierp me een kwaadaardige blik toe die niet persoonlijk bedoeld was en liet me vallen alsof ik niet meer bestond. ‘Laat ze er allemaal uit,’ gromde hij.


    De Nubaan gaf de sleutels aan de oude man. ‘Broeder Elban.’ Toen liep hij naar de plek waar ik op de grond lag. Lundist lag vlakbij met zijn gezicht naar de vloer, een steeds groter wordende plas bloed bij zijn voorhoofd.


    ‘De goden hebben jou gezonden, jongen, om mij van die tafel te bevrijden.’ De Nubaan wierp een blik op de pijnbank en toen op Lundist. ‘Kom maar met de broeders mee. Als we de man vinden die je dood wilt hebben, zal ik hem misschien doden.’


    Mijn blik vernauwde zich. Dat ‘misschien’ beviel me niet.


    Even keek ik naar Lundist. Ik kon niet zien of hij nog ademde. Ik ervoer een zweempje van het schuldgevoel dat ik misschien had moeten hebben, als jeuk aan een geamputeerd lichaamsdeel die nog blijft doorzeuren als het lichaamsdeel zelf allang weg is.


    Ik stond naast de Nubaan met Lundist aan mijn voeten toe te kijken hoe de vogelvrijen hun kameraden de cel uit lieten. Ik betrapte me erop dat ik naar de oranje hitte van de kolen staarde en in herinneringen opging.


    Ik herinnerde me een tijd dat ik in een leugen leefde. Ik leefde in een wereld vol zachte dingen, veranderlijke waarheden, liefdevolle aanrakingen, gelach om het lachen zelf. De hand die me die avond uit de koets plukte, van de warme zij van mijn moeder het donker vol regen en geschreeuw in, die hand trok me naar buiten door een deuropening waardoor ik niet meer terug kan. We gaan die deur allemaal door, maar meestal doen we dat vrijwillig en geleidelijk, voorzichtig snuffelend, weifelend en in tweestrijd.


    In de dagen die volgden op mijn ontsnapping en mijn ziekte, had ik mijn oude dromen zien verschrompelen en verdorren. Ik had mijn kinderleven aan de boom zien vergelen en zien afvallen, alsof een gure winter de lente onveilig kwam maken. Het was een schok om te zien hoe weinig mijn leven had betekend. Hoe armzalig de holen en forten waren geweest waarin William en ik met zo’n vurig geloof hadden gespeeld, hoe dwaas onze speeltjes als ze niet bezield werden door de intensiteit van een onschuldige verbeelding.


    Ieder wakend ogenblik voelde ik een schrijnende pijn die toenam zodra ik de herinnering in mijn hand omdraaide. En ik zocht die herinnering telkens weer op zoals een tong het gat van een ontbrekende tand opzoekt, aangetrokken door de afwezigheid ervan.


    Ik wist dat ik eraan onderdoor zou gaan.


    Die pijn werd mijn vijand. Meer dan graaf Renar, meer dan mijn vaders koehandel met levens waaraan hij meer waarde had moeten hechten dan aan zijn kroon, zijn roem of Jezus aan het kruis. En omdat ik zelfs op mijn tiende vanuit een harde kern in mijzelf, een hardnekkige loopgraaf van egoïstisch verzet, weigerde me aan iets of iemand over te geven, vocht ik tegen die pijn. Ik analyseerde het offensief ervan en spoorde de aanvalslijnen op. Hij etterde door als wond­rot en ondermijnde mijn kracht. Ik wist genoeg om te beseffen wat de remedie was. Gloeiend ijzer tegen infecties, dichtschroeien, wegbranden, zuiveren. Je dingen aantrekken was een zwakte; die sneed ik weg. Ik ontdeed me van de liefde voor mijn doden en borg die veilig op in een kistje, als studieobject, als kleurloos bewijsstuk dat niet meer bloedde, dat aan zichzelf overgeleverd en vrijgelaten was. Het vermogen om opnieuw lief te hebben brandde ik weg. Ik goot er zuur overheen tot de grond onvruchtbaar werd en er niets meer wilde groeien, geen bloem er meer wortel wilde schieten.


    ‘Kom.’


    Ik keek op. De Nubaan praatte tegen me. ‘Kom. We zijn zover.’


    De broeders stonden om ons heen in haveloze en smerig ruikende kledij. Prijs had het zwaard van een van de cipiers. Het andere glansde in de hand van een tweede reus van een kerel, maar een tikje kleiner, een tikje lichter, een tikje jonger, en zo eender van vorm dat hij alleen maar uit dezelfde moederschoot als Prijs naar buiten geperst kon zijn.


    ‘We houwen ons een uitweg.’ Prijs testte de snede van zijn zwaard uit op de korte baard langs zijn kaaklijn. ‘Burlow, jij vooraan met Rike en mij. Gemt en Elban, jullie in de achterhoede. Als de jongen ons ophoudt, maak hem dan af.’


    Prijs keek de kamer rond, spuugde en liep naar de gang.


    De Nubaan legde een hand op mijn schouder. ‘Je kunt beter hier blijven.’ Hij knikte naar Lundist. ‘Maar als je meekomt, raak dan niet achterop.’


    Ik keek op Lundist neer. Ik hoorde stemmen die tegen me zeiden dat ik moest blijven, vertrouwde stemmen, maar veraf. Ik wist dat de oude man voor me door het vuur zou gaan, niet omdat hij bang was voor mijn vaders woede, maar gewoon... daarom. Ik voelde de ketens die me met hem verbonden. De weerhaken. Ik voelde die zwakheid weer. Ik voelde de pijn door kiertjes sijpelen die ik gedicht meende te hebben.


    Ik keek op naar de Nubaan. ‘Ik raak niet achterop,’ zei ik.


    Hij tuitte zijn lippen, haalde zijn schouders op en liep achter de anderen aan. Ik stapte over Lundist heen en volgde hem.


    


    Sluipmoord is gewoon moord met een beetje meer precisie. Broeder Sim is heel precies.
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    Dus we reden Norwood uit. De boeren sloegen ons gade, gemelijk en verdwaasd, en Rike vervloekte hen. Alsof het zijn idee was geweest om ze Renars vreugdevuur te besparen en ze hem nu bij zijn vertrek gejuich verschuldigd waren. We lieten de puinhopen van hun stad voor ze achter, versierd met de lijken van de mannen die hem in puin hadden geslagen. Een armzalige compensatie, vooral nadat Rike en de broeders de doden van alles van waarde hadden ontdaan. Als we stevig doorreden, zouden we naar mijn schatting tegen de avond in de stad Crath kunnen zijn en voor de maan opging op de poort van het Hoge Kasteel kunnen bonzen.


    Ik zou eigenlijk niet op weg naar huis moeten gaan, in mijn oude gewoonten moeten terugvallen en weer aan wraak op de graaf van Renar moeten denken. Dat zei mijn instinct althans. Maar vandaag was de stem van mijn instinct oud en eentonig en vertrouwde ik er niet meer op. Ik wilde naar huis, misschien omdat het leek alsof iets anders eiste dat ik er niet heen ging. Ik wilde naar huis, en als de hel in actie zou komen om me tegen te houden, zou ik het nog veel liever willen. We klommen via de Kasteelweg het tuinlandschap van Ancrath in. Ons pad voerde ons langs lieflijke stroompjes, tussen bosjes en rustige boerderijen door. Ik was vergeten hoe groen het was. Ik was gewend geraakt aan een wereld van omgewoelde modder, verbrande velden, asgrauwe luchten en doden die op de grond lagen te rotten. De zon werkte zich door de hoge bewolking heen en vond ons. In de warmte werd ons tempo trager totdat het hoefgetrappel in lui geplof veranderde. Bij een doorgang in de heg waar een hek met drie grendels stond, bleef Gerrod staan. Daarachter golfde een gouden tarweveld. Hij rukte aan het lange gras bij de paal van het hek. Het leek net alsof God honing over het land had uitgegoten, zoet en traag, om alles rustig te houden. Norwood lag vijftien mijl en duizend jaar achter ons.


    ‘Goed om terug te zijn, hè Jorg?’ Naast me hield Makin de teugels in. Hij boog zich naar voren in zijn stijgbeugels en dronk de lucht in. ‘Ruikt naar thuis.’


    En dat was zo. De geur van warme aarde voerde me terug, terug naar een tijd waarin mijn wereld klein en veilig was geweest.


    ‘Wat een rotplek,’ zei ik. Hij keek geschokt, en Makin was geen man die snel geschokt was. ‘Dit is vergif dat mensen vrijwillig slikken, terwijl ze weten dat het ze zal verzwakken.’


    Ik spoorde Gerrod aan en reed haastig de weg op. Makin haalde me in en ging op een sukkeldrafje naast me rijden. Bij de kruising passeerden we Rike en Barlow, die steentjes gooiden naar een vogelverschrikker.


    ‘Mannen vechten voor hun eigen land, prins,’ zei Makin. ‘Ze verdedigen het land. De koning en het land.’


    Ik draaide me om en riep tegen de achterblijvers: ‘Aansluiten!’


    Makin bleef naast me rijden, wachtend op antwoord. ‘Laat soldaten maar voor hun land sterven,’ zei ik tegen hem. ‘Als er ooit een moment komt waarop ik die velden moet opofferen om de overwinning te behalen, dan zal ik ze binnen een seconde laten branden. Alles wat je niet kunt opofferen is een handenbinder. Het maakt je voorspelbaar, maakt je zwak.’


    We reden op een drafje door naar het westen in een poging de zon te achterhalen.


    Algauw vonden we het garnizoen bij de voorde van Chelny. Of liever gezegd, zij vonden ons. We moesten onderweg vanaf de wachttoren zijn gezien, en over de Kasteelweg kwamen vijftig man aanrijden om ons de weg te versperren.


    Een paar passen voor de piekeniers die als een dubbele stekelhaag over de weg heen stonden, hield ik de teugels in. De rest van het eskader wachtte met getrokken zwaard achter de muur van pieken, op een tiental boogschutters na die in het korenveld aan onze rechterhand opgesteld stonden. Een stuk of twintig vaarzen in het veld daartegenover zagen ons naderen en kwamen nieuwsgierig aandrentelen.


    ‘Mannen van de Chelny-voorde,’ riep ik. ‘Gegroet. Wie is hier de aanvoerder?’


    Makin voegde zich achter me, gevolgd door de rest van de broeders. Ze zaten ontspannen in het zadel.


    Tussen twee piekeniers door kwam een lange man naar voren, maar niet te ver; hij was niet gek. Hij droeg de kleuren van Ancrath over een lange maliënkolder en had een ijzeren pothelm tot over zijn voorhoofd. Rechts van me spanden tien reeksen witte knokkels hun boogpezen. Links van me keken de vaarzen toe vanachter de heg, voldaan herkauwend.


    ‘Ik ben kapitein Coddin.’ Hij moest zijn stem verheffen, want een van de koeien loeide zachtjes. ‘De koning contracteert huurlingen bij Relston Fayre. Gewapende bendes mogen Ancrath niet in. Wat komen jullie doen?’ Hij hield zijn blik op Makin gericht, van wie hij het antwoord verwachtte.


    Het zinde me niet dat ik als een kind buiten beschouwing werd gelaten, maar dit was niet de tijd of de plaats om aanstoot te nemen. Bovendien leek Coddin te weten wat hij deed. Broeder Gemt uit zijn lijden te helpen was tot daar aan toe, maar een van vaders kapiteins verspillen was heel andere koek.


    Ik had mijn vizier al opgeslagen, dus gebruikte ik het nu om mijn helm af te doen. ‘Vader Gomst!’ riep ik tegen de priester, en de broeders lieten onder enig gepruttel hun paarden opzij schuifelen om de ouwe kerel langs te laten. Hij zag er niet uit. De baard die hij in die kooi aan de galg had gekregen had hij eraf gesneden, maar zijn gezicht was nog met onregelmatige plukken grijs versierd en aan zijn priesterlijke gewaden leek meer modder dan textiel te zitten.


    ‘Kapitein Coddin,’ zei ik. ‘Kent u deze priester, vader Gomst?’


    Coddin trok een wenkbrauw op. Zijn gezicht was al bleek, en nu werd het nog bleker. Zijn mond kreeg een harde rand, als bij iemand die weet dat hij het slachtoffer van een grap is maar het fijne er nog niet van begrijpt. ‘Jawel,’ zei hij. ‘De priester van de koning.’ Hij sloeg zijn hakken tegen elkaar en boog zijn hoofd, alsof hij aan het hof was. Hier op de weg, waar de vogels boven ons kwetterden en de stank van de koeien over ons heen golfde, zag het er mal uit.


    ‘Vader Gomst,’ zei ik, ‘wilt u zo goed zijn kapitein Coddin te vertellen wie ik ben.’


    De ouwe kerel blies zichzelf enigszins op. Sinds Norwood had hij lusteloos en grauw geoogd, maar nu probeerde hij een paar kruimeltjes gezag op te brengen.


    ‘Voor u zit Honorus Prins Jorg Ancrath, kapitein. Zoekgeraakt, maar nu weer teruggekeerd en op weg naar het hof van zijn koninklijke vader. U zou er goed aan doen te zorgen dat hij daar met een fatsoenlijk escorte arriveert...’ Hij wierp een blik op mij en raapte het beetje moed dat hij nog achter de dwaze resten van zijn baard had zitten, bij elkaar. ‘En een bad krijgt.’


    Aan beide kanten van deze patstelling werd wat gegniffeld. Je schiet er niets mee op om een geestelijke te onderschatten. Ze weten waartoe woorden in staat zijn en zullen ze voor hun eigen doeleinden gebruiken. Mijn handpalm snakte naar het gevest van mijn zwaard. Ik zag het hoofd van de ouwe Gomst van zijn schouders vallen, een of twee keer stuiteren en naar de hoeven van een zwart-witte vaars rollen om daar te blijven liggen. Ik zette dat visioen van me af.


    ‘Geen bad. Hoog tijd dat het hof wat stank van de weg te ruiken krijgt. De adel houdt misschien van gedempte woorden en rozenwater, maar wie oorlog voert leidt een smerig leven. Ik keer naar mijn vader terug als een man die het soldatenbestaan heeft meegemaakt. Laat hem de realiteit daarvan maar onder ogen zien.’ Ik zorgde dat mijn woorden ver droegen in de windstille lucht en hield mijn blik op Gomstie gericht. Hij was zo verstandig zijn hoofd af te wenden.


    Op mijn toespraak volgde geen enthousiast gejuich, maar Coddin boog zijn hoofd en er werd niet meer over baden gerept. Eerlijk gezegd wel doodzonde, want ik had uitgekeken naar een warm bad sinds het moment dat ik had besloten om naar huis te gaan.


    Dus liet Coddin het bevel over het garnizoen aan zijn plaatsvervanger over en reed met ons mee. Dankzij zijn escorte van vierentwintig ruiters zwol ons aantal tot bijna zestig aan. Makin hield nu een lans uit de wapenkamer van de Voorde in zijn hand waaraan de kleuren van Ancrath en het koninklijke wapen wapperden. De ruiters van het garnizoen verspreidden het nieuws in de dorpen waar we doorheen kwamen. ‘Prins Jorg, prins Jorg – teruggekeerd uit de dood.’ Het nieuws sloop voor ons uit tot de ontvangst in ieder volgend stadje grootser en beter voorbereid was. Voordat we de Chelny-voorde verlieten, had Coddin een ruiter naar de koning gestuurd, maar zelfs zonder die boodschappen zouden ze in het Hoge Kasteel ruim voor onze komst van ons hebben af geweten.


    In de stad Bains werd langs de hele hoofdstraat gevlagd. Zes minstrelen met luiten en een spinet speelden met meer geestdrift dan bekwaamheid ‘Het Zwaard des Konings’, goochelaars jongleerden met wervelende toortsen en voor de molenvijver danste een beer. En de menigte! De mensen stonden zo dicht opeengepakt dat er geen doorkomen aan was. Een dikke vrouw in een tent van een jurk die gestreept was als een toernooipaviljoen, zag mij in de voorhoede rijden. Ze wees en slaakte een kreet die de minstrelen volledig overstemde. ‘Prins Jorg! De Gestolen Prins!’ Toen werd de stad compleet gek. Er werd gejuicht en gehuild en de mensen dromden als gekken naar voren. Maar Coddin had zijn mannen er snel bij. Om die reden vergaf ik hem de krenking van daarvoor. Als het klootjesvolk tot Rike was doorgedrongen, hadden we een bloedbad gekregen.


    Op de Doodweg waren de broeders nog banger geweest, maar dat was de enige keer dat ik meer angst bij ze bespeurde dan daar in Bains. Ze wisten geen van allen wat ze ermee aan moesten. Grumlows linkerhand bleef al die tijd op zijn dolk rusten. Rooie Kent grijnsde als een idioot, met doodsangst in zijn blik. Maar ze zouden het snel genoeg leren. Zodra ze eenmaal begrepen wat een ontvangst ons te wachten stond. Zodra ze de taveernes en de hoeren hadden gezien. Ze zouden in geen week uit Bains weg te slepen zijn.


    Een van de minstrelen vond een hoorn, en een schril geluid sneed door het tumult. Gardisten in rode wapenrokken met zwarte maliën eronder maakten vrij baan, en voor ons dook niemand minder dan heer Nossar van Elm op. Ik herkende de man van het hof. Hij zag er iets dikker uit met zijn vergulde showharnas en fluwelen kleren, en in de baard die over zijn borstkuras golfde zat heel wat meer grijs, maar het was nog zo’n beetje dezelfde ouwe Nossar die me vroeger eens paardje had laten rijden op zijn schouders.


    ‘Prins Jorg!’ De stem van de oude man sloeg even over. Ik zag tranen in zijn ogen blinken. Dat raakte me, echt waar. Het sloeg zijn klauwen in mijn borst. Dat beviel me niet.


    ‘Heer Nossar!’ echode ik, en ik liet mijn lippen omkrullen in een lachje. Zo had ik ook tegen Gemt gelachen voor hij kennismaakte met mijn mes. Daarop zag ik iets opflikkeren in Nossars ogen. Een kortstondige twijfel.


    Hij herstelde zich. ‘Prins Jorg! Onverhoopt bij ons teruggekeerd. Ik heb die bode voor een vervloekte leugenaar uitgemaakt, maar daar bent u!’ Zijn stem was heel diep, een volle, gouden stem. Als de ouwe Nossar iets zei wist je dat het waar was, dat hij je mocht, je werd er warmpjes en veilig door ingepakt, door die stem. ‘Wilt u mijn huis de eer aandoen om een nacht te blijven, prins Jorg?’


    Ik zag dat de broeders blikken wisselden en naar vrouwen in de menigte gluurden. Het licht van de ondergaande zon deed de molenvijver vuurrood opgloeien. In het noorden, boven de donkere lijn van het Rennathwoud, was de donker wordende lucht besmeurd met de rook van de stad Crath.


    ‘Heer, u bent uiterst gastvrij, maar ik ben van plan vannacht in het Hoge Kasteel te slapen. Ik ben te lang weg geweest,’ zei ik.


    Ik zag zijn ongerustheid. Die hing aan iedere kwab van zijn gezicht. Hij wilde nog meer zeggen, maar niet hier. Ik vroeg me af of vader wilde dat hij me achter slot en grendel stopte.


    ‘Prins...’ Hij hief een hand op, en zijn ogen zochten de mijne.


    Ik voelde die klauwen in mijn borst weer. Hij zou me in zijn hoge zaal zetten en met die gouden stem over de oude tijd praten. Hij zou het over William hebben, en over moeder. Als iemand me kon ontwapenen, dan was het Nossar wel.


    ‘Dank u voor uw ontvangst, heer Nossar,’ zei ik met hoofse vormelijkheid, kortaf en definitief.


    Ik moest aan de teugels rukken om Gerrod te wenden. Volgens mij zijn zelfs paarden op Nossar gesteld. Ik leidde de broeders met een boog het pad langs de rivier over, waarbij we de herfstknollen van een boer vertrapten. Het klootjesvolk bleef juichen. De mensen wisten niet precies wat er aan de hand was, maar ze juichten toch maar.


    We bereikten het Hoge Kasteel via het pad over de klip om de uitgestrekte bebouwing van Crath te mijden. De lichtjes bevonden zich onder ons. Straten met snoeren van toortslicht, de gloed van vuren en lampen uit ramen die nog niet met luiken tegen de nachtelijke kilte waren afgesloten. De lantaarns van de nachtwachters gaven ook aan waar de muur van de Oude Stad liep, een onderbroken halve cirkel die taps toeliep naar de rivier, waar de bebouwing tot voorbij de muur het dal in golfde en zich langs het water uitstrekte. We kwamen uit bij de Westpoort, de enige plaats waar we het Hoge Kasteel konden bereiken zonder door de nauwe straatjes van de oude stad omhoog te kronkelen. De poortwachters trokken de valhekken voor ons op, eerst het voorste, toen het volgende, toen het daaropvolgende. Tien minuten vol krakende windassen en ratelende kettingen. Ik vroeg me af waarom de drie hekken neergelaten waren. Waren onze vijanden echt zo ver opgerukt dat we de Hoge Muur met een driedubbel hek moesten beschermen?


    De kapitein van de poortwachters kwam naar buiten terwijl zijn mannen zich in het zweet werkten om het laatste valhek op te trekken. Vanaf de borstwering hoog boven ons keken boogschutters toe. Geen vlagvertoon hier. Ik herkende de man vagelijk, even oud als Gomst, met peper-en-zoutkleurig haar. Zijn zure gezicht herinnerde ik me het beste, met die toegeknepen mond alsof hij zojuist een citroen had uitgezogen.


    ‘Prins Jorg, heb ik vernomen?’ Hij tuurde naar me op, waarbij hij zijn toorts bijna tot mijn gezicht omhoogstak. Kennelijk leek ik genoeg op de koning om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Hij liet de toorts vrij snel weer zakken en deed een stap achteruit. Ik heb gehoord dat ik mijn vaders ogen heb. Misschien is dat zo, al zijn die van mij donkerder. We konden mensen allebei zo aanstaren dat ze van gedachten veranderden. Ik heb altijd gevonden dat ik er te meisjesachtig uitzag. Mijn mond te veel een rozenknop, mijn jukbeenderen te hoog en fijn. Het doet er niet zoveel toe. Ik heb geleerd mijn gezicht als een masker te dragen, en over het algemeen kan ik erop schrijven wat ik wil.


    De kapitein knikte tegen kapitein Coddin. Zijn blik verplaatste zich naar Makin zonder dat hij met zijn ogen knipperde, in de menigte zag hij vader Gomst over het hoofd en bleef in plaats daarvan bij de Nubaan hangen, voordat hij een weifelende blik op Rike wierp.


    ‘Ik kan uw mannen wel in de benedenstad onderbrengen, prins Jorg,’ zei hij. Met de benedenstad bedoelde hij de grote hoeveelheid huizen buiten de muren van de Oude Stad.


    ‘Mijn metgezellen kunnen wel samen met mij in het slot verblijven,’ zei ik.


    ‘Koning Olidan wenst alleen uw aanwezigheid, prins Jorg,’ zei de poortkapitein. ‘En die van vader Gomst en kapitein Bortha, als hij bij u is?’


    Makin stak een gemaliede hand op en de wenkbrauwen van de poortkapitein schoten omhoog tot onder zijn helm. ‘Makin Bortha? Nee toch...?’


    ‘Hoogstpersoonlijk,’ zei Makin. Hij wierp de man een brede grijns toe waarbij hij veel te veel tanden liet zien. ‘Da’s wel even geleden, hè Relkin, ouwe smeerlap?’


    Koning Olidan wenst... dat liet me geen ruimte om te manoeuvreren. Een nette manier om te zeggen ‘stuur je zwerverstuig de sloppen maar in’. Relkin had het in elk geval meteen duidelijk gemaakt, in plaats van me gezichtsverlies te laten lijden door me tegen de klippen op te laten argumenteren en me vervolgens met dat ‘koning Olidan wenst’ de mond te snoeren.


    ‘Elban, neem de broeders mee naar de rivier en ga wat kamers zoeken. Er staat daar een taveerne, De vallende engel, die vast wel groot genoeg is voor jullie allemaal.’


    Elban keek verrast dat hij gekozen werd, aangenaam verrast. Hij smakte met de lippen van zijn tandeloze mond en keek de rest nijdig aan. ‘Jullie horen wat Jorf zegt. Prins Jorf, bedoel ik. Uitgerukt!’


    ‘Het doden van klootjesvolk is een halsmisdaad,’ zei ik, toen ze hun paarden wendden. ‘Heb je me gehoord, Kleine Rikey? Al is het er maar eentje. Dus niet moorden, plunderen of verkrachten. Als je een vrouw wilt, laat graaf Renar er dan maar een voor je kopen met zijn centen. Wat zeg ik, laat hem er drie kopen.’


    Alle drie de poorten waren open. ‘Kapitein Coddin, het was me een genoegen. Een goede terugrit naar de Voorde,’ zei ik.


    Coddin boog in het zadel en vertrok aan het hoofd van zijn troepen. Daarmee waren alleen ik, Gomst en Makin nog over. ‘Ga maar voor,’ zei ik. En poortkapitein Relkin leidde ons door de Westpoort de Hoge Stad in.


    We hadden geen menigte om ons doorheen te worstelen. Het was ruim na middernacht en de maan stond nu hoog aan de hemel. De brede straten van de Hoge Stad lagen er verlaten bij, op een enkele bediende na die zich van het ene grote huis naar het andere repte. Misschien werden we van achter de luiken door een koopmansdochter of twee bekeken, maar over het algemeen sliepen de adellijke huizen als rozen en toonden ze geen belangstelling voor een terugkerende prins.


    Gerrods hoeven galmden veel te hard op de klinkers die naar het Hoge Kasteel leidden. Vier jaar geleden was ik op fluwelen pantoffels vertrokken, stiller dan een muis. Het gekletter van hoefijzers op steen deed pijn aan mijn oren. Vanbinnen fluisterde nog steeds een klein stemmetje dat ik vader wakker zou maken. Stil zijn, stil zijn, niet ademhalen, zelfs je hart mag niet slaan.


    Het Hoge Kasteel is natuurlijk allesbehalve hoog. In die vier jaar dat ik langs de wegen had getrokken had ik wel hogere kastelen gezien, zelfs grotere, maar toch kon niets het echt bij het Hoge Kasteel halen. Het leek een vertrouwde plaats, maar tegelijkertijd vreemd. In mijn herinnering was het groter geweest. Het oneindig uitgestrekte slot uit mijn herinnering was misschien gekrompen, maar het leek nog steeds enorm. Meester Lundist had me verteld dat het hele slot eens had gediend als fundering voor een kasteel dat zo hoog was dat het aan de wolken kon krabben. Toen het werd gebouwd, bevond alles wat nu zichtbaar was zich onder de grond, had hij gezegd. De Trajecters hebben het Hoge Kasteel niet gebouwd, maar de bouwers ervan waren bijna net zo bekwaam als de Trajecters. De muren waren niet uit steengroeven gehakt, maar zo te zien gemaakt van vermalen rotssteen die eens had gestroomd als water. Langs magische weg waren er metalen staven in de steen van de muren aangebracht, gedraaide staven van een metaal dat zelfs taaier was dan het zwarte ijzer uit het Oosten. En zo lag het Hoge Kasteel erbij, broeierig, stevig en oeroud, en de koning zat tussen die met metaal dooraderde muren uit te kijken over de hoge stad, de oude stad, de lage stad. Uit te kijken over de stad Crath en alle domeinen van zijn geslacht. Mijn geslacht. Mijn stad. Mijn kasteel.
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    Vier jaar eerder


    We verlieten het Hoge Kasteel via de Bruine Poort, een kleine deur die uitkwam op de lagere berghellingen, buiten de Hoge Muur. Ik liep achteraan met de pijn van al die traptreden in mijn benen.


    Op de bovenste tree stonden vage rode voetafdrukken. De eigenaars van dat bloed waren waarschijnlijk nog steeds aan het bloeden, ver achter ons.


    Even zag ik Lundist erbij liggen zoals ik hem had achtergelaten.


    We waren vanuit de diepste ingewanden van de kasteelgewelven naar de minst opvallende uitgang van het slot geklommen. De mestmannen kwamen hier minstens tien keer per dag langs om alle schatten uit het privaat weg te brengen. En ik kan je wel zeggen dat koninklijke stront niet minder stinkt dan alle andere.


    De broeder die voor me liep, draaide zich onder de deurboog om en liet me bij wijze van grijns zijn tanden zien. ‘Frisse lucht! Snuif die maar eens op, slotjoch.’


    Ik had gehoord dat de Nubaan deze man Bonje noemde, een pezige figuur van zenen en botten, vol oude littekens en met een valse blik. ‘Ik lik nog eerder de nek van een melaatse dan dat ik mijn longen volzuig met jouw stank, broeder Bonje.’ Ik duwde hem opzij. Er zou meer voor nodig zijn dan het taalgebruik van een rondtrekkende broeder om bij deze mannen een plaats te verdienen, en het zou geen goed begin zijn om ook maar een duimbreed toe te geven.


    Rechts van ons strekte Ancrath zich uit. Aan de linkerkant rezen de rook en de torens van Crath op achter de Oude Muur. Er lag een stormlicht over alles heen. Het soort dat je ziet als zich overdag donderwolken samenballen. Een vlak licht dat zelfs het meest vertrouwde landschap vreemd maakt.


    ‘We reizen snel en zonder gemakken,’ zei Prijs.


    Hij en Rike, de enige echte broers onder ons, stonden schouder aan schouder aan het hoofd van de stoet, Rike met zijn borstelige wenkbrauwen gefronst, terwijl Prijs ons vertelde wat we gingen doen. ‘We zien zo veel mogelijk mijlen tussen ons en deze kloteplek te krijgen. De storm zal onze sporen uitwissen. Paarden vinden we onderweg wel, zo nodig door een dorpje of wat overhoop te halen.’


    ‘Denk je dat de jagers van de koning vanwege een beetje regen geen vierentwintig man kunnen opsporen?’ Toen ik het zei, wenste ik dat mijn stem niet zo zuiver en hoog klonk.


    Daarop keerden ze zich allemaal om. De Nubaan wierp me met grote ogen een blik toe en maakte een klopbeweging in de lucht alsof hij me het zwijgen wilde opleggen.


    Ik wees naar de dakenmassa die afliep naar de rivier, waar mijn vaders liefhebbende onderdanen hun huizen buiten de bescherming van de stadsmuren hadden neergezet in hun vurige verlangen om bij hem te zijn.


    ‘Alleen of met z’n tweeën kunnen broeders wel bij een warme haard met een hap geroosterd vlees en wie weet een kroes bier terecht,’ zei ik. ‘Ik heb gehoord dat daarbeneden wel een paar taveernes te vinden zijn. Een broeder zou een dronk kunnen uitbrengen bij een haardvuur voordat de regen aan het uitwissen van zijn sporen toekwam.


    Dan zouden de mannen van de koning op hun mooie paarden heen en weer rijden en nat worden terwijl ze zochten naar de omgewoelde grond die twintig mannen op een weg of in een veld achterlieten, en naar het soort moeilijkheden dat een groep broeders veroorzaakt. En wij zouden lekker in de schaduw van het Hoge Kasteel zitten wachten tot het opklaarde.


    Denken jullie dat er iemand is achtergebleven die de Omroepers kan vertellen hoe we eruitzien? Denken jullie dat die brave inwoners van Crath het zullen merken als er een man of twintig bij komen bij de duizenden die er al zijn?’


    Ik zag dat ik ze had overgehaald. Ik zag het licht van die warme haard in hun ogen weerkaatsen.


    ‘En waar moeten we verdomme ons geroosterde vlees en ons onderdak van betalen?’ Prijs werkte zich door de broeders heen, waarbij hij de roodharige Gemt op zijn achterste deed belanden. ‘Door in de schaduw van het Hoge Kasteel op roof uit te gaan?’


    ‘Ja, hoe ga’me dat betalen, slotjong?’ Gemt krabbelde overeind; in mij zag hij een beter doelwit voor zijn woede dan in Prijs. ‘Hoe dan?’


    Ik viste twee dukaten uit mijn beurs en wreef ze tegen elkaar.


    ‘Die neem ik wel.’ Een man met een scherp gezicht aan mijn linkerkant graaide naar de beurs, die nog bol stond van de munten.


    Ik wipte de dolk uit mijn riem en stak die door zijn uitgestoken hand.


    ‘Leugenaar,’ zei ik. Ik duwde nog wat door, totdat het heft tegen zijn handpalm petste. Het lemmet daaronder glinsterde rood.


    ‘Uit de weg, Leugenaar.’ Prijs greep hem bij zijn nekvel en smeet hem de helling af.


    Hij torende boven me uit. Iedere volwassen man torende boven me uit, maar Prijs voegde daar een nieuwe dimensie aan toe. Hij greep me bij een handvol wambuis en trok me omhoog tot ooghoogte, zonder zich te bekommeren om het bebloede mes dat ik nog in mijn hand had.


    ‘Jij ben nie bang voor me, hè jochie?’ Zijn stank was niet te harden. Dooie hond komt er nog het dichtste bij.


    Ik overwoog hem te steken, maar ik wist dat geen enkele wond zou voorkomen dat hij me voor zijn dood doormidden brak.


    ‘Ben jij bang voor mij?’ vroeg ik hem.


    Op dat moment begrepen we elkaar. Prijs vertrok geen spier, maar ik zag het aan hem en hij zag het aan mij. Hij liet me vallen.


    ‘We blijven een dag in de stad,’ zei Prijs. ‘Broeder Jorg dokt voor de drank. Iedere hoerenzoon die rotzooi trapt voor we vertrekken, zal ik es flink pijn doen.’


    Hij hield een hand naar me uit terwijl ik daar op de grond lag. Ik stak de mijne er al half en half naar uit toen ik het snapte. Ik gooide hem de beurs toe.


    ‘Ik ga samen met de Nubaan,’ zei ik.


    Prijs knikte. Een zwart gezicht dat uit de kerkers ontbrak zou niet vergeten worden. Een zwart gezicht dat in een taveerne in Crath werd ontdekt, zou tot opmerkingen leiden.


    De Nubaan haalde zijn schouders op en liep weg in oostelijke richting, naar het open veld. Ik volgde.


    Pas toen we verdwaald waren in de doolhof van paadjes en heggen, deed de Nubaan zijn mond weer open.


    ‘Je kunt maar beter bang zijn voor Prijs, jongen.’


    De eerste adem van de storm ritselde door de hagendoorns aan weerskanten. Ik kon de elektrische lading ruiken, vermengd met de volle geur van de aarde.


    ‘Waarom?’ Ik vroeg me af of hij dacht dat ik niet genoeg verbeelding had om bang te zijn. Sommige mensen zijn te stompzinnig om aan te voelen wat er zou kunnen gebeuren. Anderen kwellen zichzelf met misschiens en vullen hun dromen met grotere verschrikkingen dan hun ergste vijand hun zou kunnen aandoen.


    ‘Waarom zou het de goden iets kunnen schelen wat er gebeurt met een kind dat niet om zichzelf geeft?’ vroeg de Nubaan.


    Bij een bocht in de weg bleef hij staan en schoof dichter naar de haag toe. De wind schudde er weer aan, en er vielen witte bloemblaadjes tussen de doorns. Hij keek om naar de weg waar we overheen waren gekomen.


    ‘Misschien ben ik ook niet bang voor de goden,’ zei ik.


    Om ons heen begonnen vette regendruppels neer te petsen.


    De Nubaan schudde zijn hoofd. In de dichte krullen van zijn haar glinsterde de regen. ‘Je bent een dwaas, dat je je vuist tegen de goden schudt.’ Hij wierp me een blikkerende grijns toe en schoof naar de hoek. ‘Wie weet wat ze op je af zullen sturen?’


    Regen, leek het antwoord te luiden. Die leek sneller te vallen dan normaal, alsof de druppels puur door het gewicht van het water dat klaar was om te vallen, met meer haast naar beneden kwamen. De haag bood geen beschutting. De regen drong door mijn tuniek heen en was adembenemend koud. Toen dacht ik aan het comfort dat ik had achtergelaten, en ik vroeg me af of ik Lundists raad misschien toch niet had moeten opvolgen.


    ‘Waar wachten we op?’ vroeg ik. Ik moest mijn stem verheffen om boven het gebrul van de regen uit te komen.


    De Nubaan haalde zijn schouders op. ‘De weg voelt verkeerd aan.’


    ‘Hij voelt meer als een rivier aan – maar waar wachten we op?’


    Weer haalde hij zijn schouders op. ‘Misschien heb ik wel rust nodig.’


    Hij raakte zijn brandwonden aan en toen hij een grimas maakte, zag ik zijn tanden, die heel wit waren, terwijl de meeste broeders een mond vol grijze tandrot hadden.


    Er verstreken vijf minuten en ik hield me koest. We hadden niet natter kunnen worden als we in een put waren gevallen.


    ‘Hoe zijn jullie allemaal gepakt?’ vroeg ik. Ik dacht aan Prijs en Rike, en het idee dat ze zich aan de Koninklijke Garde hadden overgegeven, kwam me wel komisch voor.


    De Nubaan schudde zijn hoofd.


    ‘Hoe?’ vroeg ik nog eens, luider, boven de regen uit.


    De Nubaan tuurde de weg achter ons af en boog zich toen dicht naar me toe. ‘Een droomheks.’


    ‘Een heks?’ Ik trok een gezicht tegen hem en spuugde water opzij.


    ‘Een droomheks.’ De Nubaan knikte. ‘Die kwam toen we sliepen en hield ons in dromen verstrikt, terwijl de mannen van de koning ons inrekenden.’


    ‘Waarom?’ vroeg ik. Als ik die heks al serieus nam, wat ik niet deed, dan wist ik in elk geval toch wel dat mijn vader er geen in dienst had.


    ‘Ik denk dat hij bij de koning in een goed blaadje wilde komen,’ zei de Nubaan.


    Hij stond zonder voorafgaande aankondiging op en liep weg door de modder. Ik liep achter hem aan, maar ik hield mijn mond. Ik had kinderen achter volwassen mannen aan zien draven met de ene vraag na de andere, maar ik had mijn jeugd van me af gezet. Mijn vragen konden wachten, althans tot het ophield met regenen.


    We spetterden bijna een uur lang in flink tempo door voordat hij weer bleef staan. De regen was geleidelijk van een zondvloed overgegaan in een gestage plensregen die beloofde de hele nacht en de daaropvolgende ochtend aan te houden. Ditmaal bleek onze pauze in de haag juist ingeschat. Tien ruiters denderden voorbij en de modder die ze opwierpen spatte naar weerskanten.


    ‘Je koning wil ons terughebben in zijn kerkers, Jorg.’


    ‘Hij is mijn koning niet meer,’ zei ik. Ik maakte aanstalten om op te staan, maar de Nubaan greep me bij mijn schouder.


    ‘Je hebt een rijkeluisleven in het slot van de koning zelf de rug toegekeerd, en nu verstop je je in de regen.’ Hij bleef me nauwlettend observeren. Hij las te veel met zijn ogen, en dat zinde me niet. ‘Je oom heeft zich opgeofferd om je te beschermen. Een goed man, denk ik. Oud, sterk, verstandig. Maar je bent toch meegegaan.’ Hij schudde een modderkluit van zijn vrije hand. Een stilte spande zich tussen ons in, van het soort dat je uitnodigt om je hart erin uit te storten.


    ‘Er is iemand die ik dood wil hebben.’


    De Nubaan fronste. ‘Kinderen horen zo niet te denken.’ De regen sijpelde de groeven in zijn voorhoofd in. ‘Mensen horen zo niet te denken.’


    Ik schudde me los en liep weg. De Nubaan kwam naast me lopen en we legden nog tien mijl af voordat het licht helemaal weg was.


    Onze weg voerde langs boerderijen en zo nu en dan een molen, maar bij het vallen van de nacht zagen we onder aan een beboste heuvel, iets ten zuiden van ons, een groep lichtjes. Naar wat ik me van Lundists kaarten herinnerde, vermoedde ik dat dit het dorp Pineacre was, tot dan toe voor mij niet meer dan een klein groen stipje op oud perkament.


    ‘Een beetje droogte zou fijn zijn.’ Ik rook de lucht van brandend hout. Plotseling wist ik waarom ik de broeders mijn plan zo makkelijk had kunnen verkopen op basis van warmte en eten.


    ‘We kunnen de nacht beter daarboven doorbrengen.’ De Nubaan wees naar de heuvel.


    De regen was inmiddels afgezwakt. Hij omhulde ons met een koude deken die mijn kracht uit me wegzoog. Ik vervloekte mijn zwakheid. Eén dag onderweg, en ik viel al om van vermoeidheid.


    ‘We kunnen een van die schuren binnensluipen,’ zei ik. Vlak onder de rand van het bos stonden er twee apart.


    De Nubaan begon zijn hoofd te schudden. In het oosten rommelde de donder, zacht maar langdurig. Hij haalde zijn schouders op. ‘Kunnen we doen.’ De goden hielden van me!


    Strompelend in het donker baanden we ons een weg door velden die halve moerassen waren geworden, en ik struikelde over mijn uitputting.


    De deur van de schuur kreunde protesterend en knarste vervolgens open toen de Nubaan zijn gewicht ertegen zette. Ergens in de verte blafte een hond, maar ik betwijfelde of enig boer zich de regen in zou wagen, afgaande op de mening van een hond. We wankelden naar binnen en ploften neer in het hooi. Al mijn leden wogen als lood. Als ik mijn vermoeidheid haar zin had gegeven, had ik gehuild.


    ‘Ben je niet bang dat de droomheks je weer zal achtervolgen?’ vroeg ik. ‘Ze zal het heus niet leuk vinden dat haar cadeautje aan de koning ontsnapt is.’ Ik onderdrukte een geeuw.


    ‘Hij,’ zei de Nubaan. ‘Ik denk dat het een hij is.’


    Ik tuitte mijn lippen. In mijn dromen waren de heksen altijd vrouwen. Ze verstopten zich in een donkere kamer die me nooit eerder was opgevallen. Een kamer waarvan de deur openstond in de gang waar ik doorheen moest. Als ik naar binnen ging, liepen de rillingen langs mijn rug en kriebelden er onzichtbare wormen over de achterkant van mijn armen. Ik zag haar, een silhouet in de schaduwen, met bleke handen die als spinnen uit zwarte mouwen kronkelden. Op dat moment, als ik weg wilde hollen, kwam ik vast te zitten alsof ik door stroop rende. Dan stribbelde ik tegen, probeerde te schreeuwen maar braakte alleen stilte uit, een vlieg in het web, en dan kwam zij op me af, traag, onstuitbaar. Haar gezicht schoof het licht in en dan zag ik haar ogen... en werd ik schreeuwend wakker.


    ‘Dus je bent niet bang dat hij weer achter je aan komt?’ vroeg ik.


    Plotseling rommelde de donder, en de schuur trilde.


    ‘Hij moet vlakbij zijn,’ zei de Nubaan. ‘Hij weet vast waar jij bent.’


    Ik liet de adem ontsnappen die ik bij mijn weten niet had ingehouden.


    ‘Hij zal in plaats daarvan zijn jager achter ons aan sturen,’ zei de Nubaan. Ik hoorde het geritsel waarmee hij het hooi over zich heen trok.


    ‘Dat is jammer,’ zei ik. Het was lang geleden sinds ik van mijn eigen droomheks had gedroomd. Ik vond het wel een leuk idee dat ze ons hierheen achtervolgde, naar deze schuur, in de muil van de storm. Ik nestelde me weer in het prikkende hooi. ‘Eens kijken of ik vannacht van een heks kan dromen, de jouwe of de mijne, dat maakt me niet uit. En als het lukt, dan vlucht ik deze keer nergens meer naartoe. Ik draai me om en maak dat kreng af.’
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    Vier jaar eerder


    Opnieuw de donder. Die hield me een ogenblik vast. Ik voelde hem in mijn borst. Toen de bliksem, die de wereld in nieuwe, harde vormen omschreef. In de beelden die bleven hangen zag ik visioenen. Een baby die heen en weer werd geschud tot het bloed uit zijn ogen kwam. Kinderen die dansten in een vuur. Opnieuw gerommel dat de planken deed klapperen, en toen werd het weer donker.


    Ik zat in de chaos tussen de slaap en de wakende wereld, omringd door gekraak van hout en het schudden en rammelen van de wind. De bliksem sloeg weer toe en ik zag de binnenkant van de koets, mijn moeder tegenover me, William naast haar, opgerold op de koetsbank, zijn knieën tegen zijn borst.


    ‘De storm!’ Ik draaide me abrupt om en greep het raam. De latjes boden weerstand en spuugden regen uit, terwijl buiten de wind floot.


    ‘Ssst, Jorg,’ zei moeder. ‘Ga weer slapen.’


    Ik kon haar in het donker niet zien, maar in de koets rook het naar haar. Rozen en citroengras.


    ‘De storm.’ Ik wist dat ik iets vergeten was. Dat herinnerde ik me althans nog.


    ‘Alleen maar regen en wind. Daar hoef je niet bang voor te zijn, lieve Jorg.’


    Was ik er bang voor? Ik luisterde hoe de windvlagen met hun klauwen over de deur schraapten.


    ‘We moeten in de koets blijven,’ zei ze.


    Ik liet me meevoeren door het deinen en wiebelen van de koets, op jacht naar die herinnering, die ik los wilde zien te peuteren.


    ‘Ga slapen, Jorg.’ Eerder een bevel dan een suggestie.


    Hoe weet ze dat ik niet slaap?


    De bliksem sloeg in, zo dichtbij dat ik het kon horen knetteren. Het licht streek in drie stroken over haar gezicht en gaf haar ogen de blik van een wild dier.


    ‘We moeten de koets laten stoppen. We moeten eruit. We moeten...’


    ‘Ga slapen!’ Haar stem klonk nu scherp.


    Ik probeerde op te staan en merkte dat ik werd neergedrukt, alsof ik door hele dikke modder waadde... of door stroop.


    ‘Jij bent mijn moeder niet.’


    ‘Blijf in de koets,’ zei ze met een fluisterstem.


    De scherpe lucht van kruidnagels drong door het donker, vermengd met een vleugje mirre, het parfum van het graf. De stank smoorde alle geluid. Behalve het trage gerochel van haar ademhaling.


    Ik ging met blinde vingers op jacht naar de deurklink. In plaats van koud metaal vond ik ontbinding, week vlees dat bedorven was in de dood. Er barstte een schreeuw uit me los, maar die kon de stilte niet doorbreken. Bij de volgende stormflits zag ik haar. De huid liet los van haar botten, haar ogen waren rauwe gaten.


    Vrees benam me mijn kracht. Ik voelde hem in een warme stroom langs mijn been lopen.


    ‘Kom bij moeder.’ Vingers als twijgjes sloten zich om mijn arm en trokken me naar voren in het donker.


    In de doodsangst die me in de greep hield, wilden zich geen gedachten vormen. Woorden trilden op mijn lippen, maar ik had het benul niet om te weten welke.


    ‘Jij bent... haar niet,’ zei ik.


    Een volgende flits onthulde haar gezicht, een duimbreed voor het mijne. Nog een flits, en daarin zag ik mijn moeder sterven, bloedend in de regen van een wilde nacht, en mijzelf hangend in de doornstruik, hulpeloos in een greep die uit meer dan doorns bestond. In de klauwen van de angst.


    Een kille woede welde in me op. Uit mijn onderbuik. Ik stootte met mijn voorhoofd tegen het verwoeste gezicht van het monster en greep de deurklink met een zekerheid die geen ogen nodig had.


    ‘Nee!’


    En ik sprong de storm in.


    De donder rommelde luid genoeg om zelfs degenen die diep onder de grond lagen te wekken. Met een ruk ging ik zitten, in verwarring gebracht door het stinkende hooi en het prikkende stro overal om me heen. De schuur! Ik herinnerde me de schuur.


    Een enkel lichtend punt doorbrak de nacht. Het schijnsel van een lantaarn. Die hing aan een balk, vlak bij de schuurdeur. Een gestalte, een man, lang van stuk, stond aan de rand van het licht. De Nubaan lag aan zijn voeten, gevangen in een onrustige slaap.


    Ik wilde het uitschreeuwen, maar toch beet ik hard genoeg op mijn wang om me in te houden. De kopersmaak van het bloed schuurde de naweeën van mijn droom weg.


    De man had de grootste kruisboog in zijn hand die ik ooit had gezien. Met een hand begon hij hem op te winden. Hij nam er de tijd voor. Als je voor een droomheks op jacht bent, heb je vast nooit haast. Tenzij een van je slachtoffers zich ontworstelt aan de droom die je hebt gestuurd om hem slapend te houden...


    Ik reikte naar mijn mes en vond niets. Ik zou het wel verloren hebben op het pad dat ik in mijn nachtmerrie door het hooi had gevolgd. De lantaarn liet iets metaligs opflitsen bij mijn voeten. Een hooihaak. Als hij de lier nog drie keer omdraaide, zou hij klaar zijn. Ik pakte de haak.


    Het gehuil van de storm overstemde mijn nadering. Ik sloop niet. Ik liep traag genoeg om mijn voeten stevig neer te zetten en snel genoeg om de pech geen kans te geven.


    Ik was van plan een hand om hem heen te slaan en hem de keel door te snijden, maar hij was lang, te lang voor een tienjarige.


    Hij hief de kruisboog op om die naar beneden te richten, op de Nubaan.


    Wacht als het nodig is om te wachten. Dat zei Lundist altijd tegen me. Maar aarzel nooit.


    Ik sloeg de haak tussen de benen van de jager en rukte hem zo hard mogelijk omhoog.


    Wat de donderslagen en het geloei van de wind niet was gelukt, kreeg het geschreeuw van de jager wel voor elkaar. De Nubaan werd wakker. En het pleitte voor hem dat hij zich niet afvroeg waar hij was of wat er gebeurde. Hij schoot overeind en dreef de man binnen twee tellen een voet staal in de borst.


    Daar stonden we, de jager op de grond tussen ons in, elk met bloed aan ons wapen.


    De Nubaan veegde zijn wapen af aan de mantel van de jager.


    ‘Da’s een hele grote kruisboog!’ Ik schoof hem met mijn teen over de grond en stond verbaasd over het gewicht.


    De Nubaan raapte de boog op. Hij liet zijn vingers over het metalen inlegwerk in het hout gaan. ‘Die is door mijn volk gemaakt.’ Hij trok de symbolen en de gezichten van woeste goden na. ‘En nu ben ik je nóg een leven schuldig.’ Hij woog de kruisboog op zijn hand en glimlachte, zijn tanden een witte streep in het schijnsel van de lantaarn.


    ‘Eén is wel genoeg.’ Ik zweeg even. ‘De man die dood moet is graaf Renar.’


    Zijn glimlach verdween.
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    De oude gangen omsloten me en vier jaar werden een droom. Welbekende hoeken, dezelfde vazen, dezelfde harnassen, dezelfde schilderijen, zelfs dezelfde gardisten. Vier jaar en alles was hetzelfde, behalve ik.


    In de nissen brandden zilveren lampjes met olie die uit walvissen in verre zeeën was geperst. Ik liep van de ene lichtplas naar de volgende, achter een gardist in een wapenrusting waarbij de mijne schamel afstak. Makin en Gomst waren naar andere bestemmingen geleid en ik ging alleen de ontvangst tegemoet die mij wachtte. In dit gebouw voelde ik me nog steeds klein. Deuren, gebouwd voor reuzen, plafonds, zo hoog en weids dat een volwassene er zelfs nauwelijks met een lans bij kon. We bereikten de westelijke vleugel, de koninklijke verblijven. Wilde mijn vader me daar spreken? Van man tot man in het arboretum? Zielen die zich blootgaven onder de koepel van het planetarium? Ik had me voorgesteld hoe hij in de zwarte klauw van zijn troon somber zat te peinzen, verheven boven zijn hofhouding, terwijl ik tussen de mannen van de Keizerlijke Garde naar hem toe werd geleid.


    Ik liep achter die ene gardist aan en voelde me vaag in de maling genomen. Wilde ik door gewapende mannen worden omringd? Was ik zo gevaarlijk geworden? Dat ik met ketens beladen moest worden? Wilde ik dat hij bang voor me was? Veertien jaar, en de koning van Ancrath sidderend achter zijn lijfwacht?


    Even voelde ik me een idioot. Ik streek met een hand over het gevest van mijn zwaard. De kling was gesmeed van het metaal binnen in de kasteelmuren. Een echt erfstuk, waarvan de afkomst in het Hoge Kasteel minstens duizend jaar ouder was dan de mijne. Op dat moment smachtte ik naar een confrontatie. In mijn achterhoofd klonken stemmen op, rumoerig en ruziënd. De huid van mijn rug prikte en door de spieren eronder ging een zenuwtrekking die om actie vroeg.


    ‘Een bad, prins Jorg?’


    De gardist. Ik trok bijna mijn zwaard tegen hem.


    ‘Nee,’ zei ik geforceerd kalm. ‘Nu wil ik de koning spreken.’


    ‘Koning Olidan heeft zich te ruste begeven, prins,’ zei de gardist. Meesmuilde hij? Uit zijn blik sprak een intelligentie die ik niet met de paleisgarde associeerde.


    ‘Is hij naar bed?’ Ik had er een jaar van mijn leven voor over gehad om mijn woorden niet zo verrast te laten klinken. Ik voelde me het mikpunt van een grap waarvan de clou me nog ontging, net als kapitein Coddin moest hebben gedaan.


    ‘Wijsaard wacht in de bibliotheek op u, prins,’ zei de man. Hij draaide zich om en wilde weggaan, maar ik had hem bij de keel.


    Naar bed? Ze speelden een spelletje met me, vader en die huistovenaar van hem.


    ‘Dit spelletje,’ zei ik, ‘zal vast wel iemand amuseren, maar als jij me... nog een keer... treitert, dan maak ik je af. Denk maar eens na. Je bent een pion in andermans spel, en het enige wat je eraan overhoudt is een zwaard door je buik, als je je fout niet binnen twintig seconden goedmaakt.’


    Het was een nederlaag om in een subtiel spel in primitieve dreigementen te vervallen, maar soms moet je een veldslag verliezen om de oorlog te winnen.


    ‘Prins, ik... Wijsaard wacht op u...’ Ik zag dat ik zijn zelfgenoegzame superioriteit in doodsangst had doen verkeren. Ik had me aan de spelregels onttrokken. Ik kneep zijn keel enigszins dicht. ‘Waarom zou ik met die... Wijsaard willen spreken? Wat moet ik met hem?’


    ‘Hij-hij staat bij de koning in de gunst. Al-alstublieft, prins Jorg.’


    Hij had de woorden tussen mijn vingers door moeten wurmen. Er is niet veel kracht voor nodig om iemand te kelen als je weet waar je moet knijpen.


    Ik liet hem los en hij viel, happend naar adem. ‘In de bibliotheek, zegt je? Hoe heet je, man?’


    ‘Ja, heer prins, in de bibliotheek.’ Hij wreef over zijn hals. ‘Robart. Ik heet Robart Hool.’


    Ik beende de Sperenzaal door, schuin op de met leer beklede deur van de bibliotheek af. Daarvoor bleef ik staan, en ik keerde me naar Robart om. ‘Er bestaan keerpunten, Robart. Vertakkingen in ons levenspad. Tijdstippen waarop we terugkijken en zeggen: “Hadden we maar.” Dit is een van die tijdstippen. Het gebeurt zelden dat we erop gewezen worden. Op dit moment beslis jij of je me gaat haten of dienen. Denk goed over je keus na.’ Ik smeet de deur van de bibliotheek open. Die sloeg met een klap tegen de muur en ik liep naar binnen.


    In mijn gedachten liepen de wanden van de bibliotheek door tot de hemel zelf, bol van de boeken, zwanger van het geschreven woord. Ik had leren lezen toen ik drie was. Toen ik zeven was, praatte ik met Socrates en leerde ik van Aristoteles over de vorm en het wezen. Ik had heel lang in deze bibliotheek gewoond. Naast mijn herinnering verbleekte de realiteit: het leek hier nu klein, klein en stoffig.


    ‘Ik heb meer boeken verbrand dan hier staan!’ zei ik.


    Wijsaard stapte het gangetje uit waarin de klassieke filosofie stond. Hij was jonger dan ik had verwacht, hooguit veertig, en uitsluitend gekleed in een witte doek, die op de Romeinse toga leek. Zijn huid had de schemertint van de middenlanden, misschien Indus of Perzië, maar dat zag ik alleen aan die zeldzame plekken die door de naald van de tatoe­eerder waren overgeslagen. Hij had een klein boek op zijn eigen huid staan, erin geprikt in het vloeiende schrift van de mathemagiër. Zijn ogen – tja, ik weet dat we ineen horen te krimpen onder de blik van machtige mannen, maar zijn ogen waren zacht. Ze deden me denken aan de koeien op de Kasteelweg, bruin en gezapig. Wat vlijmscherp was, was de vorsende blik. Op de een of andere manier werd je door die zachte ogen doorboord. Misschien school de macht in de schrifttekens eronder. Ik kan alleen maar zeggen dat ik voor onbepaalde tijd niets anders kon zien dan de ogen van die heiden, niets anders kon horen dan zijn ademhaling, en niets anders kon verroeren dan mijn hart.


    Hij liet me los, als een visje dat in de rivier wordt teruggegooid, te klein voor de kookpot. We stonden oog in oog, een paar duimbreedten van elkaar, en het stond me niet bij dat ik de afstand had overbrugd. Maar ik was naar hem toe gekomen. We stonden tussen de boeken. Tussen tienduizend jaar wijze woorden. Plato links van me, vele malen gekopieerd. De ‘modernen’ aan mijn rechterkant, Russell, Popper, Xiang en de rest. Een klein stemmetje in mijn binnenste, heel diep in mijn binnenste, riep om bloed. Maar de heiden had mijn vuur gedoofd.


    ‘Vader moet erg afhankelijk van u zijn, Wijsaard,’ zei ik. Ik wrong mijn vingers, want ik wilde dat ik mijn zwaard wilde. ‘Het zal de priesters wel ergeren dat ze een ongelovige aan het hof hebben. Als de paus tegenwoordig Rome nog uit zou durven, zou hij hier zijn om je ziel naar het eeuwige hellevuur te verwensen!’ Ik had alleen maar dogma’s om hem mee om de oren te slaan.


    Wijsaard glimlachte, een vriendelijk lachje, alsof ik zojuist een klusje voor hem had opgeknapt. ‘Welkom thuis, prins Jorg.’ Hij had niet echt een accent, maar liet zijn woorden vloeiend en muzikaal uit zijn mond stromen, als een Sara­ceen of een Moor.


    Hij was niet langer dan ik; om precies te zijn was ik waarschijnlijk een duimbreed langer. Hij was ook mager, dus had ik hem daar en op dat moment toen tegen de vloer kunnen smijten en het leven uit hem kunnen knijpen. De ene moordzuchtige gedachte na de andere borrelde bij me op en sijpelde weg.


    ‘U hebt veel weg van uw vader,’ zei hij.


    ‘Hebt u die ook getemd?’ vroeg ik.


    ‘Een man als Olidan Ancrath laat zich niet temmen.’ Zijn vriendelijke lach oogde nu een tikje geamuseerd. Ik wilde weten wat er zo grappig was. Mij kon hij aan, maar mijn vader niet? Of hij kon de koning manipuleren, maar koos hij ervoor dat achter een spottend lachje te verbergen?


    Ik stelde me voor hoe het getatoeëerde hoofd van de heiden van zijn schouders werd gemaaid, hoe zijn glimlach verstarde en het bloed uit de stomp van zijn nek spoot. Op dat moment reikte ik naar mijn zwaard, en ik legde al mijn wilskracht in die handeling. De knop voelde koud aan onder mijn aanraking. Ik krulde mijn vingers om het gevest, maar voor ik ze dicht kon knijpen viel mijn hand er af alsof hij dood was.


    Daarop trok Wijsaard een wenkbrauw op. Hij had ze net als zijn hoofdhaar afgeschoren en er vervolgens weer op getekend. Hij deed een stapje naar achteren.


    ‘U bent een interessante jongeman, prins Jorg.’ Zijn ogen werden hard. Het ene ogenblik zacht, het volgende zo dood als vuursteen. ‘We zullen erachter moeten zien te komen hoe u in elkaar zit, nietwaar? Ik laat u door Robart naar uw kamer begeleiden, u zult wel moe zijn.’ Al die tijd dat hij sprak tekenden de vingers van zijn rechterhand woorden na in het vloeiende schrift op zijn linkerarm. Ze streken over een van de symbolen, sprongen hogerop naar een zwarte maansikkel, onderstreepten een zinsnede en onderstreepten die nog eens. Ik was inderdaad moe. Al mijn ledematen wogen als lood waardoor ik naar beneden werd getrokken.


    ‘Robart!’ riep hij, luid genoeg om in de gang hoorbaar te zijn.


    Toen keek hij naar mij, nu weer mild. ‘U zult wel dromen, prins, na zo’n lange afwezigheid.’ Zijn vingers bewogen over andere lijnen, linkerhand, rechterarm. Hij tekende woorden, zwarter dan de nacht, na over de aderen in zijn pols. ‘Dromen vertellen iemand wie hij is.’


    Ik deed mijn uiterste best mijn ogen open te houden. Op de nek van Wijsaard, pal links naast zijn adamsappel, stond in dat dichte kriebelschrift een letter die groter was dan de rest, met een heleboel krullen eraan, zodat hij op een bloem leek.


    Raak die bloem aan, dacht ik. Raak die mooie bloem aan. En als door magie kwam mijn verraderlijke hand in beweging. Hij werd erdoor verrast, door mijn vingers op zijn keel. Ik hoorde de deur achter me opengaan.


    Hij is mager, dacht ik. Erg mager. Ik vroeg me af of mijn hand om zijn hals zou passen. Ik stond mezelf geen spoortje gewelddadigheid toe, alleen nieuwsgierigheid. En daar was hij, mijn hand om zijn hals. Ik hoorde dat Robart zijn adem inhield. Wijsaard stond als aan de grond genageld, zijn mond half open, alsof hij het niet kon geloven.


    Ik kon nauwelijks op mijn benen staan. Ik kon nauwelijks spreken zonder te gapen, maar ik hield zijn blik gevangen en liet hem denken dat de druk die ik op hem uitoefende een dreigement was, en geen manier om te voorkomen dat ik viel.


    ‘Mijn dromen zijn van mijzelf, heiden,’ zei ik. ‘Bid maar dat je er niet in voorkomt.’


    Toen draaide ik me om, voor ik zou vallen, en beende Robart voorbij. In de Sperenzaal haalde hij me in.


    ‘Ik heb nog nooit gezien dat iemand Wijsaard met een vinger durfde aanraken, heer prins.’


    Heer prins. Dat was beter. In zijn stem klonk bewondering door, misschien oprecht, misschien niet. Ik was zo moe dat het me niet kon schelen.


    ‘Hij is gevaarlijk, zijn vijanden sterven in hun slaap. Of ze zijn gebroken. Heer Jale heeft twee dagen nadat hij de ongelovige ten overstaan van uw vader had tegengesproken, het hof verlaten. Ze zeggen dat hij nu niet eens meer zelf kan eten en de hele dag door hetzelfde oude kinderversje zingt.’


    Ik bereikte de Westelijke Trap, terwijl Robart naast me doorratelde. Plotseling zweeg hij. ‘Uw kamer ligt aan de Rode Gang, heer prins.’ Hij bleef staan en keek naar zijn laarzen. ‘De prinses heeft uw vroegere kamer.’


    Prinses? Het zou me een zorg zijn. Morgen, morgen kwam ik er wel achter. Ik liet hem voorgaan naar mijn kamer. Een van de gastenkamers aan de Rode Gang. Menige taveerne waarin ik had geslapen, had er in zijn geheel in gepast, maar toch was het een weloverwogen belediging. Een kamer voor een plattelandsbaron of een verre neef die uit de protectoraten op bezoek kwam.


    Bij de deur bleef ik staan, wankelend van uitputting. Wijsaards bezwering drong steeds dieper in me door, en mijn kracht vloeide weg als bloed uit opengelegde aderen.


    ‘Ik zei net dat het tijd was dat je een keuze maakte, Robart,’ zei ik. Bij ieder woord moest ik mezelf forceren. ‘Ga Makin Bortha halen. Laat hem vannacht mijn deur bewaken. Tijd om te kiezen.’


    Ik wachtte niet op antwoord. Als ik dat wel had gedaan, had hij me naar bed moeten dragen. Ik duwde tegen de deur en liep de kamer in, half wankelend, half vallend. Ik zakte tegen de deur in elkaar, waardoor die dichtging, en gleed op de vloer. Het leek alsof ik bleef wegglijden, steeds dieper, een bodemloze put in.
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    Ik werd wakker met zo’n schok als je voelt wanneer alle spieren in je lijf zich plotseling realiseren dat ze hun plicht verzuimen. Er volgde nog een schok toen ik besefte hoe diep ik had geslapen. Zo slaap je niet als je langs de wegen trekt, althans niet als je weer wakker wilt worden. Even bood het donker weerstand aan mijn verwarring. Ik greep naar mijn zwaard en vond alleen zachte lakens. Het Hoge Kasteel! Het stond me weer bij. Ik herinnerde me de ongelovige en zijn bezwering.


    Ik rolde naar rechts. Mijn uitrusting legde ik altijd aan mijn rechterkant. Alleen maar nog meer matras, zacht en dik. Ik had net zo goed blind kunnen zijn, zoveel had ik aan mijn ogen. De luiken moesten stevig dicht zitten, want er drong geen zweempje sterrenlicht tot me door. Ik tastte naar de rand van het bed en kon die niet vinden. Een breed bed, dacht ik, in een poging iets grappigs aan de situatie te ontdekken.


    Ik liet de adem die ik had ingehouden ontsnappen, de adem waarnaar ik had gehapt toen ik wakker werd. Waar was ik van opgeschrokken? Waardoor was ik uit de bezwering van de ongelovige dit o zo comfortabele bed in getrokken? Ik trok mijn hand terug en mijn knieën op tot mijn borst. Iemand had me in bed gestopt en uitgekleed. Niet Makin, die zou me niet naakt als prooi voor de nacht hebben achtergelaten. Ik zou binnenkort maar eens met de persoon in kwestie moeten praten. Maar dat kon wel tot ’s ochtends wachten. Ik wilde alleen maar slapen, de dag laten komen.


    Alleen had de slaap me eruit gegooid en was hij niet van plan me weer binnen te laten. Dus lag ik daar naakt in dat vreemde bed en vroeg me af waar mijn zwaard was.


    Het geluid kwam zo zachtjes dat ik het aanvankelijk voor verbeelding hield. Ik staarde blindelings het donker in en liet mijn oren de stilte opzuigen. Daar was het weer, gedempt als de fluistering van huid over steen. Ik ving een schim van geluid op, een ademtocht. Of misschien alleen een nachtelijk briesje dat zijn vingers tussen de luiken door stak.


    IJzige kou trok op langs mijn ruggengraat en tintelde op mijn schouders. Ik ging rechtop zitten en onderdrukte de aandrang om iets te zeggen, de ongeziene verschrikkingen met bravoure te bejegenen. Ik ben geen zes meer, hield ik mezelf voor. Ik heb de doden op de vlucht gejaagd. Ik gooide de lakens van me af en stond op. Als de gruwel van de ongelovige me in het donker opwachtte, waren lakens geen schild. Met mijn handen voor me uit gestoken liep ik naar voren en vond eerst de ongrijpbare rand van het bed en vervolgens de wand. Ik draaide me om en liep erlangs met mijn vingers tegen de steen. Er viel iets wat met een duur klinkende klap in scherven viel. Ik haalde mijn schenen open aan een ongezien obstakel en werd bijna gelubd door een of andere tafel langs de muur. Toen vond ik de houten panelen van de luiken.


    Ik prutste aan het haakje en werd helemaal kregel van de weerstand die het bood, alsof mijn vingers bevangen waren door de kou. Mijn rug was een en al kippenvel. Ik hoorde voetstappen dichterbij komen. Uit alle macht rukte ik aan de luiken. Al mijn bewegingen leken traag en zwak, alsof ik door stroop ploeterde, net als in die dromen waarin je door de heks wordt achtervolgd en maar niet weg kunt rennen.


    Zonder waarschuwing gaven de luiken mee. Ze vlogen open en ik merkte dat ik hoog boven het executieterrein stond, dat in maanlicht gedrenkt was. Snel draaide ik me om. Te langzaam, te langzaam. En ik vond niets. Alleen maar een kamer vol zilver en schaduwen.


    Het raam projecteerde het maanlicht op de muur aan mijn rechterkant. Mijn schaduw strekte zich naar voren in de boog van het raam en viel tot aan de voeten van een hoog portret. Het stelde een vrouw voor, ten voeten uit. Ik was lamgeslagen; mijn gezicht voelde aan als een masker. Ik kende dat portret. Moeder. Moeder in de grote zaal. Moeder in een witte japon, lang en ijzig in haar volmaaktheid. Ze zei dat ze dat portret nooit mooi had gevonden, dat de kunstenaar haar te afstandelijk had gemaakt, te veel de koningin. Alleen William had een verzachtend effect. Als William niet aan haar rokken had gehangen, zou ze het portret hebben weggegeven, zei ze. Maar ze kon de kleine William niet wegdoen.


    Ik rukte mijn blik los van haar gezicht, dat bleek was in het zilverwitte licht. Ze rees boven me uit, lang tijdens haar leven, nog langer in het portret. Haar japon viel omlaag in een waterval van schuimend kant; die had de kunstenaar goed weergegeven. Het zag er heel echt uit.


    Door de open luiken kwam kou binnen, en ik voelde een kilte die iedere najaarsvorst te boven ging. De haren op mijn huid rezen te berge. Ze kon William niet wegdoen. Alleen was William er niet meer... Ik deed een stap terug naar het open raam.


    ‘Lieve heer...’ Ik knipperde mijn tranen weg.


    Mijn moeders ogen volgden me.


    ‘Onze Lieve Heer was er niet, Jorg,’ zei ze. ‘Niemand kwam ons redden. Jij hebt ons gezien, Jorg. Je keek toe, maar je kwam niet helpen.’


    ‘Nee.’ Ik voelde de kilte van de vensterbank in mijn knieholten. ‘De doorns... de doorns hielden me vast.’


    Ze keek naar me, haar ogen verzilverd door de maan. Ze glimlachte, en even dacht ik dat ze me zou vergeven. Toen gilde ze. Niet zoals ze had gegild toen de mannen van de graaf haar verkrachtten. Dat had ik kunnen verdragen. Ze gilde zoals ze had gedaan toen ze William vermoordden. Een akelig, rauw, dierlijk gegil dat uit haar perfect geschilderde gezicht werd losgescheurd.


    Ik jammerde terug. De woorden barstten eruit. ‘De doorns! Ik deed mijn best, moeder. Ik deed mijn best.’


    Toen kwam hij overeind van achter het bed. William, die lieve William, met de zijkant van zijn hoofd ingeslagen. Het geronnen bloed zwart in zijn gouden haar. Het oog aan die kant was weg, maar het andere keek me strak aan.


    ‘Je hebt me laten doodgaan, Jorg,’ zei hij, door een borrelend geluid in zijn keel heen.


    ‘Will.’ Meer kon ik niet zeggen.


    Hij stak een hand naar me uit, wit, met donkerrode straaltjes bloed.


    Achter me gaapte het raam, en ik wilde mezelf er achterwaarts doorheen gooien, maar toen ik dat deed werd ik met een ruk naar voren getrokken. Ik wankelde en probeerde rechtop te gaan staan. Daar stond Will, zwijgend nu.


    ‘Jorg! Jorg!’ Er drong een kreet tot me door, veraf, maar ergens vertrouwd.


    Ik keek om naar het raam en de duizelingwekkende diepte.


    ‘Springen,’ zei William.


    ‘Springen,’ zei moeder.


    Maar moeder klonk niet meer als moeder.


    ‘Jorg! Prins Jorg!’ De kreet klonk nu luider, en ik werd door een nog fellere schok tegen de vloer gesmeten.


    ‘Ga verdomme uit de weg, jongen.’ Ik herkende de stem van Makin. Hij stond in de deuropening, omlijst door het lamplicht achter hem. En op de een of andere manier lag ik op de grond aan zijn voeten. Niet bij het raam. Niet naakt, maar met mijn wapenrusting nog aan.


    ‘Je lag tegen de deur aan, Jorg,’ zei Makin. ‘Die Robart zei tegen me dat ik als de weerga moest komen, en jij ligt hier achter de deur te schreeuwen.’ Hij keek rond, op zoek naar het gevaar. ‘Ik ben uit de Zuidelijke Vleugel komen aanrennen omdat jij een rottige nachtmerrie had, nietwaar?’ Hij duwde de deur verder open en voegde er rijkelijk laat een ‘prins’ aan toe.


    Ik stond op, met het gevoel dat Dikke Burlow over me heen had gewalst. Er hing geen schilderij aan de muur, geen moeder, geen Will achter het bed.


    Ik trok mijn zwaard. Ik moest Wijsaard vermoorden. Die wens was zo sterk dat ik hem als heet, zout bloed in mijn mond kon proeven.


    ‘Jorg?’ vroeg Makin. Hij keek bezorgd, alsof hij zich afvroeg of ik gek geworden was.


    Ik liep naar de open deur. Makin versperde me de weg. ‘Je kunt niet met getrokken zwaard naar buiten lopen, Jorg, want dan moet de wacht je tegenhouden.’


    Hij was minder lang of fors dan Rike, maar Makin was een grote kerel, breedgeschouderd en sterker dan een normale man. Ik dacht niet dat ik hem kon overmeesteren zonder hem te doden.


    ‘Het heeft allemaal te maken met offers brengen, Makin,’ zei ik, en ik liet mijn zwaard zakken.


    ‘Prins?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Ik zal die getatoeëerde smeerlap laten leven,’ zei ik. ‘Ik heb hem nodig.’ Weer ving ik een glimp van mijn moeder op; ze vervaagde. ‘Ik moet zien te begrijpen welk spelletje hier gespeeld wordt. Wie de stukken precies zijn, en wie de spelers zijn.’


    Makins frons werd dieper. ‘Je moet wat zien te slapen, Jorg. En deze keer in bed.’ Hij keek om, de gang in. ‘Wil je binnen wat licht hebben?’


    Toen glimlachte ik. ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ben niet bang in het donker.’
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    Ik werd vroeg wakker. In het grijze licht dat door de luiken drong, zag ik de kamer voor het eerst: groot, goed gemeubileerd, jachttaferelen aan de muren. Ik liet het gevest van mijn zwaard los, rekte me uit en geeuwde. Het gaf geen goed gevoel, dit bed. Het was te zacht, te schoon. Toen ik de dekens van me af gooide, zwiepten ze de bel voor de bedienden van het nachtkastje. Die viel met een fijn tinkelgeluidje op de tegels, stuiterde een kleedje op en raakte zijn stem kwijt. Er kwam niemand. Dat vond ik allang best; ik kleedde me al vier jaar zelf aan. Sterker nog, ik had me zelden uitgekleed. En die paar vodden die ik had, zouden zelfs bij de armzaligste bediendetuniek nog schamel afsteken. Maar toch. Er kwam niemand.


    Ik deed mijn wapenrusting aan over de grijze vodden van mijn hemd. Op de tafel tegen de muur lag een spiegel. Die liet ik daar liggen met de spiegelkant naar beneden. Even snel met mijn vingers door mijn haar op zoek naar luizen die dik genoeg waren om gevonden te worden en ik was klaar voor het ontbijt.


    Allereerst gooide ik de luiken open. Deze keer geen gepriegel met het haakje. Ik keek uit over het executieterrein, een vierkant, omlijst door de saaie muren van het Hoge Kasteel. Keukenjongens en -meiden haastten zich de naargeestige binnenplaats over om hun taken uit te voeren, blind voor het fletse vernislaagje van de hemel, zo ver boven hen.


    Ik keerde me van het raam af en maakte me op voor mijn eigen onderneming. Prinsen kennen de keukens altijd beter dan enig ander gedeelte van hun kasteel. Waar zijn verder nog zoveel avonturen te beleven? Waar wordt verder zo onverbloemd de waarheid gesproken? William en ik hadden in de keukens van het Hoge Kasteel honderd keer meer geleerd dan uit onze boeken over Latijn en strategie. Dan slopen we met de inkt nog aan onze vingers de studeerkamer van Lundist uit, holden de lange gangen door en sprongen de trappen met te veel treden tegelijk af, op weg naar de veilige haven van de keuken.


    Nu liep ik door diezelfde gangen, slecht op mijn gemak in deze besloten ruimte. Ik had te lang onder de open hemel geleefd, een bloedig bestaan geleid. Ook de dood hadden we in de keukens leren kennen. We hadden gekeken hoe de kok levende kippen in een handomdraai in dood vlees veranderde. We hadden gezien hoe Ethel ’t Brood de dikke hennen plukte, zodat de lijken er kaal bij lagen, klaar om van hun ingewanden te worden ontdaan. Als je tijd in de kasteelkeukens doorbrengt, kom je er snel achter dat de dood geen elegantie of waardigheid kent. Je leert hoe lelijk hij is, en hoe goed hij smaakt.


    Aan het einde van de Rode Gang sloeg ik de hoek om, te zeer in gedachten verzonken om op te letten. Het enige wat ik zag, was dat er iemand op me af kwam. Instincten die ik me langs de weg had eigen gemaakt, kregen de overhand. Voordat ik het lange haar en de zijde had gezien, had ik haar tegen de muur gepind, met mijn hand over de mond en mijn mes op haar keel. We stonden neus aan neus en de gevangene doorstond mijn blik met onwezenlijk groene ogen, net glas in lood. Ik ontspande mijn grimas tot een glimlach en klapte mijn kaken van elkaar. Ik deed een stapje naar achteren, zodat ze niet meer met de muur in aanraking was.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, vrouwe,’ zei ik, en ik maakte een oppervlakkige buiging. Ze was lang, bijna even lang als ik, en vast niet veel ouder.


    Ze wierp me een woeste grijns toe en veegde met de rug van haar hand haar mond af. Er kwam bloed aan te zitten, want ze had op haar tong gebeten. Maar alle goden, wat zag ze er goed uit. Ze had een krachtig gezicht, scherp van neus en jukbeenderen maar met volle lippen, en dat alles omlijst door haar van het donkerste rood.


    ‘Jeetje wat stink jij, joh,’ zei ze. Ze liep om me heen alsof ze een paard op de markt inspecteerde. ‘Je boft dat sir Galen hier niet is, of je hoofd zou nu al door een of ander sloofje van de grond opgeraapt worden.’


    ‘Sir Galen?’ vroeg ik. ‘Dan moet ik die in het oog houden.’ Ze had een ingewikkeld gouden net met diamanten om haar hals. Spanardwerk: niemand langs de Paardenkust kon zoiets maken. ‘Het gaat niet aan dat de gasten van de koning elkaar vermoorden.’ Ik hield haar voor de dochter van een koopman die bij de koning kwam strooplikken. Een erg rijke koopman, of misschien de dochter van een of andere graaf of burggraaf uit het oosten: haar tongval had van die oostelijke brouwklanken.


    ‘Ben je hier te gast?’ Ze trok een wenkbrauw op, en dat zag er ook heel aantrekkelijk uit. ‘Volgens mij niet. Je ziet eruit alsof je naar binnen geglipt bent. Via de afvoer van het privaat, naar de stank te oordelen. Over de muur ben je vast niet gekomen, niet met die rammelende ouwe wapenrusting aan.’


    Ik sloeg mijn hakken tegen elkaar op de manier van de tafelridders en bood haar een arm. ‘Ik was op weg naar de keukens om te ontbijten. Ze kennen me daar. Misschien wilt u meegaan om mijn referenties na te trekken, vrouwe?’


    Ze knikte, maar negeerde mijn arm. ‘Dan kan ik een keukenjongen sturen om de wacht te halen en je te laten arresteren, als we die al niet onderweg tegenkomen.’


    Dus liepen we zij aan zij door de gangen en de ene trap na de andere af.


    ‘Mijn broeders noemen me Jorg,’ zei ik. ‘Hoe heet u, vrouwe?’ De hoftaal lag me zwaar op de tong, vooral omdat mijn mond zo onbegrijpelijk droog was. Ze rook naar bloemen.


    ‘Je mag me “vrouwe” noemen,’ zei ze, en weer trok ze haar neus op. We passeerden twee huiswachters in hun gepluimde harnassen van vuurbrons. Ze bekeken me allebei alsof ik een drol was die uit het privaat was ontsnapt, maar zij zei niets, en ze lieten ons door.


    We kwamen langs de voorraadkamers, waarin de vaten met gezouten rundvlees en ingelegd varkensvlees tot aan het plafond opgestapeld stonden. ‘Vrouwe’ wist kennelijk de weg. Ze wierp me een blik toe met haar ogen van smaragd.


    ‘Dus, kom je hier iets stelen, of iemand vermoorden met die dolk van je?’ vroeg ze.


    ‘Misschien een beetje van allebei.’ Ik glimlachte.


    Maar het was een goede vraag. Ik kon niet zeggen waarom ik was gekomen, behalve omdat ik het idee had gehad dat iemand daar tegen was. Al sinds het moment dat ik vader Gomst in zijn kooi had gevonden, al sinds die geest dwars door mij heen was gevlucht en mijn gedachten zich op het Hoge Kasteel hadden gericht, had ik een gevoel gehad alsof iemand me de andere kant op wilde sturen. En ik laat me de weg niet voorschrijven.


    We liepen over de Korte Brug, weinig meer dan drie mahoniehouten planken over de grote ijzeren vleugeldeuren die de onderste niveaus van het hoofdgedeelte van het slot konden afsluiten. De deuren, van staal en drie voet dik, gleden dan omhoog uit de gapende gleuf in de vloer van de gang, had meester Lundist me verteld. Opgestuwd door oude magie. Ik had ze nooit zien sluiten. Hier brandden toortsen; voor de personeelsniveaus geen zilveren lampen. Dankzij de stank van brandende teer voelde ik me meer thuis dan tot nog toe het geval was geweest.


    ‘Misschien blijf ik wel,’ zei ik.


    Het toegangsgewelf van de keukens lag vlak voor ons. Ik zag Drane, de hulpkok, moeizaam een half everzwijn door de deur persen.


    ‘Zouden je broeders je niet missen?’ vroeg ze, haar toon nu speels. Ze raakte met haar vingers haar mondhoek aan, waar het rode patroon van mijn vingers begon op te zwellen. Iets aan haar gebaar maakte dat er bij mij ook iets opzwol.


    Ik haalde mijn schouders op. Toen bleef ik staan, terwijl ik aan de riempjes van mijn linker onderarmstuk trok. ‘Er trekken zat broeders langs de weg,’ zei ik. ‘Ik zal je laten zien wat voor soort broeders ik bedoelde...’


    ‘Hier,’ zei ze ongeduldig.


    Het toortslicht vlamde in het rood van haar haren. Ze maakte met bedreven vingers de gespen los. Dat meisje wist iets van wapenrustingen af. Misschien deugde sir Galen niet alleen om slechtgemanierde pummels te onthoofden?


    ‘Wat dan?’ vroeg ze. ‘Ik heb wel meer armen gezien, al waren ze misschien niet zo vuil als deze.’


    Daar moest ik om grijnzen, en ik draaide mijn arm om, zodat ze het brandmerk van de Broederschap op mijn pols kon zien. Drie lelijke strepen, de littekens van brandwonden. Ze fronste vol afkeer haar voorhoofd. ‘Je bent een huurling? En daar ben je trots op?’


    ‘Trotser dan op de echte familie die ik nog over heb.’ Ik voelde een steek van woede. Ik voelde dat ik deze koopmansdochter, die me zo van mijn stuk bracht, de benen wilde laten nemen.


    ‘En deze?’ Ze stak een hand uit en liet haar vingers van het brandmerk naar het smalle deel van mijn elleboog glijden, waar ze door de wapenrusting niet verder kon. ‘Jezus! Er zit meer litteken dan jongen onder dat vuil!’


    Bij haar aanraking ging er een huivering door me heen en ik trok mijn arm weg. ‘Ik ben in een doornstruik gevallen toen... toen ik nog een kind was,’ zei ik, mijn stem te scherp.


    ‘Dat was me de doornstruik wel!’ zei ze.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Een haakdoornstruik.’


    Haar mond vertrok tot een ‘au’. ‘Als je daar in ligt, moet je je niet verroeren,’ zei ze, haar blik nog op mijn arm gericht. ‘Dat weet iedereen. Het lijkt wel of je tot op het bot bent opengehaald.’


    ‘Dat weet ik. Nu wel.’ Ik liep snel op de keukendeur af.


    Ze rende me achterna met wapperende zijden rokken. ‘Waarom heb je zo gesparteld? Waarom ben je daar niet mee gestopt?’


    ‘Omdat ik dom was,’ zei ik. ‘Nu zou ik niet meer spartelen.’ Ik wilde dat die stomme teef weg zou gaan. Ik had zelfs geen honger meer.


    De herinnering aan haar vingers brandde nog op mijn arm. Ze had gelijk, de doorns waren heel diep doorgedrongen. Meer dan een jaar lang was het gif in de wonden om de paar weken opgevlamd en in mijn bloedbaan gekomen. Wanneer het gif door me heen stroomde, had ik dingen gedaan waar zelfs de broeders van waren geschrokken.


    Drane waggelde de deur uit, net toen ik die bereikte. Hij bleef abrupt staan en veegde zijn handen af aan het vuile witte schort dat over zijn buik spande. ‘Wa...’ Hij keek langs mij heen en zette grote ogen op. ‘Prinses!’ Plotseling leek hij doodsbang en trilde hij als een klodder gelei. ‘Prinses! Wat doet u in de keuken? Dat is geen geschikte plek voor een jongedame met zijden kleren en zo.’


    ‘Prinses?’ Ik keek opzij om haar aan te staren. Mijn mond hing open, dus deed ik hem dicht.


    Toen ze me een lachje toewierp, wist ik niet of ik het van haar gezicht wilde slaan of het wilde kussen. Voordat ik kon beslissen, daalde er een zware hand op mijn schouders en draaide Drane me om. ‘En hoe komt het dat een boef als jij met Hare Hoogheid de verkeerde kant op gaat...’ De vraag bleef in zijn keel steken. Zijn dikke gezicht rimpelde zich en hij probeerde weer iets te zeggen, maar de woorden wilden niet komen. Hij liet me los en vond zijn stem terug. ‘Jorg? Kleine Jorg?’ De tranen stroomden hem over de wangen.


    Will en ik hadden de man wat kippen zien smoren en wat pasteien zien bakken; er was geen reden waarom hij om me zou grienen. Ik vergaf hem dat gênante gedrag, want hij had me de kans gegeven Hare Koninklijke Hoogheid verbaasd te zien kijken. Ik grijnsde haar toe en maakte een hoofse buiging voor haar.


    ‘Prinses? Dat houdt dan zeker in dat het stuk zwerversvuil dat je door de paleiswacht wilde laten arresteren, je eigen stiefbroer is.’


    Ze hervond snel haar zelfbeheersing, dat moet ik haar nageven.


    ‘Om precies te zijn ben je mijn neef,’ zei ze. ‘Je vader is twee maanden geleden met mijn oudere zus getrouwd. Ik ben je tante Katherine.’
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    We gingen aan de lange schragentafel zitten waaraan de keukensloofjes altijd aten, tante Katherine en ik. De bedienden verdwenen uit het lage gewelf en kwamen terug met meer licht, kaarsen van alle mogelijke lengte en dikte in aardewerken houders. Ze keken toe vanuit de deuropeningen aan weerskanten, een haveloze meute die stond te grijnzen en te knikken alsof het een hoogtijdag of een feestdag was en wij de toneelspelers waren die hen kwamen vermaken. Drane wiebelde ons blikveld in en spleet het sloofjesvolk als een schuit het water. Hij bracht vers brood, een schaal honing, goudgele boter en zilveren messen.


    ‘In deze eettent moet je wezen,’ zei ik, terwijl ik mijn blik op Katherine gericht hield. Dat leek ze niet erg te vinden. ‘Brood, warm uit de oven.’ Toen ik het opentrok, dampte het. De hemel ruikt vast naar vers brood. ‘Nou weet ik weer waarom ik je gemist heb, Drane,’ riep ik over mijn schouder. Ik wist dat de dikke kok zich daar een heel jaar in zou koesteren. Ik had hem niet gemist. Voor iedere honderd keer dat ik van zijn pasteien had gedroomd, had ik maar één keer een gedachte aan hemzelf vuilgemaakt. Eigenlijk had ik moeite gehad me zijn naam te herinneren toen ik hem in de deuropening zag. Maar het meisje had iets waardoor ik het soort man wilde zijn dat zich zulke dingen herinnerde.


    Bij de eerste hap diende mijn honger zich weer aan en ik viel op het brood aan alsof het een stuk wildbraad was en ik met de broeders langs de weg gehurkt zat. Katherine bleef even toekijken met haar mes boven de schaal honing, terwijl er een lachje om haar lippen krulde.


    ‘Mmmfflg.’ Ik kauwde en slikte. ‘Wat?’ wilde ik weten.


    ‘Ze vraagt zich waarschijnlijk af of je straks als het brood op is onder tafel zult duiken om met de honden om de botten te vechten.’ Makin was ongemerkt achter me komen staan.


    ‘Jemig, u zou een goeie struikrover zijn, sir Makin.’ Ik draaide me met een ruk om en zag hem met blinkende wapenrusting boven me uittorenen. ‘Een man in harnas zou zo fatsoenlijk moeten zijn om te rammelen.’


    ‘Ik heb flink gerammeld, prins,’ zei hij met een irritant lachje. ‘Uw aandacht was misschien op dringender zaken gericht?’ Hij boog naar Katherine. ‘Vrouwe. Ik heb de eer nog niet gehad?’


    Ze strekte een hand naar hem uit. ‘Prinses Katherine Ap Scorron.’


    Makin trok een wenkbrauw op. Hij nam haar hand en boog nogmaals, veel dieper, terwijl hij haar vingers naar zijn lippen bracht. Hij had dikke, sensuele lippen. Hij had zijn gezicht gewassen en zijn haar, roetzwart en gekruld, blonk net zo als zijn harnas. Hij was er door zijn wasbeurt op vooruitgegaan, en heel even haatte ik hem zonder voorbehoud.


    ‘Ga zitten,’ zei ik. ‘De voortreffelijke Drane kan vast wel meer brood vinden.’


    Hij liet haar hand los. Te langzaam, naar mijn zin. ‘Helaas, heer prins, niet de honger maar mijn plicht voert me naar de keukens. Ik dacht wel dat ik u hier aan zou treffen. U wordt in de troonzaal ontboden. Er zijn naar schatting zo’n honderd schildknapen in de zalen naar u op jacht. U ook, prinses.’ Hij vereerde haar met een waarderende blik. ‘Ik ben een vent tegen het lijf gelopen die Galen heet en die naar u op zoek was.’ Die laatste woorden stonden stijf overeind. Makin mocht sir Galen evenmin als ik. En hij had de man ontmoet.


    Ik nam het brood mee. Het was te lekker om te laten liggen.


    We wisten weer bovengronds te komen. Het Hoge Kasteel bleek tijdens mijn tocht naar de keukens wakker te zijn geworden. Schildknapen en dienstmeiden renden alle kanten op. Gepluimde gardisten kwamen met twee of vijf tegelijk voorbij op weg om hun plichten te vervullen. We schoven langs een hoge heer met zijn bont, zijn gouden keten en zijn krans van pluimstrijkers en lieten hem achter met zijn verbazing, zijn buigingen en zijn ‘Goedemorgen, prinses!’


    Via gang en zaal bereikten we het Stortgewelf, de wachtkamer voor de troonzaal waarin de toernooiharnassen van vroegere koningen langs de muur opgesteld stonden als holle ridders die zwijgend de wacht hielden.


    ‘Honorus prins Jorg Ancrath en prinses Katherine,’ kondigde Makin ons aan bij de gardisten voor de deuren. Hij noemde mij eerder dan de prinses. Langs de weg van weinig belang, maar in het Stortgewelf sprak zo’n benadering boekdelen. Hij is de troonopvolger, laat hem binnen.


    De gepluimde gardisten die de hal flankeerden, stonden even stil als de harnassen op de standaards achter hen. Ze volgden ons slechts met hun ogen, maar hun stalen handschoenen bleven gevouwen over de knop van hun slagzwaard, waarvan de punt op de grond rustte. De twee tafelridders bij de deur van de troonzaal wisselden een blik. Ze namen even de tijd om voor Katherine te buigen en begonnen toen de grote deuren wijd genoeg open te trekken om ons binnen te laten. Ik herkende een van hen aan het familiewapen op zijn borstharnas, hoorns boven een olm. Sir Reilly. Hij was grijs geworden in de jaren na mijn vertrek. Hij had moeite met de deur en moest zich inspannen om beweging in het met brons beslagen eikenhout te krijgen. De deuren weken uit elkaar. Ons beperkte uitzicht verbreedde zich van een strookje warm licht tot een kijkje in een wereld die me vroeger welbekend was geweest. Het hof van de koningen van Ancrath.


    ‘Prinses?’ Ik nam haar hand, bracht die omhoog, en we liepen erdoor.


    De mannen die het Hoge Kasteel hadden gebouwd, waren volkomen op hun taak berekend en volstrekt fantasieloos geweest. Hun muren stonden misschien al tienduizend jaar overeind, maar kunstzinnigheid was er niet bij. De troonzaal was een doos zonder ramen. Een doos van misschien zo’n dertig meter in het vierkant en met een plafond van ruim zes meter hoog waarbij de hovelingen in het niet vielen, maar desondanks een doos. Sierlijke galerijen van hout voor de muzikanten verzachtten de hardheid van de hoeken en het koninklijke podium zorgde voor een zekere pracht. Ik vermeed het naar de troon te kijken.


    ‘Prinses Katherine Ap Scorron,’ riep de heraut.


    Die arme Jorgie werd niet genoemd. Geen enkele heraut zou zich zonder instructies aan zo’n blijk van minachting wagen.


    Onder de blikken van de gardisten liepen we met afgemeten passen de grote ruimte door. Langs de linker- en rechtermuur mannen met kruisbogen, bij de zuilen en de deur mannen met zwaarden.


    Ik had dan geen naam gekregen, maar mijn komst had wel enige belangstelling gewekt. Naast de gardisten hadden we ondanks het vroege uur minstens honderd hovelingen als publiek. In hun fluwelen kleren maakten ze op een kluitje hun opwachting rond de laagste treden van de troon. Ik liet mijn blikken over de flonkerende menigte gaan en bleef even hangen bij de mooiste juwelen. Omdat ik nog aan het leven langs de weg gewend was, schatte ik in stilte de waarde in. Een nieuw strijdros, alleen al op de dikke boezem van die gravin daar. De ambtsketen van die heer zou tien schubbenpantsers opbrengen. In zijn ringen staken vast wel een mooie langboog en een pony. Ik moest mezelf eraan herinneren dat ik nu om een nieuwe inzet speelde. Hetzelfde spelletje, een nieuwe inzet. Niet hoger, maar anders.


    Op onze nadering rees en daalde het gedempte geroezemoes van het hof. Het zachte gedruis van vlijmscherpe opmerkingen, kwetsend sarcasme, honingzoete beledigingen. Hier een ingehouden adem omdat de prins naar het hof kwam met zijn zwerverskleren nog aan, daar spottend gelach, half verborgen achter een zijden zakdoek.


    Toen stond ik mezelf toe naar hem te kijken.


    Mijn vader was in die vier jaar niet veranderd. Hij zat in een gewaad van met zilver afgezet wolvenbont naar voren gebogen op de troon met de hoge rugleuning. Dat gewaad had hij ook gedragen op de dag dat ik was weggegaan. De kroon van Ancrath rustte op zijn slapen; een krijgsmanskroon, een ijzeren band, bezet met robijnen, die zwart haar bedwong met daarin strepen grijs van dezelfde kleur als het ijzer. Links van hem, in de stoel van de gemalin, zat de nieuwe koningin. Ze had dezelfde trekken als Katherine, maar zachter, haar haren getemd door een zilveren net met maanstenen. Als ze tekenen van zwangerschap vertoonde, dan gingen die schuil onder het ivoorkleurige schuim van haar japon.


    Tussen de tronen groeide een schitterende boom, helemaal van glas, de bladeren net als Katherines ogen van groen smaragd, breed, dun en groot in getal. Slank rees hij op, drie meter hoog, de twijgen en takken knoestig en glazig, bruin als karamel. Ik had nog nooit zoiets gezien. Ik vroeg me af of het de bruidsschat van de koningin was geweest. Zoveel was hij in elk geval wel waard.


    Naast de glazen boom stond Wijsaard in het gevlekte groene licht onder de bladeren. Hij had het eenvoudige wit waarin ik hem voor het eerst had ontmoet, verruild voor zwarte gewaden met een hoge kraag en een snoer van obsidiaan­schijfjes om zijn nek. Toen we dichterbij kwamen, ontmoette ik zijn blik en toverde een lachje voor hem tevoorschijn.


    De hovelingen maakten plaats voor ons, Makin voorop, Katherine en ik hand in hand. De parfums van de heren en dames kietelden mijn neus: lavendel en sinaasappelolie. Langs de weg is stront tenminste zo fatsoenlijk om te stinken.


    Slechts twee treden lager dan de troon stond een lange ridder in een schitterend harnas, het ijzer bekleed met vuurbrons en op zijn borstharnas twee identieke draken die kronkelden in een bloedrood inferno.


    ‘Sir Galen,’ siste Makin mij toe.


    Ik wierp een blik op Katherine en zag dat ze ondoorgrondelijk glimlachte. Galen bekeek ons met verhitte blauwe ogen. Ik mocht hem iets meer nu hij zijn vijandigheid zo zichtbaar uitstraalde. Hij had het blonde haar van een Teutoon en een vierkant, knap gezicht. Maar hij was oud. Even oud als Makin. Minstens dertig zomers.


    Sir Galen maakte geen aanstalten om Makin voorbij te laten. Vijf treden onder de troon bleven we staan.


    ‘Vader,’ zei ik. In gedachten had ik mijn redevoering wel honderd keer afgestoken, maar op de een of andere manier wist de oude rotzak de woorden van mijn tong te stelen. Er viel een stilte tussen ons die steeds langer werd. ‘Ik hoop...’ begon ik weer, maar hij viel me in de rede.


    ‘Sir Makin,’ zei vader, zonder zelfs maar naar me te kijken. ‘Als ik de kapitein van de paleisgarde erop uitstuur om een tienjarig kind te halen, verwacht ik dat hij met het vallen van de avond terug is. Als het kind bijzonder ongrijpbaar mocht blijken, is een dag of drie misschien voldoende.’ Vader tilde zijn linkerhand van de armleuning van de troon op, niet meer dan een of twee duimbreedten, maar zijn publiek had er genoeg aan. Bij de dames werd hier en daar gegiecheld, wat abrupt stopte toen zijn vingers naar het ijzerhout van de zetel terugkeerden.


    Makin boog zwijgend zijn hoofd.


    ‘Een week of twee voor een dergelijke taak zou op onvermogen duiden. Meer dan drie jaar wijst op verraad.’


    Toen keek Makin op. ‘Volstrekt niet, heer koning! Ik zou u nooit verraden.’


    ‘Eens hadden we reden om u geschikt te achten voor een hoog ambt, sir Makin,’ zei vader, zijn stem even koud als zijn ogen. ‘Dus verklaar u nader.’


    Het zweet glom op Makins voorhoofd. Hij moest even vaak op zijn woorden hebben geoefend als ik op de mijne. Hij was ze waarschijnlijk ook volslagen vergeten.


    ‘De prins bezit alle vindingrijkheid waarop men bij een troonopvolger mag hopen,’ begon Makin. Bij die formulering zag ik de koningin haar wenkbrauwen fronsen. Zelfs vaders mond verstrakte, en hij wierp een blik op mij, vluchtig en ondoorgrondelijk. ‘Toen ik hem eindelijk vond, bevonden we ons op vijandelijk grondgebied – Jaseth – meer dan driehonderd mijl ten zuiden van hier.’


    ‘Ik weet waar Jaseth ligt, sir Makin,’ zei vader. ‘Matig u niet aan mij een lesje in aardrijkskunde te geven.’


    Makin boog zijn hoofd. ‘Uwe majesteit heeft vele vijanden, zoals alle grote mannen in deze troebele tijden. Geen enkele kling, zelfs niet een die zo trouw is als de mijne, kan uw erfgenaam in landen als Jaseth bescherming bieden. De beste verdediging van prins Jorg lag in anonimiteit.’


    Ik richtte mijn blik op het hof. Makins woorden lieten hem uiteindelijk niet in de steek. Wat hij zei had effect.


    Vader streek met een hand over zijn baard. ‘Dan had u met een naamloze pupil naar het slot terug moeten rijden, sir Makin. Het verwondert me dat die reis vier jaar in beslag heeft genomen.’


    ‘De prins had zich aangesloten bij een troep huurlingen, majesteit. Hij had zich op eigen kracht van hun trouw verzekerd. Hij vertelde me onomwonden dat ze me zouden doden als ik een poging deed om hem mee te nemen en dat hij zichzelf aan iedere voorbijganger bekend zou maken als ik hem heimelijk ontvoerde. En ik geloofde hem, want hij heeft de wilskracht van een Ancrath.’


    Tijd dat er naar mij geluisterd wordt, dacht ik. ‘Vier jaar rondtrekken hebben u een betere kapitein opgeleverd,’ zei ik. ‘Oorlog voeren houdt meer in dan wat er in dit slot te ontdekken valt. We...’


    ‘U bent niet ondernemend genoeg, sir Makin,’ zei vader, die zijn blik geen seconde van Makin afwendde. Ik vroeg me af of ik eigenlijk wel iets had gezegd. In zijn stem klonk nu woede door. ‘Als ik achter de jongen aan gereden was, zou ik binnen een maand een manier hebben gevonden om hem uit Jaseth mee te nemen.’


    Sir Makin boog diep. ‘Dat is waarom u uw troon verdient, majesteit, terwijl ik slechts kapitein van uw paleisgarde ben.’


    ‘U bent niet langer kapitein van mijn garde,’ zei vader. ‘Die positie wordt nu door sir Galen ingenomen, zoals hij dat deed bij het huis Scorron.’


    Galen maakte een uiterst oppervlakkige buiging voor sir Makin, een spottend lachje om zijn lippen.


    ‘Misschien wilt u sir Galen uitdagen om uw oude positie op hem te heroveren?’ vroeg vader. Weer betastte hij zijn peper-en-zoutkleurige baard.


    Ik vermoedde een valstrik. Vader wilde Makin niet terug.


    ‘Uwe majesteit heeft zijn kapitein gekozen,’ zei Makin. ‘Ik wil me niet aanmatigen die beslissing met mijn zwaard teniet te doen.’ Ook hij voelde de valstrik aan.


    ‘Geeft u me mijn zin.’ Toen glimlachte vader voor het eerst sinds onze binnenkomst, en de kilte sloeg eraf. ‘Het is tijdens uw afwezigheid erg rustig geweest aan het hof. U bent ons wat vermaak verschuldigd. Laat u ons eens wat zien.’ Hij zweeg even. ‘Laat u maar zien wat u al rondtrekkend hebt geleerd.’ Dus hij had me wel degelijk gehoord.


    ‘Vader,’ begon ik. En weer viel hij me in de rede. Ik leek me maar niet boven hem te kunnen verheffen.


    ‘Wijsaard, neem jij de jongen,’ zei hij.


    En dat was dat. De heiden keek me aan en voerde me als een mak schaap mee naar zijn plaats tussen de tronen. Katherine wierp me een matte blik toe en haastte zich om naast haar zus te gaan staan.


    Makin en Galen bogen voor de koning. Ze baanden zich een weg door het gedrang van de hovelingen, maakten zich eruit los en liepen naar een ster van ingelegd marmer, ruim drie meter in doorsnee, die het midden van de vloer van de troonzaal aangaf. Ze gingen tegenover elkaar staan, maakten een buiging en trokken blank staal.


    Makin had het langzwaard dat hij van vader had gekregen toen hij het bevel over de paleisgarde op zich nam. Een goed wapen, Indisch staal, donker en licht dooreen, waarin met zuur oude machtsrunen geëtst waren. Onze tijd langs de weg stond erin opgetekend in de vorm van keepjes in de kling. Ik had nooit een betere zwaardvechter dan Makin gezien. En die wilde ik hier ook niet zien.


    Sir Galen ondernam niets. Hij hield zijn langzwaard klaar, maar zijn greep was loom. Ik zag geen merktekens op het wapen, een eenvoudig zwaard, gesmeed uit het zwarte ijzer van de Turkmannen.


    ‘Vertrouw nooit het zwaard van een Turkman...’ zei ik op een fluistertoon.


    ‘Want Turkmansijzer zuigt spreuken op als een spons en heeft een bittere snede,’ maakte Wijsaard het oude gezegde voor me af.


    Ik beet de heiden een scherp antwoord toe, maar het werd door zwaardgekletter overstemd. Makin kwam op de Teutoon af, maakte een neerwaartse schijnbeweging en haalde toen hoog uit. De manier waarop hij het zwaard hanteerde had iets elementairs. Het was een deel van hem, levend van de punt tot het gevest. In een ongeregeld gevecht wist hij altijd waar de gevaren loerden, en waar hij dekking kon vinden.


    Sir Galen pareerde en riposteerde fel. De zwaarden flitsten en het metaalspel galmde hoog en scherp. Ik kon de slagenwisseling nauwelijks volgen. Galen vocht met technische precisie. Hij vocht als een man die dagelijks met het ochtendkrieken opstond om te oefenen en te duelleren. Hij vocht als een man die verwachtte te winnen.


    In die eerste minuut van hun tweekamp ontsnapten ze voortdurend nipt aan de dood. Ik merkte dat mijn rechterhand de stam van de glazen boom omklemde, het kristal glad en koel onder mijn vingers. Aan het eind van die eerste minuut kon ik zien dat Galen zou winnen. Dit spel was hem op het lijf geschreven. Makin was briljant, maar net als ik vocht hij altijd echte gevechten uit. Hij vocht in de modder. Hij vocht zich een weg door brandende dorpen. Hij maakte gebruik van het slagveld. Maar dit zielloze spelletje, in zo’n beperkt kader als dit, was het enige waar Galen voor leefde.


    Makin haalde uit naar Galens benen. De boog was iets te strak, en Galen zette het hem betaald. De punt van de Turkmanskling tekende een rode streep over Makins voorhoofd. Als Galens arm een kwart duim langer was geweest, had de klap Makins schedel verbrijzeld.


    ‘Dus u opent met een paardoffer, prins Jorg,’ zei Wijsaard vlak bij mijn oor.


    Ik schrok op. Ik had helemaal niet meer aan de man gedacht. Mijn blik dwaalde naar het groene bladerdak boven ons. ‘Offers brengen kost me geen moeite, heiden.’ Het glas van de boom schoof glad onder mijn vingers door toen mijn linkerhand langs de stam omhoogging. Ons gesprek werd door het ritme van kletterende zwaarden begeleid. ‘Maar ik breng alleen offers als er iets te winnen valt.’


    De boom was zwaarder dan ik had verwacht en even dacht ik dat het me niet zou lukken om hem te laten kantelen. Ik zette me schrap en zette mijn schouder eronder. Het ding viel geluidloos om en explodeerde vervolgens in ontelbare stukjes op de trap. Ik had de halve adel van Ancrath blind kunnen maken als hun ogen op de troon in plaats van op het gevecht voor hen gericht waren geweest. Nu raakten hun ruggen bezaaid met glassplinters. De verklede menigte onder aan de koninklijke verhoging veranderde in een krijsende massa. Adellijke dames haalden hun handen door haar dat gevangen zat onder diamanten tiara’s, en trokken ze er opengehaald en bloedend weer uit. Heren in slippers van gouddraad, volgens de laatste mode omgekruld, sprongen jammerend rond over een tapijt van gebroken glas.


    Sir Makin en Sir Galen lieten hun zwaarden zakken en keken stomverbaasd toe.


    Toen vader opstond, zweeg iedereen, met of zonder sneden.


    Iedereen, op mij na. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, en ik was hem voor.


    ‘Bij de lessen die Makin onderweg heeft geleerd, hoorden geen toernooispelletjes. Oorlogen worden niet gewonnen met steekspelen of ridderlijkheid. De lessen die Makin heeft geleerd, zijn dezelfde als die ik heb geleerd. Helaas gaat sir Makin liever dood dan dat hij zijn koning beledigt door ze in praktijk te brengen.’ Ik verhief mijn stem niet. Dat zorgde ervoor dat ze zich koest hielden. ‘Vader.’ Ik keerde me naar hem toe en keek hem recht aan. ‘Ik zal u laten zien wat ik heb geleerd. Ik vecht wel tegen uw huisteutoon. Als een man met zo weinig ervaring als ik uw kampioen kan verslaan, dan zult u wel blij zijn dat u sir Makin zijn ouwe stek kunt teruggeven, toch?’ Ik verviel in de taal van de weg in de hoop zijn woede te wekken.


    ‘Jij bent geen man, jongen. Je uitdaging is een belediging aan het adres van sir Galen en het overwegen niet waard.’ Hij sprak met zijn kaken op elkaar. Ik had hem nog nooit zo kwaad gezien. Eigenlijk had ik hem nooit kwaad gezien.


    ‘Een belediging? Kan zijn.’ Ik voelde een glimlach opborrelen en liet hem de vrije loop. ‘Maar ik ben wel een man. Ik ben drie dagen geleden meerderjarig geworden, vader. Ik ben nu huwbaar. Waardevolle handelswaar. En ik eis dit gevecht op als mijn Jaargave. Of wilt u drie eeuwen traditie in Ancrath de rug toekeren en me mijn meerderjarigheidsbonus ontzeggen?’


    De aderen in zijn nek tekenden zich scherp af en zijn handen kromden zich alsof ze naar een zwaard hongerden. Het leek me niet veilig om op zijn welwillendheid te rekenen.


    ‘Als ik sterf, is de opvolging duidelijk,’ zei ik. ‘Die hoer uit Scorron zal u een nieuwe zoon schenken en u bent van mij af. Voorgoed verdwenen, net als moeder en William. En u hoeft die beste ouwe vader Gomst niet door de modder te laten zwoegen om het te bewijzen.’ Ik nam even de tijd om naar de koningin te buigen. ‘Ik bedoel het goed hoor, uwe majesteit.’


    ‘Galen!’ brulde vaders stem. ‘Maak die duivel af, want hij is mijn zoon niet!’


    Toen zette ik het op een lopen en vertrapte de smaragden blaadjes met hard leer. Sir Galen stormde toe vanaf de middenster, schreeuwend om mijn bloed, zijn zwarte zwaard achter zich aan. Hij was best snel, maar na het gevecht met Makin was hij lichtelijk buiten adem. Ik smeet een oude vrouw opzij. Ze sloeg tandenspugend tegen de grond, terwijl de parels uit haar gebroken halssnoer rolden.


    Buiten bereik van de hovelingen bleef ik doorrennen, schuin bij Galen vandaan. Hij had het schreeuwen opgegeven, maar ik hoorde hem met petsende laarzen en een raspende adem achter me aan komen. Hij moest een handbreedte langer zijn dan zes voet, maar een lichtere wapenrusting en een vrijere ademhaling compenseerden mijn kortere benen. Terwijl we renden trok ik mijn zwaard. Er zaten genoeg bezweringen in de sneden om een kerfje te maken in die Turkmanskling. Ik smeet het weg. Dat gewicht kon ik niet gebruiken.


    Ik had weinig ruimte meer. Enkele passen verder rees de linkermuur op, Galen kwam een paar tellen achter me aan.


    Ik had op een bepaalde gardist gemikt, een vrij jonge kerel met rode bakkebaarden en een open mond. Tegen de tijd dat hij besefte dat ik niet opzij zou zwenken, was het te laat. Ik trof hem met mijn rechter onderarmstuk. Door de klap bonkte zijn hoofd naar achteren tegen de muur en hij gleed erlangs omlaag zonder verdere belangstelling voor de gang van zaken. Ik ving de kruisboog op in mijn linkerhand, draaide me om en schoot Galen door de brug van zijn neus.


    De bout drong nauwelijks door zijn schedel heen. Dat is een van de nadelen als je zo’n ding geladen blijft houden, maar toch moest het maar een paar uur daarvoor zijn gespannen. Hoe dan ook, het merendeel van de hersenen van de Teutoon vertrok via zijn achterhoofd en hij viel morsdood op de grond.


    De stilte zou totaal zijn geweest als die oude vrouw op de grond bij de verhoging niet had liggen kreunen. Ik keek om naar de menigte edelen, opengehaald en bebloed, naar Galen die er met gespreide armen bij lag, naar de glinsterende puinhopen van de glazen boom, die helemaal tot aan de deuren van de troonzaal verspreid lagen.


    ‘Vond u de vertoning mooi, vader?’ vroeg ik. ‘Ik hoorde dat het tijdens sir Makins afwezigheid nogal rustig is geweest aan uw hof.’


    En voor het eerst van mijn leven hoorde ik mijn vader lachen. Eerst wat gegrinnik, toen wat luider, toen zo’n gierend gelach dat hij zich aan zijn troon moest vastgrijpen om overeind te blijven.
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    ‘Ga.’ Vaders lachbui verdween zonder waarschuwing, gedoofd als een kaars. In de stilte zei hij: ‘Ga. Ik zal nu met de jongen spreken.’ De jongen, niet ‘mijn zoon’; dat scherpe kantje ontging me niet.


    En ze gingen. De grootmachtige heren en dames, de gewonden bijgestaan door de gardisten, van wie er twee het lijk van Galen meesleepten. Makin liep achter Galen aan over het gebroken glas, knars, knars, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat er geen leven meer in hem school. Katherine liet zich begeleiden door een tafelridder. Maar aan de voet van de verhoging bleef ze staan en keek me aan alsof ze me op dat moment zag voor wat ik was. Ik maakte een spottende buiging voor haar, in een reflex, alsof ik naar een zwaard greep. Het deed pijn om de haat op haar gezicht te zien, puur en verbijsterd, maar soms is een beetje pijn precies wat we nodig hebben; de wond moet worden dichtgeschroeid, de infectie weggebrand. Zij zag mij en ik zag haar, en allebei waren we op dat geïsoleerde ogenblik van iedere valse pretentie ontbloot. Ik zag dat ze net zo’n zwakke plek vormde als ik had onderkend toen we voor het eerst de groene velden van Ancrath weer binnenreden. Die zachte verleiding van hunkering en behoefte, die een afhankelijkheid schept die zich onderhuids innestelt, traag en aangenaam, alleen maar om een man kwetsbaar te maken op het moment dat hij zijn kracht het meeste nodig heeft. O, ja, het deed pijn, maar ik voltooide mijn buiging en staarde naar haar rug toen ze naar buiten werd geleid.


    De koningin vertrok ook, met ridders aan weerszijden, haar afdaling van de trap ietwat moeizaam, een tikje waggelend. Nu ze liep zag ik de zwelling van haar buik. Mijn halfbroer, als de voorspelling van Wijsaard uitkwam. De troonopvolger, als ik zou sterven. Nog niet meer dan een zwelling, niet meer dan een aanduiding, maar meer is soms niet nodig. Ik dacht aan broeder Kane, die een snee in zijn biceps had opgelopen toen we het dorpje Holt hadden overvallen.


    ‘Niks aan de hand, kleine Jorgie,’ had hij gezegd toen ik aanbood een mes te verhitten. ‘Gewoon een boerenknul met een roestige schoffel. ’t Is niet diep.’


    ‘Het zwelt op,’ zei ik tegen hem. ‘Daar moet gloeiend ijzer bij.’ Als het al niet te laat is.


    ‘Rot op, niet voor een boerenknul met een schoffel,’ zei Kane.


    Hij stierf een zware dood, Kane. Drie dagen later was zijn arm zo dik als mijn middel en sijpelde er pus uit dat groener was dan snot. Het stonk zo erg dat we hem schreeuwend achterlieten om alleen te sterven. ’t Is niet diep – maar soms gaat een oppervlakkige snee tot op het bot, als je niet snel en drastisch ingrijpt.


    Alleen maar een zwelling. Ik keek de koningin na toen ze vertrok.


    Wijsaard bleef. Zijn blik dwaalde telkens weer af naar de verbrijzelde puinhoop van de boom. Je zou denken dat hij zijn geliefde had verloren.


    ‘Ongelovige, ga de koningin helpen. Misschien moet ze gekalmeerd worden.’


    Weggestuurd, heel duidelijk, maar Wijsaard was te verstrooid om dat te snappen. Hij keek op van de glinsterende restanten van de boomstam die ik had omgegooid. ‘Sire, ik...’


    Hoezo ‘ik’, heiden? Had je wat? Dan ken je je plaats niet.


    ‘Ik...’ Dit was nieuw voor Wijsaard, dat kon ik zien; hij was eraan gewend de baas te zijn. ‘Het is beter als u niet zonder iemand achterblijft, sire. De j...’


    De jongen? Zeg het dan, man, gooi het eruit.


    ‘Het is misschien niet veilig.’


    Foute opmerking. Ik vermoedde dat de heiden te lang op zijn magie had vertrouwd. Als hij echt had ontdekt hoe mijn vader dacht, was hij niet zo stom geweest om te suggereren dat die tegen mij beschermd moest worden.


    ‘Eruit.’


    Hoe ik verder ook over mijn dierbare vader mocht denken, zijn taalgebruik had ik altijd bewonderd.


    In de blik die Wijsaard op mij wierp, school niet alleen haat. Terwijl Katherine alleen haar emotie de vrije loop had gelaten, gaf de getatoeëerde magiër blijk van een verwarrende complexiteit. O, er zat haat bij, zo zeker als wat, maar ook bewondering, misschien respect, en andere nuances, allemaal door elkaar heen in die milde bruine ogen.


    ‘Sire.’ Hij boog en begaf zich op weg naar de deuren.


    We sloegen hem zwijgend gade en keken toe hoe hij over het fonkelende tapijt van scherven stapte, hier onderbroken door een achtergelaten waaier en daar door een gepoederde pruik. De deuren gingen dicht met een dof gegalm van brons tegen brons. Een litteken in de muur achter de troon trok mijn aandacht. Ik had ooit met een hamer gegooid en mijn doel gemist. Hij was daar terechtgekomen. Dit leek de dag van oude littekens, oude gevoelens te zijn.


    ‘Ik wil Gelleth,’ zei vader.


    Onwillekeurig bewonderde ik zijn vermogen me op het verkeerde been te zetten. Daar stond ik, gewapend met beschuldigingen, belast met alle verledens, en hij had zich van me afgekeerd naar de toekomst.


    ‘De sleutel tot Gelleth is het Rode Kasteel,’ zei ik. Dit was een test. Zo praatten we tegen elkaar. Ieder gesprek een spelletje poker, iedere zin een inzet of een verhoging daarvan, bluffen of bieden.


    ‘Allemaal goed en wel dat je hier kunstjes vertoont. Je hebt de Teutoon gedood. Ik had niet gedacht dat je dat in je had. Je hebt mijn hofhouding gechoqueerd – maar ja, we weten allebei waaruit die bestaat en wat we eraan hebben. Maar kun je het ook als het belangrijk is? Kun jij me Gelleth geven?’


    Ik doorstond zijn starende blik. Zijn blauwe ogen had ik niet geërfd, op dat punt leek ik op moeder. In die ogen van hem huisde een complete winter en verder niets. Zelfs in de bezadigde blik van Wijsaard kon ik dieper doordringen en bijbedoelingen vinden, maar Vaders ogen bevatten alleen een koud seizoen. Dat was denk ik het beangstigende, dat gebrek aan nieuwsgierigheid. Kwaadaardigheid heb ik vaak genoeg gezien, net als alle kleuren van de haat. Ik heb de fonkeling in de blik van de folteraar gezien, de ziekelijke glans, maar bij hem bood de belangstelling nog enige troost en liet een gemeenschappelijk mens-zijn nog een klein beetje zicht op verlossing. Hij mocht dan gloeiende ijzers hebben, hij was tenminste nieuwsgierig, althans, het kon hem iets schelen hoeveel pijn het deed.


    ‘Ik kan u Gelleth bezorgen,’ zei ik.


    Was dat zo? Waarschijnlijk niet. Van alle buurlanden van Ancrath stond Gelleth onaantastbaar boven de rest. De heer van Gelleth had vermoedelijk betere aanspraken op de Troon van het keizerrijk dan vader. Onder de Honderd had Merl Gellethar weinig gelijken.


    Ik merkte dat mijn hand op het heft van mijn dolk rustte. Hij jeukte om het getemperde staal te trekken, het tegen zijn nek te plaatsen, tegen hem te schreeuwen, hitte op te wekken in die koude ogen. Je hebt mijn moeders dood verkwanseld, rotzak! Het bloed van je eigen zoon. Die lieve William was dood en nog maar nauwelijks koud of je had ze al verkocht. Pais en vree voor het handelsrecht op de rivier.


    ‘Ik zal een leger nodig hebben,’ zei ik. ‘Het Rode Kasteel zal niet makkelijk vallen.’


    ‘Je krijgt de Boswacht.’ Vader spreidde zijn handen op de armleuningen van de troon en leunde naar achteren, terwijl hij mij observeerde.


    ‘Tweehonderd man?’ Ik voelde hoe mijn vuist zich om de knop van mijn mes balde. Tweehonderd man tegen het Rode Kasteel. Tienduizend was misschien zelfs niet genoeg.


    ‘Ik neem mijn broeders ook mee,’ zei ik. Ik keek naar zijn ogen. De winter gaf geen krimp, het ‘broeder’ veroorzaakte geen schok. Mijn zwakke kant wilde het over Will hebben. ‘U krijgt Gelleth. Ik geef u het Rode Kasteel. Ik geef u het hoofd van heer Gellethar. En dan krijg ik van u de heiden.’


    En je zult me ‘zoon’ noemen.
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    Dus gingen wij, Makin en ik, in taveerne De vallende engel zitten met een kruik bier tussen ons in. Een zingende bard met een rauwe stem had moeite om boven het lawaai uit te komen. Rondom ons mengden de Broeders zich onder het schuim van de Benedenstad om zich aan spelletjes, hoererij en schranspartijen over te geven. Vlakbij zat Rike over een geroosterde kip gebogen. Het leek wel of hij het beest wilde inhaleren.


    ‘Heb je het Rode Kasteel eigenlijk wel eens gezien, Jorg?’ vroeg Makin.


    ‘Nee.’


    Makin keek naar zijn bier. Hij had het niet aangeraakt. Even luisterden we hoe Rike zijn kippenbotjes zat te vermalen.


    ‘Jij wel?’ vroeg ik.


    Hij knikte langzaam en leunde naar achteren in zijn stoel, zijn blik op de lantaarns boven de deur naar de straat gericht. ‘Toen ik als schildknaap bij sir Reilly diende, brachten we heer Gellethar eens een bericht. We logeerden al een week in de gastenverblijven van het Rode Kasteel voordat Merl Gellethar zich verwaardigde ons te ontvangen. Bij zijn troonzaal vergeleken stelt die van je vader niets voor.’


    Broeder Burlow, wiens buik boven zijn stevige riem uit geglipt was, wankelde voorbij met een bout vlees in zijn ene hand en in zijn andere twee flacons waaruit het schuim over zijn knokkels liep.


    ‘Wat is er met dat kasteel?’ Een wedstrijdje langeafstandspissen om twee troonzalen boeide me niet.


    Makin zat met zijn bier te spelen, maar dronk niet. ‘Het is zelfmoord, Jorg.’


    ‘Zo erg?’


    ‘Nog erger,’ zei hij.


    Een beschilderde hoer met hennakleurig haar en een rode mond liet zich achteruit op Makins schoot zakken. ‘Het lachen verleerd, mooie jongen?’ Ze had fraaie tieten, vol en hoog, door een keursje van kant en walvisbeen tot een uitnodigende sandwich opgestuwd. ‘Ik ken het je vast wel weer bijbrengen.’ Haar handen verdwenen in de wolk van haar rokken, die zich om Makins middel hadden geplooid. ‘Sally brengt alles weer in orde. Mijn knappe ridder heb geen knulletjes nodig om ’m warm te houden.’ Ze wierp me een jaloerse blik toe.


    Makin kiepte haar op de grond.


    ‘Het is ten dele in een berg gebouwd. De muren die boven de rots uitsteken, zijn zo hoog dat je pijn in je nek krijgt als je naar de borstwering omhoogkijkt.’ Makin pakte zijn bier en vouwde allebei zijn handen om de flacon.


    ‘Au!’ De hoer stond van de natte planken op en veegde haar hand aan haar jurk af. ‘Waar heb dat nou voor nodig!’


    Makin keurde haar geen blik waardig. Hij richtte zijn donkere ogen op mij. ‘De deuren zijn van ijzer, even dik als een zwaard lang is. En het bovengrondse deel is maar een tiende van het geheel. In die diepe gewelven liggen voorraden voor tien jaar opgeslagen.’


    Sally bleek een echte professional te zijn. Ze verplaatste haar aandacht naar mij, zo vlotweg dat je haast zou denken dat ik al die tijd al het voorwerp van haar genegenheid was geweest. ‘En wie mag jij wel wezen?’ Ze kwam vlak bij me staan en liet haar vingers door mijn haar glijden. ‘Jij bent veels te knap voor die norse huurling,’ zei ze. ‘Je ben oud genoeg om te leren hoe het werkt bij een meissie, en Sally zal het je laten zien.’


    Haar mond bevond zich nu vlak bij mijn oor, en ik kreeg kippenvel in mijn hals. Ik kon haar goedkope parfum van citroengras dwars door de bierlucht heen ruiken, en het droomkruid in haar adem.


    ‘Hoeveel mannen zijn er nodig? Om het hele geval met de grond gelijk te maken?’


    Makins blik zocht de lantaarns weer op en om de flacon heen werden zijn knokkels wit. Ergens achter ons stootte Rike een gebrul uit, al snel gevolgd door het geluid van een lichaam dat op volle snelheid een tafel versplintert.


    ‘Met tienduizend man,’ verhief Makin zijn stem boven het gekraak uit. ‘Tienduizend goed toegeruste mannen, en belegeringsmachines, een heleboel belegeringsmachines, dan zou je heer Gellethar in een jaar kunnen pakken. Dat wil zeggen, als je kunt voorkomen dat zijn bondgenoten je op je nek springen. Met drieduizend kun je hem op den duur misschien uithongeren.’


    Ik greep Sally’s hand toen die over mijn buik naar de gesp van mijn riem gleed. Ik draaide haar pols een klein stukje om, en ze kwam met een ruk recht voor me te staan, terwijl ze met een gilletje naar adem hapte. Haar groene ogen leken op die van Katherine maar waren kleiner en minder helder. Onder de verf was ze jonger dan ik eerst had gedacht, misschien twintig, beslist niet meer.


    ‘En als ik een weg naar binnen wist te vinden? Wat dan, broeder Makin? Hoeveel man om het Rode Kasteel in te nemen als ik een deurtje voor ons kan openen?’ Ik zei het in Sally’s gezicht, dat een paar duim voor het mijne hing.


    ‘Het garnizoen telt er negenhonderd. Voor het merendeel veteranen. Hij stuurt zijn verse vlees naar de grenzen en haalt het terug als het bestorven is.’ Ik hoorde Makins stoel schrapend naar achteren schuiven. ‘Welke klootzak heeft dat gegooid?’ schreeuwde hij.


    Ik hield de pols van het hoertje omgedraaid, greep haar met mijn andere hand bij haar keel en trok haar dichterbij. ‘Vanavond heet je Katherine en ga je me laten zien hoe het bij een meisje werkt.’


    Iets van het dromerige waas trok uit haar ogen weg en maakte plaats voor angst. Dat vond ik best. Ik had tweehonderd man en geen geheime deur naar het Rode Kasteel. Het leek me niet meer dan terecht dat iemand zich zorgen maakte.
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    Mijn boek verschoof weer. Ik zeg ‘mijn boek’, maar eigenlijk was het gestolen, uit vaders bibliotheek gepikt op weg naar de uitgang van het Hoge Kasteel. Het boek kantelde naar me toe en dreigde om mijn neus heen dicht te klappen.


    ‘Lig verdomme stil,’ zei ik.


    ‘Mmmgfll,’ mompelde Sally slaperig, en ze drukte haar gezicht in het kussen.


    Ik plaatste het boek weer tussen haar billen en duwde haar benen nog iets verder uit elkaar met mijn ellebogen. Over de bovenrand van de bladzij heen kon ik Sally’s ietwat knobbelige ruggengraat als een pad over haar gladde rug zien lopen en in de rode krullen bij haar nek zien verdwijnen.


    ‘Hier staat dat er in Gelleth een vallei is, die de Kloof van Leucrota heet,’ zei ik. ‘Die ligt in de woestenij beneden het Rode Kasteel.’


    Het morgenlicht stroomde het open raam binnen. Er zat een vleugje kilte in de lucht, maar dat was wel lekker, net als het bittere bijsmaakje van bier.


    ‘Mmmnnn,’ kwam Sally’s stem vanuit het kussen.


    Ik had haar uitgeput. Op mijn leeftijd kun je zelfs hoeren moe maken. De combinatie van een vrouw en een hoop vrije tijd had ik nog niet eerder uitgeprobeerd. Het geheel beviel me wel. Er is een hoop voor te zeggen om niet in de rij te hoeven staan, of niet klaar te hoeven komen voordat de vlammen vat krijgen op het gebouw. En de bereidwilligheid! Die was ook nieuw, al was ervoor betaald. In het donker kon ik net doen alsof het gratis was.


    ‘Als ik iets van Oud-Grieks af weet, en dat doe ik, is een leucrota een monster dat met een menselijke stem spreekt om zijn prooi te lokken.’ Ik boog mijn nek om in de achterkant van haar dij te bijten. ‘En mijn ervaring leert dat een monster dat met een menselijke stem spreekt altijd een mens is. Of was.’


    Mijn voeten hingen over het uiteinde van het bed. Ik wiebelde met mijn tenen. Dat helpt soms. Ik pakte het oudste van de drie boeken die ik had gestolen. Een tekst van de Bouwers op vellen plastiek, gerimpeld tijdens een brand in het verleden. Geleerden uit het oosten zouden honderd goudstukken betalen voor Bouwersteksten, maar ik hoopte er meer winst uit te slaan.


    Mentor Lundist had me de taal van de Bouwers geleerd. Ik had hem binnen een maand geleerd en daar had hij over opgeschept tegenover iedereen die het horen wilde, totdat vader hem met een van zijn beroemde duistere blikken het zwijgen had opgelegd. De oude Lundist had gezegd dat niemand in het uiteengevallen keizerrijk de Bouwerstaal beter beheerste dan ik, maar ik begreep maar de helft van de woorden in het boekje dat ik had gestolen.


    Het woord ‘Topgeheim’ boven en onder aan iedere pagina kon ik lezen, maar ‘Neurotoxicologie’, ‘Carcinogeen’, ‘Mutageen’? Misschien waren het oude hoedensoorten. Ik ben er tot op de dag van vandaag niet achter gekomen. Maar de woorden die ik wel herkende, waren boeiend genoeg. ‘Wapens’, ‘Voorraad’, ‘Massavernietiging’. Op de voorlaatste pagina stond zelfs een glanzende kaart, een en al omtrekken en hoogtelijnen. Mentor Lundist had me ook wat aardrijkskunde bijgebracht. Genoeg om die kleine kaart in verband te brengen met de ‘Uitzichten vanuit het Rode Kasteel’ die pijnlijk nauwkeurig getekend stonden in de grote maar saaie Geschiedenis van Gelleth, waarvan de in leer gebonden rug nu in de spleet van het o zo appetijtelijke achterste van die lieve Sally nestelde.


    Zelfs wanneer ik de woorden van de Bouwers begreep, kon ik de zinnen niet volgen. ‘Binaire wapenlekken zijn nu endemisch. De unaire componenten, die lichter zijn dan lucht, vertonen weinig toxische effecten, al is rosiose een frequent symptoom na topologische blootstelling.’


    Of, op dezelfde pagina: ‘Mutagene effecten zijn een frequent vervolgstadium van binaire overloop.’ Ik kon mijn Grieks oprekken om een slag te slaan naar de betekenis, maar dat leek niet echt zinnig. Misschien had ik een oud verhalenboek gestolen?


    ‘Jorg!’ galmde Makin door de deur heen. ‘Je escorte is hier om je naar de Boswacht te brengen.’


    Daar schrok Sally van op, maar ik duwde haar weer neer.


    ‘Zeg maar dat ze moeten wachten,’ riep ik.


    Aan de Boswacht zou ik niet veel hebben. Tenzij ze tienduizend vriendjes hadden die ook mee wilden spelen.


    ‘Allejezus, het schrijnt helemaal.’ Sally probeerde nog eens overeind te komen. ‘O! ’t Is al ochtend. Sammeth vermoordt me nog.’


    ‘Ik zei stilliggen, verdomme.’ Ik viste een muntstuk uit mijn beurs op het tafeltje en gooide het haar toe. ‘Dat is voor Sammeth, de klootzak.’


    Ze liet zich met een onscherp protest terugzakken.


    ‘Binaire wapenlekken...’ Alsof het uitspreken van de woorden ze betekenis zou geven.


    ‘Dus je gaat naar het Rooie Kasteel?’ zei Sally. Ze onderdrukte een geeuw.


    Ik bracht een hand omhoog om haar met een tik tot zwijgen te brengen. Dat zag ze natuurlijk niet, en het beste doelwit werd door de Geschiedenis van Gelleth afgeschermd.


    ‘Zeg al die rooie mensjes maar gedag van me,’ zei ze.


    Rosiose.


    Ik liet mijn hand naar haar heup zakken. ‘Rooie mensjes?’


    ‘Ja.’ Haar stem kreeg een geïrriteerd zeurtoontje. ‘Waarom hebben ze ’t anders over het Rooie Kasteel, dacht je?’


    Ik hees me tot zithouding overeind. ‘Makin! Binnenkomen!’ Ik schreeuwde zo hard dat de hele herberg het kon horen. Hij kwam ogenblikkelijk binnen, een hand op zijn zwaard. Toen hij Sally daar naakt op haar buik zag liggen, dook er een lachje op om zijn lippen, maar hij liet zijn hand waar die was.


    ‘Edele prins?’


    Toen probeerde Sally serieus om op te staan. Ze slaagde er bijna in op handen en voeten overeind te komen, en de Geschiedenis vloog van het bed.


    ‘Prins? Niemand heb iets over een prins gezegd. Hij is verdomme geen prins!’


    Ik duwde haar weer neer.


    ‘Dat gesprek dat we gisteren hadden, Makin,’ zei ik.


    ‘Ja?’


    ‘Heb je nog iets aan de beschrijving toe te voegen? Iets over die negenhonderd veteranen?’ vroeg ik.


    Even keek hij net zo dom als die idioot van een Maical.


    ‘Iets over het kleurenschema?’ spoorde ik hem aan.


    ‘O.’ Hij grijnsde. ‘De bloskoppen? Ja. Ze zijn stuk voor stuk zo rood als een kreeft. Iets in het water, zeggen ze. Ik dacht dat iedereen dat wist.’


    Rosiose.


    ‘Ik niet,’ zei ik.


    ‘Dan had je vader je huisleraar Lundist dus beter kunnen ophangen,’ zei Makin. ‘Dat weet echt iedereen.’


    Monsters in de diepte.


    ‘Hij is helemaal geen prins!’ Sally klonk verontwaardigd.


    ‘Je bent vorstelijk genaaid.’ Makin maakte een kleine buiging voor haar.


    Het Rode Kasteel en al zijn rode soldaten daarboven.


    Ik stapte uit bed.


    Wapenvoorraad.


    Lekken.


    ‘Dus,’ zei Makin, ‘zijn we klaar om te gaan?’


    Ik pakte mijn hozen. Terwijl ik ze dichtreeg, rolde Sally om, wat bepaald niet hielp. Ik observeerde haar naakte lijf, fraai uitgelicht door de ochtendzon. Ik vroeg me af – moest ik de Boswacht en de Broeders allebei wagen aan een paar wilde speculaties en slagen in de lucht omtrent de betekenis van obscure woorden?


    ‘Een uurtje, zeg dat maar tegen ze.’ Mijn vingers begonnen hun rijgwerkzaamheid terug te draaien. ‘Over een uurtje ben ik klaar.’


    Glimlachend liet Sally zich op de kussens terugzakken. ‘Een prins, hè?’


    Bijslapen leek plotseling een prima idee.
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    ‘Hela! Kapitein Coddin!’ Ik kwam kort voor het middaguur opvallend goedgehumeurd de trap af.


    De kapitein boog stijfjes voor me, zijn lippen tot een streep op elkaar geperst. In een hoekje verderop zaten de jongere broeders Roddat, Jobe en Sim onder hun katers te lijden. Burlow lag onder een tafel te snurken, zag ik.


    ‘Ik had gedacht dat u wel terug zou zijn bij de Voorde van Chelny om onze grenzen tegen loerende boeven en schurken te beschermen, kapitein,’ zei ik, een en al opgewektheid.


    ‘Er heerste wat ontevredenheid over mijn uitvoering van die rol. Bepaalde stemmen aan het hof beweerden dat ik de laatste tijd iets te veel boeven en schurken heb doorgelaten. Ik heb hier in de stad dienst gekregen als begeleider.’ Hij wees naar de deur die toegang gaf tot de straat. ‘Als u zover bent, prins Jorg?’


    Ik besloot dat ik de man wel mocht. Dat verbaasde me. In de regel vat ik geen sympathie voor mensen op. Ik weet het aan mijn stemming. Een man wordt nergens zo weekhartig van als van een nachtje hoereren.


    Dus begeleidden Coddin en zijn vier soldaten ons via de Westpoort de stad uit. Ik had uiteraard Makin bij me, en Elban. Die mocht dan wel oud zijn, er waren maar weinig broeders met half zoveel hersens als hij. De Nubaan had ik ook meegenomen. Waarom wist ik niet precies, maar hij had aan de bar een appel zitten eten met die kruisboog van hem op schoot, en ik had gedacht dat ik hem maar mee moest nemen.


    We namen de oude weg naar het Rennathwoud, een mijl of twaalf zoals de kraai vliegt, en natuurlijk vliegt de oude weg als een kraai, want hij was oorspronkelijk aangelegd door de mannen van Rome, in het tijdperk voor het vorige tijdperk.


    Coddin reed voorop, geflankeerd door zijn jongens. Daarachter genoten wij van de dag. Makin dreef Vuursprong aan tot hij naast Gerrod liep, waarop ze het soort dreigementen wisselden dat gebruikelijk is onder hengsten.


    ‘Je had me aan sir Galen moeten overlaten, Jorg,’ zei Makin.


    ‘Denk je dat je hem te grazen had kunnen nemen?’ vroeg ik.


    ‘Nee. Hij kon zwaardvechten, die Teutoon,’ zei Makin, terwijl hij met een hand over zijn mond veegde. ‘Ik heb nog nooit geduelleerd met iemand die zo goed was.’


    ‘Hij was niet goed,’ zei ik.


    Er viel een korte stilte tussen ons, die door Elban werd verbroken.


    ‘Is Makin op een man gestuit die hij niet aankon? Sir Makin? Daar geloof ik niets van.’ Door zijn geslis werd het ‘sir’ een vochtig ‘fur’.


    Makin keerde zich in zijn zadel naar Elban om. ‘Geloof het gerust. De kampioen van de koning was me compleet de baas. Maar Jorg heeft hem geklopt.’ Hij knikte naar de Nubaan. ‘Met een kruisboog. Je zou trots op hem zijn geweest.’


    De Nubaan streek met een roetzwarte hand over het ijzerwerk op zijn boog en raakte de gezichten van zijn heidense goden aan. ‘Dit is niet iets om trots op te zijn, Makin.’


    Ik heb de Nubaan nooit kunnen doorgronden. Het ene moment leek hij zo simpel als Maical, het volgende dieper dan een diepe put. Soms allebei tegelijk.


    ‘Maical,’ zei ik, want er schoot me iets te binnen. ‘Wat is er uiteindelijk met onze halfgare mascotte gebeurd? Is hij dood? Dat ben ik vergeten te vragen.’


    ‘We hebben hem in Norwood achtergelaten, Jorf. Hij had dood moeten zijn, met die buikwond, maar hij hield vol, kreunend en wel,’ zei Elban. Hij veegde het spuug van zijn kin.


    ‘Te stom om dood te gaan,’ zei Makin. Hij grijnsde. ‘We moesten hem meeslepen naar een huis aan de rand van de stad. Kleine Rikey was er voor om hem af te maken, alleen maar om te zorgen dat hij stil bleef.’


    Daar moesten we allemaal om grinniken.


    ‘Maar serieus, Jorg, je had Galen zijn gang moeten laten gaan,’ zei Makin. ‘Dan had je nu aan het hof kunnen opzitten en pootjes geven. Je bent nog steeds de troonopvolger. Je had die uitdagende prinses binnen de kortste keren gekregen. Het Rode Kasteel is een doodvonnis, omdat je die stomme boom kapot hebt geslagen. En omdat je zijn vrouw een hoer uit Scorron hebt genoemd. Je vader is niet erg vergevingsgezind.’


    ‘Dat kan allemaal best wezen, Makin,’ zei ik. ‘Als mijn eerzucht zich zou beperken tot “opzitten en pootjes geven”, had ik die Teutoon zijn slagerswerk laten doen. Gelukkig voor jou wil ik de Honderdoorlog winnen, het uiteengevallen keizerrijk herenigen en keizer worden. En wil ik daar enige kans op maken, dan is het innemen van het Rode Kasteel met tweehonderd man een makkie.’


    We aten ons middagmaal bij een mijlpaal aan de rand van het woud. Schapenvlees, uit de keuken van De vallende engel gegapt. We waren nog bezig het vet van onze vingers te vegen toen we ons onder de bomen begaven, voor het merendeel dikke eiken en beuken, die na de kus van de najaarsvorst een rode blos hadden gekregen. Terwijl we onder die takken door reden, de hoeven knarsend op de bladeren en de adem van de paarden als pluimen voor ons uit, voelde ik die lieflijke weerhaak weer door mijn huid dringen. Ze zeggen dat je een leven lang kunt reizen zonder ooit de betovering van de dalen van Ancrath van je af te kunnen schudden.


    Ik gaapte zo hard dat mijn kaak knapte. Het was me het slapeloze nachtje wel geweest. Warm weggedoken in mijn mantel deinde ik mee met de kalme tred van Gerrod.


    Ik merkte dat ik aan soepele leden en zachtheid dacht. Mijn lippen vormden haar naam als om die te proeven.


    ‘Katherine?’ vroeg Makin. Toen ik met een ruk opkeek, zag ik dat hij me met zo’n irritant opgetrokken wenkbrauw zat te observeren.


    Ik keek de andere kant op. Links van ons slingerde een slordige wirwar van haakdoornstruiken zich om de dikke stammen van drie olmen. In zo’n haakdoornstruik had ik op een stormachtige nacht een harde les geleerd. Niet alleen de schoonheid van het land had zijn klauwen in me geslagen.


    Maak haar af.


    Ik draaide me om in het zadel, maar Makin had zich laten terugzakken om grappen te maken met de Nubaan.


    Maak haar af, dan ben je voorgoed bevrijd.


    De stem leek uit de duisternis onder de kronkeltakken van de doornstruik te komen. Hij sprak onder de hoeven die in de dode, afgevallen bladeren kraakten.


    Maak haar af. Een oeroude stem, uitgedroogd, onberoerd door genade. Even zag ik Katherine voor me. Bloed welde over haar witte tanden, haar ogen waren rond van verbazing. Ik voelde het mes in mijn hand, het heft tegen haar maag, het bloed dat over mijn vingers liep.


    Vergif zou onopvallender zijn. Een trucje op afstand.


    Die laatste stem – dat had de mijne kunnen zijn, of die van de struik. Ze begonnen hetzelfde te klinken.


    Kracht vraagt om offers. Elke zwakheid heeft zijn prijs. Dat was ik, zonder meer. We hadden de doornstruik achter ons gelaten en het was koud geworden.


    De Boswacht vond ons al snel. Anders zou ik me nog ongerust hebben gemaakt ook. Een patrouille van zes man, allemaal in het zwart met groen, kwam tussen de bomen uit en gelastte ons te zeggen wat we op de weg van de koning deden.


    Ik wilde niet dat Coddin me zou introduceren. ‘Ik kom de Wachtmeester opzoeken,’ zei ik.


    De wachters wisselden een blik. We moeten eruitgezien hebben als een haveloze troep. Alleen Makin had iets hoofs over zich, want hij had zich netjes gemaakt voordat hij naar mijn dierbare vader was gegaan. Ik droeg mijn oude harnas en Elban en de Nubaan, tja, met hun uiterlijk zouden ze ook zonder een saai proces een bandietenstrop hebben verdiend.


    Toen nam Coddin het woord. ‘Dit is Jorg, prins van Ancrath, de troonopvolger.’


    Hoe moeilijk verteerbaar zijn woorden ook waren, zijn uniform wierp gewicht in de schaal. De wachters leken met stomheid geslagen.


    ‘Hij komt de Wachtmeester opzoeken,’ zei Coddin om ze verder te helpen.


    Dat bracht beweging in de zaak, en over een serie hertenpaadjes gingen ze ons voor, dieper het bos in. Wij volgden een voor een en reden verder tot ik het zat werd telkens maar boomtakken in mijn gezicht te krijgen en afsteeg. De wachters hielden een stevig tempo aan en toonden weinig consideratie voor koninklijke afkomst of zware wapenrustingen.


    ‘Wie is er eigenlijk Wachtmeester?’ vroeg ik buiten adem, terwijl ik luidruchtig genoeg voortkletterde om de beren uit hun winterslaap te houden.


    Een van de wachters, een oude kerel die net zo knoestig was als de bomen, keek over zijn schouder. ‘Heer Vincent de Gren.’ Hij spuugde in de struiken om de man zijn achting te betuigen.


    ‘Uw vader heeft hem dit voorjaar benoemd,’ zei kapitein Coddin achter me. ‘Ik geloof dat het als een soort straf bedoeld was.’


    Het hoofdkwartier van de Boswacht bevond zich op de vlakte bij de Waterval van Rulow, daar waar de Temus zich in bochten wringt voordat hij de moed opbrengt om zich een bijna zeventig meter hoge tree in de rotsgrond af te storten. Een stuk of tien grote blokhutten, bedekt met dakspanen, nestelden tussen de bomen. Een verlaten molen van granietblokken helemaal aan het randje van de waterval diende de Wachtmeester als fort.


    Enkele tientallen wachters kwamen naar buiten om te kijken hoe onze stoet naar het fort omhoogkronkelde. In deze streken viel weinig te beleven, vermoedde ik.


    Terwijl wij onze paarden vastbonden, liep de oude wachter naar binnen om onze komst aan te kondigen. Toen hij zich niet snel weer naar buiten haastte, bleven wij wachten. Een koude windvlaag streek door de afgevallen bladeren. De wachters bleven met wapperende zwart-groene mantels bij ons staan. De meesten hadden korte bogen. Een langboog blijft in de bomen haken en in het bos hoef je nooit ver te schieten. Geen Robin Hood hier, de wachters waren geen vrolijke types en het zat er dik in dat ze je zouden doodschieten als je over de schreef ging.


    ‘Prins Jorg.’ De deur van het fort ging open en een in hermelijn geklede man stapte naar buiten met zijn vingers in een gordel van goudplaatjes gehaakt.


    ‘Heer Vincent de Gren, vermoed ik.’ Ik wierp hem mijn meest onoprechte lach toe.


    ‘Dus je bent hier om ons te vertellen dat we er allemaal aan zullen gaan, omdat een jongen zijn vader iets stompzinnigs heeft beloofd om indruk op hem te maken.’


    Heer Vincent wond er geen doekjes om, dat moest ik hem nageven. En dat bevalt me wel bij een man, echt wel, maar de manier waarop hij het zei beviel me niet. Hij had een grimas op zijn gezicht, heer Vincent, alsof hij een zure smaak in zijn mond kreeg van de wereld, en dat was vreemd, want hij had het boterbalfiguur dat je alleen krijgt als je er flink voor eet en dat een paar hermelijnen extra vraagt om met bont te bekleden. Ik schatte hem op een jaar of dertig, maar bij dikke mensen weet je dat nooit, want ze hebben geen huid over voor rimpels.


    ‘Nieuws verspreidt zich snel, merk ik.’ Ik vroeg me af wat mijn vader liever had: dat ik faalde of dat hij het Rode Kasteel kreeg. In zekere zin zou dat een compliment zijn, want het zou inhouden dat ik volgens hem een kans maakte. Maar nee, hier stak een vrouwenhand achter, wie weet de hand van een vrouw bij wie het ‘hoer uit Scorron’ nog naschrijnde. Een vrouw die gewend was een man na de seks geheimen te ­ontfutselen. Een vrouw die misschien ruiters naar het Rennathwoud zou sturen. Zelfs naar Gelleth.


    Ik beende op de man af. ‘Ik vraag me af, heer de Gren, zijn uw mannen bereid u de dood in te volgen? Indrukwekkend dat u zo snel hun respect hebt verworven. Het gerucht gaat dat de Boswachten harde types zijn, bikkelhard zelfs.’ Ik sloeg een arm om zijn schouders. Dat vond hij niet leuk, maar een prins kan zich zulke dingen veroorloven. ‘Loopt u met me op.’


    Ik gaf hem geen keus. Ik loodste hem stroomafwaarts naar de glinsterende streep waar de Temus verdween en plaatsmaakte voor een dun, mistig waas. ‘Kom mee,’ riep ik. ‘Dit is geen onderonsje.’


    Zo kwamen we vijftig pas van de molen op een natte stenen richel te staan, waar het water wit over de rotsen sprong en zich opmaakte om zich als de Waterval van Rulow naar beneden te storten.


    ‘Prins Jorg, ik...’ begon heer Vincent.


    ‘Jij daar, kom eens!’ Ik liet de schouder van De Gren los en wees naar de oude wachter die daarvoor de naam van de Wachtmeester had uitgespuugd. Ik moest schreeuwen om boven het geluid van de rivier uit te komen.


    De oude kerel voegde zich bij ons aan de rand.


    ‘En wie mag deze voorbeeldige wachter wel zijn, Wachtmeester?’ vroeg ik.


    De gezichten van dikke mensen zijn heerlijk emotioneel. Althans dat van heer Vincent. Ik kon zijn gedachten over zijn voorhoofd zien fronsen, in zijn hangwangen zien trillen en in de vetrollen op zijn nek zien ronddraaien. ‘Ik...’


    ‘Er zijn tweehonderd van die figuren. Ik kan niet van u verlangen dat u ze allemaal kent,’ zei ik, een en al sympathie. ‘Hoe heet je, wachter?’


    ‘Keppen, uwe hoogheid,’ zei hij. Hij keek alsof hij liever ergens anders was geweest, met wijd open ogen, op zoek naar een uitweg.


    ‘Beveel hem om te springen, Wachtmeester,’ zei ik.


    ‘W... wat?’ Heer Vincent werd heel snel heel bleek.


    ‘Springen,’ zei ik. ‘Beveel hem om de waterval in te springen.’


    ‘Wát?’ Heer Vincent leek door het gebulder hardhorend te zijn geworden.


    Keppen had zijn hand op het gevest van zijn dolk. Verstandige kerel.


    ‘Als uw mannen er allemaal aan zullen gaan, omdat een jongen zijn vader iets stompzinnigs heeft beloofd, tja, dan zal die jongen toch eerst moeten weten of ze uw bevelen ook opvolgen als ze daarmee een zekere dood tegemoet gaan,’ zei ik. ‘En als u nog één keer “wat” zegt, rijg ik u hier en nu aan mijn zwaard.’


    ‘W... Maar edele prins... prins Jorg...’ Hij probeerde te lachen.


    ‘Beveel hem nú om te springen!’ blafte ik De Gren in zijn gezicht.


    ‘S-springen!’


    ‘Niet op die manier. Leg er wat overtuiging in. Hij zal heus niet springen als u er een suggestie van maakt.’


    ‘Springen!’ Heer Vincent deed een poging hooghartig te klinken.


    ‘Beter,’ zei ik. ‘Nog een keer, met nadruk.’


    ‘Springen!’ schreeuwde heer Vincent de oude Keppen toe. Nu kwam zijn kleur weer terug, en hij liep felrood aan. ‘SPRINGEN! Springen, verdomme!’


    ‘Donder op!’ riep Keppen terug. Hij trok zijn mes, een gemeen stuk staal, en deed een stapje naar achteren, op zijn hoede.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Niet goed genoeg, heer Vincent. Op geen stukken na goed genoeg!’ En met een stevige zet ging hij over de rand. Hij gaf geen kik. Ik hoorde zelfs geen plons.


    Snel kwam ik in beweging. In twee stappen had ik Keppen bij zijn strot, met mijn andere hand om zijn pols om dat mes van me af te houden. Hij werd erdoor overvallen, en met mijn volgende stap duwde ik hem achteruit tot aan de rand; zijn hielen hingen in de lucht. Hij was alleen nog aanwezig doordat ik hem bij de keel hield.


    ‘En, Keppen,’ zei ik, ‘ben je bereid voor de nieuwe Wachtmeester te sterven?’ Ik wierp hem een glimlach toe, maar ik geloof niet dat hij dat merkte. ‘Dit is het punt waarop jij “ja” zegt. En dat kun je maar beter menen, want er zijn heel wat ergere dingen dan een makkelijke dood vinden als iemand je een bevel geeft.’


    ‘Ja,’ wist hij uit te brengen ondanks mijn wurggreep.


    ‘Coddin.’ Ik wees naar hem. ‘Jij bent de nieuwe Wachtmeester.’


    Ik trok Keppen naar voren en liep terug naar het fort. Iedereen kwam achter me aan.


    ‘Als ik jullie vraag om voor me te sterven, verwacht ik dat jullie vragen wanneer en waar,’ zei ik. ‘Maar de vraag heeft geen haast. Dat zou zonde zijn. De Boswacht bestaat uit de tweehonderd gevaarlijkste mannen waarover Ancrath beschikt, of mijn vader dat weet of niet.’


    Het was niet alleen maar vleierij. In het bos was niemand beter dan zij. Met een goede Wachtmeester vormden zij het scherpste zwaard uit de wapenkamer, en ze waren te slim om op bevel te springen.


    ‘Wachtmeester Coddin hier gaat jullie Gelleth binnenleiden.’ Daarop zag ik een paar lippen omkrullen. Ondanks heer Vincents sprong in het diepe was ik nog altijd een jongen, en het Rode Kasteel was nog steeds zelfmoord. ‘Jullie naderen het Rode Kasteel tot op twintig mijl, en niet dichterbij. Jullie brengen twee weken door in het bos van Otton, waar jullie hout voor belegeringsmachines hakken en iedere patrouille doden die na jullie het bos in gaat. De rest horen jullie wel van Wachtmeester Coddin als het zo ver is.’


    Ik keerde me van hen af en duwde de deur van het fort open. ‘Coddin, Makin!’


    Ze volgden me naar binnen. De entreehal kwam uit op een gezellige eetkamer waarin de tafel gedekt stond met koude gans, brood en herfstappels. Ik pakte een appel.


    ‘Dank u, prins Jorg.’ Coddin maakte weer zo’n stijve buiging. ‘Nu ik van mijn dienst als stadswacht in Crath af ben, kan ik van de winter heerlijk door de bossen van Gelleth rondzwerven.’ Om zijn mondhoek speelde een zweem van een glimlach.


    ‘Ik kom mee. In vermomming. En jij gaat ervoor zorgen dat dit goed bewaarde geheim uitlekt,’ zei ik.


    ‘En waar gaan we in werkelijkheid heen?’ vroeg Makin.


    ‘Naar de Kloof van Leucrota,’ zei ik. ‘Om met monsters te praten.’
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    We reden naar het Hoge Kasteel terug met de middagzon warm in onze nek. Ik had het familiezwaard over mijn zadel liggen en niemand probeerde ons de weg te versperren.


    We lieten de paarden in de Westhof achter.


    ‘Zorg dat hij goed beslagen is. We hebben een eind te gaan.’ Ik gaf Gerrod een klapje op zijn ribben en liet hem door de staljongen wegleiden.


    ‘We hebben gezelschap.’ Makin legde een hand op mijn schouder. ‘Pas op.’ Hij knikte naar de andere kant van de binnenhof. Wijsaard kwam de trap van de hoofdburcht af, een figuurtje in witte gewaden.


    ‘Onze kleine heiden kan vast wel evenveel van prins Jorgie leren houden als de rest,’ zei ik. ‘Het is handig om hem in je zak te hebben.’


    Makin fronste zijn voorhoofd. ‘Je kunt beter een schorpioen in je zak steken. Ik heb eens wat rondgevraagd. Die glazen boom die je laatst hebt geveld. Dat was geen snuisterij. Hij had hem gekweekt.’


    ‘Hij vergeeft het me vast wel.’


    ‘Hij had hem opgekweekt uit de steen, Jorg. Uit een groene glazen kraal. Dat heeft hem twee jaar gekost. Hij had hem bloed gegeven in plaats van water.’


    Rike, achter ons, gniffelde. Een kinderachtig geluid, dat bij zo’n reus van een kerel verontrustend klonk.


    ‘Zijn eigen bloed,’ maakte Makin zijn verhaal af.


    Daar moest weer een andere broeder om gnuiven. Ze hadden het verhaal van sir Galen en de glazen boom allemaal gehoord.


    Op een pas afstand van mij bleef Wijsaard staan en nam de broeders in ogenschouw, van wie sommigen nog bezig waren met hun paarden, terwijl anderen dicht naast mij stonden. Zijn blik schoot omhoog om Rikes lange gestalte in zich op te nemen.


    ‘Waarom ben je weggelopen, Jorg?’ vroeg hij.


    ‘Prins. Je zult hem prins noemen, heidense hond die je bent.’ Makin deed een stap naar voren, zijn zwaard half getrokken. Wijsaard bezag hem met een milde blik en Makins hand viel slap omlaag, zijn boosheid verdwenen.


    ‘Waarom ben je weggelopen?’


    ‘Ik loop nooit weg.’


    ‘Vier jaar geleden ben je uit je vaders huis weggelopen.’ Hij bleef op vriendelijke toon spreken, en de broeders sloegen hem gade alsof ze in de ban van een rondtollend muntstuk waren.


    ‘Daar had ik een reden voor.’


    ‘Welke reden?’


    ‘Ik wilde iemand doden.’


    ‘Heb je dat gedaan?’ vroeg Wijsaard.


    ‘Ik heb een heleboel mensen gedood.’


    ‘En hem?’


    ‘Nee.’ De graaf van Renar leefde en ademde nog.


    ‘Waarom niet?’


    Ja, waarom niet?


    ‘Heb je hem schade toegebracht? Heb je zijn belangen geschaad?’


    Dat had ik niet gedaan. Als je die willekeurige, vier jaar durende omzwerving goed natrok, zou je welbeschouwd kunnen stellen dat ik Renars belangen had bevorderd. De broeders en ik hadden naar baron Kennicks hielen gehapt en zijn ambities gedwarsboomd. In Mabberton hadden we het hart uitgerukt van wat een opstand had kunnen worden.


    ‘Ik heb zijn zoon gedood. Ik heb Marclos, Renars erfgenaam, aan mijn mes geregen.’


    Wijsaard veroorloofde zich een klein lachje. ‘Toen je dicht bij huis kwam, viel je onder mijn bescherming, Jorg. De hand die je stuurde, viel weg.’


    Was dat waar? Als hij loog, dan ontging dat mij. Mijn blik ging de teksten op zijn gezicht na, die complexe boekrollen in een vreemde taal. Hij was een open boek dat ik niet kon lezen.


    ‘Ik kan je helpen, Jorg. Ik kan je jezelf teruggeven. Ik kan je geven wat je wilt.’


    Hij stak zijn hand uit, de handpalm omhoog.


    ‘Wilsvrijheid moet je nemen,’ zei ik. Bij twijfel, spui andermans wijsheid. In dit geval die van Nietzsche. Sommige discussies vragen om een mes om tot op het bot te snijden, bij andere moet je hoofden breken met een steen der wijzen.


    Ik stak mijn hand uit en greep de zijne, van onderaf, met mijn handpalm onder zijn knokkels.


    ‘Ik heb mijn eigen keuzes gemaakt, ongelovige,’ zei ik. ‘Als iemand zou proberen mij een bepaalde kant op te sturen, zou ik dat weten.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘En als ik het wist... o, als ik het wist zou ik zo’n pijnlijke les uitdelen dat de Rode Mannen uit het Oosten persoonlijk zouden komen om nieuwe trucs te leren.’ Nog terwijl ze mijn mond uit kwamen, klonken mijn woorden al hol. Kinderachtig.


    ‘Ik ben niet degene die je gestuurd heeft, Jorg,’ zei Wijsaard.


    ‘Wie dan?’ Ik kneep in zijn hand totdat ik de botten hoorden knarsen. Hij haalde zijn schouders op. ‘Vraag om je wil, en ik zal hem je geven.’


    ‘Als er een betovering op me rustte, zou ik degene vinden die daar achter steekt en die doden.’ Ik voelde een echo van de oude pijn die me had gekweld toen ik rondzwierf, een steek van mijn ene slaap naar mijn andere, achter de ogen, als een glasscherf. ‘Maar die persoon is er niet, en mijn wil is van mijzelf,’ zei ik.


    Weer haalde hij zijn schouders op, en hij wendde zich af. Toen ik omlaag keek, zag ik dat ik mijn linkerhand vasthield met mijn rechter, en dat er bloed tussen mijn vingers door liep.
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    Van mijn confrontatie met Wijsaard in de Westhof liep ik regelrecht door naar de mis. Na de ontmoeting met de ongelovige had ik behoefte aan wat contact met de kerk van Roma, een vleugje wierook en een flinke dosis dogma. Als heidenen over zulke krachten beschikten, leek het niet meer dan juist dat de kerk over een beetje eigen magie beschikte om te schenken aan degenen die dat waardig waren, en hopelijk ook aan de onwaardigen die de moeite namen om op te komen dagen. En ik had hoe dan ook toch een priester nodig.


    We stapten de kapel binnen, waar we vader Gomst als celebrant aantroffen. Bij het laarzengekletter op het gepolijste marmer viel de koorzang stil. Voor de verlekkerd kijkende broeders, en ongetwijfeld ook voor de ranzigheid van ons gezelschap, trokken nonnen zich terug in de schaduwen. Buit en Sim deden hun helm af en bogen hun hoofd. De meesten zochten alleen maar om zich heen naar iets wat het stelen waard was.


    ‘Vergeef ons de storing, vader.’ Ik stak een hand in het vat bij de ingang om het bloed met wijwater van mijn huid te spoelen. Het prikte.


    ‘Prins!’ Hij legde zijn boek op de lezenaar en keek met een wit gezicht op. ‘Die mannen... dat is ongepast.’


    ‘Ach, hou toch op.’ Terwijl ik door het middenpad liep, mijn blik op het wonder van het beschilderde plafond gericht, draaide ik langzaam rond, één hand opgeheven en open, druipend en wel. ‘Zijn ze niet allemaal zonen Gods? Boetvaardige kinderen, teruggekeerd om vergeven te worden?’


    Voor het altaar bleef ik staan en keek om naar de broeders bij de deur. ‘Terugleggen, Roddat, anders blijven allebei je duimen straks in het aalmoezenkistje achter.’


    Roddat trok een zilveren kandelaar uit het grauw van zijn vergane reismantel.


    ‘Die dan tenminste.’ Vader Gomst wees met een trillend vingertje naar de Nubaan. ‘Die hoort niet bij Gods kudde.’


    ‘Zelfs niet als zwart schaap?’ Ik ging naast Gomst staan. Hij kromp in elkaar. ‘Ach, misschien kunt u hem onderweg wel bekeren.’


    ‘Edele prins?’


    ‘U gaat mij naar Gelleth vergezellen, vader Gomst. Een diplomatieke missie. Het verbaast me dat de koning u dat niet heeft verteld.’ Zo verbaasd was ik eerlijk gezegd niet, want het was een leugen. ‘We vertrekken onmiddellijk.’


    ‘Maar...’


    ‘Kom!’ Ik beende naar de deur. Even later kwam hij achter me aan. De tegenzin was aan zijn voetstappen af te horen.


    Voor me schoven de broeders een voor een naar buiten. Rike liet zijn hand langs de muur glijden, over het reliekschrijn en de icoon.


    Nu ik me van de priester had verzekerd, wilde ik snel op weg gaan. Ik droeg Makin op te zorgen voor een snelle bevoorrading en nam Gomst mee terug naar de Westhof.


    ‘Op een diplomatieke missie kunnen we die man uit Nuba beter niet meenemen, prins. Of eigenlijk helemaal nooit,’ fluisterde Gomst onder het lopen. ‘Ze drinken het bloed van christenpriesters om hun bezweringen uit te voeren, moet u weten.’


    ‘O ja?’ Dit was denk ik de eerste interessante mededeling die ik Gomst ooit had horen doen. ‘Ik zou zelf wel wat magie kunnen gebruiken.’


    De priester verbleekte boven zijn baard. ‘Bijgeloof, edele prins.’


    Nog een paar stappen, en ‘Maar toch, de zegen van de Heer zou op ons en onze reis rusten als u hem liet verbranden.’


    


    Binnen een uur reden we met uitpuilende zadeltassen de Oude Stad weer in. Wijsaard wachtte ons op. Hij stond alleen naast het klinkerpad. Toen ik bij hem was, hield ik de teugels in, nog steeds ten prooi aan innerlijke onrust. Hij had een begin van twijfel in me gewekt. Ik had mezelf wijsgemaakt dat het een blijk van kracht was geweest om Renar te laten voor wat hij was, een offer om de ijzeren wil te kweken die ik nodig had om het spel der tronen te winnen. Maar soms, nu bijvoorbeeld, geloofde ik daar niet echt in.


    ‘Je zou mijn bescherming moeten aanvaarden, prins,’ zei Wijsaard.


    ‘Ik hou het al heel lang vol zonder.’


    ‘Maar nu ga je naar Gelleth, eropuit de positie van je vader te versterken.’


    ‘Dat klopt.’ Rondom me snoven de paarden van de broeders.


    ‘Als ook maar iemand dacht dat je werkelijk kans van slagen had, zou je worden tegengehouden,’ zei Wijsaard. ‘Degene die je de afgelopen jaren heeft bespeeld, zal proberen de banden die je losser hebt gemaakt, weer aan te halen. Misschien zul je iets aan de priester hebben. Zijn aanwezigheid heeft je al eens geholpen. Hij is waardevol als talisman, maar verder bestaat hij uit lege gewaden.’


    Er drong een paard tegen Gerrod aan toen de ruiter zich naast mij voegde.


    Ik legde mijn hand op het gevest van mijn zwaard. ‘Jij bevalt me niet, ongelovige.’


    ‘Waar denk je dat die moerasdoden van geschrokken zijn, Jorg?’ Zijn kalme waakzaamheid bleef rimpelloos.


    ‘Van mij...’ Mijn opschepperij klonk al hol voor ik iets zei.


    ‘Een boze jongen?’ Wijsaard schudde zijn hoofd. ‘De doden zagen een duisterder hand op je hart.’


    ‘Ik...’


    ‘Aanvaard mijn bescherming. Jij kunt grootsere dromen dromen.’


    Ik voelde de zachte zwaarte van de slaap op me neerdalen, het zadel onvast onder mij.


    ‘Droomheks.’ Een donkere stem bij mijn schouder.


    ‘Droomheks.’ De Nubaan stak zijn kruisboog naar voren, zwarte vuist om de zuil geklemd, spieren gespannen onder het gewicht. ‘Ik draag je merkteken bij me, droomheks, jouw magie zal de jongen niet bezoedelen.’


    Wijsaard deinsde achteruit. De getatoeëerde teksten leken over zijn gezicht te kronkelen.


    Meteen sperden mijn ogen zich open. ‘Jij bent het.’ De helderheid was verblindend. ‘Jij hebt mijn broeders in vaders kerker gegooid. Jij hebt je jager gestuurd om me te doden.’


    Ik legde een hand op de boog van de Nubaan. Het stond me nog voor de geest hoe hij die had afgepakt van de man die ik in een stormachtige nacht in een schuur had gedood. De jager van de droomheks.


    ‘Jij hebt je jager gestuurd om mij te doden.’ De laatste flarden van Wijsaards bezwering vielen van me af. ‘En nu heeft mijn jager die boog vast.’


    Wijsaard draaide zich om en liep half rennend naar de kasteelpoort.


    ‘Bid maar dat ik je hier niet meer vind wanneer ik terugkom, ongelovige.’ Ik zei het zachtjes. Als hij het hoorde, zou hij mijn raad misschien opvolgen.


    


    Toen vertrokken we. Zonder om te kijken reden we weg van de stad.


    De regen achterhaalde ons pas op de Vlakte van Ancrath en volgde ons hardnekkig op onze tocht naar de bergachtige grenzen van Gelleth in het noorden. Onderweg ben ik heel vaak doorweekt geraakt, maar toen we de gebieden van mijn vader verlieten, drong de kille misère van die regen nog dieper door dan tot op het bot. Maar Burlows eetlust werd er niet door weggespoeld, en Rikes drift evenmin. Burlow at alsof zijn rantsoenen een uitdaging waren en Rike gromde tegen iedere regendruppel.


    Op mijn instructies nam Gomst de mannen de biecht af. Nadat hij Rooie Kent over zijn misdaden had horen spreken en had ontdekt hoe hij aan zijn naam kwam, vroeg Gomst om van zijn plicht ontheven te worden. Nadat hij Leugenaars gefluister had aangehoord, smeekte hij erom.


    De dagen verstreken. Lange dagen en koude nachten. Ik droomde van Katherine, van haar gezicht en de felheid van haar ogen. ’s Avonds aten we de mysterieuze stoofpotten van Buit en zorgde Dikke Burlow voor de dieren, waarbij hij hoeven en vetlokken onderzocht. Burlow zorgde altijd voor de paarden. Misschien voelde hij zich schuldig omdat hij ze met zoveel gewicht belastte, maar ik schreef het toe aan een ziekelijke angst om te lopen. We kronkelden steeds hoger de naargeestige bergen in. En eindelijk hield het op met regenen. We kampeerden in een hoge pas en ik zat met de Nubaan naar het dalen van de zon te kijken. Hij had zijn boog in zijn hand en fluisterde die oude geheimen toe in de taal van zijn vaderland.


    Twee dagen lang leidden we de paarden over hellingen, te steil en te dicht bezaaid met stenen om geschikt te zijn voor andere hoeven dan die van de berggeiten.


    Een zuil gaf de ingang van de Kloof van Leucrota aan. Hij was twee passen breed en twee keer zo hoog, een stomp die door een gril van een of andere reus verbrijzeld was. De restanten van het bovenstuk lagen overal verspreid. Er stonden runen op. In het Latijn, denk ik, al waren ze zo afgesleten dat ik er vrijwel niets van kon lezen.


    Bij de zuil namen we rust. Ik klauterde erop om de broeders vanaf de bovenkant toe te spreken en de omgeving te overzien.


    Ik droeg de mannen op om een kamp op te slaan. Buit stak zijn vuur aan en rammelde met zijn pannen. Er stond weinig wind in de kloof, de tenten van oliedoek wapperden bijna niet. De regen kwam terug, maar nu licht tikkend, zacht en koud. Niet genoeg om Rike, die op een pas of vijf van de zuil op de rotsen lag te zagen, wakker te maken.


    Ik keek op naar de rotswanden. Bovenin zaten grotten. Een heleboel grotten.


    Mijn haar wapperde achter mijn hoofd, terwijl ik de klip afzocht. Ik had er door de Nubaan een stuk of tien lange vlechten in laten maken met aan alle uiteinden een bronzen amulet. Hij zei dat het boze geesten op een afstand zou houden. Zo hoefde ik me alleen nog zorgen te maken over de goede.


    Ik stond met mijn handen op het zwaard van Ancrath, waarvan de punt voor me op de zuil rustte. Afwachtend.


    De mannen werden nerveus en de dieren ook. Dat maakte ik op uit het feit dat ze zich gedeisd hielden. Ze observeerden samen met mij de hellingen, de tandeloze Elban even verweerd als de rotsen, de jonge Roddat bleek en pokdalig, Rooie Kent met zijn geheimen, de sluwe Bonje, Leugenaar, Dikke Burlow en de rest van mijn haveloze bende. De Nubaan bleef dicht bij de zuil, met Makin naast hem. Mijn troepje broeders. Allemaal ongerust zonder te weten waarom. Gomst zag eruit alsof hij ervandoor zou gaan als hij maar enigszins zou weten waarheen. De broeders bezaten een zintuig voor onraad. Dat wist ik goed genoeg om te beseffen dat er iets kwalijks in aantocht moest zijn als ze zich allemaal tegelijk ongerust maakten. Iets heel kwalijks.


    


    Transcript van het proces van Sir Makin van Trent:


    


    Kardinaal Helot, pauselijke aanklager: En ontkent u dat u de kathedraal van Wexten met de grond gelijk hebt gemaakt?


    Sir Makin: Nee.


    Kardinaal Helot: En dat u Neder Merca hebt geplunderd?


    Sir Makin: Nee, en ook niet dat ik Opper Merca heb geplunderd.


    Kardinaal Helot: Ik stel vast dat de beschuldigde genoegen schept in de opsomming van zijn misdaden.


    Griffier: Genoteerd.
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    De monsters kwamen toen het licht wegebde. Schaduwen slokten de kloof op en de stilte verdichtte zich tot de wind er bijna geen vat meer op had. Makins hand daalde op mijn schouder neer. Ik kromp in elkaar en verdreef mijn angst met een kortstondige haat, gericht tegen mijn eigen zwakheid en tegen Makin, die me ermee had geconfronteerd.


    ‘Daarboven.’ Hij knikte naar mijn linkerkant.


    Een van de grotopeningen was van binnenuit verlicht, een enkel oog dat ons door de vallende nacht heen gadesloeg.


    ‘Dat is geen vuur,’ zei ik. Het licht straalde geen warmte uit en flakkerde ook niet.


    Terwijl we keken, verplaatste de lichtbron zich, waardoor er harde schaduwen over de hellingen zwiepten.


    ‘Een lantaarn?’ Dikke Burlow kwam naast me staan, en zijn wangen bolden op van consternatie.


    De vreemde lantaarn dook op de helling op, en het donker wiste de grot daarachter uit. Hij scheen als een ster, een koud licht, dat zich in duizend heldere lijntjes uitstrekte vanaf de bron. Een enkele gestalte dreef een wig van donker in het schijnsel: de lantaarndrager.


    We sloegen zijn bedaarde afdaling gade. De wind tastte met ijzige vingers mijn huid af en trok aan mijn mantel om aandacht te vragen.


    ‘Ave Maria, gratia plena, dominus tecum, benedicta tu in mulieribus.’ Ergens in de nacht prevelde de ouwe Gomstie zijn Ave Maria’s.


    Een trage ontzetting nestelde zich onder ons.


    ‘Moeder Gods!’ Makin spuugde de krachtterm uit alsof hij op die manier van zijn angst af wilde komen. We voelden allemaal hoe die over de onzichtbare rotsen kroop.


    De broeders hadden kunnen vluchten, maar waarheen?


    ‘Toortsen, verdomme. Nu!’ Ik doorbrak de verlamming, geschokt dat ik zo lang in de ban was gebleven van wat daar naderde.


    ‘Nu!’ Ik trok mijn zwaard. Dat bracht ze in beweging. Ze krabbelden haastig op de sintels van het vuur af, struikelend over de oneffen grond.


    ‘Nubaan, Bonje, Burlow, kijk of er niets over de rivier aankomt.’ Nog terwijl ik het zei, wist ik dat we omsingeld werden.


    ‘Daar! Daar, achter dat heuveltje!’ De Nubaan wees met zijn kruisboog. Hij had iets gezien, de Nubaan was geen man die schrok van niets. We hadden naar het mooie lichtje staan kijken, en zij hadden een omtrekkende beweging gemaakt. Zo simpel als zakkenrollen op de markt. Leid je doelwit af met een mooi gezichtje en pik ’m vervolgens van achteren alles af.


    De toortsen laaiden op, mannen renden op hun wapens af.


    Het licht kwam dichterbij en nu zagen we wat het was: een kind van wie zelfs de huid overvloeide van stralend licht. Ze liep met gelijkmatige passen, van top tot teen glanzend, wit als gesmolten zilver, zodat de vodden die ze droeg nog slechts schaduwen waren.


    ‘Ave Maria, gratia plena!’ De stem van vader Gomst ging omhoog en hief het gebed op als een schild.


    ‘Wees gegroet, Maria,’ sprak ik hem na. ‘Vol van genade, waarachtig.’


    De ogen van het meisje waren gloeiend zilver en een zweem van vlammen joeg over haar huid. Ze bezat een fragiele schoonheid die me de adem benam.


    Achter haar aan kwam een monster. Onder alle andere omstandigheden zou daar alle aandacht naar uitgegaan zijn. Het monster was gemaakt om een mens na te apen en leek op Adam zoals een koe een nabootsing van een paard is. Het licht onthulde de verschrikkingen van zijn lijf; geen detail werd overgeslagen. Het ding was waarschijnlijk meer dan zeven voet lang, zelfs nog een paar duim langer dan Kleine Rikey.


    Leugenaar bracht zijn boog omhoog, zijn vertrokken gezicht vol afkeer. Toen hij op het monster mikte, pakte ik hem bij zijn arm.


    ‘Nee.’ Ik wilde ze horen spreken. Bovendien had ik de indruk dat een pijl onze nieuwe vriend alleen maar zou ergeren.


    De borst van het monster leek op een vat van honderden liters met een verwrongen rode huid erover. Een paar ribben drongen door de huid heen en grepen naar elkaar boven zijn hart.


    Het licht van het meisje beroerde ons met een koude kus en ik voelde haar in mijn geest. Ze sprak, en haar stem leek vanuit de rotsen te komen. Ik hoorde haar voetstappen in de gang van mijn geheugen.


    Er zijn plekken waar kinderen niet rond horen te zwerven. Ik keek in de zilveren ogen van het meisje, en even gleden er schaduwen over haar heen.


    ‘Welkom in ons kamp,’ zei ik.


    Met achterlating van de broeders liep ik naar voren om in het felle schijnsel van haar aura te stappen. Het monster glimlachte tegen me, en zijn brede lach ontblootte tanden die hij van de wolf had gestolen. Hij had de ogen van een kat, toegeknepen tegen het licht, dat erdoor weerkaatst werd.


    Ik liep langs Belle en bleef staan voor het beest. We namen even de tijd om elkaar te beoordelen. Mijn blik gleed over de spierbundels op zijn botten, waar pulserende aderen en harde randen littekenweefsel kriskras overheen liepen. Ik had mijn maaltijd kunnen doen met een van zijn handen. Aan elke hand had hij drie vingers en een duim, zo dik als de arm van het meisje. Hij had mijn hoofd met één hand vast kunnen pakken en verbrijzelen.


    Min of meer abrupt zwiepte ik mijn hoofd naar voren en sprong met een schreeuw op hem af, terwijl ik mijn gezicht met een stootbeweging bij het zijne bracht. Hij deinsde naar achteren en struikelde over de losse stenen. Ik kon mijn lachen niet inhouden. Ik kon er niet mee ophouden.


    ‘Waarom?’ Het meisje keek verwonderd. Ze hield haar hoofd schuin, en de schaduwen vluchtten.


    ‘Daarom.’ Ik hapte naar adem toen het monster weer rechtop ging staan.


    Waarom? Heel even wist ik het zelf niet.


    ‘Omdat... omdat, verdomme nog aan toe, omdat hij zo’n joekel is.’ Ik veegde de grijns van mijn gezicht. Omdat hij mij aan het denken had gezet. Omdat hij mij het gevoel gaf dat ik klein was.


    Ik keek op haar neer. ‘Ik ben groter dan jij. Daar laat je je toch niet door afschrikken?’


    ‘Ik ben wel degelijk bang voor je,’ zei het meisje. ‘Niet vanwege je omvang, Jorg. Vanwege de draden die zich rondom jou verzamelen. Vanwege de lijnen die bij elkaar komen waar ik ze niet kan zien. Vanwege het gewicht, en het scherp van de snede waarop dat rust.’ Ze sprak op zangerige toon, hoog en lieflijk.


    ‘Jij bent een prima orakel, meisje,’ zei ik. ‘Je hebt die combinatie van diepgang en nietszeggendheid haarfijn getroffen.’ Ik ramde mijn zwaard terug in de schede. ‘Dus je weet hoe ik heet. Mag ik jouw naam ook? Hebben de leucrota namen?’


    ‘Jane,’ zei ze. ‘En dit is Gorgoth, een aanvoerder onder de berg.’


    ‘Aangenaam.’ Ik maakte een buiginkje voor hem. ‘Misschien kunnen je vrienden van achter de rotsen tevoorschijn komen, dan zullen mijn broeders minder geneigd zijn om op schaduwen te schieten.’


    Gorgoth richtte zijn kattenogen op mij, een vernauwde wildedierenblik.


    ‘Opstaan!’ Het gerommel van zijn stem was zelfs nog dieper dan ik had verwacht, en ik had toch al verwacht dat hij behoorlijk diep zou zijn.


    Rondom ons kamp rezen nog andere monsters op, sommige schrikbarend dichtbij. Als alle groteske waterspuwers zich hadden losgerukt van de grote kathedralen om samen een leger te vormen, dan zouden de leucrota dat vleesgeworden leger zijn. Er waren er geen twee hetzelfde. Allemaal waren ze getekend naar het menselijk lichaam, maar door een onbeholpen hand. Geen van allen waren ze zo groot en robuust als Gorgoth. De meesten hadden etterende wonden en verschrompelde ledematen, of gingen gebukt onder een smerige warboel van wratten en gezwellen.


    ‘Jezus, Gorgoth! Bij jouw vrienden vergeleken is Kleine Rikey bijna knap,’ zei ik.


    Makin kwam naast me staan, zijn ogen tot spleetjes geknepen tegen Janes licht. Hij schermde zijn gezicht met zijn hand af en bekeek Gorgoth van top tot teen.


    ‘En dit is dan sir Makin,’ zei ik. ‘Ridder van het hof van koning Olidan, de schrik van...’


    ‘Een betrouwbaar man,’ viel Janes hoge stem me in de reden. ‘Als hij je zijn woord geeft.’


    Ze richtte die zilveren bollen op mij en ik voelde hoe al mijn vervlogen dagen zich achter mij verdrongen. ‘Je wilt naar het hart van de berg,’ zei ze.


    ‘Ja.’ Dat kon ik niet ontkennen.


    ‘Je brengt de dood mee, prins van Ancrath,’ zei ze.


    Gorgoth gromde. Het klonk alsof er rotsblokken tegen elkaar knarsten. Het kind legde een glanzende hand op zijn pols. ‘De dood als we instemmen, de dood als we ons verzetten.’ Ze hield haar ogen op mij gericht. ‘Wat bied je om erlangs te mogen?’


    Ik moest toegeven dat ze haar spel goed speelde. Het zou niet goed voor ze aflopen als mijn plan werkte, en het zou niet goed voor ze aflopen als ze ons probeerden tegen te houden.


    ‘Ik heb een geschenk meegebracht,’ zei ik. ‘Maar als blijkt dat het je niet bevalt, kan ik je wel een paar beloften doen. Die laat ik sir Makin dan ook doen, en hij is een man van zijn woord.’ Ik keek glimlachend op haar neer. ‘Toen ik deze plek op een kaart vond...’ Ik zweeg en dacht met een zekere vertedering aan de omstandigheden terug.


    ‘Sally...’ fluisterde het meisje. Ze deelde de herinnering aan de taveerne dus met mij. Dat bezorgde me even een schok. Het idee dat dit kleine meisje in mijn hoofd zat, daar deuren opende, op haar kinderlijke manier dingen beoordeelde, haar licht liet schijnen op plaatsen die donker hoorden te blijven. Diep in mijn hart wilde ik haar neersteken. Niet zo heel diep.


    Ik wrikte mijn kaken van elkaar. ‘Toen ik op mijn kaart deze kloof zag, dacht ik bij mezelf: “Wat een godvergeten plek.” En toen bedacht ik wat ik mee moest nemen als ruilmiddel. Ik heb God voor jullie meegebracht.’ Ik draaide me om en wees naar vader Gomst. ‘Ik breng jullie heil, de goede gave van de communie. Ik breng jullie zegen, de catechismus... desnoods de biecht. Alle verlossing die jullie kleine, lelijke zieltjes kunnen verwerken.’


    Gomst slaakte een meisjesachtig gilletje en wilde ervandoor gaan. De Nubaan sloeg een donkere arm om zijn middel en hees hem over zijn schouder.


    Ik verwachtte dat Jane antwoord zou geven, maar Gorgoth sloot de overeenkomst.


    ‘We nemen de priester.’ Iets in zijn stem bezorgde me pijn in mijn borst. ‘We zullen jullie naar de Grote Trap brengen. Maar de dodenbezweerders zullen jullie vinden. Jullie zullen niet terugkeren.’


    


    Sommigen zeiden dat Rooie Kent een zwart hart had, en dat was misschien ook zo, maar iedereen die hem een voetpatrouille van zes man sterk had zien uitschakelen met een bijl en een mes, zou je verzekeren dat de man de ziel van een kunstenaar had.
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    ‘Dodenbezweerders?’ Ik sjouwde achter Jane aan, met Gorgoth op mijn hielen. In mijn boeken had niets over dodenbezweerders gestaan.


    ‘Zij hebben de doden in hun macht. Magiërs...’


    ‘Ik weet wat ze zijn,’ viel ik Gorgoth in de rede. ‘Waarom tref ik ze op mijn pad aan?’


    ‘Ze worden door de berg Honas aangetrokken,’ zei Jane. ‘In het hart van de berg huist de dood. Oude magie. Dat maakt hun werk gemakkelijker.’


    Zelfs de grot van de leucrota zag er lelijk uit. Toen ik zeven en William vijf was, had huisleraar Lundist ons eens in het geheim meegenomen naar de grotten van Paderack. Zonder dat iemand aan het hof ervanaf wist, gleden en glibberden de erfgenamen van Ancrath blindelings de diepte in, waar ze bij een kathedraal van een zaal vol met zuilen kwamen, zo wonderbaarlijk dat Gods genade er pover bij afstak. De pracht van die plek is me altijd bijgebleven. De ruimten van de leucrota hadden niets van die vloeiende sierlijkheid, geen spoortje van de verborgen kunst die schuilgaat in de diepten van de wereld. We liepen door gangen van bouwerssteen, gegoten en gevormd met behulp van lang vergeten kunsten. Bij Janes licht zagen we eeuwenoude gewelven, hier en daar gebarsten en met kalk bestreken. We laveerden tussen neergestorte rotsblokken, groter dan karrenpaarden, en op onze zoektocht naar de wortels van de berg kwamen we steeds dieper, als wormen die zich een weg naar het klokhuis banen.


    ‘Stop met mekkeren, priester.’ Bonje liep achter de Nubaan en liet de ouwe Gomstie zijn mes zien, en dat was me toch een gemeen stuk ijzer!


    Toen staakte vader Gomst zijn gejammer, en ik miste het, want de echo’s waren behoorlijk spookachtig geweest. Ik liet me terugzakken om even met hem te praten. Daarom, en om ervoor te zorgen dat Bonje het niet in zijn hoofd zou halen ons geschenk aan de monsters in stukjes te snijden voor we het fatsoenlijk en wel hadden overhandigd.


    ‘Kalm aan, vader,’ zei ik.


    Ik duwde Bonjes mes weg. Toen trok hij een nijdig gezicht, Bonje, met zijn pokdalige gezicht en zijn scheve ogen.


    ‘U verandert alleen van kudde, vader,’ zei ik tegen Gomstie. ‘Uw nieuwe gelovigen zien er misschien wat onguur uit, maar vanbinnen zijn ze vast zuiver, wat je van Bonje hier niet kunt zeggen.’


    De Nubaan bromde iets en verschoof het gewicht van vader Gomst op zijn schouder.


    ‘Zet hem maar neer,’ zei ik. ‘Hij kan wel lopen. We zijn inmiddels goed verdwaald, wegrennen heeft hier geen zin.’


    De Nubaan zette de ouwe Gomstie op zijn voeten. Hij keek me aan, zijn gezicht te zwart om te doorgronden. ‘Dit is verkeerd, Jorg. Handelen doe je in goud, niet in mensen. Dit is een vrome man. Hij spreekt namens de witte Christus.’


    Gomst keek naar de Nubaan met een haat die ik nooit eerder bij hem had gezien, alsof de ander zojuist hoorns had gekregen en Lucifer had aangeroepen.


    ‘Nou, dan kan hij nu namens Christus tegen Gorgoth spreken,’ zei ik.


    De Nubaan zweeg met een uitgestreken gezicht.


    Iets aan het zwijgen van de Nubaan maakte altijd dat ik nog iets meer wilde zeggen. Alsof ik het bij hem moest goedmaken. Makin had datzelfde effect op me, maar minder.


    ‘Hij kan heus wel weg,’ zei ik. ‘Hij is vrij om naar huis te wandelen, als hij dat per se wil. Hij moet alleen wat eten voor onderweg zien te verdienen en een kaart, da’s alles.’


    De Nubaan liet me de witte maansikkel van zijn glimlach zien.


    Ik liep door, en een koude stem in mijn binnenste fluisterde, fluisterde over zwakheid, over de dunne rand van een wig, over een scherp mes dat sneed zonder tranen, over een heet ijzer om een wond dicht te schroeien voordat de infectie zich verspreidde. Het gaat niet aan om van een broeder te houden.


    Janes licht verzwakte en flakkerde toen ik dichterbij kwam. Ze deinsde licht terug, met ingehouden adem. Ik liet mijn lip omkrullen en stelde me voor hoe ze van een klip viel. Het had meer effect dan waarop ik had gehoopt. Ze slaakte een gilletje en sloeg haar handen voor haar ogen.


    Gorgoth ging tussen ons in staan. ‘Blijf uit haar buurt, Duistere Prins.’


    Dus wandelde ik in de schaduwen en leidden zij ons de berg binnen. We liepen door brede tunnels die vele mijlen doorgingen, met vlakke bodems en gewelfde plafonds. Langs de hele lengte van die gangen liepen roestvlekken die parallelle lijnen vormden, al zou ik niet weten waarom mensen op die manier ijzer hadden aangebracht. Of dit moesten de buizen zijn geweest waardoor het geheime vuur van de Bouwers had gelopen.


    We lieten Jane en op twee na al de haren aan de oever van een meer achter, zo breed dat zelfs haar zilveren licht niet tot de overkant reikte. Ook deze plek was door de Bouwers gemaakt. Na één enkele, scherpomlijnde tree maakte steen plaats voor water, en het plafond strekte zich recht en zonder versiering uit. Janes volk liep weg naar onderkomens van hout en huiden die op een kluitje aan de rand van het water stonden. Gorgoth ging hen voor, met één hand om de schouders van vader Gomst.


    Jane bleef staan, en haar blik ging heen en weer tussen de twee groteske figuren die als bewakers bij ons bleven. Ze zei niets, maar ik voelde de onderstroom van onuitgesproken woorden waarmee ze hun instructies gaf.


    ‘Geen laatste woorden voor mij, kleintje?’ vroeg ik. Ik liet me voor haar op één knie zakken en ik kreeg een aanval van geestigheid. ‘Geen voorspellingen? Geen parels om voor de zwijnen te gooien? Kom, laat eens een glimpje zien. Verblind me met de toekomst.’


    Ze keek me aan en het licht was verblindend, maar ik weigerde de andere kant op te kijken.


    ‘Jouw keuzes zijn sleutels tot deuren waar ik niet achter kan kijken.’


    Ik voelde woede opkomen en onderdrukte die met een grom. ‘Dat is niet alles.’


    ‘Je hebt een donkere hand op je schouder. Een gat in je geest. Een gat in je herinneringen. Een gat... een gat... ik word erin getrokken... erin...’


    Ik greep haar hand. Dat was een vergissing, want die brandde even fel op mijn huid als hij mijn botten deed bevriezen. Als ik had gekund, had ik hem losgelaten, maar mijn krachten begaven het. Even zag ik alleen de ogen van het kind.


    ‘Als je haar tegenkomt, vlucht dan. Vlucht, en verder niets.’ Het was net alsof ik die woorden zei, al hoorde ik dat ze door Janes stem werden uitgesproken. Toen viel ik.


    


    Ik werd wakker in toortslicht.


    ‘Hij is bij.’


    Ik bevond me oog in oog met Rike.


    ‘Jezus, Rike, heb je weer met rattenpis gegorgeld?’ Ik duwde zijn ruwe kaak opzij en trok mezelf op aan zijn schouder. Om me heen kwamen de broeders overeind en tilden hun bepakking op. Makin kwam aanlopen vanaf de waterkant en achter hem doemde Gorgoth op.


    ‘Wil je de profetes van de Leucrota níet aanraken?’ Zijn standje was geveinsd. Ik kon de heimelijke opluchting in zijn ogen zien.


    ‘Ik zal erom denken,’ zei ik.


    Gorgoth bleef even staan om me nijdig aan te kijken en ging toen voorop lopen met een pektoorts ter grootte van een klein boompje in zijn hand.


    Ons pad voerde nu schuin omhoog. In de tunnel lag een dikke laag stof die naar bittere amandelen smaakte. We legden minder dan duizend pas af voor de weg zich verbreedde tot een weidse galerij waar stenen loopgraven doorheen liepen, verscheidene passen breed en even diep als een man lang is. Bij de ingang van de galerij stond een houten hok tegen de muur, de tralies met touwen aan elkaar gebonden. Twee kinderen zaten ineengedoken vlak bij elkaar in het midden van de kale kooi. Twee leucrota. Gorgoth rukte de deur open.


    ‘Eruit.’


    Ze waren geen van beiden ouder dan zeven zomers, voor zover tellen in zomers op zijn plaats was in de donkere ruimten van de leucrota. Naakt kwamen ze naar buiten, twee magere jongens, zo te zien broers. De jongste was misschien vijf. Van alle leucrota die ik had gezien, zagen zij er het minst monsterlijk uit. Hun huid was zwart-met-rood gevlekt, zodat ze het kleurenpatroon van de tijgers van Indus hadden. Uit hun ellebogen staken donkere haken van hoorn, die terugkeerden in de klauwen aan hun vingers. De oudste van de twee wierp me een blik toe, zijn ogen volslagen zwart, zonder oogwit, iris of pupil.


    ‘We willen jullie kinderen niet,’ zei Makin. Hij stak een hand in zijn zak en wierp de broertjes een reep droogvlees toe. ‘Stop ze terug.’


    Het vlees kwam stil te liggen voor de voeten van het oudste kind. Hij hield zijn blik op Gorgoth gericht. De kleinste keek aandachtig naar het droogvlees, maar verroerde zich niet. Hun huid spande zo strak over hun botten dat ik al hun ribben kon tellen.


    ‘Deze zijn voor de dodenbezweerders, verspil jullie eten daar niet aan.’ Gorgoths gebrom klonk zo laag dat het pijn deed om ernaar te luisteren.


    ‘Een offer?’ vroeg de Nubaan.


    ‘Ze zijn al dood,’ zei Gorgoth. ‘Zij bezitten niet de kracht van de leucrota.’


    ‘Mij lijken ze stevig genoeg,’ zei ik. ‘Als ze een paar maaltijden krijgen. Weet je zeker dat je niet jaloers bent omdat ze niet zo lelijk zijn als de rest van jullie?’ Wat Gorgoth met die misbaksels deed, kon me weinig schelen, maar ik vond het leuk om hem te jennen.


    Gorgoth kromde zijn vingers, en zes reuzenknokkels kraakten als houtblokken in het vuur.


    ‘Eten.’


    De twee jongens vielen op Makins voedsel aan, grauwend als honden.


    ‘De leucrota worden zuiver geboren, we krijgen onze gaven als we groter worden. De verandering gaat langzaam.’ Hij gebaarde naar de jongens, die de laatste restjes droogvlees van de steen aan het likken waren. ‘Deze twee vertonen de veranderingen van een leucrota van tweemaal hun leeftijd. De gaven zullen nu sneller komen, sneller en met meer kracht. Niemand kan zulke veranderingen aan. Dat heb ik vaker gezien. Zulke gaven keren iemand binnenstebuiten.’ Iets in die kattenogen van hem zei me dat hij het meende, dat hij het had meegemaakt. ‘We hebben meer aan ze als betaling om de dodenbezweerders uit onze grotten te weren. Die van de doden kunnen beter deze nemen dan dat ze naar slachtoffers zoeken die in leven hadden kunnen blijven. Ze zullen een snelle dood en een lange vrede kennen.’


    ‘Als jij het zegt, zal het wel zo zijn.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Laten we verder gaan. Ik wil die dodenbezweerders van jullie graag ontmoeten.’


    We volgden Gorgoth door de galerij. De broeders draafden met ons mee, en ik zag dat de Nubaan ze gedroogde abrikozen uit de wollen ingewanden van zijn tuniek toestopte.


    ‘Wat ben je eigenlijk van plan?’ Makin schoof dicht naar me toe, zijn stem zacht.


    ‘Wat?’ Ik zag het jongste kind bij Leugenaars goed gemikte laars wegschieten.


    ‘Die dodenbezweerders – wat ben je van plan?’ Makin bleef fluisteren.


    Ik had geen plan, maar dat was alleen maar het zoveelste obstakel dat overwonnen moest worden. ‘Er is een tijd geweest waarin de doden dood bleven,’ zei ik. ‘Dat heb ik in vaders bibliotheek gelezen. De doden hebben heel lang alleen in verhalen rondgewaard. Zelfs bij Plato waren de doden geruststellend ver weg, aan de overkant van de Styx.’


    ‘Dat komt ervan als je zoveel leest,’ zei Makin. ‘Ik moet denken aan de weg door het moeras. Die geesten hadden jouw boeken niet gelezen.’


    ‘Nubaan!’ riep ik. ‘Nubaan, kom sir Makin eens vertellen waarom de doden niet meer rustig blijven liggen.’


    Hij voegde zich bij ons met zijn kruisboog over een schouder en de lucht van kruidnagelolie om zich heen. ‘De wijzelieden van Nuba vertellen dat de deur op een kier staat.’ Hij zweeg even en streek met een erg roze tong over erg witte tanden. ‘Er is een deur naar de dood, een sluier tussen de werelden, en als we sterven, gaan we daar doorheen. Maar op de Dag van Duizend Zonnen moesten er zoveel mensen tegelijk doorheen, dat ze de deur kapotmaakten. De sluiers zijn nu dun. Een gefluisterd woord en de juiste belofte, meer niet, en je kunt de doden terugroepen.’


    ‘Zo zit dat, Makin,’ zei ik.


    Daarop fronste Makin zijn voorhoofd. Toen wreef hij over zijn lippen. ‘En het plan.’


    ‘Ah,’ zei ik.


    ‘Het plan?’ Hij kon ergerlijk vasthoudend zijn, Makin.


    ‘Hetzelfde als altijd. We blijven ze doodmaken tot ze niet meer opstaan.’


    


    Bij Broeder Bonje kon je erop vertrouwen dat hij ver zou schieten met een korte boog. Je kon erop vertrouwen dat hij uit een messengevecht tevoorschijn kwam met het bloed van een ander aan zijn hemd. Je kon erop vertrouwen dat hij loog, bedroog, stal en je rugdekking gaf. Maar op zijn ogen kon je niet vertrouwen. Hij had vriendelijke ogen, en daar kon je niet op vertrouwen.
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    De Bouwers moeten iets tegen trappen hebben gehad. Gorgoth leidde ons omhoog door de berg over verraderlijke paden die in de wanden van eindeloze verticale schachten waren uitgehouwen. Misschien hadden de Bouwers vleugels ontwikkeld of konden ze net als de zieners van Indus op wilskracht omhoogzweven. In elk geval hadden mensen uit later tijd met houwelen een trap in de gegoten steen van de schachtwanden geknaagd, smal en ruw uitgehakt. We klommen voorzichtig, onze armen stijf voor ons lichaam om zo smal mogelijk te zijn, uit angst dat we omlaag zouden storten als we zonder na te denken onze schouders zouden ophalen. Als er licht in de diepte had geschenen, zouden sommige broeders vast en zeker een zwaardpunt nodig hebben gehad om ze omhoog te helpen, maar het duister bedekt alle zonden en we konden onszelf wijsmaken dat zich een meter of zeven beneden ons een onzichtbare vloer bevond.


    Het is raar, maar hoe dieper een gat is, des te meer aantrekkingskracht het uitoefent. De fascinatie die in de scherpste snede schuilt en van de meest spitse punt fonkelt, huist ook in de diepte van een afgrond. Tijdens de klim voelde ik de zuiging ervan aan één stuk door.


    Gorgoth leek het minst op een dergelijke klim berekend, maar als je hem zo zag, leek het doodeenvoudig. De twee leucrotakinderen dansten voor me uit en huppelden zo zorgeloos de trap op dat ik ze het liefst de leegte in had geduwd.


    ‘Waarom lopen ze niet weg?’ riep ik Gorgoth toe. Hij gaf geen antwoord. Ik gokte dat de doodsverachting van de jongens afgemeten moest worden aan het lot dat hun wachtte als ze veilig en wel de top bereikten.


    ‘Je voert ze naar hun dood. Waarom lopen ze achter je aan?’ riep ik tegen zijn brede rug.


    ‘Vraag het hun zelf.’ Gorgoths stem rommelde door de schacht als onweer in de verte.


    Ik greep het oudste broertje bij zijn nek en hield hem boven de afgrond. Hij woog bijna niets en ik had rust nodig. Ik voelde hoe al die treden hun tol eisten door een vuur in mijn beenspieren aan te steken.


    ‘Hoe heet jij, klein monster?’ vroeg ik hem.


    Hij keek me aan met ogen die zwarter en groter leken dan het gat rechts van me.


    ‘Ik? Ik heet niet,’ zei hij, zijn stem hoog en aangenaam.


    ‘Dat gaat niet, ik zal je een naam geven. Ik ben een prins, ik mag zulke dingen doen. Ik noem jou Gog, dan kan je broertje Magog zijn.’


    Ik keek om naar Rooie Kent, die achter me stond te puffen zonder een zweem van begrip op zijn boerengezicht.


    ‘Gog, Magog... Jezus, waar vind ik een priester als ik iemand nodig heb om een grap uit de Bijbel te snappen!’ zei ik. ‘Nooit gedacht dat ik vader Gomst nog eens zou missen!’


    Ik keerde me naar de jonge Gog toe. ‘Waarom ben je zo blij? Die ouwe Gorgie-goth daar neemt je mee om door de doden te worden opgevroten.’


    ‘Kan ik tegen vechten,’ zei Gog kalmpjes. ‘Volgens de wet.’ Als hij het onaangenaam vond om bij zijn nek te worden opgetild, liet hij dat niet merken.


    ‘En de kleine Magog?’ Ik knikte naar zijn broertje, dat op zijn hurken op de tree boven ons zat. ‘Gaat die ook vechten?’ Ik grijnsde bij de gedachte dat die twee het op zouden nemen tegen doodsmagiërs.


    ‘Ik zal hem beschermen,’ zei Gog, en hij begon heen en weer te draaien in mijn hand, zo heftig en snel dat ik hem neer moest zetten om niet samen met hem over de rand te kukelen.


    Hij schoot op zijn broertje af en legde zijn gestreepte hand op diens gestreepte schouder. Ze bekeken me met hun zwarte ogen, stiller dan muizen.


    ‘Misschien kunnen we nog lol met ze maken,’ zei Kent achter me.


    ‘Wedden dat de kleinste het ’t langste uithoudt?’ riep Rike, en hij brulde van de lach, alsof hij iets leuks had gezegd. Toen gleed hij bijna uit, wat meteen een eind aan zijn gelach maakte.


    ‘Als je dit spelletje wilt winnen, Gog, moet je de kleine Magog voor zichzelf laten opkomen.’ Terwijl ik het zei, kreeg ik het koud en kwamen mijn nekharen overeind. ‘Laat zien dat je de kracht hebt om voor jezelf op te komen, misschien vind ik dan iets wat die dodenbezweerders nog liever willen dan jouw schriele zieltje.’


    Gorgoth zette zich weer in beweging en de broeders volgden zwijgzaam.


    Ik liep door en wreef over de littekens op mijn onderarm, waar de haagdoornstruik me weer was begonnen te krabben.


    Ik telde duizend treden, en ik was alleen met tellen begonnen omdat ik me verveelde, dus de eerste tien minuten van de klim had ik gemist. Mijn benen veranderden in gelei, mijn harnas voelde aan alsof het van duimendik lood was gemaakt en mijn voeten werden te log om de treden te vinden. Broeder Buit overtuigde Gorgoth ervan dat hij een rustpauze moest inlassen door de leegte in te struikelen en dik tien tellen lang te jammeren voor de onzichtbare bodem hem zover kreeg dat hij zijn kop hield.


    ‘Al die trappen, alleen maar om de “Grote Trap” te bereiken!’ Ik spuugde een klodder slijm achter de dierbare overledene aan.


    Makin wierp me een blikkerende grijns toe en veegde de bezwete krullen uit zijn ogen. ‘Misschien dragen de dodenbezweerders ons wel naar boven.’


    ‘We zullen een nieuwe kok nodig hebben,’ siste Kent Buit achterna.


    ‘Wie kan er erger zijn dan Buitje.’ Dikke Burlow bewoog alleen zijn lippen. De rest van hem hing lusteloos tegen de wand. Dat leek me een armzalig grafschrift voor Buit, want het leek erop dat Burlow meer van diens culinaire inspanningen wegwerkte dan de rest van ons bij elkaar.


    ‘Rike zou nog erger zijn,’ zei ik. ‘Ik zie al voor me hoe hij een avondmaaltijd aanpakt zoals hij een dorp in brand steekt.’


    Buit was een beste vent. Hij had een benen fluit voor me gesneden toen ik pas bij de broeders was. Langs de weg praat je met een vloek en een grap over je doden heen. Als we Buit niet hadden gemogen, had niemand commentaar gegeven. Ik voelde me een beetje stom, dat ik Gorgoth toestond ons zo’n hoog tempo te laten aanhouden. De bittere smaak daarvan bewaarde ik en gaf er een scherp kantje aan om op te sparen voor de dodenbezweerders, als die erachter wilden komen uit welk hout we gesneden waren.


    We wisten boven aan de trap te komen zonder nog meer broeders te verliezen. Gorgoth voerde ons door een reeks hol galmende zalen met een heleboel pilaren, waarvan de plafonds zo laag waren dat Rike er met zijn hand bij kon. Via brede, ronde hellingbanen klommen we van zaal naar zaal. Ze waren allemaal hetzelfde, stoffig en leeg.


    Rondom ons trok het luchtje op, zo langzaam dat er geen bepaald punt was waarop ik kon zeggen: nu ruik ik het. De stank van de dood heeft vele nuances, maar ik maak mezelf wijs dat ik de man met de zeis in al zijn vermommingen herken.


    De stoflaag werd steeds dikker naarmate we vorderden en was soms wel een duim dik. Her en der verspreid lagen half bestofte botten. Daarna nog meer botten, vervolgens een schedel, en toen drie. Waar de bouwerssteen gebarsten was en er water doorheen liep, werd het stof een grijze modder die miniatuurdelta’s vormde. Ik viste een schedel uit zo’n moeras. Hij kwam los met een bevredigend zuiggeluid en de modder liep als stroop uit de oogkassen.


    ‘Waar zijn die dodenbezweerders van jou nu, Gorgoth?’ vroeg ik.


    ‘We gaan op weg naar de Grote Trap. Ze zullen ons vinden,’ zei hij.


    ‘Ze hebben jullie gevonden.’ Ze gleed om de pilaar heen die het dichtst bij mij stond, een vrouw uit de nacht van mijn verbeelding. Ze verplaatste haar lichaam over de ruwe steen alsof het pure zijde was. Haar stem klonk me als fluweel in de oren, donker en vol.


    Alle zwaarden bleven in hun schede. De Nubaan hief zijn kruisboog en kantelde de spanner naar achteren, waarbij de zware spieren in zijn arm tot een zwarte bal opzwollen. De dodenbezweerster negeerde hem. Ze liet de zuil los met de tegenzin van een minnares en keerde zich naar mij toe. Naast me hield Makin hoorbaar zijn adem in. De vrouw koppelde soepele kracht aan een weelderigheid van het soort dat jonge prinsen in de marges van hun studieboeken krabbelen. Ze was slechts in verf en linten gehuld. De patronen slingerden zich in Keltische knopen om haar lichaam heen, grijs op zwart.


    Als je haar tegenkomt, vlucht dan.


    ‘Gegroet, vrouwe.’ Ik maakte een hoofse buiging voor haar.


    Vlucht.


    ‘Gorgoth, je brengt niet alleen het tribuut maar ook gasten mee!’ Ik kreeg een tintelend gevoel in mijn kruis van haar lach.


    Vlucht, en verder niets.


    Ze bood me haar hand. Even aarzelde ik.


    ‘En jij bent?’ Haar ogen, die alleen vuur hadden weerspiegeld, eigenden zich nu het groen toe dat ik me herinnerde van een verre troonzaal.


    ‘Honorus Prins Jorg Ancrath.’ Ik greep haar hand, koel en zwaar, en kuste die. ‘Tot uw dienst.’ En dat was ik ook.


    ‘Chella.’ Een donker vuur joeg door mijn aderen. Ze glimlachte, en ik voelde diezelfde lach op mijn gezicht. Mijn huid zong, zozeer wond ze me op. Ik ademde haar in, de bittere geur van oude graftomben, doorregen met het warme aroma van bloed.


    ‘Het kleintje eerst, Gorgoth,’ zei ze zonder haar blik van mij af te wenden.


    Vanuit mijn ooghoeken zag ik hoe Gorgoth Gog in zijn reusachtige hand nam.


    Het werd plotseling ijskoud. Er klonk een geluid van rots die over rots knarste. Ik voelde het tot in mijn tandwortels. De zaal zelf leek een zucht van verlichting te slaken en in die uitgeademde wasem kronkelden er nevels tussen ons omhoog. In hun bleke slierten namen schimmen tijdelijk vorm aan. Ik voelde dat mijn vinger bevroor in het slijk uit de schedel die aan mijn hand bungelde.


    Het geschraap hield op toen botten hun partners vonden. Eerst kwam het ene skelet overeind in een ingewikkelde dans van aaneenschakeling, daarna het volgende. De nevels verbonden bot na bot in een spookachtige imitatie van vlees.


    Ik zag dat Gog plotseling heftig begon te spartelen en tegen te stribbelen in Gorgoths onverbiddelijke greep. De kleine Magog hield stand toen het eerste skelet op hem afkwam. Gog was te zeer aan razernij ten prooi om te eisen dat hij losgelaten zou worden. Het gebrul dat hij uitstootte klonk komisch, schril en verstikt van woede als het was.


    De dodenbezweerster sloeg haar arm om me heen. Ik kan niet beschrijven hoe dat voelde. We keerden ons naar Magog toe om hem te zien vechten.


    Het leucrotakind kwam het skelet tot de knieën, niet hoger. Magog zag zijn kans schoon, of liever gezegd, dat dacht hij, en sprong naar voren. Van een vijfjarige moet je geen grote verwachtingen koesteren. De ondode greep hem met knokige vingers beet en smeet hem achteloos tegen een pilaar. Magog smakte er zo hard tegenaan, dat er bloed op achterbleef. Maar het kind huilde niet. Het deed zijn best overeind te komen toen het tweede skelet op hem af stapte. Een flard van zijn mooie huid hing aan het rode vlees van zijn schouder.


    Ik keek de andere kant op. Zelfs nu Chella’s zachte lichaam zich tegen me aandrukte, kreeg ik van dit spelletje een zure smaak in mijn mond, waar ik niets van begreep. Mijn blik zocht Gog, die nog tegenstribbelde in Gorgoths vuisten. Hij hield het kind nu met beide handen vast, al betwijfelde ik of zelfs ik me aan de greep van een van zijn handen zou kunnen ontworstelen. Ik had niet gedacht dat in zoiets kleins zo’n kracht kon schuilen.


    Het skelet had Magog in één hand en hield twee knokige vingers van de andere klaar om in zijn ogen te boren.


    Ik had het gevoel dat er een storm opstak, al stak die misschien alleen in mijzelf op, een storm die door een maanloze nacht joeg en de wereld zichtbaar maakte in wiggen van weerlicht. Door mijn hoofd jammerde een kinderstem die maar niet wilde zwijgen, ook al vloekte ik dat hij stil moest zijn. Elke vezel in mij vocht om in beweging te komen – en geen spiertje in mijn lijf bewoog. Ik werd door weerhaken tegengehouden. Daar in die wieg, die werd gevormd door de armen van de dodenbezweerster, zag ik hoe de skeletvingers op de zwarte, vochtige ogen van de leucrota afdoken.


    Toen de hand explodeerde, was niemand verbaasder dan ik. Dat is wat een forse pijl van een kruisboog met een hand doet. De Nubaan keerde zijn gezicht van het vizier van zijn boog af en keek mij aan. Ik zag de witte maansikkel van zijn glimlach, en mijn ledematen waren bevrijd. Ik zwiepte mijn arm omhoog, abrupt en hard. De schedel in mijn hand trof het gezicht van de dodenbezweerster met een uiterst bevredigend kraakgeluid.


    


    Degene die de Nubaan had gemaakt, moest hem uit de rots zelf hebben gehouwen. Ik heb nooit iemand gekend die zo solide was. Hij was zuinig met woorden. Maar weinig broeders vroegen hem om raad. Wie langs de wegen trekt kan geen geweten gebruiken, en al sprak hij nooit een oordeel uit, het oordeel van de Nubaan sprak uit zijn houding.
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    Ik bevrijdde mijn familiezwaard uit de schede en draaide mee toen het met een boog op de dodenbezweerster afzwiepte. Het is zo’n zwaard waarvan ze zeggen dat het de wind kan laten bloeden. En de snede trof inderdaad slechts lucht, die siste alsof hij werd opengereten.


    De dodenbezweerster was zo snel achteruitgedeinsd dat ze buiten bereik was. De schedel had haar verrast, maar het leek me niet dat ik haar nog eens zo makkelijk te pakken zou krijgen.


    Ze moest op de brug van haar neus zijn geraakt, want daar zat de rommel. Geen bloed, maar een donkere vlek, terwijl de huid rimpelde alsof daaronder honderd wormen kronkelden.


    De broeders verkeerden voor het merendeel nog in de verdoving die mij ook gevangen had gehouden. De Nubaan was druk bezig de volgende pijl in zijn kruisboog te laden. Makins zwaard was half getrokken. Gorgoth liet Gog los.


    De dodenbezweerster ademde in, een geluid als een rasp over ijzer dat door haar keel ratelde. ‘Dat,’ zei ze, ‘was een vergissing.’


    ‘Het spijt me zo!’ Ik hield mijn toon opgewekt en haalde naar haar uit. Ze glipte achter de pilaar, zodat ik op de steen inhakte.


    Gog stortte zich letterlijk op Magog en rukte zijn kleine broertje uit de greep van de skelethand. Ik ving een glimp op van fletse vingerafdrukken op de nek van het kind.


    Ik liep enigszins behoedzaam om de pilaar heen, alleen maar om te ontdekken dat de dodenbezweerster had weten weg te glippen naar een volgende pilaar, vijf passen verderop.


    ‘Ik ben heel kieskeurig, ik laat niet zomaar iedereen bezweringen over me uitspreken,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide en Rike snel een schop gaf. Bij hem is dat meestal raak. ‘Kom op, Rikey! Pak ze!’


    Rike kwam bij zijn positieven met een ongearticuleerd protestgehuil, ergens tussen verstoorde walrus en uit zijn winterslaap geporde beer in. Vlak voor hem bogen de twee skeletten zich naar voren om de leucrotabroertjes te grijpen, die nog steeds verstrengeld op de stoffige vloer lagen. Rike rees boven de twee ondoden uit en greep met allebei zijn handen een schedel. Die wrikte hij naar elkaar toe met een knal die het stel tot flinters reduceerde.


    Met een onverstaanbaar gebrul schudde hij zijn handen. ‘Koud!’ Het gebrul werd tot woorden opgewaardeerd. ‘Me poten vriezen eraf!’


    Ik keerde me naar de dodenbezweerster met een geestigheid vóór op de tong. De spot vervloog ter plekke. Haar hele gezicht kronkelde nu. Haar vlees hing verschrompeld om haar leden en pulseerde sporadisch. Het lichaam dat mijn blikken had bekoord, bezat nu alle allure van een uitgehongerd lijk. Ze hield me in haar greep met een duistere blik die fonkelde in een half vergaan slagveld. Ze lachte, en haar lach leek op natte vodden die flapperden in de wind.


    De broeders stonden nu achter me. Gorgoth verroerde zich niet en bleef waar hij was. De kleine leucrota zaten ineengedoken bij elkaar in de schaduwen.


    ‘Wij zijn met een heleboel en jij bent maar alleen, dame. En nog verdomd lelijk ook. Dus ga maar liever opzij en laat ons erlangs,’ zei ik. Ergens geloofde ik niet dat ze dat zou doen, maar wie niet waagt die niet wint, zoals ze zeggen.


    Haar wormenvlees kroop omhoog in een glimlach die zo breed was dat ik haar kaken kon zien tot voorbij het scharnierpunt. Even golfde haar gezicht en zagen we Buit, terwijl hij schreeuwend naar beneden viel.


    ‘De doden zijn met velen, kind,’ zei ze. ‘Ik zal je voorbij laten – hun rijk binnen.’


    De temperatuur daalde en bleef dalen, alsof er geen dieptepunt te bereiken viel. Het veranderde binnen de kortste keren van onaangenaam in pijnlijk in domweg lachwekkend. En dan de herrie. Het afschuwelijke geknars waarmee de skeletten zichzelf uit onderdelen in elkaar zetten en in de geestenmist hulden die rondom ons opsteeg. Een geluid waarbij je het liefst je eigen tanden zou uitrukken. De toorts in Makins hand gaf zijn gevecht tegen de kou op en doofde sputterend.


    Alles behalve onze naaste buren ging in de mist schuil. Traag kwamen de skeletten op ons af, als in een droom. Zonder het vuur van Gorgoths toorts zouden we helemaal in het donker hebben gestaan.


    Ik haalde met mijn zwaard naar de eerste aanvaller uit. Het gevest voelde aan alsof het bevroren was, maar ik was in geen geval van plan het uit mijn hand te laten vallen. Ik had de beweging nodig om warm te blijven. Het skelet viel in een regen van broze botjes uit elkaar. Ik had geen tijd om me daarover te verheugen, want het volgende kwam alweer slingerend opzetten uit de mist.


    We gingen op in de strijd en de tijd liet ons in de steek. We hingen in een ijzig limbo waarin alleen nog het verbrijzelen van botten en het rijzen en dalen van zwaarden betekenis hadden. Telkens als ik in een geestenlichaam hakte, leek de kou een beetje dieper in me door te dringen. Het zwaard werd zwaar in mijn hand en voelde ten slotte aan alsof het van lood was.


    Ik zag Roddat sterven. Een skelet kreeg hem in een moment van onoplettendheid te pakken. Bottige vingers sloten zich om zijn hoofd en iets wits greep van daaruit om zich heen. Het levende lichaam stierf af waar het door het spooklichaam werd aangeraakt. Roddat was een wezel, maar ik hakte het halfdode ding dat hem had vermoord met plezier doormidden. Achter me schreeuwde iemand. Het klonk als broeder Jobe. Het was geen schreeuw waarvan je weer opstaat.


    Makin wist naast mij te komen, zijn borstkuras berijpt, zijn lippen blauw. ‘Ze blijven maar komen.’


    Achter ons hoorde ik gebrul. De mist leek geluiden op te slokken, maar het gebrul ging er desondanks dwars doorheen.


    ‘Rike?’ Ik moest roepen om erbovenuit te komen.


    ‘Gorgoth! Die zou je eens moeten zien vechten. Een waar monster!’ riep Makin.


    Daar moest ik om glimlachen.


    Ze bleven maar komen. Steeds meer, rij na rij, uit het donker. Naast me vond iemand de dood. Ik had niet kunnen zeggen wie.


    We moesten wel tweehonderd van die rotzakken hebben verbrijzeld, en toch bleven ze nog steeds komen.


    Mijn zwaard bleef haken in de ribben van het skelet waar ik op in had gehakt. Er school niet genoeg kracht achter de klap. Makin verbrijzelde met een vlakke klap de nek.


    ‘Bedankt!’ Het woord kwam er bot uit, over verdoofde lippen.


    Ik ga hier niet omkomen. Die gedachte bleef door mijn hoofd malen. Elke keer minder overtuigend. Ik ga hier niet omkomen. Ik had het te koud om na te denken. Ga hier niet omkomen. Naar beneden zwiepen om die uitgestoken handen af te hakken. Die rotzakken voelen het niet eens. Maar die teef voelde het wel toen ik haar gezicht insloeg.


    Die teef.


    Bij twijfel, laat je door je haat leiden. Normaal gesproken zou ik die raad van de hand wijzen. Daar wordt een man voorspelbaar door. Maar daar, in die ellendige bottenzaal, maalde ik nergens meer om. Haat was alles wat ik had om warm te blijven. Ik hieuw een skelet neer en werkte me erlangs.


    ‘Jorg!’ Achter me hoorde ik Makins geschrokken kreet, toen benam het donker me het zicht en wierp de mist een dikke deken over het wapengekletter.


    O, wat was het daar donker. Zo donker dat het bezit van je nam en alle herinnering aan kleur uitwiste. Ik haalde een paar keer uit met mijn zwaard, brak wat botten, sneed een poosje door de lucht en raakte toen een pilaar, waardoor het verdomde ding uit mijn ijskoude greep werd geslagen. Ik ging fanatiek op zoek naar mijn zwaard, met handen die zo verdoofd waren dat ze zelfs mijn gezicht niet konden vinden. Geleidelijk aan drong het tot me door dat ik van de skeletten af was. Geen knokige vingers waren in de nacht naar me op zoek. Zonder zwaard of gevoel voor richting strompelde ik verder.


    Die teef. Ze moest ergens in de buurt zijn. Vast en zeker. Klaar om onze zielen in de val te lokken als we stierven. Klaar om zich te goed te doen.


    Ik hield halt en bleef zo stilstaan als ik huiverend en wel voor elkaar kreeg. De dodenbezweerster had de sluier opgelicht. Precies zoals de Nubaan had gezegd, had ze de sluier tussen de werelden opgelicht, en daar kwamen de doden doorheen. Als ik haar tegenhield, zouden ze niet meer komen. Ik luisterde, luisterde intens, naar een stilte die even fluwelig was als het donker. Ik stond nog stiller en spande me in om haar te horen, geconcentreerd en gericht.


    ‘Kruidnagels.’ Mijn lippen vormden het woord. Ik trok mijn neus op. Kruidnagelolie? Ik werd naar de geur toegetrokken. Hij was flauwer dan flauw, maar omdat ik niets had om tegen te vechten, bleef hij tot me doordringen. Ik liet me erdoor meevoeren, wankelend, tollend, op zoek naar de bron.


    Mijn handen vonden een smalle deuropening en ik stapte erdoorheen, een kamer in die werd verlicht door het geflakker van een toorts die iemand had laten vallen.


    Ik begreep wat die geur was. De kruisboog van de Nubaan lag een voet van de toorts af, achteloos neergegooid, de pees gespannen maar de pijl op de grond gerold. Hij had de broeders achtergelaten om naar haar op jacht te gaan. Hij was me voor geweest.


    ‘Dodenbezweerster,’ zei ik.


    Ze stond bij een plek waar een van de Bouwersschachten uitmondde. De vierkante muil achter haar nam het achterste deel van het vertrek in beslag en het zwakke licht kon niet tot in de diepten doordringen. Ze hield de Nubaan voor zich uit, zijn hoofd naar een kant gebogen en haar mond tegen de zwoegende kabeltouwen van zijn nek. Ik kon de spanning in zijn stevige armen zien, maar zijn vingers krulden machteloos langs zijn zij en zijn brede zwaard lag aan zijn voeten. Het gevest stak over de rand van de schacht heen.


    De dodenbezweerster tilde haar gezicht van de nek van de Nubaan op. Er droop bloed van haar tanden. Door de kracht die ze daaruit had geput, was haar uiterlijk weer hersteld. Het bloed liep over volle lippen en langs een volmaakte hals.


    ‘Wat heb je een verse op me afgestuurd, prins Jorg,’ zei ze. ‘Mmm, hij smaakt naar heidense specerijen, dank je wel.’


    Ik knielde en raapte de kruisboog van de Nubaan op. Het gewicht verraste me iedere keer weer. Ik legde de pijl op zijn plaats. Zij draaide, zodat ze hem als een schild voor zich hield. Haar hielen waren naar het gat toegekeerd.


    ‘Je hebt het koud, prins,’ zei ze. De plotselinge muziek van haar stem overviel me. Die was diep, en rijk geschakeerd. ‘Ik zou je kunnen warmen.’


    Haar donkere melodie zinderde door mijn vermoeide lijf. Alleen de herinnering aan Buits gezicht dat over haar wormenvlees rimpelde, voorkwam dat ik aan haar roep gehoor gaf. Ik bracht de boog omhoog. Ik wist dat ik hem niet lang kon torsen.


    ‘Die kou in je lijf is grafkou.’ Haar stem werd een boos gesis. ‘Die doet je de das om.’


    Over de schouder van de Nubaan heen glimlachte ze naar me, genietend van zijn hulpeloosheid. ‘Je siddert, Jorg. Leg die boog neer. Je kunt waarschijnlijk niet eens je vriend hier raken, laat staan mij.’


    Het voelde zo verleidelijk aan. Leg die boog neer.


    ‘Hij is mijn vriend niet,’ zei ik.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hij zou voor je sterven. Dat proef ik aan zijn bloed.’


    ‘Je speelt het verkeerde spelletje met me, dood ding.’ Ik bracht de boog omhoog en mikte. Door het trillen van mijn arm bleef de punt van de zuil omhoogwippen. Nog iets harder, en de pijl zou uit de groef zijn geschud.


    Ze lachte me uit. ‘Ik kan de banden zien die de levenden binden. Jij hebt maar twee vrienden, Jorg. Met deze man vol zoet bloed heb je dezelfde band als een zoon met zijn vader.’


    Breng een offer.


    Ze zette haar vingers op de rode gaten in de nek van de Nubaan. ‘Geef mij de anderen. Laat me hun levenssap nemen, dan kunnen jij en hij bij me blijven. Jullie kunnen me helpen de leucrota te oogsten. Er zijn diverse stammen, waarvan sommige onderling nogal verdeeld zijn. Er zijn nog andere dodenbezweerders tegen wie een levende bondgenoot die zo scherp is als jij, heel nuttig zou zijn.’


    Speel het spelletje mee.


    Ze glimlachte, en dat donkere vuur in mijn binnenste vlamde weer op. ‘Ik mag je wel, prins. We kunnen samen heersen onder de berg.’ De seks droop van haar woorden af. Niet dat saaie gerol tussen de lakens dat Sally had geleverd, maar iets krachtigs, iets ongeziens, iets verterends. Ze bood me remise aan. Leven, macht, en heerschappij. Maar in dienst van haar.


    Speel om te winnen.


    De ogen van de Nubaan keken in de mijne. Voor de allereerste keer kon ik lezen wat erin stond. Al het andere had ik kunnen aanvaarden, haat, angst of een smeekbede. Maar hij vergaf me.


    Zoefff!


    De pijl trof de Nubaan midden in de borst. Hij schoot een gat in hen allebei en sleurde hen van de rand. Ze schreeuwden geen van tweeën, en het duurde een eeuwigheid voor ze de bodem bereikten.


    


    De meeste mensen hebben op zijn minst één verzachtend trekje. Bij broeder Rike moet je dat wel erg ruim zien. Is ‘groot’ een verzachtend trekje?
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    Bij mijn terugkeer zaten de broeders hun wonden te likken tussen bergen gebroken botten. Een eindje verderop lagen Roddat, Jobe, Elt en Frenk plat op de grond. Dood maakt zelfs van de populairste kerels melaatsen. Ik maakte me niet druk om hen; wat er van ze te plunderen viel was toch allang verdwenen.


    ‘Dacht dat je ons had laten zitten, broeder Jorg.’ Rooie Kent keurde me vanonder gefronste wenkbrauwen een korte blik waardig en wijdde zich toen weer aan de praktische bezigheid van het zwaardslijpen.


    Er klonk iets verwijtends door in dat ‘broeder’. Minstens iets, maar misschien wel een hele symfonie. De wegloper mocht geen ‘prins’ heten.


    Makin keek me met een duistere, vorsende blik aan. Hij lag languit op de vloer, te uitgeput om tegen een pilaar aan te gaan zitten.


    Rike werkte zich overeind. Hij kwam langzaam op me af, terwijl hij een ring over het leren vulsel van zijn borstkuras wreef. Ik herkende Roddats geluksring, een fraai stukje geel goud.


    ‘Dacht dat je ons had laten zitten, broeder Jorgie,’ zei hij. Hij torende boven me uit, een brede, broeierige gestalte.


    Sommigen, zoals Leugenaar, zien er heel gewoontjes uit, en dan zijn de mensen verbaasd als ze ontdekken met wat voor een door en door smerige ellendeling ze te maken hebben. Niemand stond ooit op die manier van Rike te kijken. De dreiging die hij vormde, zijn absolute wreedheid, zijn zucht naar andermans pijn – moeder Natuur had ze hem met grote letters op zijn lijf geschreven, puur om ons te waarschuwen.


    ‘De Nubaan is dood.’ Ik negeerde Rike en keek naar Makin. Ik trok de kruisboog van de Nubaan van mijn schouder en liet hem zien. Dat liet er geen twijfel over bestaan. De man was dood.


    ‘Mooi,’ zei Rike. ‘Zijn verdiende loon, omdat-ie ervandoor is gegaan. Ik heb die schijterige lafaard nooit gemogen.’


    Ik raakte Rike zo hard als ik kon, op zijn strot. Dat was geen bewuste beslissing. Als ik er ook maar een seconde over had nagedacht, had ik die klap achterwege gelaten. Met een zwaard had ik misschien een kans tegen hem gemaakt, maar nooit met blote handen.


    ‘Blote handen’ is eigenlijk bezijden de waarheid. Ik had mijn handschoenen aan, ijzer met klinknagels. Op mijn veertiende was ik zes voet lang, mager, maar met stalen spieren door al dat zwaaien met zwaarden en rondlopen in harnas. Stompen kon ik ook. Ik legde mijn hele gewicht achter die klap, en ieder onsje van mijn kracht.


    IJzeren knokkels sloegen krakend tegen Rikes stierenkeel. Ik had misschien niet met mijn hoofd gedacht, maar gelukkig had iets in mij nog enig gezond verstand aan de dag gelegd. Als ik Rike in zijn botte gezicht had geslagen, had ik waarschijnlijk mijn vuist gebroken en hem alleen maar een beetje gekieteld.


    Hij uitte een soort grom en stond er lichtelijk verbijsterd bij. Ik vermoed dat hij even moest wennen aan de gedachte dat ik zojuist op grootse wijze zelfmoord had gepleegd.


    Ergens in mijn achterhoofd daagde het besef dat ik een enorme vergissing had begaan. Voor de rest interesseerde het mij geen moer. Ik denk dat blinde woede en het pure genot om Rike als boksbal te gebruiken daar allebei evenveel mee te maken hadden.


    Nu ik nog een gratis klap aangeboden kreeg, pakte ik er twee. Een met ijzer beklede knie, op de juiste manier in het kruis geboord, zet zelfs een maniak van zeven voet hoog en twee keer je eigen gewicht even aan het denken. Rike was zo goed om dubbel te klappen, en ik liet allebei mijn vuisten op zijn nek neerkomen.


    Ik had bij mijn huisleraar Lundist de vechtkunsten van de Nippon bestudeerd. Hij had een boek over het onderwerp meegebracht uit het Uiterste Oosten. Het ene vel rijstpapier na het andere vol vechthoudingen, kata-bewegingen en anatomische diagrammen met drukpunten erop. Ik weet zeker dat ik de twee verdovingspunten in Rikes nek had geraakt, en ik weet ook dat ik hard had geslagen.


    Het was zijn schuld dat hij te stom was om te weten hoe ze werken.


    Rike haalde naar me uit. Daarmee bofte ik, want als hij me had gegrepen had hij binnen de kortste keren mijn hoofd er afgedraaid. Zijn onderarmbeschermer raakte mijn ribbenkast. Als ik dat kuras niet had gedragen, zouden vermoedelijk al mijn ribben gebroken zijn, in plaats van maar twee. De klap was zo hard dat ik tegen de grond ging en tussen de botten gleed. Met een pijnlijk galmgeluidje kwam ik tegen een van die zuilen tot stilstand.


    Op dat moment had ik mijn zwaard kunnen trekken. Dat zou de enige verstandige beslissing zijn geweest. Tegen alle ongeschreven regels in, natuurlijk. Ik was met een stomp begonnen, en op die manier had het ook moeten eindigen. Maar als je gezichtsverlies bij de broeders afweegt tegen het letterlijk verliezen van je gezicht doordat Rike het er afrukt, tja, dat is niet zo’n lastige beslissing.


    Ik krabbelde overeind. ‘Kom maar op, dikke rotzak.’


    Het was eruit voor ik het wist. Mijn woede had de overhand gekregen. Inmiddels was ik kwader omdat ik mijn zelfbeheersing had verloren dan omdat hij de Nubaan voor lafaard had uitgemaakt. Ik hoefde Rike niet te laten bloeden om de moed van de Nubaan te bewijzen. Kwaad zijn omdat je kwaad bent, dat is nog eens een slang die in zijn eigen staart bijt. Ik had een Oroborus als familiewapen moeten hebben.


    Rike stormde met dat ongearticuleerde gehuil van hem op me af. Hij ontwikkelde een aardige snelheid. Niet veel kasteeldeuren zouden tegen Kleine Rikey bestand zijn als hij zo’n vaart had. Tamelijk beangstigend, tenzij je weet dat hij geen bochten kan maken.


    Ik stapte netjes vliegensvlug opzij, vloekend vanwege mijn ribben. Rike kwakte tegen de pilaar en stuiterde eraf. Het strekte hem tot eer dat er kleine stukjes steen loskwamen. Ik raapte een mooi, stevig dijbeenbot op en sloeg hem ermee op zijn hoofd toen hij probeerde op te staan. Het ding brak bijna doormidden, dus maakte ik de klus af en had ik twee knuppels met dikke uiteinden.


    Het meest deprimerende aan vechten met Rike was wel, dat hij nooit bleef liggen. Hij kwam op me af, nu enigszins onvast op zijn benen, maar onder het grommen van gruwelijke dreigementen die hij stuk voor stuk meende.


    ‘Ik laat je je eigen oogballen opvreten, jongen.’ Hij spuugde een tand uit.


    Ik danste naar achteren en sloeg hem met de langste van mijn twee knuppels in zijn gezicht. Daarop spuugde hij nog een tand uit. Ik schoot in de lach. Mijn woede was geweken, en dat gaf een goed gevoel.


    Dus wankelde Rike achter me aan en hield ik afstand, waarbij ik hem zodra ik kon een stevige oplawaai gaf. Het leek nog het meest op berenbijterij. Kledder! Grom! Boing! Grauw! Ik had de slappe lach, wat niet best was, want ik hoefde maar één keer uit te glijden of hij zou me echt te pakken hebben. Als hij me stevig in een van die poten van hem zou krijgen... tja, dan zou ik inderdaad mijn eigen oogballen opvreten. Zulke dingen deed hij.


    De broeders begonnen weddenschappen te sluiten en ter aanmoediging in hun handen te klappen.


    ‘Ik ruk je ingewanden eruit.’ Rikes voorraad dreigementen leek onuitputtelijk te zijn.


    Helaas leek zijn voorraad energie ook onuitputtelijk te zijn, en mijn leven als danser liep ten einde, want mijn voetenwerk werd wat lomp.


    ‘Ik breek ieder bot in je mooie gezichtje, Jorgie.’


    We hadden een rondje gemaakt en waren weer terug op de plek van mijn eerste klap.


    ‘Ik trek die dunne armpjes uit je lijf.’ Hij bood een kwaaie aanblik, met dat bloed dat over zijn kin liep.


    Ik zag mijn kans schoon. Ik verraste hem alweer door recht op hem af te rennen. Op den duur beloofde dat net zo’n ongelijke strijd te worden als die van Rike tegen de pilaar, maar hij deed een stapje achteruit. Dat ene stapje leverde precies op wat ik had gehoopt. Hij kwam tegen Makins benen aan, struikelde en klapte achterover. Ik raapte de boog van de Nubaan op, en voordat Rike kon opstaan zat ik boven op hem. Ik hield de kop van de boog, een zware ijzeren valk, pal boven Rikes gezicht.


    ‘En, wat wordt het, Kleine Rikey?’ vroeg ik. ‘Ik denk wel dat ik je schedel als een ei kapot kan slaan voordat jij mij in je vingers krijgt. Zullen we eens kijken? Of neem je dat liever terug?’


    Hij keek me niet-begrijpend aan.


    ‘Dat van de Nubaan,’ zei ik. Rike was werkelijk vergeten wat hij had gezegd.


    ‘Eh.’ In zijn voorhoofd verscheen een twijfelende rimpel. Hij probeerde zich op de boog te concentreren. ‘Ik neem het terug.’


    ‘Bloed van Christus!’ Ik ontspande me, uitgeput en van top tot teen bezweet. Toen kwam er weer leven in de broeders en dromden ze om ons heen. Ze betaalden hun weddenschappen uit en haalden herinneringen op aan het moment waarop Rike de pilaar had bestormd. Ik knoopte in mijn oren wie er op mij hadden gewed: Burlow, Leugenaar, Grumlow, Kent, de oudere mannen die verder keken dan leeftijd. Makin ging zelfs zover dat hij opstond. Hij liet een hand op mijn schouder neerdalen. ‘Jij en de Nubaan, jullie hebben haar te pakken gekregen?’


    Ik knikte.


    ‘Ik hoop dat ze schreeuwend naar de hel is gegaan,’ zei Makin.


    ‘Ze is een pijnlijke dood gestorven,’ zei ik. De leugen ging me gemakkelijk af.


    ‘De Nubaan...’ Makin moest op jacht naar woorden. ‘Hij was beter dan wij.’


    Ik hoefde niet op jacht. ‘Ja.’


    


    Gorgoth had zich niet verroerd terwijl ik met Rike vocht. Hij zat met gekruiste benen op de koude steen. Hier en daar had het spookvlees om de skeletvingers dode plekjes op zijn huid achtergelaten, kleine witte vingerafdrukken waar de huid was afgestorven. Hij bewoog niet, maar zat me met zijn kattenogen te observeren.


    Een paar passen bij Gorgoth vandaan zag ik een donker hoopje, Gog en Magog, aan elkaar vastgeklampt.


    ‘Een mooi gevecht, jochie,’ riep ik tegen Gog. ‘Je hebt waargemaakt wat je zei.’


    Gog hief zijn gezicht naar me op. Magogs hoofd floepte naar achteren op een nek met witte lijnen erover, dode witte lijnen dwars over zijn tijgerstrepen.


    Het volgende moment zat ik naast hen op mijn knieën. Gog grauwde tegen me toen ik zijn broertje aanraakte, maar hij hield me niet tegen. Magog voelde licht aan in mijn handen, een eigenaardige mengeling van broodmagere uithongering en kinderlijke zachtheid.


    ‘Je broertje,’ zei ik. Een hele tijd wist ik niets anders te zeggen, alsof mijn keel al mijn woorden opsloot. ‘Zo klein.’ Ik herinnerde me hoe hij al die eindeloze trappen op gekrabbeld was. Uiteindelijk moest ik tegen mijn gebroken ribben drukken om door de pijn weer scherp te worden en van de stompzinnigheid af te zijn.


    Ik legde het dode kind neer en stond op. ‘Je hebt voor hem gevochten, Gog. Dat was stom, maar misschien is het een troost voor je.’ Misschien word je niet de rest van je leven door zijn verwijten achtervolgd.


    ‘We hebben een nieuwe mascotte!’ meldde ik de broeders. ‘Gog hier maakt nu deel uit van ons vrolijke troepje.’


    Daar schrok Gorgoth van op. ‘De dodenbezweerders...’


    Ik kwam tussenbeide voordat hij kon opstaan, de ijzeren kop aan de kruisboog van de Nubaan drie duim van zijn geribbelde voorhoofd. ‘Wat wordt het, Gorgoth?’ vroeg ik. Hij ging weer zitten.


    Ik keerde me van hem af. ‘We verbranden de doden. Ik wil niet dat ze terugkomen om gedag te zeggen.’


    ‘Verbranden, waarmee?’ wilde Rooie Kent weten.


    ‘Botten zijn moeilijk aan te steken, Jorf.’ Elban spuugde een fluim uit zijn keel op de dichtstbijzijnde hoop, als om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Toch gaan we een bottenvuurtje stoken,’ zei ik. ‘Ik heb daarnet op de terugweg teer omlaag zien druipen.’


    Dus namen we de botten mee naar de plek waar het zwarte spul traag en stinkend uit een spleet in de bouwerssteen lekte en bestreken ze er een voor een mee. We maakten een berg voor Roddat en de anderen en een klein brandstapeltje voor de leucrota. Elban bouwde die zoals ze dat doen voor de koningen in de Teutoonse landen.


    Ik stak ze aan met Makins toorts. ‘Welterusten, jongens,’ zei ik. ‘Dieven en tuig van de richel, dat zijn jullie met z’n allen. Zeg namens mij maar tegen de Duivel dat hij goed voor jullie moet zorgen.’


    Ik gaf de toorts aan Gog. ‘Steek maar aan, want je wilt niet dat de dodenbezweerders met zijn botten gaan spelen.’ De hitte sloeg van de jongen af, alsof er een smeulend vuur in hem was opgelaaid. Nog iets heter, en hij zou geen toorts nodig hebben om de brandstapel aan te steken.


    Hij stak de brand erin en we weken achteruit voor de opbollende rook. Teer brandt nooit helder, maar ik treurde bepaald niet om dat waas. Gog gaf me de toorts terug. De inktplassen van zijn ogen bewaarden hun geheimen zelfs nog beter dan die van de Nubaan, maar ik kon er toch iets in zien. Een soort trots.


    We gingen weer op weg. Ik liet de boog van de Nubaan door Burlow dragen. Een prins moet per slot van rekening bepaalde privileges uitoefenen. We liepen met rokende toortsen van geteerd been, Gorgoth voorop om het pad te vinden.


    


    Hij liet ons nog vele mijlen van saaie dooskamers, vierkante gangen en lage galerijen zien. Toen de Bouwers van Lucifer hun hellevuur kochten, moesten ze daarvoor hebben betaald met hun verbeelding, vermoed ik zo.


    De Grote Trap verraste me.


    ‘Hier.’ Gorgoth bleef staan op een plek waar een natuurlijke tunnel onder de gang doorliep.


    De Grote Trap bleek minder groots dan ik me had voorgesteld. Voor zover ik kon zien was hij nergens breder dan tien passen, en de toegang was nauw. Maar hij was tenminste natuurlijk. Mijn ogen hadden gesnakt naar een gebogen lijn en hier kon ik ze laten genieten. De een of andere oude rivier had langs een breuklijn een pad uitgesleten dat sprongsgewijs de diepte in liep. Het water, al lang tot een klein straaltje gereduceerd, druppelde een rotsig ravijn in, zo steil en slingerend als een mens zich maar kon wensen.


    ‘Het ziet ernaar uit dat we moeten klimmen,’ zei ik.


    ‘Deze trap is niet voor de levenden.’ In de nauwe toegang dook een dodenbezweerder op. Hij maakte zich uit de schaduwen los alsof ze als webben aan hem vastkleefden. Hij zou de tweelingbroer kunnen zijn van de teef die de Nubaan te grazen had genomen.


    ‘Christus nog aan toe!’ Ik trok mijn zwaard en bracht het in een en dezelfde beweging met een boog omhoog. Zijn hoofd ging er in één keer af. Dankzij de vaart van mijn beweging draaide ik om mijn as en liet de kling uit alle macht van bovenaf op de pulserende stomp van zijn nek neerdalen. De slag trof doel voordat hij kon vallen en drong zo diep door dat zijn borstbeen spleet.


    ‘Interesseert me niet!’ riep ik tegen zijn lijk, terwijl ik me door het gewicht ervan naar de grond liet trekken. Zoals bij zoveel dingen in het leven is doden simpelweg een kwestie van timing. Ik had de vergissing begaan Chella een moment de tijd te geven, en dat had ze benut. Jane had tegen me moeten zeggen dat ik haar alleen maar moest aanvallen, verder niets, alleen maar aanvallen. Niks vluchten. Als mijn antwoord op Chella’s eerste woorden een weloverwogen zwaardslag was geweest, had de Nubaan nu vast nog naast me gestaan.


    Een felle draai van mijn gevest legde de borst van de dodenbezweerder open. Ik heb altijd een kleine dolk in mijn laars, gemeen scherp. Die haalde ik eruit, en terwijl de broeders zwijgend toekeken, sneed ik het hart van de dodenbezweerder uit zijn lijf. Het ding klopte in mijn hand, aan de lauwe kant, want het miste de warmte van de levenden of de kilte van de doden. Zijn bloed miste ook een zekere vitaliteit. Als je een hart uitsnijdt, en nu spreek ik uit ervaring, hou er dan rekening mee dat je van top tot teen rood wordt. Het bloed van de dodenbezweerder zag er in het toortslicht paars uit en kwam nauwelijks verder dan mijn ellebogen.


    ‘Als nog meer van jullie van plan zijn mijn tijd te verspillen met melodramatische flauwekul, smeerlappen, ga dan alsjeblieft netjes in de rij staan.’ Ik liet mijn stem door de gangen galmen.


    De Nubaan had me eens verteld over een stam in Nuba die het hart en de hersenen van hun vijanden opat. Ze dachten dat ze daardoor de kracht en sluwheid van hun tegenstanders zouden krijgen. Ik had het de Nubaan nooit zien doen, maar hij had het idee ook niet van de hand gewezen.


    Ik bracht het hart naar mijn mond.


    ‘Prins!’ Makin stapte op me af. ‘Dat is slecht vlees.’


    ‘Slechtheid bestaat niet, Makin,’ zei ik. ‘Je hebt liefde voor bepaalde dingen – macht, comfort, seks – en je hebt datgene waartoe mensen bereid zijn om die begeerte te bevredigen.’ Ik schopte tegen het verminkte lijk van de dodenbezweerder. ‘Denk je dat deze treurige types slecht zijn? Denk je dat we bang voor ze moeten zijn?’


    Ik nam een hap, zo groot als ik kon. Op rauw vlees moet je flink kauwen, maar het hart van de dodenbezweerder had iets murws, als wild gevogelte dat je een poos hebt laten besterven tot het bijna van de haak valt. De galsmaak van het bloed striemde mijn keelgat. Ik slikte mijn mondvol door en het gleed traag en zuur naar beneden.


    Ik denk dat Burlow voor het eerst naar me keek zonder de groene blik van de jaloezie. De rest smeet ik op de grond. De broeders stonden er sprakeloos bij, met waterige oogjes van de toortsrook. Dat is het probleem met teerfakkels, je moet ermee doorlopen. Ik voelde me ietwat raar. Ik had het gevoel dat je krijgt als je weet dat je eigenlijk ergens anders zou moeten zijn, alsof je die ochtend een duel bent aangegaan of zoiets, maar niet precies meer weet hoe of wat. De rillingen trokken over mijn rug en langs mijn armen, alsof geesten met hun vingers over me heen streken.


    Ik opende mijn mond en deed hem toen weer dicht, onderbroken door gefluister. Ik keek om me heen. Uit iedere hoek kwam gefluister, precies op zo’n geluidsniveau waar je gek van wordt, omdat je de woorden wel kunt horen, maar niet kunt verstaan. Ook de broeders begonnen nerveus om zich heen te kijken.


    ‘Horen jullie dat?’ vroeg ik.


    ‘Wat?’ zei Makin.


    De stemmen werden luider, boos maar onverstaanbaar, steeds luider, een oprukkende menigte, steeds luider.


    ‘Tijd om te gaan klimmen, heren.’ Ik veegde met een hand mijn mond af, waarbij ik de paarse troep er met de rug van mijn handschoen afschraapte. ‘Laten we eens kijken hoe snel we dat kunnen doen.’


    Ik raapte het hoofd van de dodenbezweerder van de grond op en verwachtte half en half dat de ogen eruit zouden rollen om me strak aan te kijken. ‘Volgens mij zijn er vrienden van onze harteloze vijand in aantocht,’ zei ik. ‘Een heleboel vrienden.’


    


    Iedereen houdt van eten. Eén man op mars is evenzeer van zijn maag afhankelijk als een heel leger. Alleen was Dikke Burlow nooit erg dol op marsen, maar juist al te dol op maaltijden. En sommigen van de broeders waren geneigd iemand zoiets te verwijten. Toch had ik meer tijd voor Burlow over dan voor het merendeel van de maatjes met wie ik rondtrok. Op Makin na was hij de enige die toegaf dat hij kon lezen. Natuurlijk was dat een reden om hem in de gaten te houden. Langs de wegen doet het gezegde opgang: ‘Een geletterd man is nooit te vertrouwen.’
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    We beklommen de Grote Trap terwijl beneden ons het gekrijs van geesten opsteeg. Ze zeggen dat angst een mens vleugels geeft. Geen van de broeders vloog de trap op, maar van de manier waarop ze door dat glibberige rotskeelgat klauterden, zou een hagedis een hoop kunnen leren.


    Ik liet hen voorop gaan. Geen betere manier om te kijken of je je voeten ergens neer kunt zetten. Grumlow ging eerst, toen Leugenaar en de jonge Sim. Gog krabbelde achter hen aan, gevolgd door Gorgoth. Ik vermoedde dat de overeenkomst van de leucrota met de dodenbezweerders enigszins naar de maan was.


    Makin was de laatste. Hij voelde dat de doden eraan kwamen. Dat zag ik, doordat hij wit weggetrokken was. Hij leek zelf ook net dood.


    ‘Jorg! Naar boven! Klimmen!’ Hij greep in het voorbijgaan naar mijn arm.


    Ik schudde hem af. Ik zag geesten door de tunnel op ons af kolken, terwijl andere uit de rotswanden stapten.


    ‘Jorg!’ Makin greep me bij mijn schouders en trok me naar de trap.


    Omdat hij verwilderd om zich heen keek, wist ik dat hij ze niet kon zien. Zijn blik ving geen spoor van hen op. De dichtstbijzijnden zagen er in mijn ogen uit als half uitgevlakte tekeningen die in de lucht hingen. Ze straalden een kou uit die naar mijn lichaam greep en er met onzichtbare vingers de warmte uit roofde.


    Ik lachte om ze. Niet omdat ik dacht dat ze de macht niet hadden om me iets aan te doen, maar omdat ze dat wel hadden. Ik lachte om ze te laten zien hoeveel hun dreiging me kon schelen. Ik lachte om ze te kwetsen. En ze leden eronder. De smaak van het dode hart was achter in mijn keel blijven hangen, en er stroomde een duistere macht door me heen.


    ‘Sterf!’ schreeuwde ik tegen ze, waarmee ik het gelach van me af spuugde. ‘Een mens hoort op z’n minst te weten hoe hij dood moet blijven!’


    En dat wisten ze ook, denk ik. Alsof mijn woorden gehoorzaamheid bij hen afdwongen. Makin had me al bijna de hoek om gesleept, maar ik zag de geesten halt houden. Ik zag hoe fletse vlammen, een schim van vuur, hun ledematen beschenen. En o, dat gekrijs. Zelfs Makin hoorde het, als geschraap van nagels over leisteen, koude wind boven op een migraineaanval. Toen maakten we allebei dat we wegkwamen, en dat was in meer dan één opzicht bijna een vlucht.


    


    Pas uren later stopten we, ruim vierhonderd meter hoger op de trap. Het neerstromende water van de lang verdwenen rivier laste hier een pauze in om een kom uit te slijpen, omringd door kleinere verdwijngaten en omzoomd met het gestolde maaswerk van steen dat de diepten van de wereld opluistert.


    ‘Godver.’ Dikke Burlow plofte als een vormeloze hoop op de grond en bleef bewegingloos liggen.


    Rooie Kent ging tegen een stalagmiet zitten, de kleur op zijn gezicht in overeenstemming met zijn naam.


    Vlak bij hen spuugde Elban in het water dat in een van de verdwijngaten stond, en terwijl hij het slijm van zijn verschrompelde lippen veegde, draaide hij zich om. ‘Ha ha! Je lijkt wel zo’n Blozer, Kent.’


    Kent keek hem alleen maar venijnig aan.


    ‘Dus.’ Makin haalde heel diep adem en deed een nieuwe poging. ‘Dus we klimmen naar boven, prins. Allemaal goed en wel, maar als we zo doorgaan komen we gewoon bij het Rode Kasteel uit.’ Nog een diepe ademhaling. Dat krijg je na een lange klim met je harnas aan. ‘Misschien worden ze compleet overrompeld als we uit hun gewelven tevoorschijn komen, maar dan zijn we nog steeds met vierentwintig man tegen negenhonderd.’


    Ik glimlachte. ‘Wat een dilemma, hè, broeder Makin? Kan Jorg nog één keer een toverkunstje uithalen?’


    De broeders hadden nu allemaal hun blik op mij gericht. Op Burlow na, want na die klim zou hij hoogstens opkijken voor de Wederkomst van Christus.


    Ik werkte me overeind en maakte een kleine buiging. ‘Die Jorg, die prins Jorg, die lijkt wel bezeten. Volstrekt niet redelijk, misschien een pietsje verliefd op de dood?’


    Makin fronste bezorgd; hij wilde dat ik mijn mond hield.


    Ik liep met grote stappen om hen heen. ‘Die Jorg toch, het is net iets voor die knul om het allemaal in een opwelling weg te smijten, de broederschap met een wilde gok op het spel te zetten... maar op de een of andere manier komt het allemaal telkens weer goed!’


    Ik gaf Rike een klapje op zijn vettige hoofd en hij keek me met zijn bont en blauwe gezicht nijdig aan.


    ‘Is dat geluk?’ vroeg ik. ‘Of vorstelijke magie?’


    ‘D’r zitten negenhonderd van die Blozers boven in het Rode Kasteel, Jorf.’ Elban wees met zijn duim naar het plafond. ‘Die krijgen we er absoluut niet uit. Zelfs niet als we met tien keer zoveel waren.’


    ‘De wijsheid van de ouderdom!’ En ik liep naar Elban toe en sloeg een arm om zijn schouders. ‘O broeders! Ik heb onze priester dan misschien weggegeven, maar het verdriet me dat jullie geloof hem op de voet heeft gevolgd.’


    Ik loodste Elban naar de Trap. Zijn spanning werd voelbaar toen we de rand van het ravijn naderden. Hij herinnerde zich de Wachtmeester.


    Ik wees omhoog langs de treden van de rivierloop. ‘Daarheen voert ons pad, oude vader.’


    Toen ik hem losliet, slaakte hij een zucht. Daarna keerde ik me weer naar de broeders toe. Gorgoth observeerde me met zijn kattenogen, Gog met een vreemde fascinatie vanachter een rotspilaar.


    ‘Nu heb ik het idee dat ik zal vinden wat ik zoek voordat we de benedengewelven van het Rode Kasteel bereiken.’ Ik liet een klein beetje ijzer in mijn stem doorklinken. ‘Maar als blijkt dat we ons met moord een weg naar de slaapkamer van hertog Merl moeten banen en ik hem op mijn zwaard moet prikken als een aapje op een stokje om hem zover te krijgen dat hij mij de zaak schriftelijk overdraagt...’ Ik liet mijn blik over de hele groep gaan en zelfs Burlow slaagde erin om op te kijken. ‘Dan...’ – ik liet mijn stem aanzwellen, en die galmde heel fraai door de spelonk – ‘dan is dat wat jullie goddomme zullen doen, en de eerste de beste broeder die aan mijn geluk twijfelt wordt goddomme de eerste die onze kleine familie gedag zegt.’ Ik liet er geen twijfel over bestaan dat een dergelijk afscheid niet zachtzinnig zou zijn.


    Dus klommen we door en na een poosje lieten we de Grote Trap achter ons en stuitten we weer op de doosvormige zalen van de Bouwers. Gorgoth kende de weg alleen maar tot aan de voet van de Trap, dus ging ik voorop. De lijnen dansten door mijn hoofd. Rechthoeken, vierkanten, exacte gangen, allemaal in verschroeid plastiek geëtst. Een hoek hier, een kamer links. En met plotselinge zekerheid, zoals wanneer een brouwsel van Lundist na toevoeging van een minuscuul korreltje uitkristalliseerde, wist ik waar we waren.


    Ik haalde me de kaart voor de geest en volgde die. Het boek van de Bouwers zat in mijn rugzak, en ik had er vele malen in gebladerd tijdens onze reis vanaf De vallende engel. Het was niet nodig om het nu op te graven. De broeders konden hun magische voorstelling krijgen.


    We bereikten een kruispunt van vijf wegen. Ik legde een hand op mijn voorhoofd en liet de andere door de lucht dwalen alsof ik op zoek was naar de juiste weg. ‘Die kant op! We zijn er dichtbij.’


    Een opening links, met daaromheen de oude roestvlekken van een sinds lang verdwenen deur.


    Ik bleef staan en stak een nieuwe toorts van teer en bot aan met de oude die nu zwartgeblakerd was.


    ‘En we zijn er!’


    Met mijn zwierigste hofgebaar wees ik waar we heen moesten en stapte toen door de opening.


    We kwamen in een voorvertrek van het gewelf dat ik op mijn kaart had opgezocht. De deur die de weg van ons vertrek naar het gewelf versperde, was naar schatting ruim drie meter hoog, een enorme, ronde klep van glimmend staal met klinknagels ter dikte van mijn arm. Ik mocht hangen als ik wist welke Bouwersspreuken ervoor zorgden dat hij niet wegroestte, net als de rest, maar daar was hij, groot, glanzend, en een onverbiddelijk obstakel.


    ‘En hoe ga je die openmaken?’ mummelde Rike. Ik had zijn lippen behoorlijk tot moes geslagen.


    Ik had geen flauw idee. ‘Misschien kunnen we ’m inrammen met jouw hoofd.’


    


    Ik had hem Leugenaar genoemd op de dag dat ik een mes in zijn hand had geboord. Het mes was er weer uit gekomen, maar de naam was blijven hangen. Hij was een smerig stuk zeen met bot erin. De waarheid zou misschien zijn tong verbranden, maar zijn uiterlijk loog niet.
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    ‘Ziet er vrij stevig uit, vind ik,’ zei Makin.


    Daar viel niets tegen in te brengen. Ik had nog nooit iets stevigers gezien dan die deur. Zelfs met mijn zwaard kon ik er nauwelijks een krasje op maken.


    ‘Dus wat doen we nu?’ Rooie Kent stond op met zijn handen op de gevesten van zijn korte zwaarden.


    Ik pakte het glimmende wiel midden in de deur beet en ging naar achteren hangen. De deur rees boven me uit. Hij leek wel van zilver, een zilveren schat, een vorstelijke zilverschat.


    ‘We zouden erdoorheen kunnen graven,’ zei ik.


    ‘Door bouwerssteen?’ Makin trok een wenkbrauw op.


    ‘Het valt te proberen.’ Ik liet het wiel los en wees naar Burlow en vervolgens naar Rike. ‘Jullie twee. Begin daar maar.’


    Ze kwamen schouderophalend naar voren. Toen Rike bij de aangewezen plek kwam, schopte hij tegen de muur. Burlow hield zijn handen voor zich uit en bestudeerde ze met een speculatief pruilgezicht.


    Ik had ze uitgekozen om hun kracht, niet om hun doortastendheid. ‘Makin, geef ze je goedendag. Bonje, laten we eens een nuttig gebruik maken van die strijdhamer van jou.’


    Rike nam de hamer in een hand en begon op de muur in te beuken. Burlow haalde uit met de goedendag en kreeg bijna allebei de puntige ijzeren ballen in zijn gezicht toen ze terugketsten.


    ‘Ik zet in op de muur,’ zei Makin.


    Na vijf minuten zag ik wel dat we hier nog even zouden zijn. De muur kwam niet bij brokken maar in kleine hoopjes verpulverde steen omlaag. Zelfs Rikes furieuze aanvallen lieten alleen maar oppervlakkige littekens achter.


    De broeders maakten het zich gemakkelijk en gingen zitten, tegen hun rugzak geleund. Leugenaar begon met een klein mesje zijn nagels schoon te maken. Bonje zette zijn lantaarn neer. Grumlow haalde speelkaarten tevoorschijn, en ze gingen op hun hurken zitten om een rondje te spelen. Ze hadden het merendeel van hun buit op die manier verspeeld, Bonje en Grumlow, en hun oefening had nooit kunst gebaard. Makin haalde een reep gedroogd vlees tevoorschijn en begon te kauwen. ‘We hebben hoogstens voorraad voor een week, Jorg,’ zei hij onder het slikken door.


    Ik ijsbeerde de kamer door. Ik wist dat we er niet doorheen zouden komen. Dit was alleen maar werkverschaffing om ze koest te houden. Of in elk geval zo koest als mannen met hamers kunnen zijn.


    De kamer galmde van het gehamer. Het lawaai deed een aanslag op mijn oren. Ik liep langs de wanden en haalde de punt van mijn zwaard erover, diep in gedachten verzonken. Geen doorgang. Gog zat ineengedoken in een hoekje met donkere ogen naar me te staren. Daar waar broeders lagen, stapte ik over ze heen alsof het houtblokken waren. Toen ik langs Leugenaar kwam, voelde ik dat de muur van samenstelling veranderde. Hij zag er hetzelfde uit, maar onder mijn zwaard voelde hij noch als steen, noch als metaal aan.


    ‘Gorgoth, hier kan ik jouw kracht wel gebruiken, als je ’t niet erg vindt.’ Ik keek niet om te zien of hij opstond.


    Ik stak mijn zwaard in de schede en trok mijn mes uit mijn riem. Terwijl ik dichterbij ging staan, krabde ik over het rare stuk muur en slaagde erin een kras op het oppervlak aan te brengen. Daar werd ik niet wijzer van. Geen hout.


    ‘Wat?’ De toortsen projecteerden Gorgoths schaduw over me heen.


    ‘Ik had gehoopt dat jij het wist,’ zei ik. ‘Of het in elk geval open kon krijgen.’ Ik sloeg met mijn vuist op het paneel. Het klonk een heel klein beetje hol.


    Gorgoth stapte langs me heen en voelde aan de randen. Het paneel was iets kleiner dan één bij een halve meter. Hij gaf er een klap op waarmee hij een eikenhouten deur zou hebben ingeslagen. Het paneel trilde nauwelijks, maar de linkerrand kwam een pietsje omhoog. Hij legde de drie dikke vingers van beide handen op de rand en boorde zijn donkerrode klauwen erin. De spieren onder zijn gehavende huid leken met elkaar in oorlog te zijn; de een golfde over de ander heen in een fanatiek spelletje Baas Bovenbaas. Lange tijd gebeurde er helemaal niets. Ik zag hem zwoegen en besefte vervolgens dat ik vergat te ademen. Toen ik mijn adem liet ontsnappen, gaf er iets mee in de muur. Met een harde tik en een gekweld gekreun kwam het paneel los. De lege kast erachter leverde een zekere anticlimax op.


    ‘Jorg!’ Het gehamer was opgehouden.


    Toen ik me omdraaide, zag ik dat Rike zweet en stof van zijn gezicht veegde en dat Burlow me wenkte.


    Ik liep langzaam de kamer door, al wilde mijn ene helft het op een holletje zetten en de andere blijven waar hij was.


    ‘Het ziet er niet uit alsof je er al doorheen bent, Burlow?’ Ik schudde met gespeelde teleurstelling mijn hoofd.


    ‘Gaat ook niet gebeuren.’ Rike spuugde op de vloer.


    Burlow veegde het stof van het ondiepe gat dat ze met hun gezwoeg hadden uitgehold. Er werden twee gedraaide metalen staven zichtbaar, ingebed in de bouwerssteen. ‘Die zullen wel door de hele muur lopen,’ zei hij.


    Mijn blik zocht het mes dat in mijn vuist geklemd zat. Het is wel voorgekomen dat ik de boodschapper heb gestraft. Weinig dingen zijn zo bevredigend als je frustratie afreageren op de brenger van slecht nieuws.


    ‘Dat zal best wel,’ bracht ik met opeengeklemde kaken uit.


    Snel, voordat Dikke Burlow zijn mond weer kon openen en aanspraak kon maken op de naam Dode Burlow, draaide ik me om en liep terug naar het geheime hokje. Net genoeg ruimte voor een opgevouwen lijk. Leeg, op wat stof na. Ik trok mijn zwaard en stak het erin om de achterkant van het hokje uit te testen. Toen ik dat deed, klonk er een vreemd hoog geluid.


    ‘Externe sensoren non-functioneel. Biometrie offline.’ De stem kwam uit de lege kast, de toon was kalm en rationeel.


    Ik keek naar de zijkanten en richtte me toen weer op de ruimte voor me. De broeders keken op en begonnen overeind te komen.


    ‘Wat is dat voor taal?’ vroeg Makin. De anderen zochten naar spoken, maar Makin stelde altijd goede vragen.


    ‘Ik mag hangen als ik het weet.’ Ik kende wel wat talen, zes vloeiend genoeg om erin te kunnen converseren, en nog zes goed genoeg om ze te herkennen als ik ze hoorde.


    ‘Wachtwoord?’ klonk de stem weer.


    Dat herkende ik. ‘Dus je spreekt de taal van het keizerrijk, geest.’ Ik hield mijn zwaard opgeheven en keek naar alle kanten om de spreker te zoeken. ‘Laat jezelf zien.’


    ‘Geef uw naam en wachtwoord op.’


    Onder het stof op de achterwand van het hokje zag ik lichtjes bewegen als felgroene wormen.


    ‘Kun je die deur openmaken?’ vroeg ik.


    ‘Die informatie is geheim. Bent u bevoegd?’


    ‘Ja.’ Met ruim een meter scherp staal ben je volgens mij behoorlijk bevoegd.


    ‘Geef uw naam en wachtwoord op.’


    ‘Hoe lang zit je daar al gevangen, geest?’ vroeg ik.


    De broeders kwamen om me heen staan en tuurden het hokje in. Makin sloeg een kruis, Rooie Kent maakte zijn bezweringstekens met zijn vingers, Leugenaar haalde het kistje relieken dat hij bij elkaar had verzameld vanonder zijn maliënkolder tevoorschijn.


    Het antwoord liet even op zich wachten, terwijl de groene wormen over de achterwand marcheerden, een stroom van licht onder het stof. ‘Elfhonderdenelf jaar.’


    ‘Wat wil je hebben om die deur open te maken? Goud? Bloed?’


    ‘Uw naam en wachtwoord.’


    ‘Ik ben Honorus Jorg Ancrath, mijn wachtwoord is het goddelijk recht. Doe nu die kutdeur open.’


    ‘Ik herken u niet.’ Iets aan de kalmte van die geest dreef me tot razernij. Als ik hem had kunnen zien, had ik hem ter plekke doorstoken.


    ‘Je hebt al elfhonderd jaar niets anders herkend dan de achterkant van dit paneel.’ Ik gaf het betreffende paneel een schop om mijn woorden kracht bij te zetten, zodat het over de vloer zeilde.


    ‘U hebt geen toestemming om kamer twaalf te betreden.’


    Om inspiratie op te doen keek ik de broeders aan. Ik had nog nooit zo’n zee van wezenloze gezichten gezien.


    ‘Elfhonderd jaar is lang,’ zei ik. ‘Was het niet eenzaam, daar in het donker, al die lange jaren?’


    ‘Ik was alleen.’


    ‘Je was alleen. En straks ben je dat misschien weer. We kunnen je inmetselen, dan vindt niemand je meer.’


    ‘Nee.’ De stem bleef kalm, maar het lichtpatroon had iets opgewondens gekregen.


    ‘... Of we kunnen je bevrijden.’ Ik liet mijn zwaard zakken.


    ‘Vrijheid bestaat niet.’


    ‘Wat wil je dan?’


    Geen antwoord. Ik boog me ver genoeg het hokje in om mijn vingers op de achterwand te leggen. Onder het stof voelde de oppervlakte glasachtig en koel aan.


    ‘Je was alleen,’ zei ik. ‘Je zat vast in een duizendjarige duisternis met herinneringen als enig gezelschap.’


    Wat had deze oude geest, die door de Bouwers gevangen was, allemaal meegemaakt? Hij had de Dag van Duizend Zonnen doorstaan, het grootste van alle keizerrijken zien ondergaan, het geschreeuw van miljoenen gehoord.


    ‘Mijn schepper heeft mij bewustzijn meegegeven om “in onvoorziene omstandigheden flexibel en krachtdadig te kunnen reageren”,’ zei de geest. ‘Tijdens perioden van langdurige isolatie is dat bewustzijn een zwakke plek gebleken. Het beperken van herinneringen krijgt daardoor betekenis.’


    ‘Herinneringen zijn gevaarlijke dingen. Je blijft erover malen tot je de kleinste details kent, maar je kunt je toch nog aan de flinters snijden.’ Ik keek in mijn eigen duisternis. Ik wist wat het was om gevangen te zitten en een ondergang mee te maken. ‘Herinneringen wegen elke dag een beetje zwaarder. Elke dag word je er iets verder door omlaag getrokken. Je wikkelt ze om je heen, één draadje per keer, en je weeft je eigen lijkkleed, je vormt een cocon, en daarbinnen neemt de waanzin toe.’ De lichtjes pulseerden onder mijn vingers, gloeiden op en doofden uit op het ritme van mijn stem. ‘Je zit hier maar, terwijl de dagen van gisteren zich ophopen achter je rug. Je luistert naar hun verwijten en vervloekt degenen die je het leven hebben geschonken.’


    Door het glas onder mijn handpalm verspreidden zich aderen van licht, en bliksem in miniatuurformaat schoot over de wand. Mijn hand tintelde. Ik ervoer een moment van verwantschap.


    ‘Ik weet wat je wilt,’ zei ik. ‘Je wilt dat er een eind aan komt.’


    ‘Ja.’


    ‘Open de deur.’


    ‘De EM-grendels hebben het meer dan zeshonderd jaar geleden begeven. De deur zit niet op slot.’


    Ik stootte mijn zwaard in het paneel. Het glas versplinterde, en in het hokje flitste een fel licht op. Ik drukte door, door iets zachts heen dat meegaf als vlees, en dingen die kraakten en braken als vogelbotjes. Ik werd in de borst getroffen en wankelde achteruit. Makin ving me op. Toen ik de vlekken uit mijn ogen had geschud, zag ik dat mijn zwaard rokend en zwartgeblakerd uit de achterwand stak.


    ‘Doe die klotedeur open!’ Ik schudde Makin af.


    ‘Maar,’ begon Burlow. Ik smoorde zijn bezwaar in de kiem.


    ‘Hij zit niet op slot. Gorgoth, Rike, geef er eens een fatsoenlijke ruk aan. Burlow, doe met ze mee, dan hebben we eens wat aan al dat spek.’


    Ze deden wat ik had gezegd en zetten hun gewicht achter de opdracht, bij elkaar zo’n vijfhonderd kilo domme kracht. Een moment lang gebeurde er niets. Nog zo’n moment, en toen, zonder dat de scharnieren een kik gaven, kwam de massieve deur bijna onmerkbaar in beweging.


    


    De weg gaat misschien eindeloos verder, maar wij niet: we raken versleten en we gaan kapot. Niet iedereen wordt op dezelfde manier oud. Broeder Elban is een taaie, net een schoenzool, want sommigen worden mettertijd harder en scherper. Maar er komt een punt waarop de zwakheid en de aftakeling hoe dan ook zullen intreden. Misschien is dat die angst die je diep in zijn ogen ziet. Net als een zalm heeft hij zijn leven lang tegen de stroom in gezwommen, en hij weet dat hem geen ondiepten wachten, geen stille wateren. Soms denk ik dat het barmhartig zou zijn om Elban snel aan zijn eind te helpen, voordat de angst de man die hij was, heeft opgeslokt.
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    ‘Waar zijn we hier?’ Makin stond samen met mij in de ingang.


    Het gewelf strekte zich tot voorbij ons gezichtsveld uit. Aan het plafond kwamen spooklichtjes flikkerend tot leven, sommige in reactie op het opengaan van de deur, terwijl andere moeite hadden met wakker worden, trage kinderen die te laat kwamen voor de les. Van de vloer achter de opgehoopte schatten kon ik weinig zien. Geen Hollander graanmeester bezit zo’n goed gevuld pakhuis. Om het volledig te beschrijven zou het complete vocabulaire van vormen en dimensies nodig zijn dat Euclides en Plato zo vriendelijk zijn geweest ons na te laten. Cilinders, langer en dikker dan een man en kubussen met een doorsnee van bijna een meter lagen opgestapeld tot aan het plafond van bouwerssteen en tegen de muur – kegels en bollen in wiegen van draad, allemaal onder een sluier van stof. Rij na rij en stapel na stapel strekten zich uit zover het oog reikte.


    ‘Dit is een wapenzaal,’ zei ik.


    ‘Waar zijn de wapens dan?’ Rike voegde zich bij ons na zijn gevecht met de deur. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en spuugde in het stof.


    ‘In die kisten.’ Makin rolde met zijn ogen.


    ‘La’we ze dan openmaken!’ zei Burlow. Hij trok een kleine koevoet uit zijn riem. Er was nooit veel voor nodig om de broeders tot plunderen aan te zetten.


    ‘Best hoor.’ Ik wenkte hem naar binnen. ‘Maar open er dan alsjeblieft eentje achterin. Ze zitten allemaal vol vergif.’


    Burlow had al een paar stappen het gewelf in gedaan voor dat tot hem doordrong. ‘Vergif?’ Hij keerde zich in traag tempo om.


    ‘Het beste wat de Bouwers konden maken. Genoeg om de hele wereld te vergiftigen,’ zei ik.


    ‘En wat schieten wij daarmee op?’ vroeg Makin. ‘We sluipen de keukens van het Rode Kasteel binnen en gooien stiekem wat in hun soep. Dat is een plan voor een kinderspelletje, Jorg.’


    Dat zag ik maar door de vingers. Het was een serieuze vraag, en ik had geen zin om kwaad te worden op Makin.


    ‘Dit gif is dodelijk als je het aanraakt. Het kan doden via de lucht,’ zei ik.


    Makin legde een hand over zijn gezicht en streek met een trage beweging omlaag, waarbij hij aan zijn wangen en lippen trok. ‘Hoe weet je dat, Jorg? Ik heb in dat oude boek van je gekeken, daar stond niets in over die dingen hier.’


    Ik priemde met een vinger naar de stapels wapens. ‘Daar zit het gif van de Bouwers in.’ Ik trok het Bouwersboek uit mijn riem. ‘Dit is de kaart. En dat...’ ik wees naar Gorgoth, ‘bewijst hoe krachtig het is. Hij, en de Blozers van het Rode Kasteel.’


    Ik liep naar Gorgoth, die tegen de massieve, zilverkleurige deur leunde.


    ‘Als je de diepten van dit gewelf zou doorzoeken, en ik raad je niet aan dat te doen, dan zul je spleten vinden waardoor ondergrondse stromen naar binnen en naar buiten zijn gedrongen. En waar lopen die stromen naartoe?’


    Even verwachtte ik een antwoord, toen herinnerde ik me uit wie mijn publiek bestond. ‘Welke kant loopt water altijd op?’ Nog steeds domme blikken en stilte. ‘Omlaag!’


    Ik legde een hand op de misvormde ribben die uit Gorgoths borst staken. Hij gromde zo hard dat een grizzlybeer beschaamd zou zijn afgedropen, en het trillen van zijn ribben gaf er extra nadruk aan.


    ‘Beneden naar de vallei, waar het in minuscule hoeveelheden mensen in monsters verandert. En waar is dat water vandaan gestroomd?’ vroeg ik.


    ‘Van boven?’ Makin was tenminste nog bereid een poging te doen.


    ‘Van boven,’ zei ik. ‘Dus ons vergif stijgt op, en het vleugje dat naar het Rode Kasteel ontsnapt, geeft degenen die daar wonen, de Blozers, een mooie kreeftrode kleur. En dat, mijn broeders, is precies wat dit boekje, dat na zo’n duizend jaar bij jullie eigen lieve Jorgie terecht is gekomen, zegt dat dit spul doet.’


    Ik draaide snel bij Gorgoth vandaan, opgaand in mijn vertoning en indachtig aan zijn vuisten. ‘En dat gif, in die interessante dozen, is enkel en alleen door een oud lek waar duizend jaar water overheen is gespoeld tot al die dingen in staat. Dus al met al, broeder Burlow, kun je beter nog even wachten voor je er eentje openmaakt met je koevoet.’


    ‘Wat gaan we er dan mee doen, Jorf?’ lispelde Elban tegen mijn wenkbrauw. ‘Klinkt toch wel als vuil werk.’


    ‘Vuiler kan het niet, ouwe man.’ Ik sloeg hem op zijn schouder. ‘We gaan een laag pitje stoken, we temperen het goed, en dan rennen we voor ons leven. Door de hitte zullen deze schitterende speeltjes openbarsten, en dan maakt de rook een lijkenhuis van het Rode Kasteel.’


    ‘En daar blijft het bij?’ Makin wierp me een scherpe blik toe.


    ‘Misschien.’ Ik keek naar de broeders om me heen. ‘Leugenaar, Bonje en Burlow, jullie gaan wat brandstof voor ons vuurtje zoeken. Desnoods botten en teer.’


    ‘Jorg, je zei “genoeg om de hele wereld te vergiftigen”,’ zei Makin.


    ‘De wereld is al vergiftigd, sir Makin,’ zei ik.


    Makin tuitte zijn lippen. ‘Maar dit kan zich verspreiden. Er kan ook wat in Gelleth terechtkomen.’


    Burlow en de anderen bleven bij de deur staan, draaiden zich om en staarden naar ons.


    ‘Mijn vader heeft om Gelleth gevraagd,’ zei ik. ‘Hij heeft er niet bij gezegd hoe hij het afgeleverd wilde hebben. Als ik hem een rokende puinhoop geef, bij God, dan zal hij me daar dankbaar voor zijn. Dacht je dat er ook maar één misdaad was die hij niet door de vingers zou zien om zijn grenzen veilig te stellen? Eentje maar. Eén enkele zonde?’


    Makin fronste zijn wenkbrauwen. ‘En als de dampen Ancrath binnendrijven?’


    ‘Dat,’ zei ik, ‘is een risico dat ik bereid ben te lopen.’


    Makin keerde zich van me af met zijn hand op zijn zwaardgevest.


    ‘Wat?’ vroeg ik aan zijn rug, en mijn stem weerkaatste door het stoffige gewelf van de Bouwers. Ik spreidde mijn armen. ‘Wat? En waag het niet tegen mij over onschuldigen te beginnen. Het is nogal aan de late kant voor sir Makin van Trent om zich als voorvechter van maagden en zuigelingen op te werpen.’ Mijn boosheid werd niet alleen door Makins twijfels veroorzaakt. ‘Onschuld bestaat niet. Alleen succes en mislukking. Wie ben jij om me voor te schrijven wat we kunnen riskeren? We hebben in dit spel geen winnende kaarten in handen gekregen, maar winnen zal ik, al is de hemel straks te klein!’


    Na deze tirade hapte ik naar adem.


    ‘Maar het zouden er zoveel zijn, Jorf,’ zei Elban.


    Nadat ze nog maar een paar weken geleden hadden gezien hoe ik broeder Gemt om een veel onbelangrijker meningsverschil aan mijn mes had geregen, zou je toch denken dat ze verstandig waren geworden, maar nee.


    ‘Eén leven of tienduizend, ik zie het verschil niet. Van die munteenheid heb ik geen verstand.’ Ik zette mijn zwaard op Elbans hals, zo snel dat hij de tijd niet had om te reageren. ‘Als ik je hoofd er één keer afsla, is dat minder erg dan wanneer ik het nog eens doe, en nog eens?’


    Maar de lust verging me. Om de een of andere reden had het verlies van de Nubaan de broeders die ik nog had, waardevoller doen lijken, al was het dan ook tuig.


    Ik borg het wapen op. ‘Broeders,’ zei ik. ‘Jullie weten dat het niets voor mij is om mijn humeur te verliezen. Ik ben mezelf niet. Te lang de zon niet gezien, misschien, of wie weet heb ik iets verkeerds gegeten...’ Rike meesmuilde om de verwijzing naar het hart van de dodenbezweerder. ‘Je hebt gelijk, Makin, om meer te vernietigen dan het Rode Kasteel zou... verspilling zijn.’


    Makin keerde zich naar me toe, zijn handen nu tegen elkaar. ‘Wat u zegt, prins Jorg.’


    ‘Kleine Rikey, ga jij eens een van die prachtige speeltjes halen. Die daar, die op de bal van een reus lijkt.’ Ik wees naar de dichtstbijzijnde bol. ‘Niet laten vallen, hè, en laat Gorgoth je maar helpen als hij zwaarder is dan hij lijkt. We leggen hem iets hoger neer en brengen hem aan de kook om het kasteel van een ontbijt te voorzien. Eentje is vast wel genoeg.’


    En dat deden we.


    Naderhand, als alle details bekend waren geworden, had Makins weerstand in dat Bouwersgewelf genoeg moeten zijn om het bloed van zijn handen te wassen, om al zijn misdaden uit te wissen, ongeacht de kathedraal van Wexten, en een held van hem te maken die een plaats toekwam naast welke legendarische helden dan ook. Gezien de brede strook doden windafwaarts van het Rode Kasteel is het duidelijk dat het drastisch terugschroeven van mijn oorspronkelijke plan de wereld voor een tamelijk onaangename dood heeft behoed. Of die althans heeft uitgesteld.
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    ‘We hadden inmiddels toch al iets moeten zien,’ zei Makin.


    Ik keek over mijn schouder. De lelijke massa van de berg Honas stak als een zwarte vuist tegen de lucht af, met het Rode Kasteel in zijn greep genesteld. Achter ons klauterden de broeders moeizaam omlaag, verspreid over de helling.


    ‘Deze dood loopt op kousenvoeten, Makin,’ zei ik. ‘Hij heeft een onzichtbare hand met dodelijke vingers.’ Ik wierp hem een grijns toe.


    ‘En hij vindt alle baby’s in hun wiegjes?’ Makins dikke lippen werden dun van afkeer.


    ‘Zou je liever willen dat ze door Rike werden gevonden, of door Bonje?’ vroeg ik. Ik legde een hand op zijn schouder, een ijzeren handschoen op een kuras, allebei besmeurd met de grijze modder van de tunnel waardoor we ontsnapt waren. Het zat ook in zijn haar, waar het droogde op zijn zwarte krullen.


    ‘Je bent de laatste tijd nogal zorgelijk, oude vriend,’zei ik. ‘Wegen je zonden uit het verleden zo zwaar dat je bang bent er nog meer aan toe te voegen?’


    Het viel me op dat we bijna even groot waren, al was Makin een lange kerel. Als ik nog een jaar doorgroeide, zou hij zijn hoofd in zijn nek moeten leggen om me aan te kijken.


    ‘Soms trap ik er bijna in, zo goed ben je, Jorg.’ Hij klonk vermoeid. Ik kon het netwerk van dunne lijntjes bij zijn ooghoeken zien. ‘We zijn geen oude vrienden. Iets meer dan drie jaar geleden was je tien. Tien! Misschien zijn we vrienden, dat weet ik niet, maar “oude”? Nee.’


    ‘En waar ben ik zo goed in?’ vroeg ik.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘In het spelen van een rol. In het compenseren van verloren jaren met intuïtie. Het vervangen van ervaring door genialiteit.’


    ‘Je denkt dat ik oud moet zijn om met een oud hoofd te kunnen denken?’ vroeg ik.


    ‘Ik denk dat je langer geleefd moet hebben om echt in iemands hart te kunnen kijken. Je moet in het leven meer transacties hebben gesloten om de waarde van de munt te kennen waar je zo vrijgevig mee bent.’ Makin draaide zich om en keek hoe de stoet dichterbij kwam.


    Achter aan de rij kwam Rike in zicht toen hij de top van een heuvel bereikte. Hij stak zwart af tegen de fletse ochtendhemel. De lintvormige wolken achter hem, die zich uitstrekten naar het westen, waren vuilpaars als een verse bloeduitstorting. Om zijn bovenarm en zijn voorhoofd zaten verbanden die wapperden in de wind.


    Ik voelde iets langs me strijken, een zweem van gefluister, kouder dan de wind.


    Makin draaide zich om en wilde weggaan.


    ‘Wacht...’


    Geschreeuw nu. De doodsangst van degenen die al dood waren.


    Er klonk geen enkel geluid, maar de berg Honas kwam omhoog als een inademende reus. In de rots ontwaakte een licht waarvan de gloed door steeds wijder wordende spleten naar buiten welde. Binnen een tel was de berg verdwenen, in een helse spiraal naar de hemel geslingerd. En, ergens in die draaikolk, iedere steen van het Rode Kasteel, van onderaards gewelf tot hoog rijzende toren.


    Een felle schittering beroofde de ochtend van al zijn glorie en maakte van het land een fletse veeg. Rike werd een trillende schaduw tegen de verblindende lucht. Ik voelde de hete kus van die verre furie als zonnebrand op mijn wangen.


    Wat zo hevig brandt kan niet lang standhouden. Het licht vervaagde en wij bleven in schaduw achter, het soort donker dat aan een zware bui voorafgaat. Ik zag de voorboden van de storm, pasgeboren spoken, voortgestuwd door de razernij. Ik keek toe hoe ze over het land streken als de rimpelingen van een steen die in de vijver is gegooid, een grauwe ring waarin rotssteen stof werd met de snelheid van een gedachte. Ook de lucht rimpelde; de lintwolken waren zwepen geworden, klaar om te knallen.


    ‘Lieve God.’ Makin liet zijn mond openhangen, al had hij geen woorden meer.


    ‘Rennen!’ Burlows schreeuw klonk eigenaardig gedempt.


    ‘Waarom?’ Ik spreidde mijn armen uit om de verwoesting welkom te heten. We konden toch nergens heen.


    Ik zag de broeders vallen. De tijd verstreek traag en het bloed pompte koud door mijn aderen. Tussen twee van mijn hartslagen in maaide de krachtige luchtvlaag ze allemaal neer, Rike als eerste, nietig afstekend tegen die grijze vloedgolf, als een kind tegen een breker uit de oceaan. De hete wind sloeg mijn voeten weg. Ik voelde de doden door me heen stromen en proefde opnieuw de bittere gal van dodenbezweerdersbloed.


    Een tijdlang zweefde ik als rook boven de slachting.


    Ik lag in het niets. Ik wist niets. Een vrede, dieper dan slaap, totdat...


    ‘O! Bravo!’ De stem boorde zich in me, te dichtbij en op de een of andere manier welbekend. ‘Nu is de winter van onze Honderdoorlog door deez’ verloren zoon verkeerd in bange zomer.’ Zijn woorden vloeiden als rijmen en hadden vreemde accenten.


    ‘Jij verminkt Shakespeare nog erger dan je zijn moedertaal verminkt, Saraceen.’ Dit was een vrouw, fluwelig en welluidend.


    Gewoon vluchten.


    ‘Hij heeft een Bouwerszon gewekt, en jij maakt lolletjes?’ Dat kwam van een kind, een meisje.


    ‘Ben je nog niet dood, kind? Nu de berg gelijkgemaakt is met de vallei?’ De vrouw klonk teleurgesteld.


    ‘Niet op dat kind reageren, Chella. Vertel maar liever wie er achter die jongen zit. Is Corion graaf Renar zat en heeft hij een nieuw stuk op het speelbord gezet? Of heeft de Zwijgende Zuster eindelijk haar kaarten op tafel gelegd?’


    Wijsaard! Ik herkende hem.


    ‘Ze denkt het spelletje te winnen met dit halfvolgroeide kind?’ De vrouw lachte.


    En haar herkende ik ook. De dodenbezweerster.


    ‘Ik heb je naar de hel gestuurd met de pijl van de Nubaan door je hart, teef,’ zei ik.


    ‘Wat, in Kali’s n...’


    ‘Hij hoort ons?’ viel zij, Chella, hem in de rede. Ik herkende haar aan haar stem, het enige lijk waar ik ooit stijf van was geworden.


    Ik ging naar ze op jacht, daar in de rook.


    ‘Nee, dat kan niet,’ zei Wijsaard. ‘Wie zit er achter je, jongen?’


    In de kolkende verblinding die me omsloot, kon ik niets vinden.


    ‘Jorg?’ Een fluistering bij mijn oor. Het meisje weer. Het lichtgevende kind van de monsters.


    ‘Jane?’ fluisterde ik terug, of dat dacht ik althans. Ik kon mijn lippen niet voelen, noch enig ander deel van mezelf.


    ‘We worden niet onzichtbaar gemaakt door de ether,’ zei ze. ‘Wij zijn de ether.’


    Daar moest ik even over nadenken. ‘Vertoon je aan me.’


    Ik wilde het. Ik stak mijn handen naar hen uit. ‘Vertoon je.’ Luider ditmaal. En ik schilderde hun beeld op de rook.


    Chella verscheen als eerste, slank en sensueel, zoals toen ik haar voor het eerst had ontmoet. De krullen van haar lichaamsbeschildering kronkelden uit etherische sliertjes omhoog. Wijsaard was de volgende. Hij bezag me met die milde ogen van hem, groter en stiller dan molenvijvers, toen ik zijn gestalte uit het niets sneed. Jane trad naast hem aan het licht, haar gloed flauw geworden, niet meer dan een onderhuidse glans. Er scholen andere vormen in de nevels, één donkerder dan de rest, zijn gestalte half herkend, vertrouwd. Ik probeerde hem te zien, legde heel mijn wil erin. Ik dacht aan de Nubaan, de Nubaan, de glimp van mijn hand op een deur en het gevoel dat ik de ruimte in viel. Déjà vu. ‘Wie schenkt je die kracht, Jorg?’ Chella glimlachte me verleiding toe. Ze stapte om me heen, een speelse panter.


    ‘Die heb ik me toegeëigend.’


    ‘Nee.’ Wijsaard schudde zijn hoofd. ‘Dit spel is al zo lang bezig dat trucjes uitgesloten zijn. Alle spelers zijn bekend. De toeschouwers ook.’ Hij knikte naar Jane.


    Ik negeerde hem en hield mijn blikken op Chella gericht. ‘Ik heb de berg over je heen laten vallen.’


    ‘En ik lig eronder bedolven. Wat dan nog?’ Een zweem van haar ware leeftijd sloop in haar stem.


    ‘Bid maar dat ik je nooit zal uitgraven,’ zei ik.


    Ik keek naar Jane. ‘Dus jij bent ook bedolven?’


    Even flakkerde haar gloed, en in haar plaats zag ik een andere Jane, een beschadigd klein ding. Een voddenpop die beklemd zat tussen rotssplinters, op een donkere plaats waar zij de enige lichtbron was. Botten staken uit haar heup en schouder, spierwit, met bloedsporen erop die in het flauwe licht zwart oogden. Toen ze haar hoofd een fractie draaide, keken die zilveren ogen in de mijne. Ze flakkerde opnieuw en stond genezen weer voor me, vrij en ongedeerd.


    ‘Ik snap het niet.’ Maar dat deed ik wel.


    ‘Arme, lieve Jane.’ Chella maakte een kringetje om het meisje heen zonder te dichtbij te komen.


    ‘Zij zal zuiver sterven,’ zei ik. ‘Ze is niet bang om te gaan. Zij zal het pad inslaan waar jij zo bang voor bent. Klamp jij je maar vast aan kadavers en rot weg in de ingewanden van de aarde, als dat de plek is waar je uit lafheid bent blijven steken.’


    Chella siste met een venijnig gezicht, het natte geflapper van ontbinding in haar longen. De rook begon haar weer op te slokken en kronkelde als een slang om haar heen.


    ‘Maak deze maar langzaam dood, Saraceen.’ Ze keek Wijsaard met harde ogen aan. Toen was ze weg.


    Ik merkte dat Jane naast me stond. Het licht was uit haar weggetrokken. Haar huid had de kleur van fijne as waar het vuur alles uit heeft gehaald wat erin zit. Ze sprak fluisterend. ‘Zorg namens mij voor Gog, en voor Gorgoth. Zij zijn de laatste leucrota.’


    Bij het idee dat Gorgoth een oppasser nodig had, lagen de scherpe woorden vóór op mijn tong, maar ik slikte ze in. ‘Zal ik doen.’ Misschien meende ik het zelfs.


    Ze pakte mijn hand. ‘Je kunt de overwinningen behalen waar je op uit bent, Jorg. Maar alleen als je betere redenen vindt om ze te willen.’ Ik voelde kracht door mijn vingers tintelen. ‘Kijk naar de verloren jaren, Jorg. Kijk naar de hand op je schouder. De leiband waar je aan loopt...’


    Haar greep viel weg en waar zij had gestaan, kringelde rook op.


    ‘Ga niet meer naar huis, prins Jorg.’ Wijsaard slaagde erin zijn dreigement als een vaderlijk advies te laten klinken.


    ‘Als je nu de benen neemt,’ zei ik, ‘krijg ik je misschien niet te pakken.’


    ‘Corion?’ Hij staarde in de opbollende ether achter me. ‘Hits die jongen niet tegen me op. Dat zou slecht aflopen.’


    Ik greep naar mijn zwaard, maar hij was al weg voor ik het had getrokken. De rook werd bitter en bleef in mijn keel steken, zodat ik moest hoesten.


    ‘Hij komt bij.’ Ik hoorde Makins stem als van heel ver weg.


    ‘Geef hem nog wat water.’ Ik herkende het gelispel van Elban.


    Ik werkte me overeind, kokhalzend en water spugend. ‘Godsamme!’


    Waar de berg Honas was geweest, hing een enorme wolk met de aambeeldvorm van een donderkop.


    Ik knipperde met mijn ogen en liet me door Makin overeind hijsen. ‘Je bent de enige niet die een forse tik heeft gehad.’ Hij knikte naar Gorgoth, die een paar passen verderop gehurkt zat met zijn rug naar ons toe.


    Ik strompelde erheen, maar bleef staan toen ik me bewust werd van de hitte – de hitte, en een gloed die op klaarlichte dag een silhouet van Gorgoth maakte, alsof hij zich naar een laaiend kampvuur toeboog. Ik schoof zijwaarts om hem heen. Gog lag opgerold als een baby in de moederschoot, van top tot teen witheet, alsof het licht van de Bouwerszon uit hem naar buiten welde. Zelfs Gorgoth moest naar achteren schuifelen.


    Terwijl ik toekeek, verschoot de huid van de jongen van de kleur van ijzer in een smidsvuur via hel oranje naar de doffere roodtinten. Ik deed een stap naar hem toe en hij opende zijn ogen, witte gaten met het hart van een zon erachter. Hij hapte naar adem, de binnenkant van zijn mond gesmolten, en rolde zich nog steviger op. Soms danste er vuur langs zijn rug dat over zijn armen trok en dan sputterend doofde. Het duurde tien minuten voordat Gog zover was afgekoeld dat hij zijn oude kleuren weer had en je naast hem kon staan.


    Ten slotte keek hij op en grijnsde. ‘Meer!’


    ‘Je hebt genoeg gehad, jochie,’ zei ik. Ik wist niet wat de Bouwerszon had opgeroepen toen hij door Gog had weergalmd, maar te oordelen naar wat ik had gezien kon het beter rechtsomkeert maken.


    Ik keek om naar de wolk die nog steeds boven de Honas opbolde, en naar de vele mijlen brandend platteland eromheen.


    ‘Jongens, volgens mij wordt het tijd dat we naar huis gaan.’
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    Vier jaar eerder


    ‘Het is ondoenlijk,’ zei de Nubaan.


    ‘Wat de moeite waard is, is zelden makkelijk te krijgen,’ zei ik.


    ‘Het is ondoenlijk,’ zei hij. ‘Voor iedereen die zo’n actie ook maar vijf minuten wil overleven.’


    ‘Als er niet meer voor nodig was dan één zelfmoordactie, zouden de Honderd nu zo’n beetje de Tien zijn.’ Mijn eigen vader had diverse aanslagen overleefd waarvan de pleger niet per se had willen ontkomen. ‘Iemand die aanspraak maakt op de troon van het keizerrijk is niet zo makkelijk om zeep te helpen.’


    De Nubaan draaide zich om in het zadel om me fronsend aan te kijken. Hij had het opgegeven om te vragen hoe een kind zulke dingen wist. Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voor hij het opgaf om te zeggen dat het ondoenlijk was.


    Ik spoorde mijn paard aan. Het leek alsof de torens van het grafelijk kasteel het laatste halfuur geen stap dichterbij waren gekomen.


    ‘We moeten het sterkste punt in de verdediging van de graaf ontdekken,’ zei ik. ‘De bescherming waar hij het meeste op bouwt. Waar zijn vertrouwen op berust.’


    De Nubaan fronste opnieuw. ‘Spoor de zwakke plek van je vijand op,’ zei hij. ‘En dan schieten.’ Hij streelde de zware kruisboog die over zijn zadeltassen gebonden lag.


    ‘Maar je hebt al gezegd dat het ondoenlijk is,’ zei ik. ‘Bij herhaling.’ Ik trok mijn mantel stevig om me heen tegen de avondwind. De man van wie ik hem had afgepakt was lang geweest, en de mantel hing los om me heen. ‘Dus ben je nu alleen aan het bedenken wat de verstandigste manier is om te verliezen.’


    De Nubaan haalde zijn schouders op. Hij discussieerde nooit om gelijk te krijgen. Dat stond me wel van hem aan.


    ‘De zwakste plek in een goede verdediging is ontworpen om het te begeven. Hij bezwijkt, maar door te bezwijken laat hij de volgende verdedigingslinie in werking treden. Het is allemaal een kwestie van gelaagdheid. Uiteindelijk zul je ontdekken dat je tegenover datgene staat wat je al die tijd wilde vermijden, alleen ben jij inmiddels verzwakt en is de andere kant gewaarschuwd.’


    De Nubaan zei niets, en in het zwakker wordende licht was het zwart van zijn gezicht ondoordringbaar.


    ‘Ons enige echte wapen hier is verrassing. We slaan het escalatieproces over. We dringen rechtstreeks tot het hart van de zaak door.’


    En daar hebben we het op voorzien: op het hart.


    We reden verder, en ten slotte kwamen de torens dichterbij; ze werden groter en rezen boven ons uit tot we de gapende muil van de kasteelpoort bereikten. De gebouwen daarvoor lagen slordig door elkaar, alsof ze uitgekotst waren – taveernes en looierijen, krotten en hoerenkasten.


    ‘Renars schild is iemand die Corion heet.’ De Nubaan trok zijn neus op tegen de stank toen de paarden zich een weg naar de poort zochten. ‘Een magiër van de Paardenkust, zeggen ze. In elk geval een goede raadgever. Hij laat de graaf bewaken door huurlingen uit zijn eigen land. Mannen zonder gezin dat bedreigd kan worden, met een erecode die hun trouw garandeert.’


    ‘Dus vraag ik me af: hoe komen we aan een uitnodiging, zodat we Corion te zien krijgen?’


    De rij voor de poort schoof hortend en stotend op, maar wel met een slakkengangetje. Tien passen voor ons was een boer met een os aan een touw in discussie met een wachtpost in het grafelijk uniform.


    ‘Is hij echt een magiër, denk je?’ Ik observeerde de Nubaan toen hij antwoord gaf.


    ‘De Paardenkust is wel waar die lui vandaan komen.’


    De boer leek het pleit gewonnen te hebben en liep door met zijn os, de buitenhof op, waar de marktkraampjes nog moesten staan.


    Tegen de tijd dat wij de poort bereikten, was het gaan mot­regenen. De pluim van de wachtpost was een beetje gaan hangen door het vocht, maar de blik die hij op ons richtte had niets vermoeids.


    ‘Wat hebben jullie in het kasteel te zoeken?’


    ‘Voorraden.’ De Nubaan klopte op zijn zadeltassen.


    ‘Daarzo.’ De wachtpost knikte naar de rommelige bebouwing voor de poort. ‘Daar vinden jullie alles wat jullie nodig hebben.’


    De Nubaan tuitte zijn lippen. De kasteelmarkt had ongetwijfeld de beste waar, maar met die opmerking zouden we niet ver komen. We moesten iets beters verzinnen om te zorgen dat deze ondergeschikte van de graaf een Nubaanse huurling bij zijn meester over de drempel liet.


    ‘Geef me je boog,’ zei ik tegen de Nubaan.


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ga je hem neerschieten?’


    De wachtpost lachte, maar de Nubaan was doodserieus. Hij had me al een beetje leren kennen.


    Ik stak mijn hand uit. De Nubaan haalde zijn schouders op en haalde zijn kruisboog tevoorschijn, die achter zijn zadel hing. Het gewicht trok me bijna van mijn paard. Ik moest de boog met allebei mijn handen vasthouden en me met mijn benen aan mijn rijdier vastklampen, maar dat lukte me zonder mijn waardigheid al te zeer te verliezen.


    Ik hield de wachtpost de boog voor.


    ‘Breng die naar Corion,’ zei ik. ‘Zeg tegen hem dat we in verkoop geïnteresseerd zijn.’


    Ik zag hoe ergernis, minachting en vermaak om het hardst probeerden hem zijn volgende woorden op de tong te leggen, maar desondanks stak hij zijn hand uit.


    Ik trok de boog terug toen de wachtpost hem wilde pakken. ‘Voorzichtig, de helft van het gewicht bestaat uit bezweringen.’ Daarop ging zijn wenkbrauw een duimbreed omhoog. Hij pakte de boog behoedzaam aan, met een blik op de ijzeren gezichten van de Nubaanse goden. Kennelijk zag hij daar iets op waardoor hij zijn bezwaren opzijzette.


    ‘Hou een oogje op die twee,’ riep hij een tweede man uit het schemerdonker van het poortgebouw tevoorschijn. En weg was hij, met de Nubaanse kruisboog voor zich uit, alsof die zou bijten als hij maar even de kans kreeg.


    Het gemiezer verdichtte zich tot een gestage regen. Wij zaten te paard en lieten de boel nat worden.


    Ik peinsde over wraak. Dat ik daarmee niet terug zou krijgen wat me afgenomen was. Dat me dat niet kon schelen. Als je ergens maar lang genoeg aan vasthoudt, een geheim, een wens, misschien een leugen, dan gaat het je leven bepalen. De behoefte was in me aanwezig, die kon ik niet opzijzetten. Maar het bloed van de graaf zou die misschien uitwissen.


    De avond viel, de wachtposten staken lantaarns aan in het poortgebouw en in nissen in de muur van het toegangsgewelf. Ik zag twee valhekken, klaar om neer te gaan in het geval dat een vijand de ingang bestormde terwijl de poort wijd open stond. Ik vroeg me af hoeveel van vaders soldaten hier omgekomen zouden zijn als hij zijn legers had gestuurd om mijn moeder te wreken. Misschien was het beter zo. Beter dat ik kwam aankloppen. Persoonlijker. Per slot van rekening was ze mijn moeder. Vaders soldaten hadden hun eigen moeders om zich druk over te maken.


    De regen droop van mijn neus en liep langs mijn hals, maar ik had het warm genoeg; ik had een vuur in mijn binnenste.


    ‘Hij wil jullie ontvangen.’ De wachtpost was terug. Hij hield een lantaarn omhoog. Zijn pluim zat inmiddels tegen de achterkant van zijn helm geplakt en hij zag er zelf al net zo moe uit. ‘Jake, neem hun paarden over. Nadar, jij kunt deze knapen wel samen met mij naar binnen leiden.’


    En zo betraden we het kasteel van graaf Renar te voet, even nat als wanneer we een slotgracht overgezwommen waren om er te komen.


    Corions vertrekken bevonden zich in de Westelijke Toren, die aangebouwd was aan de hoofdburcht waarin de graaf hof hield. We liepen een wenteltrap op die knarste van het vuil. Het hele gebouw had iets verwaarloosds.


    ‘Moeten we onze wapens afgeven?’ vroeg ik.


    Ik ving een glimp van het oogwit van de Nubaan op toen hij scherp naar me keek. Onze wachtpost lachte alleen maar. De man achter me tikte op het mes op mijn heup. ‘Wou je Corion aan dat slagersmesje rijgen, jochie?’


    Ik hoefde niet te antwoorden. Onze wachtpost hield halt voor een grote, eikenhouten deur die met ijzeren bouten beslagen was. Iemand had een ingewikkeld symbool in het hout gebrand, een soort pictogram. Ik kreeg er kippenvel van op mijn ogen.


    De wachtpost klopte op de deur, twee snelle tikken.


    ‘Wacht hier.’ Hij duwde me zijn lantaarn in de hand. Toen keek hij me even aan, tuitte zijn lippen en schoof langs de Nubaan om de trap weer af te dalen. ‘Kom mee, Nadar.’


    De twee mannen waren al achter de bocht in de trap verdwenen, toen we een klink hoorden oplichten. Vervolgens niets. De Nubaan legde zijn hand op zijn zwaardgevest. Ik wipte hem eraf. Terwijl ik mijn hoofd schudde, klopte ik nog eens op de deur.


    ‘Kom.’


    Ik dacht dat ik al mijn angsten het hoofd had geboden, maar deze stem was in staat mijn vastberadenheid met een enkel woord te laten verschrompelen. De Nubaan voelde het ook. Ik las het op zijn hele lijf, dat klaar was om te vluchten.


    ‘Kom, Doornenprins, kom uit je schuilplaats, kom naar buiten in de storm.’


    De deur viel weg, opgeslokt door duisternis. Ik hoorde een schreeuw, een afgrijselijke schreeuw als van een prooi die zich met een gebroken rug wegsleept om aan de klauwen van de jager te ontkomen. Misschien was ik het, misschien de Nubaan.


    En toen zag ik hem.
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    Het Rode Kasteel had geen puinhopen achtergelaten om naar te staren. We hadden alleen de puinhoop van de berg waarop het had gestaan. In allerijl bliezen we de aftocht en dankten de hemel dat we tegenwind hadden en geen rugwind die ons achtervolgde met de rook en het bederf van Gelleth. Die nacht sliepen we in de kou en niemand van ons had trek, zelfs Burlow niet.


    Het is een heel eind van het Rode Kasteel naar het Hoge Kasteel, en de terugweg is langer dan de heenweg. Om te beginnen waren we heen te paard gegaan, terwijl we terug moesten lopen. En het grootste deel van de afstand ging het bergafwaarts. Als ik het voor het kiezen heb, ga ik een berg liever op dan af. Wanneer je afdaalt, krijg je een heel ander soort pijn in je benen, en je wordt naar beneden getrokken alsof de helling bepaalt waar je heen gaat, alsof die je de wet voorschrijft. Als je klimt, vecht je tegen de berg.


    ‘Verdorie wat mis ik dat paard,’ zei ik.


    ‘Een mooi lapje paardenbiefstuk.’ Makin knikte, en hij spuugde met stoffige lippen. ‘Laat de koninklijke stalmeester een ander voor je africhten. Er is vast geen veldje in Ancrath waar niet minstens één bastaard van Gerrod in staat.’


    ‘Hij lustte er wel pap van, dat moet ik toegeven.’ Ik schraapte mijn keel en spuugde. Mijn harnas schaafde en het metaal hield de warmte van de late namiddag vast, zodat het zweet er onderlangs liep.


    ‘Maar het voelt verkeerd,’ zei Makin. ‘De meest overtuigende overwinning sinds mensenheugenis, en alles wat we te tonen hebben is een gebrek aan paarden.’


    ‘Ik heb meer buit binnengehaald uit een boerenhut!’ riep Rike achter in de rij.


    ‘Jezus christus! Geef Kleine Rikey nou geen kans,’ zei ik. ‘Wij zijn rijk in de muntsoort die het meeste telt, broeders. We komen beladen met succes terug.’ Die valuta was inderdaad gangbaar aan het hof. Voor de juiste prijs is alles te koop. De gunst van een koning, de opvolging, zelfs het respect van een vader.


    En dat was nog een reden waarom de terugweg vele mijlen langer was dan de heenweg. Ik moest niet alleen mezelf meezeulen, mijn harnas, mijn proviand, maar ik had er een nieuwe last bij gekregen. Het is moeilijk om gewichtig nieuws bij je te dragen zonder dat aan iemand te kunnen vertellen, terwijl het nog dagen duurt voor je het bekend kunt maken. Goed nieuws is net zo zwaar als slecht. Ik zag voor me hoe ik aan het hof opschepte over mijn overwinning, die de mensen onder hun neus wreef, en dan vooral één bepaalde stiefmoeder. Wat ik maar niet op het doek van mijn verbeelding geschilderd kreeg was mijn vaders reactie. Ik probeerde voor me te zien hoe hij ongelovig zijn hoofd schudde. Ik probeerde voor me te zien hoe hij glimlachte, opstond en zijn hand op mijn schouder legde. Ik probeerde te horen hoe hij me bedankte, me prees, me ‘zoon’ noemde. Maar mijn ogen werden blind en de woorden die ik hoorde, waren te vaag en te zacht om te onderscheiden.


    De broeders hadden tijdens de terugweg weinig te zeggen, want ze waren zich bewust van de gaten in onze gelederen, en de plaats waar de Nubaan had moeten zijn spookte door hun hoofd. Gog daarentegen stroomde over van energie. Hij rende voor ons uit, zat konijnen achterna en stelde de ene vraag na de andere.


    ‘Waarom is het plafond blauw, broeder Jorg?’ vroeg hij. Kennelijk dacht hij dat de buitenwereld gewoon een grotere grot is. Sommige filosofen zijn dat met hem eens.


    Er waren ook andere dingen veranderd. De rode tekening op Gogs huid had een fellere roodtint gekregen en de nachtelijke kampvuren fascineerden hem. Hij zat in de vlammen te staren, helemaal in hun ban, en schoof er met de seconde dichter naartoe. Gorgoth ging die belangstelling tegen en mepte het kind de schaduwen in, alsof die fascinatie hem verontrustte.


    De wegen werden vertrouwder, de hellingen glooiend, de velden rijk. Ik liep over de paden van mijn kinderjaren, een gouden tijd, onbekommerd en zorgeloos, begeleid door mijn moeders muziek en haar liederen, tot mijn zesde zonder enige wanklank. Toen had mijn vader me mijn eerste harde les van vele geleerd, lessen in pijn, verlies en opoffering. Gelleth was de som van die leerschool. Een overwinning zonder compromis, genadeloos en zonder aarzeling. Ik zou koning Olidan voor zijn lessen bedanken en hem vertellen hoe het zijn vijanden door mijn toedoen was vergaan. En hij zou er zijn goedkeuring aan hechten.


    Terwijl we dichterbij kwamen, dacht ik ook aan Katherine. Mijn vrije ogenblikken vulden zich met haar beeld, met die keren dat ik dicht genoeg bij haar was geweest om haar aan te raken. Opnieuw zag ik hoe ze in licht gevat werd, hoe dat licht de beenderen van haar gezicht beroerde, de zachtheid van haar lippen.


    Met zere voeten en vermoeid van de reis bereikten we het hart van Ancrath, zelfs te zeer in gedachten verzonken om de paarden te stelen die het laatste deel van onze reis hadden kunnen verlichten. Ik hoefde mijn ogen maar te sluiten of ik zag de nieuwe zon boven Gelleth rijzen, door Gelleth heen rijzen, en ik hoorde het geschreeuw van haar geesten.


    We zagen de borstwering van het Hoge Kasteel vanaf de Heuvelrug van Osten, met nog zeven mijl te gaan tot de poort. De zon zonk vuurrood in het westen en daagde ons uit de stad te bereiken voor hij onder was.


    ‘Zijn we ftrakf helden, Jorf?’ vroeg Elban. Hij klonk onzeker, alsof hij op zijn oude dag nog steeds niet had geleerd dat het doel de middelen heiligt.


    ‘Helden?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘We zijn straks overwinnaars. En dat is wat telt.’


    De laatste mijl legden we in de schemering af. De wachtposten bij de poort van de Benedenstad stelden me geen vragen. Wie weet herkenden ze hun prins, of wie weet zagen ze mijn ogen en trad hun instinct tot zelfbehoud in werking. We liepen ongehinderd door.


    ‘Broeder Kent, als jij nou alvast naar de Benedenstad ging om een tent te zoeken waar de jongens wat kunnen drinken. De vallende engel misschien.’ Sir Makin en ik zouden naar het hof gaan. De rest van mijn broeders zou niet welkom zijn in het Hoge Kasteel.


    Met Makin aan mijn zij ging ik op weg naar de Bovenstad, en ten slotte bereikten we het kasteel zelf. Ik zette mijn vermoeidheid van me af toen we via de Driedubbele Poort naar binnen liepen. We staken de Lezenaarshof over in dichte schaduwen, geworpen door een stervende zon.


    Tegen de tijd dat we de tafelridders bij vaders deur passeerden, liep ik met verende passen. Ik keek eerst of ik Wijsaard zag en zocht hem aan de zijde van de koning en daarna in de glinsterende menigte. Ik liet de heraut zijn aankondiging van onze entree helemaal afmaken en bleef naar de ongelovige zoeken. Ik zag Katherine naast de koningin staan, met één hand op de schouder van haar zus en een harde blik voor die arme Jorg. Ik liet de stilte nog even voortduren.


    ‘Waar hebt u uw beschilderde wilde verstopt, vadertjelief? Ik had die ouwe verzieker van mijn dromen toch zo graag terug willen zien.’


    Ik liet mijn blik nog eens over de zee van gezichten voor me glijden.


    ‘Wijsaards verplichtingen aan de kroon hebben hem buiten onze grenzen gevoerd.’ Vader hield zijn gezicht in de plooi, maar ik zag de snelle blik die zijn koningin en haar zus wisselden.


    ‘Ik zal zonder meer uitkijken naar zijn terugkeer.’ Dus de heiden was voor me op de loop gegaan...


    ‘Ik heb gehoord dat jullie zonder de Boswacht terug zijn komen strompelen,’ sprak koningin Sareth aan mijn vaders zij, haar handen op de enormiteit van haar buik. ‘Moeten we ervan uitgaan dat jullie verliezen totaal zijn?’ Een klein lachje ontsnapte aan de strakke streep van haar mond. Een uitzonderlijk mooi mondje, dat moet gezegd worden.


    Ik vergunde haar een kleine buiging. Een buiging voor mijn halfbroer, die vocht om zich een weg uit haar schoot te klauwen. ‘Vrouwe, de Boswacht heeft verliezen geleden, dat kan ik niet ontkennen.’


    Vader boog zijn hoofd, alsof de kroon zwaar op hem drukte. Lichte ogen sloegen me gade vanuit de schaduw onder zijn wenkbrauwen. ‘We willen een verslag van deze totale nederlaag.’


    ‘Heer Vincent de Gren...’ Ik telde hem af op mijn wijsvinger.


    De adel hield sissend zijn adem in.


    ‘Zelfs de Wachtmeester!’ Koningin Sareth werkte zich moeizaam overeind. ‘Hij heeft zelfs de Wachtmeester verloren! En die jongen wil onze troon bekleden?’


    ‘Heer Vincent de Gren,’ hervatte ik mijn telling. ‘Ik zag me gedwongen hem over de rand van de Temus-watervallen te gooien. Hij ergerde me. Coddin is nu Wachtmeester, van lage afkomst, maar een solide kerel.’


    ‘Jed Willox.’ Er kwam een tweede vinger bij. ‘Gedood bij een messengevecht naar aanleiding van een spelletje kaart, twee dagmarsen voorbij de grens met Gelleth.’


    ‘Mattus van Lee.’ Een derde vinger. ‘Die schijnt bij vergissing over een beer gewaterd te hebben. Misschien wordt de legendarische woudloperskunst van de Boswacht wat te hoog aangeslagen. En... dat is het.’


    Ik hield drie vingers een armlengte boven mijn hoofd en keek eerst naar links en toen naar rechts om mijn publiek te overzien.


    ‘De verliezen onder mijn eigen elitetroep zijn even smartelijk, maar tot onze verdediging verzoek ik u in aanmerking te nemen dat het met de grond gelijk maken van een kasteel dat door negenhonderd veteranen uit Gelleth wordt verdedigd, een gevaarlijke onderneming is. Met tweehonderdvijftig lichtbewapende boswachters zijn er grenzen aan wat je kunt bereiken zonder dat er doden vallen.’


    ‘Die lafaard heeft het Rode Kasteel nooit bereikt!’ De koningin wees naar me – alsof iemand zich in haar doelwit zou kunnen vergissen – en haar stem werd schril.


    Ik glimlachte en hield me koest. Vrouwen zijn geneigd de verhoudingen uit het oog te verliezen als ze zo’n zwangere buik hebben. Ik zag dat Katherine probeerde Sareth weer neer te drukken op haar troon.


    ‘Ik had je bevolen het Rode Kasteel aan te vallen.’ Er school geen spoor van boosheid in mijn vaders stem, die daardoor des te dreigender klonk.


    ‘Dat klopt.’ Ik liep op de troon af met achterlating van sir Makin. ‘Ik wil Gelleth, hebt u gezegd.’


    Slechts één pas scheidde me van hem voordat de eerste paleiswachter op het idee kwam zijn kruisboog op te tillen. Vader hief een vinger op en we stopten, ik en de wachter, zwetend in zijn maliënkolder.


    ‘Ik wil Gelleth, hebt u gezegd. En u was zo goed me de Boswacht te geven om dat te bereiken.’


    Ik stak een hand in de gordeltas op mijn heup, waarbij ik de kruisbogen die op me gericht waren en de vingers die zich steeds strakker om de trekkers spanden, negeerde.


    ‘Dit is Merl Gellethar, heer van Gelleth en meester van het Rode Kasteel.’ Ik opende mijn hand, en het stof liep door mijn vingers. ‘En dit,’ en ik haalde een brokje rots ter grootte van een walnoot tevoorschijn, ‘dit is de grootste steen die nog van het Rode Kasteel rest.’


    Ik liet de steen de stilte in vallen. Noch het stof, noch de steen waren natuurlijk wat ik beweerde dat ze waren, maar toch lag de waarheid daar op de vloer van de troonzaal. Merl Gellethar was stof in de wind en zijn kasteel was puin.


    ‘We hebben ze allemaal gedood. Iedereen in dat fort is er geweest.’ Ik keek naar de koningin. ‘Iedere vrouw. Dame, keukenmeid, sloofje en hoer.’ Mijn blik gleed omlaag naar haar buik. ‘Ieder kind, iedere baby in de wieg.’ Ik verhief mijn stem. ‘Ieder paard en iedere hond, iedere havik en iedere duif. Iedere rat, tot op de laatste vlo. Er is daar niets meer in leven. Een overwinning is geen half werk.’


    Vader kwam met een zwaai overeind.


    In één stap stond ik bijna neus aan neus met hem. Uit zijn blik kon ik niets opmaken, maar de oude angst was verdwenen, alsof die ook door mijn vingers was gelopen.


    ‘Geef me mijn geboorterecht.’ Ik liet mijn woorden opzettelijk kleurloos, al kostte het me zo’n moeite dat mijn kaken pijn deden. ‘Laat mij onze legers aanvoeren, dan verover ik het keizerrijk en maak het weer één. Zet die ongelovige aan de kant. En zijn plannen ook.’ Terwijl ik dat zei, wierp ik een blik op de nieuwe koningin.


    Ik had hém in de gaten moeten houden, had moeten bedenken van wie ik mijn gemene inborst had.


    Onder mijn hart voelde ik een pijn, zo scherp dat ik de rest van mijn zin letterlijk van mijn tong beet. Ik proefde warm bloed dat naar koper smaakte. Een stap naar achteren, twee, wankelend nu. Ik zag het lemmet, open en bloot in vaders hand toen ik ervan afgleed.


    Is dat een dolk die ik daar voor me zie? Het citaat borrelde in me op, tegelijk met het gelach dat rood van het spuug uit me losbarstte. Ik wilde iets zeggen, maar bij uitzondering ontglipten de woorden me, ze sijpelden weg met mijn levensbloed.


    De troonzaal werd troebel, de architectuur ervan onzeker nu ik met zulk verraad werd geconfronteerd. Alle ogen waren gericht op mijn aftocht naar de grote deuren. Hun starende blikken doorboorden me, heren en vrouwen, prinses, koningin en koning. De benen die me heel die afstand vanaf Gelleth hadden gedragen, lieten me nu in de steek, alsof iedere mijl vanaf de puinhopen van het Rode Kasteel nu op mijn schouders drukte en me dronken van vermoeidheid maakte.


    Hij heeft me neergestoken!


    Er was een tijd geweest dat ik van mijn vader had gehouden. Een tijd die ik me in mijn dromen of in zeldzame wakende ogenblikken herinnerde als de schaduw van een hoge wolk die over mijn geest schoof. Er is een lachend gezicht uit een jaar dat niet meer van mij is, uit een seizoen waarin ik te jong was om de afstand tussen ons in te zien. Het gezicht heeft een baard, het is hartstochtelijk, maar niet dreigend.


    Is dat een dolk die ik daar voor me zie? Mijn mond wilde de grap niet uitbrengen. Het gelach barstte uit me los, en ik had een gevoel alsof het mes mijn touwtjes had doorgesneden.


    Een eeuwigheid lag ik daar voor ze, met mijn wang tegen het koude marmer. Ik hoorde Makin brullen. Ik hoorde het gekletter waarmee hij door te veel wachters tegen de grond werd geslagen. Het langzame bonzen van een hartslag breidde zich in me uit.


    Toen ik viel zag ik hoe zwart mijn vaders haar was, donkerder dan de nacht, met een heel licht floers van smaragd, als de vleugel van een ekster.


    ‘Haal dat weg.’ Hij klonk vermoeid. Eindelijk een klein spoortje menselijke zwakheid.


    ‘Komt hij bij de graftombe van zijn moeder te liggen?’ Een nieuwe stem. De woorden duurden eindeloos lang, maar ergens in mij vonden ze weerklank en ik zag dat hun eigenaar, de oude heer Nossar, die ons, William en mij, een mensenleven geleden op zijn schouders had genomen, mij nog een laatste keer kwam dragen. Het antwoord hoorde ik ook, te vaag en laag om verstaanbaar te zijn. Mijn ogen werden blind. Ik voelde de vloer langs mijn wang schuren en toen niets meer.
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    Ik verzwolg het duister en het duister verzwolg mij.


    Zonder licht, zonder hartslag om de tijd bij te houden, ontdek je dat de eeuwigheid niet iets is om bang voor te zijn. Als ze je verder niet lastigvallen, kan een eeuwigheid alleen in het duister zelfs een welkom alternatief zijn voor de zware klus die leven heet.


    Toen kwam de engel.


    De eerste flikkeringen voelden aan als kloofjes in mijn ogen. Het schijnsel verbreidde zich vanuit een verre speldenknop, in de vorm van lichtsplinters die zich achter in mijn brein nestelden. Het gloorde, en het volgende moment of een eeuwigheid later trok het duister weg, zonder dat er een spoor van schaduw restte om aan te geven dat het er geweest was.


    ‘Jorg.’


    Haar stem vloeide de octaven door, een weerklank van alle vriendelijke woorden en alle beloften, ooit vervuld.


    ‘Hallo.’ Mijn stem klonk als een geknakt riet. Hallo? Maar wat zeg je dan tegen de hemel als je haar ontmoet? Twee lettergrepen, allebei met zwakte en twijfel als onderschrift.


    Ze opende haar armen. ‘Kom bij me.’


    Ik hurkte naakt op een vloer die zo wit was dat geen schaduw het lef zou hebben. Ik zag het vuil als aderen op mijn ledematen, en bloed, het bloed van de wond die mij had gedood, geronnen en zwart als de zonde.


    ‘Kom.’


    Ik probeerde naar haar te kijken. Niets aan haar bleef bestendig. Alsof omlijning iets voor stervelingen was, een beperking die haar wezen niet toestond. Ze was in lichte nuances gehuld. Ze had de ogen van iedereen die ooit betrokkenheid had gevoeld. En vleugels – die had ze ook, maar niet witgevederd, eerder zeker van hun vliegkracht. Het potentieel van lucht omsloot haar. Soms leek haar huid te bestaan uit wolken die langs elkaar schoven. Ik keek de andere kant op.


    Daar hurkte ik, een warwinkel van vlees en beenderen, slechts omlijnd door vuil en oud bloed onder de vorsende blik van haar stralende glans.


    ‘Kom bij me.’ Armen gespreid. De armen van een moeder, een geliefde, een vader, een vriend.


    Ik keek de andere kant op, maar ze bleef me aantrekken. Ik voelde haar ademhaling. Ik voelde de belofte van verlossing. Ik hoefde maar op te kijken, en ze zou me vergeven.


    ‘Nee.’


    Haar verrassing fladderde tussen ons in, een hartklopping van het licht. Ik merkte dat mijn kaakspieren zich spanden, en de bittere smaak van boosheid brandde in mijn keel. Dat waren tenminste bekende gevoelens.


    ‘Leg je pijn af, Jorg. Laat het bloed van het Lam je zonden afwassen.’ Ze had niets onoprechts. In haar bezorgdheid was ze volledig transparant. De engel hield haar gaven in open handen, barmhartigheid, liefde... medelijden.


    Eén gave te veel. Mijn lippen vertrokken in hun aloude glimlach. Ik stond op, keurig langzaam, nog steeds met gebogen hoofd. ‘Het Lam heeft niet genoeg bloed voor mijn zonden. Laat voor mij maar een schaap naar de slachtbank leiden.’


    ‘Geen zonde te groot om te berouwen,’ zei ze. ‘Geen kwaad waar niet overheen te stappen is.’


    Ze meende het nog ook. Geen leugen kwam die lippen over. De waarheid was in elk geval zonneklaar.


    Toen keek ik haar in de ogen, en de liefde die me van daaruit overspoelde, zo diep en onvoorwaardelijk, sleurde me bijna mee. Ik zette me schrap en bood weerstand. Ik zette dat lachje weer op en vervloekte mezelf als een halfgare idioot.


    ‘Ik heb weinig zonden onbeproefd gelaten.’ Ik deed een stapje naar haar toe. ‘Ik heb gevloekt... in de kerk. Ik heb mijns naasten os begeerd. En gestolen, in zijn geheel geroosterd en gulzig opgeslokt. Gulzigheid is een doodzonde, de eerste van de zeven, geleerd aan de borst van mijn moeder.’


    Haar gepijnigde blik deed me pijn, maar ik had in mijn leven al zo vaak met een tweesnijdend zwaard gevochten.


    Ik liep om de engel heen en mijn voeten besmeurden de vloer en maakten er blauwe plekken op die in mijn kielzog wegtrokken.


    ‘Ik heb mijns naasten vrouw begeerd. En haar gepakt. Moord ook. O ja, moord en nog meer moord. Zo weinig zonden onbeproefd gelaten... als ik niet zo jong was gestorven, was ik je vast met een complete lijst tegemoet getreden.’ Woede klemde mijn kaken op elkaar. Nog iets harder, en mijn gebit zou ontploft zijn. ‘Als ik maar vijf minuten langer had geleefd, had je vadermoord boven aan mijn kerfstok kunnen zetten.’


    ‘Dat kan vergeven worden.’


    ‘Ik hoef je vergiffenis niet.’ Aderen van duisternis strekten zich vanaf de plek waar ik stond naar alle kanten over de vloer uit.


    ‘Laat het los, Kind.’ Haar woorden waren doortrokken van een warmte en een humor die zo sterk waren dat ik er bijna door werd meegesleept. Haar ogen vormden ramen naar een wereld vol dingen die geheeld waren. Een plaats, gebouwd van dagen van morgen. Alles kon goedgemaakt worden. Ik proefde het, ik rook het. Als ze er niet zo zeker van was geweest dat ze zou slagen, zou ze me daar op dat moment hebben ingepalmd.


    Ik hield vast aan mijn boosheid, dronk uit mijn bron van vergif. Dat zijn geen goede zaken, maar ze zijn tenminste van mijzelf.


    ‘Ik zou met u mee kunnen gaan, Vrouwe. Ik zou uw aanbod kunnen aanvaarden. Maar wie zou ik dan zijn? Wie zou ik zijn als ik de fouten losliet die me hebben gevormd?’


    ‘Je zou gelukkig zijn,’ zei ze.


    ‘Een ander zou gelukkig zijn. Een nieuwe Jorg, een Jorg zonder trots. Ik wil niemands puppy zijn. De jouwe niet, en zelfs de Zijne niet.’


    De nacht kwam terugsluipen, als mist die uit het moeras opsteeg.


    ‘Ook trots is een zonde, Jorg. De dodelijkste van de zeven. Je moet er afstand van doen.’ Eindelijk iets uitdagends in haar woorden. Meer had ik niet nodig om me kracht te geven.


    ‘Moet?’ Duisternis kolkte om ons heen.


    Ze stak haar handen uit. De duisternis werd dichter en haar licht sidderde.


    ‘Trots?’ zei ik, en nu danste mijn lachje. ‘Ik ben de trots zelf! Geef de zachtmoedigen gerust hun erfenis – ik heb liever eeuwige duisternis dan goddelijke zaligheid voor de prijs die jij ervoor vraagt.’ Dat was niet waar, maar als ik iets anders zei, als ik haar hand greep in plaats van erin te bijten, zou er niets van me overblijven, niets dan stukjes.


    Alleen flikkeringen hielden haar nog vast, flikkeringen tegen fluwelig zwart. ‘Dat zijn de woorden van Lucifer. Trots dreef hem de hemel uit, al zat hij aan Gods rechterhand.’ Haar stem werd vaag, een nauwelijks hoorbare fluistering. ‘Uiteindelijk is trots het enige kwaad, de wortel van alle zonden.’


    ‘Trots is alles wat ik heb.’


    Ik verzwolg de nacht, en de nacht verzwolg mij.
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    ‘Is hij nog niet dood?’ Een vrouwenstem, Teutoons accent, met een barst van ouderdom erin.


    ‘Nee.’ Een jongere vrouw, vertrouwd, ook Teutoons.


    ‘Het is onnatuurlijk om het zo lang uit te houden,’ zei de oudere vrouw. ‘En dat wit. Hij ziet er dood uit, vind ik.’


    ‘Hij heeft heel veel bloed verloren. Ik wist niet dat mensen zoveel bloed hadden.’


    Katherine! In mijn duisternis zweefde haar gezicht me voor de geest. Groene ogen en de gebeeldhouwde hoeken van haar jukbeenderen.


    ‘Wit en koud,’ zei ze met haar vingers op mijn pols. ‘Maar als ik de spiegel voor zijn lippen houd, beslaat die.’


    ‘Leg een kussen op zijn gezicht en maak er een eind aan, zeg ik.’ Ik stelde me voor hoe mijn handen de hals van het oude mens dichtknepen. Daar werd ik een heel klein beetje warmer van.


    ‘Ik wilde hem zien sterven,’ zei Katherine. ‘Na wat hij Galen had aangedaan. Ik zou hebben toegekeken hoe hij stierf op de trap naar de troon, terwijl al dat bloed tree voor tree naar beneden stroomde, en ik zou blij zijn geweest.’


    ‘De koning had hem zijn keel moeten doorsnijden. De klus ter plaatse moeten klaren.’ De oude vrouw weer. Ze sprak als een bediende die in de veiligheid van een besloten ruimte haar mening gaf, te lang ingehouden meningen die in stilzwijgen verzuurd waren.


    ‘Iemand die zijn enige zoon neersteekt is een wrede man, Hanna.’


    ‘Niet zijn enige zoon. Sareth is zwanger van je neefje. Het kind zal nu bij zijn geboorte al erven wat hem toekomt.’


    ‘Denk je dat ze hem hier zullen laten?’ zei Katherine. ‘Dat ze hem in zijn moeders kist zullen leggen, naast zijn broertje?’


    ‘Leg de welpen bij de teef en verzegel de ruimte, zeg ik.’


    ‘Hanna!’ Ik hoorde dat Katherine bij me vandaan liep.


    Ze hadden me naar de graftombe van mijn moeder gebracht, een klein vertrek in de gewelven. De laatste keer dat ik die had bezocht had hier een dikke laag stof gelegen, niet verstoord door voetafdrukken.


    ‘Ze was een koningin, Hanna,’ zei Katherine. Ik hoorde haar ergens overheen vegen. ‘Je kunt zien dat ze een sterke vrouw was.’


    Moeders beeltenis was uitgehouwen in het marmeren deksel van haar lijkkist, alsof ze daar lag te rusten, haar handen devoot gevouwen.


    ‘Sareth is knapper,’ zei Hanna.


    Katherine kwam weer naast me staan. ‘Kracht is wat een koningin maakt.’ Ik voelde haar vingers op mijn voorhoofd.


    Vier jaar geleden. Vier jaar geleden had ik die marmeren wang aangeraakt en plechtig gezworen dat ik nooit meer terug zou komen. Dat was mijn laatste traan geweest. Ik vroeg me af of Katherine haar gezicht had aangeraakt, vroeg me af of ze over diezelfde steen had gestreken.


    ‘Laat me hier een eind aan maken, prinses. Dat zou wel zo barmhartig zijn tegenover de jongen. Dan leggen ze hem bij zijn moeder en het kleine prinsje.’ Hanna had haar stem met honing ingesmeerd. Ze legde haar hand op mijn keel, haar vingers ruw als haaienvel.


    ‘Nee.’


    ‘U hebt zelf gezegd dat u hem wilde zien sterven,’ zei Hanna. Er zat kracht in die oude hand. Ze had in haar leven wel een paar kippen de keel afgeknepen, die Hanna. Misschien zo nu en dan ook een baby. De druk nam toe, langzaam maar zeker.


    ‘Op die trap wel, toen zijn bloed nog warm was,’ zei Katherine. ‘Maar ik kijk nu al zo lang toe hoe hij zich met heel weinig houvast aan het leven vastklampt, dat het een gewoonte is geworden. Laat hem maar bezwijken als hij zover is. Zo’n wond overleef je niet. Laat hem maar op zijn eigen tijd gaan.’


    De druk nam nog iets meer toe.


    ‘Hanna!’


    De hand trok zich terug.
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    We hullen onze gewelddadige en geheimzinnige wereld in een dekmantel van begrip. We plakken wetenschap of godsdienst over de leegte in ons inzicht heen en doen alsof daarmee alles in orde is. En voor het merendeel van de tijd werkt die illusie. We werpen een vluchtige blik op het oppervlak zonder ons te bekommeren om de onderliggende diepte. Libellen die over een peilloos diep meer scheren en langs grillige wegen op zinloze bestemmingen af gaan. Tot het moment waarop er uit het koude onbekende iets opduikt dat ons grijpt.


    De grootste leugens reserveren we voor onszelf. We spelen een spelletje waarin wij goden zijn, waarin wij keuzes maken en de deining in ons kielzog volgt. We doen alsof we losstaan van het onbeheersbare. Doen alsof de mens alles verregaand in de hand heeft, alsof beschaving meer dan een vernisje is, alsof de rede ons vergezelt op plaatsen waar het duister heerst.


    Ik leerde die lessen toen ik tien was, al bleef me er weinig van bij. Corion had maar een paar ogenblikken nodig om me wijzer te maken, de hartslagen waarin mijn wil als een kaarsvlam in de wind flakkerde om vervolgens volledig te doven.


    Ik lag bij de Nubaan, krachteloos op de traptreden. Alleen mijn ogen konden bewegen, en die volgden de oude man. In een ander licht had hij er vriendelijk uit kunnen zien. Hij had iets van mijn huisleraar Lundist, maar dan magerder, hongeriger. De verschrikking school niet in zijn gezicht of zelfs in zijn ogen, enkel en alleen in de wetenschap dat die niet meer dan vliezen over heel de leegte van de wereld waren.


    Zijn uiterlijk, gewoon dat van een oude man in een vuil gewaad, joeg me het soort angst aan dat door schaamte uit onze herinnering wordt gewist. De angst van het konijn als de adelaar toeslaat. Het soort angst dat je tot niets reduceert. Het soort angst waardoor je je moeder, je broer, en iedereen en alles waar je ooit van hebt gehouden zou opofferen, alleen maar om een kans te krijgen om te vluchten.


    Corion schuifelde dichterbij en boog zich naar voren om me bij mijn pols te pakken. Die aanraking bracht de naakte ontzetting die me zo had verslapt op slag tot zwijgen. De stroom stopte even plotseling alsof hij de spon van een wijnvat had dichtgedraaid. Zonder een woord te zeggen sleurde hij me zijn kamer in. Ik voelde de plavuizen langs mijn wang schuren.


    De kamer was leeg, op de kruisboog van de Nubaan na, die tegen de achterwand stond. Ik stelde me voor hoe Corion zich verschanste in deze lege kamer hier, een plek waar hij zijn oude lichaam kon achterlaten, terwijl hij de eeuwigheid in tuurde.


    ‘Dus Wijsaards jager heeft eindelijk iets opgespoord wat scherpere tanden heeft dan hijzelf, niet?’


    Ik probeerde iets te zeggen, maar mijn lippen trilden niet eens. Hij was op de hoogte van de droomheks en diens jager. Hij had me de Doornenprins genoemd. Wat wist hij nog meer?


    ‘Ik weet het allemaal, kind. De dingen die jij weet, de geheimen die je bewaart. Zelfs de geheimen die je vergeten bent.’


    Hij kon mijn gedachten lezen!


    ‘Als een open boekrol.’ Corion knikte. Met zijn laars draaide hij mijn hoofd om, zodat ik de boog van de Nubaan weer zag.


    ‘Jij boeit me, achtbare Jorg Ancrath,’ zei hij. Hij ging naast de boog staan. ‘Je vraagt je af waarom iemand met zoveel macht geen keizer over alle landen is.’


    Dat deed ik inderdaad.


    ‘Het moet iemand van de Honderd zijn. Volken lopen niet achter monsters als ik aan. Ze lopen achter afkomst aan, goddelijk recht, de spruiten van koningen. Wij, die onze macht ontlenen aan gebieden waar anderen zich niet op wagen... wij spelen het spel der tronen met stukken als graaf Renar, stukken als je vader. Stukken als jij, misschien.’


    Hij raakte de boog aan. De lucht eromheen trilde alsof er een ovendeur was geopend.


    ‘Ja, dat idee bevalt me wel. Wijsaard mag koning Olidan wel hebben, laat hij zijn best maar doen om je vader naar zijn wil te zetten, dan neem ik de eerstgeboren zoon.’


    Mijn angst was nu zo ver weggezakt dat mijn woede kon opwellen. Ik stelde me voor hoe de oude man aan een zwaardkling werd geregen waarvan ik het gevest vasthield.


    ‘Laat de wildernis je harden, en als je dat doorstaat zal de verloren zoon terugkeren, als een adder aan de borst van zijn vader. Pion slaat koning.’ Hij deed het schaakbordgebaar na. ‘Dan kan er nog wel eens iets van je worden, Doornenprins. Het winnende stuk.’


    Corion pakte de boog op alsof die niets woog. Hij bracht hem naar zijn lippen en fluisterde een woord, te zacht om hoorbaar te zijn. In vijf stappen was hij bij de deur, en hij legde de boog op de traptreden bij het hoofd van de Nubaan neer. ‘Een zwart paard om mijn pion te dekken.’


    ´En jij, jongen. Jij vergeet de graaf van Renar.’


    Vergeet het maar.


    ‘Richt je wraak om het even waarop, maak de wereld er deelgenoot van, vergiet wat bloed, maar keer nooit meer naar deze gebieden terug. Zet geen voet op deze paden. Je geest zal hier niet rondwaren.’


    Ik kon alleen maar naar hem kijken. Hij kwam dichterbij. Hij knielde bij me, pakte mijn kraag en trok mijn gezicht naar het zijne toe. Ik keek in zijn uitdrukkingsloze ogen en voelde ontzetting opkomen, een vloedgolf die me mee zou sleuren. En nog erger, ik voelde hoe de kou van zijn vingers in mijn schedel drong en herinneringen uitwiste, bedoelingen opzijzette.


    ‘Vergeet Renar. Neem wraak op de wereld.’


    Renar zal sterven. ‘Door... mijn... hand.’ Op de een of andere manier brachten mijn lippen de woorden uit.


    Maar hij had me mijn overtuiging al afgenomen. Ik zou niet meer kunnen zeggen hoe ik in die toren kwam, of zelfs maar hoe hij heette.


    De oude man glimlachte. Hij boog zich voorover om iets in mijn oor te fluisteren. Ik herinner me zijn adem op mijn hals en de geur van verrotting.


    Toen hoorde ik wat hij zei en verdween al mijn denkvermogen.


    Wormen kronkelden achter mijn ogen. Niets van hem bleef in mijn gedachten achter, alleen een gat waar ik niet in kon kijken. Renar werd een naam zonder gewicht en mijn haat een gave voor alles en iedereen.


    


    Ik viel door duisternis, mijn oren verdoofd door mijn eigen gejammer. Onbekende handen sloten zich om mijn keel en in het duister vonden mijn eigen handen een hals om te smoren. De greep verstrakte, en verstrakte nog meer. Het geschreeuw stierf weg tot gesis, gereutel en vervolgens stilte. Ik kneep. Mijn handen werden ijzeren haken. Als ik nog harder had kunnen knijpen, zouden mijn vingerkootjes als dorre takjes zijn geknapt.


    Ik viel door duisternis, door stilte, met alleen die handen om mijn keel en die keel tussen mijn handen, en de honger naar lucht onder de mokerslagen van mijn hart.


    Ik viel de jaren door. Ik val al mijn hele leven door.


    Toen kwam ik neer. Hard. Mijn ogen gingen open. Ik lag op een stenen vloer. Een paars gezicht staarde me aan. De ogen puilden uit, de tong stak naar buiten. Door een hoog raam stroomde daglicht naar binnen. Mijn hart bonkte tegen mijn borstbeen, het wilde eruit. Alles deed pijn. Ik zag handen om de hals onder dat gezicht. Mijn handen. Met grote moeite opende ik ze. De witte vingers waren niet erg geneigd te gehoorzamen.


    De pijn in mij bleef aanzwellen. Ik had iets nodig, maar wist niet wat. Ik zag alles door een bonzend rood waas, en mijn zicht verminderde met de tel. Ik raakte met stijve vingers mijn hals aan en trof daar handen aan.


    Ik herkende het gezicht niet. Een vrouw?


    De wereld verwijderde zich, de pijn verminderde.


    Renar... De naam kwam in me op, en daarmee een zweempje kracht. De handen die de vingers van de wurgster van mijn nek losmaakten, voelden niet aan als de mijne. Renar! Mijn eerste ademhaling floot, alsof hij door een rietje ging.


    Lucht! Ik had lucht nodig.


    Ik hoestte en kokhalsde, maar er kwam niets, zoog adem binnen door een keel die te nauw was geworden voor de taak.


    Renar.


    Het purperen gezicht was van een vrouw met grijs haar. Ik begreep het niet.


    Renar. En Corion.


    O Jezus! Ik wist het weer. Ik herinnerde me de verschrikking, maar die brandde op een laag pitje, vergeleken met de kille woede die me nu verteerde.


    ‘Corion.’ Voor het eerst in de vier jaar sinds die nacht in de toren sprak ik zijn naam uit. Nu wist ik het weer. Ik herinnerde me wat me was afgenomen, en voor het eerst sinds een eeuwigheid voelde ik me compleet.


    Ik slaagde erin me op mijn armen overeind te werken.


    Ik bevond me in een kamer in een kasteel. Naast een bed... ik was uit bed gevallen. Terwijl een oude vrouw me probeerde te wurgen.


    De deur trilde. Iemand rammelde aan de klink. ‘Hanna! Hanna!’ Een vrouwenstem.


    Op de een of andere manier was ik opgestaan voor de deur openging.


    ‘Katherine.’ Mijn stem kwam knarsend uit een gekneusde keel.


    Daar was ze. Mooi in haar ontsteltenis. Mond halfopen, groene ogen groot.


    ‘Katherine.’ Ik kon haar naam alleen fluisterend uitbrengen, maar ik had het liefst geschreeuwd. Ik wilde zoveel tegelijk uitschreeuwen.


    Het werd me duidelijk. Het spel werd me duidelijk. De spelers. Ik wist wat me te doen stond.


    ‘Moordenaar!’ zei ze. Ze trok een mes uit haar gordel, een scherpe dolk, lang genoeg om iemand te doorsteken. ‘Je vader wist wat hij deed.’


    Ik probeerde het haar te vertellen, maar nu kwam er geen woord meer uit. Ik probeerde mijn armen op te tillen, maar ik had de kracht niet.


    ‘Ik maak af wat hij begonnen is,’ zei ze.


    En alles wat ik kon, was versteld staan over haar schoonheid.
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    In een duel van man tegen man, zwaard tegen zwaard, kan gebrek aan vaardigheid je de das omdoen. Maar het is net zo vaak een kwestie van geluk, of als het te lang duurt, is het meestal de man die het eerst moe wordt, die eraan gaat.


    Uiteindelijk gaat het om uithoudingsvermogen. Dat zouden ze op grafstenen moeten zetten. ‘Moe geworden.’ Misschien niet levensmoe, maar in elk geval te moe om aan het leven vast te houden.


    In een echt gevecht, en de meeste gevechten zijn echt, niet kunstmatig zoals een formeel duel, is afmatting de grote moordenaar. Een zwaard is een zwaar brok ijzer. Zwaai er een paar minuten mee, en je armen beginnen een eigen mening te krijgen over wat ze wel en niet aankunnen. Zelfs al hangt je leven ervan af.


    Ik heb meegemaakt dat het optillen van mijn zwaard een herculesarbeid was, maar voordat ik met Katherines mes werd geconfronteerd had ik me nog nooit zo uitgeput gevoeld.


    ‘Rotzak!’


    Het vuur in haar ogen zag er fel genoeg uit om te branden tot de daad voltrokken was.


    Ik zocht naar de wil om haar tegen te houden en vond niets.


    Een mes is behoorlijk griezelig als het scherp en koel tegen je keel wordt gehouden. Die gedachte kaatste naar me terug vanuit de nacht waarin de doden uit hun poelen in het moeras aan weerszijden van de Doodweg waren opgestegen.


    De blikkering langs de snede van dat mes toen ze op me afkwam, de gedachte dat het mijn lichaam zou openhalen, misschien in een oog zou steken, al dat soort dingen zetten een man aan het denken. Totdat de aard ervan tot je doordringt. Het zijn alleen maar manieren om het spel te verliezen. Corion had me over het spel verteld. Hoeveel van mijn gedachten waren de zijne? Hoeveel van mijn levenswijsheid was vuil van de vingers van die oude man?


    Ik had te lang in het donker rondgedobberd. Het spel leek me niet meer zo belangrijk.


    Met de dovende sintels van mijn kracht hief ik allebei mijn armen op. Ik spreidde ze uit om de klap in ontvangst te nemen. En ik glimlachte.


    Er greep iets in wat haar arm tegenhield. Ik zag het aan haar gezicht, waar het een frons op haar perfecte voorhoofd bracht en tegen de woede vocht.


    ‘Vader heeft het hart blijkbaar niet helemaal geraakt,’ bracht ik schor fluisterend uit. ‘Misschien is uw hand gelukkiger, tante?’


    Het mes trilde. Ik vroeg me af of ze ooit eerder in levend vlees had gesneden.


    ‘Je... je hebt haar vermoord.’


    De vingers van mijn rechterhand sloten zich om iets, iets zwaars en glads, op de plank naast mijn bed.


    Haar blik zakte af naar het gezicht van de oude vrouw.


    Ik gaf haar een klap. Geen harde, daar had ik de kracht niet voor, maar hard genoeg om de vaas te breken die ik had gevonden. Ze zakte zonder pruttelen in elkaar.


    Daar lag ze in de saffieren vijver van haar japon languit op de plavuizen. Het leven vloeide terug in mijn armen. Het leek of mijn kracht begon terug te keren op het moment dat zij viel. Alsof er een betovering verbroken was.


    Dood haar en je bent voorgoed vrij. Een welbekende stem, zo droog als papier. De mijne of de zijne?


    Haar gezicht ging schuil achter haar haren, kastanjebruin op saffier.


    Zij is je zwakke plek. Snijd haar hart er uit.


    Ik wist dat het waar was.


    Keel haar.


    Ik zag mijn handen, bleek rond een nek die al rood aanliep.


    Neem haar. De stem van de doornstruik. De weerhaken drongen onder mijn huid en trokken me omlaag totdat ik naast haar knielde. Neem haar. Neem wat misschien nooit gegeven zou zijn. Dat motto kende ik.


    Dood haar en je bent vrij.


    Ik hoorde de echo van een verre storm.


    Katherines haar liep als zijde door mijn vingers. ‘Zij is mijn zwakke plek.’ Mijn stem nu, mijn lippen. Eén klein stapje, nog één dood, en niets zou me ooit nog raken. Het spel zou werkelijk een spelletje worden. En ik zou de winnende speler zijn.


    Keel haar. Neem haar. De stem van de doornstruik. Geknisper in de geest. Een holle klank. Een leegte.


    Leeg.


    Haar nek voelde warm aan. Haar hartslag klopte onder mijn vingertoppen.


    ‘Dood haar, Doornenprins.’


    Ik zag die woorden op dunne lippen, gesproken in een lege kamer.


    ‘Dood haar.’


    Ik zag de lippen weer bewegen. Ik zag de uitdrukkingsloze ogen, gefixeerd op de eeuwigheid. ‘Dood haar.’


    ‘Corion!’


    Even knepen mijn handen zich samen rond Katherines hals.


    ‘Ik zal jou eens te grazen nemen, ouwe rotzak.’ Ik liet los.


    De dunne lippen vertrokken tot een glimlach, met een heftige beweging. Ik zag het toen het visioen vervaagde, die uitdrukkingsloze ogen en dat vertrokken lachje. Mijn lachje.


    Hij had me bespeeld. Ik had jarenlang rondgezworven zonder me hem te herinneren en gedacht dat het mijn eigen idee was geweest om Renar links te laten liggen, gedacht dat die keus het symbool was van de kracht en doelbewustheid waarmee ik had afgezien van zinloze wraak om de ware weg naar de macht te bewandelen. En nu, op de rand van de dood, had ik teruggevonden wat me was afgenomen. Teruggevonden, of teruggekregen. Ik wierp een blik op Katherine. Een engel op een duistere plaats kwam me voor de geest. De herinnering trok met een huivering uit me weg.


    Ik raapte Katherines dolk van de vloer op en kwam overeind. Ik liet haar liggen waar ze lag, naast het ouwe wijf dat ik had gekeeld. De deur kwam uit op een gang, een die ik herkende. De Westhoek, ik wist waar ik was. Ik bracht het mes naar mijn lippen en kuste het lemmet. Graaf Renar en de marionettenspeler die aan zoveel touwtjes had getrokken, één scherpe snede zou voldoen voor allemaal.


    


    Voor elke man die hij frontaal tegemoet trad, stak broeder Roddat er drie in de rug. Alles wat ik van vluchten en verschuilen weet, heb ik van Roddat geleerd. Lafaards horen met respect behandeld te worden. Niemand weet beter wat pijn doen is dan een lafaard. Als je er een in een hoek drijft, kijk dan maar uit.
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    ‘Uit de weg.’


    Verdomme, wie...’


    ‘Jezus nog aan toe! Daar heb je datzelfde ouwe wrattenzwijn dat me de vorige keer ook al wilde tegenhouden.’ En dat was ook zo. De stank die me besprong toen hij de deur opendeed bracht alles weer terug. ‘Het verbaast me dat mijn vader je heeft laten leven.’


    ‘Wie...’


    ‘Wie ik verdomme ben? Je herkent me niet? Dat deed je de vorige keer ook al niet. Toen was ik korter, zo’n onderdeurtje.’ Ik stak een hand uit om het hem te laten zien. ‘Naar mijn idee is het alweer een poosje geleden, maar jij bent een ouwe man, en wat is een jaar of drie, vier voor een bejaarde?’ Ik maakte een buiging. ‘Prins Jorg, tot je dienst, dat wil zeggen, jij moet mij een dienst verlenen. De vorige keer ben ik hier naar buiten gewandeld met een bende vogelvrijen. Deze keer heb ik maar één ridder nodig, als het je belieft. Sir Makin van Trent.’


    ‘Ik zou de wacht erbij moeten roepen,’ zei hij zonder overtuiging.


    ‘Waarom? De koning heeft geen orders gegeven wat mij betreft.’ Dat was een gokje, maar vader dacht dat hij een fatale klap had uitgedeeld, dus waarschijnlijk had ik het bij het rechte eind. ‘Bovendien is dat vragen om vermoord te worden. En voor het geval je aan die forse vent met de hellebaard denkt, ik heb nog geen drie minuten geleden zijn hoofd tegen de muur geramd.’


    De cipier deed een stap naar achteren en liet me erlangs, net als die keer toen ik nog een jongen was en Lundist bij me had. Deze keer gaf ik hem in het voorbijgaan paar klappen, een in zijn maag en nog eentje in zijn nek toen hij dubbelsloeg. Even overwoog ik het klusje af te maken met Katherines mes, maar als je een falende cipier in leven laat ben je goed verzekerd.


    Ik pakte hem zijn sleutels af en liep verder de gang in, mes in de aanslag. Ik had liever mijn zwaard gehad. Zonder voelde ik me maar half gekleed. De afwezigheid ervan, het gebrek aan gewicht om mijn heup, bleef maar door mijn hoofd malen, zoals wanneer je voortdurend met je tong aan een gat in je gebit voelt, omdat je te veel belang hecht aan wat er weg is.


    Makin had me dat zwaard in mijn hand gestopt op de dag dat hij me vond. Als hoofd van de wacht op zoek naar een erfgenaam had hij het recht om het te dragen. Sinds die dag had ik het altijd bij me gehouden, het familiezwaard van Bouwersstaal.


    Ik bereikte de martelkamer waar ik de Nubaan voor het eerst had ontmoet. De tafel in het midden stond er leeg bij. Achter de raampjes van de celdeuren was geen enkel gezicht te bekennen. Ik deed langzaam de ronde, waarbij ik de straal van mijn lantaarn om beurten in iedere cel liet schijnen. In de eerste lag een lijk, of iemand die bijna dood was, want er was alleen nog een zak botten van hem over. De volgende drie waren leeg. De vijfde bevatte sir Makin. Hij zat tegen de achterwand geleund, met een baard en onder het vuil. Eén hand ging omhoog om zijn ogen tegen het licht af te schermen. Hij maakte geen aanstalten om op te staan. Ik had een pijnlijk gevoel achter in mijn keel. Ik weet niet waarom, maar het was zo. Woede in mijn maag en een brandend zure pijn in mijn keel.


    ‘Makin, o broeder van me.’ Zachtjes.


    ‘Wa...?’ Gekras, het geluid van iets wat gebroken was.


    ‘Ik ga weer op pad, broeder Makin. Ik heb iets af te handelen in het zuiden.’


    Ik stak de sleutel in het sleutelgat. Een licht trillen, een beetje gerammel.


    ‘Jorg?’ Een vochtige snik, half gorgelend. ‘Hij had je vermoord, prins. Je eigen vader.’


    ‘Ik ga pas dood als ik er klaar voor ben.’


    De sleutel draaide, de deur ging zonder weerstand open. De stank nam toe.


    ‘Jorg?’ Makin liet zijn hand zakken. Ze hadden een zootje van zijn gezicht gemaakt. ‘Nee! Je bent dood. Ik heb je zien vallen.’


    ‘Goed, dan ben ik dood en jij droomt. En ga nou op je rotpoten staan voor ik alle stront uit je lijf trap die zij er nog in gelaten hebben. En zo te ruiken is dat niet al te veel.’


    Dat drong tot hem door. Hij probeerde overeind te komen, waarbij hij met een hand over de muur krabbelde.


    Ik had er niet bij stilgestaan in welke toestand hij zou kunnen verkeren. Ik had het gevoel alsof vader me pas gisteren aan zijn mes had geregen. Makins baard zei me dat het op zijn minst weken geleden was geweest.


    Hij wist half overeind te komen en zakte toen door zijn been.


    Ik deed twee stappen naar hem toe.


    Het kasteel van de graaf was ruim honderd zware mijlen ver, de parklandschappen van Ancrath door en de hooglanden van Renar in. Hij zou het nooit halen.


    Kreunend gleed Makin op de grond. ‘Ach wat, je bent toch dood.’ Zijn ene goede oog blonk van de tranen.


    Speel het spel mee. Offer het paard op en sla de toren. Die oude, droge stem weer. Ik had er zo lang naar geluisterd dat ik niet meer wist of hij van mij of van Corion was. In allebei de gevallen kon ik hem beter achterlaten.


    ‘Je krijgt één hele kans, Makin. Dat zijn er twee meer dan de meeste lamzakken in hun leven krijgen.’ De lantaarnstraal zwiepte van de ene muur naar de andere. ‘Dood of niet, ik laat je stikken als je niet op kunt staan en mee kunt komen. Ik heb hier al eens iemand laten doodgaan. Iemand van wie ik had moeten houden. Ik laat je achter zonder een seconde te aarzelen.’


    Hij haalde uit met zijn voet, woest van angst of van iets anders, maar zijn arm begaf het en zijn voet gleed alleen maar uit over de viezigheid.


    Ik draaide me om en wandelde weg. Twee passen achter de deur bleef ik staan.


    ‘Lundist is hier gestorven.’ Ik praatte onvoorzichtig hard en verspilde mijn adem aan flauwekul. ‘Op deze plek.’ Ik stampte erop. ‘Ik heb hem bloedend laten liggen.’


    Geen reactie uit het donker uit de cel.


    Bij Katherine was ik weekhartig geweest, maar dat had me niet echt iets gekost. Dit was anders. Ze hadden Makin kapotgemaakt, hij zou me alleen maar ophouden op een tijdstip waarop ik juist de grootste behoefte aan snelheid had.


    Ik ging op weg naar de uitgang.


    ‘Nee...’


    Laat hem nou niet gaan smeken.


    ‘Nee... hij is daar niet gestorven.’ Makins stem klonk nu iets krachtiger.


    ‘Wat?’


    ‘Hij had een lelijke klap gekregen.’


    In het donker was beweging te horen.


    ‘Alleen maar een klap. Een blauwe plek was alles wat er de volgende dag nog van te zien was.’


    ‘Dus Lundist leeft nog?’


    ‘Je vader heeft hem laten terechtstellen, Jorg.’ Makin kwam het licht in en klampte zich vast aan de deurpost. ‘Omdat hij jou niet had kunnen beschermen, zei hij.’ Hij spuugde wat zwarte rotzooi op de grond. ‘Het waarschijnlijkste is dat hij geen huisleraar meer kon gebruiken toen zijn zoon was weggelopen. Die methode hanteert de koning al jaren. Als je ergens niets meer aan hebt, gooi je het weg.’


    Makin slaagde erin te grijnzen. ‘Wat ben ik blij je te zien, knul.’


    Ik bekeek hem een ogenblik. Ik zag dat zijn glimlach wegtrok en plaatsmaakte voor een onzekerheid die de mijne weerspiegelde.


    Ik kon hem beter laten stikken. Eigenlijk kon ik hem beter doden. Geen losse draden.


    Ik keek niet naar mijn mes. Je moet je blik nooit van je doelwit afwenden, niet bij een man als Makin, zelfs niet in zijn huidige toestand. Maar ik wist dat het mes er was. Voor mijn geestesoog kon ik de blikkering zien waar het de lantaarnstraal uit de lucht sneed. Makin keek er ook niet naar. Hij wist maar al te goed dat hij een adder nooit een zwakke plek moest tonen. Niets maakt zo besluitvaardig als een kans.


    Vader zou hem achterlaten. Dood.


    Het schepsel waarin Corion mij had willen omvormen, dat werktuig, dat schaakstuk in het spel der tronen, zou zelfs nooit dichtbij genoeg zijn gekomen om van de stank in de kerker te genieten.


    Maar hoe zat het met Jorg?


    ‘Ik ben de zoon van mijn vader, Makin.’


    ‘Dat weet ik.’ Hij smeekte niet. Dat bewonderde ik aan hem. Ik weet mijn stukken goed uit te kiezen.


    Het mes in mijn vuist voelde aan als gloeiend ijzer. Ik haatte mezelf om wat ik ging doen, en even erg omdat ik aarzelde. Ik haatte mezelf om mijn eigen zwakheid.


    Een ogenblik lang zag ik de Nubaan, alleen de witte streep van zijn tanden en het donker van zijn ogen, die me waakzaam bekeken, zoals hij had gewaakt sinds de dag dat we elkaar hadden leren kennen.


    Dat was het ogenblik dat Makin benutte. Een snelle trap maaide mijn benen onder me vandaan. Hij viel boven op me met het gewicht dat hem nog restte en nam mijn hoofd in de tang tussen de plavuizen en zijn vuist. We waren geen van tweeën in topvorm. Er was niet meer dan één stomp nodig om me terug te sturen naar datgene waar ik in Katherines kamer aan was ontsnapt, wat het dan ook geweest was.


    


    Kleren maken de man, als je Shakespeare moet geloven. De juiste kleren konden broeder Sim van een jongen die te jong was om zich te scheren, veranderen in een man die te oud was om het te mogen doen. Hij is ook een prima meisje, al was dat bij ons zwervende gezelschap linke soep, en gereserveerd voor doelwitten die zich niet op een andere manier lieten doden. De jonge Sim vergeet je compleet. Als hij weg is, weet ik niet meer hoe hij eruitziet. Soms denk ik wel eens dat Sim van al mijn broeders de gevaarlijkste is.
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    ‘Leg het me nog eens uit.’ Makin boog zich naar voren in het zadel om boven de regen uit verstaanbaar te zijn. ‘Je vader steekt je neer, maar we gaan naar het kasteel van graaf Renar, zodat je daar een portie wraak kunt nemen?’


    ‘Ja.’


    ‘En we hebben het niet eens op de graaf voorzien. Niet op de man die je godvruchtige moeder heengezonden heeft, maar op een of andere oude amulettenverkoper?’


    ‘Klopt.’


    ‘En jij en de Nubaan waren aan zijn genade overgeleverd toen je pas van huis was weggelopen. En hij liet jullie zonder slag of stoot lopen?’


    ‘Ik denk dat hij een bezwering had uitgesproken over de kruisboog van de Nubaan,’ zei ik.


    ‘Nou, als dat zo is dan moet die voorkomen hebben dat hij misschoot. De Nubaan kon met dat ding een heel leger tegenhouden. Vanaf de juiste plek.’


    ‘De Nubaan schoot inderdaad niet vaak mis,’ zei ik.


    ‘Dus?’


    ‘Dus?’


    ‘Dus begrijp ik niet waarom wij hierbuiten op gestolen knollen in de plensregen op het grootst mogelijke gevaar af rijden.’


    Ik wreef over de plek op mijn kaak waar hij me had geraakt. Die deed zeer. Dat de regen zo koud was, maakte het alleen maar erger.


    ‘Waar draait de wereld om, Makin?’


    Hij keek me aan, zijn ogen tot spleetjes geknepen tegen de natte wind.


    ‘Voor die filosofen van jou heb ik nooit tijd gehad, Jorg. Ik ben een soldaat en daarmee uit.’


    ‘Oké, je bent een soldaat. Waar draait de wereld om?’


    ‘Oorlog.’ Hij legde zijn hand op het gevest van zijn zwaard, zonder zelf te merken dat hij het deed. ‘De Honderdoorlog.’


    ‘En waar draait die om, soldaat?’ vroeg ik.


    ‘Honderd edellieden die in evenzoveel landen om de keizerstroon vechten.’


    ‘Dat dacht ik ook altijd,’ zei ik.


    De regen kwam nu harder omlaag en stuiterde zo gemeen prikkend van mijn handen dat het leek of er ijs in zat. Voor ons uit, bij een splitsing in de weg, zag ik een gloed, of eigenlijk drie, drie vlekken warm licht.


    ‘Taveerne in zicht.’ Ik spuugde water uit.


    ‘Dus we vechten niet om het keizerrijk?’ Makin bleef naast me rijden, al gleed zijn paard uit in de modderstroom langs de rand van de weg.


    ‘Hier heb ik Prijs gedood,’ zei ik. ‘Voor deze herberg. Toen heette hij De drie kikkers.’


    ‘Prijs?’


    ‘De grote broer van Kleine Rikey,’ zei ik. ‘Die heb jij nooit meegemaakt. Bij hem vergeleken is Rike net een heer.’


    ‘O ja, ik herinner me het verhaal. De broeders hebben het een paar keer bij het kampvuur verteld als Rikey voor zichzelf op hoerenjacht was.’


    We bereikten de herberg. Naar het uithangbord te oordelen heette hij nog steeds De drie kikkers.


    ‘Wedden dat ze je niet het hele verhaal hebben verteld?’


    ‘Je had hem met een steen zijn schedel ingeslagen, hè? Nou je het zegt waren ze er geen van allen erg happig op om erover te praten.’


    ‘Ik en de Nubaan waren uit de hooglanden gekomen. We hadden de hele tijd niets gezegd. Ik had Corion in mijn hoofd, of althans zijn aanraking, als een zwart gat achter mijn ogen.


    We hadden niet verwacht de broeders daar aan te treffen. Een week daarvoor hadden we afgesproken dat we elkaar aan de andere kant van Ancrath zouden ontmoeten. Maar ik had de Nubaan gevraagd zijn schuld in te lossen, en we waren ervandoor gegaan.


    Hoe dan ook, daar waren ze. Een stuk of twintig paarden op de weg, en het vuur op het punt om vat te krijgen op het strodak. Burlow daar bij die boom, met een vaatje bier helemaal voor zichzelf alleen. De jonge Sim bezig met opgeheven bijl een varken te achtervolgen. En dan komt Prijs naar buiten. Hij moet bukken om de deur door te kunnen en er hangt een rookwolk om hem heen alsof hij de duivel in eigen persoon is. Hij sleept de waard mee met één hand om zijn nek, maar zonder hem te smoren, let wel: Prijs kon zijn knuisten helemaal om iemands nek leggen zonder hem zelfs maar te knijpen.


    Prijs ziet mij en het lijkt wel of er iets in hem ontploft. Hij slaat de waard tegen de deurpost, en alles zit onder de hersens. Hij houdt zijn blik de hele tijd strak op mij gericht.


    “Smerig klein rotjong, ik haal je open.”


    Hij schreeuwde niet, maar het ontging niet één van de broeders wat hij zei. Ik en de Nubaan waren nog dertig passen van hem af en het leek wel of hij het in mijn oor had gesist.


    “Met zo’n grote kruisboog kun je hem van hieraf wel tussen zijn ogen raken, wed ik,” zei ik tegen de Nubaan.


    “Nee,” zei hij. Maar het klonk niet als de Nubaan. Het klonk als een droog stemmetje dat ik al eens eerder had gehoord. “Ze moeten het jou zien doen.”


    Prijs kwam op zijn dooie akkertje aanlopen. Ik had niet de illusie dat ik hem kon tegenhouden, maar wegrennen was ook geen optie, dus dacht ik dat ik het er maar op moest wagen.


    Ik raapte een steen op. Een gladde. Hij paste in mijn hand alsof hij voor me gemaakt was.


    “David had een slinger,” zei Prijs met een vuil lachje op zijn gezicht.


    “Goliath was een slinger waard.”


    Hij slenterde, maar het leek wel of dertig passen nog nooit zo snel waren afgelegd.


    “Waarom ben je trouwens zo opgefokt? Heb je de Nubaan zo erg gemist?” Het leek me dat ik net zo goed kon proberen te ontdekken waarom ik dood moest.


    “Ik...” Daar leek hij niet van terug te hebben. Had een afwezige blik, alsof hij iets probeerde te zien wat mij ontging.


    Dat ogenblik benutte ik door de steen te gooien. Met zo’n steen kun je niet missen. Ik trof hem op zijn rechteroog. Heel hard. Zelfs een monster als Prijs merkt zoiets. Hij stootte een vreselijk gebrul uit. Je zou het in je broek hebben gedaan als je dat had gehoord, Makin, wetend dat hij het op jou had voorzien.


    Dus ging ik op mijn hurken zitten, en mijn handen vonden nog een paar stenen, allebei even volmaakt als de eerste.


    Prijs springt nog rond met één hand tegen zijn oog gedrukt, terwijl de smurrie tussen zijn vingers door loopt.


    “Hé, Goliath!”


    Daar hoorde hij van op. Ik zwiep mijn arm naar achteren en smijt nog een steen. Die raakt hem in zijn goeie oog. Hij brult als een dol geworden beest en gaat tot de aanval over. De laatste steen beuk ik dwars door zijn voortanden heen zijn strot in.


    Ik kan je wel vertellen, Makin, die worpen waren allemaal onmogelijk. Ik had geen geluk, het was onmogelijk. Sinds die keer heb ik nooit meer zo gegooid.


    Hoe dan ook, ik stap opzij en hij dendert nog tien passen door voordat hij kokhalzend tegen de grond gaat. Ik had die derde steen recht in zijn luchtpijp geramd.


    Ik pak een zo groot mogelijk steenblok van dat ongemetselde muurtje daar en loop achter hem aan. Hij was waarschijnlijk wel uit zichzelf gestikt. Tegen de tijd dat ik bij hem was, had hij die paarse kleur van iemand die opgehangen is. Maar ik laat liever geen dingen aan het toeval over.


    Hij is nu half aan het kruipen, blindelings. En stinken, hij had zich op alle mogelijke manieren bevuild. Ik had bijna met de rotzak te doen.


    Ik dacht niet dat zijn schedel meteen al zou breken, maar dat was wel zo.’


    Makin stapte van zijn paard, tot zijn enkels in de modder. ‘We kunnen naar binnen gaan.’


    Ik voelde niets meer van het weer, ik voelde alleen de hitte van de dag waarop ik Prijs had gedood. De gladheid van de kleine stenen, het ruwe gewicht van het steenblok dat ik had gebruikt om er een eind aan te maken.


    ‘Mijn hand werd door Corion geleid. En ik denk dat Prijs door Wijsaard tegen me opgehitst was. Vader gaat ervan uit dat de droomheks hem dient, maar zo zit het niet in elkaar. Wijsaard zag dat Corion mij in zijn klauwen had gekregen, hij zag dat hij de erfgenaam van zijn nieuwe pion kwijt was, dus besmette hij de dromen van Prijs en wakkerde de haat daar een heel klein beetje aan. Daar zal niet veel voor nodig zijn geweest.


    Ze spelen met ons, Makin. Wij zijn stukken op hun schaakbord.’


    Daar moest hij om glimlachen, met gebarsten lippen. ‘We zijn allemaal stukken op andermans schaakbord, Jorg.’ Hij liep naar de deur van de taveerne. ‘Jij hebt vaak genoeg met mij gespeeld.’


    Ik liep achter hem aan de warme damp van het hoofdvertrek in. In de haard lag een enkel houtblok, dat siste en meer rook dan warmte voortbracht. Aan de kleine tapkast zat een man of tien. Van hier, zo te zien.


    ‘Ah! De lucht van natte boer.’ Ik smeet mijn doorweekte mantel over de dichtstbijzijnde tafel. ‘Daar kan niets tegenop.’


    ‘Bier!’ Makin trok een stoel naar zich toe. Om ons heen kwam ruimte vrij.


    ‘En vlees,’ zei ik. ‘Rund. De vorige keer dat we hier waren kregen we geroosterde hond en ging de waard dood.’ Dat was op zich waar, zij het niet in die volgorde.


    ‘Dus,’ zei Makin. ‘Die Corion hoefde bij jullie eerste ontmoeting maar met zijn vingers te knippen en jij en de Nubaan gingen voor de bijl. En wat weerhoudt hem ervan dat nog eens te doen?’


    ‘Misschien niets.’


    ‘Zelfs een gokker wil graag een kans maken, prins.’ Makin pakte van de dienster twee geglazuurde kruiken aan die allebei overliepen van het schuim.


    ‘Ik ben sinds onze vorige ontmoeting een beetje gegroeid,’ zei ik. ‘Wijsaard had het niet zo makkelijk met me.’


    Makin dronk met diepe teugen.


    ‘Maar er speelt nog meer. Ik heb die dodenbezweerder iets afgepakt.’ Ik proefde nog steeds zijn hart, bitter op de tong. Ik nam een flinke slok uit mijn kruik. ‘Ik heb iets afgebeten om op te kauwen. Ik draag een snufje magie mee, Makin. Wat er ook door de aderen stroomt van die dooie teef die de Nubaan de das om heeft gedaan, en van dat kleine meisje dat met de monsters op stap was, wat het ook was waardoor ze licht gaf, daarvan zit nu ook een vonkje in mij.’


    Makin veegde het schuim van de snor die hij in de kerker had gekregen. Hij slaagde erin zijn ongeloof met een minimaal opgetrokken wenkbrauw kenbaar te maken. Ik hees mijn hemd op. Nou ja, niet mijn hemd, maar iets wat Katherine voor me moest hebben uitgekozen. Waar vaders mes me geraakt had, liep een dunne, zwarte streep over mijn haarloze borst. Vanaf de wond verspreidden zich zwarte aderen over mijn ribben en omhoog naar mijn keel.


    ‘Wat je van mijn vader ook kunt zeggen, onhandig is hij niet,’ zei ik. ‘Ik had dood moeten zijn.’
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    Het kasteel wordt ‘Het Spookhol’ genoemd. Als je ’s avonds door de vallei omhoogrijdt terwijl de zon achter de torens ondergaat, zie je waarom. Het gebouw heeft iets ouderwets broeierigs. De hoge ramen zijn donker, het stadje onder aan de poort is in schaduwen gehuld, de vlaggen hangen er slap bij. Het doet aan een holle schedel denken. Zonder de opgewekte grijns.


    ‘Dus het plan is?’ vroeg Makin.


    Ik wierp hem een lachje toe. We lieten de paarden voorzichtig omhoogstappen over de weg, langs een wagen die kreunde onder een lading vaten.


    ‘We zijn kennelijk net op tijd voor een toernooi,’ zei Makin. ‘Is dat een goeie zaak of een slechte?’


    ‘Tja, onze komst is toch een krachtproef?’ Ik had een poging gedaan de vaantjes op de paviljoens langs de oostkant van het toernooiveld van elkaar te onderscheiden. ‘Maar voorlopig kunnen we beter incognito blijven.’


    ‘Dus wat dat plan betreft...’ Hij werd onderbroken door het onregelmatige geklepper van naderende hoeven.


    We keken over onze schouder. Een dichte drom ruiters kwam snel naderbij, een stuk of zes, de voorste volledig geharnast, en langgerekte schaduwen achter hen aan.


    ‘Fraai stukje toernooistaal.’ Ik wendde mijn knol midden op de weg.


    ‘Jorg...’ Vandaag was het Makins dag om onderbroken te worden.


    ‘Opzij!’ De voorste ruiter brulde best hard, maar ik verkoos hem niet te horen.


    ‘Uit de weg, boeren!’ Hij hield halt, in plaats van om ons heen te rijden. Naast hem hielden vijf ruiters de teugels in, een lijfgarde in maliën, hun paarden onder het schuim.


    ‘Boeren.’ Ik wist dat we er sjofel uitzagen, maar we vielen toch echt niet als boeren te beschouwen. Mijn vingers stuitten op de leegte waar mijn zwaard hoorde te hangen. ‘En voor wie zouden we de weg dan vrij maken?’ Ik herkende hun kleuren, maar ik vroeg het bij wijze van belediging.


    De man links van de ridder nam het woord. ‘Sir Alain Kennick, erfgenaam van het graafschap Kennick, ridder van het lange...’


    ‘Ja, ja.’ Ik stak een hand op. De man zweeg en nam me vanonder de rand van zijn ijzeren helm met een flets oog op. ‘Erfgenaam van de baronie van Kennick. Zoon van baron Kennick, berucht om zijn wanstaltige dikte.’ Ik wreef over mijn kin in de hoop dat het vuil erop in het schemerlicht voor stoppels kon doorgaan. ‘Maar dit zijn gebieden van Renar. Ik dacht dat de mannen van Kennick hier niet welkom waren.’


    Daarop trok Alain zijn staal, vier voet Bouwersstaal die een bloedig randje van de zonsondergang afsneden.


    ‘Ik laat me op de weg geen discussie met een boerenknul opdringen!’ Zijn stem had iets zeurderigs. Hij sloeg zijn vizier op en greep toen de teugels.


    ‘Ik heb gehoord dat de baron en graaf Renar hun geschillen hebben bijgelegd nadat Marclos was omgekomen,’ zei Makin. Ik wist dat zijn hand op de strijdvlegel rustte die we samen met de paarden hadden geërfd. ‘Baron Kennick heeft zijn beschuldiging dat Renar achter de brandstichting in Mabberton stak, ingetrokken.’


    ‘Om precies te zijn ben ik degene die Mabberton in brand heeft gestoken,’ zei ik. Maar er rees toch wel een vraag bij me. Ik mocht dan degene zijn die de fakkel bij het dakriet had gehouden; dat had toen een goed idee geleken. Maar wiens goede idee was het geweest? Misschien dat van Corion.


    ‘Jij?’ snoof Alain.


    ‘Ik heb ook de hand gehad in Marclos’ dood,’ zei ik. Ik hield zijn blik vast en dreef mijn paard dichterbij. Zonder wapen of wapenrusting vormde ik nauwelijks een bedreiging.


    ‘Ik heb gehoord dat de prins van Ancrath de stoet van Marclos met een man of twaalf rechtsomkeert heeft laten maken,’ voegde Makin eraan toe.


    ‘Waren we echt met ons twaalven, sir Makin?’ vroeg ik op mijn meest hoofse toon. Ik hield mijn blik op Alain gevestigd en negeerde zijn mannen. ‘Misschien wel. Nou ja, het doet er niet toe. De kansen hier bevallen me beter.’


    ‘Wat zijn...’ Alain wierp een blik naar weerskanten, waar de heggen krioelden van de mogelijkheden.


    ‘Ben je bang voor een hinderlaag, Alain?’ vroeg ik. ‘Denk je dat Honorus Prins Jorg Ancrath en de kapitein van zijn vaders wacht op de weg geen zes honden uit Kennick aankunnen?’


    Wat Alain ook mocht denken, ik kon zien dat zijn mannen ruimschoots voldoende verhalen over Norwood hadden gehoord. Ze hadden van de Dolle Prins en zijn zwerfhonden gehoord. Ze hadden gehoord dat er haveloze krijgslieden uit de puinhopen tevoorschijn waren gesprongen, hun mannetje hadden gestaan en een groep die tien keer zo groot was als zij op de vlucht hadden gejaagd.


    In het schemerdonker aan onze rechterkant knorde iets. Als Alains mannen er al aan hadden getwijfeld dat ze toen al het doelwit van bandieten in de schaduwen waren, dan was het knorgeluid van een klein beest op jacht naar een maaltje insecten genoeg om ze van het tegendeel te overtuigen.


    ‘Nu! Aanvallen!’ schreeuwde ik ten behoeve van mijn niet-bestaande medestanders die daar in hinderlaag lagen, en terwijl ik uit het zadel sprong, trok ik Alain van zijn paard.


    Zodra we in de bagger belandden, gaf Alain zijn verzet op. Dat was maar goed ook, want ik was buiten adem door de landing, en omdat onze koppen tegen elkaar sloegen, zag ik sterretjes.


    Ik hoorde de doffe dreun van Makins strijdvlegel en het geroffel van hoeven die ervandoor gingen. Naar adem happend en rammelend maakte ik me van Alain los.


    ‘Gauw wegwezen, Jorg.’ Na een bijzonder korte achtervolging was Makin al op de terugweg. ‘Ze komen er zo achter dat we alleen zijn.’


    Ik vond Alains zwaard. ‘Ze komen niet terug.’


    Makin keek me fronsend aan. ‘Zijn je hersens geklutst door die kopstoot tegen een ridderhelm?’


    Ik wreef over de zere plek. Er kwam bloed aan mijn vingers.


    ‘We hebben Alain. Als gijzelaar of als lijk. Wat, dat weten zij niet.’


    ‘Volgens mij is hij dood,’ zei Makin.


    ‘Z’n nek gebroken, denk ik. Maar daar gaat het niet om. Het gaat erom dat zij weten dat ze hem niet heel terugkrijgen, dus zullen ze nu zelf proberen ervandoor te gaan. Naar Kennick kunnen die jongens nu niet meer terug. In het Spookslot zijn ze ook niet welkom meer. Ze snappen heus wel dat Renar zich erbuiten wil houden.’


    ‘Dus wat nu?’


    ‘We slepen hem de weg af. Die bierwagen komt hier binnen een paar minuten langs.’ Ik keek de weg af. ‘Hijs hem op zijn paard, dan trekken we hem het tarweveld in.’


    We ontdeden hem in de schemering van zijn harnas, tussen tarwe die nog nat was van de regen van die dag. Het stonk een beetje – Alain had alles laten lopen toen hij stierf – maar het paste mij aardig, al was het wat ruim in de taille.


    ‘Hoe zie ik eruit?’ Ik deed een stap naar achteren, zodat Makin me kon bewonderen.


    ‘Ik zie geen barst.’


    ‘Ik zie er goed uit, geloof me.’ Ik trok Alains zwaard half uit de schede en ramde het toen weer terug. ‘Ik denk dat ik het steekspel maar oversla.’


    ‘Heel verstandig.’


    ‘De grote mêlee is meer iets voor mij. En de winnaar neemt zijn prijs van graaf Renar zelf in ontvangst.’


    ‘Dat is geen plan. Dat is een manier om zo stompzinnig aan je eind te komen dat ze er in de bierkroegen over honderd jaar nog om lachen,’ zei Makin.


    Ik liep rammelend terug naar de weg met Alains paard aan de teugels.


    ‘Je hebt gelijk, Makin, maar hoe moet ik het dan aanpakken?’


    ‘We zouden weer kunnen gaan rondtrekken. Een beetje goud bij elkaar zien te krijgen, nog een beetje meer, genoeg om van te leven op een plek waar ze nooit van Ancrath hebben gehoord.’ Ik zag dat hij verlangend keek. Hij meende het min of meer serieus.


    Ik grijnsde. ‘Ik zei aanpakken, niet inpakken en wegwezen. Dat zul je mij niet zien doen.’


    We reden naar het Spookhol. Langzaam. Ik wilde nog niet naar het toernooiveld. We hadden geen tent om op te zetten, en met de kleuren van Kennick aan zou ik meer toneel moeten spelen dan mijn acteurstalent aankon.


    Toen we vanuit het boerenland de huisjes bereikten die voor de kasteelmuren uitgestrooid lagen, haalde een hagenridder ons in en hield de teugels in.


    ‘Gegroet, sir...?’ Hij klonk buiten adem.


    ‘Alain van Kennick,’ vulde ik aan.


    ‘Kennick? Ik dacht...’


    ‘We zijn nu bondgenoten. Renar en Kennick zijn tegenwoordig de beste maatjes.’


    ‘Dat hoor ik graag. In tijden als deze heeft een man behoefte aan vrienden,’ zei de ridder. ‘Tussen haakjes, sir Keldon. Ik ben hier voor het steekspel. Graaf Renar zet royale beurzen uit op plekken waar je ze met een goeie lans kunt bereiken.’


    ‘Dat heb ik gehoord,’ zei ik.


    Sir Keldon ging naast ons rijden. ‘Ik ben blij dat ik de vlakte af ben,’ zei hij. ‘Die zijn vergeven van de verkenners uit Ancrath.’


    ‘Ancrath?’ Makin slaagde er niet in de schrik uit zijn stem te houden.


    ‘Hebben jullie het nog niet gehoord?’ Sir Keldon keek om, de avond in. ‘Ze zeggen dat koning Olidan zijn legers massaal op de been brengt. Niemand weet precies waar hij van plan is toe te slaan, maar hij heeft de Boswacht op pad gestuurd. De meesten zijn daar ergens, voor zover ik weet.’ Hij priemde met een gehandschoende vinger over zijn schouder. ‘En je weet wat dat voor Gelleth betekent!’ Hij haalde de vinger over zijn keel.


    We bereikten het kruispunt in het midden van het stadje. Sir Keldon wendde zijn paard naar links. ‘Gaan jullie naar het veld?’


    ‘Nee, we moeten onze groeten overbrengen.’ Ik knikte naar het Spookhol. ‘Veel geluk morgenochtend.’


    ‘Bedankt.’


    We keken hem na.


    Ik wendde Alains paard om in de richting van de vlakte.


    ‘Ik dacht dat we de groeten gingen doen?’ vroeg Makin.


    ‘Is ook zo,’ zei ik. Ik spoorde mijn rijdier tot een sukkeldrafje aan. ‘Aan wachtmeester Coddin.’
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    Ik hou van bergen, heb ik altijd al gedaan. Grote, koppige brokken rots die oprijzen waar ze niet gewenst zijn en de mensen in de weg staan. Geweldig. Maar om ze te moeten beklimmen is andere koek. Daar heb ik een hekel aan.


    ‘Wat had het verdorie voor zin om een paard te stelen, als ik dat rotbeest naar boven moet zeulen zodra het maar eventjes bergop gaat?’


    ‘Laten we wel wezen, prins, dit heeft meer weg van een klip,’ zei Makin.


    ‘Ik geef de schuld aan sir Alain omdat hij zo’n ondeugdelijk paard had. Ik had die knol waarop ik hier gekomen ben, moeten houden.’


    Niets dan Makins zwoegende ademhaling.


    ‘Een dezer dagen moet ik eens met baron Kennick over die zoon van hem praten,’ zei ik.


    Op dat punt rolde er een steen om onder mijn voet en viel ik, onder het gerinkel van die paar stukjes harnas die ik nog droeg.


    ‘Rustig daar, er zijn drie bogen op jullie gericht.’ De stem kwam van een hoger punt op de helling, waar het maanlicht weinig tekening bracht in de grillige rotsmassa.


    Makin ging langzaam en rustig rechtop staan en liet het aan mezelf over om overeind te krabbelen.


    ‘Jij lijkt me een rechtgeaarde bewoner van Ancrath,’ zei ik, zo luid dat iedereen op de hellingen het zou kunnen horen. ‘Als je iemand wilt doodschieten, mag ik dan voorstellen dat je dit paard hier neemt? Dat is een beter doelwit, en nog een luie donder ook.’


    ‘Leg jullie zwaarden af.’


    ‘We hebben er samen maar één,’ zei ik. ‘En ik ben niet geneigd dat kwijt te raken. Dus laten we het daar nu maar niet over hebben, en dan kun jij ons bij de wachtmeester brengen.’


    ‘Leg jullie...’


    ‘Ja, dat heb je al gezegd. Kijk eens hier.’ Ik ging rechtop staan en draaide me om in een poging in het maanlicht te komen. ‘Prins Jorg. Dat ben ik. De vorige wachtmeester heb ik van de waterval afgeduwd. Breng me nu bij Coddin, voor ik mijn wereldberoemde geduld verlies.’


    We werden het eens, en het duurde niet lang of ik had ervoor gezorgd dat twee van hen Alains paard aan de teugels meevoerden en een derde met een dievenlantaarn ons pad verlichtte.


    Ze brachten ons naar een kampement een paar mijl verderop, vijftig man die vlak onder een heuvelpas op een kluitje in een holte zaten. De Heuvel van Brot, volgens de aanvoerder van de troep die ons ontving. Leuk om te weten dat iemand daar benul van had.


    De wacht nam ons mee naar binnen onder het fluiten van signalen naar de bewakers. Het kamp lag er donker bij, wat op minder dan tien mijl van het Spookhol wel zo verstandig was.


    We hobbelden tussen slapende wachters naar binnen, struikelend over de lijnen van de diverse tenten die voor de bevelhebbers waren opgezet.


    ‘Maak eens wat licht!’ Ik was luidruchtig genoeg om de slapers te wekken. Een prins verdient wel enig geschetter, ook al moet hij daar zelf voor zorgen. ‘Licht! Renar weet nog niet eens dat jullie de grens over zijn, hij houdt een toernooi voor zijn muren, jezus nog aan toe!’


    ‘Doe wat hij zegt.’ Ik herkende de stem.


    ‘Coddin! Je bent gekomen!’


    Er gingen lantaarns aan. Vuurvliegjes die ’s nachts ontwaakten.


    ‘Uw vader stond erop, prins Jorg.’ De wachtmeester dook met een strak gezicht zijn tent uit. ‘Ik heb opdracht uw hoofd mee terug te brengen, maar de rest niet.’


    ‘Ik ben vrijwilliger om het af te hakken!’ Rike stapte het schijnsel van de lantaarn in, zoals altijd groter dan ik hem in gedachten had.


    Er gingen mannen opzij en uit het donker kwam Gorgoth aanlopen, nog reusachtiger dan Rike. Zijn ribben staken als een klauw uit zijn borst naar voren. ‘Duistere prins, het is tijd om rekenschap af te leggen.’


    ‘Mijn hoofd?’ Ik legde een hand op mijn keel. ‘Ik geloof dat ik dat maar houd.’ Toen ik omkeek, zag ik Dikke Burlow aankomen met een brood in allebei zijn handen.


    ‘Ik denk dat de tijd voorbij is dat ik nog bij koning Olidan in de smaak wil vallen,’ zei ik. ‘Eigenlijk ben ik het zelfs zat om te wachten tot hij sterft. De eerstvolgende overwinning die ik behaal zal voor mij zijn. De eerstvolgende schat die ik buitmaak, blijft in deze handen, en in de handen van degenen die mij dienen.’


    Gorgoth keek toe, onaangedaan, terwijl de kleine Gog vanuit zijn schaduw toekeek. Elban en Leugenaar baanden zich een weg door de groeiende kring wachters.


    ‘En welke schat zou dat zijn, Jorf?’ vroeg Elban.


    ‘Dat zie je wanneer de zon opgaat, ouwe man,’ zei ik. ‘Ik ga de hooglanden van Renar inpikken.’


    ‘Ik stel voor dat we hem inpikken.’ Rike doemde achter me op. ‘Er staat vast een prijs op zijn hoofd. Een prinselijke prijs!’ Hij lachte om zijn eigen grap, waarbij hij die visgraat weer eens aan het weghoesten was met dat aloude: ‘Uh, uh, uh!’


    ‘Grappig dat je het woord “prijs” gebruikt, broeder.’ Ik bleef met mijn rug naar hem toe staan. ‘Ik heb pas nog samen met Makin herinneringen opgehaald bij De drie kikkers.’


    Het lachen verging hem.


    ‘Ik zal niet tegen jullie liegen, makkelijk is anders.’ Kalmpjes aan draaide ik me om, zodat ik de volledige kring gezichten toesprak. ‘Ik ga Renar zijn graafschap afpakken en daar mijn koninkrijk van maken. De mannen die me daarbij helpen worden mijn tafelridders.’


    Ik zag Coddin in de menigte staan. Hij had me de broeders gebracht, puur door de overtuigingskracht van mijn bericht, maar hoeveel verder hij me nog volgen zou was een andere vraag: hij was moeilijk te voorspellen.


    ‘Hoe denk jij erover, wachtmeester? Zal de Boswacht haar prins nogmaals volgen? Zullen jullie bloed vergieten om wraak te nemen? Zullen jullie rekenschap eisen voor mijn koninklijke moeder? Voor mijn broer, die op de troon van Ancrath gezeten zou hebben als ik was gesneuveld?’


    Het enige aan de man wat bewoog, was het flakkeren van het lamplicht over zijn jukbeen. Na te lang gewacht te hebben nam hij het woord. ‘Ik heb Gelleth gezien. Ik heb het Rode Kasteel gezien, en een zon die naar de berg toe werd gebracht om het gesteente zelf te verbranden. Grootse werken.’


    Overal in de kring werd geknikt en stampten voeten hun bijval. Coddin stak een hand op.


    ‘Maar wat een koning van iemand maakt, is te vinden bij degenen die hem het naast staan. Een koning moet een profeet in zijn vaderland zijn,’ zei hij.


    Het beviel me niet waar dit naartoe ging.


    ‘De wacht zal u dienen als deze... zwervende broeders u trouw blijven, nadat u hun hebt verteld wat hun te doen staat,’ zei hij, zijn blik al die tijd op mij gericht, vast en kalm.


    Ik beschreef nog een halve cirkel, totdat Rike mijn beeld vulde, mijn ogen ter hoogte van zijn borst. Hij rook smerig.


    ‘Jezus christus, Rike, je stinkt als een bedorven mesthoop.’


    ‘W...’ Hij fronste zijn voorhoofd en priemde met een stompe vinger naar Coddin. ‘Hij zei dat je de broeders voor de zaak moest winnen. En de broeders, dat ben ik! Ze doen nu wat ik zeg.’ Daarop grijnsde hij de gaten bloot waar de tanden hadden gezeten die ik hem onder de berg Honas had uitgeslagen.


    ‘Ik heb gezegd dat ik niet tegen jullie zou liegen.’ Ik spreidde mijn handen. ‘Ik ben uitgelogen. Jullie zijn mijn broeders, mannen. Wat ik van jullie zou vragen, zou de meesten het graf in helpen.’ Ik tuitte mijn lippen alsof ik erover nadacht. ‘Nee, ik vraag het niet.’


    Rikes frons werd dieper. ‘Wat vraag je niet, kleine wezel die je bent?’


    Ik raakte met twee vingers mijn borst aan. ‘Mijn eigen vader heeft me neergestoken, Kleine Rikey. Hier. Zoiets laat niemand onberoerd.


    Ga weer met de broeders langs de weg trekken. Sla wat koppen in, zuip wat vaten leeg en moge de beschermengel van de vagebonden jullie handen met zilver vullen.’


    ‘Je wilt dat we weggaan?’ Hij sprak de woorden langzaam uit.


    ‘Ik zou naar de Paardenkust gaan,’ zei ik. ‘Dat is die kant op.’ Ik wees.


    ‘En wat doe jij dan?’


    ‘Ik ga met meester Coddin hier mee. Misschien kan ik vrede sluiten met mijn vader.’


    ‘Om de dooie dood niet!’ Rike gaf Burlow een klap op zijn arm. Niet kwaad bedoeld, het was gewoon zijn natuurlijke gewelddadigheid die overkookte. ‘Je hebt het allemaal al van tevoren uitgedacht, kleine smeerlap. Altijd maar op safe spelen, altijd je troeven achter de hand houden. Wij straks door stof en modder naar de Paardenkust ploeteren en jij het heertje, met een gouden beker in je hand en een zijden lap om je kont af te vegen. Ik blijf hier en laat je niet uit het oog tot ik krijg wat me toekomt.’


    ‘Ik zeg je als broeder dat je weg moet gaan nu je de kans nog hebt, grote lelijke zak stront,’ zei ik.


    ‘Val dood.’ Rike veroorloofde zich een triomfantelijke grijns.


    Hij was niet te helpen.


    ‘Coddins mannen kunnen zich niet bij dat toernooi vertonen. Maar mannen als wij, wij passen in ieder patroon, overal waar bloed, geld en vrouwenvlees is, liggen wij op de loer. De broeders kunnen bij een toernooi ongemerkt in de menigte onderduiken.


    Als ik toesla, moeten jullie standhouden tot de Wacht zich bij ons kan voegen. Ik heb jullie nodig om de poort van het Spookhol te verdedigen. Een paar minuten, meer niet, maar let wel, dat worden de roodste minuten die jullie ooit hebben meegemaakt.’


    ‘We houden stand,’ zei Rike.


    ‘We zullen standhouden.’ Makin stak zijn vlegel omhoog.


    ‘We houden stand!’ Elban, Burlow, Leugenaar, Bonje, Rooie Kent en de twaalf broeders die ik verder nog over had.


    Ik keerde me weer naar Coddin toe. ‘Ik heb het idee dat ze stand zullen houden,’ zei ik.
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    ‘Sir Alain, erfgenaam van de baronie van Kennick.’


    En daar reed ik dan het toernooiveld op om mijn plaats in te nemen, begeleid door hier en daar wat weifelend applaus.


    ‘Sir Arkle, de derde zoon van heer Merk,’ galmde de stem van de heraut weer.


    Sir Arkle reed achter mij het veld op met een ruitersknots in zijn hand. De meeste deelnemers aan de grote mêlee hadden een of andere vorm van blikopener. Bijl, knots, vlegel, allemaal werktuigen om een harnas open te maken of de botten die erin opgeborgen zitten te breken. Als je tegen een man in volledig harnas vecht, gaat het er normaal gesproken om dat je op hem inbeukt tot hij zo murw is dat je hem de genadeslag kunt toedienen door een mes tussen zijn halsbeschermer en zijn borstkuras door of door zijn vizierspleet heen te steken.


    Ik had mijn zwaard. Nou ja, dat van Alain. Als hij een wapen had gehad dat geschikter was voor een mêlee, dan was dat er samen met zijn garde vandoor gegaan.


    ‘Sir James van Hay.’


    Een forse kerel in gebutst staal, zware bijl klaar met aan de achterkant een piek die door harnassen heen ging.


    ‘William van Brond.’ Lang, een rood everzwijn op zijn schild, gepunte strijdvlegel.


    Ze bleven maar binnenkomen. Een bakkersdozijn. Ten slotte stonden we alle dertien op het veld opgesteld. Een geluksgetal. Ridders uit vele rijken, toegerust voor de oorlog. In stilte, op het zachte gehinnik van paarden na.


    Aan het andere uiteinde van het veld, in de schaduw van de kasteelmuren, vijf rijen zitplaatsen en in het midden een zetel met een hoge rugleuning en keizerspurper eroverheen gedrapeerd. Graaf Renar verrees. Naast hem op de gewone bank Corion, een onopvallende figuur die blikken trok zoals een magneet ijzer aantrekt.


    Op tweehonderd pas afstand kon ik niets van graaf Renar zien, behalve een fonkeling van ogen onder een gouden band en lange, donkere lokken.


    ‘Vechten!’ Renar hief zijn arm op en liet hem vallen.


    Een ridder spoorde zijn paard aan en reed op het mijne af. Zijn naam had ik me niet ter harte genomen. Ik had alleen naar de introducties na mij geluisterd.


    Overal om ons heen begonnen mannen te vechten. Ik zag dat William van Brond met een zwaai van zijn vlegel iemand uit het zadel sloeg.


    Mijn aanvaller hield een knots met gekartelde randen stevig omklemd. Het staal van zijn handschoen was tot fonkelend zilver opgepoetst. Terwijl hij op me afkwam, schreeuwde hij een strijdkreet en hield de knots achter zich uitgestrekt voor een bovenhandse zwaai.


    Ik ging in mijn stijgbeugels staan en boog me naar hem toe, mijn arm helemaal naar voren gestrekt. Alains zwaard baande zich een weg door het opengewerkte vizier van de helm van de ridder.


    ‘Geef je je over?’


    Daar wilde hij geen antwoord op geven, dus liet ik hem van zijn paard glijden.


    Een volgende ridder kwam mijn richting uit, waarbij hij zijn paard behendig om de strijdwoede van sir William heen loodste. Hij keek niet eens naar me.


    Aan de achterkant van een borstkuras zit een opening, vlak onder de nieren. Een beetje harnas heeft maliën om de onbedekte vitale delen tussen borstkuras en zadel te beschermen. En dat had het zijne ook. Maar Bouwersstaal, met enige spierkracht gehanteerd, gaat dwars door maliën heen. De man sneuvelde met een vagelijk verrast gezicht, waardoor ik tegenover sir William kwam te staan.


    ‘Alain!’ Hij klonk alsof alle feestdagen van zijn hele leven tegelijkertijd waren aangebroken.


    ‘Ja, ik heb ook de pest aan hem.’ Ik klapte mijn vizier op.


    Het punt is, vlegels moet je in beweging houden. Een belangrijk gegeven, dat sir William vergat toen hij ontdekte dat hij in een onbekend gezicht staarde. Ik nam de kans waar om Alains paard voorwaarts te drijven, en ik moet het beest nageven dat het snel genoeg was om te zorgen dat ik vier voet vlijmscherp zwaard door sir Williams verdediging heen kreeg.


    Het gaat niet aan om van een toernooi een bloederige slachtpartij te maken. Het komt zelden voor dat er bij een grand mêlee niet iemand sterft, maar dat gebeurt normaal gesproken de volgende dag onder de messen van de veldartsen. De tegenstander wordt meestal van zijn paard gesmeten of in het zadel bewusteloos geslagen. Een paar botbreuken en een heleboel kneuzingen zijn de gebruikelijke troostprijzen die onder de verliezers verdeeld worden. Als een ridder al te bloeddorstig wordt, wil hij nogal eens kort na afloop onder onaangename omstandigheden op de vrienden en familieleden van zijn opponent stuiten.


    Mijn kijk op de zaak week daar natuurlijk nogal van af. Hoe minder er na het toernooi nog recht van lijf en leden waren, hoe beter. Bovendien is een slagzwaard geen wapen om iemand tot overgave te beuken. Het is bedoeld om te doden, zo eenvoudig is dat.


    Sir Arkle galoppeerde bijna de volle lengte van het veld over om me aan te vallen, een gevelde ridder in zijn kielzog. Toen hij de afstand bijna had overbrugd, begon hij met zijn strijdknots te zwaaien in een strak patroon dat net even uit de maat was met de stappen van zijn paard. Het zag er verontrustend bedreven uit.


    Als je bij de aanblik van een zwaar strijdros dat op je af komt dreunen ten minste niet ergens de neiging voelt hard weg te lopen, ben je een lijk. Iets dergelijks is niet te stuiten. Duizend pond spieren en botten die zwetend en hijgend jouw kant op denderen.


    Toen sir Arkle bij me was, rolde ik uit het zadel. Ik dook niet alleen maar weg. Daar was hij op voorbereid. En ja, het deed pijn. Maar niet zo erg dat het me ervan weerhield het zwaard van die goeie ouwe Alain in die vage massa stampende benen te steken toen Arkle voorbij kwam denderen.


    Dat is nog iets wat in een toernooi niet hoort. Je richt je op de man, niet op het paard. Een getraind strijdros is angstaanjagend duur, en als je er een kapotmaakt, kun je ervan op aan dat de eigenaar de prijs voor een vervanger bij je zal komen incasseren.


    Ik werkte mezelf overeind, vloekend en onder gespetterd met paardenbloed.


    Sir Arkle lag onder zijn rijdier, dodelijk kalm en roerloos, in tegenstelling tot zijn krijsende, stuiptrekkende paard.


    Een heleboel dieren doorstaan gruwelijke verwondingen in stilte, maar als ze besluiten om te klagen gaan alle sluizen open. Als je wel eens konijnen hebt horen schreeuwen als ze aan het mes worden geregen, weet je wat een herrie zelfs zulke kleine beestjes kunnen maken. Er waren twee slagen voor nodig om Arkles paard volledig het zwijgen op te leggen. En toen nog eens twee om het hoofd eraf te hakken.


    Tegen de tijd dat ik klaar was, was ik de spreekwoordelijke Rode Ridder geworden, mijn harnas felgekleurd van het slagaderlijke bloed. Ik had nu de stank van de strijd in mijn neus, bloed en stront, de smaak ervan op mijn lippen, die zout waren van het zweet.


    We stonden nog maar met een paar man overeind in het strijdperk. Aan de andere kant stond sir James midden tussen wat verspreid liggende ridders, in gevecht met een man in een bronsrood harnas. Dichterbij had een uit het zadel gelichte ridder met een strijdhamer zojuist zijn tegenstander uitgeschakeld. En dat was het wel.


    De man met de hamer hinkte naar me toe. Zijn ijzeren kniebeschermers waren gedeukt en knarsten.


    ‘Geef je over.’ Ik verroerde me niet. Hief niet eens mijn zwaard op.


    Een moment van stilte. Niets anders dan het wapengekletter in de verte waarmee sir James van Hay zijn man velde. Niets anders dan het zachte getik van het bloed dat van mijn stalen harnas drupte.


    De man met de hamer liet zijn hamer vallen. ‘Jij bent Alain van Kennick niet.’ Hij draaide zich om en hinkte naar de witte tent waar de heelmeesters wachtten.


    Mijn ene helft wilde vechten. Meer dan alleen de ene helft vroeg zich af of een hamer tussen de ogen niet heel wat aantrekkelijker was dan een hernieuwde ontmoeting met Corion. Het leek onmogelijk dat hij nog niet wist dat ik hier was, dat die lege ogen niet meteen al door Alains wapenrusting heen hadden gekeken. Ik wierp een blik op de tribune, die ik nu dichter genaderd was. Hij keek naar me, dat deed iedereen, maar dit was de man die me de kracht had gegeven broeder Prijs te vellen, de man die uit de haakdoornstruik had gefluisterd, die al mijn bewegingen had vergiftigd, terwijl hij met verborgen bedoelingen aan de touwtjes trok. Had hij mij hierheen gevoerd, naar dit moment, met een rukje aan zijn marionettentouwtjes?


    Sir James van Hay maakte een einde aan mijn gespeculeer. Hij steeg af, vermoedelijk omdat hij had gemerkt dat ik geen respect voor paardenvlees had, en kwam met doelbewuste stappen aanzetten. Het zonlicht ontlokte het gehavende staal van zijn harnas weinig vonken. Zijn zware bijl had vandaag goed werk verricht. Ik zag bloed aan de piek.


    ‘Wat een griezel ben jij,’ zei ik.


    Hij liep door, om Arkles paard heen.


    ‘Niet erg spraakzaam?’ vroeg ik.


    ‘Geef je over, jongen,’ zei hij. ‘Eén kans.’


    ‘Ik weet niet of we wel keuzes hebben, James, laat staan kansen. Lees eens...’


    Hij viel aan en zwiepte zijn bijl zo snel door de lucht dat die voor het oog niet te volgen was. Ik wist hem af te weren, maar mijn zwaard vloog uit mijn hand, die tot aan de pols verdoofd was. Zijn bijl kwam met geweldige kracht terugsuizen en hakte me bijna mijn hoofd af. Ik zwaaide opzij, op een halve duim na geraakt, en wankelde achteruit.


    Sir James zette zich schrap. Toen wist ik hoe een koe zich voelt, oog in oog met de slachter. Ik mag me dan bezondigd hebben aan mooie woorden over angst en het scherp van de snede, maar nu ik met lege handen voor een competente slager als sir James stond, merkte ik dat ik plotseling een gezonde doodsangst voelde. Ik wilde niet dat alles hier zou eindigen, in stukken gehakt voor een juichende menigte, neergemaaid voor het oog van vreemden die niet eens wisten hoe ik heette.


    ‘Wacht!’


    Maar dat deed hij natuurlijk niet. Hij bleef in hetzelfde tempo oprukken en haalde naar me uit. Als ik niet was gestruikeld toen ik achteruitdeinsde, was ik doormidden gehakt, of althans bijna, maar dat maakte natuurlijk niet uit. Door die val kwam ik plat op mijn rug te liggen, happend naar adem, en sir James had zo’n vaart dat hij nog twee passen doorliep. Mijn rechterhand, die naar houvast greep, vond de schacht van de weggeworpen strijdhamer. Mijn geluk van vroeger liet me niet in de steek.


    Ik haalde uit en trof sir James in zijn knieholte. Het kraakte bevredigend, en hij ging neer en vond onderweg zijn stem terug. Helaas was de woesteling niet zo welopgevoed om te beseffen dat hij nu geacht werd verslagen te zijn. Hij draaide op zijn goede knie en hief zijn bijl op boven mijn hoofd. Ik kon hem zwart zien afsteken tegen de blauwe hemel. De zon was tenminste gedoofd. Zijn gezicht ging achter een onversierd vizier schuil, maar daarachter was zijn rochelende ademhaling te horen en rond de ademgaatjes waren schuimvlekken te zien.


    ‘Tijd om te sterven.’


    Hij had gelijk. Tegen een strijdbijl kun je van dichtbij weinig uitrichten. Vooral niet als je plat op je rug ligt.


    Zooeff!


    Het hoofd van sir James schoot mijn gezichtsveld uit en alles wat restte was blauwe lucht.


    ‘Goeie goden, wat is die kruisboog toch fantastisch!’ zei ik.


    Ik ging zitten. Sir James lag naast me met een keurig gat in zijn gezichtsbeschermer, en achter zijn hoofd ontstond een plas bloed.


    Wie er geschoten had, kon ik niet zien. Waarschijnlijk Makin, nadat hij de kruisboog van de Nubaan bij een van de broeders had teruggehaald. Hij moest zijn projectiel vanaf de staanplaatsen van het gewone volk hebben afgeschoten. Overal waar schutters vrij zicht op de vorstelijke tribune hadden, zou Renar wel mannetjes hebben neergezet, maar op de strijders in het veld mikken was een veel simpeler onderneming.


    Ik raapte mijn zwaard op voordat het goed en wel tot de menigte was doorgedrongen wat er was gebeurd. Onder het volk was een of andere schermutseling ontstaan, met een grote figuur als middelpunt. Rike misschien, bezig om koppen in te slaan.


    Ik raapte de bijl van sir James op en ving Alains paard. Eenmaal weer in het zadel nam ik bijl en zwaard ter hand. Inwoners van het stadje begonnen het veld op te stromen, op een relletje uit. Het was niet helemaal duidelijk wat de reden van hun boosheid was, maar ik was er vrij zeker van dat een groot deel daarvan tegen sir Alain van Kennick was gericht.


    Voor de vorstelijke tribune had zich een rij wapenknechten geposteerd. Een troep van zes soldaten in de kleuren van het kasteel kwam vanaf hun post bij de gewondentent schuin op me af.


    Ik bracht bijl en zwaard op schouderhoogte. De bijl was zo zwaar als een aambeeld; er zou iemand als Rike voor nodig zijn om hem even makkelijk te hanteren als sir James had gedaan.


    Uit mijn ooghoek zag ik dat wachters hun post bij de poort van het kasteel verlieten om de gemoederen te helpen sussen en hun heer te hulp te schieten.


    Corion kwam op de been. Hij leek opmerkelijk veel op een vogelverschrikker, zoals hij daar vlak onder de zitplaats van graaf Renar stond. De graaf zelf bleef bewegingloos in zijn zetel zitten, zijn handen op zijn schoot, de vingertoppen tegen elkaar.


    Wist Corion dat ik het was? Dat moest toch wel? Toen ik zijn ban had verbroken, toen ik na vaders liefdevolle messteek uit mijn duistere dromen was ontwaakt en me eindelijk had herinnerd hoe hij me van mijn wraak had afgebracht, hoe hij me bij het geheime spel om het keizerrijk tot zijn pion had gemaakt, had hij dat toen niet gemerkt?


    Tijd om daar achter te komen.


    Ik zette Alains paard tot draf aan en reed recht op Renar af, de bijl en het zwaard in mijn uitgestrekte handen. Ik hoopte dat ik eruitzag als de opgerezen Hel, als de Dood die de graaf kwam halen. Ik proefde bloed, en ik wilde meer.


    Het doet je echt wel iets als er een zwaar strijdros op je afkomt. De tribune begon met grote snelheid leeg te lopen, waarbij de adel over elkaar heen klauterde om weg te komen. Er ontstond een vrije ruimte rondom Renars hoge zetel, met alleen hem, Corion en de twee elitesoldaten aan weerszijden. Er ging zelfs een siddering door de rij wapenknechten voor de zitplaatsen, maar ze hielden stand. Althans, totdat ik echt vaart kreeg.
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    Alsof ik een gigantische trap beklom, droeg Alains paard me door de soldaten heen de tribune op, recht op graaf Renars zetel af en er dwars doorheen.


    Als de graaf niet een paar tellen daarvoor van zijn zitplaats was getrokken, had alles daar op dat moment afgelopen kunnen zijn.


    ‘Breng hem hiervandaan!’ Corion, tegen de lijfwacht met de snelle handen.


    De andere elitesoldaat kwam recht op me af, terwijl het paard vanwege de vreemde ondergrond in paniek raakte. Ik kreeg het beest niet in bedwang en ik wilde niet dat het boven op mij terecht zou komen als het viel, dus sprong ik uit het zadel. Althans, zo goed en zo kwaad als dat mogelijk is voor iemand in volle wapenrusting, wat erop neerkwam dat ik zelf bepaalde waar ik landde. Vertrouwend op mijn wapenrusting viel ik op Renars lijfwacht.


    De man brak mijn val, en in ruil daarvoor braken bijna al zijn ribben. Ik hoorde ze als groen hout kraken. Ik krabbelde overeind. Achter me hinnikte het paard, en terwijl het draaide en bokte en elk moment leek te zullen vallen, zwiepten zijn hoeven alle kanten op.


    Ik wierp sir James’ bijl naar Renars rug, maar het ding bleek te zwaar en het gewicht te ongelijk verdeeld voor een nauwkeurige worp. Hij trof de tweede lijfwacht tussen zijn schouderbladen en velde hem. Renar zelf slaagde erin de soldaten te bereiken die ik bij mijn stormloop uiteen had geslagen, en ze vormden een cirkel om hem heen om hem naar het kasteel te brengen.


    Ik greep met beide handen mijn zwaard en maakte aanstalten erachteraan te gaan.


    ‘Nee.’


    Corion versperde me de weg, een hand opgeheven, een enkele vinger omhoog.


    Ik werd aan de grond genageld door een reusachtige spijker die via mijn hoofd in de rotsgrond onder mijn voeten werd geslagen. De wereld leek om me heen te draaien, trage omwentelingen, gemeten in hartslagen. Mijn armen vielen slap omlaag en mijn handen, verdoofd, verloren hun greep op het zwaardgevest.


    ‘Jorg.’ Ik weigerde hem aan te kijken. ‘Hoe kwam je erbij om te denken dat je tegen mij op kon?’


    ‘Hoe kwam jij erbij om te denken van niet?’ Mijn stem klonk veraf, alsof er iemand anders aan het woord was. Ik wist de dolk van mijn heup te vissen.


    ‘Stop.’ En mijn armen verloren het laatste restje van hun kracht.


    Corion kwam dichterbij. Mijn ogen deden hun best om op hem gericht te blijven, terwijl de wereld draaide. Achter me de geluiden van het trappende paard, gedempt en van een afstand.


    ‘Je bent nog een kind,’ zei hij. ‘Jij zet bij elke worp alles op het spel, bij geen enkele gok dek je je in, je hebt geen reserves. Die strategie loopt altijd op een nederlaag uit.’


    Hij haalde een klein mes uit zijn gewaad, een blinkende halsafsnijder van drie duim lengte.


    ‘Maar Gelleth! Daar zijn we allemaal door verrast. Je hebt daar alle verwachtingen overtroffen. Wijsaard week zelfs liever van je vaders zijde dan dat hij je daar bij je terugkeer onder ogen trad. Inmiddels is hij natuurlijk weer terug.’


    Corion plaatste het lemmet tegen de zijkant van mijn hals, schuin tussen mijn helm en halsbeschermer door. Zijn gezicht was emotieloos, zijn ogen waren lege putten die me naar binnen leken te zuigen.


    ‘Wijsaard had gelijk, dat hij ervandoor ging,’ zei ik. Mijn stem reikte vanuit een ravijn omhoog.


    Een plan had ik niet, maar ik had mijn bange ogenblik al achter de rug, daarnet met sir James, en ik was niet van plan Corion met nog meer angst te belonen.


    Ik zocht naar de kracht die het hart van de dodenbezweerder me had gegeven. Ik liet mijn ogen rondgaan waar de geesten wandelen, en een kille spanning zette mijn huid in brand.


    ‘Het bezweren van doden zal je niet redden, Jorg.’ Ik voelde dat het mes in mijn hals beet. ‘Zelfs Chella vertrouwt niet genoeg op haar dodenmagie om het tegen mij op te nemen. En wat je daar onder die berg hebt gestolen, is slechts een schaduw van haar vermogens.’


    Het draait om wilskracht. Uiteindelijk draait het altijd om wilskracht. Corion hield me vastgenageld in een verraderlijk lijf omdat hij dat wilde, omdat zijn behoefte de overhand had over de mijne.


    Warm bloed sijpelde over mijn hals. Ik voelde hoe het mijn wapenrusting binnenliep.


    Ik wierp alles wat ik bezat tegen hem in de strijd. Heel mijn trots, mijn woede, een complete oceaan, de razernij, de gekwetstheid. Ik zocht de afgelopen jaren af. Ik telde mijn doden. Ik reikte in de doornstruik en raakte het bloedeloze kind aan dat daar hing. Ik nam het allemaal en maakte er een hamer van.


    Niets! Alles wat ik voor elkaar kreeg was dat mijn hoofd naar voren viel, zodat ik zijn gezicht niet meer zag. Hij lachte. Ik voelde de trilling in het mes. Hij wilde dat ik langzaam zou sterven.


    Ik kon mijn armen zien, in metaal gehuld, een dolk in slappe vingers. Door die armen stuwde leven, erdoorheen gepompt door iedere slag van mijn hart, vermengd met de donkere magie die had voorkomen dat ik door de hand van de koning was gestorven. Ik zag vaders gezicht weer op het moment van de stoot, zijn stijve baard, de strakke streep van zijn mond. Ik zag het gezicht van Katherine, het licht in haar ogen toen ze me verpleegde. En met dat alles, het bitter en het zoet, streefde ik ernaar beweging te krijgen in de armen die voor me lagen. Ik legde mijn hele leven achter dat pleidooi.


    Het enige resultaat was dat de punt van mijn dolk naar Corion toe draaide.


    ‘Ze sterven, Jorg,’ zei hij. ‘Kijk met mijn ogen.’


    En ik was de havik. Een deel van mij bleef op de tribunes achter, bloedend als een rund, en de rest vloog wild en vrij het toernooiveld over.


    Ik zag Elban, die Rike in de volksmassa rugdekking gaf, terwijl Renars soldaten van alle kanten op hen afkwamen, als jachthonden die het hoge gras splijten. Hij werd door een speer in zijn buik getroffen. Hij keek verrast. Plotseling oud, met al zijn jaren op zijn rug. Ik zag hem schreeuwen en bloed over zijn lege tandwallen spugen. Maar ik hoorde hem niet. Even zag ik Elban de man neerhouwen die hem aan zijn speer had geregen, toen gingen we verder.


    Leugenaar stond aan de rand van het toernooiveld, een geniepig stuk zeen, boog in de hand, pijlen aan zijn voeten geplant. Hij haalde de soldaten uit het kasteel neer terwijl ze naar de vorstelijke tribune stroomden. Snel, maar zonder haast trof hij met iedere pijl doel, een strak lachje om zijn lippen. Ze namen hem van achteren te pakken. De eerste soldaat die hem bereikte, boorde hem een speer in de rug.


    We scheerden dichter naar de poort toe. De kar van een ketellapper. Het zakkengoed dat eroverheen lag rimpelde opzij en Gorgoth kwam naar buiten rollen. Hij landde met twee handen en een knie op de grond en rende naar het Spookslot toe. De kasteelbewoners stoven voor hem uiteen, sommigen al gillend. Zelfs de soldaten wendden zich af, omdat ze plotseling ontdekten dat hun plicht hen naar het toernooiveld riep. Twee mannen verzamelden moed en versperden hem met uitgestoken speren de weg. Zonder vaart te minderen greep Gorgoth met elke hand een speer, brak er een voet af en stootte de eigenaars de afgebroken punten in de strot. Hij had ze doorboord voor ze omvielen. Toen hij uit mijn gezichtsveld verdween, werd hij door drie pijlen getroffen.


    Corion verplaatste onze blik weer naar achteren. Het zakkengoed op de kar bewoog nog eens. Iets snels en gespikkelds glipte naar buiten. Gog. Het leucrotakind rende dezelfde kant op als Gorgoth.


    Onze blik trok zich terug. Over het toernooiveld, waar een twintigtal soldaten naar de vorstelijke tribune oprukte. Eén enkele man tussen Renars speren en ondergetekende, de jeugdige prins van Ancrath in. Hoe hij daar was gekomen, weet ik niet. Maar hij kon geen kant op, en hij was trouwens toch te dik om uit te breken.


    Burlow haalde de eerste man neer met een bijlslag die hem het hoofd van de schouders scheidde. Het bijlblad zwiepte terug en werd tussen de ogen van de volgende man geplant. Ze besprongen hem van alle kanten. Een enkele pijl kwam met een boog ergens vandaan en trof de hals van een van Renars mannen.


    Onze blik trok zich verder terug. Ik zag mezelf op de tribune, oog in oog met Corion. Bloedend. Alains paard trapte nog om zich heen, alsof het ogenblikken in plaats van een heel mensenleven geleden was sinds ik de tribune op was gereden.


    En onze blikken scheidden zich. Ik zag weer met eigen ogen. Het mes in mijn hand, opgeheven maar machteloos, de versplinterde planken onder mijn voeten. De geluiden van de stervende Burlow. Paardengekrijs. Ik dacht aan Gog, die achter Gorgoth aan naar de poort was gerend, aan Elbans tandeloze schreeuw, aan Makin, die ergens daarbuiten vocht en stierf.


    Het maakte allemaal niets uit. Ik kon me niet verroeren.


    ‘Het is voorbij, Jorg. Vaarwel.’ De magus zette zijn mes aan voor de laatste snee.


    Je zou zeggen dat een trap van een paard nooit gelegen komt.


    De woeste hoef trof me pal in de rug. Ik zou waarschijnlijk tien passen door de lucht zijn gevlogen als ik niet recht tegen Corion aan was gesmakt. Nu vlogen we samen ongeveer vijf passen. We landden op het gras naast de vorstelijke tribune als minaars, verstrengeld in een omhelzing. De ogen die mij in hun ban hadden gehad, waren dichtgeknepen van de pijn. Ik probeerde opnieuw om mijn dolk op te heffen. Hij bewoog niet. Maar deze keer was het anders. Ik voelde dat mijn armspieren zich spanden en opbolden. Met een grom duwde ik hem van me af. Het heft van mijn dolk stak tussen zijn ribben uit. Wat al mijn wilskracht, al mijn woede en pijn niet hadden kunnen bewerkstelligen, was bereikt door één enkele trap van een paard in paniek.


    Ik draaide de dolk om en boorde hem er nog verder in. Een laatste adem ontsnapte hem. Zijn ogen rolden open, glazig en machteloos.


    De lijfwacht van de graaf was ook deze kant op gevallen, met de bijl die hem had geveld nog in zijn rug. Ik wrikte hem los. In een lichaam maakt scherp ijzer een heel naar geluid. Ik hakte Corion in twee klappen het hoofd af. Ik vertrouwde er niet op dat hij dood was.


    De soldaten die Burlow te grazen hadden genomen, begonnen om de zijkant van de tribune heen te kolken. Ik hield Corions hoofd voor hen omhoog.


    Een afgehakt hoofd is verontrustend zwaar. Het zwaaide heen en weer aan het grijze haar dat tussen mijn vingers verstrengeld zat, en ik had een bittere smaak in mijn keel.


    ‘Jullie kennen deze man!’ schreeuwde ik.


    De eerste drie soldaten die in zicht kwamen, bleven staan, hetzij uit angst, hetzij om te wachten tot ze met meer waren voor ze aanvielen.


    ‘Ik ben Honorus Jorg Ancrath! Het bloed van het keizerrijk stroomt door mijn aderen. Het gaat mij om graaf Renar.’


    Nog meer soldaten kwamen de hoek van de tribune om. Vijf, zeven, twaalf. Meer niet. Burlow had zich goed geweerd.


    ‘Dit is de man die jullie hebben gediend.’ Ik deed een stap naar hen toe, terwijl ik Corions hoofd voor me uit hield. ‘Hij bespeelt graaf Renar al jaren als een marionet. Jullie weten dat het zo is.’


    Ik liep naar voren. Zonder aarzelen. Ga ervan uit dat ze opzij zullen gaan, en ze gaan opzij.


    Ze bekeken mij niet. Ze bekeken het hoofd. Alsof de vrees die hij ze had ingeboezemd zo diep zat, dat ze verwachtten dat die dode ogen zich op hen zouden richten en hen met die holle zuigkracht naar binnen zouden trekken.


    De soldaten weken voor me uiteen en ik liep het toernooiveld over naar het Spookslot.


    Andere eenheden maakten zich los van de linkerkant van het veld, waar Rike en Elban hadden gevochten. Ze maakten aanstalten om me te onderscheppen. Twee groepjes van vijf. Voordat ze op vijftig pas afstand waren, begonnen ze te vallen. De Boswacht rukte op over de Olmenweg. Ik zag boogschutters op de richel van waaraf ik het Spookslot voor het eerst had gezien.


    Ik liet Corions hoofd vallen. Ik opende gewoon mijn vingers en liet zijn haar ertussenuit glijden. De val duurde een eeuwigheid, alsof het hoofd door spinnenwebben of dromen viel. Het had tegen de grond moeten slaan als een hamer tegen een gong, maar het maakte geen enkel geluid. Maar stil of bulderend, ik hoorde het, ik voelde het. Er viel een gewicht van me af. Een groter gewicht dan ik ooit had gedacht te kunnen dragen.


    Voor me uit zag ik de poort. Het toegangsgewelf van het Spookslot. Het valhek was bijna neer. Er stond een enkele gestalte onder, die een onmogelijk gewicht aan hout en ijzer omhooghield. Gorgoth!


    Ik zette het op een lopen.
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    Ik rende naar de kasteelpoort. Ik had mijn harnas aan, op de onderdelen na die ik in het toernooi was kwijtgeraakt, maar het leek niet veel te wegen. Om me heen hoorde ik pijlen suizen. Andere mannen sneuvelden. De beste boogschutters van de Boswacht zorgden ervoor dat ik vrij baan had.


    Ik vroeg me af waar ik naartoe ging, en waarom. Corion had ik in de modder laten liggen. Toen hij stierf, voelde dat alsof er een pijl uit een wond werd getrokken, alsof er kluisters werden opengeslagen, alsof de strop van de beul van een paars geworden nek werd afgewurmd.


    Een paar pijlen van wachters op de borstwering van het Spookslot kwamen mijn kant op. Eentje sloeg er kapot op mijn borstkuras. Maar over het geheel genomen hadden ze er te veel moeite mee in de chaos op het toernooiveld een doelwit te kiezen om zich ook nog eens te bekommeren om een ridder die in zijn eentje het kasteel bestormde.


    Ik liep werktuigelijk door. Het lege gevoel wilde maar niet verdwijnen. Waar ik eerst een innerlijke stem had gehoord die me opjutte, hoorde ik nu alleen het raspen van mijn eigen ademhaling.


    In de straat die naar de poort leidde, buiten het blikveld van de wachtposten, stuitte ik op serieuzer verzet. Tussen de taveernes en looierijen hadden zich soldaten verzameld. Die hielden de weg bezet waar ik overheen was gekomen toen ik als kind voor het eerst naar het Spookslot was gegaan, samen met de Nubaan.


    Twintig mannen versperden me met speren de weg, met een fraai uitgedoste kapitein in de kleuren van Renar. Zijn maliën fonkelden dof. Achter hen zag ik Gorgoth het valhek omhooghouden. Op de binnenhof daarachter liepen nog meer soldaten door elkaar. Er leek geen reden te zijn waarom ze de leucrota niet hadden neergehouwen en de poort vergrendeld.


    Voor de rij speervechters stond ik stil en merkte dat ik geen adem meer had om ze toe te spreken. Een kille windvlaag streek tussen ons door en bracht regen mee.


    Wat moest ik doen? Plotseling leek een onmogelijk kleine kans... onmogelijk klein.


    Ik keek om. Over het pad waarlangs ik gekomen was, stampten twee gestalten omhoog. De eerste was te groot om iemand anders dan Rike te zijn. Ik zag de baard van een pijl tussen de verbindingsstukken op zijn linkerschouder uitsteken. De andere man zat te veel onder de modder en het bloed om aan zijn wapenrusting herkenbaar te zijn. Maar het was Makin. Dat zag ik aan de manier waarop hij zijn zwaard hield.


    Ik keek naar de soldaten, langs de punten van hun speren, die ze in een regelmatige rij vasthielden.


    Waar gaat dit op uitlopen?


    Weer een vlaag regendruppels.


    ‘Het huis van Renar?’ riep de kapitein. Hij klonk onzeker.


    Ze wisten het niet! Deze mannen waren het kasteel uit gekomen zonder dat ze er een flauw idee van hadden waardoor ze werden aangevallen. Wat is oorlogsmist toch prachtig.


    Ik schraapte met een ijzeren handschoen over mijn borstkuras om het familiewapen duidelijker te tonen. ‘Een vrijplaats! Alain Kennick, bondgenoot van het huis Renar, zoekt een vrijplaats.’ Ik wees achterom naar Rike en Makin. ‘Zij daar willen me doden!’


    Misschien had Corions dood me niet van alle kwaadaardigheid bevrijd. Niet helemaal.


    Ik rende op de rij af en ze weken voor me uiteen.


    ‘Ze komen er niet langs, heer.’ De kapitein maakte een korte buiging voor me.


    ‘Zorg ervoor,’ zei ik. En het leek me ook niet waarschijnlijk dat het ze zou lukken.


    Ik klom snel verder naar de poort, en nu voelde ik het gewicht van mijn stalen harnas wel. Er hing een eigenaardige stank in de lucht, vol en vlezig, spek dat boven de haard verbrandde. Het deed me denken aan Mabberton, waar we een mensenleven geleden al die boeren in brand hadden gestoken.


    Ik zag hoe eenheden soldaten zich verzamelden op de grote binnenplaats achter de poort. Mannen in halve wapenrusting, sommige met schilden, andere zonder, een groot aantal ongetwijfeld volgelopen met toernooibier.


    Toen ik dichterbij kwam, zag ik de lijken. Verkoolde dingen die in hun gesmolten vet lagen te smeulen, als lichamen bij een armeluisuitvaart met te weinig hout om tot as verbrand te worden.


    Gorgoth stond met zijn rug naar me toe. Zijn armen en benen waren doorboord met pijlen. Eerst vond ik hem eruitzien als een standbeeld, maar toen ik dichter naar hem toe liep, zag ik de enorme spierbundels op zijn rug trillen.


    Ik dook naast hem onder het valhek door, gadegeslagen door honderd man op de binnenplaats. Gorgoths ogen waren dichtgeknepen van de inspanning. Hij bekeek me door de smalst mogelijke spleetjes. Op zijn borst staken nog meer pijlen tussen de grijpklauwen van zijn mismaakte ribbenkast uit. Als hij uitademde, welde er bloed op rond de schachten, dat weer naar binnen gezogen werd als hij inademde.


    Ik schopte tegen een smeulend hoofd. Het rolde bij het verkoolde lichaam weg.


    ‘Wat heb jij een geweldige beschermengel, Gorgoth,’ zei ik. Iedere soldaat die op hem af was gestormd, was in de as gelegd.


    Hij schudde nauwelijks merkbaar met zijn hoofd. ‘De jongen. Daarboven.’


    Boven Gorgoth, in een van de openingen tussen de balken van het valhek, zat Gog ineengedoken op de loer. De inktzwarte leegten van zijn ogen brandden nu als hete kolen onder de blaasbalg van de smid. Zijn dunne lijfje was steviger opgevouwen dan ik voor mogelijk had gehouden. In het houtwerk om hem heen zaten een paar pijlen.


    ‘Heeft die kleine dat allemaal gedaan?’ Ik knipperde met mijn ogen. ‘Potverdrie.’


    Gorgoth had me al gezegd dat de veranderingen voor Gog en zijn broertje te snel zouden gaan. Te snel, en te gevaarlijk om op de wereld gezet te worden.


    ‘Haal die dolle hond neer.’ De stem klonk achter me. Hij klonk vertrouwd. Hij klonk als die van mijn vader.


    ‘Schiet hem dood.’


    Het was geen stem om ongehoorzaam aan te zijn. Maar er had nog niemand op me geschoten, dus keerde ik me van Gorgoth af en naar het Spookslot toe.


    Graaf Renar stond voor de grote burcht, geflankeerd door ruim twintig wapenknechten. Links en rechts troepen speervechters van elk twintig man. Vanaf de borstwering boven de poort kwamen nog meer wachters naar beneden.


    Ik maakte een buiging. ‘Dag oom.’


    Voordat ik naar het toernooiveld was gekomen, had ik van Renar alleen een portret gekend, en zo goed als nu had ik hem nog nooit kunnen bekijken. Zijn gezicht was een stuk magerder, zijn haar langer en minder grijs, maar al met al leek hij als twee druppels water op zijn oudere broer, en eigenlijk ook vrij veel op schrijver dezes. Al was hij natuurlijk lang niet zo knap.


    ‘Ik ben Honorus Jorg Ancrath.’ Ik trok mijn helm van mijn hoofd en richtte me tot de mannen voor me. ‘De erfgenaam van Renars troon.’ Niet helemaal waar, maar dat zou ik zijn zodra ik de overgebleven zoon van de graaf had gedood. Waar neef Jarco zich ook mocht bevinden, hij was zeker niet thuis, anders had ik op het toernooiveld zijn kleuren wel gezien. Dus liet ik ze in de waan dat hij dood was. Ik gaf ze het idee dat hij op dezelfde brandstapel was verbrand als waarop ik zijn broer Marclos had gelegd.


    ‘Jij.’ De graaf wees een man naast hem aan. ‘Schiet een gat in het hoofd van deze smeerlap, anders sla ik het jouwe van je schouders.’


    ‘Dit gaat tussen mijn oom en mij.’ Ik richtte mijn blik op de boogschutter. ‘Na afloop zullen jullie mijn soldaten zijn, mijn overwinning zal die van jullie zijn. Er komt een einde aan het bloedvergieten.’


    De man hief zijn kruisboog op. Ik voelde een golf van verzengende hitte langs mijn hals, alsof er achter me een ovendeur was opengegaan. Over het hele gezicht van de man kwamen blaren op, als belletjes in soep die aan de kook raakt. Hij viel schreeuwend om en zijn haar ging in vlammen op voor hij de grond raakte. De mannen achter hem deinsden vol ontzetting terug.


    Ik zag hoe hij de geest gaf, terwijl hij daar al brandend lag te kronkelen en lappen van zijn vlees aan de tegels bleven plakken. Ik zag die geest, en greep ernaar. Ik greep met mijn handen en ik greep met de bittere kracht van de dodenbezweerders. Ik voelde hoe hun duistere energie door mijn borst stuwde vanaf de wond die ik door vaders mes had opgelopen.


    Ik gaf de geest van de dode een stem, en ik gaf een stem aan de geesten die als rook om de lijken aan mijn voeten hingen.


    De soldaten voor me verbleekten en sidderden. Zwaarden vielen en doodsangst sprong als wildvuur van man op man over.


    Terwijl het geschreeuw van verbrande mannen van gene zijde van het graf om me heen galmde, nam ik mijn zwaard in allebei mijn handen en rende op graaf Renar af, mijn oom, de man die moordenaars op de vrouw en de zoons van zijn broer had afgestuurd. En ik voegde mijn eigen geschreeuw eraan toe, want Corion of geen Corion, de behoefte om hem te doden vrat me aan als zuur.
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    En hier zit ik dan in de hoge toren van het Spookslot, op de lege plek die Corion zich had toegeëigend. Een vuur knettert in de haard, op de plavuizen liggen vachten, er staan bekers op tafel en er zit wijn in de kruik. En er zijn natuurlijk boeken. Het exemplaar van Plutarchus dat ik al rondtrekkend had meegesleept, staat nu in een eikenhouten boekenkast, waar nog zestig andere leren banden zich verdringen.


    Ik zit voor het raam. De wind wordt buitengesloten door een twaalftal in lood gevatte, ruitvormige glazen paneeltjes van elk een hand breed. Dat glas is met een ossenkar helemaal vanaf de Wilde Kust via de bergen aangevoerd, geloof het of niet. De Thurtans kunnen het zo plat maken dat je nauwelijks enige vervorming ziet.


    Ik bestudeer de bladzij voor me, de ganzenveer in mijn hand en de inkt die op de punt vol duistere beloften glanst. Is mijn blik onvervormd geweest? Als ik die over de jaren laat dwalen, hoeveel raakt er dan verdraaid?


    De Nubaan vertelde me eens dat zijn volk inkt maakt door geheimen te vermalen. Hier zit ik ze te ontwarren, en dat is een traag procedé.


    Buiten op de binnenplaats zie ik Rike, een kolossale figuur die uittorent boven de soldaten die hij laat exerceren. Ik heb gehoord dat hij een vrouw heeft genomen. Ik heb er verder niet naar gevraagd.


    Ik spreid de bladzijden die voor me liggen uit. Ze zullen door een klerk gekopieerd moeten worden. Mijn handschrift is kriebelig, een dichte, ononderbroken lijn, de lijn die ik van daar naar hier heb gevolgd, van toen naar nu.


    Ik zie mijn leven uitgespreid op een tafelblad. Ik zie de baan van mijn dagen, mijn doelloze omwentelingen, als de tol van een kind. Corion heeft dan wel geprobeerd te bepalen waar ik naartoe ging, de reis, de moordzuchtige, willekeurige, ordeloze reis was die van mijzelf alleen.


    Gog hurkt bij het vuur. Hij is gegroeid, en niet alleen in de lengte. Hij vormt figuren in de vlammen, laat ze dansen. Hij maakt er een spelletje van totdat het hem gaat vervelen. Dan keert hij terug naar zijn houten soldaatjes en laat ze marcheren, heen en weer draven en de strijd aanbinden met schaduwen.


    Ik peins over de weg. Nu niet zo vaak meer, maar ik peins er nog steeds over. Over het leven, dat elke ochtend opnieuw begint en doorgaat, op jacht naar bloed, geld of schimmen. Degene die dat soort dingen wilde was iemand anders dan ik, iemand anders die alles wilde breken omdat het leuk was om te doen, omdat het spannend was om te zien waartoe het zou leiden. En om te zien wie het iets kon schelen.


    Ik leek op Gogs houten soldaatje en rende in het wilde weg in zinloze kringetjes rond. Ik kan niet zeggen dat ik spijt heb van de dingen die ik heb gedaan. Maar ik ben er klaar mee. Die keuzes zou ik niet nog een keer maken. Ze staan me wel bij. Er zit bloed aan deze handen, deze handen vol inktvlekken, maar ik voel de zonde niet. Misschien worden we telkens met het ochtendkrieken opnieuw geboren, een klein beetje veranderd, een klein eindje verder op onze eigen weg. Als er maar genoeg dagen tussen jou en je vroegere ik in staan, dan zijn jullie vreemden voor elkaar. Misschien is dat wat volwassen worden is. Misschien ben ik volwassen geworden.


    Ik heb gezegd dat ik koning zou zijn tegen de tijd dat ik vijftien was. En dat ben ik ook. En ik hoefde niet eens mijn eigen vader te vermoorden om aan een kroon te komen. Ik heb het Spookslot en de gebieden van Renar. Ik heb steden en dorpen en mensen die me koning noemen. En als het volk je koning noemt, dan ben je dat. Het stelt niet veel voor.


    Toen ik rondtrok, heb ik dingen gedaan die misschien slecht genoemd kunnen worden. Misdaden gepleegd. De bisschop wordt het meest genoemd, maar er waren er nog veel meer; sommige zwarter, sommige bloediger. Ik heb me een keer afgevraagd of Corion die ziekte in me had gelegd, of ik het werktuig was en hij de bedrijver van al dat geweld en die wreedheid. Ik vroeg me af of ik een beter mens zou zijn, nu ik zijn hoofd had afgehakt, nu ik van jongen tot man was opgegroeid. Ik vroeg me af of ik misschien de man was die de Nubaan wilde dat ik zou zijn, de man waar huisleraar Lundist op had gehoopt.


    Zo’n man zou graaf Renar de genade van een snelle dood hebben vergund. Zo’n man zou hebben geweten dat dat alles was wat zijn moeder en zijn broertje gewild zouden hebben. Gerechtigheid, geen wraak.


    Door mijn raam kan ik de bergen zien. Daarachter bevinden zich Ancrath en het Hoge Kasteel. Vader met zijn nieuwe zoon, Katherine in haar kamers, waarschijnlijk vervuld van haat jegens mij. En daar weer achter Gelleth, en Storn, en een lappendeken van landen die eens het Keizerrijk vormden.


    Ik ben niet van plan hier voorgoed te blijven. Ik zal die laatste bladzij bereiken en mijn ganzenveer wegleggen. En als het zover is, loop ik naar buiten en wordt het allemaal van mij. Ik zei tegen Bovid Tor dat ik op mijn vijftiende koning zou zijn. Dat heb ik naast zijn dampende ingewanden tegen hem gezegd. Ik zeg jullie dat ik op mijn twintigste keizer zal zijn. Wees blij dat het alleen maar op deze bladzij staat.


    Nu ga ik naar beneden om Renar op te zoeken. Ik houd hem opgesloten in de kleinste cel van de kerkers. Dagelijks laat ik hem om de dood smeken, en dan laat ik hem alleen met zijn pijn. Als ik klaar ben met schrijven, zal ik hem denk ik het einde gunnen waar hij om smeekt. Dat wil ik weliswaar niet, maar ik weet dat het zo hoort. Ik ben gegroeid. De oude Jorg had hem daar voor eeuwig laten zitten. Ik ben gegroeid, maar wat voor monster er ook in me huist, het is altijd het mijne geweest, mijn keus, mijn verantwoordelijkheid, mijn kwaad, als je dat per se wilt.


    Dat is wie ik ben, en als je excuses wilt, kom ze dan maar halen.

  


  
    Woord van dank


    Bij dezen wil ik Helen Mazarakis en Sharon Mack bedanken voor hun hulp en hun steun.
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