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  Waarom moesten ze juist mij hebben, had ik hem gevraagd. Ik ben namelijk net zo verleden tijd als Harry Truman, de Engelse wals en de Berlijnse luchtbrug.


  'Omdat je ons systeem kunt vergelijken met schaken, ' luidde zijn antwoord. 'De fundamentele regels van dat spel veranderen immers nooit?'


  'Je krijgt hier toch voldoende schaakfenomenen over de vloer?' pareerde ik. 'Daarbij heb ik ook nog een maagzweer. '


  'Dat komt door de zorgen over je zaak, die trouwens toch reddeloos verloren is. Hoe lang denk je de deurwaarders nog van je erf te kunnen houden? En denk eens aan het leuke moment datje vrouw ten slotte achter je verhouding met Gwenn Pettifer komt?' Helaas klopte alles. Met mijn zakelijke problemen kon hij me niet helpen, vervolgde hij, maar een vol jaar salaris. belastingvrij, met volledige onkostenvergoeding. zou zo'n zeven- a achtduizend pond in het laatje brengen en ofschoon het niet al mijn schulden kon dekken zou het me in ieder geval een beetje lucht verschaffen. 'Een jaar salaris voor een maand werk?' vroeg ik ongelovig. Vooruit te betalen, beloofde hij. en die grapjes over Gwenn moest ik maar op de koop toe nemen. Dat laatste argument maakte overigens niet zoveel indruk op me. Ook zij werkte immers nog steeds part-time voor de Ouwe en ze liet zich niet zo gemakkelijk intimideren. Daarnaast beheerste zij het vak tot in haar vingertoppen en haar intuitie en opleiding garandeerden dat ze, zolang ik met de opdracht bezig was, haar mond zou houden. Inderdaad, zo stonden de zaken, zodat ik als een berooide, angstige man van middelbare leeftijd. tijd moest zien te rekken.


  'Wat houdt het in?' vroeg ik na een lange stilte.


  'Niets bijzonders, ' antwoordde hij. 'Vooral koerier en tolkje spelen. '


  'Voor wie?'


  'Rees. '


  'Waar. '


  'In de Kanaalzone. '


  'Christemezielen! In die buurt ben ik al meer dan tien jaar niet geweest. '


  'Anderen net zo min, behalve dan arme stakkers die als woestijnratten onder puinhopen huizen. af en toe wat Israelische en Egyptischepatrouilles, ' zei de Ouwe.


  'Maar waar heeft Rees een tolk voor nodig? Zijn Arabisch is minstensnet zo goed als dat van mij. '


  'Jij spreekt ook nog Grieks en Hebreeuws. Hij niet. '


  'Dus we blijven niet aldoor in de Kanaalzone?'


  'Dat hangt er vanaf. '


  'Waarvan?'


  Hij schoof een la open en haalde er een enveloppe uit die hij over zijn met paperassen bezaaide bureau in mijn richting slingerde. Ik raakte haar niet aan. Hij lette scherp op me. De methoden waren geen steek veranderd. Vroeger bevatte zo'n ding honderd Britse ponden en zodra ik haar in ontvangst nam kon ik niet meer terug. Ik stond op, slenterde naar het venster en trachtte naar buiten te kijken; heel onverstandig, want het raam was van matglas en daarachter bevond zich een luchtkoker.


  'Kom, Feitham, ' zei hij ongeduldig. 'Gedraag je niet als een organiste die op het punt staat haar maagdelijkheid aan de koster kwijt te raken. Doe je het of niet?'


  Ik slikte met moeite een zure oprisping weg, liep terug en maakte de enveloppe open. Er zat tweehonderdvijftig pond in. 'Inflatie, ' bromde de Ouwe. 'Goed. De Navy zal je erheen brengen en je bij donker een paar honderd meter voor de kust te water laten. Het resterende stuk moet je zwemmen. Zij bevinden zich daar namelijk met geldige redenen, omdat ze samen met de Amerikanen de wrakken verwijderen. '


  'Waarom kunnen ze me dan om me die zwemmerij te besparen, in 's hemelsnaam niet helemaal brengen?' vroeg ik. 'Zodra ze de haven zijn binnengelopen nemen ze Egyptische duikers aan boord. En op dat Amerikaanse fregat zitten vast ook jongens van de CIA. '


  'Doen die dan niet met ons mee?'


  'Je weet toch zeker wel dat die sodemieters bij alles een vinger in de pap hebben? Vooruit, ga zitten. Dan vertel ik je alleen het hoognodige. De ontbrekende informatie laat ik aan Rees over, want de hele troep verandert namelijk met het uur. '


  Helaas werd er niet gestopt om me van boord te laten omdat de Egyptenaren aan de Port Said-kant weer een provisorische loods-dienst hadden ingesteld en men vanaf de brug van het fregat achter de lange strekdam de lichten van ons korvet zou kunnen zien. Het waseen warme nacht en ik hoopte dat het ook op de temperatuur van het water invloed had. Een rubberpak had ik geweigerd met het oog op de vervelende klus dat ik het, wanneer ik eenmaal aan wal was gekomen, weer zou moeten begraven, ofschoon ik wel zwemvliezen aanhad. De marinemensen minderden maar weinig vaart, propten me in een aan het eind van een touw bungelend opblaasbootje en schoven me toen bij het achterdek overboord met aan mijn gordel een onzinkbare plastic tas waarin mijn uitrusting en wat spullen voor Rees zaten. We waren nog maar op driehonderd meter afstand, noordnoordwest ten opzichte van het hoofd van de strekdam, vertelden ze opgewekt. Daar moet je heenkoersen. een peuleschil. De Navy springt nu eenmaal met alles nonchalant om, behalve met het mooie lakwerk van hun schepen.


  Natuurlijk kapseisde ik in de golven van hun kielzog; de riem van de plastic zak kronkelde zich om mijn enkel zodat ik kopje onder ging en voor ik weer aan de oppervlakte kwam een fikse slok van het smerigste water van de Middellandse Zee naar binnen kreeg. Ik zag hoe de lichten van het fregat en de loodskorvet in eikaars verlengde vielen, maar van de kust was geen glimpje te bespeuren en ik verloor elk richtinggevoel. Als kind al moest ik niets van dit soort situaties hebben, nu walgde ik er echter helemaal van. Ik vloekte hardgrondig en vroeg me nogmaals af waarom ze mij hiervoor nodig hadden. Zo'n mannetjesputter was ik niet. gewoon een kleine zakenman, en wel heel klein. met als erfenis een verlopen groothandel in tabak, gespecialiseerd in goedkopere soorten Turkse, Egyptische en Balkanese zeegrassen die vroeger misschien in trek waren bij de jonge kantoorbedienden wanneer ze zaterdagsavonds in het West End aan de rol gingen, maar die tegenwoordig niet meer worden gerookt. Vandaar dat de zaak op de fles ging. Ik had talen gestudeerd en vond dus een baantje bij een instituut in Alexandrie dat onder leiding van een Fransman stond en waar ik Egyptische en Griekse leerlingen Engelse les gaf. Omstreeks die tijd leed mijn eerste huwelijk schipbreuk, maar ik bleek van die ervaring niets te hebben opgestoken en liet me terstond opnieuw vangen, ditmaal door de dochter van mijn directeur. Onze huwelijksreis maakten we naar Londen. Ik onderhield nog altijd vage connecties met de tabaksbranche, waarbij ik op commissiebasis inkocht voor enige kleinere firma's. Op een onduidelijke manier raakte er tussen een zending die ik al voor ons vertrek had verstuurd een partijtje marihuana verzeild, zodat ik op een ochtend uit de huwelijkssuite van het Strand Palace werd gesleept en twee jaar voorwaardelijk kreeg. Het hadden er vijf kunnen zijn, en onvoorwaardelijk, maar Vivienne en schoonpapa stonden voor me op de bres en de rechter nam mijn eerdere kapotte huwelijk, algemene pech in zaken en mijn linguistische toewijding ten bate van de Alexandrische jeugd in aanmerking. Achteraf zou ik die vijfjaar hebben geaccepteerd als ik mijn voorland had gekend. Ik ging terug naar Alexandrie en ging een leven tegemoet van werkelijk eindeloze ellende. Schoonpapa, die bepaald nooit had uitgeblonken in de honorering van zijn personeel, hield van mijn toch al magere salaris de proceskosten af en hield daarna het merendeel van de rest ook nog in als vergoeding voor mijn maaltijden en huisvesting en die van zijn akelige dochter. Vandaar dat ik me, toen ik werd benaderd door een talentenjager van de Ouwe, gemakkelijk liet strikken en 'loopjongen' werd van de inlichtingendienst. Precies zoals hij had gezegd: niets bijzonders. Aanvankelijk alleen koeriers- en vertaalwerk. Tevens wat elementaire microfoto-grafie, radiocommunicatie, brieven bestellen, betaling van sub-agenten en voor ik goed en wel besefte dat ik mijn grootste dieptepunt achter de rug had lieten ze me bewakingsopdrachten uitvoeren en het vuur uit mijn sloffen lopen voor de werkelijke kopstukken, te weten Idwal Rees en James Wainwright, oorspronkelijk allebei agenten in het Verre Oosten, maar toen het daar wat rustiger toeging en in Egypte en Israel de toestand uit de hand liep naar het Westen overgeplaatst. Wainwright was nu dood en daar had ik weinig verdriet over. Om Rees zou ik trouwens ook geen traan hebben gelaten. Dat was een van de eigenaardigheden van onze sectie: onderling koesterden we allemaal oprechte antipathie jegens elkaar en toch bestonden er.- wanneer we in groepsverband optraden.- volkomen saamhorigheid en vertrouwen, een fundamentele voorwaarde om te overleven. Bovendien waren we eensgezind in onze grondige hekel aan de Ouwe, de ellendeling die alles over ons te zeggen had.


  Neem me niet kwalijk dat ik even ben afgedwaald. Na een poosje kon ik mijn koers bepalen toen ik zag hoe de lichten van het loodskorvet achter de strekdam verdwenen, gevolgd door die van de benedenhelft van het Amerikaanse fregat. Rustig flipperde ik verder en naderde het internationale kruispunt waar het normaliter zo druk en fel verlicht is als op Piccadilly Circus, maar dat er toen daarentegen zo verduisterd en stil bij lag. Lang voor de omtrekken van de strekdam zich tegen de maanloze nachthemel aftekenden, hoorde ik de golven er al tegenaan klotsen. Ongeveer in het midden bereikte ik hem bij het voetstuk waarop het beeld van Ferdinand de Lesseps had gestaan totdat deautochtonen het omver trokken. Ik klauterde over de glibberige rotsblokken die de dam versterkten, schopte mijn zwemvliezen uit en klom omhoog naar het voetpad. Ik trok de rits van de tas open, droogde me af en kleedde me in het allegaartje dat ik tamelijk zorgvuldig had uitgezocht, deed het pakje voor Rees in een jaszak, propte vervolgens de zwemvliezen, een handdoek en andere spullen samen met een zware kei in de tas en wierp het geheel in het kanaal. Nu ging het pas spannend worden. Dr. Kissingers vredesmissie ten spijt hielden de Israeli's nog steeds Port Foead op de oostelijke kanaaloever bezet, zodat veilig kon worden aangenomen dat de Egyptenaren, al was het slechts symbolisch, in het aan deze zijde gelegen Port Said in staat van paraatheid waren. Hier woonde een tante van schoonpapa en bij die oude feeks plachten we afschuwelijke weekendjes en familie door te brengen. Daaraan onttrok ik me altijd door te gaan vissen aan het strand bij de westelijke flank van de strekdam. Het voetpad beschreef een bocht naar links, in de richting van de nu gedoofde, binnenste vuurtoren. Als je rechtsaf sloeg belandde je op een smalle steenrichel die ongeveer twee meter boven het wateroppervlak uitstak. Na zo'n twintig meter balanceren bereikte je dan een driehoekig strookje zand dat de weidse naam Lido des Pilotes droeg. Daar was ik op bekend terrein. Een korte autoweg liep dwars door een dadelpalmbos de stad in, waar hij op de haven-esplanade uitkwam. Hopelijk stond er tussen dit punt en de vuurtoren geen wacht. Natuurlijk was dat wel zo. Indien hij zich koest had gehouden zou ik me regelrecht op zijn bajonet hebben gespiest, maar ik bofte dat ik te doen had met zo'n nerveus kereltje dat eerst schiet en daarna pas vragen stelt. En gelukkig ben ik zelf ook nogal nerveus uitgevallen, zodat ik met een instinctieve reactie over de richel heen sprong in, naar ik vermoedde, tamelijk diep water. Ik landde onverwacht ver en plofte geluidloos neer op mul zand; daar bleef ik buiten adem doodstil liggen. Langs de bovenkant van de strekdam dansten lichtjes heen en weer toen andere manschappen van de bewakingsploeg verschenen. Toen loste iemand een schot en onmiddellijk knalden ze er allemaal op los. door de haven heen naar de Israelische oever. en daarna steeg een rode lichtkogel op, al spoedig gevolgd door een groene. Fluitsignalen weerklonken, waarop het schieten verstomde. Een onderofficier informeerde met schorre, Delta-Arabische keelklanken wie toch wel in de naam van die melaatse hoer uit de hel met dit alles was begonnen? Iemand, vermoedelijk de wacht, stamelde dat een ten minste twintig, misschien zelfs veertig man sterke Israelische patrouille had gepoogd een landing te forceren op de havenkant van de strekdam, maar dank zij zijn prompte ingrijpen was teruggeslagen. Hij werd voor leugenaar uitgemaakt, kreeg een maagstomp en tijdens het daarop volgende gekrakeel lukte het me door het palmbos weg te kruipen.


  Ik heb nooit wat aan Port Said gevonden en ken ook niemand die dat wel vindt. Maar nu had ik echt met de stad te doen. Voor zover ik in het duister kon onderscheiden stond er langs de hele boulevard geen enkel gebouw zonder gaten van granaattreffers. Het terras met de arkaden voor Simon Artz hing laveloos omlaag en de fa$ade van het in namaak-Byzantijnse stijl opgetrokken hoofdkantoor van de Campagnie Universelle du Canal Maritime de Suez had iets van een grote homp gatenkaas waaraan een bende ratten heeft gevreten. Het korvet lag nu fel verlicht voor anker en ik zag de bovenbouw van drie of vier gezonken schepen boven het wateroppervlak uitsteken. Zo lagen er tussen de dertig en veertig, verspreid over het honderdzestig kilometer lange kanaal, plus een straatweg die de Israeli's er pal zuid van El Kantara dwars doorheen hadden aangelegd, om nog maar te zwijgen over de honderden tanks en andere ongeregelde, volumineuze ijzerwaren. waarvan het merendeel van booby-traps en mijnen was voorzien. Nadat ze me over de achterreling van dat korvet hadden gekieperd had ik me verloren gevoeld en was ik stinkjaloers geweest op hun comfort, terwijl zij zo rustig hun weg vervolgden, maar om het nu nog twee jaar durende karwei dat hun te wachten stond benijdde ik hun zeker niet.


  Sister Street, had de Ouwe gezegd. Daar waren in de goede oude tijd de bordelen en de zogenaamde 'cabarets'. Een buurt die synoniem was met de Zonde, waar generaties Britse militairen naar obscene hoogstandjes en uiteenlopende perversiteiten hadden gestaard die werden verricht door vermoeide sletjes en onverschillige eunuchen. Er was ook een fotostudio die 'vieze' ansichtkaarten produceerde die in Parijs werden verkocht. Lang voor het granaatvuur was het daar echter al bergafwaarts gegaan. Tegenwoordig is Londen het porno-paradijs voor de Britten en in Soho kun je heel wat geraffineerdere shows zien. Sister Street stond haaks op de esplanade en lag nu vol puin waardoor zich een nauw voetpad kronkelde. Nummer negenentwintig lag halverwege aan de rechterkant. Het grootste deel van de gevel bleek te zijn weggeslagen, zodat het interieur van de kamers als in een poppenhuis zichtbaar was, maar in een gehavende portiek bungelde naast de voordeur nog een lantaarn met het huisnummer.


  Ik zocht naar de bel. De knop zat verscholen achter een scheef hangende deurpost. Ik trok eraan en deed een stap achterwaarts om in de schaduw te wachten. Een broodmagere hond kwam langs het pad aansluipen, snuffelde even aan de deurpost en lichtte zijn poot, maar toen ving hij kennelijk een geluid op dat mij ontging, want hij slaakte iets dat tussen grommen en een gesmoorde gil in lag en maakte zich ineens uit de voeten. Ik bleef staan tot er achter me een zacht geritsel klonk. Met een schok draaide ik me om en stuitte tegen de punt van een mes dat zonder beven ter hoogte van mijn middenrif werd gehouden. Toen was het mijn beurt om een kreet te slaken. Op sussende toon mompelde iemand: 'Goed hoor, ik controleer alleen maar even. '


  'Moet je dat zo nadrukkelijk doen?' vroeg ik geergerd. 'In deze buurt wel degelijk, ' antwoordde hij vriendelijk. 'Tegenwoordig hangen hier heel rare figuren rond. Kom mee. ' Door het puin ging hij me voor, maar niet naar de deur van nummer negenentwintig. We bereikten het andere eind van Sister Street waar die uitkomt op een aan de oever van het Menzalehmeer grenzende zandvlakte. Hij gebaarde dat ik moest wachten en sloop een verwoest huis in dat aan de waterkant lag om even later weer te verschijnen met aan elke hand een fiets. Zonder een spoortje enthousiasme stond ik ernaar te kijken.


  'Het laatst heb ik op zo'n ding gereden toen ik nog een jongetje was, ' zei ik. 'Hoe ver moeten we?'


  'Tot even ten zuiden van Ismaila. '


  'Jezus Christus!' kermde ik. 'Dat is meer dan tachtig kilometer. '


  'Hoe lang duurt het met dit tempo?' vroeg ik gemelijk.


  'Vier uur, ' antwoordde hij. 'Voor het dag wordt moeten we aan deoever van de Bittermeren staan. '


  'Dat halen we nooit. '


  'Natuurlijk wel! Langs de hoofdweg liggen alleen maar tankvallen. Daar kunnen we zonder stoppen doorheen rijden. '


  'Worden die dan niet bewaakt?'


  'Nee van verdediging van het achterland schijnen de Egyptenaren nog nooit te hebben gehoord. Al hun troepen zijn in de vitrine gestationeerd,. langs de oever van het Suezkanaal. '


  'Wat wacht ons op de plaats van bestemming?'


  'Een groot glas whisky, een warm bad en een goed, stevig ontbijt. '


  'Je begrijpt donders goed wat ik bedoel. '


  'Ja, ik weet wat je bedoelt, ' antwoordde hij nog steeds allervriendelijkst. 'Toch ben ik niet van plan je meer te vertellen tot we er zijn. '


  Een paar kilometer ten noorden van Ismaila stopte hij om op zijn horloge te kijken. 'We hebben nog ruim twee uur voor het licht wordt, ' zei hij. 'Dit is het gevaarlijkste stuk, want zowel in Ismaila zelf als langs de oevers van het Timsahmeer liggen troepen in stelling. Hier moeten we van de weg af en in westelijke richting afbuigen, dan het Zoetwaterkanaal oversteken en weer oostwaarts gaan. Helaas zal dat betekenen dat we die fietsen bijna de hele tijd door het zand moeten duwen. ' Hij klonk nu haast verontschuldigend, alsof van de felle woordenwisseling van twee uur geleden nooit sprake was geweest. Echt iets voor Rees die zich maar op een ding tegelijk kon concentreren, met uitsluitend aandacht voor de taak die hij om handen had. Nadat we de fietsen in de overblijfselen van een pompstation hadden verborgen kostten de laatste acht a negen kilometer ons bijna drie uur. Bijna onafgebroken stond het klamme zweet me in de handen omdat we herhaaldelijk op dermate korte afstand wachtposten en patrouilles passeerden dat we de manschappen hun keel hoorden schrapen, wat ze gelukkig voortdurend schijnen te doen. Ten slotte bereikten we de modderige waterkant van, naar ik schatte, het Grote Bittermeer en loodste hij me feilloos naar wat struikgewas, waar hij me toefluisterde te wachten. Daarna verdween hij geruisloos en een minuut later hoorde ik zacht fluiten en kon ik het donkere profiel onderscheiden van een kano die over het troebele water in mijn richting koerste. 'Stap achter in', beval hij, 'en ga kaarsrecht zitten, want deze dingen zijn een beetje wankel. ' En het was niet te veel gezegd omdat het vaartuigje namelijk ongeveer dertig centimeter in de breedte mat met een lengte van drie meter. Onder ons beider gewicht bedroeg het vrijboord slechts een decimeter; hij hanteerde het bootje echter met het gemak van een visser uit Fayid en peddelde zonder zelfs een keer te spatten regelrecht het meer op.


  Zoals gezegd had ik hem al eerder geknepen, maar nu klopte mijn hart pas goed in mijn keel, want ik meende dat onze enige bestemming de oostelijke oever kon zijn. Dit met de wetenschap dat wanneer het op nachtgevechten. en ook bij daglicht.- aankwam de Israeli's heel wat meer pijlen op hun boog hadden dan de Egyptenaren en ik zat de eerste, oorverdovende knal vanuit de duisternis af te wachten. Hij moet mijn angst hebben opgemerkt want hij fluisterde: 'Maak je geen zorgen. We steken het meer niet helemaal over. ' Ik voelde me een beetje gerustgesteld, hoewel dat niet lang duurde omdat er motorgeronk hoorbaar werd en een grote sloep vanuit de nacht opdoemde en ons met een tussenruimte van misschien maar vijf meter passeerde.


  Het scheelde niet veel of de boeggolf deed ons omslaan. Ik hoorde Rees zachtjes grinniken. 'Goed, nu weten we tenminste waar die klerelijer zit. Dat is de Egyptische patrouilleboot. '


  'Heeft de tegenpartij die ook?' vroeg ik zenuwachtig. 'Ja, en heel wat, ' antwoordde hij. 'Hoewel we daar geen last mee krijgen. Tijdens een wapenstilstand blijven ze allebei in de buurt van hun eigen frontlinie en de ruimte daartussen wordt niemandsland. ' Juist stond ik op het punt om opnieuw naar onze bestemming te vragen. met die 'hoogstnoodzakelijke informatie' kon hij de pot op.toen we soepel langs een harde materie schuurden en de lucht bezwangerd werd door de onmiskenbare, muffe oliegeur van een scheepsromp. Rees floot gedempt en hoog boven ons zag ik heel even het licht van een zaklantaarn opflitsen. Hij zei: 'Als je je hand uitsteekt kun je boven je hoofd de onderkant van de scheepstrap voelen. Pak die goed vast en trekje eraan op. Zonder aan zijn woorden geloof te hechten strekte ik mijn armen uit en inderdaad kwamen mijn handen in aanraking met een houten rooster. Ik tastte het af tot ik met mijn vingers de rand kon omklemmen en hees me omhoog maar zo onhandig dat ik de kano bijna liet omslaan en tot mijn knieen doorweekt was. Op de voet gevolgd door Rees klom ik de ladder op. Toen we het dek bereikten hoorde ik hoe hij in het Arabisch iemand bevel gaf, een lijntje aan de kano te bevestigen en die weer voor de dag aanbrak op te takelen. Vanuit de duisternis verscheen een hand die me bij de arm greep en een paar passen meetrok, terwijl ergens voor ons een deur openging. Nadat hij weer achter ons in het slot was gevallen werd een gordijn opgetild en moest ik mijn ogen dichtknijpen tegen het felle licht, hoewel het slechts afkomstig bleek van een paar petroleumlampen. Een korte, gezette man in een witte lange broek, een T-shirt en met een kogelrond hoofd kwam naar ons toe, drukte achtereenvolgens Rees en mij de hand, pakte vanachter zijn rug een dienblad met twee glazen en hield dat onder de neus. Nog nooit had pure Scotch me zo voortreffelijk gesmaakt.


  'Kapitein Smith, dit is meneer Jones, ' zei Rees waarop de ander grijnzend in Engels met een zwaar Grieks accent antwoordde: 'Uw vrienden zijn ook mijn vrienden, meneer Robinson. Welkom aan boord van dit goede schip Mahomed's Coffin, meneer Jones. Helaas hebben we hier geen elektriciteit, maar de steward zorgt op de petroleumkachel voor kokend water en een ontbijt. Maakt u het zich ondertussen gemakkelijk. Neem zoveel whisky als u maar wilt. '


  Laat in de middag werd ik wakker. Ik lag in een hut van bescheiden afmetingen met slechts een patrijspoort, waardoor het rode schijnsel van een typisch Egyptische zonsondergang gloeide. Ik ging in de nauwe kooi rechtop zitten en deed een poging om naar buiten te kijken, maar kon achter het smerige ruitje niet meer ontwaren dan een lage kustlijn met veel palmbomen die als een donkere streep de troebele wateren van het meer van de vurige hemel scheidde. Het leek erop dat we een periode van khamsin konden verwachten, de hete, droge wind die deze streken in april en mei pleegt te teisteren. De deur ging open en een lange, gespierde gestalte in een katoenen gewaad vol olievlekken trad binnen met een bundeltje kleren en een dampende emmer water. Op norse toon voegde hij me toe: 'Uw kleren zijn schoon en hier hebt u water om u te scheren en te wassen. Over een halfuur kan mijn sahib u ontvangen. '


  Ofschoon hij goed Arabisch sprak klopte dat 'sahib' niet. Een rechtgeaarde Egyptenaar zou 'effendi' hebben gezegd. Ik antwoordde: 'Ik kom bij jouw sahib wanneer Ik zover ben en klop de volgende keer voor je binnenkomt, Pathaanse sufferd, ' maar ik zorgde er wel voor mijn woorden vergezeld te laten gaan van een brede grijns en tegelijkertijd mijn hand uit te steken. 'Hoe gaat het met de Safaraz?' vervolgde ik.


  In het schemerdonker keek hij me doordringend aan en tot mijn opluchting zag ik ook op zijn gezicht een lach verschijnen. De uit Noord-Afghanistan afkomstige Pathanen zijn namelijk geen katjes om zonder handschoenen aan te pakken. Een scheldwoord dat gisteren misschien als een vriendschappelijke groet werd opgevat kan je vandaag net zo goedje kop kosten.


  'Feitham sahib!' zei hij, mijn handdruk beantwoordend. 'Neemt u mij niet kwalijk. Rees sahib had niet verteld dat u het was. We hebben elkaar heel wat jaartjes niet gezien. '


  'Vijf jaar, ' zei ik, 'en ze hebben jou heel wat schappelijker behandeld dan mij!'


  'Daar gaan ze vast niet mee door als we nog veel langer op die vervloekte schuit moeten blijven, ' mopperde hij. 'Tegen oorlog heb ik niets. Als ik maar mag meevechten; zo tussen twee bendes van melaatse hoerenzonen in te moeten zitten is echter geen lolletje. '


  'Hoe lang ben je hier al?' vroeg ik.


  'Te lang, ' antwoordde hij. 'Als u deze gang doorloopt komt u bij een trap. Die brengt u naar de hut van Rees sahib. Overdag vertonen we ons nooit aan dek voor het geval dat tuig ons door hun verrekijkers begluurt. '


  'Welk tuig?'


  'Al dat tuig. ' Hij maakte een obsceen gebaar in beide richtingen en verdween.


  Op de plank boven de wasbak had iemand een nieuwe tandenborstel, scheermes en kam klaargelegd en dat stemde me dankbaar, want ik was aan boord gekomen met de sjofele broek, het overhemd en de espadrilles die een berooide Griek uit Alexandrie niet zouden misstaan. De Ouwe had gezegd dat ik voor mijn eigen vermomming moest zorgen en ik had deze gekozen met de wetenschap dat ik Arabiertje spelen niet langer zou kunnen volhouden dan de politie van beide partijen nodig had om te onderzoeken of ik wel of niet besneden was. Uiteraard kleefde aan een Israelische vermomming hetzelfde nadeel. Ofschoon christenen door geen van de twee kampen bijzonder worden gewaardeerd, staan zij tenminste als neutraal te boek.


  Ik waste en schoor me en trok mijn kleren aan. De sfeer op dit schip begon me nu al te benauwen. Die had iets onnatuurlijks en het duurde even voor het tot me doordrong dat het de stilte was. Meer nog dan stilte alleen: levenloosheid. Zelfs in de haven draaide aan boord van ieder schip waarop ik had vertoefd altijd wel een of ander hulpaggregaat, brandden er lampen, leverden de kranen water en klonk diep in de ingewanden steeds een dof gebrom. Hier was echter niets en toch zag het er tegelijkertijd niet smerig of verwaarloosd uit. meer als een gewassen en gebalsemd lijk. Mahomed's Coffin, de doodkist van de Profeet, volgens onze gastheer van de vorige nacht. Heel toepasselijk voor iets dat eeuwig in de ruimte tussen hemel en aarde zweefde. Ik vroeg me af hoe het schip in werkelijkheid heette en keek naar de handdoek, waarop in de meeste gevallen tenminste de rederij staat vermeld. Deze was echter effen wit. Op de twee kranen boven de wasbak stonden Griekse letters. zeta en chi. die de aanduiding waren voor warm en koud voor het geval de waterleiding ooit zou functioneren. Ik liep de gang waaraan de hut grensde door, klom de kajuittrap naar het volgende dek op en klopte op de deur die ik daar ontwaarde. Rees zat achter een bureau te schrijven. Voor de twee vierkante ramen waren de gordijnen dichtgetrokken en de hut werd hel verlicht door het schijnsel van een Petromax lantaarn. Hij groette


  me beleefd. Dat was hij altijd en het werkte ontwapenend.


  'Goed geslapen?' informeerde hij. 'Helaas is het hier aan boord eenbeetje primitief. '


  'Je kunt nauwelijks een soort Queen Elizabeth verwachten, ' antwoordde ik. 'Dit schip ligt hier immers al zeven jaar?'


  'Jij hebt logisch gedacht, nietwaar?' zei hij. 'Ja, dat klopt. Het behoort tot de kleine vloot die toen ze in 1967 beide uiteinden van het kanaal blokkeerden in de val zat. '


  'Welk schip is het?'


  In gedachten verzonken wreef hij over zijn kin. 'Vind je het erg als ik daar geen rechtstreeks antwoord op geef?' vroeg hij. Ik haalde mijn schouders op. 'Dat kan me geen moer schelen, ofschoon je die onzin van "hoogstnoodzakelijke informatie" misschien wel een beetje overdrijft, vind je niet? Ik zit nu immers hier op dit kloteding!'


  'En je zult ook weer van boord gaan. en wellicht door een van de twee partijen worden opgepikt en ondervraagd. Als je dan die naam niet kent kun je hem ook niet verklappen. '


  'Verdomme nog aan toe, maar de naam staat toch op de boeg en de achtersteven?'


  'Natuurlijk. Je verlaat dit schip echter bij donker, net zoals je aan boord bent gekomen. ' Hij schonk twee glazen Scotch in en reikte er mij een aan. 'Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, ' zei hij, 'maar dit is een precair onderwerp. Kijk, toen die schepen hier noodgedwongen voor anker gingen, sloten de landen onder wier vlag ze voeren zowel een verdrag met de Egyptenaren als met de Israeli's. "Wanneer jullie ons ongemoeid laten zullen wij een strikte neutraliteit in acht nemen, " verklaarden ze en sedertdien hebben ze zich daaraan ook gehouden. Wanneer ze slaags raken gaat dat over onze hoofden heen. Natuurlijk verdwalen er zo nu en dan wel eens kogels of granaatscherven, maar zo iets wordt normaliter gevolgd door een verontschuldiging van de desbetreffende partij. Ze organiseren zelfs een maandelijkse vuur-pauze om de victualieschepen gelegenheid te geven vanaf de Egyptische oever de ronde te doen en de tijdelijke bemanningen worden twee maal per jaar onder vrijgeleide afgelost. '


  'Hoe komt het dan dat jij hier aan boord zit? Wil je soms beweren dat je neutraal bent?'


  'In politiek opzicht wel. hoe vreemd dat ook mag klinken. maar toch bevind ik me hier zonder officiele toestemming. De Ouwe vermoedt waarschijnlijk wel dat ik hier ergens aan boord ben, maar wil stelligniet weten waar, en als het bekend werd zou hij me laten kruisigen zonder ook maar een vinger uit te steken. '


  'Hoe ben je hier eigenlijk gekomen?' vroeg ik. 'Of is dat alweer een ongepaste vraag?'


  'Totaal niet. Ik kende "kapitein Smith" toevallig. hij doet hier om de zes maanden dienst. en heb, toen hij aan wal was, een prive-regeling met hem getroffen. '


  'Met de nodige garanties, neem ik aan?'


  Hij moest lachen. 'Jazeker,. met de nodige garanties. Heb je nog meer vragen? Op sommige moet ik misschien ontwijkend antwoorden. '


  'Ja, de kernvraag, ' zei ik. 'Wat voor nut kunnen jullie hier in de buurt van me hebben? Ik heb niet gevraagd om hierheen te mogen komen en jij zegt datje hebt geprobeerd mijn komst te verhinderen. ' Een tijdlang bleef hij het antwoord schuldig. Telkens van zijn glas nippend zat hij na te denken en zei ten slotte, zonder me aan te kijken: 'Zou het onze relatie vergemakkelijken als ik je vertelde dat ik eigenlijk speciaal om jou heb gevraagd?'


  'Integendeel, ' antwoordde ik. 'Ik heb je wel nooit gemogen, maar toch altijd respect voor je gehad. Na zo'n opmerking zou ik je voorgoed als een aartsleugenaar beschouwen. '


  'Mooi, vind me dan maar een aartsleugenaar terwijl ik wel degelijk om je heb gevraagd. Ja, natuurlijk, vannacht zei ik iets anders, dat was gewoon om je een beetje de mond te snoeren. Ik wilde eenzelfde effect bereiken als wanneer je een hysterische vrouw een klap in haar gezicht geeft. '


  'Dank je. En toch neem ik geen woord terug: Ik mag je nog steeds niet. '


  'Insgelijks. '


  'Goed, dat maakt de relatie wat duidelijker. Als je me nu eens vertelde waarom je mij zo graag wilde hebben?'


  'In de eerste plaats vanwege je talenkennis. '


  'Er werken zeker wel zes andere boys bij ons die minstens zoveel talen spreken als ik. '


  'Dat zijn kantoorpikken. Deze opdracht betekent echter dat we zes man en een vrouw uit de weg moeten ruimen. Ik bedoel niet alleen als de operatie dat vereist, maar dat ze zonder meer moeten worden geliquideerd. '


  'Dan heb je een slechte keus gedaan. Ik ben geen killer. '


  'En toch heb je al eens eerder iemand koud gemaakt. '


  'Precies zoals je het uitdrukt, omdat de operatie dat met zich meebracht, maar nooit in koelen bloede. In feite tot tweemaal toe en in beide gevallen om mijn eigen hachje te redden. Wanneer jij zeven specifieke moorden op het oog hebt kun je beter een echte expert laten opdraven of het zelf doen. Waarom is die bloeddorstige Pathaan van je er niet geschikt voor?'


  'Safaraz? Dat is een heel goeie vent, maar daarnaast een simpele ziel en voor deze klus wordt een zekere tact verlangd. '


  'Dat maakt dat ik uitval. Luister, Rees, ik ben geen volleerd geheim agent. Dat ik een beetje bij deze organisatie betrokken ben geraakt is vooral aan het toeval te wijten. '


  'Maak dat de kat wijs. Tegen het einde van de Tweede Wereldoorlog hebben ze je als piepjong rekruutje na selectie een speciale opleiding laten volgen en nog wel bij de beste vent van de hele Firma: Finlay. ' Schrikken is een rare gewaarwording. ik bedoel zo'n traumatische schrik. Alsof je door een mitrailleurkogel wordt getroffen. Misschien was het naief van me, maar ik had nooit vermoed dat zelfs iemand als de Ouwe van Finlay afwist. Die rotkerels hadden me immers in 1956 verzekerd dat de zaak als gesloten werd beschouwd, dat ze dankbaar waren voor mijn activiteiten en het dossier vernietigd was. Officiele beloften zijn ook niet alles.


  'Ik weet niet waarover je het hebt. Mag ik nog een borrel?' zei ik. Zich naar mij toe buigend vulde hij mijn glas bij. 'Finlay, alias Crewson, ' zei hij op gedempte toon. 'In oorlogstijd chef van onze Sectie Midden-Oosten. In Beiroet door de Russen geronseld. Door jou even buiten Limassol doodgeschoten. Wij gaven de EOKA* de schuld. En jij kreeg toen zijn baantje aangeboden als vaste betrekking.'


  'En ik heb hen gezegd dat ze het wel konden vergeten, ' zei ik mat. 'In die tijd bezat ik nog een sprankje zelfrespect en verdiende op een weliswaar weinig opwindende, maar eerlijke wijze mijn brood. Vooruit dan, nu je toch bezig bent mijn verleden op te rakelen: ik heb Finlay inderdaad doodgeschoten, maar dat was zuiver een reflex. Hij had net iemand vermoord die iets voor mij betekende en ik hield een pistool in mijn hand en gaf hem de volle laag. Ik wist niet dat hij was overgelopen. toen nog niet. dus het was een puur persoonlijke kwestie. En het verandert niets aan mijn opmerking, Rees. Zoals ik net zei kwam ik bij toeval in deze business terecht en ik heb elke minuut dat ik ervoor werkte gehaat. '


  'Dat is een van de nadelen die aan dit beroep kleven, ' antwoordde hij.


  * EOKA: Grieks-Cypriotische vrijheidsbeweging.


  'Ik ben er zelf ook niet blij mee en heb nog nooit een echte specialist in het vak ontmoet die het wel was. zo iets is weggelegd voor amateurs en romantici. '


  'Waarom ga je er dan mee door?'


  'En jij?'


  'Omdat ik de duiten nodig heb. huwelijksproblemen. er is een andere vrouw in het spel. en daar chanteert de Ouwe me mee. ' Ik dronk mijn glas leeg en hield het nog eens op. 'Ik ben niet getrouwd, dat wil zeggen op dit ogenblik niet, ' zei hij. 'En wat de rest betreft, daar zou ik me niet druk om maken. ' Opnieuw schonk hij whisky in, ditmaal wat zuiniger, en vervolgde: 'Als we die groepstherapie nu eens lieten varen en wat dieper op deze zaak ingingen? Heeft de Ouwe je dan helemaal niets verteld?'


  'Geen woord. '


  'Er bestaat trouwens maar een woord voor: terrorisme. ' Op zijn vingers begon hij af te tellen. 'Noem maar op: Zwarte September, PLO, in Japan de Rode Vrijheidsstrijders. In Ulster de IRA. De ETA in Spaans Baskenland. enzovoort. Allemaal om politieke redenen, dat willen ze ons tenminste wijsmaken. Ben je het met me eens?'


  'Ik heb daar niet zo bij stilgestaan. Ik lees de kranten zoals iedereen en vind de meeste verhaaltjes over terrorisme vreselijk vervelend. Het komt toch steeds op hetzelfde neer.'


  'Juist. Die vliegtuigkapingen lijken allemaal op elkaar. Kidnappings met gelijkluidende voorwaarden: vrije passage naar Cuba, Algerije of de Soedan, laat tien van onze medestrijders uit de gevangenis en alsjeblieft een miljoen dollar. Altijd moet er geld op tafel komen. '


  'Dat heb ik gemerkt. Het schijnt dat fanatieke terroristen toch ook moeten eten. '


  'Dat is althans het standpunt dat men tot dusverre heeft ingenomen, maar daar beginnen we wel van terug te komen. Geld vormt de belangrijkste drijfveer; die bezorgdheid voor in kapitalistische gevangenissen wegkwijnende strijdmakkers dient slechts om de zaak een vernisje van fatsoen te geven. '


  'Waarom vinden ze dat zo nodig?'


  'Omdat zodoende de schlemielen die eigenlijk de vuile klusjes opknappen denken dat zij dat ten bate van de zwoegende volksmassa doen en er geen gebrek aan rekruten zal zijn en altijd een overvloed aan vrijwilligers, schuilplaatsen, noem maar op. En daarnaast is zo'n jonge kruisvaarder met glinsterende oogjes en een pistool in zijn knuist meer op eer en glorie uit dan op een winstaandeel. en dat komtde kopstukken uitstekend van pas. '


  'Wie zijn die kopstukken?'


  'Zo noem ik de kerels die aan de touwtjes trekken. '


  'Waarmee je in andere bewoordingen wilt zeggen dat er een groepering. een bende, een consortium. van misdadigers is die zich van politici bedient om geld in het laatje te krijgen?'


  'Dat klinkt misschien wat overdreven simplistisch, maar in grote lijnen klopt het. '


  'Mijn God, ' zei ik, 'dat vereist een wereldomvattende organisatie. '


  'Niet als ze te werk gaan volgens een zone-indeling. Met in ieder district een capo mafioso die ondergeschikt is aan een hogere capo die aan het hoofd staat van een groep districten; een piramideconstructie die zich tot op internationaal niveau voortzet. '


  'En wie kan dan de hoogste chef zijn van een zo wijd vertakte organisatie?'


  'Aan zo'n veronderstelling heeft nog niemand zich gewaagd. Ongetwijfeld is er sprake van de oude, beproefde cellenstructuur. bijvoorbeeld zes "soldaten" in een capo. Alleen de capo kent zijn meerdere die op zijn beurt deel uitmaakt van een hogere cel van zes man onder bevel van een nog belangrijker capo, enzovoort. '


  'Over wie hebben we het eigenlijk?' vroeg ik. 'Boeven of politici?'


  'Over boeven, maar zonder uitzondering full-time, gerespecteerde leden van hun politieke groeperingen. Wanneer er een opdracht moet worden uitgevoerd. een vliegtuigkaping, een ontvoering of een bankroof. dan belasten zij zich met de training op het droge. Elk van hen is ergens een expert in. Aan de werkelijke acties doen zij zelf nooit mee omdat ze te waardevol zijn om te worden opgeofferd. Kun je me tot nog toe volgen?'


  'Jawel, maar waar baseer je dit op? Je eigen intelligente gedachten-associaties of harde feiten?'


  'Beide. Een paar jaar geleden kregen we er in India drie te pakken.een Engelsman, een Amerikaan en een Westduitser die we, zoals de CIA dat noemt, "veiligheidshalve hebben geliquideerd". '


  'Je bedoelt dat zij door jullie werden gedood?'


  'Inderdaad. Maar pas nadat een van hen Wainwright had doodgeschoten. Iets dat had kunnen worden voorkomen. Wainwright gaf zich namelijk bloot toen hij mij probeerde te helpen, terwijl hij zich had moeten beperken tot het redden van zijn eigen hachje. '


  'Ik neem aan datje die boys wel aan het praten hebt gekregen?'


  'Een van hen, bij de anderen ontbrak daar de tijd voor. De Brit bleekechter een junkie te zijn dus het was gewoon zaak hem een poosje aan zijn lot over te laten en daarna een shot onder zijn neus te houden. Hij heeft weliswaar zoveel losgelaten dat ik nu hier ben, maar toen hij probeerde een pistool op me te richten moest Safaraz hem neerschieten. Heel jammer. '


  'Dat is het zeker, als het enige resultaat eruit bestaat dat je nu halverwege het Suezkanaal op je kont moet blijven zitten, ' zei ik een beetje fel.


  Hij nam mijn woorden heel kalm op, zoals hij trouwens met alles deed. 'O, ik ben hier niet aldoor geweest, ook in Israel, Libanon, Syrie en op Cyprus. Daar heb ik veel nuttige informatie verzameld. '


  'Bijvoorbeeld?'


  'Genoeg om zes redelijk belangrijke capi op het spoor te komen; een Engelsman, een Ier, een Israeli, twee Arabieren en een Grieks meisje. '


  'Met andere woorden, degenen die je wilt laten liquideren?'


  'Juist. '


  'Kun je er niet mee volstaan hen te ontmaskeren en de rest aan de autoriteiten van hun respectieve landen over te laten?' vroeg ik. Hij glimlachte zuinigjes.


  'Dat meen je niet, ' zei hij. 'Met Israel als enige uitzondering heeft niemand nog langer het lef die honden aan te pakken. In Soedan werden de Amerikaanse en Belgische ambassadeurs in koelen bloede vermoord. De beide gangsters die het hadden gedaan kwamen voor het gerecht en kregen levenslang. De volgende dag verzachtte de president het vonnis tot zeven jaar en leverde hen uit om hun straftijd in hun eigen land vol te maken. Dat bleek Saoedi-Arabie te zijn en daar leiden ze nu een prinsheerlijk leventje en worden als nationale helden geeerd. En dit is slechts een voorbeeld. Overal in onze zogenaamde beschaafde wereld gebeurt hetzelfde. In Engeland kun je een politieke moord begaan of ergens in de Londense City een bom plaatsen en vervolgens in de gevangenis in hongerstaking gaan en daarvoor word je dan heilig verklaard. '


  'Goed, ' zei ik. 'Je hebt er dus zes weten te vinden, maar toch begrijp ik nog steeds niet watje hier uitvoert. '


  'Ze zitten niet allemaal op een kluitje, ' antwoordde hij en tot mijn genoegen constateerde ik dat hij zich een beetje opwond. 'Momenteel concentreer ik me op de Ier en de Israeli. '


  'Waar zitten die?'


  'Nog geen drie kilometer hier vandaan, bij het waarnemersteam van de Verenigde Naties in Fayid. '


  'Je bedoelt ambtshalve?'


  'Met dat "ambtshalve" sla je de spijker op zijn kop. Zij houden toezicht op de uitwisseling van krijgsgevangenen, met passen en transportfaciliteiten die hen overal vrijgeleide verschaffen, aan weerskanten van het Suezkanaal. Een perfecte dekmantel voor hun werkelijke missie: het bijeenbrengen van losgeld dat door de oorlog ergens is blijven steken en te zorgen dat het op hun eigen hoofdkwartier terechtkomt. '


  'En waar bevindt zich hun hoofdkwartier?'


  'Vanzelfsprekend verplaatsen ze dat voortdurend. Tot tweemaal toe hebben we het weten op te sporen. Een keer in Azie, bij de grens van Kasjmir, en later in Marokko. In beide gevallen waren we een paar dagen te laat. We vermoeden dat het op dit moment ergens in Griekenland is. Herinner je je Oglu Bessim?'


  'Reken maar, ' zei ik. 'Een Turk die in Libanon voor ons werkte. '


  'Dat doet hij nog steeds, maar nu op de transportafdeling van het VN-bureau in Fayid. Dat moeten we eerst regelen. '


  'Hoezo?'


  'Het contact met Bessim. Begrijp goed: alle incasso's van die twee bestaan uit baar geld. deviezen. vooral dollars, Engelse ponden en Zwitserse francs. Dat moeten ze ergens heen sturen en wij willen achter de uiteindelijke bestemming van de bedragen en de betalingsmethode komen. Het belandt ten slotte op een half dozijn Zwitserse nummerrekeningen, maar in feite interesseren wij ons uitsluitend voor de weg die het geld aflegt. Kijk, zoals we op het ogenblik bezig zijn amputeren we slechts de armen van de octopus, tentakels die weer kunnen aangroeien. We willen echter doorstoten naar de kop, de hersens en het hart van het beest. Wanneer die zijn vernietigd, verschrompelen die armen vanzelf. '


  'Ik begrijp het, ' zei ik langzaam. 'En dat contact met Bessim? Is dat constant of af en toe?'


  'Constant, dat hebben we al geregeld. Hij heeft een chauffeurspasje voor je verzorgd, hier is het. ' Hij pakte uit een voor hem liggende map een gele kaart: de standaard VN-werkpas van arbeiders klasse vijf, op naam van een zekere Miltides Economides. Grieks onderdaan.woonplaats Alexandrie en voorzien van mijn foto. 'Morgenochtend zullen we je kort voor de dag aanbreekt aan wal zetten en dan moetje zelf de weg naar het station zien te vinden. Ze hebben die spoorlijn weer op beperkte schaal in gebruik genomen, 's Ochtends komt er omstreeks acht uur een diensttrein aan met erachter een aantal passagiersrijtuigen. Wanneer men uitstapt meng je je tussen de menigte en ga je naar het kantoor van de VN, in de gebouwen van het vroegere Britse militaire hoofdkwartier. Bessim is opzichter van de Post- en Transportafdeling. Hij zal op de uitkijk staan en je aan het werk zetten. '


  'En hoe communiceer ik verder met jou?'


  'Hiermee, ' antwoordde hij en haalde een miniatuur walkie-talkie, zoals politieagenten met een clip aan hun uniformjas bevestigen, te voorschijn. 'Neem dat dingetje mee aan wal en verstop het ergens op een veilige plek waar je het gemakkelijk kunt terugvinden. Ik ben altijd te bereiken. bij mijn afwezigheid via Safaraz. Helaas spreekt hij geen Engels en met het oog op afluisteren vind ik het beter als je Arabisch zo veel mogelijk vermijdt. Wanneer je met mij in het Engels een gesprek voert, doe dat dan met een nadrukkelijk Amerikaans accent, klets wat over ziekenvervoer en melkpoeder en druk daar je bericht tussendoor. Je weet hoe dat in zijn werk gaat. Wanneer ik overdag niets van je heb gehoord roep ik je 's avonds om halfacht op; blijf tegen die tijd dus in de buurt van dat apparaatje. Na vierentwintig uur uitblijven van communicatie stuur ik Safaraz om naar je te zoeken of kom zelf. Als je in allerijl je biezen wilt pakken moetje het bericht "mangoes" uitzenden en je na het vallen van de avond naar het punt begeven waar je aan wal bent gegaan. Heb je nog vragen?'


  'Jawel, ' zei ik somber. 'Waarom heb ik in vredesnaam niet het rustige baantje gezocht als verkeersagent in een mooi Engels dorpje?'


  Toen de kano in ondiep water zacht aan de grond was gelopen fluisterde Safaraz: 'Succes, sahib. Ik zou best met u mee willen. Dat schip ben ik meer dan zat. ' Daarna duwde hij zich weer geluidloos vlot. Door de modder waadde ik verder naar de oever, veegde aan een oude lap mijn voeten af, deed mijn sandalen aan en trachtte mijn positie te bepalen. Ik luisterde naar het gekwaak van myriaden kikkers en probeerde me de plattegrond weer te herinneren die Rees, voor ik van boord ging, met me had doorgenomen. Loop vanaf het meer driekwart kilometer pal naar het westen, had hij gezegd, en daarna zou ik op een brug stuiten die het Zoetwaterkanaal overspande, een soort stinkende sloot die ongeveer negentig kilometer verder van de Nijl vertakte en die de arme sloebers van fellahin, die van de opbrengst van de smalle geirrigeerde landstrook langs het Suezkanaal moesten rondkomen, zogenaamd zoet water leverde. Als ik die brug niet vond was ik genoodzaakt te zwemmen. Hoewel de breedte van het kanaaltje maar een paar meter bedroeg, herinnerde ik me nog goed de huiveringwekkende lezingen van onze vroegere officier van Gezondheid over de afschuwelijke ziekten die onwetenden door aanraking met het van dode honden en afval krioelende water konden oplopen. kwalen varierend van framboesia tot mijnwormziekte en melaatsheid. Nee, ik hoopte niet te hoeven zwemmen. Aan de overkant van het kanaal lag tweehonderd meter verderop de weg en nog eens honderd meter daarachter de spoorlijn. Als ik de brug kon ontdekken zou ik ook precies weten waar ik me bevond. Door na aankomst bij de weg rechtsaf te slaan en drie kilometer noordwaarts te gaan zou ik de grens bereiken van het vroegere Britse kampement, met in het centrum het station en slechts een kilometer verder het gebouw waarin tegenwoordig de VN zetelden. Alleen een idioot kon verkeerd lopen. Ik liep natuurlijk verkeerd en miste de brug, maar vond gelukkig een verrotte, halfgezonken praam en slaagde erin met redelijk droge voeten het kanaal over te steken. Toen ik via de weg bij het station arriveerde begon de dag aan te breken zodat ik me terugtrok in een nabijgelegen dadelpalmbosje, mijn walkie-talkie onder een doornstruik verborg en daarna op de trein ging zitten wachten. In de verte klonk het gefluit van de locomotief. Met tegenzin krabbelde ik overeind en liep naar de hoofdweg. Uit de richting van de stad kwamen twee legertrucks langsdenderen. Een ervan vervoerde eeneenheid van de Egyptische militaire politie en in de andere zag ik de hemelsblauwe baretten van VN-waarnemers. Uit de beide passagiersrijtuigen van de trein stroomde een bonte groep mensen.klaarblijkelijk van verlof terugkerende soldaten, een aantal officieren en burgers. Met uitzondering van de officieren werden zij allen bijeengedreven naar een door prikkeldraad omgeven terrein en daar door de MP tamelijk grondig gecontroleerd. Van twee van hen schenen de papieren niet te deugen en ik zag hoe zij met ruwe hand naar het kantoortje van de stationschef werden gebracht, zodat ik me op een veilige afstand hield tot iedereen door de controle was. Toen ze naar de stad vertrokken sloot ik me bij hen aan. In tegenstelling tot de militairen moesten de burgers lopen. Behalve wat administratief personeel bestond het merendeel uit arbeiders zoals ik. Zonder uitzondering hadden ze het in zichzelf gekeerde dat mensen in oorlogszones kenmerkt: een houding van op geen enkele manier ongevraagde aandacht te trekken. Toen ik met gebogen hoofd en het goedkope papier-mache koffertje dat Rees me had gegeven tussen hen voort-sjokte drong het tot me door dat ik, door me onopvallend te gedragen, geheel in het decor paste.


  We bereikten de hoofdpoort van het terrein waar het VN-hoofd-kwartier was gevestigd. Na het vertrek van de Britten leek er niets te zijn veranderd. Ook de zandzakken, schuttersputten en stellingen van de luchtdoelartillerie waren nog hetzelfde, ofschoon de Egyptische invloed niet verder reikte dan tot de wachtlokalen die werden bemand door Deense VN-troepen. Na het passeren van de ingang zag ik hoe een burger-opzichter, bijgestaan door een paar hulpjes, de nieuw aangekomenen in het gelid zette en hun gele passen innam, zodat ik me met het oog op eventuele complicaties afzonderde zodra ik een bord met een pijl ontdekte dat de richting aangaf naar de Post- en Transportafdeling. Ze schreeuwden me nog iets na, maar ik deed of mijn neus bloedde. Ik volgde de pijlen tot ik achter het hoofdgebouw bij een uit metalen golfplaten opgetrokken barak belandde. Aan de hand van een lijst zat Bessim zijn werkploeg, een allegaartje van fellahin en Nubiers, te controleren. Hij zette achter elke naam een streepje, gaf iedereen een blauwwitte schouderband en omschreef hun taak. Op het moment dat onze blikken elkaar kruisten gaf hij me een teken in de rij mijn beurt af te wachten en toen ik voor hem stond zei hij zonder een spier te vertrekken in het Arabisch: 'Economides, jij bent vandaag chauffeur van de NSU-truck. Er moeten wat rantsoenen naar het ziekenhuis in Ismaila worden gebracht. ' Terwijl hij me een


  schouderband aanreikte fluisterde hij: 'De garnizoensshop aan het andere eind van de barak. Daar moet u op me wachten. ' Hij zag er nog vrijwel hetzelfde uit, met misschien wat meer grijze haren en extra rimpeltjes bij zijn ogen, waardoor men ten onrechte de indruk kreeg dat hij vermoeid was. Tijdens het Britse bewind op Cyprus bekleedde hij daar de post van hoofdinspecteur bij de recherche, een baantje dat hij echter, geheel volgens de voorwaarden van de gezagsoverdracht aan Makarios, moest opgeven; maar aangezien hij daarnaast altijd heimelijk voor de Ouwe had gewerkt. die terstond na de machtsovername zijn toelage verhoogde zodat hij er ondanks het verlies van zijn politie-traktement, financieel niet op achteruit ging.had hij zich over dat ontslag niet zo druk gemaakt. Zijn beroepsopvatting hield namelijk in te allen tijde jegens iedereen die hem voor zijn diensten beloonde, loyaal te zijn. Een instelling waardoor hij zich overigens niet onderscheidde van de rest van zijn landgenoten. Hij behoorde tot de soort keiharde fanatiekelingen die iemand grote angst kunnen inboezemen. Van roekeloosheid was daarbij geen sprake omdat hij nooit zo dom bleek te zijn nodeloos gevaar te lopen, maar wanneer hij eenmaal voor een bepaalde tactiek had gekozen kon niets hem daarvan weerhouden. Hoewel de grammatica te wensen overliet sprak hij met een kleurrijke flair meer talen dan een Armeense oberkelner. Wat zijn libido betrof zou ik hem nooit langer dan tien minuten alleen durven laten met enig vrouwelijk wezen van boven de vijftien voor wie ik affectie koesterde.


  Ik ging de garnizoensshop binnen en een paar minuten later verscheen hij met een blijde grijns op zijn gezicht.


  'Hallo, meneer Feitham, ' zei hij, mij de hand drukkend, in het Engels.


  'Welkom in dit afschuwelijke oord. Had u niet beter een aangenaam,rustig baantje kunnen zoeken als bordeelpianist of zo?'


  'Daarin hebben de Turken zich gespecialiseerd, ' antwoordde ik.


  'In een bordeel zult u nooit een Turk aantreffen, want wij krijgen datallemaal gratis. ' Onmiddellijk werd hij ernstig. 'Ik ben blij u hier tezien. Het begint namelijk interessant te worden, maar ook nogalgecompliceerd. Heeft mister Rees u alles verteld?'


  'Alleen oppervlakkig. Voor zover ik het begrijp zijn hier twee kerelsdie gestolen geld het land uitbrengen. Klopt dat?'


  'Inderdaad. Dr. Sean McBride en Louis Swift. '


  'Doctor? Is dat niet een beetje ongewoon voor zo iemand?'


  'Hij is geen arts. Filosofie, de Universiteit van South Dakota. Als u hetmij vraagt een schriftelijke cursus. '


  'Hoe is die man hier verzeild geraakt?'


  'Kreeg zijn aanstelling in New York. Naar ik heb gehoord wordt daar op het hoofdkwartier van de Verenigde Naties heel wat aangerommeld. '


  'En die andere vent?'


  'Was oorspronkelijk een Hongaarse jood, heeft later de Israelische nationaliteit verkregen. Zijn ouwe heer stond in Israel zeer in aanzien, maar deze domkop ging zijn geluk in Brazilie beproeven en kwam daar in aanraking met slechteriken. Na zijn terugkeer wist hij via de connecties van zijn vader aan dit baantje te komen. '


  'Maar de Israelische geheime dienst is toch ongetwijfeld van zijn verleden op de hoogte?' vroeg ik. 'Die hebben voor dit soort dingen een heel fijne neus. '


  'Dat is best mogelijk, hoewel daar momenteel grote verdeeldheid heerst, net als in de Knesset. Hij heeft nog nooit een misdaad jegens de staat begaan en zijn nu overleden vader was een goede kerel. Junior teert op pa's reputatie. Waarschijnlijk duurt het niet lang meer voor hij tegen de lamp loopt, maar we moeten ons tot het heden bepalen, want die kerels zijn met iets belangrijks bezig. U herinnert u toch de geschiedenis met die Boeing van PanAm die twee jaar geleden in Wenen werd gekaapt en hier in de Negev-woestijn een noodlanding moest maken?'


  'Vagelijk... er zijn zo veel kapingen geweest. '


  'Nou, bij deze bedroeg het losgeld vijf miljoen omdat een van de passagiers, een belangrijke Griekse scheepsmagnaat, zijn hachje boven alles stelde. De duiten werden met een klein vliegtuig aangevoerd, dat vervolgens de drie rovers aan boord nam en vertrok. Het was de bedoeling de buit naar Libie te brengen, maar zover is het niet gekomen. Hij verdween spoorloos. '


  'Ja, nu weet ik het weer, ' zei ik.


  'In werkelijkheid werd het vliegtuigje door een Israelische jager boven Egyptisch grondgebied neergeschoten en kwam terecht bij A'in Soekhna, een paar kilometer ten zuiden van Suez. Omdat er tussen de beide landen toentertijd zogenaamd vrede was, verzweeg men het ongeluk. Twee van de kapers kwamen om en de navigator werd zwaar gewond. De piloot en de derde kaper bleken onvindbaar. '


  'En het geld?'


  'Dat verdween met hen. De navigator, die zich kennelijk bedrogen voelde, flapte alles eruit toen Egyptische grenspolitie het uitgebrande toestel bereikte. Een jaar later kregen ze in Aden de piloot te pakken.


  Voordat hij een uiterst pijnlijke dood stierf heeft hij de hiaten van het verhaal aangevuld. '


  'Wie bedoel je met "ze"?'


  'De boys die de zakelijke leiding hebben. De Hierarchie, noemt meneer Rees hen. Hoe dan ook, het schijnt dat de piloot en die andere vent de buit hebben verdonkeremaand. Die bestond geheel uit kleine coupures, een groot pak dus en ze moesten zich natuurlijk snel uit de voeten maken. Ze wilden een gunstig moment afwachten om er weer heen te gaan, maar tegen die tijd was de oorlog uitgebroken en dat verijdelde hun plan. Nu hebben ze er toch nog beslag op weten te leggen. '


  'Waar is het dan?'


  'Hier. Onze twee vrienden hebben het onder hun berusting. '


  'Zijn zij leden van die zogenaamde Hierarchie?'


  'God bewaar me, nee. Alleen maar handlangers. tamelijk belangrijk, hoewel beduidend lager dan de kopstukken.' Hij onderbrak zijn zin toen een kantoorbawabbi binnenkwam met een bestelling voor schrijfbenodigdheden. Bessim schreeuwde me in het Arabisch toe: 'He joh, sta daar niet zo! Zorg dat die vrachtwagen voor Ismaila wordt geladen!'


  Buiten de barak bleef ik wat rondscharrelen en kwam pas weer terug toen de bawabbi verdwenen was.


  'Welnu, zo staan de zaken er momenteel voor, ' vervolgde Bessim. 'Die twee kerels hebben het geld in drie canvas reistassen in hun kamers liggen. Ik wed dat ze ermee op hete kolen zitten. Vroeg of laat moeten ze het toch zien weg te werken. En liever vroeg dan laat, want de Hierarchie ziet nu eenmaal niet graag dat zulke bedragen te lang in handen van het lagere personeel blijven. Zoals al eerder is gebleken, kan hen dat gemakkelijk het hoofd op hol brengen. Kunt u me volgen?'


  Ik knikte. 'Ik begrijp het. Ik neem aan dat jij er op moet letten wanneer ze het wegsturen, en naar wie?'


  'Precies, daar komt het op neer. Dat wordt van ons samen verlangd. '


  'Ik zorg alleen voor het contact tussen jou en Rees, ' zei ik met enige nadruk.


  'Ach, hou nou toch op!' antwoordde hij. 'Ik heb hulp nodig en meneer Rees heeft gezegd dat u me die kunt verschaffen. '


  'Mij heeft hij daar anders niets over verteld. Volgens hem was het zuiver communicatiewerk. '


  'Gelul. De Ouwe heeft u speciaal voor deze missie geselecteerd. Diezet heus geen renpaard voor een melkkar. '


  'Wat ben je toch een gemene Turkse leugenaar, ' voegde ik hem toe. 'Met vleierij komt u geen stap verder, ' zei hij lachend. 'Kom kom, meneer Feitham. U en ik zijn zo'n beetje de enigen in de Firma die niet op een of ander moment hebben geprobeerd elkaar een mes in de rug te steken. We zullen het wel redden. Het gaat om een heel eenvoudig plan. '


  'Wat dan?'


  'Er is hier geen prive-transport; ik bedoel dat niemand een eigen auto bezit. Wanneer ze ergens heen willen moeten ze daarvoor bij mij een verzoek indienen, met vermelding van reden en bestemming. We hebben een tekort aan motorvoertuigen, zodat die verzoeken de voorgaande dag in mijn bezit behoren te zijn volgens het principe: wie het eerst komt, het eerst maalt. Als dat gebeurt wil ik dat u via dezelfde route een voorsprong op hen heeft en hen daarna opwacht en schaduwt. '


  'Wat weerhoudt hen ervan, zodra ze over een voertuig beschikken, van bestemming te veranderen?'


  'Dat is ten strengste verboden. Denk eraan, de oorlog is nog niet afgelopen. Op het ogenblik geldt een staakt-het-vuren en van hoog tot laag dienen alle functionarissen hun reisroute vooraf ter goedkeuring voor te leggen. Iemand die een dergelijke instructie in de wind slaat wordt onmiddellijk op het matje geroepen en weggestuurd. ontslagen. '


  'Van hieruit kunnen ze alleen maar noord- of zuidwaarts gaan, ' zei ik peinzend.


  'In het zuiden bevinden zich uitsluitend militairen, Egyptenaren en Israeli's, aan weerszijden van het Suezkanaal. Het zal wel het noorden worden. '


  'En dan kunnen ze bij Ismaila in westelijke richting afslaan naar Cairo.'


  'Of bij de Ferdanbrug naar het oosten het kanaal oversteken naar El Kantara.'


  'Of noordwaarts, helemaal naar Port Said.'


  'En dat ligt volgens mij in hun bedoeling, ' zei hij. 'Maar u begrijpt mijn probleem. Ik moet zorgen dat we Ismaila in de gaten houden. Wanneer ze daar niet naar het westen afslaan moet u als de bliksem voor hen uit naar de brug racen. '


  'Goed, maar daarna? Op een weg zonder overig verkeer kun je niet lang een auto volgen zonder op te vallen. '


  'De wrakke, versleten Citroen die ik hen zal toewijzen rijdt niet harder dan vijfenzestig en dan alleen nog bergafwaarts. Zodra het duidelijk is welke richting ze kiezen geeft u me een telefoontje en dan kom ik snel met een andere auto. '


  'Krijg je daar toestemming voor?' vroeg ik.


  'Ik zeker. U meldt dat u pech hebt met de NSU en ik ga op pad om u officieel assistentie te verlenen. '


  Ik het het enkele minuten bezinken. Het leek inderdaad doodsimpel, de bekende 'kop-en-staart klus', wat betekent dat de vervolger zich nu eens voor en dan weer achter zijn slachtoffer bevindt. Ik knikte een beetje onwillig, want eigenlijk was ik beledigd zo'n nederige rol te moeten spelen. De missie stond me toch al niet aan, maar nu ik er eenmaal aan was begonnen ervoer ik dat achtervolgingsbaantje wel als onbeduidend.


  'Goed dan, ' zei ik. 'Maar je moet in ieder geval ruggespraak houden met Rees. Ik dien elke avond om zeven uur dertig op zijn golflengte af te stemmen. '


  'Begrepen, ' antwoordde hij. 'Dank u, meneer Feitham. Een pak van mijn hart. '


  'En je mag bovendien zeggen dat ik het op prijs zal stellen wanneer hij me de volgende keer bij het instructies geven de waarheid vertelt, ' voegde ik eraan toe.


  'Daar houd ik me liever buiten, ' zei hij. 'Vergeet niet dat er aan deze functie pensioenrechten zijn verbonden. Welnu, dan is dit de gang van zaken: ik zet u dagelijks op die rit naar Ismaila. U vertrekt 's middags en wel zodanig dat u daar elke dag om vier uur bij het ziekenhuis bent, het tijdstip waarop de aanvraagformulieren voor transport in dit bureau moeten zijn. Als zij voor de volgende dag een auto hebben gevraagd bel ik naar de catering van het ziekenhuis met de mededeling dat u niet moet vergeten, wat lege containers mee terug te nemen. In dat geval volgt u dezelfde route tot de afslag naar Cairo en doet op dat punt alsof u pech heeft, rijdt de wagen in de berm, klapt de motorkap open en geeft tijdens het wachten op mij uw ogen goed de kost. Zij rijden dan in een witte Citroen met op de portieren en het dak het VN-embleem, voor een nummerplaat met Arabische tekst en achterop in Romeinse letters en cijfers: A-J-vier-acht-twee. Iedere dag dat u tegen vier uur vijftien geen telefoontje hebt ontvangen komt u via de normale weg terug. '


  Acht dagen lang onderhield ik die pendeldienst via dat saaie traject met kleine omwegen teneinde de in overbodig geworden kanaalwachtposten gelegerde observatie-eenheden van de VN te bevoorraden, inclusief een rit naar het zuidelijk gelegen Suez die bijna rampzalig afliep omdat ik oog in oog kwam te staan met een Egyptische kapitein die een wegversperring commandeerde en eens in Alexandrie Engelse les van me had gehad. Gelukkig baarde de aanwezigheid van de Israeli's hem zorg, die op dat punt aan weerszijden van het kanaal gestationeerd waren en slechts vijftig meter verder eveneens een controlepost hadden. Hoewel in de korte tijd die het zijn sergeant kostte mijn papieren te verifieren zijn blik toch een mengeling verried van verwondering en herkenning. Sedertdien droeg ik altijd een grote zonnebril die ook een gedeelte van mijn slapen bedekte. De tweede dag wees Bessim me onze beide clienten aan. De Ier was een vriendelijk ogende, kleine man van achter in de veertig. gladgeschoren, met dunner wordend rossig haar en een bril met jampotbodem-glazen. Naar zijn uiterlijk te oordelen had hij alles kunnen zijn, van een gesjeesde leraar tot een colporteur van encyclopedieen, want zelfs op een afstand maakte hij al een pseudo-professorale indruk. Hij zag er absoluut niet gevaarlijk uit en dat zei ik ook tegen Bessim. 'Dat ben ik met u eens, ' gaf hij toe. 'Maar toch is het een gemeen stuk ongedierte, degene die in Aden die piloot aan de praat kreeg. '


  'Hoe?'


  'Naar ik heb gehoord met een elektrische dynamo. De negatieve pool verbonden ze met zijn grote teen en de positieve met zijn familiejuwelen. Het spreekt vanzelf dat hij toen verklapte waar hij de boel had verstopt en nadat er iemand op uit was gestuurd om het op te halen en ze alles eenmaal in hun bezit hadden heeft die heldhaftige doctor hem langzaam laten wurgen. '


  'Echt een leuke vent. En die andere?'


  'Swift? Groot, sterk en knap als een Amerikaanse filmster, vindt u niet? Hij was de man die zich op bevel van de doctor met die wurgmoord belastte. Dat geeft u wel een indruk hoe ze zijn. De doctor deelt de lakens uit. Achterlijk zijn ze bepaald niet, maar wel een beetje traag met hun reacties. De Ouwe wil dat ze allebei worden koud gemaakt. '


  'Ook om persoonlijke redenen?'


  'Goeie God, nee, ' zei hij enigszins geschrokken. 'Daar kent u de Ouwe toch veel te goed voor? Die laat zijn gedragslijn nooit door persoonlijke gevoelens beinvloeden. Nee, gewoon omdat die bijzondere status bij de VN hen zo belangrijk maakt voor onze tegenstander. Maar ze mogen pas worden gedood wanneer ze ons wat dichter bij de kern van hun organisatie hebben gebracht. '


  'Wie zijn hier om dat op te knappen?'


  'Dat hangt van de situatie af. ' Hij haalde zijn schouders op. 'Rees, u, ikzelf. iedereen die toevallig aanwezig is als zich een gunstige gelegenheid voordoet. '


  'Dat geldt niet voor mij, ' zei ik met nadruk. 'Dat heb ik hem overduidelijk laten merken. Ik ben geen killer. '


  'Maar u hebt toch zeker in de oorlog gevochten?' vroeg hij. 'Jawel. '


  'Redeneerde u toen net zo?'


  'Natuurlijk niet, maar toen was het oorlog. '


  'Evenals nu, ' zei hij bedaard. 'Vergist u zich daar niet in, meneer Feitham. Vergeleken met al onze ervaringen in het verleden is deze oorlog feller en wreder en heel wat gevaarlijker. Toen ging uw vijand in uniform en golden er bepaalde regels en wanneer de hel losbarstte wist u tenminste wie daarvoor de verantwoording droeg. In tegenstelling tot nu. In een vliegtuig is de passagier naast u misschien dezelfde die straks een Mills handgranaat uit zijn aktentas haalt of de piloot met een pistool bedreigt. Ik was toevallig op het vliegveld van Lydda op de dag dat een uiterst onopvallende bengel met machinegeweren begon te vuren en zevenentwintig mensen neermaaide.mannen, vrouwen en kleine kinderen. Ofschoon ik niet angstiger ben uitgevallen dan mijn medemens heb ik me zo plat tegen die marmeren vloer geperst dat de afdruk vast nog te zien is. Heus, dit is oorlog.erger nog dan een normaal conflict. Als je vroeger een vent krijgsgevangen had gemaakt zette je hem ergens achter tralies waar hij je, tot alles voorbij was, niet verder tot last kon zijn. en daartoe ontbrak hem ook de lust. Hij verlangde slechts naar huis te kunnen gaan om weer iets van zijn leven te maken. Tegenwoordig kun je er niet meer op rekenen dat hij achter slot en grendel wordt gehouden. Op een dag kaapt dan hier of daar een willekeurige ploert een vliegtuig en dreigt vijftig of honderd onschuldige mensen naar het hiernamaals te helpen tenzij je die eerste vent vrijlaat. en hen daarnaast een paar miljoen dollar geeft. Of ze kidnappen iemand en houden hem of haar gevangen in een gat onder de grond. en uiteindelijk keren ze weer terug naar dit land of naar Libie, Algerije of Cuba. Als helden, wel te verstaan. ' Hij spuwde op de grond. 'Ook ik ben geen killer. en evenals de Ouwe tracht ik mijn persoonlijke gevoelens geen rol te laten spelen en trek ik niet opgetogen ten strijde voor uw regering, de mijne of welk ander regime dan ook. Ik voer alleen een uitstekend betaalde opdracht uit, en als me ondertussen wordt gevraagd om een van die rotzakken.of misschien tien, politici of boeven. van kant te maken, dan beschouw ik dat als een extraatje, een privilege. U moet niet zo zeuren, meneer Feitham. Vroeger gold u als een bekwame, betrouwbare geheim agent, maar sinds die tijd schijnt u om een of andere reden te zijn verwekelijkt. '


  En in tegenstelling tot de Ouwe en Rees wist Bessim me op dit punt van gedachten te doen veranderen.


  Ik klauterde in de vrachtwagen die voor het ziekenhuismagazijn geparkeerd stond, keerde en reed de hoofdweg weer op. Vandaag, de achtste dag, was er nog steeds geen telefoontje geweest en eigenlijk had ik dat ook niet verwacht. Immers, hoe konden zij hun waar in 's hemelsnaam het land uit smokkelen? Port Saids zeeverbindingen waren geblokkeerd. De spoorlijn van El Kantara naar het oosten passeerde grondgebied dat onder Israelisch militair gezag stond. De treinverbinding met Cairo werd streng gecontroleerd door de Egyptenaren en niettegenstaande de diplomatieke voorrechten van het VN-personeel zouden drie canvas reistassen van zo'n vijfentwintig kilo per stuk onherroepelijk tot vragen leiden, zo niet van Egyptische zijde dan wel van de hogere VN-functionarissen. Bessim bleef echter rotsvast overtuigd. 'Die centjes moeten hier vandaan, ' hield hij vol. 'En verdomd gauw ook, want de handhaving van die wapenstilstand hangt aan een zijden draadje. Er hoeft maar iets te gebeuren en als dan hier alles weer onder de voet wordt gelopen kunnen ze ernaar fluiten en daar zou de Hierarchie niet zo blij mee zijn. '


  'En als ze het aan boord van een vliegtuig meenemen?' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is nou juist de enige methode die ze uitsluiten. Tegenwoordig worden alle luchtpassagiers en de bagage gecontroleerd vanwege het gevaar van tijdbommen. Zelfs diplomatieke zendingen inspecteren ze. '


  'Een klein vliegtuig dan, of een helikopter die bij donker in de woestijn landt?' opperde ik, maar hij schudde opnieuw zijn hoofd. 'Elk onbekend toestel dat op geringe hoogte beneden het bereik van het radarscherm het luchtruim komt binnenvliegen wordt door een van de twee partijen, misschien zelfs beide, neergeschoten. Zo iets is toch de vorige keer gebeurd en een herhaling willen ze ongetwijfeld vermijden. '


  Toen ik me kwam afmelden bevond Bessim zich niet op de transportafdeling en dat bevreemdde me, want volgens onze vaste afspraak zou hij me, indien hij niet naar het ziekenhuis van Ismaila had gebeld, bij mijn terugkeer altijd opwachten om me eventuele berichten te geven die ik per radio aan Rees moest zenden. Ik nam aan dat hij was weggeroepen, zich op de een of andere manier zou excuseren met de belofte dat hij later contact met me opnam. Ik ging naarde arbeidersbarakken om me te wassen en mijn avondeten te nuttigen. Maar tegen zeven uur was hij nog niet komen opdagen zodat ik aanstalten maakte me naar het palmbosje te begeven waar ik de walkie-talkie had verstopt. Die vaste avondwandeling in het donker beviel me niets. Vroeg of laat zou iemand de regelmaat ervan gaan opvallen. Mijn mede-arbeiders verzamelden zich 's avonds graag in nationale groepen in de kantine of de eetzaal en de overige zes Grieken begonnen me een beetje achterdochtig te bejegenen. Een van hen kwam zelfs, toen ik naar buiten slenterde, bij de poort naar me toe. Het was een schraal mannetje, ene Glynos, die zich nuttig maakte in de timmermanswerkplaats. Hij sprak uiterst correct Atheens-Grieks, wat me niet zo lekker zat aangezien mijn Alexandrische accent was aangeleerd en ik er wanneer ik met hem praatte steeds op moest letten niet tot de klassiekere uitspraak te vervallen.


  Hij zei: 'Een mooie avond, beste vriend. Heel verstandig, zo dagelijks een ommetje te maken in plaats van samen met die andere domoren je geld te verspillen aan het zuipen van bier uit blikjes. Vind je het goed als ik met je oploop?'


  Dus deze dwerg had het wel degelijk gemerkt. Ik gromde onverschillig, maar ofschoon mijn wantrouwen langzaam verdween slaagde ik er toch niet in hem kwijt te raken want hij bleek een eenzame man te zijn die om een praatje verlegen zat. Ik liet hem doordraven over zijn huis in Pangrati, zijn vrouw en vier kinderen en de nietsontziende, hedendaagse maatschappij die een man verbande naar een oord als dit waar hij ternauwernood zijn brood kon verdienen. Ik bekortte de wandeling en na een kwartiertje keerden wij naar het kampement terug, maar communicatie met Rees kon ik wel vergeten. Als goede Grieken. die dat gebruik zelfs wanneer ze elkaar twintig keer op een dag ontmoeten krampachtig in ere houden. drukten we elkaar plechtig de hand en ik ging weer naar mijn kamer. Ik moest dichter bij het terrein een plek zien te vinden waar ik dat vervelende apparaatje kon verbergen, peinsde ik, maar dat zou verre van gemakkelijk zijn omdat de omgeving absoluut vlak was en nergens een schuilplaats bood. Na zo een poosje te hebben zitten kettingroken kreeg ik gezelschap van een andere vrachtwagenchauffeur, Khoulakis, een Armenier.


  Hij vroeg: 'Heb jij die Turkse klootzak hier soms ergens gezien?'


  'Bessim? Nee, niet sinds vanochtend, ' antwoordde ik. 'Die gemenerik heeft me ontslagen, ' zei hij woedend, me een vodje papier onder de neus duwend. 'Mijn vrachtwagencombinatie moet ikaan jou afstaan. Je bent zeker vriendjes met hem, he? En ik dacht nog wel dat godvergeten Grieken als jij de Turken wel net zo zouden haten als wij. ' Over zijn schouder kijkend merkte ik hoe nog meer chauffeurs kwamen aanslenteren en zich in het donker in een halve kring rond ons opstelden. Problemen, in welke vorm dan ook, waren wel het laatste waaraan ik behoefte voelde, dus in de hoop zijn woede tot bedaren te brengen diende ik hem vriendelijk van repliek. Hij gold als een ruwe kerel en ik had hem al eens een robbertje zien vechten met een van de andere chauffeurs.


  'Daar hoor ik van op, ' zei ik. 'Ontslagen? Jezus man, dat valt niet mee!'


  'Probeer je niet van de domme te houden, lelijke reetlikker, ' schreeuwde hij. 'Je bent de laatste vent die ze hebben aangenomen en toch krijg je het gemakkelijkste baantje. een zo'n rottig rantsoenen-ritje per dag terwijl wij, arme sloebers, ons aan een stuk door uit de naad moeten werken. Mij best. ik ga niet van die vervloekte jidse lijken door de woestijn kruien. al was het voor de Duivel, vader Abraham of dat hoerengebroed, mister Bessim. Dat mag jij voortaan doen, ib'n kelb. ' Met het ontslagformulier mepte hij me in mijn gezicht.


  Wanneer hij zich tot het Engels had beperkt zou ik zonder te veel op te vallen zoete broodjes zijn blijven bakken. De andere scheldwoorden hadden immers niets om het lijf. zo betitel je je vrienden zonder hen te beledigen, maar met ib'n kelb, hoewel dat in het Arabisch alleen maar kind van een hoer betekent, is het anders gesteld, vooral als het met een oorvijg gepaard gaat. Als ik dat over me heen had laten gaan zou ik een maand later nog steeds gespreksstof opleveren en automatisch het doelwit worden van iedereen die zich als vechtersbaas wenste te bewijzen. Mijn schouders ophalend slaakte ik een zucht, draaide me half om, scharnierde eensklaps op mijn linkerhiel terug en trapte hem uit alle macht in zijn kruis. Terwijl hij dubbelvouwde greep ik hem bij zijn oren en bracht gelijktijdig zijn gezicht omlaag en mijn knie omhoog. In bepaalde kringen heet dat een 'Liverpool Kiss' en wanneer die met de juiste timing wordt uitgevoerd beslecht hij alle ruzies, vaak wel vierentwintig uur lang. Door mijn gebrek aan oefening gedurende de afgelopen vijftien jaar was ik als de dood dat de manoeuvre zou mislukken, maar het eindigde met het bevredigende gekraak van zijn neusbrug en zijn voortanden. Na een aanvankelijke adempauze volgde goedkeurend gejuich van de toeschouwers en een paar van de dappersten kwamen hun duit in het zakje doen door hem tegen zijn ribben te schoppen. Toen Bessim ten tonele verscheen dropen zeallemaal af. Hij foeterde me uit vanwege de vechtpartij, dreigde me te ontslaan en beval daarna twee leden van het slinkende publiek de bewusteloze Khoulakis naar de ziekenboeg te vervoeren. 'Je kent toch de dienstvoorschriften over herrieschoppen in de barakken!' brulde hij. 'Als je me dat nog eens lapt laat ik je werkvergunning intrekken. Verdwijn en zorg dat Khoulakis' vrachtwagencombinatie gereed is om morgenochtend in alle vroegte te vertrekken en wat de anderen betreft: naar jullie kamers en laat me niets meer horen!' Knorrig slenterde ik in de richting van de rijen trucks, verwachtend dat hij zich daar in het donker bij me zou voegen om me de laatste ontwikkelingen nader te verklaren, maar ik zag hem met grote stappen naar zijn kantoor teruggaan, waar hij even later gezelschap kreeg van McBride en Swift. Nu, dat gaf me in ieder geval het opluchtende gevoel dat er ten slotte iets scheen te gebeuren. Khoulakis' vrachtwagencombinatie bestond uit een grote, zeswielige Scammel-truck met aanhanger. Ik klom in de cabine en tastte om me heen tot ik het knopje voor de binnenverlichting vond. Het was nog nooit eerder voorgekomen dat ik zo iets groots moest besturen, maar de indeling van het dashboard leek heel eenvoudig, met alle aanduidingen bij knoppen en instrumenten in het Engels. Ik controleerde het koelwater, de accu's en de dieselolietanks en luisterde hoe de uitlaat een gezond geronk produceerde wanneer ik het gaspedaal intrapte. Ik bleef daar nog een uur rondhangen zonder dat Bessim kwam opdagen en ging toen maar naar bed. De volgende ochtend was hij echter op het werkappel aanwezig, evenals McBride en Swift. Bessim liep naar mij toe met de woorden: 'Goed, Economides, jij gaat er voor vijf dagen tussenuit. Voor de eerste drie moet je bij de keuken rantsoenen halen en voor de resterende tijd krijg je op kantoor etensgeld uitbetaald. Je moet de instructies van deze twee heren opvolgen. Pas op je tellen en wees gehoorzaam. Wanneer je terugkomt wens ik geen klachten te horen. ' McBride en Swift waren vlak achter hem komen staan en bij het zien van zijn waarschuwende blik slikte ik de vragen die ik hem had willen toefluisteren in.


  McBride vroeg in het Engels: 'Wie is die man? Ik geloof niet dat ik hem hier eerder heb gezien. '


  'Een Griek, ' antwoordde Bessim. 'U kunt hem volledig vertrouwen, bij motorpech hebt u bovendien een goede monteur aan hem. Hij spreekt echter geen Engels of Hebreeuws. Maar meneer Swift spreekt immers Arabisch? U zult zich best redden. '


  'Wat is er met Khoulakis aan de hand?' vroeg Swift en ik merkte hoezijn ogen argwanend glinsterden.


  'Drank, ' zei Bessim kortaf. 'Vannacht raakte hij bij een knokpartij betrokken, zodat ik hem heb ontslagen. Hij was trouwens toch al niet zo dol op dit karweitje. Bijgeloof. '


  'Ik heb iets tegen veranderingen op het allerlaatste moment, ' klaagde McBride. 'En vooral wanneer ik er niet van tevoren in ben gekend. '


  'Denkt u soms dat ik het leuk vind?' zei Bessim met stemverheffing en ik besefte dat hij dat voor mij deed. 'Tot gisteravond wist ik het zelf niet. Ze lieten me op kantoor komen en zetten me voor het blok. Zo maar. "Een zending van zevenenveertig doodskisten met Israel als bestemming. " Volle kisten, zeiden ze, anders niets. En met het oog op demonstraties aan de andere kant van de grens mag ik geen Arabier sturen, zodat er alleen een Armenier en een Griek overblijven en, zoals ik al zei, is die Armenier een dronkelap en een vechtersbaas. Lieve help, heren, wil iemand soms mijn baantje overnemen?'


  'Jawel, maar.' probeerde McBride hem te onderbreken, maar Bessims woordenvloed viel niet te stuiten.


  'De hele nacht ben ik in touw geweest, zonder zelfs een momentje om mijn kont te krabben, terwijl u en de oorlogsgravenadministratie zich overal mee bemoeiden, ' jammerde hij. 'En dan nog zevenenveertig dooie Israelische militairen. Dat vereist organisatie, mijn heren. Ik ben hier transportopzichter, geen begrafenisondernemer. ' En toen drong het plotseling tot me door. Bijna ademloos doorzag ik hun simpele vondst. Zevenenveertig doodskisten die de Israelische grens zouden passeren. waaronder een die iets anders bevatte dan de droevige nasleep van de oorlog. Maar hoe. ? 'Goed goed, meneer Bessim, ' zei McBride. 'Ja, ik begrijp het best. U hebt een onmogelijk baantje. Hoewel ons pad ook niet bepaald over rozen gaat. Wilt u nu misschien zorgen dat deze vent naar de laadplaats gaat?'


  'Ik zal hem er zelf heenbrengen, ' zei Bessim, op de treeplank van de Scammel springend.


  'Mooi, ' antwoordde McBride. 'Dan mogen jullie ons een lift geven, want het bewakingsescorte zal zich daar bij ons voegen. ' Ze hesen zich in de chauffeurscabine zodat elke kans dat Bessim en ik van gedachten konden wisselen was verkeken.


  'De poort door en dan via de weg naar het meer, ' snauwde Bessim. in het Arabisch, vermoedelijk om Swift gerust te stellen. 'Vergeet geen moment datje een kostbare lading vervoert. uiterst kostbaar. en dat het een eer is x>m die te mogen overbrengen. Dappere Israelischesoldaten die op vreemde bodem hun leven gaven, maar nu in hun eigen land in heldengraven zullen worden bijgezet. Onthoud dat goed, Griek, en gedraag je waardig, tot meerdere glorie van onze nobele organisatie. '


  Bij de oever van het meer hield ik stil. Hier lag een klaarblijkelijk kort geleden omgespit zandterrein met eromheen een aantal eenvoudige, vurehouten lijkkisten. Een groepje Arabische werklieden zat in de schaduw van de omringende palmbomen gehurkt en aan de kant van de weg bevonden zich een gepantserde troepencarrier en een stafauto, beide wit gespoten met duidelijk zichtbare VN-emblemen. Ervoor stond een peloton Deense soldaten in het gelid met het geweer bij de voet. Een luitenant beval hen de wapens te presenteren en salueerde zelf toen McBride en Swift uit de truck sprongen. 'Het spijt me allemaal, ' fluisterde Bessim gejaagd. 'Ik heb geen enkele gelegenheid gehad u te waarschuwen. Ziet u wat die gladjanussen aan het doen zijn? Het gaat om een Israelische commando-aanval die hier werd afgeslagen. Sedert het ingaan van het staakt-het-vuren hebben ze voortdurend om de lijken van de gesneuvelden verzocht en dat is nu helemaal geregeld. Ik heb het Rees gemeld, maar kon u niet bereiken. U met Khoulakis te laten ruilen was de enige mogelijkheid. '


  'Hoe kunnen ze in godsnaam daar het geld in hebben gestopt?' vroeg ik verbijsterd.


  'Dat weet ik niet, tenminste niet zeker. Hoewel het voor mij vaststaat dat het hen is gelukt. Ik wist namelijk waar ze het in hun kamers bewaarden en gisteravond ben ik erin geslaagd daar heel even rond te neuzen. Toen was het verdwenen. De hele nacht heb ik geprobeerd om op hen te letten, maar ik kon hen niet onafgebroken allebei tegelijk in de gaten houden. Na middernacht was Swift een paar uur afwezig. Ik vermoed dat hij het geld naar beneden heeft gebracht, een van de lijkkisten heeft geopend en de inhoud ervan verwisseld. Het gewicht moet ongeveer hetzelfde zijn gebleven. '


  'Maar denk je dat er hier dan niemand op post stond?'


  'Geen sprake van! De doodgravers zijn er bij zonsondergang vandoor gegaan en pas met zonsopgang teruggekomen. U weet immers hoe ze zijn. '


  'En dat lijk dan?'


  'Dat hebben ze weer begraven; wat dacht u anders?'


  'Wat moet ik nu doen?'


  Hij spreidde zijn handen en haalde zijn schouders op. 'Uitsluitend uw ogen de kost geven. U rijdt van het begin tot het eind mee. Kijk goedof er een kist is waaraan ze extra aandacht besteden, die misschien onderweg wordt uitgeladen. In dat geval zal Safaraz plotseling wagenziek worden en wat verderop uitstappen. '


  'Safaraz?' Ik staarde hem met grote ogen aan. 'Die heb ik als uw bijrijder kunnen indelen. Op het allerlaatste moment komt hij naar u toe. '


  'Is dat niet erg gevaarlijk?'


  'Een risico dat we moeten aanvaarden. U kunt dit namelijk niet in uw eentje doen. Ik had u graag zelf willen begeleiden, maar kan daar geen geldige reden voor aanvoeren. '


  De werklieden tilden de doodskisten op de aanhangwagen en dat gebeurde snel en zonder de klaaglijke koorzang waarmee Egyptenaren gewoonlijk elk karwei begeleiden, als wensten ze het onaangename werk snel achter de rug te hebben. De aanhangwagen bood plaats aan drie kisten naast elkaar, drie dwars daarachter en dan opnieuw drie naast elkaar. negen lijkkisten dus en op die manier drie lagen.totaal zevenentwintig, het maximum laadvermogen. McBride stond aan de overkant van de weg bij de stafauto met de luitenant te praten en Swift liep aan de hand van een lijst die hij bij zich droeg de daarop vermelde gegevens te vergelijken met de Hebreeuwse letters op de kisten. Dat deed hij vlug en efficient en bij elke doodskist salueerde hij beleefd. De voorman van de werkploeg riep me toe dat de aanhangwagen moest worden losgekoppeld, zodat ze een begin konden maken met het inladen van de overige kisten in de truck zelf. Bessim begaf zich naar de achterzijde om toe te zien bij het ontkoppelen en ik klom in de cabine om de wagen een stukje verder te parkeren. Nog zes kisten en dan was de trailer vol. Toen die door de arbeiders werden gebracht zag ik in mijn achteruitkijkspiegel wat er gebeurde. Swift hield de derde ploeg tegen en liet hen hun kist neerzetten met het bevel eerst een andere te laten voorgaan. Vanaf dat moment bleef ik in de cabine zitten opletten en toen Bessim terugkwam om ons gesprek te hervatten siste ik hem toe dat hij zich uit de voeten moest maken. Ik ging naar de achterkant om het vastsjorren van de lading te controleren, voortdurend steelse blikken werpend naar de kist die was blijven staan en Swift nu bij het maken van aantekeningen als lessenaar diende.


  Toen de resterende negentien doodskisten waren gebracht en ingeladen hield Swift op met schrijven, rees overeind en gaf de voorman een teken nu ook de laatste te halen. Evenals bij de aanhangwagen bood ook het laadoppervlak van de truck ruimte voor drie maal drie kistenen in dit geval werden het dus twee lagen van negen met twee losse daar bovenop. De kist die Swift apart had gehouden lag links, pal achter mijn stoel. Tijdens het vastbinden keek ik er stiekem naar. Op de zijkant stond in Hebreeuwse letters de naam Moishe Alban, andere kentekenen ontbraken.


  Ik ging weer voorin zitten en reed achteruit, zodat ze de trailer weer konden vastmaken. Nadat Bessim naar McBride had geroepen dat we klaar stonden kwam deze naar ons toe.


  'Prima, ' zei hij. 'Dank u meneer Bessim, u heeft ons uitstekend geholpen, en dat zal ik onze hoogste chef melden. Wilt u nu deze man zeggen dat hij de stafauto moet volgen waarin Swift en ik samen met die luitenant meerijden? De overige militairen vormen met de carrier de achterhoede. Allereerst gaan we naar de Ferdanbrug. Zonder onvoorzien oponthoud verwacht ik tegen het vallen van de avond de Gazastrook te bereiken. Daar slaan we ons bivak op. Heeft u alles begrepen?'


  'Volledig sir, ' antwoordde Bessim met een stralend gezicht, 'en nog wel bedankt. ' Voor mij vertaalde hij de woorden in het Arabisch en voegde eraan toe: 'De gentleman is zeer tevreden, hij heeft mij een pluimpje gegeven en zal een goed woordje voor me doen bij zijn hoogste effendi. Bij Allah, zorg dat hij tevreden blijft anders kun je wanneer je terugkomt je baantje wel op je buik schrijven! Starten!' De stafauto reed de weg op en boven het motorgeronk van de truck uit schreeuwde Bessim naar McBride: 'Bij het kampement stoppen we even, sir, om deze man zijn rantsoenen, slaapzak en zijn bijrijder te laten ophalen. ' Daarna hees hij zich naast me. 'Is je soms iets opgevallen?' vroeg ik en met zijn wijsvinger langs zijn neus wrijvend gaf hij me een knipoog.


  'Een van de beide bovenste kisten, he?' zei hij. 'Ja, dat heb ik gezien.


  De linker. God, wat zou ik daar graag even in willen kijken. '


  'Dat ga ik straks doen, ' zei ik, waarop hij me bij de arm greep.


  'Weest u niet roekeloos. '


  'Zo achterlijk ben ik ook weer niet!' snauwde ik.


  'Dat weet ik, maar ik weet ook hoe die twee deugnieten zijn. Wanneerzij erachter komen wie u bent lopen we niet alleen het risico dat eronderweg iets onaangenaams gebeurt, maar gaat elke mogelijkheid


  dit tot een goed einde te brengen in rook op. '


  Op zijn vingers rekende hij na: 'Dit is de gewenste volgorde: ten eerste. hun volgende contact. Met andere woorden, degene aan wie zij het geld overhandigen. Ten tweede. dat we die kerels, zodra ze onbruikbaar voor ons worden, liquideren. Ten derde willen we dat geld graag terug hebben, ofschoon dat een pure bijkomstigheid is. Indien dat geen haalbare kaart is wensen we dat de bankbiljetten worden vernietigd of op de een of andere manier waardeloos gemaakt, maar dat is verder uw probleem niet. Van u wordt alleen verwacht dat u tijdens deze rit niets ontgaat. ' En nogmaals overviel mij een gevoel van wrevel. Niettegenstaande Bessims bekwaamheid zou hij, wanneer ik full-time actief was gebleven, heel wat treetjes lager op onze organisatorische ladder hebben gestaan dan nu.


  Wij stopten bij de hoofdingang van het VN-terrein en daar kwam een lange, in galabieh en ab'a geklede gestalte aansnellen, die na eerst Bessim te hebben laten uitstappen diens plaats innam. Hij droeg een paar grote pakketten.


  'Onze slaapzakken, sahib, ' meldde hij. 'En ook het eten. Die vervelende kok is christen. Bij Allah, laat er maar geen bacon bij zitten, want dan wordt er iemand gekeeld. '


  'Dat wordt hij zeker, stommerik, wanneer je me sahib blijft noemen, ' zei ik knorrig, hoewel ik dolblij was hem als metgezel te hebben. 'Met het oog op eventuele noodsituaties heeft hij vijfhonderd Amerikaanse dollars bij zich. Die kunnen aan weerskanten van de demarcatielijn van pas komen. Zorg dat die kleptomane Pathaan ze niet in eigen zak laat verdwijnen. Nu moeten jullie weg. De carrier is er al bijna. ' Hij gaf een startsein en deed een pas opzij. Safaraz grinnikte. Ook Bessim behoorde tot de beperkte, selecte kring van heden met het privilege hem te mogen beledigen zonder daarbij het leven te laten. 'Bij Allah, sahib. sorry. effendi. wat ben ik blij niet meer op dat schip te zitten. Hoe ver moeten we in deze slee?'


  'Dat weet ik net zomin als jij. Misschien helemaal naar Jeruzalem. '


  'Daar ben ik nog nooit geweest. '


  Omgeven door een stofwolk had de stafwagen al een ruime voorsprong, zodat ik de truck de sporen gaf. Toch bleef mijn blik kleven aan mijn achteruitkijkspiegel met daarin het beeld van de meest linkse doodkist. Evenals Bessim zou ik er heel wat voor over hebben gehad om daar even een kijkje in te kunnen nemen. Misschien kregen we daarvoor gelegenheid wanneer we die nacht ons bivak hadden opgeslagen. Stelen en inbreken golden bij de Pathanen niet alleen als een tweede natuur; het was een vast levenspatroon. In ruim een uur bereikten we de Ferdanbrug. Die was door de terugtrekkende Egyptenaren opgeblazen en vervolgens hadden de Israeli's tijdens hun opmars met bulldozers de resten in het kanaal geschovenzodat hij nu een dam vormde, een extra obstakel in de vaargeul. Schokkend en zwaaiend reden we er langzaam overheen. Op de westoever bevonden zich Egyptische troepen en aan de overzijde Israeli's. Vanwege onze VN-emblemen konden wij ongehinderd passeren; aan de Israelische kant werd in allerijl een erewacht bijeen getrommeld die het geweer presenteerde en ergens in de verte weerklonken de droevige tonen van een trompet en zesenveertig gesneuvelde militairen plus vijf miljoen dollar trokken de Sinai binnen.


  Omstreeks het midden van de dag kondigde het noodweer zich aan. Donkere stapelwolken strekten zich laat in de middag boven ons uit als een langwerpige deken die van achter de zuidelijke horizon dwars door de hemel ten slotte een diepzwarte, steeds breder wordende balk vormde waardoor al het zonlicht werd gedoofd. Evenals Safaraz had ik al eerder zandstormen in de Sinai meegemaakt en ik hoopte dat voor de Deense luitenant hetzelfde gold. Dit beloofde namelijk een prachtexemplaar te worden en wanneer die de drie voertuigen overviel kregen we met moeilijkheden te kampen. Met kamelen is er geen enkel probleem; je laat hen gewoon hun gang gaan en dan stellen ze zich, met hun achterste naar de wind gekeerd, dicht naast elkaar op en knielen. Een verstandige man kruipt dan tussen hen in en bedekt zijn hoofd met een lap. Een voertuig kan daarentegen bij gebrek aan een natuurlijke windbreking binnen enkele minuten in een zandheuvel veranderen. Als er van meer dan een voertuig sprake is, is een oplossing die zodanig neer te zetten dat ze een kunstmatige luwte creeren. Zodoende wordt het krachtigste vehikel tegen onderstuiven gevrijwaard, waardoor het de resterende wagens na afloop van de zandstorm weer vlot kan slepen.


  De Deen wist dit kennelijk niet, want de storm barstte los toen we ons juist op een lange, kale heuvelrug bevonden. Het ene moment heerste er nog windstilte onder een loodgrijze hemel en het volgende werden we omgeven door een gierend, wervelend helletafereel van zandwolken en ontwortelde doornstruiken. Een absolute duisternis omgaf ons en we merkten hoe het zand door de kier aan loefzijde naar binnen stroomde en als in een zandloper om onze enkels steeg. 'Waar halen ze die militairen met die blauwe petjes vandaan?' mopperde Safaraz. 'En waarom krijgen ze na hun selectie geen goede opleiding? De eerste beste idioot had kunnen constateren dat die zandstorm op komst was en de wagens in een zo gunstig mogelijke positie gemanoeuvreerd hadden moeten worden. ' Ik geloof dat hij vooral zo'n uiterst lage dunk had van de VN-macht omdat hij begreep dat hun functie eerder gericht was op vrede stichten dan het aanmoedigen van vechtlust. Toen ik ging slapen zat hij nog steeds nijdig te pruttelen.


  Na een poosje ontwaakte ik, deed de dashboard-verlichting aan en keek op mijn horloge. Dat stond op zes uur, wat inhield dat ik tweeuren had geslapen. De storm was geluwd en de stilte werd slechts verbroken door het dreunende gesnurk van Safaraz. Ik ontgrendelde het portier aan mijn kant en duwde ertegen. Het zwenkte gemakkelijker open dan ik had verwacht, zodat ik naar buiten tuimelde en op een zacht, rul zandtapijt terechtkwam. Na overeind te zijn gekrabbeld keek ik om me heen. De linkerzijde van de truck, waar zich mijn chauffeursplaats bevond, was van de wind afgekeerd geweest, zodat het zand tegen de rechterkant had aangevlijd, de doodkisten bedolven onder een decimetersdikke laag. Van daar af ging de zandbodem over in een steile helling aan de voet waarvan ik een groepje door granaattreffers verwoeste lemen hutten en een uitgebrande tank kon onderscheiden. Ik hees me boven op de lading en tuurde de vallende duisternis in. De weg was geheel ondergestoven en de stafauto was niet te bekennen. Het landschap achter ons bood eenzelfde aanblik en ook de carrier kon ik niet ontdekken. Ik vroeg me af hoeveel kans er bestond dat er van een van beide voertuigen iemand naar ons toe zou komen en stelde vast dat die gering was. Aanstonds, na het intreden van het donker, zou geen zinnig mens zo dom zijn om blindelings door voortdurend verstuivend zand te baggeren. Nee, tot de volgende morgen zaten we op ons eigen eiland. Gelukkig hadden we voedselrantsoenen en water. Ongetwijfeld zou de ochtendbries wat van het zand wegblazen en dan gingen we weer op pad. Als dat op eigen kracht onmogelijk bleek konden we erop rekenen dat een paar van Bessims duvelstoejagers ons kwamen uitgraven. Toen ik toevallig naar mijn voeten keek besefte ik op de vermoedelijke schatkist te staan. Nu, dit was zonder twijfel het gunstigste ogenblik om dat te verifieren. Ik klom weer in de cabine, waardoor ik Safaraz wakker maakte.


  Ik zei: 'Ik wil een van die lijkkisten openmaken. Daar zit misschien 'Het geld in?' maakte hij mijn zin af en vervolgde bij het zien van mijn verbazing: 'Jazeker, Rees sahib heeft me er alles over verteld. ' Ik tilde de gereedschapskist uit het stalen frame tussen de twee zitplaatsen en we klauterden weer op de lading. Bij de minuut werd het donkerder, maar dat maakte de situatie alleen maar gunstiger. Iedere eventuele bezoeker zou er immers wel voor zorgen een lantaarn bij zich te hebben waardoor we des te sneller werden gewaarschuwd. Het ongeverfde houten deksel werd slechts door een paar spijkers op zijn plaats gehouden. Ik duwde een bandenlichter in de kier tussen deksel en kist en begon de eerste spijker los te wrikken. 'Jij moet maar niet te dichtbij komen, ' zei ik tegen Safaraz. 'Misschien heb ik mevergist en vinden we alleen een dooie soldaat en dan word je in kaste verlaagd. '


  'Mijn kaste?' siste hij. 'Dat geldt voor Hindoes. Ik ben moslim en heb meer gesneuvelde soldaten om me heen gezien dan de sahib haren in zijn baard heeft. Kom, geeft u mij die bandenlichter. ' In weerwil van mijn gekerm, dat hij het hout misschien beschadigde, had hij het deksel in precies twee minuten losgemaakt. Daaronder bevond zich een strak gespannen, aan alle kanten ingestopte deken en weer daaronder wat synthetisch matrasvulsel. met ten slotte een laag platte, in vetvrij papier gewikkelde pakketjes. Van twee willekeurige pakjes scheurde ik een hoekje open en betrapte mijzelf erop dat ik eigenlijk niet eens verbaasd was. Het eerste bevatte Zwitserse tien francsbiljetten, het volgende Engelse ponden, in het derde zaten Amerikaanse tien dollarbiljetten. toen stopte ik met uitpakken en ging op mijn hurken zitten nadenken. 'Dat is heel veel geld, sahib. Wat gaan we daarmee doen?'


  'Het terugleggen en dat deksel weer vastspijkeren. Wat dacht je anders?'


  'Is dat niet een beetje jammer?'


  'Ik heb gehoord dat men het belangrijker vindt te constateren aan wieze het geld overhandigen dan het te achterhalen. Daarover met Reessahib te argumenteren heeft geen enkele zin. '


  'Kunnen we die twee dingen niet combineren?'


  'Hoe dan?' Ik begreep waar hij op doelde, want ook in mijn hoofdbegon die gedachte vorm aan te nemen, maar ik verlangde het adviesvan een expert en er bestaan geen grotere meesteroplichters danPathanen.


  Hij haalde zijn schouders op. 'We vullen de kist met een zelfde gewichtaan zand en verstoppen het geld. '


  'Waar?'


  Die vraag overrompelde hem even en hij mompelde iets van onder het chassis. 'Of ergens anders, ' besloot hij onduidelijk. 'Om dat te doen moeten we allereerst de truck uitgraven, in het donker. En hoe weten we dan zeker dat we onderweg niet zullen worden aangehouden en doorzocht op smokkelwaar of explosieven? VN-vrachtwagens staan immers niet onder bescherming van Allah. '


  'Wat stelt de sahib dan voor?' Die vraag gaf mij weer het initiatief. 'We begraven het hier. '


  'Maar hoe kunnen we het weer terugvinden? De woestijn is overal eender en de sahib heeft geen landkaart. '


  'Nee, maar de sahib kent onze heenweg. De kilometertellerstand bij ons vertrek en die van nu. '


  'En het zand? Zoals we hebben gezien verplaatst zich dat als de golven van de zee, ' zei hij weifelend.


  'Die hutten daar in dat dal blijven op hun plaats. Kom op, haal die pakjes te voorschijn. '


  Het waren er achtenvijftig van uiteenlopende maten en gewichten. We vervingen ze door een laag los zand en legden daar bovenop vijf pakjes terug en propten vervolgens het vulsel en de deken weer op hun plaats zodat het geheel iedereen gerust zou stellen die zonder alles uit te pakken een snelle blik in de kist wilde werpen. Daarna rolden we de rest van het geld in onze slaapzakken en lieten die de helling afglijden naar de ruines. Omdat er geen maan scheen was het nu stikdonker en hoewel onze ogen daaraan gewend raakten viel het ons niet gemakkelijk een bergplaats te vinden die veilig was en toch later, onder andere omstandigheden, eenvoudig terug te vinden. Oorspronkelijk hadden er zeven hutten gestaan, de gebruikelijke schoenendoosvormige woonverblijven van de fellah's met lemen muren en daken. en het scheen dat een van beide tegenstanders ze had gebruikt als in-schietbaken voor zijn artillerie, want er hing nog een zwakke geur van kruitdamp. Aan de rand van het gehucht bevond zich een waterput met een vernield scheprad dat er scheefgezakt overheen lag; zo'n rad heeft een diameter van tweeeneenhalve meter en draagt een reeks emmers die het water omhoog brengen en in een systeem van irrigatiekanalen kieperen en wordt aangedreven door middel van een geblinddoekte kameel die, voor het uiteinde van een balk gespannen, in het rond loopt. Overigens had de arme kameel zich voor het artilleriebombardement begon niet in veiligheid weten te brengen, zodat zijn kadaverstank de kruitlucht bijna verdrong. Een paar minuten stond ik na te denken. Hoogstwaarschijnlijk keerden de bewoners hier terug wanneer de opgezweepte gemoederen weer voor de zoveelste maal tot bedaren waren gekomen. In dat geval zouden zij de verwoeste hutten ongetwijfeld liever herstellen dan nieuwe bouwen. Daarom leek het niet raadzaam de buit in het dorpje zelf te begraven. De vlakke omgeving bood echter geen enkele beschutting en om Safaraz' woorden te citeren, verplaatste het zand zich als de golven van de zee, zodat zelfs na korte tijd een poging om iets weer op te graven letterlijk op een lijn stond met het zoeken naar een naald in een hooiberg. En opnieuw stak Safaraz me de loef af. 'Putten blijven altijd op dezelfde plaats, sahib. Ik stel voor.'


  'Dat wilde ik net doen, ' onderbrak ik hem. 'Maar niet te dichtbij, omdat men vaak juist in de buurt van putten werkzaamheden verricht. Blijf hier op me wachten. '


  Ofschoon ik geen kompas bij me droeg, was de poolster duidelijk zichtbaar, dus ik begon in die richting mijn passen tellend door het mulle zand te lopen. Bij de honderdvijfendertigste stap struikelde ik over een nauwelijks boven de zandbodem uitstekend stapeltje keistenen. Ik riep Safaraz naar me toe te komen en eveneens zijn stappen te tellen. Bij hem werden het er ruim honderddrieendertig, wat voldoende met mijn berekening overeenkwam, zodat we als een paar foxterriers met onze handen begonnen te graven. Een hels karwei, maar uiteindelijk stuitten we op hardere grond bij de hoek van een uit losse steenbrokken opgetrokken muur die een akker scheen te begrenzen. We verlegden wat keien en klauwden nog dieper in de kurkdroge bodem, zodat we ten slotte een gat hadden dat diep genoeg was voor de resterende drieenvijftig pakketten. We gooiden de kuil verder dicht, repareerden de muur, veegden het laatste zand er weer overheen en deden een schietgebedje. We vingen de terugtocht naar de vrachtwagen aan en raakten volledig verdwaald. De stijghoek van de helling naar de weg was overal vijfenveertig graden en het zand te droog en te fijn om voetafdrukken intact te laten, zodat het onmogelijk bleek onze sporen van de heenweg te ontdekken. Als poolberen in een sneeuwstorm sjokten we op goed geluk omhoog met telkens drie stappen voor- en twee achterwaarts, en het kostte ons bijna een vol, afmattend uur eer we de heuvelrug bereikten waar we de weg vermoedden. toen was er echter geen spoor van de truck te bekennen. Ten slotte vonden we hem, of eerlijk gezegd vond Safaraz hem, klom in de cabine en knipperde eenmaal met de koplampen. Op datzelfde moment begaf ik me een halve kilometer verder vastberaden in de verkeerde richting. Gelukkig had ik me juist even omgedraaid, anders zou het signaal me geheel en al zijn ontgaan. Bijna tot kniehoogte door het zand wadend ploeterde ik voort en toen ik eindelijk de vrachtwagen bereikte barstte ik door een mengeling van woede en opluchting bijna in tranen uit. Na een rustpauze van een paar minuten klauterden we weer op de lading. Terwijl Safaraz een deken boven me uitgespreid hield spijkerde ik bij het schijnsel van een zaklantaarn het deksel van de kist vast. We strooiden er weer een laag zand overheen en kropen ten slotte voldaan naar de cabine terug. Voor het eerst keek ik nu op mijn horloge en constateerde dat het even na middernacht was. Meer dan zes uur hadden we onafgebroken als galeislaven gezwoegd.


  'Wat nu, sahib?' vroeg Safaraz.


  'We merken wel hoe het zich gaat ontwikkelen, ' antwoordde ik. 'Hopelijk maakt niemand voor het einde van de rit de kist open, want in dat geval, wanneer de bom barst, moeten wij in veiligheid zijn. '


  'Welke bom, sahib?'


  'Dat zeggen wij als er moeilijkheden op til zijn. '


  Hij gniffelde. 'Jammer dat ik dat niet kan meemaken. '


  'Wees daar maar niet zo zeker van. Het is immers best mogelijk dat zijhem openmaken voor wij van het toneel zijn verdwenen en dan wetenze meteen dat alleen wij het hebben kunnen verdonkeremanen. '


  'Wat kunnen twee van die ratten tegen mannen als u en ik beginnen?'


  Hij zette een hoge borst op en spande zijn biceps.


  'Meer dan genoeg, ' antwoordde ik. 'En je kunt erop rekenen dat dietwee kleine ratten bovendien nog gezelschap zullen krijgen. Hoe danook, daar gaat het niet om. Wanneer ze ons ontmaskeren zijn wewaardeloos geworden. Ik hoop alleen maar dat we ontdekken aan wieze die doodkist afleveren zodat wij, of eventueel iemand anders, metdit werk kunnen doorgaan. '


  Met knarsende tanden aten we vette, zanderige rantsoenen en spoelden alles naar binnen met een grote slok lauw water. Daarna gingen we met opgetrokken knieen in onze stoelen liggen slapen.


  Er werd tegen de wand van de cabine gebonsd. Ik draaide het raampje omlaag en keek naar buiten. Een groezelige, ongeschoren Deense sergeant stond me geergerd aan te staren. Hij werd vergezeld door een mannetje met een droevige blik wiens armband verried dat hij VN-tolk was.


  Zoals veel Denen sprak de sergeant een uitstekend, maar met talloze grofheden doorspekt Engels. hoewel ik daarvan natuurlijk niets hoorde te verstaan tot het voor me in het Arabisch was vertaald. De sergeant wilde graag weten waarom we ons in naam van de naaiende Duivel op dat moment nog niet hadden uitgegraven in plaats van te liggen ronken als hoeren na een nacht met goede klandizie. Helaas was Safaraz me met zijn antwoord voor en de tolk, een conscientieus persoon, vertaalde het uiterst correct. met inbegrip van een referentie aan de moeder van de sergeant en wat hoeren na een nacht met veel klanten werkelijk deden, plus een of twee afschuwelijk obscene opmerkingen aan het adres van diens resterende familieleden, zodat het vanzelf sprak dat de sergeant hem een stomp gaf. Even vanzelfsprekend sloeg Safaraz terug, de tolk wel te verstaan. Hij wierp zich op dearme drommel, greep hem bij zijn enkels en hanteerde hem als een zeis, met als gevolg dat de sergeant als een korenhalm voor een oogstmachine ter aarde stortte. Hoewel ik erin slaagde, Safaraz aan zijn haardos weg te sleuren voordat hij de ramp had kunnen voltooien, bracht het ons in een lastig parket, daar de beide anderen buiten westen lagen en er niemand overbleef met voldoende autoriteit om naar de troepencarrier terug te gaan en een werkploeg aan te wijzen. Ik maakte een paar zure opmerkingen over Pathanen en we gingen zelf aan de slag met een paar van die absoluut ontoereikende pioniersschepjes waarmee woestijnvoertuigen altijd worden uitgerust. Het had meer weg van pogingen om meel te verplaatsen met tande-stokers en we waren nog maar weinig gevorderd toen de luitenant kwam aanlopen. De sergeant begon juist weer tot leven te komen, maar de tolk vertoonde nog steeds stuiptrekkingen. De Deense weeklacht van de sergeant kon ik natuurlijk niet verstaan, maar het bleek wel voldoende om te maken dat de officier de klep van zijn pistoolholster losknoopte en als een echte cowboy met zijn hand aan de kolf het woord tot mij richtte. 'You talk English?' snauwde hij.


  'Klein beetje, ' antwoordde ik, mijn schouders ophalend.


  'Deze man proberen onder bescherming van VN staand persoon tevermoorden. Jij begrijpen?'


  'Niet proberen vermoorden, ' protesteerde ik. 'Sergeant hem stuk ongeluk noemen. Andere idioot dat in Arabisch zeggen. Hij niet blij zijn. boos worden. allebei een duw geven. '


  'Ik ga hem arresteren. '


  'Goed, dan ook rotsergeant arresteren. '


  'Sla niet zulke taal uit tegen een officier, anders word je samen met hem gearresteerd. '


  'Maleesh. zoubrik, ' zei ik, wat niet verstandig was, want alle aanwezigen begrepen het en er bleef de luitenant niets anders over dan zijn dreigement ten uitvoer te brengen. De sergeant trok zijn revolver en dwong ons op de grond te gaan zitten terwijl de officier, in vijf talen vloekend op een manier die totaal niet paste bij een lid van een vredesmacht, moeizaam naar de carrier terugsjokte om wat manschappen op te roepen. Een paar uur later waren we uit de zandverstuiving bevrijd en terug op de weg, maar toen dreigde een nieuwe vertraging daar geen van de militairen in staat bleek de vrachtwagen te besturen, zodat de luitenant ons arrest moest opheffen. 'Voorwaardelijke invrijheidstelling, stelletje moordlustige schurken, ' zette detolk zorgvuldig uiteen, 'want reken maar dat jullie hier tien jaar voor krijgen, ' wat ons, ofschoon het waarschijnlijk overdreven was, toch angst inboezemde. De VN-macht leek misschien niet altijd even doeltreffend op te treden, maar ze genoten krachtige bescherming van het Internationale Gerechtshof. Ik bleef geheel in stijl en debiteerde de juiste grofheden, hopend dat tegen het einde van de dag de bui zou zijn overgedreven.


  Ze hadden er echter oprecht de pest in en bij de volgende controlepost weigerde de luitenant Safaraz nog verder mee te nemen. Ik speelde natuurlijk geweldig op en duwde hem zonder enig resultaat onze werkpassen onder zijn neus. Vandaar dat ik overstag ging, hem op mijn knieen smeekte met de belofte, voor Safaraz' verdere goede gedrag te zullen borg staan, maar de goden leken ons die dag niet gunstig gezind. Tot overmaat van ramp kreeg ik bovendien geen enkele kans hem van deze plannenwijziging op de hoogte te brengen, omdat de sergeant hem dreigend, met getrokken pistool bleef bewaken tot twee Israelische politie-functionarissen hem in ontvangst kwamen nemen. Toch lukte het me nog hem toe te fluisteren dat hij Rees weer moest zien te bereiken en zeggen dat ik zo dicht mogelijk in de buurt van de kist zou blijven, in ieder geval tot het moment dat zij die aan iemand anders zouden afleveren. Toen werd er op fluitjes geblazen en vervolgden wij onze weg, met achterlating van Safaraz die er zo wanhopig uitzag als een zich in de klauwen van de wetgevende macht gevangen Pathaan maar kijken kan.


  De hele dag reden we voort en passeerden laat in de avond de Israelische grens. Daar bevond zich een modern ingericht doorgangskamp dat voorzien bleek van alle gemakken zoals douches, slaapzalen en een kampkeuken en daarvan maakte ik gretig gebruik, hoewel het allemaal op aanzienlijke afstand lag van het voertuigenpark, waar ik de vrachtwagencombinatie onder Israelische bewaking moest achterlaten. De gedachte kwam bij me op dat dit wellicht een gunstig oord voor hen was om een volgende wisseltruc toe te passen, want er stonden nog meer met doodskisten geladen trucks geparkeerd. Ik kon me voor de geest halen hoe een van beiden aan het einde van het terrein de wachtpost aan de praat hield, terwijl de ander, geholpen door een paar al eerder gearriveerde handlangers, de buit in bezit nam. Die gedachte bleef me kwellen toen ik me na een stevig maal en een bad behaaglijk en ontspannen op een veldbed te ruste had gelegd, tot ik me onbehaaglijk en gespannen ging voelen. Ten slotte stond ik op, begaf me naar het voertuigenpark en maakte de bewaker deelgenootvan mijn bezorgdheid over mijn brandstofpomp, waar ik even naar wilde kijken. Zonder vragen liet hij me binnen en ik liep naar het wagenstel, klapte de motorkap op en begon aan het mechanisme te morrelen. een zeer vanzelfsprekende bezigheid voor iedere conscientieuze chauffeur, behalve een Griek uit Alexandrie die naar mijn ervaring na zijn dagtaak te allen tijde in zijn stoel zou blijven hangen.al moest hij zijn oude moeder van de verdrinkingsdood redden. Ik bleef daar tot het helemaal donker was en kwam. in het besef dat verder treuzelen me verdacht zou maken, mijn handen beroepsmatig aan een dot poetskatoen afvegend. naar buiten. Vervolgens verdween ik in de duisternis en sloop langs de afrastering van het voertuigenpark tot ik tamelijk dicht bij de plek waar mijn vrachtwagencombinatie stond onder het dak een kuil had ontdekt. Die zou ik de rest van de nacht min of meer in het oog zitten houden. Ik zeg min of meer, omdat ik vanzelfsprekend telkens in slaap doezelde, maar daar gaf ik me toch nooit zo lang aan over dat iemand zich buiten mijn weten vrijheden met mijn lading had kunnen veroorloven. Slaapdronken en licht geprikkeld keerde ik zodra de dag aanbrak naar het kamp terug, nam opnieuw een douche en dronk koffie. Op dat moment miste ik die domkop Safaraz heel erg en ik was me bewust dat ik, wanneer we nog een paar nachten langer onderweg bleven, een of ander alternatief plan diende uit te denken. zoals in de cabine slapen of de motor echt onklaar maken, waardoor ik de truck voor de nacht in een militaire werkplaats kon parkeren. Hoewel ik op die manier mijzelf in de wielen zou rijden. Ik wenste er immers achter te komen aan wie zij dat vervelende ding gingen overhandigen. of liever gezegd, Rees wenste dat te weten en mij was het onaangename lot beschoren dat voor hem te moeten uitpuzzelen. Ik keerde terug naar het wagenpark waar ik ontdekte dat mijn vrachtauto-met-trailer samen met zes andere, eveneens met lijkkisten geladen combinaties in colonne zou rijden en het bleek dat zo iets vaker gebeurde. Men maakte schoon schip met de slagvelden, niet alleen die aan de overzijde van het Suezkanaal, en bracht alle gesneuvelden naar hun thuisland terug. We zetten de wagens achter elkaar op de weg en ik zag dat mijn twee boefjes, hoewel het VN-escorte ons had verlaten, nu in gezelschap van tien andere waarnemers in uniform meereden in een colonne Israelische stafauto's en bovendien werden we begeleid door een fraai opgepoetste erewacht. Dit keer duurde de rit slechts een paar uur en toen ontwaarde ik rechts van de weg de nieuwe, grote oorlogsbegraafplaats met zijn dichtopeenstaande rijen grafstenen en versgeplante cipressen en een stenen ingangspoort met erboven de Davidsster plus een gevleugeld victoriebeeld. Daar bevonden zich een militaire kapel en nog een erewacht en tevens een groep rabbi's in zwarte pakken met sjaals. De erewacht stelde zich op en ik constateerde dat die bestond uit meisjessoldaten, die er in hun verbleekte kaki-uniformen stoer en zongebruind uitzagen, maar in weerwil van hun machinepistolen en de lome, doch oplettende blik die mensen die aan gevechten hebben deelgenomen kenmerkt, toch heel vrouwelijk. Vervolgens naderde een nieuwe groep militairen die de kisten van de trucks voor mij begonnen uit te laden. Het klamme zweet brak me uit, want ik was nummer vier in de colonne van zeven en voorzag dat het hoogstwaarschijnlijk een hels karwei zou zijn de kist in het oog te blijven houden wanneer ze allemaal door de poort werden gedragen. Ik zag hoe in de verte naast hopen vers opgespitte aarde mannen op hun schoppen stonden te leunen. Ik maakte een snelle berekening: mijn wagenstel bevatte zevenenveertig doodkisten en de andere zes waren op eendere wijze beladen. Zeven maal zevenenveertig is driehonderdnegenentwintig. Goeie God, door het minste geringste kon ik hem uit het oog verliezen. Ik meende nu een indruk te krijgen van hun werkplan. De kist werd gewoon samen met de rest begraven. Daarna voorzagen die twee boosdoeners het graf van een merkteken en later keerden zij, of iemand anders, onder bescherming van het duister terug om hem weer op te graven. De losploeg was aan mijn vrachtauto toe. Ik stapte uit om de touwen te gaan losmaken, maar de bevelvoerende korporaal gaf me in gebrekkig Arabisch te kennen dat ik moest opdonderen. Dit was een karweitje voor joden, niet voor gojim. Ik maakte dat ik wegkwam en zocht een plekje in de schaduw onder een boom, vanwaar ik zowel de truck als de poort in het oog kon houden en stak een sigaret op. De kist werd uitgeladen en samen met de andere in de berm geplaatst en op hetzelfde ogenblik kwam McBride langs slenteren. Ofschoon hij er niet duidelijk naar keek lag het er dik bovenop dat hij hem heimelijk in de gaten had gehouden. Hij wandelde door de poort de begraafplaats op. Ze brachten nu de kisten naar binnen. een lange, onregelmatige rij die zich via de poort en langs bestaande graven in de richting van de vers gegraven kuilen kronkelde. De kapel speelde zachte muziek. een langzame treurmars die een achtergrond vormde voor het gedempte gezang van de cantors die aan het hoofd van de processie liepen.


  Ik zag hoe de bewuste kist werd opgetild en door vier potige kerels opde schouders gehesen. Ik drukte mijn sigaret uit, kwam overeind en volgde, waarbij ik instinctmatig mijn gekreukelde linnen petje afnam, om daarna nog net op het nippertje te bedenken dat dit een joodse plechtigheid was en het weer snel opzette. Op verder gelegen heuvels waren ze bezig met het graven van nieuwe kuilen en toen ik door de poort naar binnen liep arriveerde er zelfs weer een volgende colonne vrachtwagens. wel twintig of dertig, allemaal vol doodskisten. In de wereldpers hadden beide partijen hun werkelijke verliezen verzwegen, maar een voorzichtige schatting van de bij deze confrontatie gesneuvelde Israeli's schommelde tussen de drie- en vierduizend en de meesten daarvan, zo niet allen, leken in dit oord te worden samengebracht. De werkzaamheden zouden waarschijnlijk nog een paar weken in beslag nemen en redelijkerwijs viel aan te nemen dat deze geheimzinnige lieden zich niet aan grafschennis zouden wagen eer alle gemoederen weer waren bedaard. Nee, de volgende paar dagen, of weken, of misschien zelfs maanden lag er een geduldspelletje in het verschiet: wachten tot de aasgieren hun prooi kwamen ophalen. De lijkkist bevond zich nu zo'n vijftig meter voor mij en werd tussen de bestaande graven door langs een pad gedragen met nog zes andere kisten tussen ons in. De dragersploegen die de eerste kisten naar boven hadden getorst hepen nu weer via een evenwijdig pad terug. Behalve de rabbi's en de cantors ging iedereen in uniform en ik besefte hoe ik in mijn armoedige werkplunje wel moest opvallen, maar wanneer ze me tegenhielden had ik het smoesje klaar. reken maar. dat ik weliswaar een nederige Griekse chauffeur was. maar waarom zou dat me ervan weerhouden om die jongens een laatste eer te bewijzen? Uitgezonderd militairen leken trouwens weinig anderen hen hier te gedenken.


  Ik kreeg echter niet veel kans om op die manier te protesteren, want op hetzelfde ogenblik werd ik opgemerkt door de korporaal die mijn vrachtwagen had laten uitladen en nu langs het parallelpad terugliep. Voorzichtig over de graven heenstappend kwam hij naar me toe en greep me bij de arm.


  'Het is hier geen circus, goj, 'zei hij vijandig. 'Smeer 'm. '


  'Ik mag wel een goj zijn, ' begon ik, 'maar dat wil nog niet zeggen.' Hethad echter geen enkele zin. Zijn vingers sloten zich als stalen klemmenom mijn armspieren, ook andere militairen wierpen boze blikken inmijn richting en tot overmaat van ramp kwam McBride achter onsopdagen.


  'Hij is een van onze chauffeurs, korporaal, ' zei hij, 'en nog een heelslechte ook. Als hij last veroorzaakt arresteert u hem maar en hij liep verder, de doodkist volgend. Er bleef me niets anders over dan, geholpen door een duw in mijn rug van de korporaal, naar de poort terug te gaan. Nu was de kist echt een speld in een hooiberg geworden.


  Een paar uur later kwam de tolk bij de vrachtwagen. Hij had een blauw oog en ongetwijfeld vanwege de botsing met een hard stuk anatomie van de sergeant helde zijn neus lichtelijk naar stuurboord. Hij werd vergezeld door een koppel manschappen van de Militaire Politie en bruiste daardoor van overmoed.


  'Jij gaat naar Fayid terug, ' zei hij met een voldane grijns. 'Een telegrafisch rapport is al aan je voorafgegaan. Dat je wordt ontslagen spreekt vanzelf, maar ook dan bof je nog vergeleken bij die andere bloeddorstige hond. Hij gaat voor lange tijd achter de tralies. ' Hopend iets over Safaraz te weten te komen putte ik me uit in verontschuldigingen, maar zo hij al op de hoogte was liet hij dat toch niet merken. Ik nam dus mijn rij-opdracht in ontvangst die door McBride bleek te zijn ondertekend, maakte een obsceen gebaar en aanvaardde onverwijld de terugreis.


  Ik bereikte de grenspost in de helft van de tijd die dezelfde afstand me op de heenweg had gekost en begaf me rechtstreeks naar de plaatselijke chef om te kijken of ik Safaraz kon loskopen, maar die was al naar Fayid teruggestuurd. 'Onder zware bewaking, ' deelde de Canadese VN-sergeant me mee. 'We waren blij van die lastpost bevrijd te zijn. ' Dus dat torpedeerde mijn plan om hem tijdens mijn afwezigheid de begraafplaats te laten observeren.


  Nadat ik de hele dag non-stop had doorgereden kwam ik diezelfde avond laat in Fayid aan. Ik meldde me bij Bessim die me vertelde dat Safaraz daar was gearriveerd en meteen doorgegaan naar het schip, zodat ik hem een beknopt overzicht van alle gebeurtenissen gaf. Daarna verwijderde ik me om het radiootje te voorschijn te halen en Rees op te roepen. Hij beval me naar het punt te komen waar ik aan wal was gegaan en een half uur later was ik aan boord. Samen met Rees bestudeerde ik aandachtig de plattegrond en zette daarop de afstand uit die ik volgens de kilometerteller van de truck had gereden. Het dorpje stond niet aangegeven, dat had ik trouwens niet verwacht, maar de weg en de hoogtelijnen correspondeerden met de helling naar het dal, zoals ik me die herinnerde. Ik wees het punt aan.


  'Hier is het, ' zei ik. 'De weg loopt om het uiteinde van dat dal. Het dorpje ligt daar ongeveer, weliswaar in puin, maar ruines verdwijnen niet zo gauw. Aan de zuidkant is een put met een vernield scheppenrad, hier ergens. Ga daar met je rug naar toe staan en loop in de richting van de poolster. pal noord. dan bereik je na honderdvijfendertig stappen een soort akker, omringd door een muur van losse keien. Bij een van de hoeken, voor zover ik kon onderscheiden de zuidwesthoek, hebben we het begraven. '


  Rees tuitte zijn lippen en knikte traag. 'Goed, ' stelde hij vast. 'Dan krijgen ze in ieder geval de buit niet. ' Ik voelde een zekere opluchting, want tijdens de hele terugrit was ik benauwd geweest voor zijn eventuele reactie op het feit dat wij het geld hadden weggenomen. 'Dus nu moeten we twee plaatsen in de gaten houden. ' Twee? Ik dacht alleen de begraafplaats. ' Toen ik merkte dat zijn hersens sneller hadden gewerkt dan de mijne, kon ik mezelf wel voor mijn kop slaan. 'Natuurlijk, ' verbeterde ik haastig, 'want ze kunnen op hun vingers natellen dat het alleen tijdens dat nachtelijke oponthoud uit die kist kan zijn gehaald. '


  'Juist, ' beaamde Rees. 'Ze gaan daar misschien wat rondsnuffelen zonder te weten of het je toen is gelukt het in de vrachtwagen te verstoppen of daar ergens in de buurt, om het tijdens je terugreis mee te nemen. Hm, dit begint een beetje ingewikkeld te worden. Ik kan in ieder geval zorgen dat er op die begraafplaats wordt gelet. '


  'De hele begraafplaats?' vroeg ik. 'Die is namelijk enorm uitgestrekt met alleen gisteren al zo'n duizend nieuwe graven, terwijl ze dag en nacht in de weer zijn om er nog meer in te richten. '


  'Geen probleem, ' zei hij en stond op. 'Als je me nu even wilt excuseren, ik moet wat telegrammen verzenden. ' Zelfs in gezelschap van lieden die hij niet mocht bleven Rees' manieren altijd uiterst correct; correct zonder overdreven beleefd te zijn. Hij verdween en ik bracht het volgende halve uur in de verduisterde hut door met onderuitgezakt te zitten knikkebollen, waarbij ik af en toe met een schok ontwaakte. Hij kwam terug, gewapend met een fles whisky, een paar tumblers en ijsblokjes. Voor een schip zonder elektriciteit leken ze zich hier heel redelijk te kunnen behelpen.


  'Zo, dat is geregeld, ' zei hij. 'Met ingang van vanavond zal er, zolang het donker is, op de begraafplaats een vierkoppig wachtteam aanwezig zijn. '


  'God, wat jammer dat ik je niet precies kon vertellen in welk graf hij ligt, ' zei ik spijtig.


  'Dat is niet jouw schuld, ' antwoordde hij grootmoedig. 'Ik vind datje je geweldig goed van je taak hebt gekweten. zo goed zelfs dat ik me nu een beetje schuldig voel nogmaals een beroep op je te doen. '


  Misschien was het een tikje naief van me, maar ik merkte hoe hetbloed me naar de kaken steeg en dat kwam niet uitsluitend door dewhisky. 'Ga gerust je gang, ' mompelde ik hartelijk. 'Zeg het maar. '


  'Zou je het erg vinden om terug te gaan naar dat punt waar jullie's nachts zijn gestopt en daar een oogje in het zeil te houden?' vroeghij. 'In Israel heb ik mannetjes genoeg, maar hier niet en het is lastigom die in deze richting de grens over te krijgen. '


  'Absoluut niet, ' zei ik, hoewel mijn enthousiasme weer enigszins wasgeluwd. Ik ben namelijk niet zo'n goede waakhond.


  'Volgens mij zullen zij de doodskist liever ter plaatse openbreken dante riskeren hem weg te slepen, ' vervolgde hij. 'McBride en Swifttrekken dan meteen hun conclusies en gaan terug naar de enige plekwaar het geld kan zijn verdwenen, desnoods op goed geluk en met dehoop dat het er nog ligt. Met andere woorden: zij zullen daar net zo dewacht gaan houden als wij op de militaire begraafplaats. '


  'Hoe lang denk je dat ik er moet blijven. in het ongunstigste gevalbedoel ik?' vroeg ik, terwijl het hart me in de schoenen zonk.


  'Als ze binnen vierentwintig uur na het opgraven van de kist niet zijnkomen opdagen geloof ik dat we rustig kunnen aannemen dat ze ookniet zullen komen. '


  'Hoe kom ik te weten dat ze de kist hebben opgegraven?'


  'Als we besluiten ermee op te houden stuur ik Bessim. '


  'Goed, maar stel dat ze wel komen rondsnuffelen? Wat moet ik dandoen?'


  Zonder me verder in de rede te vallen zat hij met gesloten ogen in gepeins verzonken. Als enige reactie schoof hij de fles in mijn richting, een suggestie waaraan ik graag gevolg gaf door, terwijl ik zat te wachten, nog wat meer slokken Scotch-on-the-rocks te nemen. En ik hoefde niet lang te wachten, want binnen enkele minuten kwam hij met het antwoord op mijn vraag. beknopt, duidelijk en toch in voldoende details geformuleerd. zonder ook maar iets te vergeten. Rees bezat echt een stel hersens als een computer en ik merkte hoe vergeleken met vroeger mijn gemengde reactie van bewondering, jaloezie en minderwaardigheidsgevoel niet was veranderd. 'Juist, hoe je er komt, ' zei hij. 'We kunnen het zo regelen dat Bessim met het vrachtwagenkonvooi van morgen meegaat naar die grenspost. Jij en Safaraz krijgen stiekem een lift van hem. Dan zet hij jullie af bij dat punt waar jullie die nacht hebben gebivakkeerd. laten we het bij gebrek aan een betere naam Alif-Bey noemen. met rantsoenen voor zeven dagen. '


  Toen dacht ik hem op een fout te kunnen betrappen. 'Die bewuste colonne vertrekt elke ochtend om acht uur van de Ferdanbrug, ' zei ik zoetsappig. 'Dat betekent dat we, hoe noemde je het ook alweer.Alif-Bey. 's middags laat passeren. en dan is het nog dag. Het lijkt niet zo raadzaam dat we dan worden gedropt, vind je ook niet?'


  'Hij zal herhaaldelijk met motorpech te kampen hebben waardoor hij achterop raakt en dat zo timen dat hij Alif-Bey na het vallen van de avond passeert, zonder te stoppen. Dat houdt dus in dat jullie, als je daar niets op tegen hebt, over de laadklep moeten springen. '


  'En hoe kunnen we dan in contact blijven?' begon ik verwachtingsvol. Geen schijn van kans.


  'Met korte-golftransistortjes. Dezelfde dingen die je nu van de wal naar het schip gebruikt. '


  En opnieuw was hij me te snel af. 'Voor zover ik me herinner hebben die stukjes speelgoed een reikwijdte van vijfenzeventig kilometer, ' zei ik, me over de landkaart buigend. 'Hemelsbreed ligt Alif-Bey hier minstens driehonderd kilometer vandaan. '


  'Dat klopt, maar Bessim heeft de andere walkie-talkie en komt vijf minuten na elk heel uur in de ether om te luisteren of je hem iets hebt te melden. Van Alif-Bey naar de grenspost is het zestig kilometer en daar zal hij met zijn kapotte wagen stoppen om te overnachten. De volgende morgen rijdt hij heel langzaam terug en krijgt ten slotte zestig kilometer aan deze kant van Alif-Bey opnieuw pech en doet of hij aan de motor morrelt. Ofte wel, jullie zullen voortdurend met hem in verbinding staan tot er iets onvoorziens gebeurt of we zijn gedwongen de operatie te staken. En hij heeft natuurlijk een 22A-radioset bij zich, onder zijn autostoel, en onderhoudt contact met mij hier. Zo'n set bestrijkt driehonderdvijfentwintig kilometer. Begrepen? 'Wat betreft de verbindingen heb ik alles begrepen, ' antwoordde ik. 'Het is me echter nog steeds een raadsel wat we moeten doen. Ik bedoel. goed. ze gaan naar Alif-Bey om een oogje in het zeil te houden en wij zitten daar stiekem op hen te loeren. Wat dan?'


  'In dat geval kun je volstaan met het mij te melden, geholpen door Bessim. Vanaf dat punt kunnen zij slechts in twee richtingen verdwijnen. via de grens terug naar Israel. of hierheen, naar de Kanaalzone. Wat ze ook ondernemen, ik kan hen laten schaduwen zodra ze de grens of het kanaal over zijn. '


  'Ik zie nog steeds niet waar je op aanstuurt, ' zei ik koppig. 'We weten dat Swift en McBride bij deze kwestie zijn betrokken. Is het niet voldoende, hen vanaf hun huidige verblijfplaats te laten schaduwen?


  Waarom een punt bewaken waar ze misschien toch niet meer terugkomen?'


  'Probeer je te verplaatsen in de positie van degene die voor de hele onderneming verantwoordelijk is. Twee handlangers hebben vijf miljoen geincasseerd en die brengen ze naar je toe. Ergens onderweg verdwijnt dat geld echter zomaar. Zegje dan tegen hen: "Jongens, wat slordig van jullie. Ga meteen terug om ernaar te zoeken!" Dat valt nauwelijks te geloven. Swift en Mc Bride zijn betrekkelijk onbelangrijke boys. koeriers, pakjesdragers. Ik vermoed eerder datje hen via dezelfde route zou terugsturen, onder leiding van een meerdere, om elke steen ondersteboven te keren. Mooi, als dat inderdaad zo gebeurt ben ik een treetje op de ladder gevorderd. Dan hebben we er opnieuw een ontmaskerd en kan ik zijn gangen volgen tot ook hij me hoger op de ladder brengt en ga zo maar verder. '


  'Misschien heb je gelijk, ' zei ik. 'Maar als ik hun chef was zou ik nog iets doen... '


  En wederom overtroefde hij me. 'Juist, ' knikte hij. 'Op zoek gaan naar jou en Safaraz. Een extra reden waarom ik jullie daar allebei heen stuur: om ons een goede dienst te bewijzen waarbij je, tot ik jullie weer kan laten vertrekken, weinig gevaar loopt. '


  'Ik kan heel goed voor mezelf zorgen, ' zei ik koeltjes. 'Dat doe ik al zo lang. '


  Glimlachend schudde hij het hoofd.


  Voor het aanbreken van de dag ontmoetten we de volgende ochtend Bessim op een plek waar de weg dicht bij het wagenpark een bocht beschreef. Terwijl hij even inhield hesen wij ons schielijk over de laadklep en doken achter in de kleine pickup truck die hij bestuurde, onder een dekzeil. Ik klopte tegen de achterwand van de cabine. Hij schoof het raampje opzij.


  'Goed zo!' riep hij. 'Het is daar misschien een beetje benauwd, maar wanneer we de brug gepasseerd zijn en ik achter het konvooi aan rijd, kunnen jullie te voorschijn komen. Meneer Rees zegt dat ik dat motortje onderweg een beetje moet laten sputteren zodat we jullie bestemming pas bij donker bereiken. Kunt u me zeggen waar het ligt?'


  'Honderdveertig kilometer op de teller, gerekend vanaf de brug, ' antwoordde ik. 'Hoe hebben jullie dit ritje voor elkaar gekregen?'


  'Vanwege de betaaldag voor het VN-personeel bij de grens. Ik heb verteld dat ik wat werkpassen wil controleren, kijken hoe ze het daar redden, hun post brengen. dat soort dingen. '


  Toch een goeie kerel, die Bessim. Echt een serieuze werker. Ik hoorde hem snuiven. 'Dat Allah me behoede! Wat voor parfum gebruiken jullie in vredesnaam?'


  'Geit, ' zei ik. 'Rees heeft ons als Egyptische boeren uitgedost. '


  'God zij dank, ' verzuchtte hij. 'Ik dacht aan biggestront. ' Perfectionist als hij was had hij de spanning van zijn ventilatorriem verminderd, waardoor de radiator zo om de vijftien kilometer ging koken en hij telkens moest stoppen om hem te laten afkoelen. Toen dat voor de tweede keer gebeurde kwam de colonne-commandant, een Canadese sergeant, aanlopen om hem uit te kafferen. Wij maakten ons onder het dekzeil zo klein mogelijk en luisterden. 'Verdomme!' brulde hij. 'Waarom verwaarlozen jullie inboorlingen die rammelkasten in jezusnaam zo? Moet ik de karavaan dan elke keer als het bij jou kookt laten stilhouden?'


  'Nee, dat hoef je echt niet te doen, mister, ' zei Bessim allervriendelijkst. 'Je hoeft helemaal niets te doen en wat mij betreft mag je ook nog in het kanaal springen en verzuipen. Wie durf jij inboorlingen te noemen, opgeblazen Canadees stuk ellende?'


  'Loop naar de duivel en doe het verder maar op je eigen houtje, ' snauwde de sergeant terug. 'En ik hoop dat de jidden of de Egyptenaren, het doet er niet toe wie, een bom op je sodemieter laten vallen. Voor jullie laat ik niet meer stoppen. ' En dat kwam ons wonderbaarlijk goed van pas. Ons aan ons lot overlatend trokken ze verder tot ze aan de einder verdwenen. De woestijnweg die door tanks was omgeploegd en vanuit de lucht bestookt, bevond zich in een jammerlijke conditie met aan weerskanten overal brokstukken. Op sommige gedeelten hadden zandverstuivingen hem bijna bedolven zodat zelfs met een normaal functionerend vehikel geen hoger gemiddelde viel te bereiken dan vijftien kilometer per uur.


  Een uur na zonsondergang kwamen we in de streek waar we moesten zijn. Bessim opende het achterraampje met de woorden: 'Honderdvijfendertig op de teller, meneer Feitham. Stikdonker is het. Wat moet ik nu doen? Zal ik even stoppen zodat jullie eerst een kijkje kunnen nemen?'


  Ofschoon het verleidelijk leek besloot ik me ditmaal strikt aan de spelregels te houden, voor het geval ik, wanneer de zaken uit de hand zouden lopen, later met Rees een post-mortem moest opmaken. Zijn koplampen gaven alleen licht door een smal sleufje in de blikken blindeerkappen, maar als zich iemand in de buurt bevond was het schijnsel in dit vlakke terrein toch tot op grote afstand zichtbaar.


  'Nee, Bessim, niet stoppen, ' zei ik. 'Je blijft gewoon doorrijden en wanneer de teller op honderdveertig staat klopje tegen de cabinewand en springen we eruit. '


  'Zorg dat jullie niet met je reet op een tankspoor terechtkomen, ' bromde hij. 'Ligt alles klaar? De tas met rantsoenen? De ketel, de walkie-talkie, de dekens?'


  'De hele bliksemse boel. '


  'Mooi zo. Zend dan zodra jullie een beetje op orde zijn een fluitsignaal. '


  'Dat doe ik. Dank je, Bessim, je hebt ons goed geholpen. '


  'Graag gedaan, meneer Feitham. Wanneer u of mister Rees dat wenstkom ik meteen terug om jullie op te halen. Goed, roept u me straks zovlug mogelijk op en daarna telkens vijf minuten na elk heel uur.


  Akkoord?'


  'Dat is goed. '


  'Oke. Succes. We moeten nog bijna twee kilometer. ' Met onze pakketten onder handbereik hielden Safaraz en ik ons op de laadklep in evenwicht en toen Bessim op de cabinewand had gebonsd slingerden we ze overboord en kwamen zelf ongedeerd in het zachte zand terecht. Ik wachtte tot het gedeeltelijk geblindeerde achterlicht onzichtbaar was geworden, drukte op de knop van de walkie-talkie en zei na het afgesproken oproepsignaal: 'Alif-Bey. Alles prima. Over. '


  'Alif-Bey. Begrepen. Uit, ' klonk het gedempte antwoord en nadat ik het apparaatje onder mijn smoezelige galabieh had verborgen hielp ik Safaraz bij het verzamelen van onze uitrustingsstukken. Na een paar minuten bereikten we de eerste hut.


  Even lagen we tussen de ruines op de loer en liepen vervolgens gerustgesteld het ondiepe dal door waarbij Safaraz om onze voetsporen uit te wissen een deken achter zich aansleepte. Bij een kuil in de helling die ons enige dekking leek te kunnen bieden hielden wij stil, deelden broederlijk een blikje rundergehakt en een pak kaakjes. Op dat moment was het vijf over acht, zodat ik de walkie-talkie aanzette en mijn oproep zond. Behalve een zacht statisch geknetter hoorde ik echter niets. Meteen besefte ik waardoor dat kwam. Die kuil en de heuvel tussen ons en Bessims rijrichting belemmerden onze communicatie. Ik slaakte een zucht. Er restte ons niets anders dan weer de helling op te klauteren en nogmaals te proberen, want ik begreep dat Bessim zich met recht ongerust zou maken wanneer ik er niet in slaagde de verbinding tot stand te brengen. Ik legde het Safaraz uit. 'Laat mij dan gaan, sahib, ' stelde hij voor. Uit beleefdheid moest iknatuurlijk, zij het niet te abrupt, zijn genereuze aanbod afslaan.


  'Ik kan in het donker heel goed de weg vinden, heen en terug, ' scheptehij op. 'En de sahib niet. ' Na heel even voor de schijn te hebbengeprotesteerd gaf ik hem dankbaar het zendertje.


  'Als je naar boven gaat moet je blijven proberen, ' beval ik. 'En komdan zodra je contact met hem hebt gemaakt terug om te laten zienwaar je dat lukte. '


  Toen viel ik in een diepe slaap, want de afgelopen drie of vier dagen was ik weinig aan rust toegekomen.


  Bij mijn ontwaken bleek het koud te zijn, de alles doordringende, verraderlijke kilte die de nachtelijke woestijn typeert. Onder het zwakke schijnsel van een smalle maansikkel tekende de donkere massa van de heuvel achter mij zich zwart tegen de hemel af. Op het zand naast mij lag Safaraz' onuitgerolde dekenzak en ik meende slechts enkele minuten te hebben geslapen tot ik op mijn horloge keek en enigszins zorgelijk constateerde dat hij al langer dan twee uur weg was. Dat benauwde me en een moment overwoog ik me uit mijn dekencocon te wikkelen en de helling op te lopen om hem te gaan zoeken. Ik moet evenwel bekennen dat het moment maar heel kort duurde. De gedachte dat zo'n uiterst gewiekste bergrover in het donker zou kunnen verdwalen was gewoon belachelijk. Hij had zich onverwacht ver moeten verwijderen om een positie te vinden vanwaar het zendertje storingvrij werkte en na daarin te zijn geslaagd had hij ongetwijfeld het verstandige besluit genomen zich schuil te houden tot het volgende verbindingstijdstip, zo maakte ik mezelf wijs. Als een Indiase zandschildpad trok ik me in de slaapzak terug en sliep weer verder.


  Toen ik opnieuw wakker werd was mijn hele omgeving echter veranderd. Nu stond de zon aan de hemel en van Safaraz viel nog steeds geen spoor te bekennen. Snel schoof ik de dekens van me af en veerde1 overeind, om me op hetzelfde ogenblik nog sneller weer ter aarde te storten.


  Een eind beneden het punt waar ik mij bevond patrouilleerden twee mannen in het dorpje door heimelijk van de ene verwoeste hut naar de andere te sluipen. Beiden droegen ze pistolen. Vervolgens verscheen er vanuit de richting van de put nog een man. Alle drie gingen ze gekleed in boernoesen, lange wijde mantels met een capuchon die ze echter hadden teruggeslagen, zodat ik, toen de meest nabije man mij naderde, in staat was de rossige haardos van McBride te onderscheiden. Klaarblijkelijk hadden ze me niet opgemerkt, nog niet, maar wanneerzij het terrein bleven afspeuren zoals nu het geval scheen te zijn viel dat binnen afzienbare tijd te verwachten. Over mijn schouder keek ik naar de helling achter me. Die bood nergens beschutting. bestond slechts uit een platte zandglooiing die ruim vijftig meter boven me door een rotsuitsteeksel werd onderbroken. Wanneer ik zou hebben getracht me in die richting terug te trekken was ik onmiddellijk in de gaten gelopen. Datzelfde gold voor mijn linker- en rechterkant. Ik lag daar redelijk veilig in een soort ondiepe schotel tot het moment dat zij de radius van hun speurtocht gingen vergroten. Wat zochten ze in vredesnaam, vroeg ik me af. Het geld of ons? Wisten ze eigenlijk dat wij hier waren? Waarschijnlijk niet, anders zouden ze zich niet zo openlijk vertonen. Nee, ze waren het oord slechts voorlopig aan het verkennen en zochten hoopvol naar aanwijzingen dat hier iets begraven lag. Dit verklaarde natuurlijk Safaraz' afwezigheid. Nadat hij hen van bovenaf had ontdekt hield hij zich wijselijk schuil. Zonder twijfel kon hij op ditzelfde ogenblik ook mij zien. Ik wentelde me behoedzaam op mijn rug om naar de rotsformatie in de hoogte te kijken, maar als hij zich daar bevond had hij zich zeker goed gecamoufleerd. Met een opgelucht gevoel herinnerde ik me hoe zorgvuldig hij met die deken onze sporen in het zand had uitgewist. Anders hadden die rechtstreeks naar mijn slaapplaats geleid. McBride was degene die de piloot zo vlug aan het praten had gekregen. 'De negatieve pool verbonden met zijn grote teen en de positieve met zijn familiejuwelen, ' volgens Bessims woorden. Ik huiverde. Zij liepen dwars door het gehucht heen naar het open terrein aan de andere kant en staken daar de koppen bij elkaar. Zij bevonden zich buiten gehoorsafstand, maar nu herkende ik ook Swift. Wie zou de derde man zijn? Vast en zeker niet iemand die ik al eens eerder had gezien, naar zijn gelaat te oordelen een Europeaan. Met langzame stappen keerden ze op hun schreden terug en maakten gelukkig niet de indruk dat ze de helling wensten te verkennen. Er was waarschijnlijk een meningsverschil, want de derde man sprak met grote nadruk, zijn woorden kracht bijzettend door met zijn vuist in de palm van zijn andere hand te slaan en hoewel McBride pogingen scheen te doen hem in de rede te vallen werd hij overschreeuwd. Zij bevonden zich nu op kortere afstand en naderden de hut die direct onder mijn schuilplaats lag, zodat ik hen eerst vaag en toen duidelijker kon verstaan. Ze spraken Engels. Nu wist ik het accent van de derde man thuis te brengen. Hij klonk als een Griek van Kreta of Cyprus en was pisnijdig.


  'Maar waarom hier. waarom hier, verdomme?' riep hij uit. 'Heb ik soms gezegd dat het hier was?' zei McBride somber. 'Naar ik me herinner heb ik het als een redelijke veronderstelling geopperd, maar ik weet net zomin als jij of het werkelijk zo is. ' Hij wees naar de heuveltop. 'Daar werden we door die zandstorm overvallen. Wij reden voorop, te weten die luitenant, de sergeant, de tolk en wij zelf. Dat noodweer dwong ons te stoppen en die truck stond een paar honderd meter achter ons. Dat wil zeggen dat ze daar moeten zijn blijven steken, recht hierboven. '


  'Goddomme!' brulde de derde man. 'Hoe vaak heb je me dat nou al niet verteld? Ik weet het. Ik weet het wel, maar het betekent nog niet dat ze die spullen hierheen hebben gebracht. Misschien staat het nog te bezien of het bij het vertrek uit Fayid wel in die kist zat. '


  'Laat dat idee maar varen, Polly, ' interrumpeerde Swift hem. 'Dan kun je net zo goed beweren dat wij het hebben gestolen. '


  'En waarom niet?' vroeg de ander. McBride begon te stotteren. 'Luister nou, in godsnaam, P-Polly. Let een beetje op je woorden. Dat kan de b-bal aan het rollen brengen. '


  'Zeker, net zoals jouw kop en die van hem, ' zei Polly giftig van woede. Toen begon er plotseling iets anders te rollen! Vanuit mijn linkerooghoek zag ik iets bewegen omdat zich buiten de omtrek van de rotspunt een gestalte losmaakte. Die wankelde, hervond een ogenblikje zijn evenwicht en tuimelde toen voorover om ruim vijftig meter lager op de zandhelling terecht te komen en omgeven door een kleine lawine verder te wentelen naar de begane grond. Op nog geen tien meter afstand van het groepje mannen kwam hij tot stilstand. Even stonden ze als versteend, maar kwamen toen met getrokken pistolen naar de liggende figuur toesnellen. Swift bereikte hem het eerst, en keerde hem op zijn rug. Ik hoorde hem triomfantelijk schreeuwen. 'En wat hebben we je gezegd? Dit is de stink-Arabier die naast de chauffeur zat!'


  Dit keer leken de goden Safaraz niet gunstig gezind te zijn.


  Ze sleurden hem naar de schaduw van de hut onder mij en toen ik een snelle blik over de rand van de kuil waagde ving ik een glimp van zijn gezicht op dat achter een bebloed zandmasker schuilging. Ik vroeg me af of hij lijkje speelde. McBride kennelijk ook, want ik zag hoe hij een aansteker liet ontvlammen en hem even onder Safaraz' neusvleugels hield. Die maakte een soort grimas en bewoog zwakjes zijn hoofd, maar bij die reactie bleef het. Nee, de arme drommel was wel degelijk bewusteloos. Met zijn drieen stonden ze op hem neer te kijken. Polly sprak: 'Jij zegt dat hij samen met die Griek in die truck zat?' McBride knikte geestdriftig, als iemand die na van gruwelijke wandaden te zijn verdacht geheel van blaam is gezuiverd. 'Dat was 'm, ' brabbelde hij. 'De bezeten gek die de tolk bijna vermoordde. We hebben hem onder arrest bij de grens achtergelaten en vandaar is hij met een bewakingsescorte naar Fayid teruggestuurd. '


  'Hoe is het hem dan gelukt hier te komen? Toch zeker niet te voet?'


  'Hoe kan ik dat weten? Breng hem eerst maar bij kennis en dan wed ik dat hij ons dat heus wel zal vertellen. ' McBride knielde en fouilleerde Safaraz op kundige wijze. Hij vond het venijnige Khybermes zonder welke iedere doorsnee-Pathaan zich naakt voelt, wat losse muntstukjes en een pakje Egyptische sigaretten en wierp alles op een stapeltje in het zand. Badend in het zweet lag ik te wachten tot zij de walkie-talkie zouden vinden, maar kennelijk had Safaraz die ergens laten vallen. 'Ik vermoed dat hij misschien zijn bewakers is ontvlucht, uit de vrachtwagen gesprongen of zo, en sedertdien heeft rondgezworven, ' zei Swift.


  Polly knikte met een sombere blik. 'Zo zal het wel ongeveer gebeurd zijn, ' antwoordde hij. 'Maar je kunt beter de omgeving verkennen voor het geval hij niet alleen is. '


  Toen vond McBride het rolletje Amerikaanse dollars dat Bessim ons had gegeven en even geloofde ik dat hij een beroerte zou krijgen van het soort dat uit pure vreugde voortkomt.


  'Kijk!' gilde hij. 'Kijk eens! Tel het, verdomme. Tel het maar Polly. De pest kun je krijgen. Nu neem je misschien wat van die insinuaties terug die je hebt lopen verkondigen. Waar zou zo'n zwerver zo'n hoeveelheid geld anders vandaan halen? Dollars! Zie je wel. Potverdorie kerel, die buit is hier. Hij heeft er wat van af genomen en is teruggekomen voor meer. Het is hier!'


  Polly pakte de rol bankbiljetten aan en telde. 'Vijfentwintig briefjes van twintig, ' gromde hij. 'Ja, ja, je hebt het inderdaad gezegd. Maar houd nu eens even je bek. Goed, dat geld ligt hier ergens en deze hufter weet waar. Begin meteen met hem. ' Hij draaide zich om naar Swift. 'En jij, jij gaat naar boven, naar de weg en controleert die in beide richtingen op auto's, want met iets moet hij hier toch zijn gekomen?'


  McBride brulde: 'Touw! Ik heb touw nodig om die kinkel te knevelen en wat emmers water om hem bij kennis te brengen en dan moet een van jullie maar gauw een vuurtje aanmaken om een paar stukken ijzer te verhitten. '


  'Denk je soms dat ik een gereedschapswinkeltje bij me heb?' snauwde Polly. 'Stukken ijzer? Emmers? Waar moet ik die vandaan halen?'


  'Met zijn mes kom ik een heel eind, ' antwoordde McBride, het voorwerp oprapend. 'Ofschoon ik toch wel een vuurtje nodig heb. '


  'O, houd in godsnaam op!' zei Polly. 'Akkoord, Swift, zorg jij dat hij krijgt wat hij verlangt, dan ga ik wel naar de weg. Als jullie maar opschieten. Wanneer ik terugkom moeten er resultaten zijn. ' Hij verwijderde zich en liep de helling op waarlangs wij destijds het geld naar beneden hadden laten glijden. Ik drukte me zo plat mogelijk tegen de binnenkant van mijn kuil, want als ik hem was blijven nakijken zou hij mij tijdens zijn klimpartij vanaf elk punt hebben kunnen zien. Gelukkig ging het klauteren hem echter even slecht af als ons. Bij elke drie stappen zakte hij er twee terug tot hij eindelijk achter de top van de helling uit het gezicht verdween.


  Beneden ging McBride aan het werk met de allure van een vakman die trots is op zijn vaardigheid. Hij ontdeed zich van zijn boernoes, waardoor zijn VN-uniform zichtbaar werd, sneed de mantel met het vlijmscherpe Khybermes tot lange repen en daarna rolden hij en Swift Safaraz op zijn buik en knevelden zijn handen op zijn rug. Toen bonden ze zijn enkels bij elkaar en bevestigden zijn polsen aan zijn voeten, zodat hij in de houding lag die ze in het Vreemdelingenlegioen en crapaud noemen.


  'Mooi zo, ' zei McBride, tevreden over zijn eigen prestaties. 'Nee, niet te stijf, dat zou pijn doen. Daaruit bestaat bij dit soort zaken het geheim van de smid, jongetje. Laat je klant nooit twee vervelende ervaringen tegelijk doormaken. De ene kan gemakkelijk de andere teniet doen en dat vergt te veel van zijn concentratievermogen. Je hoeft hem alleen maar lekker vast te binden zoals nu en dan zijn voetzolen met een roodgloeiende mespunt te kietelen. Persoonlijkprefereer ik een soldeerbout, maar zoals die gentleman al zei, hebben we nu eenmaal geen gereedschapswinkel bij ons. Heel jammer, anders hadden we misschien de beschikking gehad over een accu van twaalf volt. Het is werkelijk wonderbaarlijk hoe zo'n dingetje de zangspieren op gang kan brengen, vooral als het vaardig wordt bespeeld in combinatie met een elektrisch belmechanisme. Goed. Nu nog wat houten balkjes van dat scheprad en kijk of je iets kunt vinden om water in te dragen. Vooruit. ' Hij sprak als een oude vriendelijke rot in het vak die een piepjonge leerling opleidt en hij genoot er met volle teugen van. Ik zag hoe Safaraz wat spiertrekkingen vertoonde en, toen hij zich van zijn knevels bewust werd, pogingen in het werk stelde om zich los te wurmen. McBride liep naar hem toe met de woorden: 'Als ik jou was, beste vriend, zou ik muisstil blijven liggen, zolang daar nog gelegenheid voor is, want in de zeer nabije toekomst zul je het nog flink te verduren krijgen. ' Hij zei het in het Engels, zodat Safaraz er niets van begreep. Hij zonk op zijn hurken om de sterkte van de zelfgemaakte touwen te controleren en die beviel hem klaarblijkelijk niet, want om beide handen vrij te hebben legde hij zijn pistool op een vlakbij liggende platte steen en begon nog meer repen stof samen te vlechten. Swift en Polly waren nergens te bekennen en een beter moment als dit zou zich waarschijnlijk niet voordoen, dus ik richtte me op en wipte uit mijn kuil te voorschijn. De sprong was weliswaar een paar passen te kort, maar toch geruisloos en voor hij besefte dat hij gezelschap had gekregen stond ik pal achter hem. Met open mond draaide hij zich om en ik stompte hem zo hard in zijn buik dat zijn aanvankelijke gil in een boer overging. Ik trachtte hem een Liverpool-kiss te verkopen, maar hij bleek taaier te zijn dan hij eruit zag. Aanmerkelijk taaier. Al heel gauw realiseerde ik me zelfs te veel hooi op mijn vork te hebben genomen. Ik deed een poging hem bij zijn oren te grijpen wat, tenzij de tegenstander voldoende lang haar heeft, wat een voor deze manoeuvre eerste vereiste is, maar met twee vingers van zijn linkerhand op ooghoogte een horizontaal V-teken makend wierp hij zich op mij. Ik had nauwelijks tijd om mijn hoofd af te draaien en mezelf voor permanente blindheid te behoeden. De zijkant van zijn andere hand trof me tussen linkerschouder en nek en ik merkte hoe mijn hele arm gevoelloos werd. Ja, ik had met een geoefende tegenstander te maken en rekende erop dat hij me een ogenblik later koud zou maken. Ik probeerde een afgezaagd trucje door achteruit te springen, te bukken en hem een handvol zand in de ogen te slingeren, maar voelde hoe zijn schoen mijn slaap trof. Tegelijk zag ik hem naar het pistool op desteen tasten. Gelukkig ontdekte ik op hetzelfde moment vlak voor me op de grond Safaraz' mes. In de volgende fase van het gevecht viel er geen enkele virtuositeit te bespeuren. Het was alleen maar wreed. Ik raapte een mes op en stootte dat, toen hij zich met het pistool in de aanslag omdraaide, in zijn onderbuik. Opnieuw slaakte hij een boer, ditmaal echter alsof het zijn laatste was en zakte bloedend op het zand in elkaar met een vrijwel volledig opengereten buik waaruit de ingewanden puilden. Die messen zijn afgrijselijke wapens. Ik bevrijdde Safaraz door zijn boeien los te snijden en schudde hem om hem weer bij kennis te brengen ruw door elkaar. 'Kom, wees flink. Er zijn er nog twee in de buurt, ' siste ik.




  Hij griste het mes uit mijn hand, mompelde iets over sahibs die hij zo'n ding nog nooit goed had zien hanteren, kwam toen wankelend overeind om meteen weer op de grond te ploffen. Langs hem heenkijkend zag ik hoe van achter een puinhoop Swift weer kwam opdagen. 'Ik heb niets gevonden waar ik dat hout mee kan kapothakken, ' riep hij. Toen het tot hem doordrong dat we met ons drieen waren, stond hij met een schok stil. Ik zag zijn hand onder zijn boernoes bewegen en om elk risico te vermijden schoot ik hem neer met McBrides pistool. Bevangen door een gevoel van misselijkheid liep ik naar hem toe. Inderdaad, ze stonden beiden op de lijst, dacht ik nog wel, maar waarom moest ik dat karwei opknappen?


  Hij lag nog wat na te spartelen, maar de kogel had hem precies in het midden van zijn borst getroffen en hij was al gauw zo dood als een pier.


  Ik keerde terug naar Safaraz die weer was gaan staan en in een poging zijn gedachten te verzamelen, traag zijn hoofd heen en weer wiegde. 'Het spijt me, sahib, ' zei hij deemoedig. 'Heb je nog verbinding gekregen met Bessim?' vroeg ik. 'Nee, ik geloof van niet. Nee, ik weet het niet. ' Hij was kennelijk nog in de war en ik vermoedde dat hij een zware hersenschudding had opgelopen. Ik beval hem in de schaduw te gaan zitten en zich stil te houden, want ik tuurde de horizon af om na te gaan of Polly het schot had gehoord. Dat bleek zo te zijn, aangezien ik hem ongeveer een halve kilometer verder boven de rand van de helling zag verschijnen en naar het dorpje zag loeren. Vanaf het punt waar hij stond waren allen, doden en levenden, veilig buiten gezichtsbereik, dus ik ontdeed Swifts lijk van de boernoes, sloeg zelf de mantel om en wuifde naar hem. Ogenschijnlijk gerustgesteld wuifde hij terug en begon toen naar ons af te dalen. Even verdween hij in een diepe greppel en ik berekende dat hij, wanneer hij weer zichtbaar werd, de twee lijken zou kunnen zien liggen zodat ik eerst McBride en vervolgens Swift achter een muur sleepte en me daarna met het pistool in de aanslag verdekt opstelde. Wat er in die ogenblikken precies door me heen ging weet ik niet meer, behalve dat ik geen enkele zin had nog iemand te vermoorden. Als ik al enig plan koesterde, dan geloof ik dat ik hem daar alleen maar in bedwang wilde houden terwijl ik Safaraz erop uit stuurde om opnieuw te proberen contact met Bessim op te nemen. Ongeveer driehonderd meter verder verscheen zijn hoofd boven de rand van de greppel en hij moet onraad hebben geroken, want hij bleef staan, riep McBride en toen diens antwoord uitbleef, Swift. Hij voegde er in het Engels aan toe: 'Godvergeten stommelingen; wat is er met jullie aan de hand? Wie heeft dat schot gelost?' Hij mocht dan wel woedend zijn, maar hij was tegelijkertijd op zijn hoede. Hij was kennelijk niet van plan om eerder dichterbij te komen dan nadat hij de kust veilig wist. Er bleef me niets anders over dan te trachten heimelijk achter hem om te sluipen en te vermijden dat hij via de helling zou vluchten, dus ik begaf me onder dekking van de muur in tijgergang op weg. Uitgerekend op hetzelfde moment vond Safaraz het nodig zich zichtbaar voor de ander in zijn volle lengte op te richten. Er klonken twee schoten waarvan de kogels boven mij langs floten en toen ik over de muur heen gluurde zag ik hoe mijn felbegeerde prooi naar de helling terugrende. Na te zijn opgesprongen zette ik de achtervolging in, maar het was een hopeloze zaak, want ofschoon hij moeizaam door het zand voortploegde ondervond ik diezelfde handicap. Bovendien werd ik extra gehinderd door de zandlawine die hij veroorzaakte. In het wilde weg loste ik een aantal schoten waarvan ik niet verwachtte dat ze hem ook maar in de verste verte zouden raken en bereikte de top van de helling nog net op tijd om een auto met een stofwolk achter zich te zien verdwijnen. Ik ging aan de kant van de weg zitten, dermate buiten adem dat ik het niet eens kon opbrengen te vloeken. Ik voelde me zelfs zo afgepijgerd dat ik nauwelijks schrok toen Bessim plotseling achter mij verscheen met de woorden: 'Blij u te zien, meneer Feitham. Ik begon een beetje ongerust te worden. ' Bij het zien van mijn nietszeggende blik vervolgde hij: 'Ik ontving vannacht geen enkele oproep, vandaar dat ik het beter vond om vanochtend even langs te komen en toen ontdekte ik hier in de berm die auto. Ik parkeerde de truck onzichtbaar achter een heuvel, heb de laatste kilometers gelopen en kon nog juist zien hoe mister Simon Polyzoides die helling opklauterde terwijl u zijn achterste als schietschijf gebruikte. '


  'En miste, ' zei ik geirriteerd. 'Dus je kent hem?'


  'Van lang geleden. Vroeger behoorde hij tot Grivas' handlangers in Nicosia. Deed in 1960, toen het vuren werd gestaakt, alsof hij van de prins geen kwaad wist en bereikte via zijn grote mond dat ze hem een baantje gaven bij het Grieks-Turkse Verzoeningscomite van de VN. Hij is tot over zijn oren betrokken bij alle soorten illegale praktijken op Cyprus, met volledige diplomatieke onschendbaarheid, en het ging hem zeer voor de wind tot hij het aan de stok kreeg met Nicos Sampson en opeens zijn biezen moest pakken. ' Bessim glimlachte. Dat kon hij op twee manieren: open, welgemeend en vriendelijk, ofwel met een glimlach die eerder deed denken aan een tijger met een zweer aan zijn twaalfvingerige darm. Ditmaal was het die van de tijger. 'Ooit heeft hij even buiten Paphos een politiebureau tot op de grond afgebrand. Elf Turkse agenten werden samen met hun vrouwen en kinderen levend geroosterd of neergeknald toen zij probeerden te vluchten. Onder hen bevond zich mijn broer. Ik ben blij dat u hem niet heeft geraakt, want Polyzoides is iemand die ik voor mezelf heb gereserveerd. '


  'Wat doet hij hier?' vroeg ik.


  'Vrederechtertje spelen. Daar is hij goed in. Deze keer tussen de Israeli's en de Arabische vluchtelingen. '


  'Eveneens voor de Verenigde Naties?'


  'Nee, ditmaal voor de Wereldraad van Kerken. Pas geleden is er namelijk over zijn activiteiten het een en ander uitgelekt en ging men hem bij de VN een beetje wantrouwen. '


  Ik kwam overeind. 'Wanneer dit bekend wordt gaan ze hem daar nog veel meer wantrouwen, ' zei ik. 'McBride en Swift heb ik moeten liquideren. '


  Hij floot tussen zijn tanden en zei: 'Is dat werkelijk zo? Nou, ze stonden immers toch op de lijst. We moeten hen maar gauw onder de grond stoppen voor er toevallig iemand langs komt. '


  'Denk je dat Polly... hoe heet hij ook alweer.?'


  'Polyzoides. '


  '... gezelschap heeft als hij terugkomt?'


  'Geen officieel iemand, daar ben ik honderd procent zeker van. Hij zal het een beetje lastig vinden om zijn eigen rol te verklaren, hoewel hij misschien wel een paar kornuiten meebrengt. Waar hebt u wijlen onze vrienden neergelegd?'


  'Beneden, tussen de ruines. Safaraz heeft me geholpen. Die struikeldevannacht tijdens zijn pogingen om verbinding met jou tot stand te brengen over een rotsblok en raakte buiten westen. Hij is nog steeds een beetje in de war... '


  'Goed, loopt u maar weer terug, dan ga ik naar de vrachtwagen om wat schoppen te halen. ' Nogmaals glimlachte hij, nu echter open en vriendelijk. 'McBride en Swift nietwaar? Dat zal meneer Rees geweldig amuseren. '


  'Ik heb het anders niet gedaan om die rot-Rees op te vrolijken, ' zei ik in mijn wiek geschoten. 'Het gebeurde zuiver uit zelfverdediging. '


  'Wat doet het er toe. Het waren immers heel vervelende lui. ' Zijn schouders ophalend begaf hij zich naar de weg. Toen ik beneden kwam scheen Safaraz weer ietwat te zijn bijgetrokken, ofschoon hij er nog heel ongezond uitzag en werd geplaagd door diep schaamtegevoel en zelfverwijt. Terwijl ik zijn hoofd bekeek beval ik hem even zijn mond te houden. Een diepe wond die vanaf het voorhoofd tot de nek dwars over zijn schedel liep moest waarschijnlijk worden gehecht. Ik denk dat uitgezonderd Safarez ieder ander na een dergelijke opstopper zeker een week lang in coma zou hebben gelegen.


  'Ik heb gefaald, ' mompelde hij doodongelukkig. 'Dat ik, een Tori Khel Pathan, als een lamme kameel in het donker ben gestruikeld. Wanneer de kleine jongens van mijn dorp hier ooit achterkomen zullen ze me uitlachen. '


  Toen kwam Bessim eraan, die hem beter begreep dan ik.


  'Als jij een beetje vlijtiger de leer van de Profeet volgde en je minderaan drank en wellust overgaf zou je blik heel wat scherper zijn, '


  voegde hij hem toe. 'Doe een beetje stoer en zit niet te jammeren alseen verdwaald lam op een berghelling. Pak die schep en ga een kuilgraven. '


  Wij ontdeden de lijken van alles wat hen, als zij ooit in de toekomst werden ontdekt, zou kunnen identificeren en begroeven ze op veilige afstand van het dorpje, diep in het zand. Vervolgens deden wij met dekens achter ons aan de ronde om alle sporen uit te wissen. Daarna keerden wij terug naar de truck waar Bessim zonder moeite verbinding maakte met Rees en mij de microfoon overhandigde. 'Twee gevloerd en een weg. Tot nu toe alles veilig. Pegels nog intact. Over. '


  'Laat pegels liggen voor later, ' antwoordde hij kort, 'Abdoel, uit voor u. '


  'Wat bedoelt hij daar in jezusnaam mee?' vroeg ik verwonderd.


  'Abdoel is de codenaam van een trefpunt in Ismaila, ' verklaarde Bessim. 'Laten we daar nu maar heengaan. '


  Nadat we ervoor hadden gezorgd dat Safaraz met een vochtig kompres op zijn gehavende schedel in de laadbak van de truck lag aanvaardden wij de terugweg.


  Wij staken de Ferdanbrug over en reden via Treaty Road verder naar Ismaila. De avond was nu gevallen zodat ik me niet langer gedwongen voelde ineengedoken op de bodem van de truck te zitten. Ik keek over de laadklep om te ontdekken waar hij heen koerste maar hij reed zo snel dat ik geen andere punten kon herkennen dan alleen het pompstation van het Zoetwaterkanaal in de westelijke buitenwijken van de stad. Ten slotte liet hij de weg achter zich en reed via een dam een palmbos binnen waar ik tegen de avondhemel de scherpe contouren van een tamelijk groot gebouw onderscheidde. We stapten uit en Bessim bracht ons door het donker over een laag muurtje heen een verwaarloosde, rommelige tuin binnen en langs een buitentrap naar een plat dak. Safaraz liep te mopperen en werd door Bessim kennelijk ergens mee geplaagd. Ik ving het woord korhi op, wat melaatsheid betekent.


  'Als je ermee wordt besmet merkje dat pas na zeven jaar, ' zei Bessim, 'en dan verlies je je vingers en je tenen en nog veel meer. '


  'Bij Allah, wanneer ik weer zo ver op krachten ben dat ik mijn mes kan gebruiken, zal jouw biggekop al lang voor die tijd van je romp zijn gerold, verdomde Turk, ' schold Safaraz zwakjes. 'Hier was vroeger een leprozenziekenhuis, ' legde Bessim uit. 'Onze vriend is als de dood voor dit oord, maar de plaatselijke bevolking niet minder. Vandaar dat meneer Rees het zo geschikt vond. Pas maar op Safaraz, als je een lief meisje ziet moet je wel je gulp dichthouden, vooral als ze geen neus heeft!' Driemaal klopte hij met lange en korte tussenpozen op een houten luik in het midden van het dak dat daarna van binnenuit werd opgetild. Op de tast daalden wij een andere trap af, iemand het het luik weer zakken en stak met een lucifer een petroleumlamp aan waardoor ik ontdekte dat het Rees was. Ook zag ik op een ruwhouten tafel in het midden van het vensterloze vertrek een fles Johnny Walker Black Label staan en een paar met witte servetten bedekte schalen, een aanblik die mijn hart goed deed. Toen ik iets wilde gaan zeggen gaf hij me echter een teken te zwijgen, schonk drie kloeke glazen in zonder ze met water te verknoeien en gebaarde dat we op houten banken aan tafel moesten plaatsnemen. Ik begreep zijn benadering. Je krijgt een veel duidelijker verhaal te horen van eenontspannen man dan van iemand die kennelijk de uitputting nabij is. Wij allemaal, met name Safaraz, zagen er waarschijnlijk nogal verkommerd uit. Hij merkte meteen dat er met de laatste iets mis was en liep naar hem toe om zijn hoofd wat beter te bekijken. 'Ik ben een grote stommeling geweest, ' fluisterde de Pathaan. 'Ik struikelde ergens waar zelfs een kind zijn weg had kunnen vinden. '


  'En gelukkig is hij op zijn dikke schedel terechtgekomen, anders was hij echt zwaar gewond geraakt, ' schertste Bessim, maar een blik van Rees snoerde hem verder de mond.


  Tijdens het eten gaf ik hem een beknopt verslag van alle gebeurtenissen. Hij knikte langzaam.


  'Twee gevloerd en een weg, ' zei hij. 'Heel kernachtig uitgedrukt, Peter. ' Het was de eerste maal dat hij mij ooit bij mijn voornaam had genoemd. 'Die gevluchte vent interesseert me. Polyzoides, nietwaar? Ofschoon ik natuurlijk weieens van hem had gehoord ben ik hem nog nooit tegengekomen. Hield zich met allerlei soorten dubieuze praktijken bezig, maar ik heb altijd gedacht dat hij, sedert de EOKA op non-actief ging, voor eigen rekening werkte. '


  'Die boeven zijn niet op non-actief, ' zei Bessim, 'en zolang Makarios leeft zullen ze dat ook nooit zijn. '


  'Laat de politiek er maar buiten, ' zei Rees op scherpe toon. 'Goed. en McBride en Swift? Hebben jullie hun persoonlijke bezittingen meegebracht?'


  Bessim legde een dichtgeknoopte zakdoek op tafel. 'Identiteitskaarten, portefeuilles, horloges, ballpoints. en van McBride een injectienaald. Wist u dat eigenlijk?'


  'Nee, ' gaf Rees toe. 'Hij zag er bepaald niet als een junkie uit. '


  'Vertel mij hoe een junkie eruit ziet die op geregelde tijden zijn shots krijgt, ' merkte Bessim op. 'Zijn linkeronderarm zat vol littekens. Hebben jullie hem ooit met opgerolde mouwen gezien?'


  'Nu je het zegt, nee. '


  'Die opleiding bij de Inlichtingendienst is zonder twijfel heel goed, ' zei Bessim welwillend, 'maar om achter de juiste feiten te komen heb je toch een politieman nodig. '


  'Gefeliciteerd, ' zei Rees volgzaam. 'Oke dan. Ofschoon ik graag zou hebben dat je morgen weer naar je werk kon, moet ik je toch een telegram laten sturen waarin staat datje vrouw ziek is; dan vraagje verlof om haar te mogen bezoeken. Begrepen?'


  'Begrepen, ' antwoordde Bessim. 'Waar wilt u dat ik heen ga?'


  'Dat weet ik nog niet; niet voor ik inlichtingen over Polyzoides hebingewonnen, ofschoon het voor de hand ligt dat hij zal moeten worden geschaduwd tot hij ons bij de man op de volgende tree van de ladder brengt. ' Rees wendde zich tot mij.


  'Zolang we nog niet weten wat onze plannen zijn vind ik dat jij beter hier kunt blijven, Peter. ' En ik betrapte me erop dat ik nu instemmend knikte terwijl ik me een paar dagen geleden nog met hand en tand tegen hem zou hebben verzet.


  'Uitstekend, ' zei ik. 'Maar geloof je niet dat de vermissing van dat tweetal de gemoederen in beweging zal brengen.- en begint men dan ook niet naar iedereen te zoeken die ongeveer tegelijkertijd spoorloos verdwenen is?'


  'Ze gaan ongetwijfeld niet op zoek naar een zo onbeduidend iemand als een toevallig in dienst genomen Griekse vrachtwagenchauffeur. Wel naar Bessim, die een relatief belangrijke vent is. Daarom wil ik dat hij gewoon blijft doorgaan, tenminste tot de voorwaarden bekend zijn geworden. '


  'Welke voorwaarden?'


  'Betreffende de betaling van twee miljoen dollar losgeld en de vrijlating uit een Israelische gevangenis van Salah Huzoor en Nur Aziz, die betrokken waren bij de slachtpartij op het vliegveld van Wenen, in ruil voor de veilige terugkeer van McBride en Swift. '


  'En van wie zijn die eisen afkomstig?'


  'Van de Zonen van de Islam. '


  'Nooit van gehoord, ' zei Bessim kortaf.


  'Ik netzomin, ' zei Rees glimlachend. 'Maar je zult moeten toegeven dat het een heel goede naam is voor een die ik zo voor de vuist weg heb bedacht. En het feit dat het bericht met die voorwaarden vergezeld gaat van de persoonlijke bezittingen van de heren in kwestie zal het zeker enigszins geloofwaardig maken. '


  'Een prima plan, ' viel Bessim hem enthousiast bij. 'Die politieopleiding is zonder twijfel heel degelijk, ' zei Rees, 'maar toch heb je de Inlichtingendienst nodig om.' Hij zweeg even en tikte tegen zijn voorhoofd. 'Juist, maak het jullie gemakkelijk. In de kamer hiernaast staan veldbedden. Ik ga weg om een dokter voor Safaraz te halen. '


  Toen ik ontwaakte stond er een lange, Mefisto-achtige gestalte over Safaraz gebogen, wat me flink aan het schrikken maakte, tot ik me realiseerde dat het een jonge kerel in een zwart duikerspak was die de laatste hand legde aan een hoofdverband voor de Pathaan. Toen hij me op het veldbed overeind hoorde komen draaide hij zich om en grijnsde me vriendelijk toe.


  'Hallo, ' zei hij. 'Weet u soms welke taal deze vent spreekt?' Toen ik knikte vervolgde hij: 'Vertelt u hem alleen maar dat hij dat verband tot mijn volgende bezoek moet laten zitten. Hij heeft een enorme dreun gekregen en ik zal me geruster voelen wanneer ik een rontgenfoto kan laten maken. Overtuigt u hem ondertussen van het belang dat hij zich bedaard houdt. '


  'De dokter sahib zegt datje het verband niet mag verwijderen en hij je komt castreren wanneer je je niet koest houdt en gehoorzaamt, ' luidde mijn vertaling voor Safaraz.


  'Nu ik hier toch ben, kan ik soms ook iets voor u doen?' vroeg de jongeman.


  'Nee, dank u wel. Ik voel me uitstekend, ' antwoordde ik. 'Maar als het geen onbeleefde vraag is: wie bent u eigenlijk?'


  'Uw hulpvaardige huisdokter, ' zei hij lachend. 'Ik heb er geen enkel bezwaar tegen u te vertellen wat ik werkelijk doe, maar die geheimzinnige kameraad van u heeft me op het hart gedrukt dat ik me daarover, zolang ik me aan wal bevind, tegenover niemand. werkelijk niemand. mag uitlaten. ' Hij verzamelde wat medische instrumenten en andere spullen en borg ze weg in een zwarte gereedschapstas. Hij snoof. 'Iemand heeft die vent whisky gegeven. Dat is voortaan verboden. Bij hoofdverwondingen wordt drank ten sterkste ontraden. We zien elkaar wel weer. Uw vriend zei dat u hier op hem moest blijven wachten tot u weer van hem zou horen. ' Daarop verdween hij en ik zag toen het luik werd opgetild even een glimp daglicht.


  We wachtten de hele dag tot Bessim 's avonds laat terugkwam in gezelschap van een kleine, gezette onderofficier van de marine. of misschien had ik moeten zeggen dat er twee onderofficieren arriveerden, want ook de Turk droeg een blauw Navy-werkpak. Hij gooide een bundeltje kleren op tafel met de opmerking: 'En de complimenten van de Britse Admiraliteit. '


  'Doe ze maar snel aan, ' zei de gezette figuur, 'want voor het te donker is moeten we beneden bij de kanaaloever zijn. ' Ik vroeg hem wat er aan de hand was, maar Bessim legde me met een blik het zwijgen op. Evenals de dokter klapte hij niet uit de school. Wij verkleedden ons in de werkplunje. kraakheldere, blauwkatoenen broeken en kielen die fris naar zeep roken zoals bij marinekleren altijd het geval schijnt te zijn. en een naamlabel op de borstzak vertelde me dat ik matroos eersteklas Sullivan, J. was geworden en Safaraz Art. (E) Dann, F., wat die afkortingen ook mochten betekenen. Zij trokken een gebreide wollen muts over zijn hoofdverband en gaven mij het regulaire, witte matrozenpetje met op het lint langs de rand de aanduiding HMS Minton. De onderofficier bekeek me kritisch, duwde het ding wat naar voren en verschoof vlak boven mijn linkerwenkbrauw een belachelijk ogend strikje met de woorden: 'God zij dank is het donker, want u ziet eruit als de bootsman van een Bombayse parlevinker. ' We gingen naar buiten waar een grijs geverfde vrachtwagen stond te wachten met aan weerskanten in het Engels en Arabisch 'Admiralty.Explosives. Danger', en op het dak was een vlaggestok met een rode vlag gemonteerd.


  'Instappen gentlemen, ' zei de onderofficier, 'en als er daar beneden bij de steiger iemand tegen jullie praat rochel je maar wat op de grond. ' Hij ging achter het stuur zitten en we reden naar de weg. 'Wat gebeurt er nou?' vroeg ik Bessim. 'Of ben jij soms ook al zo woordschuw?'


  'Helaas weet ik net zo weinig als u, meneer Feitham, ' antwoordde hij. 'Mister Rees heeft zich alleen maar met me in verbinding gesteld en gezegd dat ik in Timsah deze kerels moest ontmoeten. Dat heb ik gedaan en toen hebben zij me zo toegetakeld en hierheen gebracht. Ik hoopte juist dat u mij wat wijzer kon maken. '


  Bij de hoofdweg gekomen sloegen we rechtsaf en reden door Ismaila langs de met puin bezaaide straten naar het punt waar het Suezkanaal op het Timsahmeer uitmondt. Een geimproviseerde pontonsteiger vormde een haakse hoek met de wal en in het licht van door ronkende, elektrische aggregaten gevoede schijnwerpers liepen matrozen heen en weer. Ik zag petjes zoals het wanprodukt dat ik zelf droeg en Amerikaanse. Twee zoeklichten beschenen de Engelse Union Jack en de Stars and Stripes die van broederlijk naast elkaar geplaatste vlaggestokken wapperden als bezweringsmiddel tegen eventueel van de andere oever afkomstige Israelische granaten. Ze reinigden stapels kletsnatte, door zeewier overwoekerde munitie-canisters met eenluchthartige nonchalance die me de haren te berge deden rijzen, tilden ze dan op en wierpen ze in vrachtwagens zoals de onze. Het leek wel of ze met Hollandse kaas in de weer waren in plaats van met krachtige explosieven.


  De onderofficier sprak: 'Goed, blijf star voor je kijken en kom achter me aan. ' Hij liep voorop over de steiger naar een punt waar een grote opblaasbare rubberboot lag vastgemeerd. Daar klommen wij in en hij gaf een ruk aan het startkoord van een buitenboordmotor, maar voor die brullend aansloeg kwam een met een bebloede vuist zwaaiende matroos aanrennen.


  'Mag ik mee aan boord, stuurman?' vroeg hij. 'Ik heb mijn hand aan een stalen kabel opengehaald.'


  'De boot is vol, ' snauwde de onderofficier, hoewel er nog ruim voldoende plaats was. 'Strooi er maar wat zand op. ' Hij gaf gas en we schoten het donker tegemoet.


  'Die hand zag er anders lelijk uit, ' was ik zo onverstandig te zeggen. 'Niet half zo lelijk als die Ouwe van ons tekeer zou zijn gegaan wanneer ik tegelijk met jullie twee nog iemand had weggebracht, ' zei de man kortaf. 'Ik mag niet buiten mijn boekje gaan, mister. ' Op het meer voor ons kon ik de ankerlichten onderscheiden van een tweetal schepen met een onderlinge tussenruimte van ongeveer een halve kilometer. De onderofficier koerste naar het verst verwijderde en na tien minuten bereikten we de scheepstrap en ontdekte ik dat het een oorlogsschip was van ietwat kleinere afmetingen dan het fregat dat me hierheen had gebracht. Toen we aan dek arriveerden beantwoordde een luitenant mijn houterige saluut en wees naar een deur in de bovenbouw, onder de minuscule brug. We betraden een Spartaans gemeubelde, kleine hut met langs de wanden een doorlopende zitbank en in het midden van de resterende ruimte een tafel, waaraan Rees wat paperassen zat te bestuderen. Hij keek op, glimlachte en gebaarde dat ook wij moesten gaan zitten. Bessim en ik gaven daar gevolg aan, maar Safaraz bleef staan tot Rees hem, ongetwijfeld met het doel dat ook wij het konden verstaan in het Arabisch toevoegde: 'Ga zitten, Safaraz. We gaan vergaderen. '


  'Ik ben niet ziek of zwak, ' mopperde Safaraz.


  Ofschoon ik niet veel van Noordafghaanse dialecten afweet bleek mijn woordenkennis toch toereikend om te begrijpen waar Rees' antwoord op neerkwam: 'Nu ga je zitten, vervelende idioot en je moet ook niet meer zo schuldig kijken. Iedereen kan over een rotsblok struikelen en Feitham sahib zegt dat je je heel kranig hebt gedragen enhij je heel dankbaar is. ' Eigenlijk strookte dat niet met de waarheid, maar het hielp om Safaraz wat op zijn gemak te stellen. Terwijl hij plaatsnam stond Rees op, deed de deur dicht en haalde uit een kast een dienblad met glazen, ijsblokjes en een fles Plymouth Gin. Hij scheen aardig thuis te zijn op het schip. Nadat hij voor iedereen een borrel had ingeschonken ging hij weer zitten.


  'Op een behouden vaart. ' Hoffelijk toostte hij naar ieder afzonderlijk. 'Straks vertrekken jullie namelijk, alle drie. '


  'Dank je, ' zei ik. 'Zou het te veel gevergd zijn als ik vroeg waarheen?'


  'Naar Cyprus, ' antwoordde hij en met een klap zette ik mijn glas neer. 'Op mij hoef je niet te rekenen, ' beet ik hem toe. Hij haalde zijn schouders op. 'Zoals je wilt, hoewel dat helaas een vervoersprobleem zal scheppen. Ik kan je immers op geen andere manier uit de Kanaalzone wegkrijgen zonder te vermijden dat men vraagt hoe je er bent gekomen. '


  'Is dat op Cyprus dan soms gemakkelijker?'


  'Gewoon omdat dit schip in de loop van de nacht daarheen vertrekt. Dan zou je bij de Britse basis in Akrotiri aan wal worden gezet en van tijdelijke reisdocumenten voorzien voor iedere gewenste verdere bestemming. '


  'Ik begrijp watje bedoelt, ' zei ik gerustgesteld. 'Wie heeft er eigenlijk bij de Navy zoveel in de melk te brokkelen, de Ouwe of jij?'


  'Ik ben maar een knechtje, ' zei hij bescheiden. 'Deze mijnenveger is toevallig het bevoorradingsschip van het fregat dat belast is met het vrijmaken van de vaargeul. Eenmaal per week vaart hij op Cyprus. '


  'Waarom kon ik hier dan niet via dit schip komen?' vroeg ik wrevelig, 'dat had me een nat pak kunnen besparen. '


  'Omdat de post- en broodvoorziening pas nu van start gaat, ' verklaarde hij geduldig. 'Die tot stand te brengen heeft namelijk nogal wat tijd gekost. '


  'Dat kan ik me voorstellen, ' snoof ik minachtend. 'Die brave ouwe Britse Navy. Naar ik heb gehoord met drieenzeventig schepen en honderdtweeentachtig admiraals. '


  Misschien trof het slecht dat net op dat moment een kapitein-luitenant ter zee binnenkwam. Na zich te hebben verontschuldigd meldde hij dat de dokter Safaraz kon ontvangen.


  'Dit is de kapitein, ' zei Rees zoetsappig. 'Maar ik ben ervan overtuigd dat hij je die laatste opmerking niet kwalijk zal nemen. ' De kapitein wierp me een uitermate onheilspellende blik toe en verdween weer. Rees gaf Safaraz een teken de man te volgen enwendde zich toen weer tot mij.


  'Ik ga nu Bessim instructies geven, ' zei hij. 'Als jij er op Cyprus tussenuit knijpt gaan die instructies jou niet aan. Voor zover ik weet hebben ze voor slaapverblijven gezorgd op het achterdek. ' Toen had hij me in de dubbele nelson. Een van mijn ernstigste karakterafwijkingen is namelijk mijn nieuwsgierigheid en dat wist hij. 'Jawel, ik geloof inderdaad dat ik nodig weer eens naar huis moet omdat daar bepaalde problemen zijn, maar ik wil je in deze fase ook niet in de steek laten, ' zei ik.


  'Ben je wel of niet van de partij, Peter?' vroeg hij op gedempte toon. 'Wat ben je toch een vervelende sodemieter!' mopperde ik. Met een ernstige blik knikte hij goedkeurend. 'Dat doet me groot genoegen. Goed, laat ik jullie dan op de hoogte brengen van de huidige situatie. Een eis voor losgeld werd gisteravond laat telefonisch doorgegeven aan het Internationale Persagentschap in Jeruzalem en de persoonlijke bezittingen van McBride en Swift zijn samen met een briefje in McBrides handschrift over de omheining van het VN-kampement in Beersjeba gegooid. '


  'Een handgeschreven briefje van McBride?' vroeg ik. 'Een beetje bibberig, zoals te verwachten valt van een vent die de loop van een pistool tegen zijn oor voelt kriebelen. Tot nog toe bestaat er geen enkele twijfel. Ze zijn overvallen en gegijzeld toen ze tegen de voorschriften in zonder escorte naar Fayid terugreisden. De wereldpers windt er zich enorm over op. De lieden die hen hebben gevangen genomen eisen de vrijlating van zes Palestijnse terroristen en een som van twee miljoen dollar. McBride zegt trillend van angst: "Voldoe in godsnaam aan hun voorwaarden. We worden weliswaar correct behandeld, maar het is deze mensen bittere ernst. Veel liefs aan mijn oude moeder in Killarny en vraag haar voor mij te bidden. " !'


  'Kun je nog cynischer zijn?' vroeg ik.


  'En kun jij nog retorischer vragen stellen?' voer hij tegen me uit. 'Met diamant snijd je diamant en we hebben nu eenmaal met een uitermate cynisch volkje te maken. '


  'Maar Polyzoides kan deze oplichterij binnen twee minuten ontzenuwen, ' protesteerde ik.


  'Dat laat hij wel uit zijn hoofd. Hoe zou hij zo iets kunnen doen zonder daarbij de aandacht op zichzelf te vestigen? Die man komt niet eens ter sprake. Hij is in Jeruzalem gestationeerd en slaagde erin daar terug te keren zonder dat men zijn afwezigheid had opgemerkt. '


  'Hoe weetje dit allemaal?'


  'Louter routine. Vanaf het moment dat hij na jullie te zijn ontvlucht de grens overging heb ik hem laten schaduwen. en bovendien hadden we tijd om de telefoonlijn naar zijn flat af te tappen. Zodra hij terugkwam belde hij met een nummer in Nicosia. Toen je hier binnenkwam zat ik juist de transcriptie te bekijken. ' Hij pakte een blaadje papier en las voor: 'De zevenentwintigste van de elfde, vijftien uur. Taal: Grieks. Vertaler: nummer honderdvijfendertig. Telefoongesprek met Nicosia, aansluiting-zeven-drie-negen-twee-acht. Beantwoord door: Tzelementes.


  Polyzoides: Hier Cryllos. De boys hebben allebei indigestie.


  Tzelementes: (na een pauze) Waardoor?


  Poly: Loodvergiftiging.


  Tze: Wiens schuld?


  Poly: Niet bekend. Er is kwestie van twee personen, waarschijnlijk een Arabier en een Armenier of een Griek.


  Tze: Waar?


  Poly: Waar de boys het vermoedden.


  Tze: En de granaatappels?


  Poly: Niet gevonden, maar ze zijn daar stellig. Een persoonwas in bezit van kleine granaatappel, ongetwijfeld van dezelfde boom.


  Tze: Wordt dat punt nog steeds in het oog gehouden?


  Poly: Niet door ons.


  Tze (woedend): Waarom niet, verdomme?


  Poly: Omdat ik als enige overbleef en zelf met gevaar voorindigestie haastig moest vertrekken.


  Tze: Blijf aan de lijn. (pauze van twee punt vijf minuten)


  Poly: Hallo. hallo!


  (geen antwoord. weer pauze van een minuut)


  Tze: Ben je daar nog?


  Poly: Ja.


  Tze: We sturen Ajax om je af te lossen. Jij komt weer


  hierheen.


  Poly: Waarom?


  Tze: Naast familielid van je riskeert anders indigestie.


  Wees voorzichtig beste kerel, het kan besmettelijk zijn. Ajax brengt instructies mee. (verbinding verbroken)


  Toen Rees het papiertje in zijn map teruglegde grinnikte Bessim schor. 'Indigestie, he?' zei hij. 'Dat woord zal ik onthouden om hem er voor ik hem koud maak aan te herinneren. '


  'Tzelementes?' informeerde ik. 'Hebben we gegevens over hem?' Rees schudde het hoofd. 'Het is zonder twijfel een schuilnaam, net als Cryllos, de codenaam van Polyzoides. Het telefoonnummer. Nicosia 73928. hoort bij een klein reisbureau, Tria-Kappa. '


  'De drie K's, ' antwoordde ik. 'Ik ken het. Die staan voor Korfoe, Kreta en Cyprus. Zoals zij het spellen: Korypho, Kriti en Kipres. Die organiseren groepsreizen waarbij ze die drie eilanden aandoen en ook Athene. Met Caiques. je weet wel, de kleine vrachtschoeners die ze in die regionen gebruiken, mooi verbouwd met tweepersoonshutten en bars. Goedkope luxe voor snobs. '


  'Ik begrijp het, ' zei Rees met een peinzende blik. 'Een uitermate praktische dekmantel, dat moet ik toegeven, want hij verschaft hun mobiliteit. Wel, dat bericht lijkt voor zichzelf te spreken. De volgende schakel in de hierarchische ketting is die Tzelementes. Zijn chef verblijft waarschijnlijk in zijn omgeving, aangezien Tzelementes het telefoongesprek drieeneenhalve minuut onderbrak om met iemand ruggespraak te houden. '


  'Tenzij hij stond na te denken, ' zei ik.


  'Dat kan natuurlijk, hoewel drieeneenhalve minuut voor een solooverpeinzing verdomd lang is. Hoe dan ook, onze volgende stap bestaat uit het ontmaskeren van Tzelementes. Voor zover ik weet zijn daar in Nicosia drie compagnons en geen van hen heet Tzelementes. Plus acht employes: drie mannelijke reisleiders, allen Grieken van het vasteland, en vijf meisjes. drie hostesses en twee secretaressen. allen van het eiland. '


  'Dus het is "Welcome to Cyprus, sir", ' zei ik en ging opgewonden verder, 'een afgrijselijk oord. Ik haat het. '


  'Een heel mooi eiland, ' zei Bessim defensief.


  'Wat het landschap betreft ben ik dat met je eens. Voor mij kleven er echter akelige herinneringen aan. Heb je instructies?' vroeg ik Rees. 'Helaas niet, ' antwoordde hij. 'Wanneer je daar aankomt zul je gewoon moeten improviseren. Morgenavond om zeven uur meert dit schip in Famagusta af. Vanaf Port Said is het namelijk vijftien uur varen. Mocht het aan wal komen moeilijkheden opleveren dan gaan jullie van boord zoals je nu gekleed bent en zendt de Navy jullie met een van haar eigen vrachtwagens naar de Britse basis in Akrotiri. Daar kun je alle gewenste kleren krijgen en geld. Kortom, elke hulp die jenodig hebt. De stafchef van de basis is jullie contactpersoon. Het is een artilleriemajoor, Gerald Muir. Je hoeft alleen maar het codewoord "Afrodite" te zeggen. '


  'Hm!' mompelde Bessim. 'Dat is de naam van een hoerentent in Paphos. Daar komt Polyzoides' moeder vast vandaan. '


  'Dus het uitzoeken van Polyzoides' ware identiteit is jullie enige opdracht, ' zei Rees, de opmerking negerend. 'En als je er nog een schepje bovenop kunt doen zou ons dat bijzonder welkom zijn. '


  'Moet hij worden geliquideerd?' vroeg Bessim. 'Dat weet ik niet. In geen geval voor ik zijn werkelijke naam ken. '


  'En Polyzoides?' vroeg Bessim een tikje teleurgesteld. 'Tot dusver heb ik hem niet op mijn lijst staan, ' antwoordde Rees. 'Maar hij komt wel op de mijne voor, goddome, ' gromde Bessim. 'Dat kan, ' zei Rees onbewogen. 'Deze operatie gebeurt echter niet alleen ten bate van je prive-vendetta, beste jongen. Ik weet hoe je je voelt en daar kan ik alle begrip voor opbrengen, maar wanneer je vanwege persoonlijke wraakgevoelens de boel op de spits wilt drijven, heeft meneer Feitham toestemming om je veiligheidshalve te liquideren. '


  Gelukkig begon Bessim te lachen. Ik volgde dat voorbeeld. Zelfs Rees deed mee, hoewel niet helemaal van ganser harte. Het is namelijk een nogal cru, aan het CIA-jargon ontleend zinnetje dat duidt op de plicht onder bepaalde omstandigheden eigen mensen ter dood te brengen; een rechtstreeks bevel dat, wanneer iemand het negeert, tevens bepaalt dat de ongehoorzame persoon eenzelfde lot is beschoren. Vandaar dat Britse en Amerikaanse officieren. voor andere landen kan ik niet spreken ofschoon ik verwacht dat het overal geldt.die dienst doen in nucleaire raketinstallaties altijd getweeen optreden en bewapend zijn met magnumrevolvers van zwaar kaliber voor het geval een van beiden krankzinnig wordt en de neiging vertoont de poppen aan het dansen te brengen.


  'Zijn er verder nog vragen?' informeerde Rees. Ik had er talloze in gedachten, maar bracht ze niet ter tafel omdat ik wist dat hij toch het antwoord schuldig zou blijven.


  Daarna gingen we eten; een uitstekend maal dat werd opgediend door de hofmeester van de kapitein hoewel niet opgeluisterd door de aanwezigheid van diens baas. Juist toen we aanstalten maakten om op te staan kwam hij echter even een kijkje nemen en zei koeltjes: 'Iedereen die weer aan wal moet kan beter nu vertrekken want over tien minuten lichten we het anker. '


  Ik vergezelde Rees aan dek. Nadat hij over de reling was geklauterdbleef hij op de scheepstrap nog even treuzelen. 'Het spijt me als diewaarschuwing een beetje hard overkwam. '


  'Je meende het toch zeker niet serieus?' vroeg ik.


  'Ik meende het wel degelijk. Ik mag die Bessim, maar hij is een Turken een op hol geslagen Turk kan even gevaarlijk zijn als een gewonderinoceros. '


  'Dan moetje daarvoor iemand anders zien te krijgen, want ik doe het zeker niet. '


  'Dat zul je wel, als het ooit noodzakelijk zou blijken. Wanneer jij je aan je plicht onttrok zou Safaraz het doen, zonder ook maar met zijn ogen te knipperen. '


  'Stuur Safaraz dan liever alleen. '


  'Dat zou ik wel willen, ware het niet dat hij te weinig talen spreekt en ook in andere opzichten tekort schiet. ' Hij boog zich over de reling naar me toe en zijn woorden klonken nu extra ernstig. 'Peter, deze bende vormt de grootste bedreiging van onze huidige, beschaafde westerse maatschappij. Omdat ze achter de schermen optreden zijn ze des te gevaarlijker. Een strategisch gestationeerde, intelligente vent kan ons meer schade berokkenen dan een hele, openlijk strijdende legerdivisie. Mocht je nog door gewetensbezwaren worden gekweld laat die dan volledig varen, want Christus nog aan toe, zij lijden daar niet aan. Succes. ' Hij daalde af naar een rubber opblaasbootje waarna ik het gepruttel van zijn buitenboordmotor in het duister hoorde wegsterven. Schril snerpte een bootsmanfluit en door de luidsprekers kraakte een stem. 'Iedereen op zijn post!' Er klonk gehaast voetgetrappel toen de bemanning zich naar de verschillende uithoeken van het dek repte. Boven me brulde iemand vanaf de verduisterde brug: 'Trossen los!' gevolgd door het geratel van de lier op het voordek toen daar de kabeltros van de ankerboei werd ingehaald. Daarna begonnen in de ingewanden van het schip de machines te dreunen. Door het troebele water van het Timsahmeer beschreven we een scherpe bocht en voeren het Suezkanaal op, vooraf gegaan door de straal van een zoeklicht op het Forecastle die als een gestrekte vinger voor ons uit tastte. Een andere schijnwerper verlichtte een grote Britse vlag die strak gespannen stond tussen de stompe mast en de schoorsteenpijp.


  Ik ontwaakte uitgerust en verfrist en stak mijn hoofd buiten mijn kleine hut. Ertegenover was een douchecel waar ik in stapte en tien aangename minuten doorbracht onder beurtelings gloeiend hete en ijskoude waterstralen. Bij gebrek aan andere kleren doste ik me vervolgens weer uit als een zwierige varensgezel en begaf me aan dek. Met een stevig gangetje kliefden we door een tamelijk woelige zee en de vroege ochtendlucht tintelde fris in mijn neusgaten. Met tot aan de knieen opgerolde broekspijpen liepen matrozen blootsvoets de dekken te bespuiten en te schrobben. Een korporaal brulde me toe: 'Waar denk je datje op vaart, verdomme? Een plezierjachtje soms? Pak als de weerga een van die bezems en ga boenen. ' Toen hij dichterbij kwam zei hij echter: 'O pardon! Ik wist niet dat u het was!' en maakte zich uit de voeten. De hofmeester had beter bericht. 'Het ontbijt staat klaar in de officierskajuit, sir. '


  Ik liep naar de bescheiden hut onder de brug en gluurde naar binnen. Een tweetal officieren in verblindend witte, gesteven overhemden bediende zich van eieren, bacon, toost, marmelade en koffie zodat ik begon te likkebaarden. Een van hen keek op en ik herkende de scheepsarts. Hoffelijk zei hij: 'Komt u alstublieft binnen. Jammer genoeg liggen uw beide collega's zeeziek in hun kooien. '


  'En dat nog wel bij windstilte!' proestte de ander, die kapitein bleek te zijn. Ik ging naar binnen en voelde me een soort Oliver Twist die met zijn mok voor de directeur van het armenhuis stond. 'Ik heb de kop van die vent nog eens goed bekeken. Ofschoon er geen sprake is van een barst zal hij toch een poosje heel kalm aan moeten doen, ' zei de dokter. 'Het kan geen kwaad als zo'n inboorling af en toe een dreun voor zijn knikker krijgt, ' sprak de kapitein en ergernis verdrong mijn zenuwachtigheid.


  'Ja, ja, we kennen uw instelling, ' zei de dokter met een uitgestreken gezicht. 'Maar met alle respect moet ik toch zeggen dat u nonsens kletst, kapitein. '


  De kapitein propte haastig zijn laatste stuk geroosterd brood naar binnen, bracht wat onsamenhangende klanken uit en verliet de kajuit. 'Loopt u geen gevaar voor zo iets te worden gekielhaald?' vroeg ik. 'Misschien wel als ik een van zijn eigen galeislaven was, ' grinnikte hij. 'Gelukkig heb ik echter een redelijk onafhankelijk beroep en kan altijd nog zo'n beetje mijn brood verdienen bij de National Health


  Service. ' Uit zijn zak haalde hij een strookje papier. 'Toevallig ben ik tevens zijn coderingsofficier, een baantje waarmee aan boord van dergelijke kleine schepen altijd die arme kwakzalver schijnt te moeten worden opgezadeld. Het is nog onbezoldigd ook. Van die stoere nazaten van Nelson kunnen er namelijk maar weinig lezen en schrijven. Dit hebben we een uur geleden ontvangen. Ik neem aan dat het voor u bestemd is en hoop dat u er wijs uit kunt worden. ' Ik pakte het papiertje aan en zag dat het vol stond met vijfcijferige getallen die onderaan met potlood waren gedecodeerd. Aan Stavros, las ik. Mooie Polly vliegt naar huis en gaat de dertigste om zestienhonderd op ETA luchthaven op stok. Grego.


  Als we samenwerkten luidde mijn codenaam Stavros en die van Rees Grego. De dertigste? Dat was overmorgen. De luchthaven? Op Cyprus bevond zich maar een burgervliegveld: Nicosia. Prachtig. Naar ik hoopte zou dat ons tijd geven om een plan uit te werken. 'Ja, ' zei ik. 'Dit is inderdaad voor mij en ik kan er nog uit wijs worden ook. Dank u. ' Met een lucifer stak ik het vodje papier aan en verpulverde de as op een bord.


  Na het ontbijt het de officier van de wacht me weten dat ik desgewenst gerust op de brug mocht meevaren en dat deed ik. Ik bracht boven een interessante, leerzame ochtend door tot de zon boven de zaling stond, met andere woorden het tijdstip voor de lunch, wanneer de manschappen hun oorlam plachten te ontvangen en de officieren in de wardroom belastingvrije gin dronken. In hun grenzeloze wijsheid hebben de politici tegenwoordig uitgemaakt dat Jan Matroos in plaats van rum een voedzame chocoladereep mag nuttigen, hoewel aan boord van dit kleine vaartuig althans de hogere rangen god zij dank nog steeds in staat waren hun uitspattingen te handhaven. Klokke zeven gingen we in Famagusta voor anker en kropen Bessim en Safaraz met grauwe gezichten uit hun kooien. Ik klampte de kapitein aan met de vraag of wij drieen voor het geval iemand ons stond te beloeren als schijnmanoeuvre wat dozen over de loopplank heen en weer mochten dragen en daarna via een vrachtwagen van de Navy een lift naar Famagusta konden krijgen. Daartegen maakte hij geen bezwaar. Eigenlijk was het niet zo'n kwaaie kerel, maar ik had nu eenmaal de onaangename eigenschap mensen tegen de haren in te strijken. Hij telefoneerde ook naar de kazernecommandant Muir met het verzoek of iemand de truck bij de toegang tot de basis kon opwachten.


  In westelijke richting reden we via de kustweg dwars door Larnaca naar Limassol. De villa Beau Rivage bleek er nog te zijn, maar lag er nog verwaarloosder bij dan op die afgrijselijke nacht, bijna twintig jaar geleden toen ik Finlay en Liantis had gedood en Silene in mijn armen had voelen sterven. * Herinneringen overspoelden mij en ik merkte hoe ik niettegenstaande de warme, drukkende avond kippevel kreeg.


  Nu hij zich weer geheel van zijn zeeziekte genezen aan wal bevond stak Safaraz, toen we door Limassol kwamen, als een jachthond zijn neus in de lucht. 'Er is hier onheil op komst, sahib, ' zei hij. Ik kuchte sceptisch. De onzin van dit soort buitenzintuigelijke opmerkingsgaven is bij de Pathanen zeer in trek. Bij gevaarlijke situaties voelen ze zich het meest in hun element en wanneer die er niet zijn worden ze hysterisch en fantaseren er lustig op los. Maar Bessim, die minder vorderingen op de weg naar de genezing had gemaakt dan hij en dientengevolge uit zijn humeur was, zei in het Engels: 'Geweldig! We hebben een profeet in ons midden. Dat had ik hem al kunnen vertellen zodra we voet aan wal zetten. '


  'Wat bedoel je met onheil?' vroeg ik.


  'Kun je hier dan soms iets anders verwachten?' zei hij, zijn schoudersophalend. 'Tussen de Grieken en de Turken natuurlijk. '


  'Dat gaat immers al tweeduizend jaar zo. Waarom is het nu opeensanders?'


  'Vanwege de Nationale Garde. Hebt u die onderweg niet opgemerkt?'


  'Ik weet zelfs niet hoe ze er uitzien. Sinds de Britse aftocht ben ik hier niet meer geweest. '


  'Het zijn Grieks-Cypriotische dienstplichtige militairen onder bevel van Griekse officieren van het vasteland. Makarios' knokploeg. Niets anders dan boeven en moordenaars. '


  'O, hou daar toch in godsnaam mee op, ' zei ik verveeld. 'De taak die we om handen hebben is zonder dat geouwehoer over persoonlijke politieke denkbeelden al moeilijk genoeg. '


  'Ik zit niet te ouwehoeren. Hebt u gemerkt dat er behalve ons geen enkel verkeer op deze weg rijdt? Terwijl er toch een heleboel auto's in de berm staan geparkeerd. Bij de controleposten laten ze ons alleen maar door omdat het een truck van een officiele Britse instantie is. '


  'Heel anders dan de vorige keer dat ik hier was, ' antwoordde ik. 'Toen* Zie Berkely Mather Spionage op de Balkan


  kregen wij op onze donder, van de Turken en van jullie. '


  'Dat is gelogen!' stoof hij op en ik zei: 'Loop niet te hard van stapel,beste kerel. '


  'Neemt u me niet kwalijk, ' mompelde hij. 'Maar verdraait u de geschiedenis niet, meneer Feitham. De Turken hebben zich nooit anti-Brits opgesteld. '


  'Toch herinner ik me iets van luchtschepen die in 1915 de Dardanellen overvlogen, ' wreef ik hem onder zijn neus.


  'Tijdens de Eerste Wereldoorlog? Wacht eens even, dat waren Turken van het vasteland. Ik heb het over de Cypriotische Turken. Dat maakt een enorm verschil. ' Op hetzelfde ogenblik bleven we met een schok stilstaan en hoorde ik hoe de korporaal die voorin naast de chauffeur zat met iemand in een heftige woordenwisseling was verwikkeld. 'Weetje wel goed watje doet? Dit is een Britse marinevrachtwagen op dienstrit. En richt dat ding niet op me!' Daarna weerklonk een met een stevig Devons accent geproduceerde stroom verwensingen. Iemand liep om de truck heen naar de achterkant en bescheen ons met een zaklantaarn. Ik probeerde tegen het licht in te kijken zonder echter te kunnen zien wie de lamp vasthield. Tegen Bessim wist ik nog snel 'Hou je mond!' te fluisteren en 'Chupraho!' naar Safaraz, wat hetzelfde betekent, alleen in wat krachtiger termen. Daarna brulde ik verbolgen tegen de eigenaar van de zaklantaarn: 'Wat is er hier verdomme aan de hand? Sta me niet met dat rotlicht in mijn smoel te schijnen, achterlijke gek!'


  'Wat zijn dat voor mensen?' informeerde een man met een zwaar accent.


  'Marinepersoneel! En je hebt geen enkel recht om ons te stoppen, ' hoorde ik de korporaal antwoorden. Zelf deed ik ook nog een duit in het zakje. 'Matrozen, stommerd, zeelieden. Wat had je anders gedacht? Koormeisjes misschien?'


  'Als jullie worden aangehouden door Turken die naar de Britse basis willen meeliften, dan weiger je. Begrepen?'


  'Ik geef niemand een lift die geen geldige reden kan aanvoeren, of het nou een Griek of een Turk is, ' antwoordde de korporaal. 'Maar alleen omdat het instructies van mijn baas zijn, niet omdat jij het zegt. Ga nu opzij. Sodemieter op, dit gaat me te lang duren. ' De zaklantaarn bleef ons echter beschijnen en nu mijn ogen aan het licht gewend raakten kon ik een groepje van drie of vier man onderscheiden die ons met machinepistolen onder schot hielden. 'Dat tweetal daar. die niks zeggen. zij lijken mij helemaal nietEngels, ' zei de eerste militair. Het koude zweet brak me uit. 'Christus nog an toe, hebben jullie dan nog nooit eerder Maltezers gezien?' vroeg de korporaal met klem en ik zegende zijn gevatheid. 'Vooruit, doe die versperring opzij, domkop. Ik heb niet de hele nacht de tijd. '


  Het licht floepte uit en ik hoorde hen een zwaar obstakel wegschuiven. Wij vervolgden onze tocht en ik herademde, want ik had Bessims hand in de buurt van zijn linkeroksel zien bewegen. Zelf droeg ik onder mijn werkkiel een revolver in een schouderholster, maar had niet beseft dat ook Bessim gewapend was.


  'Draag jij een pistool?' vroeg ik. Hij knikte bevestigend. 'Zodra jij dat trekt zonder mijn toestemming, Bessim, ' vervolgde ik, 'verbied ik je verder aan deze operatie mee te doen. '


  'Ik ben geen kwajongen, meneer Feitham, ' zei hij stroef. 'Gedraag je er dan niet naar. Ze hielden vier of vijf van die machinegeweren op ons gericht. Voor je ook maar een schot had kunnen lossen waren we allemaal al naar de eeuwige jachtvelden gezonden. ' Hoewel het fijne van deze woordenwisseling Safaraz ontging wist hij snel zijn conclusies te trekken. 'Turken zijn misschien wel een dapper volkje, ' zei hij op kritische toon in het Arabisch. 'Het is alleen jammer dat ze niet meer hersens hebben dan een kip. ' Nog net lukte het me tussenbeide te komen voor Bessim zich op hem stortte en ik hield ze uit alle macht uiteen tot de gemoederen weer een beetje tot bedaren waren gekomen.


  'Oke, ' zei ik, 'nu is de maat vol. Zodra we de basis hebben bereikt stel ik me met meneer Rees in verbinding om hem te adviseren dat hij jullie beter allebei kan ontslaan, en dat ik anders zelf ontslag neem. ' De twee lastposten vervielen in een nijdig stilzwijgen terwijl we verder raasden via de weg langs het prachtige strand dat men de Ladies' Mile noemt en de oostoever vormt van het rechthoekige schiereiland waar Akrotiri ligt. Toen we bij de zwaarbewaakte toegang van de basis aankwamen merkte ik dat er iets vreemds gaande was. Schijnwerpers verlichtten een veelkoppige, zich voor de ingangshekken verdringende menigte die door iemand in het Turks werd toegesproken. Ofschoon mijn woordenkennis van die taal toereikend is ging dit me te snel, zodat ik Bessim verzocht als tolk te fungeren. 'Het gaat over wat ik u heb verteld, ' zei hij somber. 'De Grieken hebben het weer eens op mijn landgenoten gemunt. Deze mensen werden uit hun huizen in Limassol verdreven en vragen nu om asiel in de militaire basis, maar de Britten weigeren hun toegang. Het maakt immers helemaal nietsuit, want het gaat alleen maar om vrouwen, kinderen en oude mannen. Waarschijnlijk trekt niemand zich iets van hun lot aan. '


  'Ik vroeg je om een vertaling, niet om propagandistisch gelul, ' zei ik, hoewel ik in zekere zin met hem kon meevoelen. In 1960 hadden wij het eiland aan de Grieken afgestaan en ons teruggetrokken in onze ivoren torens, de plaatselijke bases in Akrotiri en verder oostelijk aan de kust bij Dhekelia, terwijl wij de Turkse minderheid die zich tijdens de ongeregeldheden met de EOKA loyaal was blijven opstellen, hadden overgelaten aan de genade van vroegere bandieten, pistoolhelden en politieke avonturiers. Met een handgebaar onderbrak Bessim mij om nog aandachtiger te kunnen luisteren.


  'Neemt u me niet kwalijk dat ik me heb vergist, ' zei hij even later. 'Ze mogen wel naar binnen, maar met de waarschuwing dat wapens verboden zijn en iedereen bij de ingang wordt gefouilleerd. '


  'Wat is de oorzaak van die plotselinge paniek?' vroeg ik. 'Dat weet ik niet, maar ik denk iets ernstigers dan gewoonlijk. Turken laten hun huizen niet zo gauw aan plunderaars over. ' Nadat eerst het gedrang van de drommen mensen op de weg de vrachtwagen tot stoppen had gedwongen reed hij nu weer stapvoets met loeiende claxon verder. Dwars over de weg stond een dubbel cordon opgesteld van infanterie- en luchtmachtmilitairen in volledig gevechtstenue. Nadat zij het hek even hadden geopend om ons door te laten moesten zij zich er met hun volle gewicht tegenaan werpen om de vluchtelingenstroom die tegelijk met ons trachtte binnen te dringen tegen te houden. Nogmaals waren we genoodzaakt te stoppen voor een prikkeldraadversperring van Spaanse ruiters waar een sergeant de korporaal gebood zijn dienstpas en rijopdracht te tonen. Enigszins benauwd vroeg ik me af wat er zou gebeuren wanneer hij ook onze passen wilde zien, want met ons drieen bezaten wij geen enkel vodje papier. Hij wuifde echter dat we konden doorrijden. De korporaal wierp een blik door het achtervenster van de cabine met de woorden: 'Waar willen jullie precies naar toe, kereltjes? Het is hier zo groot als Pompei' en de Grote Oceaan te zamen. '


  'Naar de kwartieren van de stafcommandant, ' antwoordde ik. 'Wat voor rang heeft die?'


  'Majoor. '


  'Een landrot?' bromde de ander. 'Hun barakken liggen aan de overkant van het vliegveld. '


  Voor we echter de drie kilometer lange landingsstrip hadden kunnen bereiken werden we opnieuw aangehouden en teruggestuurd. Klaarblijkelijk heerste er een soort noodtoestand in deze mierenhoop. Uiteindelijk troffen wij de stafcommandant van de basis op zijn kantoor, waar zijn medewerkers tenten en dekens uitreikten aan een delegatie van de mensen buiten de afrastering. Ik slaagde erin hem aan te klampen toen hij op het terras verscheen om een van zijn kwartiermeesters uit te kafferen die het op zijn beurt weer aan de stok had met een groepje bejaarde Turken.


  Ik fluisterde hem toe een boodschap voor Afrodite te hebben, waarop hij reageerde met de woorden: 'Zet eerst die truck opzij. Dan zal ik je de plaats wijzen waar het spul moet worden gelost, ' en stapte het donker in. Ik volgde hem langs de achterzijde van de kantoorbarakken tot hij zich naar mij omdraaide en geirriteerd zei: 'Hadden jullie geen beter moment kunnen uitkiezen?'


  'Hoe kan ik dat weten?' vroeg ik net zo geergerd. 'Ik ga gewoon overal heen waar ze me naar toe sturen, het doet er niet toe wanneer. '


  'Neem me niet kwalijk, ' zei hij en ik merkte hoe doodmoe hij er uitzag. Hij was een kleine, schrale man met een licht Glasgows accent. 'Vanmiddag is de bom gebarsten en niemand heeft het nodig gevonden om ons tijdig te waarschuwen. '


  'Welke bom?' vroeg ik. 'Ik heb de laatste vierentwintig uur namelijk op zee gezeten. '


  'Die twee bendes hier zijn elkaar naar de keel gevlogen. '


  'Wat is daar voor bijzonders aan? De Turken en de Grieken hangen elkaar immers altijd aan de strot?'


  'Ik heb het over de twee Griekse bendes. EOKA A en B. ' Pas toen begon het enigszins tot me door te dringen. Wat het Cypriotische regime sedert de machtsovername van de vertrekkende Engelsen steeds had gevreesd was een burgeroorlog tussen de beide Griekse partijen die onder de respectievelijke leiding stonden van aartsbisschop Makarios en dat moordlustige ventje, de zogenaamde 'generaal' Grivas, die nu dood is.


  'Maar die lui daarbuiten zijn toch Turken, ' zei ik. 'Turken uit Limassol, vermoedelijk de meest vredelievende van het hele stelletje, ' verduidelijkte hij. 'Ze trachten de vuurlinie te ontvluchten. '


  'Hoogst verstandig. '


  'Dat misschien wel, maar gevaarlijk voor ons. Bij hun binnenkomst hier kunnen we hen onmogelijk allemaal door de mangel halen dus we weten absoluut niet of er ongewenste elementen tussen zitten. '


  'Denkt u soms aan sabotage?' vroeg ik. Hij schudde zijn hoofd.


  'Daar maak ik me geen zorgen over, want al onze installaties worden streng bewaakt. Nee. Ik ben eerder bang dat iemand misschien iets onderneemt tegen Zijne Zaligheid de Aartsbisschop. Wat ze hem aandoen laat me volkomen onverschillig zolang het maar niet hier in de buurt gebeurt. '


  'Hier?'


  'Jawel. Hij is vanmiddag door Nicos Sampson afgezet en wist, terwijl de kogels om zijne aartsbisschoppelijke achterwerk vlogen, op het nippertje per helikopter uit Nicosia te ontsnappen. Morgenochtend brengt de RAF hem naar Londen. ' Hij glimlachte grimmig. 'Bij de gedachte aan wat hij in de loop der jaren allemaal over ons heeft afgeroddeld is dat een ietwat ironische situatie. Nu vraagt hij ons om steun om zijn positie te heroveren. '


  'Hoe is de binnenlandse toestand verder, behalve dan dat de lokale Turken in paniek zijn?' vroeg ik.


  'De Nationale Garde patrouilleert overal, maar we weten niet of ze pro-Makarios, dus anti-Sampson, of andersom zijn. De VN doen zoals altijd wanneer er stront aan de knikker is geen moer en nu gaan er geruchten dat Turkije troepen zendt om "de toestand te stabiliseren". Ga daar maar aan staan. Uiteindelijk zijn jongens zoals jullie politieke experts. Ik god zij dank niet. '


  'Ik ben helemaal niet politiek geschoold, ' antwoordde ik. 'Mij interesseert alleen maar hoe ik in Nicosia kan komen zonder bij de Turken of de Grieken te veel in de gaten te lopen. '


  'Dat zal niet zo eenvoudig zijn, want het openbaar vervoer ligt volledig plat. Alle auto's en taxi's worden door de Nationale Garde doorzocht. Zodra die iemand wantrouwen wordt hij op de dichtstbijzijnde politiepost in een cel gesmeten en daar kan je van alles overkomen. '


  'Hebben de Engelsen enig vervoer in die richting? Ik bedoel dienst transport?'


  'Nee. We hebben bevel ons niet buiten de basis te begeven en geen poot uit te steken. We mogen alleen vluchtelingen toelaten van wie we vermoeden dat ze zich in wezenlijk levensgevaar bevinden. '


  'En door de lucht?'


  'U meent in het binnenland? Met de internationale haven van Nicosia onderhouden we een helikopterverbinding, maar die is alleen voor diplomatiek personeel. van die dure jongens van de VN en zo. '


  'Zou u ons niet aan boord kunnen smokkelen?' Hij schudde het hoofd. 'Dat zou ik zeker niet op mijn eigen houtje mogen doen. Zoiets moet de luchtmachtcommodore goedkeuren.


  Hebt u eventueel een of andere aanbevelingsbrief bij u?'


  'Geen regeltje, ' zei ik. 'Ik moest alleen maar "Afrodite" tegen u zeggen. Klaarblijkelijk heeft u de reputatie alles voor elkaar te kunnen krijgen. '


  'Alles voor elkaar te kunnen krijgen, verdomme nog aan toe, ' blafte hij. 'Ik ben misschien wel een PP, maar geen tovenaar. Die initialen betekenen gewoon "pleisterplaats", een uitvinding van de Ouwe, en een goede ook. Een bepaalde gezagsdrager, een hoofdofficier zoals deze of een ambtenaar, een diplomaat van lagere rang of zelfs een geslaagde zakenman, tot wie een geheim agent zich tijdens een actie kon wenden met verzoeken om assistentie of geld. Ook fungeerden zij wel als postkantoor voor berichten uitwisseling. Gewoonlijk stonden deze mensen in contact met een meerdere van wie zij instructies ontvingen, iemand die zij overigens nooit persoonlijk ontmoetten. Zij waren bijzonder nuttig, en op momenten als deze onmisbaar, maar aangezien zij zelf geen handelingsbevoegdheid bezaten, hadden zij hun beperkingen. ' Door mijn bedekte oproep op zijn Schotse trots zette ik deze beperking onder druk. En dat bleek effect te hebben. Peinzend tuitte hij zijn lippen en streek over zijn kin. 'Zelfs als u toestemming van de RAF kreeg zou u daarmee niet erg gebaat zijn. Dan werd u op de luchthaven door de VN gecontroleerd en zonder een geldige reden voor het dragen van dit tenue voor de marinecommandant gesleept. Ik neem aan dat u dat niet zo prettig zou vinden. '


  'Daar hebt u groot gelijk in, ' zei ik. 'A propos, wat het onderwerp kleren betreft: wij hebben alle drie iets verschillends nodig. Onopvallende burgerkleren. '


  'Dat zal geen moeite kosten. Welke talen spreekt u?'


  'Grieks en wat gebrekkig Turks. Een van de andere twee spreekt beidetalen vloeiend, de derde alleen Arabisch. '


  'Nu, om te beginnen schept dat problemen. Jullie passen namelijk nietzo erg bij elkaar. Net alsof een rooms-katholieke geestelijke, eendoopsgezinde missionaris en een rabbi gearmd door het hartje van


  Belfast zouden lopen. Zoiets is immers ondenkbaar. '


  'Dat weet ik. We komen ook beslist op klaarlichte dag niet openlijk bijelkaar. '


  Hij luisterde echter niet en stond kennelijk diep na te denken, als een man die wordt uitgedaagd om iets bijna onuitvoerbaars tot stand te brengen en op het punt staat het onmogelijke te wagen, wat de gevolgen ook mogen zijn.


  'Morgen komt hier een bevoorradingscolonne, die naar Kyrenia gaat,langs, ' zei hij ten slotte. 'Wanneer jullie je onder de lading verbergen kun je stiekem meerijden, maar bij ontdekking kan alleen God uitkomst brengen. Dan zijn de consequenties voor eigen rekening, begrepen?'


  'Dat weten we, ' antwoordde ik. 'Bijzonder vriendelijk van u, majoor. '


  'Niks vriendelijk, ' snauwde hij. 'Vooruit, verzamelt u uw mensen en volg me naar mijn bungalow, dan krijgen jullie daar voor vannacht een vouwbed. '


  Die nacht sliepen we helaas ongemakkelijk op de betonnen vloer van zijn garage. Dat was niet aan gebrek aan gastvrijheid te wijten, verklaarde Muir, maar in periodes als deze kon verwacht worden dat allerlei heden hem onverhoeds een bezoek brachten. Ik had immers zelf op volledige geheimhouding aangedrongen. Hij compenseerde de ontbering echter door een paar broden, een homp kaas en een fles whisky. Later bracht hij ons een bijeengeraapte collectie kleding waarin we een greep mochten doen. We kozen vrijwel hetzelfde dat ik in de Kanaalzone had gedragen: de onopvallende werkplunje waar tegenwoordig elke Cyprioot in rondloopt, zowel Grieken als Turken. Voor het aanbreken van de dag kwam hij ons halen. Wat die clandestiene bende van de Ouwe hem voor nachtelijk overwerk betaalde weet ik niet, maar dat hij elke penny daarvan ten volle waard was stond vast.


  'Bij dit soort dingen betrek ik niet zo graag chauffeurs of manschappen, ' legde hij uit. 'Velen praten later hun mond voorbij. Ik zal jullie onder een stapel dekens verbergen en dan hoef je, wanneer zich een geschikte gelegenheid voordoet, alleen maar over de laadklep op de grond te springen. Het konvooi vertrekt hier om acht uur zodat jullie in het midden van de ochtend in de omgeving van Nicosia zijn. ' We volgden hem op de voet naar het uitrustingsdepot en wurmden ons daar tussen pakken kriebelige dekens. 'Ik zal een of ander smoesje bedenken waardoor deze truck vertraging ondervindt, zodat hij de laatste in de colonne is, ' zei hij. 'Als ik nog een goede raad mag geven: spring er niet te ver van Nicosia uit en sluip pas na het vallen van de avond de stad binnen, want in de buurt van het centrum beginnen beide partijen zich nogal schietgraag te gedragen. Ongeuniformeerde lieden die ze op wapenbezit betrappen executeert de Nationale Garde ter plekke. '


  Terwijl deze geruststellende woorden nog in onze oren klonken sprongen we op ongeveer zeven kilometer voor de buitenwijken uit de truck op een punt waar de weg met haarspeldbochten tussen lage bergen door kronkelde. Een paar honderd meter verder lag een dorpje; een groep kleine, geelgekalkte huizen plus een kroeg en een kerk. We zagen de colonne het dorpsplein passeren, maar dat was ook het enige dat merkbaar bewoog. Nadat de laatste vrachtwagen achter een bocht uit het zicht was verdwenen lag het landschap er volkomen


  verlaten bij.


  'Er is hier iets voorgevallen of er gaat, bij Allah, iets gebeuren. Ik heb namelijk nog nooit een Griekse kroeg zonder klanten gezien, ' zei Bessim.


  Safarez stond onbeweeglijk, met opgeheven hoofd te luisteren. Nadat hij ons een teken had gegeven te zwijgen merkte hij op: 'Grote kanonnen, sahib. Ver in het noorden. '


  Behalve het geritsel van een zwak briesje door de sinaasappelboomgaarden aan weerszijden van de weg vingen mijn oren in het geheel niets op en ik vermoed dat dit ook voor Bessim gold, hoewel hij ernstig knikte. 'De Turken komen van het vasteland, ' zei hij. 'Nu zullen er heel wat oude rekeningen worden gepresenteerd. '


  'Ga hier dan liever meteen weg om aan dat presenteren mee te doen, ' beet ik hem toe. 'Het zal je geen enkele moeite kosten om oude vrouwen en kinderen te vinden die zich in kelders schuilhouden en op wie je je kunt wreken. '


  'Waarom bent u zo boos?' vroeg hij. 'U weet toch wat zich hier sinds het vertrek van de Engelsen heeft afgespeeld? Als minderheid die een kwart van de bevolking bedraagt zijn we constant onder de voet gelopen. '


  'Loop naar de duivel met dat politieke gezwam, ' antwoordde ik gebelgd. 'Ik word betaald om een karwei op te knappen en jij ook. Concentreer je op het werk waarmee je bezig bent of neem ontslag. ' Ik maakte aanstalten om met grote stappen de weg op te lopen, doch Safaraz kwam me achterna. Hij greep me bij de arm. 'Niet doen, sahib. Wij kunnen misschien geen mens zien maar er staan er heel wat stiekem op de loer. '


  Ik twijfelde niet aan zijn woorden en Bessim evenmin, zodat we de weg afgingen en tussen de bomen door in een boog om het dorp heen gingen. Zo half en half verwachtte ik dat Bessim mijn raad zou opvolgen en op zijn eigen houtje zou verdwijnen; toen we echter een uur later de zuidelijke rand van de stad bereikten, liep hij nog steeds achter ons.


  Op Cyprus liggen veel mooie, interessante gebieden, maar dat geldt niet voor Nicosia. Oppervlakkig beschouwd is het een doodvervelend stadje, waar overal dood en verderf op de loer liggen. We gingen in een tunneltje, dat onder de hoofdweg doorliep, zitten en Safaraz verwijderde zich om uit een nabije boomgaard wat sinaasappels en druiven te stelen. Toen onze blikken elkaar kruisten glimlachten Bessim en ik ietwat beschaamd.


  'Akkoord, meneer Feitham, ' zei hij. 'Ik laat heus niet zo gauw iemand in de steek, vooral niet de man die me betaalt, maar een zeker gevoel van satisfactie kunt u me toch niet kwalijk nemen. Ik vermoed dat dit een grootschalige invasie is. Luistert u maar. '


  Nu was er geen twijfel meer mogelijk. Onafgebroken klonk gedreun van artillerievuur en in de lucht zagen we de condensstrepen van op grote hoogte vliegende straaljagers. 'Waar komt dat vandaan?' vroeg ik.


  'Ik zou zeggen Kyrenia, ' antwoordde hij. 'Een mooi haventje. Als ze er daar in slagen vaste voet te krijgen verdienen ze een pluim. '


  'Wist jij dat dit op komst was?'


  'Niet zekerder dan ieder ander. Hoewel we hier toch op hebben gehoopt: tweespalt bij de Grieken. Bij ons geldt het spreekwoord: wanneer de wolf en de tijger met elkaar vechten kan de gazelle veilig grazen. Hebt u dat nog nooit gehoord. '


  'Nee. Ik heb nooit eerder gehoord dat Turken werden vergeleken met gazellen. Bij ons is een spreekwoord: Eerlijk duurt het langst. en ook dat vind ik niet zozeer op de huidige situatie slaan. Bij jullie zijn politici niet betrouwbaarder dan elders. '


  Safaraz kwam terug met zijn katoenen pet vol vruchten. 'In die boomgaard liggen drie dooie kerels, ' zei hij onverschillig. 'Allemaal met een nekschot. '


  'Turken of Grieken?' informeerde Bessim.


  'Dat kon ik niet zien, want ze waren gecastreerd. ' Hij haalde zijn schouders op en liet zijn pet de ronde doen. 'Wij Pathanen mogen wel voor woestelingen doorgaan, maar het onteren van gesneuvelde vijanden is bij ons ondenkbaar. '


  Safaraz' herstel vorderde bij het uur en zijn antipathie voor Bessim hield daarmee gelijke tred.


  'Vanmiddag wil ik tegen vier uur bij het vliegveld zijn, ' zei ik tegen Bessim.


  'Om Polyzoides te zien aankomen?'


  'Inderdaad. '


  'Dat lijkt me niet zo'n heksentoer, tenzij er straatgevechten zijn uitgebroken. Goed, we gaan dus naar de luchthaven om die lui op te wachten. Wat doen we daarna?'


  'Hem alleen maar op zijn hielen blijven zitten om te ontdekken waar hij heengaat. '


  'Allereerst zal hij een bezoekje aan Tria-Kappa brengen, denkt u ook niet?'


  'Dat staat nog te bezien. Ondanks het feit dat ze daar de telefoon gebruikt hebben is het misschien wel degelijk een bedrijfje dat voor die Tzelementes slechts als dekmantel dient. '


  'Ik begrijp wat u bedoelt, ' begon Bessim, maar toen weerklonk bijna recht boven ons geknetter van mitrailleurvuur dat overging in het aanzwellende gegier van een vliegtuig in duikvlucht. Suizend kwam het omlaag scheren om na een fractie van een seconde weer uit het gezicht te verdwijnen. Niet ver achter ons ontplofte dwars over de weg een reeks bommen. Bessim sprong op, gluurde langs de rand van het tunneltje naar buiten en stak toen zijn duim omhoog. 'Dat is er een van ons, ' meldde hij zichtbaar voldaan.


  'En dat wil zeggen dat er waarschijnlijk een complete oorlog is uitgebroken, ' zei ik. 'En in welke vorm? Tussen drie aparte tegenstanders of misschien verzoenen de twee Griekse fracties zich weer. Of een van beide zoekt aansluiting bij de Turken?'


  'Met de derde mogelijkheid hoeft u geen rekening te houden, ' antwoordde hij. 'Zoiets is uitgesloten. Voor zover ik de Grieken ken zullen ze ogenschijnlijk weer bondgenoten worden, maar elkaar ondertussen heimelijk een mes in de rug proberen te steken om ons daarvan de schuld te geven. '


  De tijd drong en om tweeerlei reden werd ik bezorgd. Ik wenste namelijk wel bij Polyzoides' aankomst aanwezig te zijn, doch zonder het leven te laten door de straatgevechten die steeds luider en dichterbij klonken. Dat scheen de twee anderen echter niet in het minst te verontrusten of ze speelden beter toneel dan ik. Safaraz leek zelfs te bruisen van verlangen om te mogen meeknokken. Tot mijn grote schrik constateerde ik dat ook hij over een pistool beschikte. Waarschijnlijk had dat oorspronkelijk Swift of McBride toebehoord en was het door die gauwdief ingepikt, want ik wist dat Rees hem niet zou hebben bewapend zonder mij daar vooraf in te kennen. Ik zag hoe hij het liefdevol reinigde en na het opnieuw te hebben geladen in een holster onder zijn oksel stak. 'Als ze je daarmee aantreffen ben je er onherroepelijk geweest, ' zei ik.


  'Als ik ongewapend gevangen word genomen ben ik er nog veel eerder geweest, ' antwoordde hij grijnzend. 'Weest u niet bang, sahib. Ik zal er niet als eerste gebruik van maken. '


  Pas tegen drieen verlieten wij het tunneltje, waardoor we alles op het laatste nippertje moesten doen. We hadden namelijk bijna zes kilometer voor de boeg, dwars door het stadscentrum naar de aan de tegenovergestelde kant gelegen luchthaven. Over Safaraz maakte ikme oprecht bezorgd. Wanneer men ons zou aanspreken kon zowel Bessim als ik voor Griek doorgaan, maar Safaraz kende van de taal letterlijk geen woord.


  'Dat is geen probleem, sahib, ' zei hij vrolijk, op zijn verbonden hoofd wijzend. 'Ik ben gewond en nog een beetje in de war. ' Nu pas merkte ik hoe op het verband dat, toen de marinearts hem behandelde, nog smetteloos wit was geweest, grote bloedvlekken zaten. Hij begon te lachen. 'Ik heb straks in die boomgaard wat bloed geleend, ' verduidelijkte hij.


  'Grieks of Pathaans bloed, dat is om het even, ' zei Bessim. 'Zelfs een professor in de geneeskunde zou het verschil niet kunnen aantonen, maar als het Turks bloed is zal het om wraak schreeuwen. ' Gelukkig sprak hij Engels.


  Het lot leek ons goed gezind, want al spoedig haalden we een groepje angstige Griekse vrouwen en kinderen in bij wie wij ons aansloten. Wanneer er jachtbommenwerpers overkwamen zochten wij telkens dekking in portieken en riolen, om dan, nadat het gevaar was geweken sprongsgewijs, als waanzinnigen verder te rennen. In dit stadium van de schermutselingen vonden er geen straatgevechten plaats omdat de meeste strijders, zowel de Nationale Garde als de burgers, met zandzakken versterkte mitrailleursnesten op de daken bemanden. Toen we echter het open terrein voor het Ledra Palace Hotel bereikten brulde een politiepatrouille ons een halt toe. We gehoorzaamden en smeekten bevend met beide handen op het hoofd: 'Filos parakalos!' Toen de agenten naderbij kwamen raakte er een vrouw in paniek en vluchtte gillend het plein over. Een politieman knielde en na een paar salvo's uit zijn machinepistool zakte ze in elkaar. De bevelvoerende sergeant draaide zich om, sloeg hem met de kolf van zijn revolver bewusteloos en gaf daarna de overige vluchtelingen een teken haar mee te nemen en hun weg te vervolgen. De superslimme Bessim liep naar haar toe en gebaarde Safaraz dat hij ook moest komen. God zij dank was zij slechts in een been geraakt, dat we met behulp van een aan repen gescheurd overhemd stevig verbonden waarna Safaraz haar op zijn rug nam.


  Ik praatte wat met een van de vrouwen die iets minder bang bleek uitgevallen dan de rest. Het waren seizoenwerksters die in de boomgaarden ten zuiden van de stad olijven hadden geraapt. Door het strijdgewoel waren ze geisoleerd geraakt van de noordelijke buitenwijk waar zij woonden, Ayios Demetrios, die wij op weg naar de luchthaven toch moesten passeren, zodat wij van de nood een deugdmaakten en hen helemaal begeleidden tot de grote kerk in het centrum. Toen keerde het lot zich tegen ons, want het terrein tussen de lage Griekse huisjes en de drieeneenhalve meter hoge omheining van het vliegveld was in handen van een uit Denen en wat manschappen van onze eigen Grenadier Guards samengestelde VN-eenheid. Die hadden hun vinger misschien niet zo los aan de trekker als de Griekse politie, maar waren wel degelijk onwelwillend en eigenwijs, zodat mijn pechverhaal in gebroken Engels over mijn vrouw en zoontje die om vier uur met de vlucht uit Beiroet zouden arriveren ons geen steek verder hielp.


  Ik wilde het juist opgeven en me neerleggen bij Bessims voorstel om terug te gaan met het doel de Tria-Kappa kantoren in de gaten te houden, toen er, begeleid door twee auto's van de wegenwacht, een grote touringcar kwam aanrijden. Van een aan het bagagerek op het dak vastgebonden vlaggestok wapperde een Union Jack en de bus zat vol Britse vakantiegangers uit Famagusta. Die zagen eruit alsof ze met achterlating van al hun bezittingen slechts het vege lijf hadden weten te redden. De meeste mannen keken lodderig uit hun ogen en bleken ongeschoren te zijn met roodverbrande, vervelde neuzen. De nogal belegen meisjes droegen wat ze in allerijl bij elkaar hadden kunnen graaien, een paar van de minder fortuinlijke waren nog in bikini. De bevelvoerende Deense officier bij de controlepost bleek niet van zin hen zonder de vereiste vrijgeleidebrief te laten passeren en voor de meesten was dat de druppel die de emmer deed overlopen. Een dame met een stem als een valse politiesirene wierp zich op als zegsvrouwe en drukte hun gezamenlijke gevoelens uit in krachtige bewoordingen met een onmiskenbaar Lancashire accent, doorspekt met nogal oneerbiedige en niet ter zake doende referenties aan de porno-industrie van Kopenhagen en bepaalde seksuele afwijkingen van de aartsbisschop. Sommigen stapten uit om haar bij te staan, dus ik sloot me bij hen aan met de woorden: 'She's right, lass. En voor mij is dit de laatste keer dat ik voor mijn vakantie naar dit verdomde roteiland kom. Voortaan hou ik het bij Blackpool. '


  Daarop heten de grenadiers hun Scandinavische wapenbroeders in hun hemd staan door eensgezind partij te kiezen voor de vakantiegangers en tegen die tijd was het Bessim en Safaraz op de een of andere manier gelukt eruit te zien alsof zij uit Bradford kwamen en stapten ook zij in. We passeerden de controlepost en reden naar het Air Terminal, waar bleek dat de meeste buitenlandse luchtvaartmaatschappijen zich, in weerwil van de noodsituatie, min of meer aanhun dienstregeling wisten te houden.


  Het aankomstenbord meldde dat de El Al-vlucht uit Beiroet een uur te laat zou arriveren, zodat we gingen zitten wachten. De vertraging liep uit tot tweeeneenhalf uur en toen het toestel eindelijk landde was het al lang donker. Aan boord bevonden zich slechts een stuk of zes passagiers, veelal met het verveelde, maar toch alerte deja-vu air dat oorlogscorrespondenten typeert. Hoewel vooral de persmensen door Griekse politie met VN-assistentie grondig werden gecontroleerd, scheen Polyzoides over de juiste papieren te beschikken, want hij werd ongemoeid doorgelaten. Terwijl ik hem op de voet volgde worstelde hij zich door de wachtende menigte heen naar de Tria-Kappa balie. Klaarblijkelijk kende men hem daar goed, want het verveelde Griekse meisje achter de balie produceerde een vage glimlach en zei: 'Hebt u een prettige reis gehad, mister Polyzoides? Als ik ooit de kans kreeg om hier te verdwijnen zouden ze me nooit meer terug zien. '


  'Hallo Thea. Word ik niet afgehaald?' vroeg hij. Met een wanhopige blik haalde ze haar schouders op. 'Maskos had hier horen te zijn met een auto, maar de soldaten weigerden hem op het terrein te laten. '


  'Geef me de telefoon, ' snauwde hij en nogmaals moest ze haar schouders ophalen. 'Sorry, de lijn is de hele middag al defect. '


  'Waar moet ik dan in jezusnaam heen? En hoe kom ik er?' vroeg hij woedend. 'Misschien staat Maskos nog bij het hek van de luchthaven te wachten, ' opperde ze. 'Tot daar mogen taxi's namelijk komen. '


  'Stuur dan in godsnaam iemand om te kijken of dat zo is, ' schreeuwde hij. 'Ik ga niet voor niets dat hele eind lopen. ' Toen draaide hij zich plotseling om, waardoor hij oog in oog met mij kwam te staan. Ruw drong ik hem opzij en snaterde in het Grieks tegen het meisje: 'Mijn twee dochters. hadden met deze vlucht moeten arriveren. Weet u daar soms iets van, please?'


  'Het spijt me, maar er zaten geen damespassagiers op deze vlucht, ' antwoordde ze onverschillig, en porde een jongmens, dat onder de balie lag te slapen, in zijn ribben. 'Ga naar de ingang om te zien of je Maskos kunt vinden of iemand anders die ze hebben gestuurd om mister Polyzoides af te halen. '


  Nadat ik handenwringend was verdwenen trof ik Safaraz in de buitenste rijen van de mensenmassa en beval hem de jongen te schaduwen. Bessim lag in een fauteuil met een exemplaar van de Athens Mercury over zijn gezicht heel geloofwaardig te snurken, maar in de krant zat een gaatje waardoor ik wist dat niets hem ontging. Ik bracht hem snel van de gang van zaken op de hoogte. 'Ik geloof niet dat hijme heeft herkend, ' besloot ik.


  'Misschien niet met zekerheid, ' zei Bessim, 'hoewel hij toen u wegliep zo'n blik had van "waar-heb-ik-jou-eerder-gezien?" Neemt u geen verder risico. Gaat u Safaraz achterna en probeer een taxi te bemachtigen om die boef te volgen als er inderdaad iemand op hem heeft staan wachten. Wanneer die jongen terugkomt om hem te halen zorg ik wel in zijn kielzog te blijven. '


  'Maar hij weet toch wie je bent, ' protesteerde ik. 'Dat kan best, maar ik weet hoe ik een klant moet schaduwen zonder hem tegen zijn hielen te schoppen en in de gaten te lopen. Bij de politie geleerd, ' zei hij met een duivelse grijns. 'Ga nou, meneer Feitham. Wanneer hij vertrekt zie ik jullie bij het hek. In het andere geval ontmoeten wij elkaar weer over een uur op ditzelfde punt. ' Niet ver van de toegang tot de luchthaven haalde ik Safaraz in. Met het vallen van de avond leken de gemoederen weer wat tot rust te zijn gekomen en hoewel ik tegen de hemel boven de stad de gloed van brandende gebouwen zag waren er geen luchtacties of straatgevechten. De bewaking van de controlepost was nu versterkt en bestond uit VN-militairen en manschappen van de Nationale Garde. Mensen die het terrein wilden verlaten lieten ze ongehinderd door, het binnenkomende verkeer werd echter tegengehouden. En er bleven nog steeds taxi's goede zaken doen met het aanbrengen van angstige zielen, waardoor de wachtende menigte van mensen die probeerden zich al pratende toegang te verschaffen voortdurend bleef groeien. Ook namen ze de weinige durfals mee die bereid waren de gevaren te trotseren. Oorlog en aardbevingen zijn niet afschrikwekkend genoeg dat een Griekse of Turkse taxichauffeur zich de kans op een vierdubbele ritprijs door de neus laat boren.


  In het gewoel kon ik de jongen niet ontdekken, maar Safaraz ontging niets van wat hij deed. 'Hij praat met de bestuurder van een auto die aan de andere kant van de weg geparkeerd staat. Kijk sahib, daar. Nu gaat hij terug. Ziet u hem?' De zwakke opmerkingsgave van Europeanen bleef hem altijd verbazen.


  'Ga hem achterna, ' beval ik Safaraz. 'Breng Bessim van de stand van zaken op de hoogte en zeg dat ik ondertussen een taxi zal zoeken zodat we hem onmiddellijk kunnen volgen. '


  Het liefst had ik een Turkse taxi. Normaliter zijn die heel gemakkelijk te onderscheiden; Turken spellen het woord fonetisch op hun licentie-schilden: Taksi. De Grieken gebruiken hun eigen spelling: Tai. Nu waren zulke kentekens echter allemaal voorzichtigheidshalve verwijderd. Ik liep naar de eerste auto van de rij, vroeg de chauffeur in het Grieks of hij vrij was en kreeg in het Turks antwoord met het verzoek op te donderen. Hoewel ik die taal niet vloeiend spreek, ken ik toch een uitgebreide collectie obscene woorden waardoor ik hem op gezonde wijze van repliek kon dienen, met de opdracht zijn wagen buiten de rij te parkeren en op een paar vrienden van mij te wachten. Aanvankelijk gedroeg hij zich erg argwanend, maar na de komst van Bessim veranderde zijn stemming meteen.


  We zagen Polyzoides naar de ergens in het donker geparkeerde auto gaan en instappen. Ze vertrokken en toen ze ons passeerden hoorde ik Bessim vloeken.


  'Die vent achter het stuur ken ik, ' zei hij. 'Een stuk ongeluk dat Maskos heet. Ik heb hem vroeger eens gearresteerd vanwege moord, maar nooit voldoende bewijzen kunnen aanvoeren. ' Daarna kwam Safaraz ons gezelschap houden. Hij was terneergeslagen omdat hij, ofschoon hij Polyzoides op de voet had gevolgd en met de automobilist had horen praten, niet verstond wat zij zeiden. We reden de weg op, de achterlichten volgend van de auto voor ons, terwijl we ervoor zorgden dat een taxi die tegelijk met ons was vertrokken er tussenin bleef.


  'Waarheen gentlemen?' vroeg onze chauffeur. En Bessim, die nu als medelandgenoot goede maatjes met hem was geworden, besloot hem niet langer in het ongewisse te laten.


  'Daar in die auto zit een Griek, ' zei hij, 'en die wil ik een kopje kleiner maken. Als je achter hem kunt blijven zonder wantrouwen te wekken, kun je rekenen op een winstgevende rit met nog een mooie fooi op de koop toe. '


  'Zo iets doe ik gratis, broeder, ' luidde het gretige antwoord van de chauffeur. 'Ik blijf hem pal op zijn hielen zitten al rijdt hij naar de poorten van de hel. '


  Op de hoofdweg sloegen ze linksaf in de richting van Kyrenia en daarmee was onze chauffeur maar matig ingenomen. 'In die buurt is hevig gevochten, ' zei hij somber. 'Vergeet niet dat ik vrouw en kinderen te onderhouden heb. '


  'Mocht je de pijp uitgaan dan zal ik er persoonlijk voor zorgen dat ze op Kemal Ataturks verjaardag altijd bloemen op je graf zullen zetten, ' snauwde Bessim. 'En daar kun je ook donders zeker op rekenen wanneer je die zwervers voor ons kwijtraakt. Durf jij jezelf een Turk te noemen?'


  Ik hoorde Safaraz in het donker grinniken. Ofschoon hij van hetgesprokene geen woord kon verstaan voelde hij kennelijk de groeiende angst van de taxichauffeur en dat maakte hem bijzonder vrolijk.


  Wij handhaafden een tussenruimte van ongeveer een halve kilometer met de auto die we volgden, maar ik besefte dat het niet lang zou duren voor ze ontdekten dat ze werden geschaduwd, aangezien er behalve ons verder op die weg geen enkel verkeer was. Bessim had gelukkig alles goed onder controle. Ik hoorde hem iets in het Turks tegen de chauffeur zeggen. Daarna draaide hij zich om naar Safaraz en mij en vertaalde het.


  'Ik heb tegen deze vent gezegd dat wij zonder licht verder rijden en Safaraz het stuur overneemt, als zijn waarnemingsvermogen in het donker tenminste zo goed is als hij altijd heeft beweerd. '


  'Het enige waar ik ooit een lantaarn voor nodig zou hebben is om in Istanboel een eerlijke man of een maagd te vinden, ' gromde Safaraz. We schakelden de koplampen uit, Safaraz nestelde zich achter het stuur en trakteerde ons vervolgens op een rit waar ik liever niet lang over uitweid. Niet dat Safaraz' geprezen vermogen om in het donker te zien tekort schoot, dat was zelfs ongelooflijk scherp, hij bleek helaas een van de slechtste chauffeurs ter wereld te zijn. Met een mengeling van geestdrift en nonchalance joeg hij het ouderwetse voertuig over de stikdonkere weg en de taxichauffeur, die er vanzelfsprekend nog meer belang bij had dan wij, kakelde, brabbelde en huilde ten slotte van angst.


  We bevonden ons in het lage, doch woeste gebergte dat de centrale vlakte van het eiland van de noordkust scheidt en de weg kronkelde zich in talloze haarspeldbochten en reeksen zig-zagfiguren met een steil ravijn aan de ene zijde en aan de andere een even loodrechte rotswand. en blijft zo gedurende het merendeel van de vijfentwintig kilometer tussen Nicosia en Kyrenia.


  'He, zo rijden we bij ons in de buurt van de noordgrens, ' merkte Safaraz tevreden op, toen we weer een bocht. misschien de twintigste. op twee wielen namen met de andere twee boven de afgrond. 'Best mogelijk, ' zei Bessim sarcastisch, 'maar dit is een auto, geen kameel. Rijd wat langzamer. '


  'Ben je soms bang?' vroeg Safaraz agressief.


  'Wanneer ooit een Turk zich zou laten bangmaken door de grote bek van zo'n tzigane uit die grensstreek bij jullie.' begon Bessim. Tzigane betekent slechts 'zigeuner', maar om de een of andere reden verafschuwen de Pathanen die benaming en beschouwen haar als eengemeen scheldwoord. Safaraz plofte haast uit elkaar van woede en wierp zich op de naast hem zittende Bessim, waarvoor hij het stuur moest loslaten. Over zijn schouder greep ik het met beide handen vast en slaagde er zo goed en zo kwaad als het ging in de auto op de weg te houden terwijl Bessim de handrem aantrok en de motor afzette. Vervolgens beukten wij als bij stilzwijgende afspraak op hem in. Van mij kreeg hij een nekslag en Bessim gaf hem een stomp in zijn maag. Onder normale omstandigheden zou hij ons beiden vermoedelijk van zich af hebben geschud en aanstalten gemaakt ons in mootjes te snijden met zijn Khybermes dat hij, naar ik wist, samen met de revolver onder zijn kiel droeg. Gelukkig was hij nog niet volkomen genezen, zodat hij meteen bewusteloos raakte. We herademden en de taxichauffeur bad hardop waarbij hij de zeven namen van Allah aanriep.


  'We hadden hem niet moeten meenemen, ' zei Bessim. 'Alleen meneer Rees kan die gevaarlijke gek aan. Laten we hem uit de auto gooien en aan zijn lot overlaten. ' Ofschoon het verleidelijk klonk kon ik het niet over mijn hart verkrijgen in zo iets toe te stemmen. Daarna nam ik het stuur over en in een aanzienlijk rustiger tempo vervolgden we onze tocht. Ondertussen was de maan opgegaan, zodat ik net de contouren van de weg kon onderscheiden. Ver voor ons zagen we de lichtvlek die verried waar de andere auto zich bevond. Aan de voet van de helling leek die te zijn gestopt.


  'Dit stuk weg ken ik, ' zei Bessim. 'Tussen hen en ons in ligt een reuzenhobbel. Schakel het contact uit en freewheel verder. ' Ik gehoorzaamde en de oude rammelkast denderde lawaaiig, met piepende remmen bergafwaarts; aanvankelijk begreep ik niet hoe het kon dat de anderen ons niet opmerkten, maar klaarblijkelijk lag dat aan de windrichting. Wij stapten uit en slopen voort door de naast de wegberm lopende greppel. De chauffeur vond vanwege de mogelijkheid dat Safaraz weer zou bijkomen alleen achterblijven een beetje griezelig. 'Akkoord. Je mag mee, zolang je maar zorgt datje gebit niet meer klappert, ' zei Bessim.


  Toen we naderbij kwamen hoorden we hen praten. Polyzoides stond zich ergens bitter over te beklagen en de andere man bromde onverschillige antwoorden.


  'Ik kan er niets aan doen dat die rottige brug is ingestort, ' zei hij. 'Vanmiddag hebben de Turken haar waarschijnlijk opgeblazen of gebombardeerd. Kom, je moet een beslissing nemen. Wil je de resterende afstand lopen of ga je liever terug naar de stad?'


  'Hoe ver is het nog?' vroeg Polyzoides.


  'Hemelsbreed ongeveer anderhalve kilometer, via de weg zijn het er drie. '


  'Kun je me er dan dwars door het terrein heenbrengen?'


  'Ik ben chauffeur, geen berggids. '


  'Kijk eens, beste vriend Maskos, ' zei Polyzoides dreigend. 'Je werkt me opzettelijk tegen. Weetje wel watje te wachten staat wanneer ik te laat op die vergadering kom en vertel dat het jouw schuld is?'


  'Je mag zeggen watje wilt, ' snauwde Maskos, maar scheen vervolgens van gedachten te veranderen. 'Vooruit dan, kom mee, hoewel ik je van tevoren waarschuw dat het geen gemakkelijk wandelingetje wordt. ' En dat bleek hij niet te hebben overdreven. Het begon met het doorwaden van een bruisende beek waarin het water tot kniehoogte reikte met daarna de bestijging van de steile wand van het dal waardoor de weg liep tot aan het hoger gelegen rotsplateau. Alvorens hen te volgen gaven we hen een paar minuten voorsprong en gelukkig waren zij luidruchtiger in de weer dan wij.


  Toen we opnieuw vlak terrein bereikten konden we in de verte vaaghun gestalten onderscheiden. twee zwarte vlekken die zich naar mijnschatting in noordoostelijke richting verplaatsten.


  'Ergens voor ons ligt het oude Lepetica fort, ' verklaarde Bessim. 'Daarlinks aan de voet van de heuvels is Kyrenia. Alles lijkt er te zijnverduisterd. '


  De maan, een waterig sikkeltje in zijn laatste kwartier, wierp slechts een zwak schijnsel op het zeeoppervlak en langs de kust ontwaarden wij geen schepen, hoewel ergens in de verte een seinlamp snelle lichtsignalen gaf die vanaf een punt aan de wal werden beantwoord. Onverwacht kwamen we bij de villa. Na het beklimmen van een volgende steile helling die aan het einde van het rotsplateau oprees stonden we opeens voor een hoge, stenen muur die zij via een poort passeerden. Na te hebben gewacht tot ze uit het gezicht waren verdwenen slopen ook wij op onze tenen naar binnen. Het huis was typerend voor deze sector van het eiland, waar veel spaarduiten van gepensioneerden hun weg hebben gevonden: een grote, luxueuze residentie. opgetrokken in een combinatie van wat ik zou noemen Ionische en Zuidcalifornische bouwstijlen. met een overvloed aan brede ramen en gewelfde dakpannen. 'Een Griekse reder, een projectontwikkelaar uit Londen of een filmmagnaat, ' fluisterde Bessim. 'Zegt u het zelf maar, oei!' Die gesmoorde uitroep werd veroorzaakt door de botsing met eenman die van achter een hoek verscheen. Bessim brak hem zijn nek. Dat is eigenlijk het enige dat ik ervan weet te vertellen. Het ene moment drukte zijn gezicht nog eenzelfde verbazing uit als dat van Bessim. en het volgende zakte hij als een leeggelopen boksbal in elkaar en legde Bessim hem languit op de grond. Ofschoon ik in mijn leven heus wel het een en ander heb meegemaakt is dit altijd een unieke ervaring gebleven. Hij, Bessim, bracht slechts de muis van zijn rechterhand onder de kin van zijn tegenstander, pakte met de andere het front van zijn overhemd tot er een geluid klonk als van een knappende boomtak. We sleepten hem naar een donkere hoek waar we hem fouilleerden. Dat leverde een negen millimeter automatisch pistool op, een ploertendoder van gevlochten leer en een ketting met een zilveren fluitje.


  'Een echte vakman met al die attributen, ' fluisterde Bessim. 'Heeft geen kik gegeven. '


  Hij het de buit in een mooi vijvertje tussen een groepje namaak waterlelies vallen en onder dekking van de schaduw begaven we ons in de richting van het hoofdgebouw. De chauffeur was gaan kreunen van angst, zodat Bessim hem een opstopper verkocht en wegzond om buiten te blijven wachten. Ik had met hem te doen. Niemand behandelt een Turk zo gevoelloos als een andere Turk. We liepen helemaal om het huis heen en gluurden door kieren tussen de gordijnen naar binnen. Ofschoon in de meeste kamers niemand te bekennen viel waren er duidelijke tekenen van een op handen zijnde, overhaaste vlucht, want in sommige lagen stapels bagage en in de oprijlaan aan de tegenovergestelde kant van de villa stonden een paar auto's gereed. Aanvankelijk zagen we echter totaal niemand, tot we de vierde kamer bereikten. Daar waren zes mannen aanwezig, Polyzoides en Maskos meegerekend, die juist toen wij bij het raam arriveerden het vertrek binnenkwamen. De overige vier zaten rond een tafel geschaard en twee van wie we alleen de rug zagen leken degenen te zijn die het meest aan het woord waren. Vanwege het dikke vensterglas konden we er helaas niets van verstaan. Maar dat gold niet voor Polyzoides en door op zijn gezicht te letten kostte het ons weinig moeite te begrijpen waar het om ging.


  Hartelijk knikkend begroette hij de groep en leek vervolgens uiterst pijnlijk getroffen en verbijsterd door hun onmiskenbaar koele verwelkoming.


  Bessim grinnikte zacht. 'Je trachten vrij te pleiten na het kwijtraken van vijf miljoen dollar is niet zo eenvoudig, beste kerel. En zeker niettegenover dit troepje apen. '


  'We moeten proberen in het huis te komen, ' zei ik gejaagd. 'Absoluut. Ik wil de gezichten van die andere twee zien en in ieder geval ontdekken wie hier de leiding heeft, anders is al onze moeite tevergeefs geweest. '


  'Blijft u hier, ' fluisterde hij. 'Hou ze in het oog, dan ga ik kijken of ik ergens een gaatje kan vinden. ' Als een kat sloop hij weg. Polyzoides werd het vuur na aan de schenen gelegd. Hij kreeg kennelijk zelfs geen toestemming om te gaan zitten. Hij maakte zenuwachtige handgebaren en uit zijn blik concludeerde ik dat hij zijn onschuld trachtte te bewijzen. Maskos, de chauffeur, had een stapje teruggedaan waardoor hij vlak achter hem stond en hoewel ik zag wat er ging gebeuren, merkte Polyzoides dat pas toen hij de volle laag kreeg. Maskos balde zijn vuist, gaf hem een gemene stomp in zijn nierstreek, trok hem daarna met een ruk achterstevoren en diende hem een kniestoot in het kruis toe die hij, toen zijn slachtoffer krimpend van de pijn op de grond lag, liet volgen door het meest weerzinwekkend efficiente partijtje voetbal dat ik ooit had aanschouwd. Terwijl dit alles zich voltrok zweeg iedereen en dat maakte het des te luguberder.


  Opeens werd de stilte verbroken. Ergens, zowel binnenshuis als aan de buitenmuur, begon het alarm te rinkelen. De vier aan tafel gezeten mannen sprongen overeind en voor iemand het licht uitdeed zag ik hen nog net naar hun schietwapens grijpen. Even stond ik in tweestrijd. Hier, in de nis die gevormd werd door de hoek van de buitenmuur en de erker waardoor ik naar binnen had gegluurd, had ik een kans onopgemerkt te blijven. Indien ik daarentegen probeerde in allerijl de binnenplaats over te steken zouden ze me zodra het licht weer aanging zonder meer ontdekken. Ik besloot dus mijn schuilplaats niet te verlaten. Ik drukte me zo ver mogelijk in die nis weg tot mijn rug in aanraking kwam met een latwerk, een rek waarlangs een wijnrank was geleid. In het huis waren alle lampen nog steeds uit, maar buiten bewogen zich ergens voorbij een hoek lichtstralen van zaklantaarns en schreeuwde een man in het Grieks dat het terrein grondig moest worden afgezocht. 'Voor het geval dat er nog meer zijn. ' Daar die plek nu niet langer veiligheid leek te bieden, hees ik me op aan het plantenrek, gebruikte het daarna als ladder en wist nog juist op tijd over de goot heen op het platte dak te klauteren. Drie van hen verschenen aan de andere kant vanachter het huis terwijl ze hun lichtstralen speurend langs alle hoeken en gaten lieten spelenen vanzelfsprekend vonden ze daar meteen onze overleden vriend. Iemand gaf een fluitsignaal en nog meer mannen kwamen naar buiten. Er klonk een druk geroezemoes van stemmen totdat een bariton die een zekere autoriteit verried gebiedend brulde dat iedereen zijn bek moest houden. In dodelijke ernst werd de zoektocht nu voortgezet over de binnenplaats en buiten de muren tot er iemand gilde, een geluid dat gevolgd werd door een paar schoten. Dientengevolge staakten zij het speurwerk en begaven zich allemaal naar een punt bij de oprijlaan. Ik waagde een snelle blik over de dakrand en zag hoe een paar van hen, grillig belicht door de heen en weer schietende stralen van de zaklantaarn, iets torsten dat op een zware cementzak leek. Tot mijn geweldige schrik werd achter me een lichtschijnsel zichtbaar. Even later besefte ik echter dat het afkomstig was uit een abat-jour in het platte dak. Voorzichtig kroop ik erheen en bleek toen van bovenaf in dezelfde kamer te kijken. Het dakraam stond op een kier zodat ik nu voor het eerst kon horen wat er zich daar beneden afspeelde. Polyzoides zat doodziek en gehavend op de grond ineengedoken en terwijl ik keek sleurde een aantal van degenen die het eerst op onderzoek waren uitgegaan Bessim naar binnen. Iedereen trachtte daartoe zijn steentje bij te dragen door naar hem uit te halen met ploertendoders en pistoolkolven, maar doordat ze met zovelen waren liepen ze elkaar in de weg zodat Bessim, ofschoon hij wel de indruk maakte een pak rammel te hebben gekregen, er lang niet zo slecht aan toe was als Polyzoides. Toen werd het zware pak binnengebracht dat ik hen had zien voortzeulen. Het bleek onze chauffeur te zijn en hij had het er slechter afgebracht dan wie dan ook. De arme sloeber was dood. Ze stonden nu met z'n zessen in het vertrek dat, hoewel tamelijk ruim, niet ontworpen was om een dergelijk gezelschap te herbergen, vooral niet nu ze verward door elkaar schreeuwden en elkaar verdrongen. De vier die aanvankelijk rond de tafel hadden gezeten gingen tot actie over en begonnen de grootste lawaaimakers met vuistslagen de deur uit te werken tot alleen zij en Maskos achterbleven, plus de twee gevangenen en de dode. De typisch Levantijnse gezichten van drie van hen kon ik absoluut niet thuisbrengen. Voor de vierde man, die zoeven met zijn rug naar mij toe had gezeten gold dat echter niet. Ik had hem eerder gezien. dat stond vast. maar waar kon ik met geen mogelijkheid bepalen. Wat zijn gelaatstrekken betrof was hij even nietszeggend als de anderen en toch... Hij sloot de deur achter de kerels die ze de kamer hadden uitgezet en kwam naar de tafel terug. 'Met jou gaan we beginnen, ' zei hij tegen Bessim. Aangezien ik sindsjaar en dag met talenkennis mijn brood heb verdiend, roepen stemmen gewoonlijk sneller herinneringen bij me op dan gezichten, maar die van deze vent verried toch niets bijzonders. Hij sprak Grieks zonder enig accent. Bessim bleef hem het antwoord schuldig. 'Hij is politiespion of was politiespion van de Engelsen. Heet Bessim. Nog zo'n stinkende rot-Turk, ' zei Maskos. Een lid van het onduidelijke trio schraapte zijn keel en zei: 'Pas op je tellen, kameraad, ik ben namelijk ook een Turk. '


  'Ik bedoelde het niet als belediging, ' antwoordde Maskos, met de puntvan zijn schoen naar de dode wijzend. 'Dat is er trouwens ook een.


  Ging door voor taxichauffeur. Toen ik hem buiten zag wegrennen hebik hem met een korte vuurstoot neergeknald. '


  'Waar vond je die andere man?' vroeg de eerste spreker.


  'Bij de keuken. Toen hij probeerde het raam te forceren heeft hij hetalarm in werking gesteld, ' meldde Maskos.


  'Vooruit dan, meneer Bessim, ' vervolgde de eerste man. 'Wilt u ons misschien verdere opheldering verschaffen en uzelf zodoende wat eventuele ongemakken besparen?'


  'Ik ben een redelijk mens, ' zei Bessim allervriendelijkst. 'Wat wensenjullie te weten?'


  'Voor wie je werkt natuurlijk. '


  'De Turkse Geheime Dienst. Voor wie anders?'


  'Dat zou nog wel eens waar kunnen zijn ook. Wat hoopte je hier teweten te komen?'


  Bessim haalde zijn schouders op. 'Een paar kleinigheden. Wie jullie zijn en wat jullie hier uitvoeren. Binnen de eerstvolgende twaalf uur gaan onze boys namelijk dit gebied bezetten. Ze willen graag hun buren leren kennen. '


  'Welke boys?'


  'Het Turkse expeditieleger. Op het ogenblik landt dat namelijk in de buurt van Kyrenia, zonder noemenswaardige tegenstand te ondervinden. '


  'Ik begrijp het. Vanzelfsprekend zijn ze van je gangen op de hoogte en verwachten ze datje rapport komt uitbrengen en als dat uitblijft gaan ze vragen stellen. Als wij daarop geen bevredigend antwoord weten te geven worden we tegen de muur gezet en gefusilleerd. Dat is toch de normale procedure?'


  'Zelf had ik het niet beter kunnen formuleren, ' zei Bessim lachend. 'Zo is de procedure inderdaad. '


  'Ik zal het in mijn oor knopen, ' beloofde de ander, eveneens glimlachend. 'Oke, mister Bessim. Voorlopig heb ik geen vragen meer. ' Hij gaf Maskos een wenk, waarop die Bessim met zijn pistool in zijn lenden porrend uit de kamer verwijderde. Nu maakte de man een vingergebaar naar Polyzoides. 'Sta op, Polly en kijk niet zo zielig. ' Een bebloede zakdoek onder zijn neus houdend krabbelde Polyzoides met moeite overeind. 'Steek maar van wal, Polly, ' beval de man op gedempte toon.


  'Wat Maskos zei is volkomen juist, ' bevestigde Polyzoides. 'Hij heeft voor de Engelsen gewerkt en dat doet hij nog steeds. Tot voor een paar dagen gebruikte hij een opzichtersbaantje in Fayid als dekmantel. ' Vriendelijk verwonderd schudde de ander zijn hoofd. 'Weer iets wat ik niet begrijp, Polly. Hoewel je dat wist heb je het ons toch niet gemeld. '


  'Dat lag niet op mijn weg, ' kermde Polyzoides. 'McBride was daar immers de baas. Hij moest jullie van alles op de hoogte houden. Ik had mijn handen vol met op de CIA te letten, de Britten, de Israeli's en alle andere grappenmakers. Daar wemelde het van. ' De man liet een waarderend tonggeklak horen. 'Ja, je had inderdaad een heel verantwoordelijke taak. Hm, dus toen die doodskisten werden ingeladen was deze vent in Fayid? Is hij soms met het konvooi meegereisd?'


  'Dat kan ik je niet vertellen. Die eerste rit heb ik niet meegemaakt. ' Een van de onbekende mannen bladerde in een notitieboekje. 'McBride ontkende dat, ' merkte hij op. 'Hier staat zijn verklaring: de opzichter wisselde op het laatste moment van chauffeurs. Hij koos een Griek en een Arabier. Dat waren de twee die tijdens die zandstorm 's nachts de vrachtwagen bemanden, de enige keer dat McBride en Swift hem uit het oog hadden verloren. '


  De eerste spreker zat met gestrekte benen, de vingertoppen tegen elkaar en zijn blik naar het plafond gericht, hardop te denken. 'Hoe zijn ze achter de werkelijke inhoud van die kist gekomen?' verzuchtte hij. 'Hoe konden ze dat in vredesnaam weten?'


  'Dat was ook niet zo, ' zei een van de anderen die tot dusver had gezwegen. 'Je kent mijn theorie, Kirie. ' Voor dat woord was ik hem dankbaar, want het gaf de eerste man een titel. Kirie, 'baas', 'chef,.een typisch Griekse aanspreekwijze, weliswaar beleefd, maar naar het familiaire neigend.


  'Ja, die theorie van jou ken ik, ' antwoordde Kirie lachend. 'Erg knap, hoewel toch niet helemaal puntgaaf. Dat McBride daar in Fayid niet het geld met dat lijk heeft verwisseld? Het ergens in de buurt begroef met het voornemen te zijner tijd terug te komen om het op te halen?'


  Weer schudde hij zijn hoofd. 'Nee, in dat geval zou hij niet zo gauw hebben aangedurfd met het konvooi naar Israel te gaan. Dan was hij door de achterdeur verdwenen, via Cairo. Nee, Fayid heeft het geld wel degelijk verlaten en het is onderweg uit die kist gehaald en wel op het enige punt dat zich daartoe leende: dat dorpje. '


  'Maar die zandstorm dan? Dat was hun werk toch niet?' Kirie glimlachte als een liefhebbende vader die een al te bijdehand kind de les leest. 'Natuurlijk konden zij daar niet zo maar voor zorgen. Het waren gehaaide jongens die hun kans waarnamen zodra die zich voordeed. Aanvankelijk koesterden ze ongetwijfeld het veel gevaarlijker plan het op de begraafplaats boven aarde te brengen. '


  'Het ligt ergens in dat dorp verborgen, ' zei Polyzoides met een nasaal stemgeluid. 'Ik weet het zeker. Waarom zouden zij daar anders weer heen gegaan zijn? Die moordenaars van McBride en Swift?'


  'Lag in het dorp, ' verbeterde Kirie hem. 'Op dit ogenblik is het daar vast alweer verdwenen. ' Hij slaakte een diepe zucht. 'Op dat punt zijn jullie deerlijk tekort geschoten, jij en je dode vrienden. '


  'We hebben echt onze uiterste best gedaan, ' protesteerde Polyzoides. 'Daar ben ik ook stellig van overtuigd, ' gaf Kirie vriendelijk toe. 'Helaas lijkt deze hele discussie voornamelijk op theorie te berusten. Het geld is weg, een verlies dat via andere bronnen moet worden gecompenseerd. Ik wilde alleen maar weten waar en wanneer het geheim ervan is uitgelekt. Ook ben ik er nieuwsgierig naar waarom die Bessim ons nog steeds achterna zit en wie zijn directe chef is. Indien dat, zoals ik vermoed, Idwal Rees blijkt te zijn, dan wens ik ook te weten waar hij zich momenteel ophoudt. Hij moet zich hier ergens in de buurt bevinden en bedient zich van een incapabele ex-spion, een zekere Feitham. ' Geschrokken kreunde ik zacht. Hij keek op zijn horloge. 'Er rest ons weinig tijd. Meneer Bessim vertelde de waarheid door te zeggen dat de Turken vannacht een landing zullen uitvoeren. Zorg dat de bagage in de auto's wordt geladen en alle aanwezigen in deze kamer over een uur naar Nicosia vertrekken. De overigen gaan op eigen gelegenheid naar basis twee, lopend. Paliades, aan jou laat ik over om die Bessim aan het praten te krijgen. Schiet hem dood wanneer je klaar bent met hem en steek dan de hele boel in de fik. ' Hij rees overeind. 'Even denken... is er nog iets? O ja, Polly, jij. Jammer genoeg heb je je tijd voor ons nu wel uitgediend. ' Polyzoides begon te gillen. Kirie knikte naar een van zijn medewerkers die daarop een stiletto uit zijn mouw liet glijden. Polyzoides' gil ging over in een gerochel. Buiten ratelde een mitrailleursalvo.


  Het weerklonk uit de richting van de poort. een langgerekt salvo waarvan de kogels over de gehele lengte van de villa de muur troffen en het raam verbrijzelden waardoor ik naar binnen had staan kijken. Kirie en twee van zijn trawanten hadden de kamer al verlaten, en daarmee boften ze, maar de goddelijke gerechtigheid voltrok zich over de bandiet die zojuist Polyzoides de strot had afgesneden en op heuphoogte bijna in tweeen werd gereten. Er werd schril op een fluit geblazen en iemand schreeuwde 'Dur! Dur!'- Turks voor Ophouden! Mijn taalkennis was toereikend genoeg om te concluderen dat de schutter van een officier een geweldige schrobbering kreeg. Militairen trokken buiten op een sukkeldrafje de poort in en binnen een paar minuten was het geluid weggestorven. Daaruit viel gemakkelijk op te maken dat het afkomstig was van een voorhoedepatrouille die onder dekking van het duister de weg verkende naar hoger gelegen terrein en waarschijnlijk van een zenuwachtige soldaat die er bij het zien van licht meteen op los had geknald.


  In de deuropening van de kamer onder me verscheen een angstig gelaat en iemand was zo verstandig om het licht uit te doen. Een Griekse mannenstem sprak: 'Kirie wil die spullen uit de safe meenemen, ' waarop een andere antwoordde: 'Dan moet je me bijlichten opdat ik het combinatieslot kan zien. ' Een zaklantaarn floepte aan en beiden hurkten ze voor een grote, achter een wandtapijt verborgen muursafe. 'Die verdomde Turken. Ze zijn vast al met duizenden geland. Ik ga er zo vlug mogelijk vandoor, ' zei een van hen bibberig.


  'Jawel, maar waarheen?' vroeg de tweede.


  'Naar het zuiden. '


  'Misschien landen ze daar ook. '


  'Als enige mogelijkheid kunnen we proberen een van de Britse bases binnen te komen. '


  'Die zitten boordevol met Turkse vluchtelingen. Dan worden we zo om zeep geholpen. Was ik maar zo slim geweest om voor het allemaal begon naar het vasteland te vluchten. '


  'Hoe ver denk je dat je zonder toestemming van Kirie zou zijn gekomen, stommerik? Vlug, pak die paperassen en zwam niet zo!' Toen verscheen een derde man in de deuropening die riep: 'Schiet een beetje op! We gaan nu meteen weg, te voet, want met de auto's is het tegevaarlijk. '


  'En wat doen we met Bessim?' vroeg een van de mannen bij de safe. 'Ik had opdracht nog wat informatie van hem los te peuteren. '


  'Hem laten stikken. Hij zit achter slot en grendel in de provisiekast en we hebben net de keuken in lichtelaaie gezet. Als je niet gebarbecued wilt worden moetje zorgen datje wegkomt. '


  De lantaarn ging uit en beneden op de binnenplaats hoorde ik het geluid van vele snelle voetstappen. Toen zag ik plotseling aan de andere kant van de villa vlammen omhoog schieten. Ik kwam overeind en stak snel het platte dak over. Van onder mij steeg de walm van brandende benzine naar me op en plotseling werd ik omgeven door een dichte, verstikkende rookwolk die vanuit een ander dakraam te voorschijn golfde. Tevergeefs probeerde ik in het vertrek te kijken dat daaronder lag, zodat ik aan de dakgoot ging hangen en me omlaag liet vallen. Hoewel het daar onverwacht hoog bleek werd mijn val gelukkig enigszins gebroken door een bloembed. Achter een venster ontwaarde ik in het licht van de vlammen de glans van witte tegels en tegen een muur hangende koperen pannen. Op de tast bereikte ik een deur, die echter op slot zat. Vandaar dat ik naar het raam terugliep en met een zware bloempot het venster verbrijzelde. Vette, gloeiende hete rook kolkte me tegemoet, maar op de een of andere manier slaagde ik er toch in me door het gat te wurmen. Waar ik op uit was stond me niet helder voor de geest, behalve dat ik vagelijk het Griekse woord voor keuken, koozina, met 'provisiekast' associeerde en een van beide in brand stond en Bessim daar gevangen zat. Boven het geloei en gekraak van de vlammen uit hoorde ik hoe er met alle macht tegen een van de drie binnendeuren van de keuken gebeukt werd. Ik probeerde de deur te openen, maar ook deze bleek afgesloten. Er stond echter een massief, driepotig slagershakblok dat als een doeltreffende stormram uitkomst bood. Als een kanonskogel schoot Bessim in bokshouding naar buiten om me een geweldige klap te geven die ik gelukkig wist te ontwijken. Hij zag meteen dat ik het was en met vereende krachten slaagden wij erin om de buitendeur te forceren en uit te breken.


  Met diepe teugen stonden we frisse nachtlucht in te ademen. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij.


  'Die lollige kameraden van je waren hier, ' antwoordde ik. 'In het voorbijgaan hebben ze de boel onder vuur genomen en iedereen is gevlucht. '


  'Dan zijn ze eerder geland dan was voorzien, ' zei hij met een peinzende


  blik. 'Uitstekend. '


  'Voor wie werk je nou eigenlijk, Bessim?' drong ik geergerd aan. 'Ik bedoel als het er op aan komt. Turken zoals jij staan erom bekend, dat zij degenen die hun betaalt volledig loyaal zijn, maar ik krijg sterk de indruk dat jij heel wat part-time-baantjes tegelijk hebt. '


  'Ik kan u echt niet meer vertellen dan u al weet, meneer Feitham, ' zei hij ernstig. 'Twee Griekse splintergroeperingen zitten elkaar hier in de haren. De Turken van het vasteland hebben die invasie ondernomen om te voorkomen dat de lokale Turken tussen de twee molenstenen worden verpletterd. Dat is alles. Ik werk voor meneer Rees en hij kan volledig op mij bouwen. En dat geldt ook voor u, aangezien u op het ogenblik de leiding hebt. Bovendien ben ik u zeer veel dank verschuldigd, want als u me niet uit die kast had bevrijd zou ik zijn gestikt. '


  'Laten we hier liever vlug verdwijnen, ' zei ik. 'Misschien komen je vrienden weer terug en die schijnen nogal snel van hun schietwapens gebruik te maken. Ik wil Safaraz nu ophalen. '


  'Zeker, ' stemde hij in. 'Kom, we gaan. '


  We volgden dezelfde route als op de heenweg en bleven op het rotsplateau nog even staan om een laatste blik op de villa te werpen. De vlammen waren daar nu heer en meester en overal stond het huis in lichtelaaie.


  'Weer iets wat ze de Turken in hun schoenen kunnen schuiven, ' zei Bessim verbitterd.


  Tijdens de afdaling moesten wij herhaaldelijk in dekking gaan om in tegenovergestelde richting trekkende patrouilles te ontlopen. Zonder enige moeite vonden wij de kapotgebombardeerde brug en Maskos' auto omdat een aantal van de aan de acties deelnemende Turkse rekruten die al eerder hadden aangetroffen en, hoe ongeloofwaardig het ook mag klinken, een vuurtje hadden gestookt waarboven zij koffie zetten. Voorbij dat punt bleken zij het terrein niet te hebben verkend, want een paar honderd meter verder langs de weg stond onze taxi en Safaraz lag op zijn buik in het hoger gelegen struikgewas. Bij onze nadering riep hij ons met een fluisterstem en ik voelde grote opluchting, want ik had me ongerust over hem gemaakt. Hoewel hij af en toe gruwelijk lastig kon zijn zou ik het, indien we hem waren kwijtgeraakt heel vervelend hebben gevonden Rees onder ogen te komen. Tegen mijn verwachting, hem zinderend van moordlust terug te vinden, gedroeg hij zich verlegen en schuldbewust. Klaarblijkelijk herinnerde hij zich niets van het pak rammel en verkeerde hij in deveronderstelling dat hij vanzelf buiten westen was geraakt. 'Wat nu, meneer Feitham?' informeerde Bessim en bij gebrek aan een betere inval besloot ik op een wat hoger gelegen positie in dekking te gaan zodat we, zodra de dag aanbrak, van daaruit de terreingesteldheid in ogenschouw konden nemen. 'Heel goed, ' beaamde hij. 'En wanneer we weten hoe het terrein er uitziet? Wat dan?'


  'Hoe kan ik dat in godsnaam nu al zeggen?' antwoordde ik geprikkeld. Ik voelde me namelijk doodop en werd door honger en dorst gekweld. 'Ik vermoed dat we dan naar Akrotiri teruggaan om Rees een boodschap te sturen. Door vast te stellen wie Polyzoides' baas is hebben we onze missie volbracht: het blijkt de man te zijn die jou ondervroeg. Kirie noemen ze hem. '


  ' "Mijnheer" of "chef' betekent dat, ' zei Bessim. 'Daar worden we niet zoveel wijzer van. Heeft u hem ooit eerder gezien?'


  'Niet dat ik mij herinner, ofschoon iets in zijn uiterlijk me vaaglijk bekend voorkwam. ' Ik besefte dat dit een van de redenen van mijn boze bui was. Het had me geen moment losgelaten. 'Ik weet zeker dat ik die ploert vroeger al eens ergens heb gezien. Want een ploert is het en een koelbloedige ook. A propos, hij heeft hen Polyzoides' strot laten doorsnijden. Dat heb ik met eigen ogen gezien. '


  'Volgens mijn begrippen maakt zo iets hem niet meteen een schurk, ' zei Bessim.


  'O nee? Hij heeft ook bevolen dat ze jou een verhoor moesten afnemen en na afloop doodschieten. Misschien verandert datje instelling een beetje?'


  'Absoluut niet. Voor iemand die zijn vak verstaat neem ik graag mijn petje af. '


  'Ik anders niet, ' zei ik onaangenaam getroffen. 'Mij irriteren zulke kerels altijd mateloos. ' We waren bij een rotsformatie beland die uitzicht bood op de holle weg beneden ons. Ik gaf te kennen dat ik een dutje ging doen en liet me op de ongemakkelijke harde bodem neer. Toen ik wakker werd was het al licht. Er viel een wazige motregen en naar mijn kleren te oordelen duurde dat al een aardige poos, want ik was tot op de huid doorweekt. verkild, stijf en zo mogelijk nog slechter gehumeurd dan voor ik ging slapen. Ik stond op en trachtte stampvoetend mijn onderste ledematen wat te verwarmen. De anderen lagen nog steeds te snurken. Ik liet mijn blik over het landschap dwalen. Nevelslierten die aan Schotland deden denken omhulden de rotsplateaus, maar op geringere hoogte werd het zicht helderder. Het verbaasde me dat we dermate dicht bij Kyrenia waren, dat ik het opslechts enkele kilometers afstand duidelijk kon zien liggen. Er heerste grote drukte. Een tiental gedeukte, roestige troepentransportschepen lag voor de kust voor anker en landingsvaartuigen voeren af en aan. Ook in de lucht nam de activiteit toe van in zuidwaartse richting overvliegende bommenwerpers en door de dalen wiekende helikopters. Bovendien verwonderde mij het aantal huizen in onze onmiddellijke omgeving. Vannacht had het hele gebied zo verlaten geleken als de Gobiwoestijn, maar nu constateerde ik hoe ik bijna in de voorkamer kon kijken van een fraai, doosvormig bungalowtje dat, met niet ver erachter nog andere huizen, op de tegenovergestelde helling van de bergpas lag. In de tuin stond een vlaggestok en ik was getuige hoe een magere, witbesnorde oude heer met een kaki overhemd en short van een stellig van voor de Tweede Wereldoorlog daterende snit naar buiten trad en de Union Jack hees. Daarna deed hij een stap achterwaarts, nam zijn tweedhoedje af, keerde zich toen statig in de richting van Kyrenia en maakte een soort V-teken, misschien niet zo als Churchill het placht te doen, maar meer typisch Zuideuropees obsceen. Dat schouwspel bracht me weer in een goed humeur. Ik speurde de weg af. Daar viel geen enkele beweging te bespeuren en evenmin op het aan weerszijden gelegen terrein, maar dat was niet zo verbazingwekkend want deze eenheden vormden de spits van een invasiemacht. De Turken hadden bij Kyrenia al een bruggehoofd gevestigd en op het hoger gelegen terrein ten zuiden daarvan uitkijkposten geplaatst vanwaar zij al het verkeer uit de richting van Nicosia konden observeren. Ergens in de omgeving zou vanzelfsprekend wel een parate, mobiele reserve-eenheid zijn die door middel van radioverbindingen het hele gebied kon bestrijken, hoewel ze in dit stadium van de operatie stellig geen mensen en materiaal wilden verspillen aan het bezetten van waardeloos terrein. Misschien zonden ze een verkenningspatrouille uit om na te gaan of die huizen werden bewoond. Net toen dat door me heen ging verscheen er met grote snelheid vanuit een bocht een Landrover die pal beneden mij tot stilstand kwam. Vier militairen in camouflage gevechtstenue sprongen eruit, terwijl alleen de chauffeur bleef zitten. Achter elkaar betraden zij een pad dat naar de bungalow voerde van de heer van het V-teken van zoeven die nu in zijn keurig onderhouden tuintje achter een afrastering wat kippen stond te voeren.


  Ook Bessim en Safaraz waren ontwaakt en lagen aan weerskanten van mij op hun knieen het tafereel te volgen. De soldaten gingen door het hek naar binnen en bleven toen stilstaan om overleg te plegen.


  Nadat hij hen had opgemerkt liet hij zijn kippen in de steek en liep over het grasveld naar hen toe. Ofschoon we wel hun stemmen konden horen, waren op die afstand hun woorden afzonderlijk niet te verstaan. Kennelijk protesteerde hij ergens tegen want ik zag hem verontwaardigd naar zijn vlag wijzen. Een van de militairen drong hem opzij en wilde op de kippenren afstevenen, maar de oude man greep hem bij de arm. Een andere soldaat hief zijn machinepistool op, wat mij het bloed in de aderen deed stollen, hij gaf hem echter alleen een por in zijn maagstreek die toch zo hard aankwam dat de bejaarde heer op de grond viel. Een vrouw in een katoenen bloemetjesjurk kwam vanuit het huis aansnellen om de woesteling aan te vliegen. Zijn kornuiten begaven zich naar de kippenren, waar ze elk op vakkundige wijze een paar hoenders vingen en ze de nek omdraaiden. Daarna rende een kleine fox-terrier naar buiten en mengde zich in het strijdgewoel en een van hen gaf het beestje een schop. Als een bal schoot het door de lucht, sleepte zich nog een stukje over het grasveld voort om daarna bewegingloos te blijven liggen. De oude man was weer overeind gekrabbeld en kwam in blinde, wanhopige razernij op hen afstormen terwijl ik met tranen in mijn ogen van woede alleen maar machteloos kon toezien.


  'Wat zijn jullie toch een gemeneriken. Ik hoop dat de Grieken alle Turken tot de laatste man afmaken, ' zei ik tegen Bessim. 'Ik kan er ook niks aan doen, meneer Feitham, ' fluisterde hij. Hij ging staan, bracht beide handen als een trechter aan zijn mond en zette het op een brullen. Nu ik eraan terugdenk verbaast het me nog dat men het niet tot in Kyrenia heeft kunnen horen: drie zinnen in onvervalst Anatools-Turks waarvan ik geen woord kon verstaan. Degenen voor wie het bestemd was echter wel. Een volle tien seconden stonden ze als aan de grond genageld, keerden zich toen in de richting vanwaar het geschreeuw had geklonken, sprongen in de houding, salueerden en renden vervolgens alsof de duivel hen op de hielen zat naar hun auto terug. Onmiddellijk na het starten van de motor scheurden ze weg. 'Wat riep je eigenlijk?' vroeg ik.


  'Ik heb hen eraan herinnerd dat in het Turkse leger op plundering de doodstraf staat. ophanging. dat ik hun namen ken en hun moeders hoeren en hun vaders syfilitische lepralijders zijn en dat ik persoonlijk bij hun commandant rapport over hen zou uitbrengen. '


  'Dank je, ' zei ik en: 'Ik neem mijn woorden van zoeven terug. Maar stelde je je leven niet in de waagschaal door hen zo uit te kafferen terwijl je die zwerverskleren draagt?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Geen enkel gevaar. Een krachtige stem bedriegt soms het oog. Vermoedelijk hebben ze me niet eens gezien. Denkt u dat uw landgenoot ons als we hem een bezoekje brengen misschien iets te eten geeft?'


  'We kunnen het erop wagen, ' zei ik. 'Kom mee, zolang er geen verkeer is kan het nog. ' In de tijd die het ons kostte om naar de weg af te dalen en naar de overkant te klimmen had het echtpaar zich alweer teruggetrokken. Ik beval Bessim met Safaraz te blijven wachten en liep met een enigszins bonzend hart naar de voordeur. Wat ze na hun pensionering ook vaarwel moeten zeggen, echte koloniale oudgedienden bewaren als herinnering aan hun carriere ten minste een kaliber twaalf jachtgeweer. Daarbij had iemand zojuist hun hond mishandeld. Dat hij zou overvloeien van behulpzaamheid viel niet te verwachten.


  Mijn veronderstelling kwam uit. Toen ik mij halverwege het tuinpad bevond ging de deur open. In gebrekkig Grieks vroeg hij: 'Wat moet u?'


  'Good morning, ' zei ik. 'We hebben gezien wat hier zojuist is gebeurd. Kunnen we u soms ergens mee van dienst zijn?' Met een achterdochtige blik vroeg hij: 'Wie bent u?'


  'Gewoon een van de Engelsen die in deze warboel verzeild zijn geraakt. '


  'Naar uw kleding te oordelen ziet u daar anders niet naar uit. Waar komt u vandaan?'


  'We zijn onze kleren kwijtgeraakt, ' zei ik, zijn vraag ontwijkend, 'en moeten ons nu behelpen met wat we bijeen konden scharrelen. '


  'Aha, vakantiegangers, ' zei hij en ik meende te constateren dat hij zijn neus ietwat optrok. 'Heel aardig om te willen helpen, maar u kunt helaas niets voor ons doen. Wij wonen hier namelijk. ' Op het woord wonen lag een speciale klemtoon. 'Als ik u mag adviseren gaat u dan zo snel mogelijk naar Kyrenia. '


  'Daar wemelt het toch van de Turken?'


  'Best mogelijk. Ze laten dagjesmensen eh. vakantiegangers echter met rust. Vanuit Akrotiri is een Brits oorlogsschip onderweg om jullie allemaal aan boord te nemen. U kunt volstaan met uw paspoort te tonen. '


  'Dat heb ik gelijk met al mijn andere spullen verloren. '


  'Nou, vertelt u hun dan maar wie u bent. Volgens de nieuwsberichten bevinden zich talloze mensen in een zelfde situatie. '


  'O, dus de radio doet het nog?'


  'Dat wil zeggen de uitzendingen van British Forces Network. Die van Nicosia zijn gestaakt. '


  Uit het inwendige van de bungalow klonk het zachte gejammer van het hondje. De vrouw riep angstig: 'Miles, kom alsjeblieft binnen om naar Nipper te kijken. '


  'Misschien kan ik helpen, ' zei ik. 'Ik ben natuurlijk geen dierenarts maar van honden weet ik wel iets af. ' Die opmerking boekte resultaat. 'Komt u maar mee, ' zei hij, de deur wijder openend. Een snelle blik op het interieur verried evenveel over de jaargang als het etiket van een wijnfles. En hier was zonder meer sprake van een topwijn. Cavalerie of Royal Horse Artillery van voor de mechanisering, daarvan getuigden onmiskenbaar de sabel met het zware gevest en de stalen schede boven de natuurstenen schoorsteen, evenals het kaliber twaalf geschut dat, zoals ik had vermoed, achter de deur stond opgesteld. Naast de open haard een koffieservies. een dienblad uit Benaris op een ebbehouten console, wat bescheiden zilveren voorwerpen in een vitrinekastje met glazen deurtjes en talrijke familiefoto's inclusief een van hemzelf in generaalstenue. Geen medailles of oorkondes; die bevonden zich natuurlijk ergens in een blikken doos. Verder was het een en al met kleuren bedrukt katoen gestoffeerde sofa's en fauteuils en vazen met bloemen. De vrouw lag op haar knieen en trachtte de foxterrier te troosten. Ik knielde naast haar, voelde aan de achterpoten van het dier en kneep even hard in een ervan. Het gejammer ging over in een gil en spartelend trachtte hij zich naar mij toe te draaien om me te bijten.


  'Neemt u me niet kwalijk, ' zei ik, toen ze me een boze blik toewierp. 'Ik wilde alleen maar even vaststellen of hij zijn ruggegraat niet heeft gebroken. Gelukkig is die intact gebleven en de ribben blijkbaar ook. Ik denk dat hij alleen wat kneuzingen heeft opgelopen. Houd u hem goed warm en rustig. Honden zijn heel wat taaier dan mensen. ' Door haar tranen heen glimlachte ze dankbaar naar me. Het beestje draaide zijn kop in mijn richting om mijn hand te likken en dat bevestigde mijn positieve inbreng.


  'Dank u, ' zei de bejaarde heer op barse toon. 'Wanneer het erom gaat mijn huisdieren eerstehulp te verlenen ben ik een regelrechte sufferd. Neemt u me niet kwalijk, ik vergeet helemaal hoe het hoort. U maakt de indruk best een ontbijt te lusten. '


  'Dat is bijzonder vriendelijk van *u, ' antwoordde ik, 'maar het zou onjuist zijn van uw aanbod gebruik te maken, want uw bevoorrading zal nu wel te wensen overlaten. '


  'Dat gaat wel, ' verzekerde hij. 'We hebben meer dan genoeg eieren en dingen uit de tuin. Hoewel dat tuig een paar van mijn kippen heeft geslacht. Daarna schreeuwde iemand iets naar ze en gingen ze er van door. '


  'Die iemand was een van mijn kameraden, ' vertelde ik. 'Maar het was in het Turks?' zei hij verwonderd. 'Die vriend is toevallig een Turk. '


  'Lieve God!' riep hij nogal geschrokken uit, en vervolgde na een moment van innerlijke tweestrijd: 'En toch ben ik hem dankbaar. Vraagt u hem binnen. Er staat nog een man bij, is dat ook een Turk?' Ik vond dat ik beter meteen alles kon zeggen. 'Nee, een Pathaan, ' antwoordde ik en tot mijn verbazing klaarde zijn gezicht op. 'Bij George, werkelijk?' riep hij opgetogen. 'Dan is hij mijn vriend. Vroeger heb ik namelijk het bevel gevoerd over een hele brigade van die slechteriken!' Na weer naar de deur te zijn teruggelopen schreeuwde hij: 'Yahan aol Hamara ghur apka hain de beleefdheidsfrase wanneer men iemand uitnodigt zijn huis te betreden. Safaraz was Bessim een koplengte voor en de nu volgende woordenvloed van Oerdoe- en Poeshtoe-dialect overspoelde de laatste sporen van wantrouwen.


  Ze brachten ons naar de badkamer zodat we ons konden wassen, dwongen ons droge kleren aan te trekken terwijl onze eigen lompen in de zon werden gehangen en onthaalden ons daarna op een formidabel ontbijt van havermout, gebakken eieren, zelfgebakken brood en koffie. Via de deuropening naar de keuken zag ik hoe de vrouw des huizes van een aan het plafond bevestigde vleeshaak een prachtige ham tilde. Ik watertandde al, maar helaas snauwde de generaal haar toe: 'Leg weg dat ding! Twee van hen zijn moslims. Wil je soms gekeeld worden?' Ik zuchtte teleurgesteld, want zoals de meeste hedendaagse Turken was Bessim volkomen atheist en Safaraz had lang genoeg in het leger gediend om zonder vragen te stellen alles te eten wat voor zijn neus werd gezet. Naderhand gingen we op het platte dak in de zon zitten omdat onze gastvrouw ronduit weigerde onze kleren terug te geven tot ze volgens haar voldoende droog waren. De weg werd nu volledig in beslag genomen door een onafgebroken stroom Griekse vluchtelingen die zich zuidwaarts in de richting van Nicosia begaven. Turkse motorpatrouilles hielden scherp toezicht en zorgden dat de stoet in beweging bleef, maar lieten hen verder ongemoeid. De generaal bracht ons een sterke verrekijker.


  'Dat fregat is weer teruggekomen van de Britse basis, ' meldde hij.


  'Hoewel ik jullie niet wil haasten lijkt het erop dat men zich inscheept. Volgens de radio neemt het alle Britten uit deze streek mee naar Akrotiri en worden die daar op het vliegtuig naar Engeland gezet. '


  'En u, sir, ' informeerde ik. 'Gaat u niet?'


  'Lieve hemel, nee, ' zei hij. 'Wij horen hier thuis. We laten ons niet zo maar door een koppeltje zwartharige bandieten verjagen. Maar voor u staan de zaken natuurlijk anders. Ik zal de kleren halen. ' Het verliep allemaal naar wens, realiseerde ik me. Onder de machtige bescherming van de witte vlag van de Britse Navy de kust passeren was stellig comfortabeler dan te voet dwars door vijandelijk gebied te moeten trekken.


  Safaraz sprong overeind en tuurde scherp naar de weg. 'De chauffeur van die auto die we vannacht vanaf de ingang van het vliegveld hebben geschaduwd komt daar voorbij, sahib!' Bessim, die door de verrekijker stond te gluren, draaide zich om en hield hem in de richting die Safaraz aanduidde.


  'Hij heeft gelijk, ' rapporteerde hij. 'Het is inderdaad Maskos. Ja, samen met een paar van de anderen. Hm... ik vraag me af of ze ons niet naar die basis-2 kunnen voeren waar u me van vertelde?' Waarop ik, spontane idioot die ik nu eenmaal ben, zei: 'Dat is heel goed mogelijk. Ik denk dat we het in ieder geval moeten proberen. ' Met tegenzin stond ik op.


  Bij ons vertrek hadden we met allerlei irritante vertragingen te kampen. De vrouw des huizes vond dat onze kleren nog niet droog genoeg waren om ze al te kunnen dragen zodat we ze haar bijna met geweld moesten ontfutselen. Daarna stond de generaal erop een mandje eieren te rapen dat we bij 'die goeie Jackie Beamisoh-Hayes', een admiraal die pal achter het Dome-hotel woont, moesten bezorgen. 'Geef hem zijn salem aleikum en zeg dat hij zich gedekt houdt zolang er stront aan de knikker is. ' Ten slotte diende ik mijn twijfelachtige reputatie als hondendokter waar te maken door nog eens naar de fox-terrier te komen kijken. Dientengevolge duurde het ruim een halfuur voor we de weg bereikten en ons tussen de rijen vluchtelingen voegden, wat inhield dat ons troepje boeven anderhalf tot twee kilometer voorsprong had.


  'Moeten we het marstempo niet een beetje opvoeren om hen in te halen?' vroeg Bessim.


  'Jij in geen geval, ' zei ik. 'Jou kennen ze immers. Ik ga met Safaraz vooruit en zal, als ik contact met je wil opnemen, hem als verbindingsman sturen. '


  Met onderlinge afstanden van ongeveer acht kilometer hadden de Turken controleposten uitgezet en ze fouilleerden ons werkelijk van top tot teen, vermoedelijk om te zoeken naar wapens en explosieven en wellicht ook naar leden van de Nationale Garde die hun uniformen voor burgerkleren hadden verwisseld. Zij kweten zich dermate grondig van hun taak dat ik besloot dat het te gevaarlijk was als Safaraz me bleef vergezellen. Ik gaf hem dus mijn pistool en beval hem telkens wanneer we een controlepost naderden de weg te verlaten, via de akkers een omtrekkende beweging te maken en zich dan verderop weer bij ons aan te sluiten. Een riskante, zenuwslopende manoeuvre, hoewel iemand als Safaraz er geweldig mee in zijn nopjes was. En zo, schoksgewijs, vorderde de stroom vluchtelingen traag, terwijl de stoet steeds uitdijde naarmate meer Griekse gezinnen door Turkse patrouilles de weg op werden gedreven. Ten slotte kwam de hele mensenmassa onvermijdelijk tot stilstand wanneer de opstoppingen bij de door wegversperringen veroorzaakte bottlenecks groeiden. In de loop van de middag haalden we de anderen in. Kirie, Maskos en een van de bodyguards. Ze waren ongetwijfeld met meer, maar alleen hun gezichten kon ik herkennen. Ze zaten doodmoe en neerslachtig op eenkluitje bij elkaar in de greppel naast de berm en deden zeker niet alsof. Per auto of straalvliegtuig reizen lag die bandieten heel wat beter dan lopen. Toen ontdekte ik Bessim. Hij wandelde te midden van een groep bejaarde mannen en vrouwen die een door een muilezel en een os gezamenlijk voortgetrokken boerenwagen omringden en het lukte me hem niet ver van het drietal in de greppel tegen te houden en opzij te trekken.


  'Ze sturen ons naar het centrum van Nicosia, ' vertelde hij toen we waren gaan zitten om iets te eten. 'De binnenstad bestaat uit twee wijken die gescheiden worden door wat men de "groene zone" noemt: een Turkse wijk en een Griekse. '


  Alles werd nu duidelijk: het was een manoeuvre die even oud is als de oorlog zelf. Laat je zo'n gebied tot barstens toe volstromen met vluchtelingen, dan belemmer je een eventuele aanvaller in al zijn bewegingen.


  'Vindt u dat we het erop moeten wagen ook de stad in te gaan?' vervolgde hij. 'Als we dat doen zal het niet eenvoudig zijn haar weer te verlaten. '


  'Het hangt helemaal af van de plannen van onze vrienden, ' antwoordde ik. 'God alleen weet hoezeer deze opdracht me de strot uithangt, maar nu het ons is gelukt dat tuig helemaal tot hier te schaduwen kunnen we voor hetzelfde geld de job tot een goed einde zien te brengen. ' Hij grijnsde tevreden met ontblote snijtanden als een vos die door het gaas van een kippenren staart. 'Ik hoopte dat u dat zou zeggen, ' sprak hij, 'hoewel ik u niet wilde beinvloeden. Het gaat gevaarlijk worden en heel gevaarlijk ook, zodra die boys een Griekse enclave bereiken en weer moed hebben verzameld. U en ik komen er misschien wel goed vanaf, maar dat geldt niet zozeer voor Safaraz. Hij kan niet doorgaan met stommetje spelen en als iemand hem bij vergissing voor een Turk aanziet die geen Grieks spreekt doet dat als een lopend vuurtje de ronde en wordt hij gevierendeeld. '


  Ik knikte instemmend. Ook bij mij was deze gedachte opgekomen, ik zal hem zien kwijt te raken, ' zei ik. 'En dat moet heel behoedzaam gebeuren, want wanneer hij ook maar vermoedt dat we hem wegsturen om zijn hachje te redden komt hij ongetwijfeld in opstand. Op dat moment kwam Safaraz eraan. Hij nam een plaatsje naast ons en zat blij als een schooljongen op een picknick brood en kaas te verorberen, terwijl hij Bessim genadeloos plaagde.


  'Die Turken vechten net als vrouwen, ' merkte hij op. 'Hun vliegtuigen


  vliegen heel hoog heen en weer, als wespen op een zomeravond. Als ze doken en die hubshi's op wat mitrailleurvuur trakteerden zouden ze binnen het uur in Nicosia zijn. '


  'Wanneer heb jij het laatst gevochten, Pathaanse kletsmajoor?' snauwde Bessim.


  'In Korea, ' antwoordde Safaraz op zoetsappige toon. 'En daarvoor in de woestijnoorlog tegen Rommel. Ik heb er nog een medaille van. '


  'Voor wat? Uitje nekharen kletsen?'


  'Voor dapper gedrag. Ik was weliswaar pas twaalf, maar toch al zo groot en sterk als een man van vierentwintig. En natuurlijk valt het de Turken niet kwalijk te nemen, want ze hebben nooit meer gevochten sinds de Eerste Wereldoorlog, toen ze in de pan werden gehakt door een sahib, El'Awrence en vijfentwintig Arabieren op kamelen. ' Voor de zoveelste maal moest ik tussenbeide komen. 'Heb je geleerd hoe je het terrein moet verkennen en 's nachts tussen de vijandelijke linies door kruipen met belangrijke boodschappen waarvan het succes van je kameraden afhangt?' vroeg ik. 'Of was je daar toentertijd te jong voor?'


  Daar trapte hij in. 'Dat hoefde ik niet in het leger te leren, ' zei hij hooghartig. 'Zo iets wordt ons daar bij de noordgrens bijgebracht nog voor we droog achter onze oren zijn. De sahib heeft toch zeker gezien hoe ik daarstraks onopgemerkt, en bij klaarlichte dag, telkens weer de colonne verliet, om de controleposten heen liep en me er later weer bij aansloot?'


  'Ja, natuurlijk, ' gaf ik toe. 'Dat heb ik wel degelijk gezien. Ofschoon het, zoals je zelf zegt, bij dag gebeurde en de Turken druk in de weer waren met het fouilleren van de hubshi's. '


  'In het donker zou het nog veel lastiger zijn geweest, ' zei hij verontwaardigd. 'Maar ik heb een blik als een adelaar. zelfs in stikkedonker. en een gehoor als een tijger en.'


  'Ja, misschien heb je daar gelijk in, ' praatte ik op verdrietige toon met hem mee. 'In het donker was het zeker moeilijker geweest. Daarom kan ik jou dit gewoon niet vragen en is het waarschijnlijk beter als jij gaat, Bessim. '


  'Waarheen?' vroeg Safaraz, wantrouwig van de een naar de ander kijkend.


  'Dwars het eiland over naar Akrotiri om Muir sahib een boodschap te brengen, ' zei ik. 'Jou durf ik dat niet toe te vertrouwen. Wanneer je iets overkomt kent Rees sahibs woede geen grenzen. '


  'Mij iets overkomt?' brulde hij. 'Denkt u soms dat ik daar niet snel als


  de wind en geruisloos als de cobra heen kan gaan en weer veilig terugkomen? Denkt u dat die... Turki politieman de schrik van alle hoeren en zakkenrollers die hem steekpenningen plachten te betalen ergens kan doordringen waar het mij niet lukt?' Hij stikte haast van woede.


  'Akkoord, akkoord, ' antwoordde ik. 'Dan vertrekje nu naar Akrotiri en probeert daar op de een of andere manier binnen te dringen om je bij Muir sahib te melden. Zeg hem dat we ons te midden van de vluchtelingen bevinden met het doel een stelletje boeven te volgen. Zodra we erachter zijn wat hun bestemming is houden we ermee op en komen we naar je toe. '


  'Nee, ik kom naar u terug wanneer ik dat bericht heb afgegeven, ' drong hij aan.


  'Geen kwestie van, ' zei ik beslist. 'Rees sahib komt daar binnenkort aan met de wens volledig op de hoogte te worden gebracht en dat is jouw taak. Jij blijft daar dus wachten. Begrepen?' Enigszins tegenstribbelend stemde hij toe en toen hij mijn pistool weer had ingeleverd en nog een laatste scheldwoord had gemompeld aan het adres van Bessim, verdween hij. Letterlijk. Het ene moment zat hij nog naast ons en het volgende leek het alsof de aarde hem had verzwolgen. Bessim grinnikte, ik mag die gevaarlijke gek, hoewel ik hem toch op zekere dag zijn strot zal moeten afsnijden, al was het maar om te voorkomen dat hij dat bij mij doet. ' Daarop zette de menigte zich weer in beweging en dat bleef zo tot we 's avonds laat de zuidelijke buitenwijken van Nicosia bereikten. Natuurlijk bevond zich daar opnieuw een controlepost en even vanzelfsprekend het men toen het donker werd met een klap de slagbomen neer en dreef degenen van ons die nog buiten stonden naar een zandvlakte naast de weg om de ochtend af te wachten. Wat Bessim en mij betrof kon dat op een ongunstiger tijdstip gebeuren, want Kirie en zijn handlangers haalden het nog net, zodat we hen langs de weg naar het vliegveld uit het gezicht zagen verdwijnen. Ontmoedigd begon ik te vloeken.


  'Kop op, ' maande Bessim. ik ben hier namelijk bekend. Aan de rand van dit terrein grenst een droge rivierbedding. Als we daarin afdalen kunnen we om het vliegveld heen lopen en komen we uit bij Ayios Demetrios. Wanneer het een beetje meezit zijn we daar zelfs eerder dan die anderen. '


  En inderdaad leken de goden ons aanvankelijk redelijk goedgezind. De rivierbedding kronkelde zich door vlak terrein tot bij de afrasteringdie het vliegveld omgaf, het punt waar we hem moesten verlaten omdat we tussen verspreid geparkeerde vliegtuigen gestalten zagen. Het stonk er penetrant naar kruitdamp en naast het luchthavengebouw aan de overzijde ging een grote hangar in vlammen op. We volgden het hek tot we bij een weg kwamen. Daarop viel geen verkeer te bekennen en wat ons betrof liep hij in de juiste richting. Toen wij voorzichtig langs de mulle berm slopen kregen we met pech te kampen.


  Vanuit de naast de wegberm lopende greppel verrezen drie donkere silhouetten en ik hoorde de metaalachtige klik waarmee zij de grendel van hun machinepistolen overhaalden. Ik hoopte dat we met Turken te doen hadden en het Bessim zou lukken ons uit de problemen te praten, maar die hoop vervloog in rook toen een van hen snauwde: 'Stamata!'Grieks voor 'Halt!'


  'Spreekt u met hen, ' fluisterde Bessim. 'Uw Grieks is beter dan dat van mij. '


  Zij kwamen recht op ons af, zo dreigend als je maar van zenuwachtige, met machinepistolen bewapende mannen kunt verwachten. Ik begroette hen als broeders, God en Sint Basilius dankend dat ze geen Turken waren. Ze vroegen waar we vandaan kwamen en naar onze bestemming. Ik voerde een met overgave gespeelde eenakter op over een vertegenwoordiger uit Athene die in Kyrenia tussen het strijdgewoel verzeild was geraakt en nu Nicosia trachtte te bereiken om contact te maken met zijn hoofdkantoor. Ik vermoed dat twee van hen het verhaaltje wel zouden hebben geslikt, maar de derde man mengde zich in het gesprek. Hij klonk als een Griek van het vasteland. Ik heb een vasteland-accent dat goed genoeg is om bij Grieken van de archipel of uit Alexandrie als authentiek over te komen, maar ik wist dat een onvervalste vastelander, voorop gesteld dat hij een goed gehoor bezat, elke taalfout onmiddellijk zou opmerken. Dit was gewoon een tegenvaller, want ik ben opgevoed met een Cypriotisch dialect wat ik moeiteloos beheers. Ik noemde Athene alleen maar om eventuele lastige vragen van eilandbewoners te vermijden. 'Wat verkoopt u dan wel?' vroeg hij. En ik antwoordde landbouwmachines, voornamelijk omdat ik aan de rand van de akker achter hem de omtrekken van een tractorwrak onderscheidde. 'Welke firma?'


  'American Combined Harvesters. '


  'Waar hebben die in Athene hun kantoor?'


  'In de Dexamenistraat, ' zei ik wanhopig, eraan toevoegend: 'In Piraeus. '


  'Dat klopt, ' zei hij met een hoofdknik. 'Daar kom ik dikwijls langs. Als ik me goed herinner is het een paar huizenblokken voorbij de militaire academie. '


  Daar trapte ik echter niet in. 'Nee, een stuk terug. Vlak bij het zeeliedengasthuis. '


  'U bedoelt bij de kruising met de Phreattysstraat?'


  'Nee, veel verder nog. Waar je de Zeehaven al kunt zien. ' Wanneer twee niet onverdienstelijke leugenaars elkaar beentje trachten te lichten kan een dergelijke conversatie eindeloos duren. 'Daar zijn alleen maar bordelen, ' antwoordde hij. En daarin had hij gelijk. Het was de enige wijk van Piraeus waar ik de weg kende omdat ik daar in vroeger dagen de Ouwe placht te ontmoeten. Ik grinnikte dubbelzinnig. 'De Nymphen, Madame Diana en Helen's Bar bedoelt u? Dan loopt u een beetje achter, want de kolonels houden er grote schoonmaak. Tegenwoordig staan daar een paar hoge kantoorflats. '


  'Beste man, ik vind dit tegelijk komisch en leerzaam. Graag had ik over wat meer tijd beschikt om de discussie voort te zetten, maar helaas is dat niet het geval. Wilt u me nu alstublieft vertellen wie u werkelijk bent. of hebt u liever dat ik er een slag naar sla?' zei hij. 'U hoeft me alleen maar naar het Amerikaanse consulaat te brengen, ' zei ik. 'Die staan volledig garant voor me. ' Het klamme zweet brak me uit nu ik met zekerheid kon vaststellen wat hij zelf voor iemand was. Kennelijk behoorde hij tot het van het vasteland afkomstige offcierskorps van de gehate Nationale Garde. Ik kon niet zien wat voor kleding hij droeg. Ongetwijfeld was het niet een of ander soort uniform, maar uit alles viel zijn achtergrond op te maken: de Militaire Academie in Piraeus. Keiharde jongens.


  'Helaas zijn we momenteel bij de Amerikanen persona non grata, ' antwoordde hij. iemand heeft namelijk vanmiddag hun consul doodgeschoten en natuurlijk wordt dat ons weer aangerekend. Nee, ik zal op mijn eigen taxatie moeten afgaan. Volgens mij bent u in zeker opzicht mijn collega; een kapitein met een redelijk aantal dienstjaren die hoopt dat er met dit festijn wat jonge majoors naar de eeuwige jachtvelden verdwijnen, waardoor er op de promotielij sten wat meer ruimte ontstaat. Eerder Istanboel dan Ankara... daar bent u waarschijnlijk op een Griekse school geweest. Die stomme varkens van priesters van ons hebben kannibalen zoals jullie generaties lang voor een krats leren lezen en schrijven. Wat vindt u van mijn conclusies?'


  'Ik ben geen Turk, als u daarop aanstuurt. '


  'Maar ook in geen geval een Griek van het vasteland of de Archipel. ' Hij bescheen met een zaklantaarn mijn broek ter hoogte van mijn kruis. 'Zeexai!' beval hij.




  Het mag wel een weerzinwekkende, onwaardige procedure lijken, maar toch is het in algemeen gebruik geraakt op deze slagvelden, waar Turken met Grieken strijden, joden tegen niet-joden en de Arabieren tegen iedereen: het onderzoek of iemand besneden is. Bij de nazi's gold het als routine en hoewel te verwachten viel dat een dergelijke vernedering tegelijk met hun ondergang verdwenen was, past men dit systeem in het Midden-Oosten tegenwoordig meer dan ooit toe. Terwijl ik mijn gulp openknoopte zei ik zonder in zijn richting te kijken in het Engels tegen Bessim: 'Beat it! Ga weg!' Alle drie kwamen ze dichterbij staan om me te bekijken, waarop de officier met een lichtelijk verbaasde klank in zijn stem constateerde: 'Nee, Turk bent u inderdaad niet. Waarschijnlijk een Amerikaan van de CIA, dus toch een vijand. Jullie voorzien die boeven immers van wapens en uitrusting. ' Hij gaf de zaklantaarn aan een van de anderen en begon de draagriem van zijn machinepistool van zijn schouder te schuiven, wat betekende dat gedurende een fractie van een seconde slechts een van hen me onder schot hield; hem knalde Bessim het eerst neer en daarna, nog voor nummer een ter aarde was gestort, de overige twee. 'Nu gaan we samen weg, ' zei hij. 'En verdomd gauw ook want over het vliegveld naderen nog meer militairen. '


  De stralenbundels van twee paar autokoplampen ontmoetten elkaar op het punt waar wij stonden. Buiten de greppel waar ons trio in hinderlaag had gelegen was het terrein zo vlak als een biljart en zou zelfs geen haas dekking hebben geboden, dus bleef ons niets anders over dan het hazepad te kiezen en non-stop door te rennen. De twee voertuigen kwamen bij de afrastering samen en boven ons eigen gehijg uit hoorde ik verwarde Griekse stemmen toen ze buiten de omheining de lijken hadden ontdekt. Een of andere slimmerik begon met het zoeklicht het terrein af te speuren en ofschoon we op hetzelfde moment stokstijf stonden bescheen de straal vermoedelijk de stofwolk die we hadden opgeworpen, want het licht volgde de afrastering in onze richting terwijl tegelijkertijd onafgebroken een mitrailleur vuurde. We slaagden erin naar de greppel naast de tegenovergestelde wegberm te kruipen en gingen er toen ongemerkt vandoor. 'Dit heeft alles verpest, want we hebben een paar mannetjes van hun troepen gedood. Wanneer ze ooit weten te bewijzen dat wij de schuldigen zijn krijgen we geen voet aan de grond. Dan worden we zonder pardon opgehangen. Dat besef je toch wel?' zei ik. 'Als ik niet had geschoten zouden we helemaal geen voet meer aan de grond hebben gehad, ' zei Bessim grinnikend. 'Die grapjas wou u de volle laag geven. Vergist u zich daar niet in, beste vriend. En in ieder geval maakten ze geen deel uit van de geregelde strijdkrachten. '


  'Hoe weetje dat?'


  'Vroeger heb ik hen alle drie wel eens bij verschillende gelegenheden ingerekend. Twee waren kleine oplichters en de kerel die het woord deed was een boef die tijdens het toeristenseizoen voor het Ledra Palace Hotel werkte. '


  'Hij beweerde anders kapitein in het Griekse leger te zijn. '


  'De laatste maal dat ik hem snapte ging hij door voor een Italiaanse admiraal. In werkelijkheid was hij een Turk. Zij waren trouwens allemaal Turken. '


  'Waarom gaven ze zich dan uit voor Grieken?'


  'Dat doen Turkse misdadigers meestal en voor Grieken geldt uiteraard hetzelfde. Wanneer ze op de vlucht zijn helpt dat om de politie op een dwaalspoor te brengen, althans dat hopen ze. Trekt u zich hun lot verder niet aan. Die ellendelingen profiteren alleen maar van de huidige situatie. Ze lagen op de loer om iedere toevallige voorbijganger van beide partijen te beroven. '


  'Waarom beperkten ze zich dan niet tot beroving? En waartoe diende die ondervraging?'


  'Omdat we misschien belangrijke kerels waren en het de moeite loonde om ons voor een mooie losprijs aan een van beide partijen te verkopen. '


  Zwijgend vervolgden we onze tocht tot we ten slotte op de weg stuitten die langs de voorzijde van het vliegveld liep. Tot op grote afstand viel daar geen levende ziel te bekennen en ook toen we door Ayios Demetrios trokken kwamen we niemand tegen en dat stemde me tevreden. Voor een enkele nacht had mijn hart me vaker dan me lief was in de keel geklopt. Bovendien gaf het me een goed gevoel dat we het spoor van onze prooi nu bijster waren geraakt, terwijl we toch hadden getracht hen onafgebroken te blijven schaduwen. Rees, en te zijner tijd de Ouwe zouden daar begrip voor opbrengen en ons na kennisneming van alle feiten geen enkele besluiteloosheid verwijten. Dicht bij de Wellington-kazerne moesten we overhaast dekking zoeken omdat een pantserwagen met een luidspreker langzaam kwam voorbij rijden. In het Grieks en Turks werd een avondklok aangekondigd met de waarschuwing dat op overtreders zonder pardon zou worden geschoten.


  'Hoe gaat het met je voeten?' informeerde ik. 'Die maken me kapot, ' antwoordde hij uit de grond van zijn hart. 'We hebben nog maar weinig meer dan honderdtwintig kilometer voor de boeg, ' zei ik niet zonder enig leedvermaak en hij kreunde erbarmelijk. 'En zo dadelijk gaat het heel hard regenen, ' vervolgde ik, de ene ramp op de andere stapelend. Feitelijk trachtte ik hem tot opstandigheid aan te zetten, hem zo ver te krijgen dat hij zou weigeren die nacht nog een stap te verzetten. Na aanvankelijk protest om mijn figuur te redden kon ik dan tegenstribbelend toestemmen en konden we ons in een of andere kuil nestelen om een uiltje te knappen, want mijn hele gestel schreeuwde om slaap. Hij bleek echter te plichtsgetrouw of te dikschedelig om daartoe in staat te zijn. Als een soort slaapwandelende geestverschijning bleef hij naast me voortstrompelen, zodat uiteindelijk ik wel gedwongen werd om steen en been te klagen.


  'Dit is zinloos, ' zei ik. 'Ik kan geen poot meer verzetten voor we even hebben gerust. Laten we ergens een greppel opzoeken. '


  'Daar kiest u het verkeerde moment voor, ' zei hij droevig, zijn hand uitstekend. 'Zoals u straks voorspelde is het gaan regenen. We zouden worden weggespoeld. '


  'Ergens moeten we toch iets kunnen vinden, ' hield ik aan. 'Kom nou, het is je eigen rottige stad. Kun je dan helemaal niets bedenken?'


  'Reken maar van yes, ' zei hij. 'Iets met heerlijk zachte bedden, schone lakens, de beste kofki en pilaf van heel Cyprus en zelfs nog meer goede drank dan een olifant voor een bad nodig heeft. De laatste twee uur heeft me die gedachte geen moment losgelaten. '


  'God wat moet ik lachen, ' zei ik geergerd. 'Ken je dan geen enkel onderkomen waar we tegen de regen kunnen schuilen?'


  'Luistert u wel goed naar me? Dat alles en nog veel meer vinden we in een tent die ik ken. ' Ik stond plotseling stil, maar omdat hij werktuiglijk bleef voortsjokken moest ik hem weer op een drafje inhalen. 'Bedoel je dat je echt een gelegenheid weet waar we dat allemaal kunnen verwachten?' vroeg ik hem met open mond. 'Is het een hotel?'


  'Een bordeel. '


  'Ga jij dan maar voorop, Bessim, ' zei ik.


  In de onheilsjaren tussen 1955 en 1960, toen er gemiddeld dagelijks een politieagent of Britse soldaat lafhartig werd neergeschoten stond Ledrastreet bekend als de 'moordenaarsstraat'. Tegenwoordig heet het de Groene Zone en loopt dwars door het hart van Nicosia. Zoals in het geval van de Berlijnse muur staat dat nergens duidelijk aangegeven, maar desalniettemin vormt hij een soort Rubicon tussen twee cultuurpatronen die even weinig met elkaar gemeen hebben als de Noord- en de Zuidpool. Aan de Griekse kant bevindt zich een wereld vol cafes, boetiekjes en levensmiddelenwinkels met open etalages.een beetje als in een Atheense buitenwijk of Piraeus. Met tien stappen beland je regelrecht in de kasbah van Bagdad, vol fezzen en tulbanden en zelfs af en toe een gesluierde oude vrouw. Van de moskee-minaretten wordt tot gebed gemaand door moeddzin in levenden lijve en niet met behulp van grammofoonplaten en luidsprekers. Uithangborden en straatnamen zijn in Arabisch schrift gesteld en oude mannen zitten rond gemeenschappelijke waterpijpen geschaard. Hier vormt alles een volkomen anachronisme. een afgietsel van het Turkije onder Abdoel de Verdoemde, onaangetast door de grote sprong voorwaarts van Kemal Ataturk en het modernisme van Istanboel en Ankara. In normale tijden, waarbij men steeds dient te beseffen dat 'normaal' op Cyprus een rekbaar begrip is, negeren de twee bevolkingsgroepen elkaar en blijven de Grieken bezig met geldverdienen, terwijl de Turken hun werkelijke en denkbeeldige wonden zitten te likken en over het roemrijke verleden filosoferen. Wanneer het echt gevaarlijk gaat worden blindeert men de ramen door middel van zandzakken en staan de mannen achter schietgaten met het geweer in de aanslag paraat.


  Tegen middernacht kwamen we daar aan. Overal heerste een doodse stilte, die meer had van de stilte in de jungle wanneer er een tijger in de buurt is. En je kon je voorstellen hoe men, wanneer wij langskwamen, met ingehouden adem zijn oren spitste en naar buiten gluurde. 'Hier moeten we oversteken, hoewel het steegje waar het om gaat vijftig meter verder aan de linkerkant ligt. Blijft u vlak achter me, ' fluisterde Bessim.


  Die 'vijftig meter' zal ik niet licht vergeten. In werkelijkheid bedroeg de rechtstreekse afstand ongeveer tweehonderd meter, maar in mijn toestand van kou, zweet en doodsangst leken het wel vijftig kilometer.


  De stadsreiniging had de ongelijke strijd opgegeven zodat de bestrating tot op enkelhoogte door een dikke laag afval werd bedekt. Diep gebukt sloop Bessim in het pikkedonker langs de Griekse kant, met zijn vingers rondtastend tussen papieren, plastic, groentebladeren en nog grotere viezigheden. Een onbeschrijfelijke stank steeg eruit op. 'Wat doe je daar eigenlijk? Schiet in godsnaam een beetje op, ' zei ik. 'Struikeldraden, microfoons, ' mompelde hij. 'Beide partijen leggen ze onder al die stront. '


  Ongetwijfeld wist hij wat hij deed, want toen hij vroeger bij het politiekorps diende was dit zijn wijk. Na iets wat een eeuwigheid leek kwamen we ter hoogte van het steegje, waar hij beval: 'Vooruit. naar de overkant rennen en dan voor die muur plat op uw buik laten vallen. ' Er bleken wel degelijk struikeldraden te zijn die waarschijnlijk door onze voeten werden geactiveerd, want van weerskanten volgden donderende salvo's die zeker vijf minuten duurden en waarvan de kogels uit de muur boven ons stukken baksteen wegsloegen en als voetzoekers door het donker terugkaatsten. Op onze knieen en ellebogen kropen we de steeg door tot we een hoek bereikten waar Bessim mij het leven redde. Ik wilde blij overeind komen, maar hij rukte me weer aan mijn broekriem omlaag op hetzelfde ogenblik dat iets dat op een ouderwetse donderbus leek er ongeveer op ooghoogte vanachter een met zandzakken beschermd venster op los begon te knallen. Toen knalde Bessim er in het Turks op los en zijn woorden schenen hun uitwerking niet te missen, want aan onze kant althans werd het vuren gestaakt en even was een streepje licht zichtbaar door de kier van een opengaande deur. Met gedempte stem riep iemand ons iets toe, waarop Bessin me aan mijn elleboog mee naar binnen trok. Blijkbaar was het vroeger een soort winkeltje geweest, want er stonden nog een toonbank en langs de wanden lege voorraadrekken. Nu leek het als wachtpost te fungeren, want een groep gevaarlijk uitziende kerels bemande schietgaten bij de geblindeerde ramen op de begane grond en een raam dat boven aan de trap naar de eerste etage zichtbaar was. Allen waren zij in burger met om hun bovenarm een band met de Turkse maansikkel en ster. Ze waren tot de tanden gewapend. Ik hoopte dat de identiteitscontrole van zoeven zich niet zou herhalen en gelukkig gebeurde dat ook niet, aangezien verscheidene van hen Bessim niet alleen schenen te kennen, maar vreemd genoeg ook geweldig aardig leken te vinden.


  'Wat een bof, he?' schreeuwde hij me boven het rumoer uit in het Engels toe. 'Allemaal oude kameraden. We hebben vroeger samen bijde politie gediend. '


  'Ja, samen bij de politie gediend, ' herhaalde iemand, eveneens in het Engels. 'Voor die kloten-Britten ons aan de Grieken verkochten. '


  'Kom, kom, kalm aan, ' zei Bessim in een poging om die dissonant wat te verzachten. 'Deze kerel niet. Hij heeft ons aan niemand verkocht. Het is inderdaad een Engelsman, maar met een grondige hekel aan Grieken. Met zijn hulp heb ik zo juist drie van die bandieten om zeep kunnen helpen. Als jullie me niet geloven moetje maar gaan kijken. ' Hoewel het niet helemaal met de waarheid strookte bleek deze benadering toch doeltreffend, want er klonk goedkeurend tong-geklak en ook ik werd krachtig op mijn schouders geslagen. Daarna hielden zij zich bij het Engels, naar ik mij herinnerde een vaste procedure bij het Brits-Cypriotische politiekorps, dat zijn medewerkers uit beide bevolkingsgroepen rekruteerde. Een doorsnee Griek beet liever zijn tong af dan Turks te spreken en voor Turken gold dat andersom, vandaar dat het Engels door de twee rassen zo'n beetje als communicatietaai was geadopteerd.


  'Wat voer jij hier in je schild, ouwe schurk?' vroeg iemand. 'De laatste keer dat ik iets over je hoorde wasje bordeelhouder in Istanboel. '


  'Dat is niet waar, ' antwoordde Bessim gekrenkt. 'Dat deed ik in Beiroet. Deze gentleman is een vriend van me.'


  'Had hij soms ook een bordeel, of was hij bij jou pianist?'


  'Nee, helemaal niet. Hij werkt voor een belangrijke Londense krant die aan onze kant staat. Hij wilde de werkelijkheid hier van dichtbij meemaken, vandaar dat ik met hem ben meegegaan om hem die te tonen. '


  'Akkoord, wat is dan nu jullie reisdoel?' vroeg de eerste man. 'Amina's, ' antwoordde Bessim. 'Als je de laatste nieuwtjes wilt bemachtigen is dat immers de beste tent?'


  'Tegenwoordig bemachtig je daar anders niet alleen maar nieuwtjes, ' zei de man. 'Die vervloekte VN-militairen komen er graag. Jongen, als je daarheen gaat moetje er goed voor zorgen datje alles binnen boord houdt. ' Hij gaf een vette knipoog.


  'Dat hoor jij te weten, ' grinnikte Bessim. 'Dit is Saoed Khorsi, ' legde Bessim me uit. 'Hij zat hier samen met mij bij de CID, als hoofdinspecteur. En dit is meneer John Smith uit Londen. '


  'Meneer Peter Feitham uit Nicosia, zul je bedoelen, ' fluisterde Saoed, waardoor hij mijn zenuwgestel een gevoelige klap toebracht. 'Denk je soms datje me in de maling kunt nemen, Bessim?' De andere Turken hadden weer achter hun respectieve schietga


  ten postgevat en Saoed gaf een knik in de richting van een hoek van het vertrek. Daar gingen we op een paar kisten zitten. 'Goed. Je blijkt hem dus te kennen. '


  'En ook zijn familie, ' zei Saoed. 'Die heeft hier lange tijd in de tabaksbusiness gezeten. Ze hadden heel wat Grieken in dienst. '


  'En Turken, ' vulde ik aan.


  'Zeker, zeker! Ook Turken, ' gaf Saoed op gedempte toon toe. 'Engelsen doen immers altijd hun uiterste best om correct te blijven zonder partij te kiezen? Kusten de reet van de aartsbisschop en gingen er vandoor terwijl ze ons in de stront achterlieten. ' Opnieuw heerste er een gespannen stemming;


  'Ach, wat doet het ertoe?' zei Bessim. 'Waarom moetje oude koeien uit de sloot halen? Het is heus niet de schuld van de Britten. Bij hun vertrek hebben zij het verdere initiatief aan ons overgelaten, maar zonder vechten blijken wij het niet te redden. Ze behandelden ons echt heel redelijk. '


  'Misschien geldt dat voor jou, ' antwoordde Saoed met vlammende blik. 'Jij werkt nog steeds voor hen. Maar ik. en die andere jongens'.hij wees om zich heen. 'ons hebben ze bij de politie ontslagen. "Jullie krijgen een mooi pensioen, " zeggen ze, "kom volgende week maar terug. " Dat terugkomen hebben we al vele jaren geleden opgegeven. Pensioen van de Grieken? Laat me niet lachen!' Hij spuwde op de grond.


  'Wel, dat is enigszins te begrijpen. Terwijl de Grieken om je heen jullie kunnen maken en breken. geld verdienen en ondertussen alles in de wacht slepen, zitten jullie op je luie achterste over het leven te kniezen, ' zei ik, overeind komend. 'Hoewel dat uw zaken zijn, mister Khorsi, niet de mijne. Ik bemoei me nu eenmaal niet met politiek. '


  'Maar een journalist bent u evenmin, ' zei hij met half dichtgeknepen ogen. Hij ging staan en keek me strak aan. 'Waarom bent u hier teruggekomen, mister Feitham?'


  'Als ik u dat vertelde zou u me in geen geval geloven, ' antwoordde ik. 'Dat ben ik helemaal met u eens en toch moet u het maar proberen. We zijn hier in mijn sector en ik wil graag weten wie daarin rondloopt en wat hij uitvoert. '


  'Vraag maar aan Bessim. Tegen mijn wil heeft hij me hierheen gebracht. Bij jullie overburen kreeg ik bijna een kogel in mijn kont en aan deze kant scheelde het een haar of jullie hadden mijn kop eraf geschoten. '


  'Vooruit Bessim, ' zei hij, 'dan volg ik het advies van meneer Feithamen vraag het nu aan jou. Waarom is hij hier?'


  'Dat heb je straks zelf al gezegd, ' antwoordde Bessim op goed geluk en zonder enige aarzeling. 'Vroeger hadden zij in Nicosia een bedrijf, wat ze omdat het zaken doen hen onmogelijk werd gemaakt aan de Grieken verkochten. Na de eerste aanbetaling hebben die rottige Grieken hen verder laten stikken. Waar of niet, meneer Feitham?'


  'Het is waar, ' gaf ik toe. 'Ofschoon we een proces tegen hen hebben gewonnen. ' Ik haalde mijn schouders op en maakte een moedeloos handgebaar.


  'Hij is van mening dat de Grieken hun beste tijd hebben gehad, ' vervolgde Bessim. 'Ditmaal nemen wij de teugels definitief van hen over. Vandaar dat hij verkoos om hier snel heen te komen en te kijken of hij, voor het te laat is, nog iets van hen kan lospeuteren. '


  'We nemen aan dat we tijdens dat bezoek aan Amina misschien wat gegevens kunnen opdoen, ' zei ik. 'Over een van de heren die zich van de domme houdt. ' Met duim en wijsvinger maakte ik het geldgebaar. 'Hoe heet hij?' vroeg Saoed.


  'Kirie, ' antwoordde ik zonder lang op een reactie te hoeven wachten. De brede grijns verstarde, zijn blik verhardde zich en hij keek me verwachtingsvol aan.


  'Kirie? In dit oord barst het van de Kiries, mister. Ik vraag me af wie van hen u op het oog hebt. '


  'Hij is ongeveer van dezelfde leeftijd als ik, gladgeschoren, met grijzende slapen en goed gekleed. Naar ik heb gehoord verblijft hij ergens in de buurt van Kyrenia. '


  ik begrijp het, ' zei hij langzaam. 'En hij is u geld schuldig? Hoeveel?'


  'Vijftienduizend pond, ' zei ik voor de vuist weg. 'En.'


  'Kyrenia?' viel hij me in de rede. 'Een grote villa met prachtige fonteinen en tuinen? Zou dat misschien die vent van u zijn?' Vragend keek ik naar Bessim. Die knikte, ik vermoed dat we dezelfde man in gedachten hebben, ' zei ik. 'Ja, dat is een mooi huis. Of liever was, want vannacht heeft iemand daar een schietfeest georganiseerd en het daarna laten afbranden. De commandant van de Turkse strijdkrachten wilde het nog wel betrekken om als hoofdkwartier te gebruiken. ' Zijn glimlach verdween. 'Dus jullie waren de twee kerels die daar rondhingen? Oke mister! Wat is de werkelijke reden waarom jullie hem te pakken willen nemen??'


  'Wat is er eigenlijk aan de hand, Saoed?' vroeg Bessim. ik breng een vriend mee en jij behandelt hem als een arrestant die je een verhoor moet afnemen. '


  'Jazeker, jij hebt een vriendje meegebracht, ' antwoordde Saoed spottend, 'en die vriend vertelt me een heleboel absolute nonsens. Ik wil niets over die business van hem weten, want die laat me volkomen koud, maar evenmin wil ik als de eerste beste idioot worden behandeld. En vannacht hebben jullie alles lelijk verknoeid, ' voegde hij er fel aan toe. 'Waarom dan?'


  'Omdat.' begon Saoed, maar onderbrak zijn zin en bleef na een blik naar mij verder zwijgen.


  'Omdat?' drong Bessim op vriendelijke toon aan. 'Kom, beste kerel. Ik krijg de indruk dat we elkaar in de wielen hebben gereden. Wat dacht je ervan om open kaart te spelen? Misschien kunnen we je dan een beetje uit de knoei halen. ' Terwijl hij de pro's en contra's van dat voorstel overwoog het Saoed zijn blik beurtelings op Bessim en mij rusten. 'Wat moeten jullie van die Kirie?' vroeg hij argwanend. Aangezien niets anders effect bleek te sorteren besloot ik voor de afwisseling een stukje waarheid te debiteren.


  'We moesten helemaal niets van hem, ' zei ik. 'Tot het moment dat we hem daar zagen, kenden we hem zelfs niet eens, althans ik niet. We waren iemand aan het schaduwen. Een man die nu dood is. '


  'Wie?'


  'Een zekere Polyzoides. '


  'Wat moesten jullie dan van hem?'


  'Die vraag dienen we op zijn beloop te laten, ' antwoordde ik. 'Je kunt me op mijn erewoord. plus dat van Bessim. geloven dat onze activiteiten niets uitstaande hadden met de Grieks-Turkse kwestie. '


  'Ik hoef je toch niet te geloven?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Als je daar geen zin in hebt, laatje hetmaar, ' zei ik, 'hoewel het toevallig toch waar is. '


  'Bij de baard van de profeet, ' galmde Bessim met plechtig opgehevenhand.


  'Bij de baard van mijn reet, ' zei Saoed meesmuilend. 'Dat hoefje niet met me te proberen, wijnzuipende, biggenvretende hoerenzoon! Je houd je net zo min aan de godsdienstleer als ik. Toen ze jou besneden hebben ze het verkeerde stuk vlees weggegooid. ' Niettemin zei hij: 'Ik wil jullie wel geloven, hoewel het me, als blijkt dat ik belazerd word, er niet van zal weerhouden jullie de strot af te snijden. Vooruit dan. Zoals je al zei: open kaart. Kirie is de vertegenwoordiger van de Rentmeester. Ofschoon we ons uitermate voor de Rentmeester interesseren zijn we er tot dusver niet in geslaagd hem opte sporen of zelfs zijn naam en uiterlijk te weten te komen. Het is ons alleen bekend dat hij zich ergens op dit eiland bevindt en we willen graag meer gegevens verzamelen. Maanden, zelfs jaren lang zijn we Kiries gangen nagegaan in de hoop dat hij een keer een steek zou laten vallen waardoor hij ons op het spoor van die ander zou brengen. Dat is echter nooit gebeurd. Ze zijn daar te goed voor georganiseerd en Kirie zelf beschikte over zoveel Griekse kruiwagens dat het onmogelijk leek om hem stevig aan te pakken. Maar daar kwam, vroegtijdig, geheel onverwacht, de invasie. Voor de soldaten een volledige landing uitvoerden en dat gebied bezetten, zouden we hem vannacht ontvoeren en ergens in verzekerde bewaring houden tot hij geneigd was zijn mond open te doen. Goed, nu heb ik gepraat, misschien zelfs te veel verteld. Nu moeten jullie over de brug komen. '


  'Schaak!' zei ik. 'Ons doel is klaarblijkelijk eender aan dat van u, niettegenstaande het feit dat u een punt voorsprong had. De hoogste tree die we op de ladder hadden bereikt was Polyzoides. Hem volgden we, hopend dat hij ons naar zijn naaste meerdere zou leiden. En dat deed hij: naar Kirie. Vandaar dat we quitte staan. Nu willen we allemaal de Rentmeester zien te grijpen. '


  'Dus jullie zijn daar vannacht wel degelijk geweest, ' zei Saoed. 'Volgens mij wist u dat al. '


  Hij grinnikte. 'Niet zeker. Hoewel ik zelf afwezig was dachten een paar van mijn mannetjes Bessim te hebben gezien. Akkoord, dus we willen samen de Rentmeester in zijn kraag vatten. Wie zijn jullie opdrachtgevers?'


  Ik schudde het hoofd. 'Dat doet niet ter zake. '


  'Open kaart spelen, ' zei hij. 'Wat mij betreft wil dat zeggen: gelijkoversteken. Ik leg niet meer kaarten op tafel dan jullie. Geen denkenaan, mister. U weet toch immers voor wie ik werk?'


  is dat echt zo?'


  'Zeker. Hoewel ik het als er nog twijfel over mocht bestaan herhaal: ik werk voor de Turken. De Cypriotische Turken. Die vent heeft zoveel geld onder zijn beheer dat hij alles of iedereen waar hij zijn zinnen op heeft gezet kan kopen. De beide Griekse partijen bijvoorbeeld. ' Hij zweeg even om diep adem te halen. 'Ook een aantal van onze mensen. De helft van hun recette besteden ze aan omkoperij van Arabieren, Israeli's, Engelsen, Ieren, ofschoon dat tot voor kort nog niet voor ons gold. Nu is het echter wel gebeurd. Volgens het bekende patroon, zoals overal waar onrust heerst. Eerst de studenten, dan de mindere politici. Je strooit links en rechts wat van die smerige dollars om je


  heen, pleegt een beetje chantage, een paar moorden en dan heeft hij ze in zijn greep. We hebben het niet op zijn geld gemunt maar op hem zelf! Wanneer we hem eenmaal te pakken krijgen is het ook met die geldstroom afgelopen. '


  'Dat hoop je althans. Iemand anders zal hem vervangen, ' zei ik. 'Misschien, dat zal echter even duren en tegen die tijd hebben de Turken het gebied hier in bezit genomen dat hen rechtens toekomt en zullen we in de gelegenheid zijn, alles wat hier aankomt. en weggaat. te controleren. ' Op de toonbank zette hij drie glazen en schonk ze vol gruwelijk sterke cognac. 'Goed mister, ik heb u echt het achterste van mijn tong laten zien. Doet u dat nou ook. Voor wie werkt u nu? De banken of de luchtvaartmaatschappijen of misschien de oliejongens? Zij zijn namelijk degenen die door die terroristen worden uitgekleed. '


  'Regeringsopdracht. Meer kan ik niet verklappen. '


  'Regering?' herhaalde hij met een stem die grenzeloze minachting verried.


  'Ik heb het over een bepaald regeringsapparaat, ' zei ik met nadruk. 'Wij willen de Rentmeester liquideren. '


  'Bij ons in het Westen bestaat er maar een regeringsbureau dat daar aan doet: de CIA. Die hebben het veel te druk met politiek om in dergelijke kwesties van enig nut te zijn. '


  'De CIA is het niet. '


  'Nou, dan blijft als organisatie die dit soort uitermate gevaarlijke klusjes opknapt alleen de club van de Ouwe over. ' Ongetwijfeld had hij gemerkt hoe Bessim en ik een snelle blik van verstandhouding wisselden, want hij barstte is een bulderend gelach uit zodat hij bijna stikte. 'Dus die oude gemenerik is het? En waarom hebt u dat toch niet meteen gezegd? Het zou ons een hoop nodeloos geklets hebben bespaard. ' Hij reikte ons ieder een glas aan. 'Mijne heren, op jullie gezondheid en op die van de Ouwe. Zit er niet over in dat jullie zijn ontmaskerd: ik heb namelijk al jaren, met tussenpozen, opdrachten voor hem uitgevoerd. '


  Ik denk niet dat in het circus van de Ouwe ooit meer dan een half dozijn artiesten hebben meegewerkt, van wie drie in vaste dienst, maar tot die bewuste nacht had ik slechts Rees, Bessim en Wainwright ontmoet. tevens de enigen die ik zijn naam hardop had horen uitspreken.


  'Wees niet bang. Geen van die jongens kletst over iets dat ze hier hebben gehoord. Ze weten immers veel te goed wat hun voorland is als zoiets me ter ore komt. '


  Gelukkig werd toen het eten gebracht en al had Saoed een mond als een hooischuur, toch wist hij kauwen en drinken niet met praten te combineren, zodat hij zich het volgende kwartier geheel aan de eerste twee bezigheden overgaf. Ik keek vragend naar Bessim. Die knikte en mompelde: 'jawel, dat klopt. Ik heb hem in dienst genomen. Over de Ouwe weet hij alles. '


  'Waarom heb je me dat niet verteld?' vroeg ik opstandig. 'U kent toch de reglementen betreffende geheimhouding?'


  'Ja, reken maar. Hij schijnt er toch nog nooit van te hebben gehoord. ' Die voorschriften over geheimhouding waren eigenlijk even dood-simpel als beknopt. In feite bestonden ze slechts uit een woord: nooit. Hoewel het in een dergelijke situatie, waarbij een van ons met absolute zekerheid wist dat ook de beide anderen deel uitmaakten van de organisatie het alleen maar een kwestie van gezond verstand was om dat te laten merken. In de wetenschap dat Saoed en ik tot onze selecte club behoorden liet Bessim logischerwijze om veel tijdverlies en nutteloos geklets te vermijden onze maskers vallen. Anderzijds was Saoed er wel van op de hoogte dat Bessim voor de organisatie werkte, echter zonder zekerheid over mij te hebben. Daarom had hij horen te zwijgen. De levenskansen waren namelijk ten zeerste afhankelijk van je anonimiteit en de strikte geheimhouding van je medewerkers. Ik nam me voor bij mijn terugkeer Rees op deze sufferd te wijzen. Bij dit spel golden geen verboden betreffende loslippigheid omdat iets dergelijks gewoon ondenkbaar was. Dit speet mij want het hield in dat ook Bessims reputatie gevaar liep. Wanneer je eenmaal iemand had gerekruteerd droeg je voortaan de verantwoordelijkheid voor zijn gedrag. Ondanks alles zou dat er mij niet van weerhouden om van Saoed gebruik te maken. Al was hij een praatgrage blaaskaak, toch leek hij redelijk op de hoogte te zijn van wat er zich onder de oppervlakte vandeze geteisterde stad afspeelde.


  Zwijgend aten we verder. een heerlijke pilaf van rijst met brokken kip en zuiglam, bereid met groene amandelen, druiven, koriander en saffraan. Saoed spoelde de inhoud van zijn volgeladen bord naar binnen met een hele karaf cognac die hij toen weer vulde en aan ons gaf. Het gedempte licht het toe dat ik zowel Bessim als mijzelf heel weinig kon inschenken. Ik wenste van onze gastheer zo veel mogelijk inlichtingen zien los te krijgen en er dan, zo lang we nog redelijk bij zinnen waren, vandoor te gaan.


  Na waarderend te hebben geboerd, toostte ik hem toe. 'Op je gezondheid en nog zeer bedankt, goede vriend. '


  Met wijd opengesperde ogen boog hij het hoofd en antwoordde: 'Op jullie gezondheid. Je bent me geen dank verschuldigt want dit is typisch Turkse gastvrijheid. Als jullie maar nooit meer proberen een ex-rechercheur om de tuin te leiden. Wat moest Kirie je oude heer ook weer betalen? Vijftienduizend pond? Nonsens. '


  'Ik beloof beterschap, ' zei ik deemoedig. 'Maar hoe kon ik weten dat jij bij ons hoort? Jij schijnt van Kiries duistere praktijken volledig op de hoogte te zijn. ' Gevleid maakte hij een overdreven grimas. 'Hoewel jullie nu eigenlijk nog niets hebben gehoord. ' Hij vulde zijn glas bij, nam een diepe teug en tikte tegen zijn voorhoofd. 'Daar zit het allemaal opgeborgen en daar blijft het ook. Als jij een meeting met de Ouwe regelt zal ik het spuien, als er tenminste aan mijn voorwaarden wordt voldaan. '


  'Uitstekend, dat zal ik hem vertellen. '


  'Waar zit hij op het ogenblik?'


  'Heel ver weg. Je verzoek moet via de juiste kanalen worden doorgegeven en dat kost wat tijd. '


  'De juiste kanalen? Daarmee bedoel je die vervelende Rees, he? Waar zit hij eigenlijk?'


  'Ook ver hier vandaan. Wat dacht je ervan mij alvast te zeggen watjevoorwaarden zijn?'


  'Waarom zou ik jou dat verklappen?'


  'Om tijd te besparen. Dan kan ik die met mijn commentaar doorsturen zodat je snel uitsluitsel krijgt. '


  'Goed. Mijn voorwaarden houden in dat ik normaal gesalarieerd word?' Hij knikte in Bessims richting. 'Zoals hij. Op het ogenblik word ik slechts per opdracht betaald. En zoveel is dat trouwens ook niet, terwijl die kluns me al heel lang geen opdracht meer heeft gegeven. '


  'Daar heb je groot gelijk in, ' zei Bessim. 'En wil je weten waarom?


  Omdat je te veel kletst en te weinig presteert. '


  Met een van woede verkrampt gezicht krabbelde Saoed overeind. 'Hoezo, schoft die je bent.', begon hij.


  'Ga nou weer zitten voordat je omvalt, ' zei Bessim op minachtende toon. 'Je bent geen steek veranderd, waar of niet? Rechercheur? Ik geloof niet dat je zelfs ook maar een gestolen fiets hebt weten op te sporen. Als je niet met het dienstmeisje van de vrouw van de commissaris was getrouwd stond je nu nog op een stil kruispunt het verkeer te regelen. '


  Ik kreeg het beurtelings warm en koud. Ofschoon ik het volkomen met Bessim eens was bestaat er voor ieder gesprek zo iets als het juiste moment en de juiste plaats. En een leeuw in zijn eigen kooi tarten is nooit mijn cup of tea geweest, vooral niet wanneer het om een gevaarlijke dronken leeuw gaat met pistolen en dolken aan zijn gordel en in gezelschap van identiek bewapende collega's. Mijn bezorgdheid bleek echter overbodig, want Bessim wist wat hij voor vlees in de kuip had. Nadat Saoed weer met een plof was gaan zitten barstte hij in tranen uit. Ik trachtte olie op de golven te werpen, maar Bessim legde me met een blik het zwijgen op.


  'Ik geef me bloot en neem risico's, ' snikte Saoed, 'en wat krijg ik ervoor terug? Beledigingen. En nog wel van een vriend. Van een kameraad uit mijn tijd bij de politie. '


  De mannen bij de schietgaten keken verbaasd naar ons om. 'Merde!' fluisterde Bessim. 'Tais-toi!' En hij vervolgde in een afgrijselijk Marseillaans argot: 'Laten we ons niet in die gek vergissen, monsieur Feitham. Inderdaad, ik heb hem voor ons groepje in dienst genomen. De politie van Istanboel stond Frankrijk bij in de strijd tegen de handel in drugs. Na de ontdekking dat hij met de Corsicanen onder een hoedje speelde werd hij uit Marseille verbannen. Vervolgens komt hij hier terecht en geven die stomme Engelsen hem een baantje omdat hij deze streek op zijn duimpje kent en zij zich ongerust maken over de aanvoer van heroine. Britten doen immers altijd aan dierenbescherming, vandaar dat ze zelf nu zo zwak zijn. Ja, ik heb hem aangenomen en wel om de simpele reden dat zo'n rat als hij in de riolen waar hij verkeert elke andere rat kent. Uitsluitend daarom. Een wandelend misdaadarchief is 't. '


  'Pas op, pas op, ' mompelde Saoed, die met het hoofd in de handen voorover gebogen aan tafel zat. 'Je kunt iemand niet eindeloos in de grond stampen. '


  'Fils de putain, ' snauwde Bessim. 'Hou je bek tot ik ben uitgesprokenanders zet ik dit gesprekje voort in het Turks of Engels zodat die stumpers daar ook mee kunnen genieten. Hoe lang denk je datje nog zou leven als zij er ooit achter kwamen of zelfs maar vermoedden dat jij degene was die ten tijde van de machtsoverdracht Makarios' politie een exemplaar van de Attilalijst in handen hebt gespeeld?' Ik dacht dat Saoed zou bezwijmen. Zijn gelaatskleur werd bleekgroen en zijn mond opende en sloot zich geluidloos als een vissebek. Ook mij schokten Bessims woorden. Natuurlijk had ik wel van de Attilalijst gehoord, hoewel ik er nooit rechtstreeks bij betrokken was geweest. Het ging om een clandestiene gids waarin alle geheim agenten gecatalogiseerd stonden, evenals hun groeperingen, schuilplaatsen en verbindingssystemen en die de Turken voor het Britse vertrek uit Cyprus hadden samengesteld. Zulks met het oog op de bloedige twisten tussen henzelf en de Grieken, waarvan ze wisten dat die onvermijdelijk op handen waren. Iemand had de inhoud van die lijst aan de Grieken verraden en zodra de laatste Britse soldaten in Nicosia hun hielen hadden gelicht begonnen de moordpartijen. 'Dat... dat is gelogen, ' wist Saoed ten slotte uit te brengen. 'We hebben er de bewijzen van, ' zei Bessim.


  'Waarom ben ik dan nog steeds in leven? Als je werkelijk bewijzen had hadden ze me toch al lang geleden een mes tussen de ribben gestoken?' Geleidelijk herstelde hij zich en was nu weer broodnuchter en even alert als een in het nauw gedreven slang. En zijn woorden klonken alleszins aannemelijk. Dat gold ook voor Bessim. 'Geloof je werkelijk dat ik geriskeerd zou hebben hier terug te komen als dat niet zo was? Jazeker, het bewijsmateriaal bevindt zich elders. ' Hij sprak nu wat zachter. 'In bezit van de Ouwe. Wanneer iets mijn gezondheid, of die van mijn vriend, in gevaar brengt of we ons niet op tijd komen afmelden... ' Om zijn woorden kracht bij te zetten spreidde hij zijn handen. 'Wil je dat ik nog meer kaarten op tafel leg? Dat ik hier een naam, een naam maar, hardop uitspreek? Moet ik daarbij het geldbedrag noemen op een nummerrekening van een Zwitserse bank? Geef antwoord of ik zeg die naam. ' Met stemverheffing zei hij: 'Nicos. ' Ik meende een of twee van de in onze buurt staande mannen licht te zien schrikken en nogmaals werd er naar ons omgekeken. Saoed maakte de indruk van iemand die een zenuwinstorting nabij is. In zijn slechte, maar vloeiende Frans zei hij gejaagd: 'Wat willen jullie van me? Wat willen jullie in godsnaam van me? Dit is ver bezijden de waarheid. Dat zweer ik bij de gezondheid van mijn kinderen, maar als die leugen maar hardnekkig genoeg de ronde blijft doen wordt zij


  tenslotte geloofd en maken ze mij af. Bessim, waar is het je om te doen?'


  'Zo is het beter, ' zei Bessim vriendelijk. Hij greep de stenen kruik en verdeelde het laatste beetje cognac over onze drie glazen. 'Om je een beetje op te peppen, ouwe copain. De rest van de cognac is al door je oren verdampt. Uitstekend. Wat we willen? Welnu, laten we met Kirie beginnen. Dat is degene die hier sinds mijn vertrek vanuit het riool aan de oppervlakte is komen drijven. Hoe heet hij in werkelijkheid?'


  'George Pelargonous. '


  'Ga verder. '


  'Doet in tankschepen. Niet van het Niarchos- of Onassis-niveau, maar toch op flink grote schaal. Liet boven Kyrenia de villa bouwen die vannacht is uitgebrand. Bezit een groot jacht, de Scylla, dat uit veiligheidsoverwegingen voor anker ligt bij de Britse basis te Akrotiri. Heeft naast die oliebelangen nog veel meer kleinere bedrijven, een paar hotels, een reisbureau.'


  'Tria-Kappa?' vroeg ik. Hij knikte.


  'Dat gebruikt hij voor de Kif-Kaf connectie, ' zei hij en ik keek vragend naar Bessim.


  'Meisjes uit Londen en Parijs die als toeristen naar het Oosten worden gebracht om daar als koopwaar te dienen voor hasj en morfine die in westelijke richting gaan, ' verduidelijkte Bessim. 'Een mooie ruilhandel. Heel winstgevend. '


  En toen begon het me plotseling te dagen. Hij was de oplichter die me tegen de lamp liet lopen met die hasj in de zending tabak die ik naar Londen had gestuurd. Ik had hem maar een keer vluchtig gezien, in een spaarzaam verlicht vertrek in Nicosia. Laten we eerlijk zijn. Die tabakstransactie was niet helemaal kosjer. Ik wist dat ik me met gestolen goed inliet en knoeide met namen op de vrachtbrief om de zaak legitiem te maken. Tot driemaal toe had ik dat gedaan, om mijn verliezen met de normale zakelijke activiteiten een beetje te compenseren. Noch daarvoor, noch daarna had ik ooit bewust in verdovende middelen gehandeld. De Ouwe en Rees verkondigden altijd dat een goede geheim agent bij zijn werkzaamheden persoonlijke gevoelens geen rol liet spelen; dat liefde, haat en alle andere ingrijpende emoties je beoordelingsvermogen verzwakten en je efficiency verminderden. Ik was eigenlijk geen goede spion, want deze affaire ging nu een zeer persoonlijke kant uit. Deze kerel had me uiteindelijk geruineerd. Dus in dit geval viel mijn persoonlijke betrokkenheid niet te verwaarlozen. Ondertussen had Saoed het nog steeds zwaar te verduren door deindringende vragen die Bessim op hem afvuurde. 'Evenals alle anderen is hij klein begonnen, ' ging hij door. 'Aanvankelijk was hij bij de EOKA actief als een van Grivas' revolverhelden. Daarna ging hij in de politiek, verdiende geld met paardenrennen en van het een kwam het ander. Een eenvoudig pension in Famagusta wordt afgebroken om plaats te maken voor een modern hotelblok met drie sterren, dan koopt hij ook de boel ernaast op en ontwikkelt nieuwe projecten. Van een enkele, bescheiden kusttanker komt het tot grotere tankschepen. Hij koopt winkels, restaurants, cafes en nachtgelegenheden en knapt ze op. Hij hoeft maar te kikken of de mensen doen afstand van hun bezit en voor de prijs die hij vaststelt. Wanneer ze weigeren gebeuren er rare dingen: brandjes, mishandeling en uiteindelijk moorden. Hij beschikt over een uitgebreide knokploeg van Grieken, Turken, Corsicanen, Arabieren, noem maar op. '


  'En hoe staat het met de protectie?'


  'Ja, met die vorm van afpersing houdt hij zich uiteraard ook bezig. '


  'Ik bedoel wie hem beschermt?'


  'Geen idee. '


  Zich naar hem toe buigend fluisterde Bessim: 'Je bent op de goedeweg, mon vieux. Verpest het nou niet!'


  'Dat kun je wel raden, ' mompelde Saoed.


  'Nicos?'


  'Wie anders?'


  'Ik stel jou de vraag. '


  'Is dit dan niet genoeg?'


  'Nogmaals, ik vraag het jou!'


  'Voor zover me bekend is niemand anders. '


  'Dus... dan is Nicos de Rentmeester?'


  'In geen duizend jaar. Alles wat Nicos incasseert blijft bij hemzelf hangen. De Rentmeester is een nog hogere piet. Misschien wel de allerhoogste chef. '


  'Wie is dat dan?'


  'Lieve God! Je bent inderdaad slecht geinformeerd! Of het nou Turken, Grieken, of Armeniers zijn, toch weet elke politieman en boef op Cyprus dat Nicos voor die informatie permanent een beloning van honderdduizend pond in het vooruitzicht stelt. Denk je niet dat ik die als ik het wist graag in ontvangst had genomen om dan als de weerga van dit ellendige eiland te verdwijnen?'


  'Ja, ' knikte Bessim. 'Daar ben ik van overtuigd. Jij hebt die hele Attilalijst immers voor niet meer dan een procent van dat bedragverkwanseld? Wees niet bang, vriend, ' zei hij toen Saoed weer wilde protesteren. 'Daarin ben je niet de enige. Eigenlijk zou ik nergens op het hele eiland iemand kunnen aanwijzen die hem niet voor zo'n som had verraden zolang die tegelijk zijn levenskansen maar redelijk genoeg achtte om er met het geld tussenuit te knijpen. En toch beweer je dat die Kirie het wel weet?'


  'Of het nu honderdduizend pond zijn, een half miljoen of zelfs een miljoen: voor hem betekent dat niet meer dan kattedrek. Volgens mij is dat zo ongeveer het bedrag dat hij Nicos jaarlijks voor zijn eigen protectie betaalt. En dat moetje wel een indruk geven van de financiele draagkracht van de Rentmeester. Denk je dat hij zich anders zo lang had kunnen handhaven? Hij zit achter een muur van dollars die nog hoger is dan de Mount Everest. '


  Bessim glimlachte allerinnemendst, stond op en rekte zich uit. 'Dat klinkt niet ongeloofwaardig, ' zei hij. 'Nu willen we dus alleen nog maar weten waar Kirie vertoeft wanneer hij in Nicosia is. '


  'Hij komt nooit in Nicosia. Ondanks het feit dat hij Nicos protectie-gebied betaalt vindt hij dat hij de dingen niet op de spits moet drijven. Zijn huis in Kyrenia is een soort vesting. '


  'Maar geen brandvrije vesting, ' onderbrak Bessim hem. 'Het is immers in vlammen opgegaan en Kirie is vannacht hier in de stad aangekomen. Dat weten we zeker. En waar legt hij dan zijn moede hoofd te ruste? Kom nou, span je een beetje in. Misschien het VN-kampement?'


  'Dat kan ik me nauwelijks voorstellen, want daar huizen zowel Turken als Grieken en dat is vast een beetje te gevaarlijk. ' Peinzend tuitte Saoed zijn lippen. 'Eventueel het Hilton. '


  'Zitten daar dan geen Turken?'


  'Dat kan. welgestelde Turken dan. Maar ook veel Amerikanen en een bewakingsploeg mariniers van de Amerikaanse ambassade. Ik geloof dat zelfs iemand als Nicos daar niets zou durven beginnen. ' Bessim liet eerst zijn blik op zijn eigen armoedige plunje rusten en keek toen naar mij. Spijtig zei hij: 'Zonder enige bagage en in dit zwerverstenue vermoed ik niet dat we vreugdevol worden ingehaald met een invitatie voor een welkomstborrel, niettegenstaande deze moeilijke tijden. '


  'Bij zijn aankomst liep Kirie er zelf trouwens ook niet zo keurig bij, ' zei ik.


  'Dat is waar, ' gaf hij toe. 'We kunnen het proberen. Samen beschikker we over voldoende bankbiljetjes om wat welwillendheid te kopen. '


  Hij wendde zich weer tot Saoed. 'Hoe staat het tegenwoordig met de Rattenroute?'


  'Die is nog steeds bruikbaar, hoewel alleen bij donker. Tegen het aanbreken van de dag brengen de Grieken er een mitrailleur in stelling en schieten op alles wat beweegt, 's Avonds en 's nachts is zij echter heel veilig. ' Saoed geeuwde met wijd opengesperde kaken. 'Ofschoon jullie gerust hier kunnen blijven. '


  Warm glimlachend schudde Bessim zijn hoofd. 'Reuze gastvrij van je, beste kerel, maar laten we dat niet doen. We hebben behoefte aan een bad en een beetje simpel comfort. We kopen misschien zelfs wat kleren bij mister Saks van Fifth Avenue als zijn winkel in de lobby van het Hilton tenminste nog open is. '


  'Zoals je wilt, ' antwoordde Saoed zijn schouders ophalend, terwijl ik in zijn blik opluchting meende te bespeuren. 'Toch kan ik jullie beter een stukje begeleiden. '


  'Geen sprake van, ' zei Bessim. 'Je schijnt te zijn vergeten dat dit, voor jij je in ons fiere uniform stak, mijn wijk was. '


  'Maar ik ken de wachtwoorden.'


  'Natuurlijk, natuurlijk, daar heb je gelijk in, ' moest Bessim toegeven. 'En ons die te verklappen kunnen we nu eenmaal niet van je verlangen. Akkoord, dank je wel. Dan breng jij ons. ' Ik keek op mijn horloge. Het was even over vijven. Dat betekende dat het buiten aan de oostelijke einder al lichter werd en het nog maar minder dan een halfuur donker zou blijven. Mijn gebaar ontging Bessim niet.


  'Weest u gerust, ' verzekerde hij me. 'Binnen tien minuten staan we aan de overkant van het Metaxasplein, zonder dat men ons onderweg daarheen kan zien. Alleen wat Turkse ex-politiemensen en de upper ten van de onderwereld kennen het bestaan van de Rattenroute. Waar of niet, vriend Saoed?'


  Saoed mompelde iets en riep naar een van de schietgatbewakers dat hij de deur moest ontgrendelen.


  Wij gingen het donker in en de deur werd geruisloos achter ons gesloten. Terwijl we het steegje door liepen stonden mijn nekharen recht overeind en verwachtte ik uit elk raam dat we voorbijgingen de volle laag te krijgen, maar op strategisch kennelijk belangrijke punten floot Saoed af en toe even zacht, mompelde wat in het Turks en dan hoorde ik hoe vanachter de zandzakken fluisterend antwoord klonk. Hun organisatie liet niets te wensen over.


  We bereikten een diepe, droge afwateringsgeul van beton die dichtlangs de grote moskee liep en waar Saoed in sprong.


  'Nu zo geruisloos mogelijk, ' fluisterde hij. 'Jij kent de weg, Bessim.


  Rechtuit en aan de kant van de muur blijven, dan kunnen jullie er aande overkant van het plein weer uitklimmen. Zolang ze jullie nietontdekken loopje geen enkel gevaar. '


  ik vind het beter als je meegaat, ' zei Bessim zenuwachtig.


  'Dat is niet nodig, ' zei Saoed. 'Drie mannen maken meer geluid dantwee. '


  'En toch blijf ik erbij datje mee moet komen, ' mompelde Bessim bijna onhoorbaar.


  'Maar dat is toch belachelijk.'


  'Opschieten, stuk ongeluk! Loop voor ons uit, ' siste Bessim en ik hoorde de klik van de veiligheidspal van een automatisch pistool. 'Ga nou, anders knal ik wat bij jou voor ruggegraat doorgaat dwars door je ingewanden heen. '


  'Bessim! Bessim! Luister toch, Bessim, ' stamelde Saoed en dat deed hij nog steeds toen we bij het einde van de afwateringsgeul waren, waar ik eerder voelde hoe de oude stadsmuur boven ons torende dan dat ik hem echt kon zien. 'Nu ga jij verder om te kijken wat voor welkom ze ons bereiden. ' Na de doodsangstige man een zet te hebben gegeven sprong Bessim zelf in de geul terug om daar samen met mij dekking te zoeken. In de verte weerklonk het geknetter van een mitrailleur, een langdurige vuurstoot en baksteen- en betonsplinters vlogen ons om de oren. Op het plein snerpte een wanhopige gil, toen was er even stilte, gevolgd door nog een salvo.


  Toen ik tijdens onze terugtocht door de geul weer tot spreken in staat was, vroeg ik: 'Hoe wist je dat ze daar struikeldraad hadden gespannen?'


  'Dat verwachtte ik helemaal niet, ' antwoordde hij grinnikend. 'Maar ik wist wel wat voor iemand Saoed is. pardon, was. Met dat soort kerels kun je geen enkel risico nemen. Komt u maar mee, dan zal ik u wegbrengen via een andere route, waarvan ik vermoed dat zij nog steeds veilig is. '


  Hij slaagde erin ons ongedeerd en nog net voor het volop dag werd via een ander riool dat uitkwam op een stuk onbebouwd terrein achter de Anglicaanse kerk uit de Turkse wijk te brengen. Helaas lag dat echter midden in de zone die de Grieken vast in handen hadden. Hoewel we niet ver weg de beton-structuur van het Hilton onevenredig hoog boven het tweeverdiepingen tellende winkelcentrum zagen uitsteken had in het tussenliggende gebied de Nationale Garde zich ingegraven en vuurde op alles en iedereen die de vlakte trachtte over te komen. 'Met wat geluk ben je beter af dan met rijkdom, ' mopperde Bessim. 'Op allebei tegelijk heeft een mens eigenlijk geen recht. Ik wed dat onze vriend Kirie ongehinderd het Hilton heeft weten te bereiken en nu na een heerlijke, aangename nachtrust wakker is geworden met het vooruitzicht van een warm bad en daarna een ontbijt van koffie, roerei en pancakes. Wat doen we nu, meneer Feitham?'


  'Ons oorspronkelijke plan uitvoeren, ' antwoordde ik. 'Te voet naar Akrotiri. '


  Bessim vloekte en spuwde op de grond. Wandelen vervulde hem met een grondige afkeer.


  'Als datje niet bevalt hoefje heus niet met me mee te gaan, ' voegde ik hem toe. 'Wat mij betreft is onze missie volbracht en ik wil daar alleen een bezoekje brengen om Safaraz op te halen, plus mijn salaris, en dan te vertrekken. '


  'Nee, ik blijf bij u, ' zei hij. 'Dan vertrekken we samen. '


  'Waarom?' vroeg ik onaangenaam verrast. 'Je hebt ergens op het eiland toch je gezin wonen? Waarom ga je daar niet een keer naar toe?' Hij grijnsde een beetje schaapachtig. 'Dat ik op het eiland mijn vrouw en kinderen heb wonen is een waarheid als een koe. Daarom ga ik dan ook met u mee. '


  'Het is toch de waarheid?' zei ik, door een soort saamhorigheidsgevoel ietwat vermurwd.


  'O, met dat vrouwtje heb ik een redelijke relatie, ' zei hij, zijn schouders ophalend. 'Zolang we elkaar maar niet te dikwijls zien. Mijn zoons kan ik echter niet uitstaan. twee slungels van achttien en twintig. en betweters dat het zijn! Haren tot over hun schouders, kralenkettingen, gitaren... terwijl ze voortdurend Engels praten met een Amerikaans accent alsof ze ergens bij de Mississippi werden grootgebracht. Ze beschouwen hun ouwe heer als een stukje onmens. '


  'Ik wist niet dat zo iets bij Turkse jongens voorkwam. '


  'Tegenwoordig zijn toch al die vervelende jongens hetzelfde. Deze twee hebben nog nooit een fatsoenlijk beroep gehad en van mij veel te weinig schoppen voor hun kont!' Hij onderbrak zijn zin. 'Wacht u eens even. Dat is misschien een goed idee... '


  'Wat bedoel je?'


  'Ze hebben wel degelijk een beroep! Ze smokkelen!'


  'Wat smokkelen ze?'


  'Te veel om op te noemen. Alles, maar dan ook alles wat ze in het zuiden van het eiland op de kop kunnen tikken en waaraan men in Nicosia toevallig gebrek heeft; sigaretten, suiker, koffie, goedkope Zwitserse horloges, Japanse transistorradio's. '


  'Maar wat heeft dat te maken met ons vertrek van het eiland?'


  'Die produkten voeren zij aan op muilezels, dwars door het Troodos-gebergte. Misschien kunnen zij ons een lift geven. Dat zou heel wat aantrekkelijker zijn dan een voettocht langs de openbare wegen te riskeren. '


  'Jawel, maar dat smokkeltraject wordt in tijden als deze toch zeker niet gebruikt?' vroeg ik.


  Glimlachend antwoordde hij: 'De oorlogsperiode bracht ik in Londen door. Daar lag vlak bij Piccadilly een theatertje: Girlie Show-blott konten, tieten. Bij de ingang hing een bordje.'


  'De Windmill, ' vulde ik aan. 'Op dat bordje stond "Wij zijn altijd dag en nacht geopend". Wat heeft dat er in jezusnaam mee te maken?'


  'Voor die smokkelroute geldt hetzelfde. Of het nu Grivas was, Makarios, Nicos of Engeland, geen van hen heeft haar ooit buiten gebruik gesteld. Toen je overal op het eiland tot aan je enkels in het bloed waadde zetten die jongens doodkalm hun handel voort. Grieken en Turken, lieden die overal elders zodra ze elkaar in het oog kregen een pistool of mes trokken om een gevecht op leven en dood aan te gaan, zeiden wanneer ze elkaar langs die route tegenkwamen: "Kalinikta.God zij met je, broeder. en dat alle douanekerels en smerissen de pokken mogen krijgen. " Zoals altijd, hebben de Grieken ook voor deze situatie een uitdrukking: "Irini o Thromos", zeggen ze, "de wapenstilstand van de weg". hoewel dat uitsluitend voor die weg geldt. '


  'Langs de noordwestgrens van Afghanistan heerst bij de Pathanen een eendere gewoonte, ' zei ik. 'Hier heb ik er nog nooit van gehoord. '


  'En dat is juist de reden waarom zij al zo lang dienst doet, ' bromde hij. 'Want alleen insiders kennen haar en iedereen die zijn mond voorbijpraat kan erop rekenen te worden gekeeld. '


  'En jullie dan, van de politie?'


  'Ja, wj| wisten natuurlijk van het bestaan af omdat het ons als leerling-agentjes als eerste regel op het hart werd gedrukt: "Houd je op een afstand. Ga daar niet rondsnuffelen. " Vanzelfsprekend kreeg de aartsbisschop geregeld zijn Belugakaviaar en de oude, Turkse maqadam zijn hasj, terwijl er omstreeks Kerstmis, Pasen en Ramadan in bepaalde brievenbussen enveloppen-met-inhoud terechtkwamen en zo iedereen tevreden werd gehouden. '


  'Kunnen we zonder meer van die route gebruik maken?' vroeg ik. 'Niet zomaar, ' antwoordde hij. 'Alleen degenen die wezenlijk bij dit soort smokkeltransacties betrokken zijn mogen dat in beide richtingen. Zij kennen elkaar allemaal. Nee, we moeten zien te regelen dat mijn zoons ons meenemen. '


  'Denk je dat ze dat zullen doen?'


  'Heremijntijd, als hun hachje hun lief is kunnen ze het beter wel doen. '


  'Waar zitten ze nu?'


  'Ergens thuis of onderweg. '


  'En waar is thuis?'


  'Niet ver hier vandaan. Via de weg naar Limassol ongeveer tien kilometer. Daar heb ik een soort winkeltje dat wanneer ik afwezig ben door moeder de vrouw wordt gedreven. ' Het was nu klaarlichte dag geworden, luchtbeschermingssirenes loeiden en hoog boven ons konden wij condensstrepen zien van gevechtsvliegtuigen, waarschijnlijk tweemotorige jachtbommenwerpers.


  Met beide handen tegen onze oren gedrukt renden we het plein over met de meelijwekkend dwaze bewegingen van doodsangstige mannen die dekking zoeken. Er liepen nog meer bange mensen, veelal huisvrouwen die noodgedwongen met boodschappentassen op straat waren verschenen om te trachten hun gezinnen van eten te voorzien. Voorafgegaan door Bessim draafden we een smalle zijstraat door. Toen we dicht bij de Grieks-orthodoxe kathedraal weer open terrein bereikten scheerde er, zo laag dat het bijna de platte daken scheen te raken, een vliegtuig over ons en liet een eind verder een rek bommen vallen. Vermoedelijk waren het zowel brand- als zeer krachtige brisantbommen, want een groot deel van het huizenblok tegenover ons braakte plotseling rook en vlammen, terwijl het dak inzakte en de geelgekalkte muren buitenwaarts instortten.


  Bessim keek naar me om, stak zijn duim op en riep opgetogen: 'Van die drie K's is er nu nog maar een over! De K van "kaputt". ' Hij wees naar het helse tafereel voor ons, waar ik een scheef bungelend uithangbord traag op de grond zag vallen. Het was van het Tria-Kappa reisbureau dat, althans vanuit dit kantoor, zijn laatste zonnetour had verkocht. Ik vroeg me af of zich daarbinnen ook mensen bevonden. Bessim zond de verdwijnende bommenwerper een enthousiaste handkus na.


  Na weer in de buitenwijken te zijn beland volgden we onze oorspronkelijke weg, voortsluipend in de schaduw van akkers begrenzende cactusheggen. Toen we als konijnen waren opgejaagd door een Griekse patrouille. die weliswaar hardlopers maar gelukkig geen scherpschutters in zijn gelederen telde. arriveerden we eindelijk bij een dorp dat op ongeveer een kilometer van de hoofdweg lag. Het bestond uit enkele tientallen huisjes met lemen muren die zich verdrongen rond een stoffig marktplein met op een hoek een kerk en diametraal daartegenover een moskee. Alles scheen in tweevoud te zijn vertegenwoordigd. Aan weerskanten van het plein respectievelijk een Grieks wijncafe en een Turks koffiehuis, zowel naast de kerk als bij de moskee een school, twee bazaars en een paar smederijen. Alleen het postkantoor en het politiebureau leken beide bevolkingsgroepen ten dienste te staan, hoewel ook daar de gevelborden een Griekse en Turkse tekst combineerden. Er viel geen levende ziel te bekennen, maar ik kon bijna voelen hoe vanachter de geblindeerde vensters talloze ogen ons begluurden.


  'Kan er niet iemand schieten?' vroeg ik nerveus toen Bessim kordaat het plein overstak.


  'Nee, ' zei hij overtuigd. 'Beide partijen hebben nu wel kunnen constateren dat ik een eilandbewoner ben. De Grieken zijn hier evenmin van Turken gediend als elders, maar in je eigen dorp onderneem je nooit iets gewelddadigs, tenminste, niet op klaarlichte dag. Als de gemoederen eenmaal in beroering zijn wordt iedereen erbij betrokken. Welbeschouwd heeft zo iets zijn voordelen. Jammer dat er op Cyprus niet veel meer van die gemengde dorpen zijn. ' Toen bereikten we de dichtstbijzijnde winkel. Die had een groot raam dat nu schuilging achter karton en zandzakken, een zware, met stalen platen gepantserde deur van olijfbomenhout en ervoor vormde een door wijnranken overwoekerd, roestig staketsel een beschut terrasje in de schaduw waarvan in rustiger tijden ongetwijfeld oude mannen talloze kopjes stroperige Turkse koffie zaten te drinken. Nu stonden de tafels, banken en stoelen echter in een hoek opeengestapeld, en waren door kettingen met hangsloten tegen diefstal beveiligd. Langs de dakrand was een slordig geverfd houten bord aangebracht metalleen de aanduiding: Bessim. koopman. groothandel in olijven en johannesbrood.


  Kennelijk stond achter een onzichtbaar schietgat iemand op de uitkijk, want nog voor Bessim had geklopt werd de deur voorzichtig op een kier geopend. Toen hij in het Turks iets mompelde ging de deur verder open en glipten we naar binnen. Nadat hij weer was gesloten duurde het even voor onze ogen gewend waren aan het contrast van het felle zonlicht buiten en het in de winkel heersende halfduister. Tegenover ons stonden twee jonge kerels en op de achtergrond onderscheidde ik de gestalten van twee vrouwen: een in een vormeloos zwart gewaad met het hoofddoekje van een Turkse boerenvrouw en de andere, de jongste, gekleed in een uitermate westerse blouse en jeans.


  Een van de mannen begroette ons in het Turks, waarbij hij tegelijkertijd een houterige buiging maakte. De tweede knikte ietwat arrogant en week achteruit tot hij met zijn rug tegen de toonbank leunde. 'Ha Pa', zei hij landerig. In zacht, sissend Turks diende Bessim hem van repliek. Ik verstond zijn woorden niet, maar de jongen klaarblijkelijk wel, want hij ging meteen rechtop staan en boog toen eveneens.


  Zoals Bessim al had aangekondigd was hun haar naar de toen geldende mode: uitgebeten, wijd uitstaand, tot op hun schouders en met hun baardjes deden ze aan resusaapjes denken. Ofschoon ik geen kralenkettingen ontdekte droegen ze wel veel andere namaaksieraden en de jongste bovendien een gouden oorbel. Bessim stak zijn hand uit, greep de ring tussen duim en wijsvinger en draaide hem een kwartslag om. De jongeman krijste van pijn en sprong met een moordlustige blik achterwaarts.


  'Dit zijn nu mijn zoons en dat Allah me moge bijstaan, ' zei Bessim. 'Deze, Mahmoed, is de oudste. Zijn broer, die daar zijn oor staat te betasten en probeert zijn tranen te bedwingen, heet Kaid. ' Hij gaf een korte knik in de richting van de vrouwen. 'Mijn vrouw en mijn dochter. Allebei uiterst dom, hoewel het meisje een tijdje Engels heeft gestudeerd. Hoe staat het met je gezondheid, licht van mijn ogen en steun van mijn levensavond?'


  'Die wordt zeker niet beter nu ik jou weer zie, ' antwoordde het meisje koeltjes. 'Wat kom je hier zoeken, ouwe zak?' Mistroostig zei Bessim, op haar wijzend: 'Een studie aan de Universiteit van Nottingham. Om haar een goede opleiding te geven heb ik mijn gezin bijna tot de bedelstaf gebracht en waarvoor eigenlijk? Alsik een baard had gedragen zou ze daarin hebben gespuwd. '


  'Nu krijgen we het aartsvaderlijke gezeik, ' zei het meisje. 'Moedervraagt of jullie iets willen eten. '


  'Reken maar en een uurtje uitrusten. Aangezien ik in mijn eigen huis niet welkom schijn*te zijn gaan we er dan weer vandoor. ' Nadat het meisje in het Turks iets tegen haar moeder had gezegd kwam ze naar ons toe en constateerde ik dat ze heel mooi was, met rossig haar, een huid als glad albast en violette ogen. 'Van haar moeders kant heeft ze Circassisch bloed, ' lichtte Bessim toe. 'Misschien ook waren er tweeentwintig jaar geleden, toen ik nachtdienst had, een paar van die Engelse militairen in de buurt. Ze heet Anoula. Stel je voor aan mister. '


  'Feitham, ' vulde ze tot mijn stomme verbazing aan, haar hand uitstekend. 'U hebt me op de middelbare school in Nicosia Engelse les gegeven. '


  Toen wist ik het weer! In de periode dat het met de tabakshandel bergafwaarts begon te gaan had ik een part-time leraarsbaantje aangenomen. Toch bleek het niet mogelijk haar in de warboel van mijn geheugen los te denken van de rest van die lastige, puberale slungels. 'Ja, natuurlijk! Nu herinner ik me je, 'jokte ik. Haar handdruk voelde koel en stevig aan en getuigde van ingehouden kracht. 'Wat bezielt mensen toch dat ze naar Cyprus terugkomen zonder echt te moeten?' verzuchtte ze.


  'Omdat het een heel mooi eiland is, ' antwoorde Bessim. 'Tenminste, dat zou het zijn als er minder Grieken woonden. Vanwege heimwee is meneer Feitham hier vakantie komen houden en toen in de schermutselingen verzeild geraakt. ' Hij draaide zich om en betrok zijn beide zoons in het gesprek. 'In Kyrenia verloor hij het contact met zijn reisgezelschap en nu probeer ik hem te helpen Akrotiri te bereiken. '


  'Dat kun je wel vergeten pa, ' zei Kaid hoofdschuddend. 'Van hier tot aan Limassol wordt om elk centimetertje terrein geknokt en momenteel hebben de Grieken de overhand. '


  'En de Route?' vroeg Bessim, waarop ze allebei nogmaals zeer beslist het hoofd schudden.


  'Dus jullie weigeren?' constateerde Bessim met een van woede vertrokken gezicht.


  'We kunnen het gewoon niet doen!' riep Kaid vertwijfeld uit. 'Hoe lang denk je datje ze bij een controlepost om de tuin kunt leiden? Jij, nog wel een Turk en ex-politiefunctionaris en deze heer, een Engelsman. Dan krijgen we het niet alleen met de Grieken aan de stok, maarook met onze eigen mensen. '


  'Weetje wat het probleem is? Ze zijn eenvoudig te bang, ' zei Anoula en met veel woedend geschreeuw gingen ze in het Turks tegen haar te keer. 'Al twee dagen probeer ik hen over te halen mij mee te nemen, maar ze zijn door en door laf. Ze willen me zelfs geen muilezel lenen opdat ik op mijn eigen houtje kan gaan. '


  'Ken jij de Route dan?' informeerde Bessim.


  'Of ik die ken, ' zei ze hooghartig. 'In de loop der jaren heb ik die tocht al heel wat keertjes gemaakt. '


  'In de loop der jaren, akkoord, ' zei Mahmoed. 'Maar dat was invredestijd, terwijl wij je handje vasthielden. Verdomme, ik zou zeggendat het nu even anders is. Begrijp je dat dan niet?'


  Nu wendde Anoula zich tot mij en trok me aan mijn mouw. 'Kunt ume alstublieft helpen, meneer Feitham?' smeekte ze. 'Ik moet zien wegte komen. '


  'Waarom?' vroeg ik.


  'Om dezelfde reden als u. Ik kwam hier alleen maar die stomme schoolvakantie doorbrengen, mijn moeder bezoeken, en kon niet meer terug. Ik moet weer naar mijn werk!'


  'Wat voor werk?'


  'Ik ben onderwijzeres in Bristol. Daar woont ook mijn verloofde. Ik moet terug!' De smekende blik waarmee ze naar me opkeek verwarde me. God, wat zag ze er appetijtelijk uit! Ofschoon ik toch een zekere reserve voelde. Ik had begrip voor de argumenten van de jongens, maar was toch bereid, als we hen tot andere gedachten konden brengen, het risico te nemen. Zonder te worden gehandicapt door de aanwezigheid van een vrouw. Toen ze merkte dat ik twijfelde schudde ze ongeduldig aan mijn mouw.


  'He, gaat u nou ook niet slap doen, ' zei ze geprikkeld. 'U en mijn vader kan ik zonder enig probleem naar Akrotiri brengen, maar we hebben wel die beroerde muilezels nodig, want die fungeren vooral als paspoorten. '


  'Daar moetje vader over beslissen. '


  'Die gekke oude vent doet heus wel wat ik zeg, maar wat de jongens betreft moet u me helpen. '


  De hele verdere ochtend bleven we zo bekvechten, zelfs tijdens het door madame Bessim verzorgde, Gargantuaanse maal, maar god zij dank kreeg toen de natuur de overhand: ik heb nog nooit een Turk ontmoet die na zo'n fikse eetpartij lang zijn ogen kon open houden. Na mij gastvrij de achterkamer te hebben afgestaan vlijden zij zich opdiverse plekken in de winkel neer. Uitgezonderd Anoula. Gewapend met een geelkoperen koffiekan, twee minuscule kopjes en een doosje Turkse sigaretten kwam ze me opzoeken en ging met gekruiste benen tegenover me op het bed zitten. Op wie zij ook lijken mocht, in ieder geval niet op een schoolfrik uit Bristol. 'En?' informeerde ze. 'Wat en?'


  'Je weet verdomd goed wat ik bedoel, Feitham. ' Ze klonk evenmin alseen onderwijzeres.


  'Je hebt toch nog geen muilezels. '


  'Dat regel ik wel, maar ik wil datje belooft om me mee te nemen. '


  'Voor een man is zo iets al een hachelijke onderneming, laat staan voor een meisje. '


  'Nonsens, zelfingenomen seksist!'


  'Lieve God, ' kermde ik. 'Daaraan ontbrak het ons nog: gezwam over vrouwenemancipatie. '


  'In die zin bedoelde ik het niet. Ofschoon ik wel mannenkleren aantrek. '


  'Als je wilt dat dat effect sorteert kun je je beter eerst stevig met eenstrijkbout laten behandelen, ' zei ik met een knipoog.


  'Daar hoef jij je niet om te bekommeren. '


  'Dat zal ik ook niet doen, maar ik blijf het vandalisme vinden. '


  'Je bent nog geen steek veranderd, he? Op school noemden ze je altijdCasanova Feitham, weetje dat nog?'


  'Brutale kleine heks!' antwoordde ik verontwaardigd. 'Hoe kun jij weten wat voor bijnaam ze mij op school gaven? Als mijn geheugen me niet bedriegt was je een onooglijk, onaangenaam wicht vol sproeten en jeugdpuistjes. '


  'Die desondanks niet mijn opmerkingsgave hebben belemmerd. Je werd Casanova Feitham genoemd omdat je een verhouding had met die Zuidafrikaanse lerares met die grote tieten en er tegelijkertijd een Armeense buikdanseres uit de Dolphin op na hield. ' Ik was des duivels, vooral omdat ze het toevallig bij het rechte eind had.


  'Terwijl je nog getrouwd was ook, ' vervolgde zij onbarmhartig. 'Met een aardig, blond vrouwtje. hoewel ze zo verstandig is geweest om je de bons te geven, nietwaar? Dat heb ik tenminste gehoord. '


  'Verdwijn!' siste ik haar toe. 'Verdwijn, vervelend kalf, voor ik je een draai om je oren geef. '


  Ze begon te giechelen. 'Je zou vaker boos moeten worden, want het


  maakt je jaren jonger. ' Ze schoof dichter naar me toe en ik kromp ineen, maakte me letterlijk zo klein mogelijk in de hoek achter me. Lieve hemel! Haar vader, moeder en beide broers lagen nog geen drie meter van ons verwijderd en wat betreft de onaantastbaarheid van hun vrouwen koesteren Turken nogal conservatieve denkbeelden, al laten de dames zelf zich daar niet zoveel aan gelegen liggen. 'Misschien maakt het indruk op u als ik vertel dat ik honderdvijftig pond heb, ' zei ze.


  'Vergeet het maar, ' antwoordde ik botweg. 'Nou, is er dan iets waar u wel om geeft?'


  'Om jou in ieder geval niet, schatje. Ik zie liever wat meer raffinement.


  Ik ben namelijk geen Turk. '


  'Maar ik wel, ' zei ze knipogend.


  'En ik dacht datje verloofd was, ' waarschuwde ik.


  'En wat dan nog? Ik ben een moderne, geemancipeerde vrouw. '


  'Goeie God, je wilt inderdaad dolgraag terug naar Engeland. '


  Terstond werd ze weer ernstig. 'Ja ik wil terug naar Engeland. Omdatik niet anders kan. Weet je wel wat die akelige Turken ons zullenaandoen zodra zij hier de macht in handen hebben?'


  'Zulke dingen doen Turken nu eenmaal altijd en net zei je nog datje erook een bent. Je vindt het vast heel lekker. '


  'Wees niet zo grappig, Feitham, ' zei ze mat. 'Nu in alle ernst: ik bedoelde alleen dat ze ons dan hier willen houden, dat wil zeggen de intellectuelen. mensen die een opleiding hebben gevolgd of in het buitenland konden studeren. Volgens hen zijn wij hier hard nodig. Nou, hen heb ik totaal niet nodig, alsjeblieft niet. Ik wil hier voorgoed vandaan, zonder een galabieh te moeten dragen en een hoofddoekje en twaalf kinderen te baren om voor mijn vijftigste als een versleten, afgetobde oude vrouw te sterven. Je hebt mijn moeder toch gezien? Ofschoon ze pas veertig is zou je haar rond de zeventig schatten en de weinige keren dat mijn vader ons met zijn aanwezigheid vereert behandelt hij haar als een werkpaard terwijl de rest van de tijd mijn broers hetzelfde doen. Nee, dat is niets voor mij. Ik wil hier vandaan en ditmaal kom ik niet meer terug. '


  Ze huilde nu en in een onhandige poging om haar te troosten nam ik haar in mijn armen. Toen ik even later opkeek merkte ik hoe het hele gezin ons door de deuropening stond te begluren.


  Tot mijn verbazing leek alleen mama te zijn geschrokken. Bovendien was ze ook boos. Onder het slaken van een angstaanjagende kreet repte ze zich naar het bed, gaf haar dochter een paar stevige opstoppers en sleurde haar vervolgens bij haar mooie, rossige haardos het vertrek uit.


  'Begrijp je nu wat ik bedoel, Feitham?' gilde Anoula, toen ze uit hetgezicht verdween. 'Deze mensen leven nog in de achttiende eeuw.


  Vind je het nu nog zo vreemd dat ik hier vandaan wil?'


  'Het spijt me, meneer Feitham, ' zei Bessim op kille toon. 'Als ik hadgeweten dat u nog meer koffie wilde zou ik een van mijn zoons hebbengestuurd. '


  'Ik... ik hoefde eigenlijk geen koffie meer, ' mompelde ik. 'In dat geval adviseer ik u wat te rusten. We hebben namelijk een lange wandeling voor de boeg, dwars door een zeer gevaarlijke streek. ' Na het maken van een buiging verliet hij, zijn twee zoons voor zich uit duwend, de kamer. De deur viel achter hen in het slot en ik hoorde dat zij aan de buitenkant werd gegrendeld.


  Toen ging ik slapen, na te hebben besloten zodra het donker was in mijn eentje de reis te vervolgen.


  Een paar uur later werd ik gewekt door een hand die zachtjes mijn schouder schudde. Het was Bessim, die een stormlamp droeg. Op het dak kletterde de regen. Ik huiverde.


  Met hetzelfde beleefde poker-face van zoeven meldde hij: 'Over een paar minuten vertrekken we, meneer Feitham. '


  'Ik ga alleen, ' verklaarde ik kortaf.


  'Dat zou dwaasheid zijn. Vanaf dit punt wordt het heel gevaarlijk. '


  'Dat kan wel zijn Bessim, maar ik weiger op stap te gaan met iemand die rancuneus over me denkt. En op het ogenblik doe je dat. Geloof je nu werkelijk dat ik..'


  'Laten we er verder over zwijgen, meneer Feitham, ' onderbrak hij mij. 'Hier hebt u koffie en wat te eten. '


  Ik sprong van het bed en greep hem bij zijn overhemd. 'Luister sufferd, ' zei ik, knarsetandend van woede. 'Ik heb niet geprobeerd je dochter te verkrachten en zelfs als je de hersens van een kip had zou je al weten waarom niet. Aangezien je nog minder hersens dan een kip blijkt te hebben zal ik je dat vertellen. A: nooit zou ik de gastvrijheid van een vriend op een dergelijke manier belonen. B: ik geloof niet dat


  je dochter zo'n soort meisje is. C: tegenwoordig heb ik eigenlijk liever een kop goede thee. '


  Op datzelfde moment verscheen Anoula met een dienblad in de deuropening.


  'Hoe kun jij in godsnaam weten wat voor soort meisje ze is?' siste ze verontwaardigd. 'Alsjeblieft. Thee hebben we niet, dus je zult je moeten behelpen met een kop goede koffie. '


  Ze droeg een lange broek en een boerenjekker van ruwe, huisgeweven wol en over haar haren en een deel van haar gezicht een gebreide muts, zonder dat die kledingstukken daadwerkelijk haar figuur verhulden. Zelfs met een jute zak zou dat niet zijn gelukt. Hoewel ik daar op het ogenblik niet voor in de juiste stemming was. 'Wil je je vader alsjeblieft de werkelijke gang van zaken vertellen?' vroeg ik waardig.


  'Met alle genoegen. Jij zei dat je vrouw je niet begreep en je je verschrikkelijk eenzaam voelde en wat ik ervan zou denken als je... Ik heb een gruwelijk lot weten af te wenden. Kom, drink je koffie op. We moeten gaan. '


  Eens maakte ik mee dat een gepensioneerde cavalerie-officier aan een beroerte bezweek. Zoals hij er toen uitzag voelde ik me nu. 'Onder voorwaarde dat je je vader de waarheid vertelt, ' begon ik. 'Die ouwe zwerver weet de waarheid, ' antwoordde zij kalm. 'Hij speelt alleen maar een beetje toneel om een excuus te hebben om mij hier achter te laten. '


  Toen zag ik Bessim leep staan grinniken. 'Als ik die jongens wat minder voor hun billen had gegeven en haar wat meer zou ik een ordentelijk gezinnetje gehad hebben, ' zei hij. 'Ze wil stiekem de muilezels halen en met ons meegaan. '


  'In de kleine tien uur dat het nog donker is moeten we ruim zestig kilometer afleggen, ' zei Anoula. 'Kom met die lantaren, pa. ' Ze ging naar buiten. Met een wanhopige blik naar mij haalde Bessim zijn schouders op.


  'Wat kunnen we hier nou aan doen? Wanneer we zonder haar proberen te gaan komt ze ons toch achterna. '


  'Geef haar dan een pak rammel; sla haar bewusteloos; bind haar ergens aan vast!'


  'Doet u dat maar als u zo'n flinke vent bent. '


  'Ze is jouw dochter. '


  'Kon ik daar maar zeker van zijn. Weet u, in Nicosia was vroeger vlak bij ons die Ierse korporaal gestationeerd.'


  'Bespaar me alsjeblieft dat familiegeleuter. Het enige dat ik weet is datik alleen wegga. Dop jij je eigen boontjes maar. '


  'Via de hoofdweg haalt u het nooit en te nimmer, want daar wordt opgrote schaal gevochten. Zonder het geluid van die regen op het dakzou u het schieten kunnen horen. Daarnet heb ik naar de uitzendingvan de BBC geluisterd. Door de bres bij Kyrenia hebben de Turken delaatste twaalf uur manschappen aangevoerd en de Grieken proberenpal ten zuiden van ons stand te houden. Dat betekent dat we beidefrontlinies door moeten. '


  'Dat geldt toch ook voor de Route?'


  'Nee. De Route begint namelijk precies westelijk van het punt waar wij ons nu bevinden en loopt dan met een bocht om de flanken van de twee strijdmachten heen naar het Troodos-gebergte. '


  'Je lijkt nogal goed op de hoogte te zijn. '


  'Alleen van horen zeggen. Zij kent de Route op haar duimpje, want die kleine duvel heeft de jongens dikwijls vergezeld voor ik haar naar die school in Engeland stuurde. '


  Hij lette scherp op mijn blik. Ik begreep dat hij me alleen maar manipuleerde. Ofschoon hij haar wel wilde meenemen wilde hij daarvoor de verantwoordelijkheid niet dragen door zelf te beslissen. Terwijl ik vurig hoopte Akrotiri te bereiken en het eiland te verlaten. Ik haalde diep adem. 'Vooruit dan. Jij mag het zeggen, ' zei ik gelaten. 'U moet het zeggen, ' verbeterde hij.


  'He, houd nou eens even op met Turk te zijn, ' snauwde ik. 'Nogmaals, ze is jouw dochter of de dochter van die korporaal. Van wie interesseert me geen bal, maar ik ben absoluut niet verantwoordelijk voor haar. Hak nu de knoop door. Gaat ze wel of niet met ons mee?' Hij slaakte een zucht. 'Ik zie geen alternatief. '


  'Laten we dan gaan, ' zei ik.


  Opnieuw slaakte hij een zucht, ditmaal van opluchting. Hij ging me vanuit de kamer voor naar een deur in de achtermuur van de winkel. Na om het glas van de stormlantaarn een blikken afschermkap te hebben laten zakken hoorde ik hem met sloten en kettingen morrelen. Ergens achter ons werd plotseling hard tegen een deur gebonsd. 'Wat heeft dat te betekenen?' kermde ik deerlijk geschrokken. 'Dat zijn haar moeder en de twee jongens, ' antwoordde hij met sombere stem. 'Die heeft ze opgesloten in het magazijn, waar ze siesta hielden. '


  We begaven ons het donker in en staken met soppende stappen een modderig erf over. Aan de andere kant was een grote schuur en toenhij daar de deuren opentrok rook ik een warme, penetrante stalgeur. 'Kom, opschieten, ' klonk Anoula's stem door het duister. Nadat zij de deuren weer had dichtgeduwd verwijderde Bessim de afschermkap van de lantaarn en in het flakkerende schijnsel ontdekte ik de lijven van vier grote, bruine muilezels. Op een had ze reeds een pakzadel bevestigd en ze wees naar de andere zadels die op houten haken aan de wand hingen.


  'Heb je al eens eerder muilezels getemd?' vroeg ze spottend. 'Nee, tot nu toe alleen recalcitrante vrouwen, ' antwoordde ik knorrig. 'Nou, dan hoop ik datje met deze kanariepietjes beter overweg kunt, ' zei ze kattig. 'Ze zijn namelijk heel waardevol en aan sufferds hebben ze een hekel. ' Plotseling giechelde ze. 'Wie stribbelde er eigenlijk het meeste tegen? Dat mens van scheikunde of de buikdanseres?' Tussen mijn tanden door siste ik: 'Ga niet te ver, juffrouw Bessim, anders duw ik jou. en dat is me bittere ernst. het eerstvolgende ravijn in. '


  We zadelden nog twee muilezels en belaadden ze met voerzakken. 'Daar liggen waterdichte poncho's, ' zei ze. 'Pak er een van en luister goed: ik ga voorop en zal, wanneer dat nodig is, het woord voeren. Als een van jullie iets zeggen moet, houd je dan aan het Engels. ' Ze blies de lantaarn uit. 'Vooruit, kom achter mij aan, Feitham. Laat ik jullie in verband met dat Engels liever Amerikanos noemen. Jij komt als laatste, pa en blijf vlak bij ons. '


  Een voor een gingen we de regen in en natuurlijk begon die akelige muilezel van mij meteen te protesteren. Hij zette zich zodra hij de stalwarmte had verlaten schrap en was niet meer in beweging te krijgen.


  'Ga in plaats van voor hem naast hem lopen, ' zei Anoula. Toen ik dat had gedaan gedroeg het beest zich verder behoorlijk. We staken het plein over en gingen vervolgens van de weg af het veld in. Het bleek een ideale nacht te zijn voor smokkelaars, omdat de modder het geluid van de hoeven dempte en het dichte regengordijn het zicht dusdanig belemmerde dat er eerder sprake was van decimeters dan van meters zicht. Meer dan een uur liepen we non-stop voort, waarbij we geleidelijk aan op hoger gelegen terrein kwamen. Aangezien het tempo me parten begon te spelen leunde ik om het me wat gemakkelijker te maken op het pakzadel. Weer zette de muilezel zich schrap, waardoor Bessim tegen ons opbotste en het beest tot overmaat van ramp ook nog begon te steigeren en achteruit te schoppen. Met fluisterende stem riep Anoula: 'Ze willen niet graag beredenworden, Amerikanos. Als je op ze gaat hangen weigeren ze. ' Waarschijnlijk besefte ze dat de beide heren van middelbare leeftijd het nogal zwaar te verduren hadden, zodat ze barmhartig toestemming gaf tot een paar minuten rust en uit een van haar voedertassen een fles te voorschijn haalde die ze de ronde liet doen. Het was raki, de gruwelijk sterke brandewijn die ze daar in het bergland destilleren en waarbij vergeleken cognac limonade wordt. Ofschoon de vlammen mij uitsloegen leek het me gelukkig bijzonder lichtvoetig te maken. En weer sjokten we verder langs een helling die hoe langer hoe steiler werd tot ze een uur later nogmaals een pauze toestond. 'Het gaat heel redelijk, ' zei ze zacht. 'We maken een goed gemiddelde. Over tien minuten zijn we bij het vertrekpunt. ' Het scheelde niet veel of ik was in geluidloos snikken uitgebarsten. 'Wat hebben we dan tot nu toe gedaan, verdomme?' vroeg ik streng. 'Getraind soms?'


  'Praat niet zo hard, ' zei ze. 'Het is hier al vrij hoog en daardoor zeer gehorig. Ik bedoelde het vertrekpunt van de Route zelf. De gang van zaken is als volgt: zo dadelijk bereiken we een nauwe bergpas waar zich een wegversperring bevindt. Daar moeten we stoppen en dan komen ze uit het donker te voorschijn om de muilezels vlug maar grondig te controleren. '


  'We hebben allebei een pistool, ' antwoordde ik. 'Hmm, ' zei ze weifelend. 'Strikt genomen is dat verboden, maar wanneer ze iemands betrouwbaarheid hebben vastgesteld fouilleren ze hem meestal niet. '


  'Hoe weet jij dat in godsnaam?' tierde Bessim. 'Hoe komt het dat ze je kennen?'


  'Wat denk je dat ik de afgelopen paar weken anders heb uitgevoerd?' zei ze arrogant. 'Moeder geholpen met het maken van kofki en brood bakken? Sinds mijn aankomst ben ik al drie keer met de jongens mee geweest. '


  'Daarnet moesten we nog zachtjes praten en nu sta je zelf niet bepaald te fluisteren, liefje, ' merkte ik op.


  'Liefje, me neus, ' snauwde ze. 'Doe alsjeblieft een beetje gewoon, Feitham, aan dat geflikflooi heb ik een hekel. Straks probeer je het weer, net als thuis. '


  Dat werd me te gortig. Ik trakteerde haar op een fikse oorvijg en had terstond alle reden de dikke stof van mijn poncho te zegenen, want als een addertong flitste een stiletto te voorschijn, waarvan ik de punt een paar centimeter beneden mijn navel voelde prikken. Ik ademde diepin en gaf me gewonnen.


  'Zoals in de wet staat, Feitham, ' sprak ze doodkalm, 'mag een hond een keer iemand bijten zonder te worden gestraft. Als je dit nog eens, doet kun je er op rekenen over je eigen ingewanden te struikelen. '


  'Akkoord, maar dan moet jij niet zo blijven liegen, klein sekreet. '


  'En nu gaan we verder, ' kondigde ze aan, het mes wegstoppend. 'Achter elkaar allebei en laat ik geen woord meer horen. ' Het gebeurde precies zoals ze had gezegd. Eerst bestegen we nog een kale, steile berghelling en kort daarna werd ik gewaar hoe de rotswanden van de pas ons insloten en we de wind en de regen, die ons tot dusver van links belaagden, nu in de rug hadden. Ik hoorde iemand op zachte toon roepen: 'Stamato dur, ' wat Grieks, respectievelijk Turks is voor 'Halt!', terwijl wij op hetzelfde ogenblik door donkere gestalten werden omringd. Ik zag de smalle lichtbundel van een minuscule staaflantaarn waarmee iemand in haar gezicht scheen. 'Hi, darlink, ' klonk het in gebroken Engels. 'Je bent hier wel verdomd ver weg van Piccadilly. Leuk om je weer eens te zien. '


  'Toch niet van Piccadilly?' giechelde ze. 'Wat denk je wel van me? Dat ik zo'n meisje ben? Nottingham zul je bedoelen. '


  'Bah, geef mij Soho maar. ' Niet langer dan een seconde bescheen de lantaarn mijn gezicht, vervolgens betastten handen het pakzadel naast me en begaf de man zich naar Bessim. Over hem had ik me ongerust gemaakt, omdat hij in zijn tijd bij de politie tamelijk bekend was. Hij leek echter geen herinneringen wakker te roepen en de rest van de vluchtige controle verliep snel.


  'Doorlopen, ' werd er gezegd waarna krakend de slagboom omhoogging.


  Wij vervolgden onze tocht, nu niet meer door de modder, maar over natte, glibberige rotssteen. De bergpas scheen zich weer te verbreden. Anoula riep op gedempte toon achterom: 'Wees wanneer we voorbij de pas zijn voorzichtig, Amerikanos, want dan krijg je aan je rechterkant een hoge rotswand en links een steil ravijn. Het pad is daar nauwelijks breed genoeg voor een man met een muilezel. ' En dat was ook zo. Bijna op hetzelfde moment voelde ik vanuit de afgrond de wind meedogenloos omhoogwaaien en in woeste wervelingen van de rotswand terugblazen. Achter mij liep Bessim schietgebedjes te doen in het Engels, Grieks en Turks. waarbij hij zich in de eerste twee talen tot alle heiligen richtte en in de laatste tot de profeet. 'Wilt u misschien proberen die fles van die rotmeid los te krijgen, meneer Feitham? Ik voel me zo duizelig, ' zei hij. 'Met drank achter jekiezen voel je je nog veel duizeliger!' riep Anoula terug. 'Blijf maar stug doorlopen. Die muilezel weet de weg. '


  'Maar die ellendige ezel neemt het hele pad in beslag, 'jammerde hij. ik moet op het kantje lopen. Wacht eens even, dan ga ik rechts van hem.'


  'Wanneer je dat doet verzet hij geen poot meer, ' viel ze hem in de rede. 'Tanden op elkaar, pa. Een eind voor Troodos houdt dit moeilijke stuk op. '


  'Hoever is dat nog?'


  'Nog maar vijftien kilometers. '


  Hij kermde erbarmelijk. Juist toen we op het punt stonden de limiet van het menselijk uithoudingsvermogen te overschrijden bleef ze staan op een plek waar het pad zich verbreedde tot volgens haar ongeveer zes meter en trakteerde ons op een slok uit de fles. Ik plofte op de natte rotsen neer en liet mijn hoofd tussen de knieen zinken. Ik hoorde Bessim overgeven.


  Anoula giechelde weer. 'Zelfingenomen seksisten. Wat hebben jullie toch? Hier is het maar driehonderd meter boven de zeespiegel. Wanneer we het pad verlaten zijn we wel op twaalfhonderd meter. ' Ik slaakte een gekreun. 'Wat gebeurt er als er van de andere kant een karavaan komt?'


  'Maak je maar geen zorgen, want de laatste karavaan die ze achter ons doorlaten heeft een kenteken bij zich, een houten schijf van het formaat van een ping-pongbat. Alle verkeer in tegengestelde richting moet ten zuiden van het Troodosgebergte stoppen tot die schijf daar is aangekomen. Voorbij dat punt is de weg breed genoeg voor tweerichting-verkeer. '


  'Je had het toch over zestig kilometer?' zei ik. in dit tempo halen we dat nooit voor het dag wordt. '


  'Totaal zestig kilometer, ' antwoordde ze. 'Vannacht maar dertig en dan verbergen we ons tot het vallen van de avond in het struikgewas. Met het oog op luchtverkenning is er op klaarlichte dag langs de Route geen verkeer. ' Ik herademde.


  Juist toen we halverwege waren begon het licht te worden. Met ontzetting wierp ik een blik naar de weg die we hadden afgelegd. Achter mij liep Bessim met gesloten ogen voort. Hij liet alles wijselijk aan de muilezel over, want Anoula had werkelijk niets te veel gezegd. Het pad dat wij hadden gevolgd kronkelde zich als een smal lint langs de rotswand, waarvan het bovenste gedeelte nog in vroege ochtendnevels was gehuld, terwijl er in het diepe dal beneden ons nog duisternis


  heerste. Ik moest kokhalzen. Die vervelende meid amuseerde zich buitengewoon. Ze neuriede en lachte en maakte zich voortdurend vrolijk om ons.


  'Die arme zielige papa, ' gierde ze. 'Je ziet er nog misselijker uit dan de mullah van een moskee die per ongeluk net varkensleverpastei heeft gegeten. En die stakkerige Casanova Feitham... ik wed datje nou niet eens in staat zou zijn om in het lab de scheikundelerares achter haar rokken te zitten. '


  'Ik mag me dan wel doodsberoerd voelen, maar als je bij Allah die brutale praatjes niet staakt krijg je er met een stijgbeugelriem van langs, ' zei Bessim en hief zijn grauwe gelaat ten hemel. 'En dan te bedenken datje als je in de goeie ouwe tijd had geleefd op je twaalfde een sluier zou hebben gedragen en op je veertiende veilig zou zijn weggeborgen in de harem van een of andere fatsoenlijke kerel. Studeren! Dat richt zelfs de beste vrouwen te gronde. '


  'Beste vrouwen? Zoals mijn arme moeder? Ellendige ouwe zak! Terwijl je zelf de bloemetjes buiten zette heb je haar de laatste tien jaar volledig verwaarloosd. '


  'Nu weet ik het opeens weer!' sprak Bessim met nadruk. 'Ik hebvoortdurend geprobeerd me die naam van die schurk te herinneren.


  Reilly heette hij. Die heeft heel wat op zijn geweten. '


  'Wie bedoel je met Reilly?' vroeg ze verwonderd.


  'Dat is een geheimpje, ' antwoordde hij afstandelijk. 'Een geheimpjedat alleen je moeder en ik kennen. O ja, en ook meneer Feitham.


  Vannacht heb ik het hem verteld. '


  'Een geheim dat met mij te maken heeft?'


  'Het heeft uitsluitend met jou te maken. '


  'Wat is het dan?' vroeg ze streng.


  'Dat zeg ik je nooit van zijn leven. Zelfs de martelingen van Abdoel deVerdoemde zouden me niet tot praten dwingen. '


  'Waarover gaat het, Feitham?' zei ze nu smekend.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Helaas kan ik het je niet verklappen, ' zei ikplechtig. 'Dat heb ik je vader gezworen. '


  Weifelend liet ze haar blik op Bessim en mij rusten. 'Jullie nemen me in de maling. '


  'Inderdaad, ' zei ik, 'want het heeft eigenlijk niets om het lijf. Absoluut niets. Denk er verder maar niet aan. '


  'Rotzak!' gilde ze. 'Stelletje rotzakken! Wat is het? Wat is het! Zeg het! Draai er niet omheen!'


  Ze sprong op mij af en begon met haar vuisten mijn borst te bewerken.


  Terwijl ik haar trachtte af te weren krabbelde Bessim vlug overeind; zijn hand verdween onder haar poncho en kwam met haar stiletto te voorschijn. Hij glimlachte triomfantelijk. en ik eveneens.


  Ze gaf het echter niet gauw op, want ze brandde letterlijk van nieuwsgierigheid. Aan de voet van het Troodosgebergte verlieten we de route tijdelijk en vonden onderdak in een soort ondiepe grot die ongetwijfeld al door de eeuwen heen smokkelaars als halteplaats had gediend. Terwijl we de muilezels uit een grote plas water te drinken gaven, van de zadels bevrijdden en hen voederden bleef ze voortdurend eerst haar vader en daarna mij aan de kop zeuren, waardoor ze mij bijna tot wanhoop dreef.


  Bessim bleef echter onverstoorbaar. Hij vermaakte zich kostelijk en gooide voortdurend olie op het vuur door geheimzinnig te kijken en veelbetekenend het hoofd te schudden.


  Toen ging ze tot een afmattingstactiek over. Telkens wanneer een van ons beiden in slaap was gevallen kwam ze hem wekken om net als bij een verhoor in de Lubjankagevangenis steeds dezelfde vragen op ons af te vuren.


  Nog meer groepjes arriveerden, de meeste bestonden uit twee of drie mannen en soms zelfs twaalf, maar het viel me op dat niemand alleen reisde. Dat scheen een vaste regel te zijn. Ik had haar de reden daarvan wel willen vragen, maar aangezien ze nog steeds chagrijnig deed leek het me beter haar met rust te laten. De laatstgekomenen sloten zich nooit aan bij de anderen en na een korte knik begaf elke groep zich naar een aparte grot waar zij zich verder volkomen afgezonderd hielden. Mij leek dat een voortreffelijk systeem. Ik verorberde wat keihard brood, geitekaas en een hand vol zwarte olijven. Omdat ik oprecht behoefte voelde aan een paar uur ononderbroken slaap sloop ik met mijn poncho en een muilezeldeken weg en vond een rotshol op veilige afstand van Bessim en zijn kreng van een dochter. Ondertussen begon het weer te regenen en niettegenstaande de doordringende, vochtige koude moet ik meteen in slaap zijn gevallen.


  Verstijfd, half bevroren en doorweekt ontwaakte ik vroeg in de middag. Inmiddels leek het veel drukker te zijn geworden, want ofschoon ik niemand buiten zag lopen klonken in de grotten vlak onder die van mij voetstappen en gekraak. De geur van houtrook prikkelde mijn neusgaten. Ik lag daar alles en iedereen te verwensen terwijl ik voldoende krachten trachtte te verzamelen om in beweging te komen. Hoe gruwelijk onbehaaglijk het ook was, ik zag er geen nut in me weer bij de anderen te voegen. Bij hen zou ik net zo goed nat en koud zijn enbovendien moest ik dan weer met haar in de clinch. Met krakende gewrichten werkte ik me op een elleboog overeind waarbij een ijskoud straaltje water door een spleet van mijn kleffe kleding sijpelde en langs mijn stuitje omlaag liep. Ik vloekte hardgrondig en maakte aanstalten om op te krabbelen tot ik haar opeens ontdekte. Vlak beneden me kwam ze in zicht toen ze in gezelschap van een man ernstig pratend langs wandelde. Het was de boef die Kirie tijdens de voettocht van Kyrenia naar Nicosia had begeleid. Even meende ik dat ze me allebei hadden opgemerkt, maar gelukkig bezat ik voldoende tegenwoordigheid van geest om me niet te verroeren, hopend dat dat succes zou hebben. Zij liep druk te argumenteren en was kennelijk boos. Hij leek te proberen haar te kalmeren. Helaas spraken ze beiden op fluistertoon, zodat ik in hun voorbijgaan slechts enkele Engelse woorden kon opvangen. 'Je laatste kans. Ik wil absoluut weten.' hoorde ik haar zeggen, waarop hij antwoordde: 'Maak je toch geen zorgen. Denk je soms dat ik een winstgevend bedrijf te gronde zou richten door Daarna verdwenen ze voorbij een bocht in het pad uit het oog en buiten gehoorsafstand.


  Ik ging op mijn hurken zitten en voelde me even pijnlijk verrast, bedroefd en verbijsterd als een jongetje dat zojuist getuige was hoe zijn moeder hem aan zigeuners verkwanselde. Lieve God! Wie kon je in onze trieste, troebele samenleving eigenlijk nog vertrouwen? En was Bessim bij die zwendel betrokken, wat het ook zijn mocht? Vast en zeker. Wat moest ik doen? Naar Bessim toe gaan om hem van het gebeurde op de hoogte te stellen en dan scherp op zijn reactie letten en proberen die te ontleden? Of kon ik het beste doen alsof mijn neus bloedde? Hen alleen maar in de gaten houden en achter hun plannen zien te komen? Uit de oorlog herinnerde ik me een niet bepaald snuggere kolonel, die, wanneer hij ons. zoals nogal vaak het geval was.- weer eens in een schier onhoudbare positie had gemanoeuvreerd, tevreden zei: 'Het volgende initiatief dient nu van de vijand uit te gaan, mijne heren. ' Die strategie moest toch wel enige zin hebben gehad, want later werd hij tot generaal bevorderd. Ja. dat was het: niets zeggen. Alleen goed mijn ogen de kost geven om hen dan zodra ik zekerheid had dat ze me beetnamen veiligheidshalve te liquideren! Onder voorwaarde natuurlijk dat ik me voldoende verontwaardigd voelde om dat zelf op te knappen en tijd en lokatie gunstig waren. Wanneer zich geen gelegenheid voordeed zou ik via Rees bij de Ouwe rapport over hen uitbrengen. Het resultaat zou hetzelfde zijn, wantmet dubbelspel maakt de Firma nu eenmaal korte metten. Met een misselijk, leeg gevoel krabbelde ik uit mijn rotshol te voorschijn. Hieruit bestond een van de grootste nadelen van ons beroep. De huichelarij, het permanent dreigende gevaar dat degenen met wie we moesten samenwerken en aan wie we ons lot toevertrouwden op de een of andere manier door de vijand waren omgekocht. Verraad, een mes in de rug, een kus op de wang, gevolgd door een beloning van dertig zilverlingen.


  Bij mijn terugkeer had Bessim zich net uit zijn muilezeldeken gerold. Hij zag er verfomfaaid, ongeschoren en boos uit met rood omrande ogen en helaas deed me dat genoegen, want tegenover zijn gebruikelijke, evenwichtige vriendelijkheid had ik moeten huichelen, hoewel dat me in mijn stemming van dat moment zeker gemakkelijk zou zijn afgegaan. Nu kon ik echter moeiteloos en eensgezind met hem mee mopperen toen hij weer op zijn dochter begon te schelden. 'Die vervelende rotmeid, ' gromde hij. 'Als we wakker werden zou ze een vuurtje hebben aangemaakt en koffie gezet. Denk eens aan al dat geld dat ik voor haar opleiding heb besteed. Waarvoor in godsnaam?' Onmiddellijk na mij kwam ze de grot binnen zodat ze nog net zijn laatste woorden kon opvangen.


  'Dus jij hebt geld voor me uitgegeven, ouwe leugenaar?' zei ze meesmuilend. 'Hier op het eiland heeft mijn moeder het schoolgeld betaald; de Engelse regering bezorgde me een beurs voor Nottingham en sinds ik afstudeerde heb ik steeds mijn eigen brood verdiend. Wanneer je me hebt verteld wat ik weten wil, krijg je pas koffie. En voor jou geldt hetzelfde, Feitham. '


  Ze had wat takken meegebracht en vanuit mijn ooghoek keek ik hoe ze die handig van hun vochtige bast ontdeed en daarna, door het overhangende gewelf van de grot tegen de regen beschermd, een vuurtje stookte waarboven ze in een koperen ketel water aan de kook bracht. Ze brouwde koffie die ze met raki verdunde. Tegen beter weten in hoopte ik dat ze haar belofte zou nakomen en daar niets van zou offreren, want zomaar te zeggen dat ze naar de duivel kon lopen vereiste op dat ogenblik meer moed dan ik kon opbrengen. Ze schonk drie kopjes vol en toen ze het mijne aangaf, werd haar door die prachtige haren omlijste gezicht verlicht door de gloed van het vuur, terwijl ze glimlachend knipoogde en naar haar vader wees alsof ze me bij een intiem familiegrapje wilde betrekken. Ik kon wel janken, want een mooier, stralender en daarbij sterker en dapperder meisje heb ik sedertdien nooit meer ontmoet. Waarom, waarom zou ze dit tochdoen? In ieder geval mij, mogelijkerwijs ook haar vader, aan de vijand verraden? Als er onderliggende motieven van politieke aard een rol hadden gespeeld had ik daar begrip voor kunnen opbrengen. Onze tegenspelers waren niet meer dan gewone misdadigers. Hier was zelfs geen sprake van de verzachtende omstandigheid van nationalistische beweegredenen, want er waren zowel Turken als Grieken bij betrokken. Nee, het ging alleen maar om geld, geld met een luchtje. Maar hoe kon het dat ze alles zo snel te weten was gekomen? Ons bezoek aan Bessims huis was geheel aan het toeval te wijten. Of misschien toch niet? Was het wellicht allemaal van tevoren beraamd en handig gecamoufleerd als een onverwachte gebeurtenis? Maar in dat geval had Bessim, aangenomen dat hij medeplichtig was, haar dat eerst moeten berichten, terwijl ik me voortdurend in zijn omgeving bevond. Nee, van een voorafgaande waarschuwing kon geen sprake zijn. Wat bleet er dan verder voor mogelijkheid over? Wisten de tegenstanders dat Bessim op het eiland verbleef? Ja, dat hadden we al kunnen constateren.


  Hij was gesignaleerd en herkend. En ook van mijn aanwezigheid bleek men op de hoogte te zijn, die conclusie had ik wel kunnen trekken tijdens ons verblijf bij die villa. 'Een incapabele ex-spion, een zekere Feitham, ' hadden ze me omschreven. We waren aan hen ontsnapt. of liever gezegd: waren zij misschien aan ons ontsnapt? En vervolgens naar zijn huis gegaan met de hoop hem daar in een hinderlaag te laten lopen? En hadden ze, toen dat plan was mislukt, het eventueel met haar op een akkoordje gegooid? 'Wanneer hij hier komt, moetje ons een seintje geven. Voor jou betekent dat honderd. tweehonderd. een paar duizend pond. ' Ongetwijfeld ging het hun echter om tastbaarder informatie dan alleen dat we daar waren geweest en onze weg hadden vervolgd. Ze wilden onze juiste verblijfplaats kennen. Hoe zouden ze die gegevens het gemakkelijkst in bezit kunnen krijgen? Klaarblijkelijk door haar op te dragen ons onder een of ander voorwendsel te vergezellen en bij ons te blijven tot ze hun een boodschap kon sturen. Een van haar broers zou hun dan de tip doorspelen. 'Ze volgen de Route. Anoula is met hen mee. ' Waarop ze snel op pad waren gegaan en ons hier hadden ingehaald.


  Goed, verondersteld dat deze theorie min of meer klopte, dan zuiverde dat Bessim van elke verdenking van medeplichtigheid. Mij zou het een pak van mijn hart zijn. Welke volgende zet konden we van de tegenstanders verwachten? Dat ze erachter wilden komen wie onze opdrachtgevers waren lag voor de hand. In die villa stonden ze op hetpunt om die informatie met geweld uit Bessim te trekken. een poging die door de actie van de Turken werd verijdeld. 'Ook ben ik er nieuwsgierig naar waarom die Bessim ons nog steeds achterna zit en wie zijn directe chef is. Indien dat, zoals ik vermoed, Idwal Rees blijkt te zijn, dan wens ik ook te weten waar hij zich momenteel ophoudt, ' had Kirie immers gezegd.


  Dat was hun reden! Zo zat de vork in de steel. Het rehabiliteerde Bessim volkomen. Alleen al dat feit was uitermate belangrijk. En het gaf me inzicht wat hun motieven betrof. Hun uitgangspunt viel met dat van ons te vergelijken. Zij stelden niet zozeer belang in ons, de uitvoerders, als wel in onze chefs. Zij volgden onze gangen tot we hen, naar ze hoopten, bij de volgende man op de ladder zouden brengen.om ons daarna te liquideren. Natuurlijk moesten mijn conclusies nog wel aan de waarheid worden getoetst.


  Nu zat ze weer tegenover me en reikte me glimlachend een homp maisbrood met kaas aan en na mijn oefening in logisch denken bleek ook ik weer te kunnen glimlachen.


  'Zo gaat het beter, Casanova, ' zei ze. 'Ik begon me al ongerust over je te maken. Daarstraks had je echt iets van een zieke kameel. Een uur na zonsondergang gaan we weer op pad. ' Opnieuw schonk ze me koffie in. 'Alsjeblieft, precies zoals Turkse koffie hoort te zijn: Zwart als de nacht. zoet als de liefde. en heet als de hel. Vertel je me nu dat geheimpje?'


  'Pas als we aan het eind van de Route zijn aangekomen, ' antwoordde ik. 'Zodoende heb je er belang bij tot op dat moment mijn leven te sparen. ' Een bewust gewaagde opmerking met het doel haar reactie te peilen. Ik had echter met iemand te maken die van wanten wist zodat ze geen spier vertrok.


  'Lieden die ons de keel uit hangen laten we al tijdens het eerste traject verdwijnen, ' lachte ze. 'Van hier af wordt het terrein namelijk nogal vlak. '


  Ze stond nu op en begon met het verzamelen, uitschudden en opvouwen van de muilezeldekens. Toen ik naar Bessim keek zat die met zijn rug tegen de wand van de grot uit een gebogen pijp een bijzonder gemeen mengsel van Turkse en Latakia tabak te roken en in het vuur te staren. Om hem mijn bevindingen te vertellen diende ik het gunstige moment af te wachten. En zou ik wanneer dat zich voordeed die gelegenheid dan ook werkelijk benutten? Vanwege zijn onvoorspelbare reacties leek het nogal gevaarlijk. Niettegenstaande het feit dat zij permanent met elkaar overhoop lagen bleef ze toch zijn dochter. Watde familie-eer betrof handhaafden Turken rechtlijnige, onverbiddelijke principes. Indien hij aan mijn woorden geloof hechtte achtte ik Bessim ongetwijfeld in staat haar zonder enige gewetenswroeging te doden. In het andere geval kon het heel goed zijn dat ik een gevecht in het vooruitzicht had: een strijd op leven en dood die vermoedelijk voor een van ons beiden het einde zou betekenen. Hoe dan ook, het zou de hele operatie in het honderd laten lopen. Nee, ik besloot dat ik hem beter niets kon vertellen, tenzij Anoula iets zeer onaangenaams voor ons in petto bleek te hebben. Voor ik echter rapport ging uitbrengen aan majoor Muir moest ik haar eerst zien kwijt te raken.


  Ze zat nog steeds op haar knieen tegenover me met in haar handen de schaal brood met kaas. ik geef geen stuiver voor je gedachten, ' zei ze. 'Dat zou pure geldverspilling zijn. Als je soms nog steeds gelooft datje me dat geheim van je vader kunt ontfutselen heb je het mooi mis. '


  'O, bedoel je dat? Pff! Ik hield hem alleen maar een beetje voor de gek en jou ook. Ik ken dat stomme zogenaamde geheim immers. Hij meent dat zijn vrouw hem heeft bedrogen met een Ierse korporaal. Daar vergist hij zich in, de ouwe sufferd. '


  'Dat doet me genoegen. '


  'Mij niet minder, want het was namelijk een heel knappe Turkse admiraal van Circassische afkomst die met mijn moeder naar bed is geweest. '


  'Klinkt dat niet een beetje snobistisch?'


  'Waarom niet? Als je toch een onecht kind moet zijn dan liever een met aristocratisch bloed. '


  'Wat jammer dat we zo'n gat in de dag hebben geslapen, ' zei ik, 'terwijl jij aldoor zo druk bezig was. '


  'Lieve God!' riep ze quasi verbaasd. 'Je probeert me toch niet wijs te maken dat mannen sociaal gevoel hebben? Alle mannen zijn immers lui. Engelsen verdoezelen het alleen wat handiger, dat is het enige. Liggen, terwijl hun vrouwtje bij het aanrecht staat te ploeteren, languit naar de TV te kijken. "Kan ik je soms met iets helpen, schat?" zonder ooit naar haar antwoord te luisteren. Wees maar niet ongerust Casanova Feitham. Ik ben ondertussen met niets bezig geweest, want ook ik heb de hele tijd geslapen. Hier in deze grot. ' Die vlieger ging dus niet op. Ik waagde een nieuwe poging, ik heb op een aantal van de groepen zitten letten die na ons zijn gekomen. Ze lijken niet zo aardig tegen elkaar te doen, he?' zei ik. 'Het is ook geen aardig soort handel. Alleen wanneer ze met eengemeenschappelijke vijand worden geconfronteerd vormen ze natuurlijk een eenheid en steunen ze elkaar onderling, maar verder is iedereen op zichzelf aangewezen. '


  'Heb je langs de Route dan nergens goede vrienden?'


  'Zelfs geen vage bekende. Dat is een luxe die je je niet kunt veroorloven. Je moetje gewoon zo min mogelijk met de anderen bemoeien. '


  'Maar jullie doen toch zeker wel zaken met elkaar?'


  'Nooit met elkaar. Alle transacties gebeuren op de plaats van bestemming, op veilige afstand van de Route en uitsluitend met agnostici. '


  'Agnostici?'


  'In het smokkelaarsjargon betekent dat alle niet-smokkelaars. Waarom interesseert je dat zo? Speel je soms met de gedachte om het zelf te gaan doen?'


  'Ik? Nee, dank je feestelijk. Ik wil hier alleen maar zien weg te komen en ditmaal voorgoed. '


  'Daarover zijn we het dus eens. En je helpt me echt, he?'


  'Als dat binnen mijn vermogen ligt, maar reken er niet te vast op. '


  'Je kunt het best. Je hoeft me alleen maar aan je Controller voor te stellen als Lola de Mooie Spionne, die je pas geleden voor de Firma in dienst hebt genomen. '


  Ternauwernood wist ik mijn verbazing te onderdrukken. Ze had namelijk twee uitdrukkingen gebezigd die kennis van zaken verrieden. 'Controller' was geen woord dat de gemiddelde buitenstaander kende, zeker niet in dit verband, terwijl het netwerk van de Ouwe inderdaad de Firma genoemd werd, maar alleen door ons die er deel van uitmaakten.


  Lachend zei ik: 'Mooi of niet mooi, ik heb nog nooit een vrouwelijke spion ontmoet. '


  Ze wierp me een snelle blik toe en maakte een waarschuwend gebaar in de richting van haar vader die met zijn rug tegen de muur zittend weer was ingedut, en verliet toen, na mij eerst een teken te hebben gegeven haar te volgen, de grot.


  Het bleek nu bijna donker te zijn en ik zag hoe de schemerige gestalten van mannen en muilezels zich uit de rotsformaties losmaakten en een lange rij vormden die door de onregelmatige tussenafstanden in aparte groepen werd verdeeld. Ze greep me bij de pols en trok me een eind bij de grot vandaan waardoor me een gevoel van opluchting bekroop: ze wist iets en ging me dat nu vertellen. 'Luister, ' zei ze op gedempte toon, 'ik geloof dat ik iets weet waar je


  misschien wat aan hebt, maar eerst moet jij mij iets vertellen. '


  'Ga je gang, ' zei ik.


  'Voor wie werkje, Feitham? Voor de politie of voor Inlichtingen?'


  'Je hebt te veel romannetjes gelezen, liefje, ' antwoordde ik, 'en bepaald niet de beste. Als ik voor een van beide zou werken hoefje toch niet te verwachten dat ik jou dat aan je neus zal hangen, waar of niet?'


  'Maar ik moet het weten!' drong ze aan. 'En waarom dan wel?'


  'Dat kan ik je niet zeggen, tenminste niet tot ik weet hoe ik er voor sta. En dat hangt weer van jouw positie af. '


  ik heb geen enkele positie, ' zei ik. 'Zeker niet bij de kringen die je in gedachten hebt. Dus niet bij de politie en evenmin bij de Inlichtingendienst. Zo, ben je nu tevreden?'


  'Nee, ' zei ze botweg. 'Want ik geloof je niet. '


  'Dat is dan heel jammer. Maar waarom probeer je eigenlijk mij de les te lezen? Je vader doet ook mee en van zijn positie ben je zonder meer op de hoogte. '


  'Vroeger was dat de politie, ' zei ze bitter. 'Nu zou ik er niet eens naar durven raden. Ik vermoed dat hij zich bij de aloude Turkse traditie houdt: werken voor iedereen die je betaalt, wie dat ook mag zijn. Dat is me veel te gevaarlijk. Wie weet is hij momenteel in dienst van verkeerde elementen. '


  'Luister eens, ' zei ik. 'Zoeven vertelde je dat je iets wist waarvan je dacht dat het mij misschien zou interesseren. Meende je dat echt of kwam je er alleen maar mee omdat je zelfhulp nodig hebt?'


  'Waarom zou ik hulp nodig hebben?' vroeg ze geergerd. 'Hoe kan ik dat in jezusnaam weten? Ofschoon ik er iets op durf te verwedden dat jij het zelf wel weet. ' In de vallende duisternis keek ik haar scherp aan. 'Wat dacht je ervan om eindelijk open kaart te spelen, te zeggen watje op je lever hebt? Waar gaat het om? Als ik je ergens mee kan helpen, zal ik dat zeker doen. '


  Ik hoorde hoe ze haar adem inhield en wist dat ze met haar tranen vocht.


  ik zeg niets als je van de politie bent, wat voor politie dan ook, ' sprak ze met klem. 'Die vertrouw ik eenvoudig niet, omdat ik er zo veel heb meegemaakt die corrupt waren. Zoals mijn vader en zijn kameraden.'


  'Toen je vader nog bij de politie werkte was hij een eerlijke vent, ' antwoordde ik. 'Dat heb ik toevallig uit zeer betrouwbare bron vernomen. Nee, zelf ben ik niet bij de politie en dat is ook nooit zo


  geweest. En ook niet bij Inlichtingen, althans niet op de manier zoals jij zou verwachten. Meer kan ik je niet zeggen, maar als je mij zo nodig iets wilt vertellen, steek dan gerust van wal, of laten we er anders mee ophouden. '


  Alsof ze haar stuk voor stuk hevige pijn kostten kwamen de woorden traag over haar lippen. '


  'De politie, de gerechtshoven hier... waarschijnlijk vijftien jaar gevangenisstraf. "Strenge afzondering met gezonde dwangarbeid" noemen ze dat en voor de meeste mensen betekent dat een gewisse dood. De onderwereld handelt zoiets tenminste heel wat sneller af. die snijden alleen je strot door. Begrijp je nu waarom ik van tevoren al een regeling met je probeerde te treffen?'


  'Nee, dat doe ik niet, ' zei ik. 'Waar heb je het in 's hemelsnaam over?'


  'Over mijn moeder en mijn broers, ' antwoordde ze.


  'Biecht daar alles maar over op, ' zei ik.


  in Nicosia is een reisbureau, ' begon ze, 'Tria-Kappa heet het, maar misschien wordt het wel een langdradig verhaal... '


  'Ga verder, ' sprak ik aanmoedigend. 'En sla alsjeblieft niets over. '


  'Tijdens het eerste jaar dat ik in Nottingham studeerde werd ik aangeklampt door een man. weliswaar een Cyprioot maar geen Griek of Turk. een Armenier. Hij vroeg of ik er iets voor voelde in mijn vrije tijd iets bij te verdienen als hun sub-agent, door onder de studenten publiciteit voor hen te maken. Ze waren gespecialiseerd in tochten door de Griekse archipel. Met chartervluchten naar Nicosia en dan vanuit Famagusta verder met hun eigen kaikes. Ondanks de lage prijzen kregen de mensen echt waar voor hun geld. Een hele maand kostte minder dan honderd Engelse pond. Voor de lange vakanties wist ik hun heel wat klanten te bezorgen, jongens en meisjes. Laaiend enthousiast kwamen die weer thuis en sindsdien liepen de zaken op rolletjes. Mijn eigen commissie bedroeg vijf pond per persoon. Twee meisjes lieten echter verstek gaan doordat ze niet met de anderen naar huis terugkeerden. Zij hadden een aanbieding gekregen om tijdens volgende cruises als hostesses te fungeren en hadden dientengevolge besloten daar te blijven. Een van beiden schreef de universiteit dat ze haar studie beeindigde, terwijl de ander gewoon niets meer van zich liet horen. Dergelijke gevallen herhaalden zich en nogal vaak ook. Meisjes bleven zomaar achter om hier een heerlijk leventje te leiden. Sommigen zeiden van plan te zijn in plaats van te vliegen over land terug te liften en van een of twee vermoedde men dat ze de tegenovergestelde richting waren uitgetrokken, naar Katmandoe. Dat verontrustte me, omdat ik me verantwoordelijk voor hen voelde. Zulke jonge mensen, eigenlijk nog kinderen, die hun studie lieten varen om spoorloos te verdwijnen, daar zat een luchtje aan. Tegen het eind van het jaar besloot ik ermee te kappen, maar veel verschil maakte dat niet, want de Armenier trad nu zelf als tussenpersoon op door rechtstreeks met de clienten transacties af te sluiten. Toen ontdekte ik dat hij in verdovende middelen handelde. hasj en ook hard drugs. Dat ging me te ver. Ik zei hem zich niet meer te vertonen, maar dat werkte als een rode lap op een stier. '


  'Hoe dan?' vroeg ik.


  'Ze dreigden dat ze me zouden face-liften. Dat betekent.'


  'Ja, dat hoef je me niet te vertellen. Ga door. '


  'En ze zeiden wat, als ik mijn mond tegen de politie opendeed, hier mijn moeder en mijn broers kon overkomen.'


  'Wie bedoel je met "ze"?' vroeg ik. 'Natuurlijk die Armenier, maar wie nog meer?'


  'Een heleboel anderen. Gewoon mensen die in het geheim optraden, in cafes. Grieken en Turken, Armeniers en Maronitische christenen. Ik begon te beseffen hoe wijdvertakt hun organisatie wel was in steden als Londen, Leeds, Bristol en Brighton waar de grote provinciale universiteiten waren. Klinkt het geloofwaardig of denk je dat ik maar wat uit mijn duim zuig?'


  'Het klinkt heel aannemelijk, ' gaf ik te kennen. 'Vertel alsjeblieft verder. '


  'Tot in de kleinste details schenen ze alles te hebben geregeld en het netwerk van hun inlichtingendienst was werkelijk angstwekkend perfect. De meisjes die hierheen kwamen en dan verdwenen werden aan oliesjeiks in de omgeving van de Perzische Golf geleverd en waren altijd van het type naar wie na hun vermissing niet zo grondig zou worden gezocht: wezen, ongebonden flierefluiters... noem maar op. Ze wisten altijd precies wie ze moesten hebben. En de mensen die ze, zoals in mijn geval, voor hen lieten werken en aanvankelijk heel onschuldig in de mening verkeerden op eerlijke wijze een paar pond extra te verdienen en hun medestudenten een goede dienst te bewijzen, merkten ze hoe ze steeds meer in hun netten verstrikt raakten.gechanteerd met hier wonende familieleden. of tot gehoorzaamheid gedwongen door hen aan de drugs te laten raken. Is het je nu duidelijk?'


  'Grotendeels, maar ik begrijp niet goed wat dit eiland ermee te maken heeft. Je zei immers datje familie moeilijkheden met de politie heeft en bovendien bang is voor de onderwereld. Hoe kan dat?'


  'Die stommerds hebben namelijk hasj gesmokkeld. Niet mijn moeder, maar de jongens. Als de politie ooit een inval in de winkel doet kun je er je laatste dollar om verwedden dat ze vinden waarnaar ze zoeken en dan loopt ook zij tegen de lamp. Altijd slaagt de onderwereld erin, haar slachtoffers in een dubbele greep te krijgen. '


  'Heb je er nooit aan gedacht om je vader hierover in vertrouwen te nemen?' informeerde ik.


  'Dat is wel het laatste dat ik zou hebben gedaan, ' zei ze moedeloos. 'Hij was maar zelden thuis en in ieder geval kon ik toch niet op hem rekenen, want zij hadden mij verteld dat hij zelf tot over zijn oren bijdie illegale handel was betrokken. Heb je nog meer vragen?'


  'Jazeker! Die man met wie je zoeven liep te praten; wat voor rol speelt hij in dit alles?' Ik keek haar onderzoekend aan om te zien wat voor effect deze vraag teweeg zou brengen, maar het was te donker om iets te kunnen constateren. In haar stem klonk tenminste geen verbazing. 'Hij kwam me een boodschap brengen, of liever: een bevel. Klaarblijkelijk wil Kirie dat ik hem bezoek. '


  'Kirie? Ken je die dan?' vroeg ik snel.


  'Alleen van naam. Zelf heb ik hem nog nooit ontmoet. Vermoedelijk dien ik deze oproep als een hele eer te beschouwen, ' zei ze met een krampachtige glimlach. 'Niet iedereen krijgt zomaar de Concessionnaire te zien. '


  'Waarom noem je hem zo?'


  'Omdat hij het ook is. Concessionnairs voor het Midden-Oosten. '


  'Kun je dat misschien wat nader toelichten?' vroeg ik. 'Wat houdt die titel in?'


  'Is dat dan niet algemeen bekend?' ik weet het niet!'


  'Goed, er bestaat een soort organisatie. sommigen noemen het Syndicaat. voor anderen is het de Club, de Partij. De Concessionnaire heeft iets weg van God of Allah: hoewel je hem nooit te zien krijgt weetje toch dat hij alom aanwezig is en als je leven je lief is laatje het wel uit je hoofd om hem ongehoorzaam te zijn of niet au serieux te nemen. Nogmaals, hij is universeel. overal vertegenwoordigd. In bepaalde, nauwkeurig omschreven gebieden, zogenaamde Concessies, delegeert hij de plaatselijke leiding door daar iemand, meestal een man en in een geval een vrouw, aan te stellen. Binnen de grenzen van die Concessie heeft hij of zij het volledig voor het zeggen. Ze houden zich bezig met alle denkbare soorten misdadige activiteiten en van de opbrengst mogen ze tweederde voor zichzelf houden, terwijl ze het derde deel aan Caesar moeten afstaan. '


  'Daarvoor heb ik een andere naam gehoord, ' zei ik. 'De mafia. '


  'Nee, ' antwoordde zij, 'dat geldt voor Sicilie en de Verenigde Staten. Dit beslaat het Midden-Oosten en Europa met een belangrijke vestiging in Argentinie. Onderling respecteren ze elkaar en veroorloven zich geen enkele vrijheid. Af en toe gebeurt het zelfs dat zij gezamenlijk een transactie ondernemen, maar ze schieten nooit onder eikaars duiven. '


  'Moet ik dit beschouwen als officiele gegevens of intelligente hersengymnastiek van jou?' vroeg ik.


  'Een beetje van alles. Ik had al een jaar voor hen gewerkt voor ik angstige vermoedens begon te koesteren en mijn conclusies ging trekken. Na mijn ogen en oren goed de kost te hebben gegeven is dit nu het resultaat. '


  'Heb je hier soms met meer mensen over gesproken?'


  'Alleen met die Armenier. toen ik tegen hem te keer ging over die drugs. en dan nog zonder in details te gaan. Hoe razend ik toen ook was, toch zonk de moed me opeens in de schoenen. Met een vriendelijke glimlach luisterde hij aandachtig naar wat ik te zeggen had en haalde toen omslachtig een scheermes uit zijn zak waarmee hij achteloos ging zitten spelen. Hij zei: "Om je door zulke gedachten te laten beinvloeden moet je wel een heel dom meisje zijn. Je werk wordt gewaardeerd, en je verdient tegelijkertijd een aardige zakcent. Wil je dat nu opeens allemaal verknoeien? Voor het behalen van je diploma van de universiteit worden gestuurd? Of je arme moedertje en broertjes thuis in moeilijkheden brengen? Dat ze problemen krijgen zoals huisarrest of dat hun op een nacht de strot wordt afgesneden? Wil je misschien zelf graag een face-lift?" Toen stak hij zijn hand uit en gaf me met de vlakke kant van het mes een tikje tegen mijn wang. Dat gevoel van dat kille staal zal me voor altijd bijblijven. ' Ze huiverde. 'Nee met niemand anders heb ik hierover gesproken. Ik heb echter wel zitten luisteren wanneer anderen, Griekse en Turkse collega-studenten die hun theorieen ten beste gaven, het erover hadden. Ook heb ik geruchten gehoord over wat er af en toe gebeurde met degenen die er te uitgesproken theorieen op na hielden. Ik ben heus niet zo dapper. Ik mag wel doen alsof, maar inwendig was ik doodsbang. Ik hoopte me na het eind van mijn studie in Nottingham uit de organisatie te kunnen terugtrekken. Onmiddellijk na mijn aankomst in Bristol namen ze opnieuw contact met me op. Ze bevalen me dat ik me weer met de reisbusiness moest bezighouden. lijsten opstellen van in hun ogen geschikte meisjes. hen meenemen naar bepaalde feestjes waar ze op hun bruikbaarheid werden getest. Ze moesten mooi zijn, redelijk intelligent en onervaren. Via andere, simpeler kanalen kunnen ze meer dan genoeg derderangs showgirls en zielige hoertjes krijgen, maar voor zoals zij het noemen "pips" kunnen ze in de Golfstaten geweldige bedragen incasseren. Ik heb gehoord dat een goed meisje tien- tot vijftienduizend pond opbrengt. Er is daar zo veel geld, zogenaamde "petro-dollars" in omloop, dat ze niet weten wat ze ermee moeten beginnen. Ik heb geweigerd, want ik was toen met die jongen verloofd en daardoor stond ik wat sterker in mijn schoenen. '


  Ze onderbrak haar verhaal en zweeg een poosje. Na even geduldig te hebben gewacht zei ik: 'Ga verder. '


  Ze begon zacht te huilen. 'Hij is Engels. Studeerde scheikunde in Nottingham en kreeg na zijn studie een baantje bij een van de grote ingenieursbureaus in Bristol. Vandaar dat ook ik in die stad heb gesolliciteerd. Over die dubieuze praktijken van dat reisbureau had ik hem niets verteld, hopend dat daar geen reden voor zou zijn omdat het voor mij nu allemaal verleden tijd was. Toen zeiden ze dat ik de verloving moest verbreken. En dat bevel deed de deur dicht. Ik liet ze weten dat ze naar de maan konden lopen. En toen hebben ze hem op een nacht na een bezoek aan mij op weg naar huis in een hinderlaag gelokt. ' Weer wachtte ik, maar nu duurde het langer voor ze tot verder spreken in staat was. 'Hij had een schedelbreuk en een gebroken arm. Ze hadden zo tegen zijn gezicht geschopt dat het onherkenbaar was verminkt. De volgende ochtend belde iemand mij op met de mededeling dat het hier slechts een waarschuwing betrof en men verbood me tenslotte hem ooit nog te ontmoeten. En dat is ook niet gebeurd, zonder dat het enig verschil zou hebben gemaakt, want bij mijn vertrek lag hij nog steeds in coma en ik heb gehoord dat men in het ziekenhuis voor blijvend hersenletsel vreest. '


  'Mocht je hier dan zo maar komen?'


  'Dat hebben ze me niet alleen bevolen, maar ze hebben me zelfs het vliegticket gestuurd. Tegen mijn vriendin moest ik zeggen dat ik hier gewoon op vakantie ging. '


  'Weetje misschien waarom ze je hier wilden hebben?'


  'Daar heb ik geen flauw benul van. Op dit moment tenminste, maar ik vermoed dat te zullen horen wanneer ik Kirie ontmoet. Ik had nog zo gehoopt dat ik kon vertrekken... Samen met jou naar Akrotiri en vandaar op een vlucht naar Londen, zonder hem te hebben ontmoet. Ik weet dat het laf lijkt de boel zo in de steek te laten, ofschoon ik wel degelijk heb geprobeerd mijn moeder over te halen met mij mee te reizen naar Engeland. Ik had zelfs al voor een bezoekersvisum gezorgd. Ze weigert stelselmatig en zegt dat ze zich niet door zo'n stelletje uit haar huis laat verdrijven. Ze weet niet half hoeveel gevaar ze loopt... '


  'Waar en wanneer moetje bij Kirie komen?'


  'De man die daarnet contact met me opnam heeft gezegd dat ik mijn muilezel bij jullie moest achterlaten en me via de Route naar een verderop gelegen trefpunt moet begeven. Dan brengt hij me naar mijnbestemming. '


  'Weet hij wie wij zijn?'


  'Nee, want hij heeft jullie niet gezien. Hij denkt dat ik net zoals devoorgaande keren met mijn broers ben. '


  'Heb je na dat gesprek met hem enig idee waar Kirie kan zijn?'


  'Nee, hoewel ik me tegen middernacht in Ledros bij die man. eenzekere Givry. moet melden. Blijkbaar heeft Kirie daar vlak bij zijncommandopost. '


  'Waar ligt Ledros?'


  'Op circa vijftien kilometer van hier. Daar splitst zich naar rechts een pad van de Route af. Daar staat hij een paar honderd meter verder te wachten. ' Krampachtig klampte ze zich met beide handen aan mijn arm vast. 'Ik wil niet! Ik ga niet, maar ook in dat geval bevinden we ons bij die splitsing zeker nog tien a twaalf kilometer van Episkopi, waar de Route eindigt en we op de hoofdweg naar Akrotiri uitkomen. Op dat traject kan van alles gebeuren. Misschien komen ze ons achterna. Hoewel ik geen enkel recht heb een beroep op je te doen, Feitham, of je aan gevaar bloot te stellen, vraag ik je toch of je me alsjeblieft wilt helpen?'


  In gepeins verzonken antwoordde ik traag: 'Ik zal je helpen, maar onder voorwaarde dat jij ook iets voor mij doet. Ik heb namelijk ook jouw hulp nodig. '


  'Waar kan ik jou in vredesnaam mee van dienst zijn?'


  'Jij kunt me de weg wijzen naar Kiries commandopost?'


  'Maar ik weet helemaal niet waar die is, ' antwoordde zij woedend.


  'Verdorie, begrijp je dat dan niet? Givry heeft bevel om me daarheente brengen. '


  'Juist. '


  'Je bedoelt dus... ? Wil je dat ik met hem meega? Nee en nog eens nee. Dat weiger ik, hoor je me goed?'


  'Luister jij liever, ' drong ik aan. 'Je hebt daarnet zelf gezegd dat ze je, wanneer dit bevel niet wordt opgevolgd, voor Episkopi kunnen grijpen om met je af te rekenen. Wat dat betekent weet jij zonder twijfel beter dan ik. Indien je anderzijds, al is het met enige tegenzin, quasi gehoorzaam met die Givry meegaat, maak je nog een redelijke kans er goed vanaf te komen. Zie je dat niet in?'


  'Nee, absoluut niet. Waaruit bestaat die kans dan als hij bij mijn aankomst daar eenvoudig korte metten met me maakt?'


  'Als hij je alleen maar wil vermoorden geloof ik niet dat hij zich al die moeite zou hebben getroost, ' verklaarde ik. 'Daar heeft hij tot nu toeimmers al ruimschoots gelegenheid voor gehad? Nee, hij heeft klaarblijkelijk een nieuwe taak voor je. Heel goed! Door die gewillig te accepteren kun je daar weer zonder problemen vertrekken. '


  'En wat voor nut zou dat voor jou hebben?' vroeg ze streng, ik hoef alleen maar te weten waar die commandopost zich bevindt en hoe hij functioneert. Dan is mijn missie volbracht, ' zei ik. 'En dan blijf ik met de gebakken peren zitten, ' zei ze op bittere toon. 'Maar dat laat jou en je opdrachtgevers volkomen koud, nietwaar? Nee, Feitham! Die transactie gaat niet door. Zoals ik al zei: 'ik behoor niet tot de categorie helden. '


  'Gelijk oversteken, ' fluisterde ik. 'Doe het zo en dan garandeer ik je vrije passage naar Engeland en daar ter plaatse bewaking zolang je die nodig mocht hebben, ook voor dat kereltje met wie je verloofd bent. '


  'Terwijl mijn moeder nog hier zou zijn... ' zei ze, hoewel haar stem een lichte weifeling verried, alsof ze mijn voorstel toch overwoog. 'Ook voor haar bewaking, ' beloofde ik.


  'Wat zou jij hier in 's hemelsnaam voor haar kunnen doen?' vroeg ze spottend. 'Op Cyprus hebben de Britten toch niets meer te vertellen?'


  'Dat is niet helemaal waar, want we hebben nog steeds onze militaire bases. Een heleboel Turken wonen daar zonder enig gevaar te hoeven duchten. Misschien kunnen we haar overreden om naar Engeland te komen. Wanneer je vader haar uitlegt. ' En vreemd genoeg leek die laatste opmerking de doorslag te geven.


  'Ja, ' zei ze met een peinzende blik, 'want ze blijft een typisch Turkse vrouw. Al schijnt ze die oude zak niet te kunnen uitstaan, gehoorzamen zal ze hem wel. Beloof je dat dan, Feitham? Ervoor te zorgen dat ik kan vertrekken en mijn moeder ook?'


  'Dat beloof ik. '


  'Want bij God, als je me in de steek laat. ' ik laatje niet in de steek. '


  'Akkoord. Wat wil je dat ik doe?'


  'Ontmoet gewoon die Givry zoals je hebt afgesproken. Ga met hem mee om Kirie een bezoekje te brengen. Accepteer elke opdracht die hij voor je in petto mocht hebben. Geef de indruk datje afvalligheid in Engeland werd veroorzaakt door je angst dat de Britse politie lucht zou krijgen van je activiteiten, datje die nu hebt weten te onderdrukken en nog steeds graag iets wilt bijverdienen. Probeer hem om je vinger te winden, daartoe ben je zeker in staat. Je hebt immers ook mij de laatste paar dagen voor de gek weten te houden?'


  'Afgesproken, ' zei ze, en hoewel het nog niet geheel van ganser harteklonk, voelde ik toch geen enkele aanleiding om aan haar woorden te twijfelen.


  'Je bent een prima meid, ' zei ik, haar in haar wang knijpend. 'Wil je dat alsjeblieft laten, ' protesteerde ze, terwijl ze mijn hand wegduwde. 'Ik mag in de loop van de tijd wel hebben geleerd zo'n beetje te wennen aan lauw bier, kippers, kleffe aardappelen, kool en thee met melk en het soms zelfs lekker te vinden, maar hartelijkheid van een Engelsman maakt me nog steeds kotsmisselijk. Beduvel me niet, Feitham, want als dat mocht gebeuren zonder dat ik het leven erbij inschiet, kom ik je strot afsnijden. '


  We hepen weer terug naar de grot, waar Bessim bleek te zijn ontwaakt. Met een ironische blik zei hij: 'Dat begon hoog tijd te worden. Wat hebt u daar in het donker uitgevoerd, meneer Feitham? Geprobeerd mijn dochter op het slechte pad te brengen?'


  'Wat kunnen Turken toch geestig uit de hoek komen, ' mompelde ik en tot mijn opluchting lachte ze. Een lieve, aanstekelijke lach.


  Givry, die al een uur eerder was vertrokken, had haar tot in de kleinste details geinstrueerd. Na bij ons haar muilezel te hebben achtergelaten moest ze snel naar het ontmoetingspunt gaan. Ons moest ze zeggen dat we onze weg voorlopig zonder haar zouden vervolgen en dat zij zich ergens verder langs de Route weer bij ons zou aansluiten. En nu was ze verdwenen, als een eenzaam figuurtje in de duisternis opgelost, en ik bewonderde haar moed. Ze had me nog op het hart gedrukt haar vader zo min mogelijk te vertellen. 'Hij is niet helemaal te vertrouwen, ' zei ze. 'En dat kun je hem eigenlijk niet kwalijk nemen, want het komt door zijn verleden. dit eiland. zijn werk voor de politie, spionage, verraad en omdat hij, zelfs in zijn eigen gezin, altijd op zijn qui-vive moest zijn. Tot het allemaal achter de rug is, ikzelf weg ben en mijn moeder in veiligheid is, moet je hem vooral niet te veel zeggen, Feitham. Ik had het haar beloofd, overigens zonder ook maar enigszins van plan te zijn me aan die afspraak te houden, want bij ons geldt als hoofdregel. en tevens is het een kwestie van training en intuitie. dat je, wanneer een operatie eenmaal op gang is, je compagnons hetzij volledig moet vertrouwen of anders helemaal niet. Indien er enige aanleiding bestaat om zijn betrouwbaarheid of competentie in twijfel te trekken, kapje met de relatie. wat betekent datje hem laat schieten. en ga je op je eigen houtje verder. Wanneer je van mening bent dat je door hem alleen maar te laten schieten vermoedelijk zelf gevaar loopt en daarmee ook het succes van de missie, dien je hem veiligheidshalve te liquideren. Zo simpel, en tegelijkertijd wreed, is ons werk nu eenmaal.


  Ik twijfelde niet aan Bessim, althans toen nog niet. Zonder er doekjes om te winden vertelde ik hem alles wat ik van haar had gehoord en vreemd genoeg bleek hij op zijn beurt haar te wantrouwen, ik zou graag zekerheid willen hebben dat ze daar verderop niets onaangenaams voor ons in petto heeft, ' zei hij somber. 'Acht je je eigen dochter werkelijk tot zo iets in staat?'


  'Waarom vraagt u dat aan mij? Ik weet immers niet eens of ze wel mijn dochter is. '


  'Weer zo'n grap van je, ' zei ik geprikkeld. 'En nog een hele flauwe ook. '


  'Vindt u?' antwoorde hij onverschillig. 'Dat kan ik niet beoordelen. Maar ik weet wel dat als Kirie haar zo maar van de Route weghaalt ersinds mijn tijd heel wat is veranderd. Dit traject en de wetten die er gelden dateren namelijk nog uit de periode van de kruistochten. Ongeacht of het nu de politie was, het leger, Grivas of die afschuwelijke aartsbisschop zelf, niemand mocht hier een medemens van zijn vrijheid beroven. Dat weet zij net zo goed als ieder ander. ' Zwijgend liepen we verder, terwijl ik bozer was dan ooit tevoren. te meer daar ik besefte dat hij het wantrouwen verwoordde dat ik voortdurend diep in mijn binnenste had voelen knagen. Liet ze ons in een val lopen?


  Na een lange pauze zei ik: 'Akkoord. Laten we nu eens aannemen dat je gelijk hebt en ze dubbelspel speelt. Wat voor tegenmaatregelen dienen we dan in dit stadium van de operatie te nemen?'


  'Ik heb niet gezegd dat ze werkelijk dubbelspel speelt, ' antwoordde hij. 'Ik overwoog alleen de mogelijkheid. '


  'En als we de Route nu eens op dit punt verheten en een omweg maakten?'


  Hij slaakte een zucht. 'Als het niet zo donker was zou u het antwoordop die vraag kunnen zien. Hoewel het pad hier breder is blijft debodemformatie dezelfde als toen we ons op grotere hoogte bevonden:


  links een steil ravijn en rechts een loodrechte rotswand. Tot aan diesplitsing bij Ledros kunnen we de Route niet verlaten. '


  'En ik dacht datje deze weg nog nooit had genomen?'


  'Zoals nu, lopend, heb ik dat ook niet, maar ik ken hem wel vanuit delucht. Bovendien kan ik kaartlezen. ' Nogmaals liepen we zwijgendvoort tot ik, toen ik me niet langer wist te beheersen, mijn vroegerekolonel imiteerde en hem de handschoen toewierp.


  'Oke, ' zei ik. 'Dus wat gaan we nu doen? Je stelt toch niet voor dat weblindelings in een hinderlaag lopen?'


  'Ik dacht dat u de baas was. '


  'Dat ben ik ook, en zo blijft het, maar ik sta wel open voor intelligente suggesties. '


  'Mooi, ' zei hij droogjes. 'Nu, als ik het bij het rechte eind heb en langs de Route alles nog net zo is als vroeger zal niemand ons aanvallen zolang we hem gebruiken. Dus we gaan gewoon verder tot we in het dorpje Episkopi komen. Dat heeft een gemengd Grieks-Turkse bevolking en ligt op een kilometer van de Britse basis, zodat we als er maar geen militaire operaties plaatsvinden openlijk bij klaarlichte dag naar Akrotiri kunnen. Is dat duidelijk?'


  'Ja. '


  'Als blijkt dat zij gelijk heeft en Kirie daar de lakens uitdeelt, lopen we


  gevaar juist bij die splitsing bij Ledros in een hinderlaag te worden gelokt en dat blijft ook zo voorbij het ongeveer zeven kilometer verder liggende punt waar de Route het gebergte verlaat en via vlak terrein naar Episkopi loopt. '


  'Als jij iemand in een hinderlaag wilde lokken, op welke plek zou je dat dan doen?' vroeg ik.


  'Zeker niet bij die afslag, ' antwoordde hij. 'Wanneer we daar aankomen is het namelijk nog pikkedonker. Ik zou het een paar uur later doen. vlak voor het licht wordt en in het open veld, dan kun je tenminste zien watje doet. '


  'Dus we lopen gewoon verder tot we het gebergte achter ons hebben gelaten en trekken dan de rimboe in?' vroeg ik. 'Is datje advies?' ik adviseer helemaal niets. Ik geef u alleen mijn indruk van de situatie. Ofschoon het toch wel een logische gang van zaken lijkt, he?'


  'Ja, ' zei ik. 'Tenzij... '


  'Tenzij wat?'


  'Tenzij ze me onomwonden de waarheid heeft verteld. Dat die commandopost van Kirie zich ergens in de buurt van die splitsing naar Ledros bevindt, ' vervolgde ik, 'en ze daarheen wordt gebracht en die kerels werkelijk in de mening verkeren dat wij jouw twee zoons zijn en niet van plan zijn om ons in een val te lokken. ' in dat geval zal onze wandeling naar Akrotiri vlot en zonder onaangename verrassingen verlopen, ' zei hij. 'Dan hebben we onze missie achter de rug. Ik zou liegen als ik zei niet blij te zijn als deze eenmaal voorbij is. '


  'Jawel, maar wat gebeurt er met Anoula?' vroeg ik. ik ben nu eenmaal de profeet niet, ' antwoordde hij. 'Wat geschreven staat is onafwendbaar. Uit eigen vrije wil heeft ze zich met die mensen ingelaten. '


  'Dus wij laten haar daar zomaar aan haar lot over?'


  'Wat moeten we anders? Ze is toch uit eigen vrije wil gegaan?'


  'Kun jij misschien drie muilezels tegelijk drijven?'


  'Wat bedoelt u daarmee? Een raadseltje of een spreekwoord?'


  'Geen van beiden. Een rechtstreekse vraag. Ik wens dat jij die beesten meeneemt naar het einde van de Route, of ergens waar je ze kunt loslaten, en er dan voor zorgt dat Muir een boodschap krijgt. '


  'En wat gaat u doen?'


  'Als we voor het bereiken van die splitsing niet met iets onverwachts worden geconfronteerd denk ik dat ik de boel een beetje ga verkennen, ' zei ik.


  'Waar stuur je op aan, Feitham?' vroeg hij op barse toon. 'Mij voor aap te zetten?' Het was de eerste keer dat hij mij tutoyeerde. 'Nou zal ik je vertellen wat ik ga doen: jou naar Akrotiri brengen omdat ik niet geloof dat je ook maar de moed of het gezonde verstand bezit om je eigen weg te vinden en ik daarvoor word betaald en me in ieder geval aan mijn contract tracht te houden. Pas daarna kom ik terug om haar, indien nodig, met een machinepistool te bevrijden, of, wanneer haar iets is overkomen, even met een of twee van die kerels van gedachten te wisselen. ' Hij stikte haast van woede.


  'Waarom moetje dan zo nodig die rol van ondoorgrondelijke oosterling spelen? Waarom ben je er dan niet mee gekomen toen ik je om raad vroeg?' informeerde ik.


  'Misschien omdat ik inderdaad een ondoorgrondelijke oosterling ben. Dit zijn prive-aangelegenheden, familiekwesties. Ik verlang jouw hulp niet, noch die van welke andere man ook. Omdat je het zo noodzakelijk vond om me meteen voor lafaard uit te maken, drijf je die rottige muilezels zelf maar terug, Feitham. '


  'Ik heb helemaal niet gezegd datje laf bent. '


  'Je het het het anders wel doorschemeren. '


  'Jezus!' riep ik. 'Een overgevoelige smeris! Die zijn even zeldzaam als kikkers met veren. Schei toch uit, stommeling. Akkoord. We gaan samen op verkenning. Maar wat doen we met de muilezels? Die kunnen we toch niet zomaar langs de Route loslaten?'


  'Bind ze maar achter elkaar, ' gromde hij. 'Ze zijn nu dicht genoeg bij hun bestemming om zelf de weg te vinden. ' Even was het stil en toen zei hij: 'Mister Feitham?'


  'Ja?'


  'Neemt u me niet kwalijk, ' mompelde hij.


  'Probeer het maar te vergeten, ' zei ik. 'Ik had me tactvoller moeten gedragen. '


  'En toch vind ik dat u verder moet gaan naar Akrotiri. Als er iets misloopt moet een van ons rapport kunnen uitbrengen, ' vervolgde hij. 'Daar heb je volkomen gelijk in, maar ik weiger te gaan. '


  'U bent de baas, ' zei hij berustend. 'Ondertussen geloof ik dat we van nu af aan beter onze mond kunnen houden. We hebben al meer dan twee uur gelopen en volgens mijn berekening heeft dat ons vrij dicht bij die splitsing gebracht, terwijl alleen Allah weet hoe we die in deze duisternis kunnen herkennen. Wilt u mijn muilezel misschien even overnemen? Dan ga ik naar rechts tot ik de rotswand kan voelen en daarna op de tast verder. Als ik mij de landkaart goed herinnerbeschrijft de Route hier ergens een bocht naar links. ' We manoeuvreerden zijn lastdier achter de andere twee die al via de pakzadels aan elkaar waren gekoppeld. 'Wanneer ik af en toe zacht fluit, ' zei hij, 'moet u terug fluiten. Als we elkaar na een tijdje niet meer kunnen horen weten we dat de onderlinge afstand te groot is geworden. In dat geval blijft u staan en kom ik u zoeken. ' Uiteindelijk bleek dat niet nodig te zijn, want mijn muilezel, die tot op dat moment geen enkele last meer had veroorzaakt, bleef plotseling midden op het pad steken en weigerde om ook nog maar een stap te verzetten. Tevergeefs probeerde ik hem door aan de teugel te rukken tot andere gedachten te brengen, maar juist toen ik het had opgegeven en hem machteloos stond uit te foeteren duwde hij me met zachte drang opzij, maakte een scherpe bocht naar links en liep toen, gevolgd door de andere twee, vredig verder. Toen werd het ons duidelijk. Daar lag de Route en de beesten gingen op hun instinct af. Het rechtdoor lopende pad was de afslag. Nadat we nog even hadden geluisterd naar het wegstervende geluid van hun hoeven fluisterde Bessim: 'Nou, dit is het dan. Laten we ergens naast het pad een plek zoeken waar we kunnen wachten tot het licht wordt. '


  Met onze vingers de rotswand betastend volgden we die tot hij een soort inham vormde met verspreid liggende steenbrokken waartussen wij ons tevreden lieten neerploffen. Bessim haalde de fles met raki te voorschijn en we namen er allebei een ferme slok uit. Er viel een zachte, kille motregen terwijl we de dikke mist die ons omhulde eerder konden voelen dan zien. Niet ver boven ons kraste een uil en op een afstand klonk het gesuis van de wind die langs boomtakken blies. Alles bij elkaar schiep het een sfeer die een regisseur van griezelfilms in verrukking zou hebben gebracht.


  Wachten tot het aanbreken van de dag en tot water in een ketel aan de kook raakt hebben veel met elkaar gemeen. Het leek wel een eeuw te duren voor de nevel haast onmerkbaar lichter begon te worden, maar het zicht verbeterde er in het geheel niet door. 'Waar zijn we naar aan het zoeken? Waar gaat dit pad heen? Naar een dorp?' vroeg ik.


  'Er ligt wel een dorp, ' zei hij. 'Ledros. Via deze weg is dat echter niet te bereiken. Circa anderhalve kilometer verder stroomt door een rotskloof een woeste rivier. Vroeger was er een brug overheen, maar tijdens de ongeregeldheden heeft Grivas die laten opblazen. '


  'Is die rivier doorwaadbaar?'


  'Op dat punt in ieder geval niet. Volgens mij is hij in dat ravijn op zijnminst dertig meter diep met aan het begin en het einde daarvan als een soort traptreden twee stroomversnellingen en over de hele lengte een schuimende watermassa die wordt gevoed door de regen en het smeltwater van de sneeuw van de Troodos bergen en de Olympus. '


  'Waarom heeft hij die brug laten opblazen?'


  'Omdat in Ledros een klooster ligt dat hij als wapendepot en munitie-opslagplaats gebruikte. Hij wilde voorkomen dat het via de Route aan de achterkant toegankelijk was. Vandaar dat je nu alleen nog maar in Ledros kunt komen langs een muilezelpad dat zich ergens tussen Limassol en Paphos van de hoofdweg afsplitst. '


  'Dan moet de commandopost van Kirie zich nog voor die bergkloof bevinden, ' zei ik. 'En jij zegt dat die ongeveer anderhalve kilometer verder begint?'


  'Voor zover ik dat uitsluitend op mijn berekeningen en geheugen afgaand kan bepalen. '


  'Waar zouden ze die commandopost hebben ondergebracht?' dacht ik hardop. 'In een huis of een grot?'


  'Daarop kan ik u helaas geen antwoord geven. Wat het ook mag zijn, hij ligt goed verborgen. Vanuit de lucht kun je slechts dit pad zien dat bij de rotskloof doodloopt. En bovendien. '


  Beiden hoorden we het op hetzelfde ogenblik: een man die een liedje neuriede en wel zo dichtbij dat ik zonder enige moeite zowel het refrein als de woorden kon herkennen. Een klagelijk Grieks liedje dat de naam Herete droeg, wat 'Vaarwel' betekent. We stonden als aan de grond genageld. Ik keek naar Bessim en geloof dat het de enige keer was dat er ooit angst op zijn gezicht te lezen stond. Niet alleen angst, blinde paniek. Zijn bevende lippen prevelden slechts een woord: 'Afreet!' wat wil zeggen: 'Geest', 'Demon' of beter nog in het Arabisch en Turks een combinatie van die twee begrippen. Wonderlijk genoeg maakte het mij kalmer. Indien iets tastbaars Bessim zo aan het schrikken had gemaakt zou dat op mij ongetwijfeld verlammend hebben gewerkt, maar hoe griezelig het ook mocht zijn, toch voelde ik me tegen zulke bijgelovige emoties volledig opgewassen. Ik maakte een geruststellend gebaar en toen ontdekten we tegelijkertijd door de mist heen de zanger, of liever gezegd zijn vormeloze schim. Hij doemde opeens uit het niets op en ik herinner me te hebben gedacht dat hij wel stokdoof moest zijn omdat we, weliswaar zonder te hebben geschreeuwd, toch niet overdreven zacht hadden gesproken. Nadat de gestalte ons was gepasseerd hield hij halt ter hoogte van de plek waar wij stonden. Hij hield op met neurien en door de nevel heenzagen we toen hij een sigaret aanstak even het vlammetje van een lucifer flakkeren. Op dat moment slaakte Bessim een diepe zucht van opluchting, want kennelijk was volgens zijn ervaring nooit gebleken dat Afreets rookten. Ik merkte dat hij zich verroerde en vanuit mijn ooghoek zag ik vanonder zijn poncho zijn hand met een lange, smalle dolk verschijnen. Vurig hoopte ik dat we die niet in koelen bloede hoefden te gebruiken, in ieder geval niet tot we absolute zekerheid hadden dat de onverwachte bezoeker meer was dan alleen maar een onschuldige schaapherder uit het bergland.


  Door het gespannen stilstaan kreeg ik overal kramp en ik voelde de drang opkomen om te niezen en me te krabben; maar de gestalte maakte geen aanstalten om weg te gaan. Na zijn sigaret te hebben gedoofd begon hij weer te neurien. met zachte eentonige stem. en zoals met de snelle, onvoorspelbare weersveranderingen in de bergen nu eenmaal kan gebeuren trok de mist in wijde wervelingen op en werd de man nu duidelijk zichtbaar. Op nauwelijks drie meter afstand stond hij met zijn rug naar ons toe. Hij droeg een combinatie van militaire kledingstukken. een gevechtsjak in camouflagekleuren, een Griekse baret, een Britse battledress-broek en zware, hoge parachutistenschoenen met rubber zolen. Over zijn arm hing bovendien een pistoolmitrailleur.


  En precies op dat moment moest ik niezen, wat tegelijk zijn terdoodveroordeling inhield. Toen hij zich met een ruk omdraaide en de loop van het wapen in de aanslag bracht had Bessim hem al bereikt en tot twee maal toe zijn mes in hem gestoken. Vrijwel zonder een kik te geven zakte hij in elkaar.


  We sleepten hem achter de rotsblokken buiten zicht. Onnodig scherp vroeg ik: 'Moest dat nou?' Pijnlijk getroffen keek Bessim naar me op. 'Wat wilde u anders? Hij had zijn vinger al aan de trekker en zijn duim op de veiligheidspal. Binnen een seconde had hij ons kunnen doorzeven. En toevallig heb ik geen kogelvrij vel. Probeert u een beetje redelijk te zijn, meneer Feitham. ' En tegen zoveel zinnigheid viel niets in te brengen.


  Snel fouilleerden we hem. Behalve het patronenmagazijn van het schietwapen zelf bezat hij er nog vier in een draagband en aan zijn gordel bungelden dreigend vier Mills-handgranaten. In de schacht van een van zijn laarzen stak net zo'n mes als dat van Bessim en om zijn nek hing aan een touwtje een sterke Zeiss-verrekijker. Ten slotte was aan de voorzijde van zijn gevechtsjak een miniatuur walkie-talkie bevestigd van het type dat ze bij de politie gebruiken. Het onderzoekvan zijn zakken leverde slechts een pakje tabak, sigarettenvloeitjes en lucifers op.


  'Een specialist in volledig gevechtstenue, ' verklaarde Bessim. 'Zonder ook maar iets bij zich te hebben waardoor hij kan worden geidentificeerd. Kennelijk een soort wacht, maar wacht waarvan?' Ik had me hetzelfde afgevraagd. Voorzichtig liep ik weer naar het pad terug en keek onderzoekend in beide richtingen. In de omgeving bleek niets opvallends waar te nemen. Het was een rotspad dat weinig scheen te worden gebruikt, en het leek op dat wat we 's nachts hadden gevolgd, met aan weerszijden een rotswand en een ravijn. Over de rand daarvan keek Bessim naar beneden. De diepte was ongeveer vijfendertig meter met in de laagte overwoekeringen van casuarina struiken en slingerplanten. Hij kwam terug, nam het lijk in zijn armen en wierp het de afgrond in met de nonchalance van iemand die zich van een leeg bierblikje ontdoet. Als een lappenpop viel het met uitgestrekte armen en benen naar beneden en verdween daarna krakend tussen de struiken. Grijnzend keek hij me aan en pas toen constateerde ik dat hij het gevechtsjak en de baret van de dode man droeg. Op buikhoogte was een in de camouflagekleuren overgaande, rode vlek zichtbaar. Ik walgde van de aanblik. 'Je hebt een gieren-instinct, Bessim, ' voegde ik hem toe. 'Gooi die dingen alsjeblieft ook in het ravijn. '


  'Bij Allah nog aan toe!' antwoordde hij verbolgen. 'U hebt het vandaag wel op me voorzien. Ik probeer alleen maar een beetje mijn verstand te gebruiken. Ik loop namelijk verder naar die rotskloof om poolshoogte te nemen. Als ik onderweg iemand tegenkom hoop ik dat hij me in dit halfduister voor onze overleden vriend aanziet. ' Ik mompelde een verontschuldiging en toen beving ons een nieuwe schrik, want de walkie-talkie kwam plotsklaps met veel statisch gesuis tot leven.


  'Aristede. Hallo Aristede, ' sprak een stem en vervolgens in het Grieks: 'Ontvang je me? Over. ' We wachtten. 'Hallo Aristede. Ik herhaal mijn oproep. Ontvang je me? Over. ' Daarna, op boze toon: 'Hallo Aristede, stommeling. Zet het knopje op "zend" of ga ergens staan waar de verbinding niet wordt belemmerd. Ekki. hallo, Ekki. Hoor je me? Over. '


  'Ik kan je redelijk verstaan. '


  'Over, ' antwoordde een andere stem. 'God zij dank. Doe me een lol en geef die idioot van een Aristede wanneer je hem tegenkomt een schop voor zijn kont om hem wakker te maken. Over. '


  'Begrepen. uit, ' zei de tweede stem en verdween met een klik. 'Dus nu hoeven we alleen maar naar Ekki te zoeken, ' fluisterde Bessim. Hij gaf me twee handgranaten en de verrekijker. 'Wilt u soms de Sterling dragen?'


  'Nee, dank je, dat past meer bij jouw uitrusting, ' zei ik. 'Oke. Laten we het in dat geval dan zo doen dat ik voorop ga, terwijl u in de schaduw blijft en mij rugdekking geeft. We zijn nu heel dicht bij die bergengte. Kunt u ook de rivier horen?'


  Toen werd me duidelijk dat wat ik voor het geruis van de wind in de bomen had gehouden in werkelijkheid het geluid van snel stromend water was. We liepen het pad af, Bessim achteloos voortslenterend als iemand wiens gedachten uitsluitend in beslag worden genomen door het vooruitzicht van een ontbijt en ik in sluipgang een pas of tien achter hem. Na enkele minuten kwamen we bij de rotskloof en daar viel mijn mond open van verbazing.


  Als een sabelhouw kliefde de kloof dwars door rotsformaties met vochtig glimmende wanden die, zoals Bessim had gezegd, loodrecht omlaag gingen tot aan de daaronder bruisende rivier. Naar de overzijde bedroeg de afstand ongeveer twintig meter en als bij een ongelijk gebit gaven steenbrokken nog duidelijk de plaats aan waar het mooie Romeinse viaduct zoveel eeuwen lang de rivier had overspannen. Rechts was in de verte een prachtige waterval zichtbaar die als een witte sluier uit een andere, hoger gelegen bergengte kwam vallen, waarvan het niveau zestig meter boven het onze lag. Links van ons beschreef het ravijn een flauwe bocht en verdween de rivier abrupt via een volgende waterval.


  'Nou, hier zijn ze hem stellig niet overgestoken, ' zei ik. 'Dus die commandopost moet zich ergens op deze oever bevinden, maar waar? Niets wees op een zijpad, zeker niet sinds we die schildwacht ontmoetten. '


  'Dan moet hij tussen de Route en onze laatste halte inliggen, ' zei Bessim. 'Ergens lang die paar honderd meter die we in het donker hebben afgelegd. ' Toen hoorden we boven het gebrul van het water uit hoe het radiootje aan Bessims gevechtsblouse weer begon te werken, ik herhaal. Ekki voor Aristede. Ekki voor Aristede. Hoor je me goed? Over. '


  Opeens greep Bessim me bij mijn arm en trok me mee naar de rand van het pad, waar we in een bosje grote hertshoornvarens dekking zochten. Een man in net zo'n tenue als wijlen Aristede kwam naderbij. Als hij op normale wijze had gelopen zou hij ons zonder meer hebbenopgemerkt, maar hij wandelde, half omgedraaid over zijn schouder kijkend bijna achteruit en toen begreep ik dat hij zijn microfoontje trachtte af te schermen tegen het rumoer van de rivier. Na me een por in mijn ribben te hebben gegeven greep Bessim zijn transistortje, bedekte de microfoon met de palm van zijn hand en kraste: 'Aristede voor Ekki. Aristede voor Ekki. kan je heel slecht verstaan. heb het apparaatje laten vallen. het is beschadigd. ' Met zijn duim bewoog hij snel de zendontvangstknop op en neer waardoor het bericht extra onduidelijk moest overkomen. Hij besloot met 'Over' en van degene die zoeven het eerst Aristede had opgeroepen klonk nu woedend gesnater. Ofschoon het geluid veel te wensen overliet maakten we er toch uit op dat het bericht weinig vleiend was voor de pechvogel Aristede en Ekki bevel gaf hem op te sporen om hem met harde hand tot de orde te roepen. Ik gaf Bessim een teken dat het nu welletjes was en vervolgens hielden wij beiden Ekki in het oog. Diep in mijn binnenste koesterde ik de vurige hoop dat hij rechtsomkeert zou maken en langs het pad zou teruglopen, maar het zat die dag gewoon niet mee. Langzaam bleef hij ons naderen terwijl hij voortdurend riep: 'Ekki voor Aristede. ik herhaal. meld je positie. Over. ' Toen hij op gelijke hoogte met ons kwam gaf Bessim hem met de Sterling een klap tegen zijn hoofd. Als een blok hout viel hij op de grond, maar lang bleef hij daar niet liggen. Bessim fouilleerde hem, eenzelfde oogst verzamelend als bij zijn voorganger, tilde hem op en het hem pardoes in de bergstroom vallen. Gedurende een fractie van een seconde bracht het koude water hem waarschijnlijk weer bij kennis, want voor het zich weer voorgoed boven hem sloot weerklonk een wanhopige gil. Met zwemmen had hij trouwens toch geen schijn van kans gehad.


  'Gaat u nu niet vragen of dit moest, meneer Feitham. Dit was wel degelijk nodig. Hier hebt u zijn mooie jak en baret. Ik zal het wel uit mijn hoofd laten u een aasgier te durven noemen. Kunt u met zo'n Sterling pistoolmitrailleur overweg?'


  'Ik kon al met die Sterling overweg toen jij nog in de bordelen van Nicosia steekpenningen liep te incasseren, ' beet ik hem nijdig toe. En aangezien hij een Turk was vond hij die opmerking grappig en moest er smakelijk om lachen.


  We liepen een eind langs het pad terug waarbij we de rotswand overal inspecteerden. Het licht was nu beter en we naderden de inham waar we hadden gerust vanuit een andere richting, zodat we zodra we daar kwamen onmiddellijk de ingang van de grot ontdekten. en metstomheid waren geslagen. We hadden namelijk letterlijk op de drempel ervan gebivakkeerd. Het was een zeer bescheiden grot, eigenlijk niet veel meer dan een ondiepe spleet in de rotswand die op dat punt een scherpe hoek vormde en achter omlaaghangende struiken verscholen lag. Behoedzaam gluurden we naar binnen. Daar bevonden zich een primitief bed dat uit een stromatras met schapevellen bestond en op een uitstekend steenbrok wat koperen pannen. Klaarblijkelijk was dit een soort wachtlokaal waar een uitkijkpost op een moment dat hij niet patrouilleerde kon rusten. Achter het bed kwam de grot uit op een symmetrisch gevormde tunnel, kennelijk een produkt van mensenhanden, want op het steenoppervlak waren nog vage houweel-strepen zichtbaar. Vragend keek ik naar Bessim. Ik geloof hem al eerder te hebben omschreven als de dapperste man die ik ooit heb gekend. Van ganser harte hoopte ik echter dat hij ditmaal die reputatie niet zou waarmaken, want alleen al de gedachte door die tunnel te moeten lopen deed me sidderen van angst. Maar hij aarzelde geen seconde, liet een tevreden geknor horen en fluisterde: 'Dit is een stap in de goede richting', waarop hij regelrecht de tunnel instevende. Terwijl ik krampachtig probeerde mijn klappertanden te onderdrukken volgde ik hem.


  Een eind liep de tunnel rechtdoor, zodat hij vanuit de ingang achter ons zwak werd verlicht. In doorsnee mat hij ongeveer anderhalve meter en om je hoofd niet aan het plafond te stoten moest je enigszins gebogen gaan. Na enige tijd bleek hij echter een bocht naar links te beschrijven waardoor de lichtbron achter ons werd afgeschermd. Er volgde het soort duisternis dat Victoriaanse romanschrijvers als Egyptische duisternis plachten te betitelen. Indien een van die twee aanduidingen op een zwarter duister doelt dan de ander, geeft dat een idee hoe het in die afgrijselijke tunnel was. Steeds maar verder gingen we, tot ik bijna op mijn knokkels moest bijten om niet te jammeren. Hij leek wel kilometers lang, maar die dekselse kerel was niet te stuiten en bleef snel en geruisloos voortsluipen. Vreemd genoeg was de lucht zuiver en fris. Ik vermoed dat ik als het er ook maar een beetje muf had geroken meteen rechtsomkeert zou hebben gemaakt en in blinde paniek het hazepad had gekozen.


  Opeens trof een geluid onze oren. een ononderbroken dof gedreun dat naar gelang we naderbij kwamen in volume toenam, terwijl de lucht, hoewel die even zuiver bleef, nu koud en vochtig werd. En toen scheen de duisternis enigszins terug te wijken en een groenig licht omringde ons. Het lawaai werd bijna ondraaglijk en toen de linkerwand van de tunnel doorschijnend was geworden begreep ik alles. We liepen nu onder de waterval door en de tunnel vormde daar een open sleuf in de rotsformatie, maar door de grote snelheid van die kolossale watermassa was die vrijwel massief, zodat wij zelfs geen spatje schuim voelden. Niettegenstaande de kurkdroge bodem werd ik door de gedachte op een glibberige plek uit te glijden en tegen die watermuur te vallen, bijna verlamd van angst.


  Haast even vlug als ik dit alles in me had kunnen opnemen waren we er voorbij en in een identieke tunnel aan de andere oever beland. Even bleef Bessim staan en bracht zijn mond dicht bij mijn oor. 'Ziet u?' zei hij. 'Die vervloekte Grivas had een reserve-oversteekplaats. Dat heb ik altijd al gedacht. Nu moeten we dus goed oppassen, voor het geval ze ook aan deze kant een wachtpost blijken te hebben. ' Dat was gelukkig niet zo. Onverwachts eindigde de tunnel doordat hij op een andere grot uitkwam, vanwaar buiten een smal pad naar een vallei voerde die vanwege overhangende rotsformaties van boven af onzichtbaar was. En in de verte, waar de vallei doodliep, onderscheidden we een langwerpig gebouw, dat met de achterkant tegen de steile bergwand stond. De faSSade werd door twee rijen vensters in vlakken verdeeld en aan een uiteinde bevond zich een kapel met een uivormige dakkoepel.


  'Het klooster van Ledros, ' zei Bessim met een stem die ongewilde bewondering verried. 'Wat was het toch een boeventroep. Tijdens het Britse regime waren uw landgenoten te hoffelijk om kloosters te doorzoeken, ofschoon ze die wel in het oog hielden. Nadat meneertje Grivas die brug had laten verwoesten was de toegangs- en uitvalsweg aan de achterzijde geblokkeerd, althans dat dachten ze, zodat ze alleen maar op de voorkant hoefden letten. Hoewel ik die kleine, rottige aap nooit heb gemogen dwingt dit toch wel respect af. ' Uit onze twee walkie-talkies klonk weer geknetter en krachtig kwam een stem door. We draaiden de volumeknop wat terug en luisterden. Klaarblijkelijk was de verbinding al een poosje aan de gang, maar hadden we door de tunnel niets kunnen opvangen. 'Ik herhaal: geen enkel bericht van Aristede en Ekki, ' sprak de stem. 'Stavros, hoor je me? Over. '


  'Ik kan je duidelijk verstaan, ' antwoordde iemand anders. 'Dit isStavros voor de chef, Over. '


  'Kun je iets aan die idioten doorgeven? Over. '


  'Dit is Stavros voor de chef. Negatief. Heb geprobeerd contact temaken, maar ze reageren niet. Kreeg de indruk dat Aristedes walkietalkie beschadigd is en Ekki hem zoekt. Over. '


  'Chef voor Stavros. Spoor hen op en stuur hen naar mij toe. Vervanghen door Miko en Givry. Begrepen? Over. '


  'Givry voor de chef, ' antwoordde een nieuwe stem. 'Ontvang je goed en duidelijk. Miko is bij mij. Over. '


  'Stavros voor Givry. Jullie dienen elkaar zo spoedig mogelijk bij de tunnel te ontmoeten. Over. '


  'Givry voor Stavros. Wilco, maar wat doen we met gevangene? Over. '


  'Chef voor Givry, ' klonk de eerste stem weer. 'Lever haar onderweg bij mij af. Over en uit. '


  'Givry voor de chef. Begrepen. Wilco. Uit. ' Ik keek Bessim aan 'Heb jij het ook gehoord?' vroeg ik. 'Dat "haar"? Jazeker, ' zei hij. 'En bovendien "jullie dienen elkaar bij de tunnel te ontmoeten". Laten we gaan, meteen. ' Op het punt waar het pad bij de grot eindigde bevond zich een onoverzichtelijke verzameling rotsblokken en struikgewas die weliswaar uitstekend dekking boden, maar geen vluchtweg. Dat nadeel werd echter gecompenseerd door het feit dat we onbelemmerd bijna de hele vallei konden zien. Eigenlijk was het een klein soort bergketel in de Troodos, uitlopers die op het smalste punt, dat zich recht beneden ons bevond, niet meer dan een paar honderd meter breed was. Het landschap zag er lieflijk uit, met veel weelderig groeiend gras en er doorheen kronkelde een beekje. De enige verbinding met de buitenwereld werd gevormd door het uiteinde van het dal dat tegenover ons lag. de nauwe bergkloof waarin het klooster stond. Bij de kapel was door het afdammen van het riviertje een soort bassin ontstaan en we zagen hoe daar voor een verweerd stenen gebouwtje traag een waterrad wentelde. Voorbij dat punt vervolgde de stroom zijn weg door de bergversmalling en hogerop lag tegen de naar het zuiden gerichte helling een goed onderhouden, terrasvormige wijngaard die door groepjes olijfbomen werd omringd. Door de verrekijker kon ik zien hoe monniken die een soort hoge hoeden droegen en hun zwarte pij boven hun knieen hadden opgebonden in een moestuin werkten, terwijl anderen zich in de lager in het dal gelegen weilanden met het vee bezig hielden. Alles bij elkaar kon je je moeilijk een vrediger tafereel voorstellen. En toch ging er van het geheel tegelijkertijd iets onheilspellends uit, waardoor je in weerwil van de felle en nu warme zon moest huiveren. Ik kon me niet aan de indruk onttrekken hoe gemakkelijk dit kluizenaarswereldje in een vesting kon worden veranderd. omsloten door de loodrechte, ongenaakbare rotswanden enmet de beek als slotgracht. Natuurlijk was dit gebruikelijk bij de oorspronkelijk door kruisvaarders gebouwde kloosters in het Midden-Oosten.


  'Ja, ' fluisterde Bessim die mijn gedachten scheen te raden. 'Die ouwe Georgie Grivas had het goed bekeken. Zelfs met moderne wapens zou dit alles via een frontale aanval moeilijk te veroveren zijn en vanwege het klooster wilden jouw landgenoten het niet bombarderen. ' Grijnzend vervolgde hij: 'Als ze ook maar enigszins hadden vermoed wat voor vreemde dingen daar gebeurden zouden mijn mensen lang niet zo tolerant zijn opgetreden. '


  'Het zou wel verdraaid zonde zijn geweest om het plat te gooien met als enige reden dat een handjevol boeven het als schuilplaats gebruikten, ' zei ik, waarop hij spottend lachte.


  'Ach, hou toch op, meneer Feitham, ' antwoordde hij. 'U weet toch wel beter? Er bestaan wel degelijk goede monniken. en heel wat. fatsoenlijke, vriendelijke mensen die zich even vanzelfsprekend barmhartig tonen tegenover Turken als ten opzichte van hun eigen landgenoten, maar voor elk van hen zijn er tien van die schurken. Sommigen politici, anderen gewone misdadigers. Dat is het eerste dat een gevluchte oplichter op Cyprus doet: zich van een hoge hoed en zo'n zwarte nachtjapon voorzien en dan. ' Hij maakte zijn zin niet af en zei: 'Stil. Er komt iemand aan. '


  Het was een monnik. Lichtelijk hijgend van de inspanning naderde hij ons en bleef bij de ingang van de grot even staan om nog eens achterom te kijken naar het dal, terwijl ik merkte hoe naast mij Bessim al zijn spieren spande. Ik gaf hem een stevige por in zijn ribben, want ik verwachtte dat hij weer naar zijn dolk zou grijpen. De monnik zette zijn kachelpijp af en trok de pij over zijn hoofd, waardoor kaki shorts en een t-shirt zichtbaar werden, plus een schouderholster met een pistool en aan zijn broekriem een walkie-talkie. Toen hij zijn kerkelijke kledij tot een bundeltje rolde keek Bessim me van opzij triomfantelijk aan en zijn lippen schenen de woorden te vormen: 'Ziet u nou wel! Wat heb ik u nou net gezegd?'


  Toen hij met andere kleren in zijn hand weer naar buiten kwam kon ik voor het eerst duidelijk zijn gezicht zien. Het bleek de man te zijn die in die villa Polyzoides' strot had doorgesneden. Hij trok een broek aan, verwisselde zijn sandalen voor parachutistenschoenen en vulde dat aan met een camouflageblouse en een baret tot hij precies zo gekleed was als de mannen die we daarvoor hadden ontmoet. Een sigaret aanstekend liet hij zich neer op een rotsblok, waar hij, terwijl hij af entoe ongeduldig op zijn horloge keek, een poosje bleef zitten roken. Hij tuurde toen het pad langs. Hij greep zijn walkie-talkie en als een man pakten Bessim en ik de onze en schakelden die nog juist op tijd uit. De monnik sprak: 'Stavros voor Givry. Kun je me verstaan? Over. ' Ik waagde het erop, de volumeknop half om te draaien en ving nog net op: 'Duidelijk. We komen eraan. Over. '


  'Maak in christusnaam voort. Uit, ' zei de monnik en brak af. Na ongeveer een kwartier verschenen ze. Met zijn drieen. Twee 'monniken' en Anoula.


  Ze hadden haar handen voor haar buik samengebonden en een van de 'monniken' voerde haar mee aan het andere eind van het touw. Bovendien was ze geblinddoekt.


  'Jullie hebben je niet erg gehaast. En waarom is ze geboeid?' zei Stavros knorrig.


  'Omdat die heks me bijna blind maakte, ' antwoordde een van beiden, die Givry bleek te zijn.


  'Als jij, wie je ook zijn mag, hun baas bent, ' zei Anoela, 'vertel dezesmeerlap dan dat hij zijn handen thuis houdt. '


  'Daar heeft ze gelijk in, ' zei Stavros glimlachend. 'Waar zij heen gaat isze immers in gave toestand wel vijftigduizend dollar waard, zolang jede koopwaar tenminste niet hebt beduimeld. Kom op, verkleden jullieje vlug. Kirie is namelijk woedend. We moeten haar hier achterlatenen dan die andere twee stomme varkens zoeken. '


  'Ofschoon ik je om geen enkele gunst wil vragen: wanneer ik zowelgeboeid als geblinddoekt ben kan ik heel moeilijk lopen, ' zei Anoela.


  'Het is niet ver meer, ' antwoordde Stavros. 'En eigenlijk hoor je onsdankbaar te zijn, want de enige bezoekers die zonder blinddoekdoor die tunnel mogen, zijn degenen die er niet meer levend uitkomen. '


  Ook de anderen hadden zich nu verkleed en droegen ieder een Sterling pistoolmitrailleur en Givry bovendien een krachtige handschijnwerper. Een voor een verdwenen ze in de tunnel en ik hoorde hoe Bessim bijna snikte van ingehouden woede.


  'Dat tuig, ' knarsetandde hij. 'Nu hadden we ze zo mooi op een kluitje bij elkaar en konden we vanwege die rotgriet niet schieten. '


  'Het verbaast me dat een Turkse vader zich daar door zo'n onbelangrijke factor van laat weerhouden, ' zei ik.


  'U hoeft niet zo sarcastisch te doen, meneer Feitham. ' Hij klonk oprecht beledigd. 'Komt u mee. We willen niet dat ze verdwenen zijn voor wij het andere eind van de tunnel hebben bereikt, nietwaar?' Hij snelde weg met het enthousiasme, en de onverschrokkenheid, van een fret die een konijnehol binnendringt. Opnieuw brak het koude zweet me uit.


  We ontdekten iets dat ons op de heenweg door de grot vanwege het felle, verblindende licht was ontgaan: een diepe nis waar op houten pinnen twee of drie stel kleren hingen, te zamen met de pijen die zezojuist hadden uitgetrokken. Er stond ook een rek met Sterling pistoolmitrailleurs en Sovjetrussische Kalasjnikof geweren en wat kisten met Mills handgranaten. Bovendien lag er nog een handschijnwerper. Nadat we even hadden geaarzeld zei Bessim: 'Die kunt u beter meenemen, maar doet u hem in godsnaam niet per ongeluk aan!' Ver voor ons uit zagen wij hen lopen, terwijl ze hun lantaarn af en toe even heten schijnen en hun stemmen hol en versterkt klonken als in een echoput.


  Ze waren nu ter hoogte van het watergordijn. Het lichtschijnsel verplaatste zich niet en werd groenachtig teruggekaatst. Boven het gebrul van de stroomversnelling uit hoorden we Stavros schreeuwen: 'Kom mee, stomme koe! Naar links. linksaf. die trap op. kom mee!'en Anoela die gilde: 'Alleen als je die rottige blinddoek afdoet!' Daarna verdween het licht en smoorde het watergeweld het geluid van hun stemmen. Met onze linkerhand op de tast de binnenmuur volgend liepen we door en inderdaad bereikten we bijna meteen na het passeren van de waterval een holle ruimte en zagen voor ons uit vanachter een hoek nog net een verdwaalde lichtstraal van hun lantaarn. Het bleek een zijgang te zijn die we tijdens onze komst niet hadden opgemerkt. Onze handen gebruikend slopen wij naar binnen en toen wij op in de rotssteen uitgehouwen traptreden stuitten die naar boven voerden zagen we weer een paar maal het schijnwerperlicht opflitsen en ten slotte hun silhouetten die zich terwijl zij vanuit de trap de begane grond betraden zwart tegen het felle schijnsel van de zon aftekenden. Behoedzaam slopen we omhoog en belandden nog net op tijd in een volgend, laag gewelf om te kunnen zien hoe ze een stuk vlak terrein overstaken.


  Onmiddellijk wisten we wat dat was: weer zo'n rotsplateau, 'traptrede', zoals die beneden ons, vanwaar de waterval waar we zojuist onderdoor waren gelopen zich omlaag stortte, terwijl hoog tegenover ons de volgende trede zichtbaar was. Aan de overzijde van het plateau bevond zich een soort huis, liever gezegd een grot, die men door de opening af te sluiten met een muur waarin een deur en vier ramen waren beter bewoonbaar had gemaakt. Duidelijk kon je zien hoe de ver uitstekende rotsrichel erboven het geheel beschermde tegen nieuwsgierige blikken vanuit vliegtuigen.


  Kirie stond in de deuropening en beval: 'Vooruit Stavros, breng haar naar binnen. En jullie beiden heb ik hier niet nodig. Ga als de weerlicht die twee apen zoeken en breng ze naar mij toe. ' Hij draaide zich om en betrad de grotwoning weer, gevolgd door Stavros die Anoulavoor zich uit duwde. En wij zaten in de val.


  Terwijl de mannen naar de grot met de trap terugliepen hoorde ik Givry mopperen: 'Hij had ons best een borrel kunnen aanbieden. '


  'De Concessionnaire drinkt niet met boeren, ' antwoordde zijn maat. 'Hij zal trouwens toch wel zijn handen vol hebben met die meid. ' Op dat moment waren ze in de grot aangekomen en had Bessim een van hen met zijn Sterling een maagstoot gegeven, terwijl ik de ander onder schot hield.


  'Denk er goed aan, vrienden: een piepje en we doorzeven jullie, ' fluisterde Bessim. 'Handen op je hoofd. '


  Het was een zo complete verrassing, dat ze te verbouwereerd waren om te reageren. Ze wisten niets anders te doen dan met open mond gehoorzamen. Bessim gebaarde dat ik hun pistoolmitrailleurs moest confisqueren en dwong hen vervolgens de trap af te dalen. Pas toen zei Givry iets. 'Geef ons nog een kans, Bessim. Jij en ik komen immers allebei uit dezelfde stal?'


  Bessim begon te grinniken. 'Ik dacht al dat ik je eerder had gezien. Jij heet Yakim, nietwaar? Als ik me goed herinner politieagent tweede klasse bij de verkeerssectie in Limassol. '


  'Klopt. Het is heel wat jaartjes geleden, maar we zijn immers nooit vijanden geweest?' antwoordde de ander.


  Bessim gaf hem een stevige pijnlijke por met de pistoolmitrailleur. 'Hoe komt het datje me zo maar "Bessim" noemt, zonder "mister" of "sir"?' vroeg hij streng.


  'Sorry, inspecteur, sir, ' stamelde Givry. 'Ik wilde niet onbeleefd zijn. '


  'En dat "Givry"? Je hebt je vast in een Griek veranderd omdat je je voor je degelijke Turkse naam schaamde. '


  'Ex-politieman te zijn is al erg genoeg, ' zei Givry. 'Als vroegere Turkse politieagent in een Griekse enclave te wonen zou gelijk staan met zelfmoord. Geeft u ons alstublieft nog een kans, inspecteur. '


  'Zeker, ' zei Bessim welwillend. 'Want ik ben je in ieder geval een wederdienst verschuldigd. Je hebt namelijk mijn schoonmoeder een keer bekeurd omdat ze haar marktstalletjes voor het stadhuis had neergezet. ' We waren inmiddels onderaan de trap beland. 'Hier gaan we naar rechts, ' beval hij. Zonder zijn blik van hen af te wenden vroeg hij mij zijdelings: 'Kunt u ons alstublieft een beetje bijlichten, meneer Feitham?'


  Nadat ik de lantaarn had aangeknipt dreven we hen in de richting van het watergordijn. De andere man brabbelde nu een mengelmoes vanGrieks en Turks en verstond kennelijk niets van wat er werd gezegd. 'Zwijg, ' zei Bessim in beide talen. 'Akkoord, Yakim. Als je me een stukje van de waarheid vertelt geef ik je nog een kans. Met zijn hoevelen zijn jullie daarboven?'


  'Alleen ik en deze baviaan, ' antwoordde Givry en je kon merken dat hij de absolute, door angst ingefluisterde waarheid sprak. 'En nog twee kerels die op het appel ontbraken en die wij nu moeten zoeken, plus een hoerenzoon die Stavros heet en de Concessionnaire zelf. Eerst waren we met zijn tweeentwintigen. Toen zij hun hoofdkwartier uit Beiroet evacueerden zijn we een maand geleden vanuit Israel en Libanon hierheen gekomen, maar kregen het in de buurt van Kyrenia aan de stok met Turkse militairen. Zes van ons kwamen om het leven en de overigen raakten van elkaar geisoleerd. We wachten hier op vermisten die zich misschien nog komen melden. '


  'Waar moeten zij zich melden?'


  'Daar beneden bij Ledros ligt een klooster. Hoewel de meeste monniken oprecht in de leer zijn dateert een kleine, politiek geengageerde groep nog uit de tijd toen Grivas en Nicos er de scepter zwaaiden. Wij noemen het daar basis-2. '


  'Aha, juist, ' zei Bessim vol begrip. We waren nu ter hoogte van de waterval blijven staan en verblind door het felle licht van mijn lantaarn knipperden ze met hun ogen. 'Goed, dank je wel, agent Yakim. Verder heb ik je niet nodig. ' Hij haalde uit met zijn voet en trof hem in zijn buik, waarop hij woest gillend achter het watergordijn verdween. Daarna onderging de andere man, die verstijfd van schrik had staan toekijken, hetzelfde lot.


  'Dat zal ze leren, nooit meer met hun wellustige, kleffe handen aan een Turkse vrouw te zitten, ' zei hij stijfjes. 'En dan nog wel iemand die vroeger bij de politie is geweest. Walgelijk. Wat nu, meneer Feitham?'


  'Kalm aan, ik kan het allemaal niet zo snel bijbenen, ' antwoordde ik op holle toon. ik geloof dat we nu beter Anoula kunnen halen. ' We liepen de trap op naar de grot daarboven. Ofschoon het nog volop dag was werd het licht in deze ruimte getemperd door de nabijheid van de omringende bergen en we konden zien hoe in de benedenkamer van de rotswoning aan de overzijde van het plateau een schemerlamp brandde. Onder dekking van de schaduw slopen we erheen en gluurden door een open raam naar binnen. De lamp stond op een tafel met een zodanige hoek dat hij Anoula recht in het gezicht scheen. Ze zat in een stoel, terwijl haar handen nu op haar rug waren gebonden. Kirie zat op een stoel tegenover haar enStavros was achter hem in de weer met iets dat er uitzag als een paar elektrische klemmen die via kabels verbonden waren met een kleine elektromotor die op zijn beurt gevoed werd door een gewone twaalf-volt accu. Hij had het motortje juist aangezet zodat we hem zacht konden horen zoemen.


  'Je doet wel heel stom, ' zei Kirie. 'Ze hebben me gemeld datje broers al dagenlang zelfs niet in de buurt van Episkopi zijn geweest, maar dat jij wel degelijk op de Route door twee mannen werd vergezeld. Ik weet dat een van hen een zekere Feitham was. Die ander interesseert me bijzonder. Voor die dingen ergens worden geplaatst waar ze je verschrikkelijk pijn zullen doen, vraag ik je het nog eenmaal: wie was hij? Rees?'


  'Dank je voor de promotie, ' zei Bessim. 'Handen omhoog, gentlemen. ' Kirie stak zijn handen inderdaad omhoog, maar de hevig geschrokken Stavros stortte zich in onze richting, zodat Bessim hem met een korte vuurstoot veiligheidshalve moest liquideren. Nadat we naar binnen waren gegaan sneed ik de boeien van Anoula los. Koeltjes vroeg ze: 'Waar hebben jullie in vredesnaam gezeten?' Bessim lachte trots. 'Een echte Turkse vrouw, ' zei hij. Daarna ontkrachtte ze zijn woorden echter door pardoes flauw te vallen. Terwijl Bessim vol walging toekeek het ik haar water drinken en wreef haar handen warm. Hij richtte zich tot Kirie.


  'Ga je ons wat vertellen, Kirie?' vroeg hij vriendelijk, waarop Kirie zijn hoofd schudde.


  'Ik heb gehoord dat dit dingetje, als het op de goede plekken wordt aangebracht, zelfs de Sfinx kan laten zingen als een primadonna. ' Bessim raapte de klemmen op. 'Meneer Feitham, wilt u alstublieft zorgen dat hij zijn broek uittrekt? Anoula, kindje, ga jij maar een stukje wandelen, want voor zo'n hef Turks meisje is het hier de komende minuten geen geschikte omgeving. '


  'Gemene smeerlappen zijn jullie, allemaal, ' zei ze terwijl ze naar de deur rende. Buiten hoorde ik haar overgeven. 'We willen maar een ding van je weten, Kirie: de naam van de Rentmeester. Waarom zou je jezelf niet wat ongerief besparen?' zei ik. Zenuwachtig flitsten zijn ogen tussen Bessim en mij heen en weer tot zijn blik bleef rusten op het bebloede lichaam op de vloer dat eens Stavros was geweest. 'Oke, dan vertel ik het je en kom twee seconden later op dezelfde manier aan mijn eind. Schiet iemand van ons daar soms iets mee op?'


  'Natuurlijk! Op die manier zul je zeker aan je einde komen, hadjibaba, ' antwoordde Bessim. 'Dat is nou net het enige waar je met zo'n ongeregeld leven als dat van jou op kunt rekenen. De belangrijkste factor is hoeveel elektrotherapie je kunt verdragen voor je ons vertelt wat we willen weten. '


  'Ik zal het jullie zeggen, zonder dat je me hoeft te martelen, ' sprak Kirie. Hij bevochtigde zijn lippen en ik kon zijn mondhoeken zien trillen.


  'En zonder er omheen te draaien, ' zei Bessim. 'Het gaat ons niet zozeer om nieuwe informatie als wel om bevestiging van bepaalde inlichtingen. Je hoeft maar met een leugentje te komen en dan schiet ik je dwars door je.'


  'Laat hem dat ding alstublieft neerleggen, meneer Feitham, ' smeekte Kirie. 'Het is totaal onnodig. Ik heb immers gezegd dat ik het jullie zal vertellen, maar wat bereik ik ermee als je me meteen daarna toch neerknalt?'


  'Die vraag zou je aartsbisschop beter kunnen beantwoorden dan wij, ' zei Bessim met een geeuw. 'Hij noemt het de hel. Wij zouden eblis zeggen. Dat is trouwens hetzelfde. Kom nou; we staan onze tijd te verspillen'


  'Meneer Feitham, ' bracht Kirie uit. ik kan jullie iets aanbieden.'


  'Geen gemarchandeer, ' zei ik. 'Alleen die naam, Kirie. Anders trek ik me terug en laat ik de rest aan Bessim over. '


  'Vijf miljoen, ' zei Kirie. Ofschoon het in de kamer koud was zag ik hoe zich op zijn voorhoofd zweetpareltjes vormden die als tranen over zijn wangen liepen.


  'Vijf miljoen wat?' vroeg Bessim spottend. 'Geitekeutels?'


  'Dollars. '


  'Ga je ons soms de sleutel van Fort Knox geven?'


  'Jullie zijn er zelf mee in de weer geweest, ' zei Kirie. 'Het geld dat julliein Alif-Bey hebben begraven.'


  'Dat is toch al van ons. Hoe wil je dat dan nog in ruil aanbieden?' begon Bessim.


  'En nu houden jullie je mond, allebei, ' zei ik terwijl ik voelde dat mijn nekharen overeind gingen staan. Alif-Bey. Een naam die Rees zo maar uit zijn duim had gezogen om dat naamloze dorpje aan te duiden. Een naam waarvan ik meende dat die alleen hem en mijzelf bekend was. Kirie staarde me strak aan, en ook Bessim begon iets van de spanning te voelen. Onzeker keek hij van de een naar de ander. 'Bent u wel helemaal in orde, meneer Feitham?' vroeg hij. 'Zwijg, ' snauwde ik opnieuw. Ik liep naar Kirie toe, duwde hem metkracht op zijn stoel terug en gaf hem uit alle macht een aantal geweldige oorvijgen. 'Nu kom je ermee voor de dag, ' zei ik. 'Waar heb je die naam gehoord?'


  'U kent het antwoord zelf, meneer Feitham, ' fluisterde hij. 'Het geld ligt er niet meer. Ik heb het persoonlijk opgehaald, maar ik kan u wel brengen waar het nu is. '


  'Waar heb je die naam gehoord?' Opnieuw hief ik mijn hand op. 'Van de Rentmeester... Idwal Rees, ' schreeuwde hij. 'Van wie anders?'


  Als ik het bij het goede eind heb is het Hitier geweest die ooit zei dat als een leugen maar groot genoeg was hij altijd werd geloofd. Misschien was deze nog niet groot genoeg, want de woorden bleven me in de keel steken en leken me te verstikken. Ik merkte hoe ik, terwijl ik heftig mijn hoofd schudde, steeds maar weer fluisterde: 'Nee, nee, nee. '


  Maar het meest afschuwelijke ervan was dat Bessim, die Rees verafgoodde, het zonder meer geloofde. Met een klank in zijn stem die eerder bewondering dan verbazing verried hoorde ik hem zeggen: 'Waarom heeft hij ons dan hierheen gestuurd? Om ons door die schurken te laten afmaken. Verdomd handig. '


  'Geen gesjacher, Kirie, ' zei ik. ik ga het niet met je op een akkoordje gooien, maar als je dat kunt bewijzen heb je een kans dat je mag blijven leven. ' Ik hield de pistoolmitrailleur een paar centimeter van zijn voorhoofd en haalde de grendel over.


  ik beschik hier over geen enkel bewijsmateriaal, ' antwoordde hij wanhopig, 'maar hoe het in zijn werk is gegaan kan ik u woord voor woord vertellen. In christusnaam, doe dat ding weg. Zolang u dat op me richt kan ik niet helder denken. '


  'Je hoeft helemaal niet te denken, alleen maar te praten, ' zei ik. 'Hij werd driejaar geleden aangesteld.'


  'Door wie?'


  'Door de vorige Rentmeester, Nicos. '


  'Verwacht jij soms dat ik geloof dat de chef van de Britse Inlichtingendienst voor het oostelijk deel van het Middellandse-Zeegebied zich zomaar liet ompraten?' Nu raakte de loop van de mitrailleur zijn huid. 'Met zulke verhaaltjes zul je heiaasje leven niet lang rekken. '


  'Het is echt waar!' krijste hij. 'Zo iets is hier immers al eerder gebeurd? Wat dacht u bijvoorbeeld van Kim Philby? Die gold hier toch als nummer een van de Engelsen? En die vent die u in Limassol heeft geliquideerd, Finlay Crewson, de Controller van Philby?'


  'Daarin heeft hij gelijk, meneer Feitham, ' merkte Bessim welwillend op. 'Ja, wat hij van die twee zegt klopt en geldt ook voor een paar smeerlappen van de CIA die nu hoog en droog in Moskou wonen en voor ten minste zes kerels van de tegenpartij die naar ons zijn overgelopen. Er schijnt in de bodem of het klimaat van Cyprus iets te zijn dat dubbelspionnen goed laat gedijen. Misschien is het de grote Griekse bevolkingsdichtheid. '


  'Als Nicos de Rentmeester was, waarom heeft hij dan iemand anders aangesteld?' vroeg ik bevelend.


  'Omdat hij weer in de politiek ging, wat betekende dat hij moeilijk uit Nicosia weg kon. Ze moeten namelijk iemand hebben die op het Europese vasteland kan rondreizen en Rees was daar uitermate geschikt voor. '


  'Wat is jouw functie in de organisatie?'


  'Verbindingsman tussen Nicos en Rees. '


  'Ga verder. '


  'Rees zond bericht dat hij met iets heel belangrijks bezig was, waarop Nicos mij naar Tel Aviv stuurde om hem daar te ontmoeten. Aanvankelijk wilde Rees niet met mij praten. Hij zei dat er daarvoor te veel op het spel stond en hij Nicos zelf moest spreken. Nicos aasde echter op het Cypriotische presidentschap en kon zich niet veroorloven het eiland te verlaten. Nadat hij me opnieuw naar Rees had gestuurd vertelde die me over de vijf miljoen dollar die jullie beiden en zijn Pathaanse bediende uit een Israelische doodskist hadden geroofd en in Alif-Bey begraven. Hij toonde me de plattegrond die u had getekend.'


  'Hoe ziet het er daar dan uit?'


  'Een dorpje, een gehucht dat in een zandvallei ligt, vlak bij de weg van Beersjeba naar Port Said, met wat lemen hutten en een waterput met een scheppenrad die zich niet ver van de zuidwesthoek van een akker bevinden. '


  'Ga verder. '


  'Nicos stelde vast dat te veel mensen de plek kenden waar het begraven lag. Hij beval mij het daar weg te halen en naar een punt langs de kust, pal ten noorden van Alif-Bey, te brengen. Daarheen zou hij zijn snelle motorjacht zenden om mij op te pikken en daar moest ik het geld meenemen naar Haifa om het daar bij een Zwitserse bank te storten. Rees zorgde voor een vrachtwagen met chauffeur en de juiste VN-pasjes en alles verliep volgens plan, hoewel niet helemaal. Het geld vond ik zonder enige moeite, maar toen bleek dat Nicos was gevlucht en de Nationale Garde en de manschappen van de aartsbisschop hem overal zochten. Zodoende kwam de motorboot niet opdagen. Ik zat lelijk in de knoei, want ik kon niet het risico nemen het geld met de vrachtwagen via de grens naar Israel te brengen. '


  'Wat heb je toen gedaan?'


  'Het ergens bij de kust begraven en daarna ben ik er met de lege truck vandoor gegaan. '


  Dus op het ogenblik weet alleen jij waar het ligt?'


  'Klopt. '


  'En de chauffeur dan, ' vroeg Bessim. 'Die zwijgt als het graf. '


  'Letterlijk of figuurlijk?'


  'Letterlijk. '


  'Waarmee je wilt zeggen datje hem hebt geliquideerd?'


  'Wat had ik anders moeten doen? Wanneer hij er lucht van hadgekregen en was teruggegaan om het te stelen zou ik immers zijngeliquideerd?'


  'Goed goed, ' zei Bessim op vermanende toon, 'kalmte kan je redden, We wilden het alleen maar even weten. Dus je verzekert ons dat de buit zich nog steeds op dezelfde plek bevindt, daar waar jij hem hebt verstopt?'


  inderdaad en ik ben bereid jullie er onmiddellijk heen te brengen. '


  'Omdat wij zulke aardige kerels zijn en je een soort broederliefde voor ons voelt?' vroeg Bessim met een innemende glimlach. 'Omdat mijn leven me veel waard is, ' zei Kirie kortaf. 'Ja, natuurlijk kunnen jullie me zodra je het in je bezit hebt liquideren, maar zolang je niet weet wat je ermee moet doen hebben jullie er helemaal niets aan. Om zo'n hoeveelheid geld te kunnen besteden moet je het klappen van de zweep kennen en dat doe ik. Ik zou jullie kunnen meenemen naar Haifa en voor aparte rekeningen zorgen die absoluut geheim blijven. Daarna zou je overal ter wereld, waar je ook naar toe wilt, slechts door het opgeven van een nummer geld kunnen opnemen. '


  'En wat voor baat heb jij daarbij, behalve datje in leven blijft?' vroeg Bessim.


  'Gezien mijn huidige omstandigheden is dat op zichzelf al een beloning, ' antwoordde hij bitter. 'Vanzelfsprekend hoop ik dat jullie me niet alleen in leven zullen laten, maar ook een beetje vrijgevig zijn. Tijdens de afgelopen twee of drie dagen heb ik alles waarvoor ik jarenlang heb geploeterd in rook zien opgaan. '


  'We zijn er kapot van, ' zei Bessim. 'Wat bedoel je met vrijgevig?'


  'Dat laat ik aan jullie over, ' zei Kirie zijn schouders ophalend. 'Er ligt daar vijf miljoen dollar, misschien wat duizendjes meer of minder. Als jullie mijn voorstel willen horen zou ik zeggen dat wanneer we het niet in drie gelijke delen splitsen jullie misschien ieder met twee miljoen tevreden zijn en mij de rest afstaan?'


  'Bij Allah!' Bessim sprong bijna uit zijn vel. 'De brutaliteit van Grieken kent toch geen grenzen! Wat vindt u ervan, meneer Feitham?'


  Mij kon je vergelijken met een man die na eerst op vaste grond te hebben gestaan met de opkomst van de vloed het zand onder zijn voeten voelt wegspoelen. In die vreugdeloze vereniging van ons viel weliswaar geen greintje collegialiteit en geen enkele eensgezinde trots te bespeuren, maar toch hadden wij alleen al vanwege de drang tot zelfbehoud onderling altijd op elkaar kunnen rekenen. met een volledig, rotsvast vertrouwen in onze meerderen en collega's en het verlies van die zekerheid was uitermate pijnlijk. Rees? Ja, ik had hem wel nooit gemogen, maar wist diep in mijn hart dat die gevoelens voortkwamen uit mijn jaloezie op zijn kwaliteiten, zijn integriteit en zijn kundigheid. Ik lachte schamper. Goed, dat wist ik dan ook al weer.


  Met een nieuwsgierige blik naar me herhaalde Bessim: 'Wat vindt udaarvan, meneer Feitham?'


  'Waarvan?'


  'Dat we de strop van dit Helleense bastaardgebroed, voor we die aantrekken, wat losser maken om na te gaan of er waarheid achter zijn opschepperijen schuilt?'


  'Het is allemaal waar, daar kunnen jullie van op aan, gentlemen, ' zeiKirie doodernstig. 'Op een moment als dit liegt een man heus niet. '


  'Grieken liegen altijd, ' gromde Bessim.


  'Hoe kunnen we dat oord bereiken?' vroeg ik.


  'Nikos' motorkruiser is hier nog steeds. Die ligt bij Paphos voor anker. '


  'Weetje dat wel zeker?'


  'Zo zeker als je op het huidige Cyprus ergens zeker van kunt zijn. ' Hij knikte in de richting van het lijk van Stavros. 'Ik heb hem daar gisteren heen gestuurd om het te verifieren, met het oog op de mogelijkheid dat Nikos zou komen opdagen om de overtocht te maken. De brandstoftanks waren helemaal vol en om te verhinderen dat iemand zou proberen de boot te verleggen heeft hij de stroomverdeler meegenomen. ' Hij pakte een stroomverdelerkap van de schrijftafel en toonde hem ons.


  'Geloof je dat er een kans is dat Nicos hier verschijnt?


  'Niets is uitgesloten. Rees' instructies hielden in dat ik hier op hemmoest wachten en als hij dat wilde samen met hem naar de Sinai overte steken. na hem dat eerst te hebben gemeld. '


  'Het Rees te hebben gemeld?'


  'Inderdaad. '


  'Hoe dan?'


  Kirie kwam uit zijn stoel van achter de schrijftafel overeind en liepnaar de muur. Bessim liep veel sneller en wrong zijn arm op zijn rug. Kirie gilde van pijn.


  'Verdomme!' riep hij woedend, ik wilde jullie alleen maar de radioset laten zien die op Rees' vaste golflengte staat afgesteld. ' Met een boosaardige grijns liet Bessim hem los. 'De volgende keer dat je gaat lopen moet je ons eerst even waarschuwen. Je mag van geluk spreken datje niet naast je kameraad op de grond bent beland. ' Ik bekeek de radio. Het was een middelgrote ultrakortegolf installatie waarmee ik tijdens mijn verbindingscursus had gewerkt. Naar ik mij herinnerde had hij een reikwijdte met een straal van vijftienhonderd kilometer. Ik schakelde hem aan en luisterde terwijl de transistors opwarmden naar het aanzwellende gezoem terwijl ik me afvroeg wat voor respons ik zou krijgen als ik Rees opriep. Het zou stellig elk restje twijfel dat ik misschien nog voelde laten verdwijnen. Als er iemand anders dan Rees antwoordde had deze vent zitten liegen. Ik keek naar hem. Met een boze blik stond hij zijn bijna ontwrichte schouder te masseren. Ik merkte dat Bessim naar mij staarde en dat dezelfde gedachten door zijn hoofd gingen. 'Zal ik?' vroeg ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'U bent immers de baas. ' Dus ik zette het frame waarop de set was gemonteerd op zijn kop en rukte aan de achterkant van de radio een bosje draden los. Nu was ik de Rubicon overgestoken en kon geen enkele stap meer terug. 'Tref alle voorbereidingen dat we de boel hier in de fik kunnen steken, ' beval ik, 'daarna kunnen we beter vertrekken. '


  'Natuurlijk, zoals u wilt, ' antwoordde Kirie, 'maar er is hier niet zoveel brandbaars. Bij de twee uiteinden van de tunnel bevinden zich schakelaars die een vernietigingsmechanisme in werking kunnen stellen en het effect daarvan is heel wat grondiger. '


  'Dan doen we zowel het een als het ander, ' zei ik en ging naar buiten het donker in. Anoula zat ineengedoken op de rotstrap. 'We gaan niet naar Akrotiri, ' zei ik.


  'Dat heb ik gehoord, ' antwoordde ze mat. 'Dieven en diefjesmaat. Van nu af aan heb je helemaal een reuzetaak om handen: elkaar allemaal in de gaten houden. '


  ik verwachtte heus niet datje het zou begrijpen. ' ik begrijp het volledig. Jij en mijn lieve papa werkten eerst voor iemand, maar nu jullie gemakkelijk iets in de wacht kunnen slepen staan jullie elkaar ongeduldig te verdringen. ' Ze stond op. 'Nou, ik ga nog steeds naar Akrotiri. '


  Toen ik haar bij haar arm pakte probeerde ze zich vloekend los te wringen.


  'Die iemand heeft ons toevallig wel bedrogen, ' begon ik.


  'Dat interesseert me geen moer, ' siste ze. 'Laat mijn arm los, Feitham!'


  'Eerst moetje luisteren naar wat ik te zeggen heb, ' zei ik. 'Als jij zondermij naar Akrotiri wilt, met alleen maar een Turks-Cyprioots paspoortis de enige plek waar je in het gunstigste geval terechtkomt een


  vluchtelingenkamp. Ik bied je passage aan. '


  'Waarheen?'


  'Naar Londen. In Haifa of Tel Aviv is dat zonder problemen te regelen. Dan zullen we ook wat kleren voor je op de kop tikken. '


  'Van jou of mijn vader verlang ik geen enkele gunst, ' merkte ze kil op. 'In ruil voor het feit dat ik jullie in Nicosia heb weggeholpen ben jij me alleen maar een passage naar een of ander vliegveld verschuldigd. Zodat ik mijn retourticket kan omwisselen en dat is voldoende. '


  'Zoals je wilt, ' zei ik en ging weer naar binnen. Bessim was bezig midden in de kamer papieren, boeken, dossiermappen en wat kussens en vloerkleden opeen te stapelen. 'Zijn er nog kleine familie-erfstukjes die je graag wilt bewaren, Kirie?' vroeg hij. 'Zoals goudstaafjes, biljetten van duizend dollar, diamanten en platina? Van al die hoeren die in de omgeving van de VN-kampementen voor je tippelden... daar zwem je vast in. Haal het maar te voorschijn. Wees maar niet verlegen. Ik zal het wel voor je bewaren. '


  'Doe niet zo lollig, ' snauwde Kirie. Nu de dreiging van een snelle dood wat was geweken leek hij weer praatjes te krijgen. 'Dit hier is van Nicos, niet van mij en hij laat nooit iets slingeren waarop anderen beslag kunnen leggen. '


  We wierpen een paar brandende petroleumlampen boven op de stapel, bleven even kijken hoe de vlammen er zich meester van maakten en daalden vervolgens naar de tunnel af. Voorop Kirie gevolgd door Bessim die hem nu en dan met zijn pistoolmitrailleur speelse porren in zijn rug gaf, daarna Anoula terwijl ik de achterhoede vormde. In de grot aan het eind van de tunnel bleven we staan en trok Kirie een wapenrek opzij. In de rotsmuur erachter was een kleine safe aangebracht. Met een sleuteltje opende hij die terwijl Bessim, voor het geval hij ons een poets wilde bakken, de loop van zijn vuurwapen tegen zijn achterhoofd hield. In de safe bevond zich alleen een messing tuimel-schakelaar die op 'uit' stond. Kirie zette het hendeltje op 'aan'. Er gebeurde niets.


  'Nou?' zei Bessim die net zo op zijn qui-vive was als een aap in eenslangenkuil. 'Wat nu, Sisyphus?'


  Kirie verwaardigde zich niet hem te antwoorden. Met zijn lantaarn bescheen hij de rij monnikspijen die aan houten haken tegen de muur hingen en zei: 'Meneer Feitham, misschien is het niet zo'n slecht idee als we die dingen aandoen. Tegen de tijd dat we het klooster bereiken is het daar zo druk als in een bijenkorf. '


  'Geen sprake van! Al wordt het mijn dood, ' protesteerde Bessim en toen bereikte ons een dof gerommel dat de grond waarop wij stonden deed sidderen. Van het plafond van de grot stortte steengruis omlaag en langs de nachthemel hing gedurende enkele seconden een rossige gloed. Dat alles werd gevolgd door het geweld van een enorme explosie in het gebergte achter ons.


  ik denk dat Grivas dit heel leuk zou hebben gevonden, ' merkte Kirie droogjes op.


  'Wat heeft die giftige pad hiermee te maken?' gromde Bessim. 'Hij heeft dit ooit bedacht, ' verklaarde Kirie. 'Voor het geval we hier ooit door de Britten onder de voet werden gelopen. Door die ontploffing is die rotswand ingestort en loopt de rivier nu door het dal. ' Beneden in het klooster gingen overal lichten aan terwijl met sombere tonen een klok begon te luiden. Toen begreep ik wat hij met zijn bijenkorf bedoelde. Ik werkte me in een van de pijen en hielp Anoula een andere aan te trekken. Na de woorden: 'Dat Allah me het vergeve!' stak ook Bessim zich in zo'n zwaar, zwart gewaad en liepen we gevieren het pad op.


  In het klooster heerste paniek; monniken en lekebroeders renden af en aan met pakjes en dozen die ze naar buiten brachten, terwijl ze uit de stallen loeiende ossen en balkende ezels haalden en in de open lucht lieten, waarbij de meeste beesten weer probeerden rechtsomkeert te maken, wat de verwarring zo mogelijk nog groter maakte. Boven de poort bracht een groepje geestelijken een mitrailleur in stelling en van de koepel van de kapel knalde een of andere idioot er lustig op los. Aanvankelijk begreep ik niet wat er aan de hand was omdat de explosie en het kortstondige vuurwerk, hoe indrukwekkend ook, op veilige afstand van het dal hadden plaatsgevonden en elk eventueel gevaar nu wel zou zijn geweken. Toen we bij de brug kwamen zag ik wat Kirie bedoelde toen hij over de rivier sprak. Na de explosie was het waterpeil sterk gestegen en juist toen we ons met behulp van onze ellebogen tussen de menigte door over de brug drongen kwam er met grote snelheid, als een drijvende stormram, een boomstronk aanschieten. Toen hij met een dreun tegen de brugconstructie aanbotste voelde ik hoe die gevaarlijk begon te wankelen. Bessim en ik grepen Anoela bij een arm en gezamenlijk waagden we de sprong naar de andere oever. Het scheelde maar een haartje of we hadden het niet gehaald voor de hele brug werd losgerukt en met de stroom meegesleurd.


  Achter ons zei Kirie: 'Ga in de richting van dat hoger gelegen terrein aan de linkerkant. Binnen een uur is het dal in een vijftien meter diep meer veranderd. '


  Tussen het klooster en de rivier ontstond een hels tumult omdat al degenen die onze oever niet hadden kunnen bereiken nu in de val zaten en de stroomkracht iedere verdere oversteekpoging onmogelijk maakte.


  'Hebben ze niets aan het dak van de kapel?' vroeg ik.


  'Dat staat straks ook onder water, ' zei hij onverschillig.


  'En de rotsen? Die kunnen ze toch beklimmen?'


  'Nee, bij daglicht had u dat zelf kunnen constateren, want die zijnloodrecht en zonder enig houvast. '


  'Dus de mensen aan de overkant kunnen het wel vergeten?'


  'Misschien dat het een paar lukt zich met de stroom te laten meedrijven maar dan moeten ze kunnen zwemmen als otters. '


  'Wist je dat dit zou gebeuren?'


  'Natuurlijk. We hebben geboft dat ik die safesleutel had. Zelfs Nicos wist niet dat ik hem in mijn bezit had. Dit maakt in ieder geval dat ze ons niet kunnen achtervolgen. ' Hij scheen heel trots op zijn daad te zijn. Ik gaf hem een geweldige stomp in zijn gezicht waardoor hij als Bessim hem niet had beetgepakt achterover in de rivier zou zijn gevallen.


  'Kalm aan, meneer Feitham, ' zei hij op sussende toon. 'Ik mag hem net zo min als u, maar het heeft geen enkel nut de kip te laten verdrinken voor ze haar gouden ei heeft gelegd. ' Te midden van een zwijgende, verbouwereerde groep monniken beklommen we de heuvel. Misschien moet monniken tussen aanhalingstekens, want nu sommigen zich van hun pij hadden ontdaan werd uiteenlopende kledij zichtbaar, die varieerde van de gewone Griekse boerenplunje tot het olijfgroene tenue van de Nationale Garde. Vanzelfsprekend waren er geen Turken bij.


  Bij het aanbreken van de dag bereikten we de weg naar Paphos, zonder de overige leden van het gezelschap die een voor een of in groepjes waren uiteengevallen en tussen de lage bebossing waren


  verdwenen. Bessim grinnikte.


  'Natuurlijk krijgen wij hier weer de schuld van, ' zei hij. 'Hebt u hun gesprekken kunnen volgen? Zij verkeren in de mening dat het een Turkse luchtaanval is geweest. ' Hij gaf Kirie een duw tussen zijn schouderbladen. 'Schiet op, lopen en snuit niet steeds je neus als een verslagen bokser. Hoe ver is het nog?'


  'Een paar kilometer maar, ' jammerde Kirie met een nasale stem. ikwil dat we alles van tevoren goed afspreken. Of ik doe met jullie meeals een volwaardige partner of helemaal niet. '


  'Dat is pas logisch redeneren, ' zei Bessim plechtig. 'Daarin zijn dieGrieken verdomd goed. Doorlopen Diogenes. '


  'Als ik dan een zakelijk partner ben begrijp ik niet waarom jullie zo devloer met me aanvegen. Eerst jij en toen meneer Feitham. Dat is tochniet eerlijk. '


  'Daar heb je groot gelijk in, ' antwoordde Bessim met een geeuw. 'Maar ik ben echt te moe om me er nu in te verdiepen. Doorlopen, voordat ook mijn dochter zin krijgt je een oplawaai te verkopen. ' Precies op het moment dat mijn voeten dreigden het definitief te begeven kwamen we bij de kleine kreek waar de motorkruiser voor anker lag. Hij bevond zich op ongeveer driekwart kilometer van de wal, een glanzend, gestroomlijnd schip met de grijze kleur van een torpedoboot.


  'Daar beneden, aan de voet van de rotsen, bevindt zich een politie-wachtpost, een Griekse. Die moeten voor Nicos de motorboot bewaken, ' zei Kirie nerveus. 'Wat nu?' vroeg Bessim.


  ik kan beter eerst een regeling met ze treffen, ' zei hij aarzelend, waarop Bessim hem uitlachte.


  'Als u hem in de gaten blijft houden, meneer Feitham, ' zei hij, 'ga ik even poolshoogte nemen. ' En hij stapte weg, een indrukwekkende verschijning die nog steeds in een monnikspij was gehuld, met in zijn ene hand een rozenkrans terwijl hij met de andere tussen de plooien van zijn gewaad een pistool omklemde. Binnen een paar minuten kwam hij terug, breed grijnzend, terwijl hij met opgeheven duim gebaren maakte die weinig met een monnik te maken hadden. 'Er waren hier waarschijnlijk Turken, ' meldde hij. 'Want er zijn geen politiemensen en dat huisje is tot op de grond toe afgebrand. '


  'Ergens moet nog een bootje liggen, ' zei Kirie. 'Zo'n opblaasdingetje met een buitenboordmotor. '


  'Er ligt niets meer, ' constateerde Bessim met een zijdelingse blik naarde zee. 'Hoewel het maar een klein stukje zwemmen is. Daar wordenwe een beetje wakker van. '


  'Ik kan niet zwemmen, ' kreunde Kirie.


  'Waardeloze Griekse sufferd, ' grauwde Bessim. 'Vooruit, je hoeft je alleen maar op je rug te laten drijven en dan slepen wij je wel. ' Wij kleedden ons uit tot we bijna naakt waren, wat in Anoula's geval extra naakt was omdat zij onder haar bovenkleren slechts een minuscule bh en slipje bleek te dragen. We waadden zo ver wij konden de zee in, terwijl Kirie het van angst bijna in zijn broek deed. We trachtten hem wat moed in te fluisteren, maar dat had geen enkel effect zodat Bessim hem bewusteloos moest slaan. Het was gewoon een rampdag voor Kirie. Nadat wij hem aan boord hadden gehesen kwam hij verdwaasd weer bij kennis en volgens zijn instructies controleerden wij het brandstofreservoir en de twee reservetanks, die alle vol bleken te zijn.


  'In totaal is dat dus tweehonderd liter, ' zei hij.


  'Hebben we daar genoeg aan?' informeerde ik. Hij knikte bevestigend.


  'Naar het vasteland is het iets meer dan vierhonderd kilometer, ' zei hij.


  'Vanaf het punt waar we even aan wal gaan langs de kust tot Haifa nogtweehonderdvijftig kilometer, dus in totaal zeshonderdvijftig. Opkruissnelheid vaart hij een op vier. '


  'En wat versta je onder kruissnelheid?'


  'Twintig knopen, ruim vijfendertig kilometer per uur. Met andere woorden duurt het eerste traject dus twaalf uur. ' Hij haalde zijn sleutelbos te voorschijn en maakte het slot open van het glijluik dat toegang tot de kajuit gaf. Die was weliswaar niet erg ruim, maar voldoende comfortabel ingericht met sofa's en opklapbare kooien en rond een kaartentafel stond veel radio-, radar-, en andere elektronische apparatuur. Kennelijk was de uitrusting van het jacht meer op doelmatigheid dan luxe gericht. Achter deurtjes waren een kombuis en een toiletruimte met een douche. Kirie pakte een map met zeekaarten en legde de kaart van de zuidoosthoek van de Middellandse Zee op tafel en zelfs ik, met mijn uiterst bescheiden kennis van maritieme zaken, kon zijn handelingen volgen toen hij de afstanden controleerde en een koers uitzette.


  'Laten we onze tijd alsjeblieft goed gebruiken. Voor het donker wordt moeten we land in zicht hebben. De kust is absoluut vlak; woestijnzand zonder enige duidelijke kentekenen en ze hebben alle vuurtorens gedoofd. Het enige baken waarop ik mijn koers kan bepalen is het wrak van een tanker. Als ik dat zolang het nog licht is niet ontdekt hebmoeten we tot morgenochtend onder de kust blijven liggen en dat kan gevaarlijk zijn want zowel Israelische als Egyptische patrouilleboten zijn daar voortdurend met zoeklichten in de weer. '


  'Heb je deze tocht al eens eerder gemaakt?' vroeg ik. 'Jawel, want ik was de enige aan wie Nicos zijn schip toevertrouwde. '


  'Heeft Nicos jou vertrouwd?' vroeg Bessim spottend. 'Dan had hij een slechte kijk op mensen. Geen wonder dat hij heeft moeten vluchten. ' ik heb helemaal niets aan hem te danken, ' zei Kirie. 'Het is namelijk precies andersom. Ik had mijn eigen organisatie en het liep allemaal op rolletjes. Ik was een van de drie rijkste mannen van Cyprus tot die schoft opeens kwam opdagen en me degradeerde tot een soort boodschappenjongen. '


  'Waarom heb je je niet verzet?'


  'Omdat mijn leven me lief is. Het is misschien wel een rotleven, maar toch mijn enige. ' Krachtig drukte hij op de twee startknoppen en toen er niets gebeurde herinnerde hij zich plotseling de verdeelkap. Nadat hij die weer had gemonteerd en opnieuw gestart lieten beide motoren een gezond gebrul horen. We gooiden de tros van de ankerboei los en voeren langzaam de kreek uit. Kirie stelde de koers van de automatische piloot op zuidzuidoost en gaf gas, zodat we er met de boeg boven het wateroppervlak vandoor stoven. De Troodos bergen en de dubbele piek van de Olympus waren vaag door de vroege ochtendnevels zichtbaar en de verschillende tinten groen van de olijfbomen en de wijngaarden lagen als een tapijt over de basaltrotsen, terwijl ons helderwitte kielzog in het diepblauwe water voor de kust een rechte streep trok. Mijn adem stokte. Nergens ter wereld heb ik ooit iets gezien dat zo betoverend mooi is als Cyprus. op elk uur van de dag. Ik had een haat-liefde relatie met dat eiland.


  Ofschoon Kirie geen wachtindeling had gemaakt bleven we om de beurt wakker om alles in de gaten te houden dat vanuit zee of de lucht misschien ongewenste belangstelling voor ons zou tonen. Vreemd genoeg was daar geen sprake van. Hoewel er langs de kust grote drukte heerste van af en aan varende landingsboten en ook het vliegveld van Akrotiri frequent werd gebruikt werden wij ongemoeid gelaten.


  'Zo is het altijd, ' zei Kirie. 'Zij loeren uitsluitend op elkaar en in de richting van de kust. Wanneer we het vasteland bereiken wordt dat wel anders. '


  'Wat doen we als we worden aangehouden?' vroeg ik.


  'Doorvaren. Rechtsomkeert maken en er vandoor gaan. Ik kan deze snelheid namelijk nog met tien knopen opvoeren en zowel bij de Egyptische als de Israelische marine hebben ze niets dat ons kan inhalen. '


  'Maar eens moeten we toch stoppen. '


  'Zodra ik dat wrak zie, ' legde hij uit. 'Dan veranderen we van koers alsof we in de richting van Tel Aviv gaan om daarna, wanneer het donker is, terug te varen en ons achter dat schip te verbergen. '


  'Hoe ver ligt het van de kust?'


  'Een flink stuk. Onder het dek van de stuurhut ligt een opblaasbaar bootje dat we vaarklaar moeten maken, want ik ben niet van plan om me nog een keer door die Turk te laten mishandelen. ' Hij wierp een boze blik naar Bessim die op het hoge achterdek lag te slapen en zei mistroostig: 'Als ik de automatische piloot uitschakelde en een flinke ruk aan het stuurrad gaf zou hij zo overboord vallen. Wat denkt u daarvan, meneer Feitham? Het kan u heel wat toekomstige narigheid besparen en bovendien hoeven we de buit dan maar met zijn tweeen te delen. '


  'Misschien heb je gelijk, ' antwoordde ik. 'Hoewel op deze manier altijd een van ons wakker kan blijven om op jou te letten. Zonder Bessim loop ik op het moment dat ik in slaap val gevaar dat mijn strot wordt afgesneden. '


  'U vertrouwt mij niet, ' zei hij verwijtend. 'Dat meisje is er toch ook nog om een oogje in het zeil te houden?'


  'Jazeker, maar misschien vindt zij het plan om haar oude heer te laten verdrinken niet zo leuk. '


  'Gelooft u dat toch niet. Ze kan hem niet uitstaan. '


  'Jou trouwens ook niet, ' zei ik. 'En mij evenmin. Nee, Kirie, dank jewel. Ik vind dat we alles maar moeten laten zoals het is. '


  'Nou, het was maar een idee. ' Zijn schouders ophalend ging hij naarde kajuit, juist toen Anoula uit de kombuis naar boven kwam metkoffie en een maaltijd die ze met de inhoud van blikjes had wetensamen te stellen.


  Tegen zes uur 's avonds, ongeveer een uur voor het donker zou zijn, kregen we het scheepswrak in zicht. Het lag op grote afstand aan stuurboord als een minuscuul zwart vlekje voor de vlakke, uitermate eentonige kustlijn die zich zover het oog reikte van oost naar west uitstrekte.


  Kirie het een tevreden gebrom horen, schakelde de automatische piloot uit, ging achter het stuurrad staan en verlegde de koers naarstuurboord. 'Zoals ik al gezegd heb, ' legde hij uit, 'gaan we nu in oostelijke richting tot het donker is, keren dan om en varen heel voorzichtig terug. Het is vanavond gelukkig heel rustig. zonder marineschepen of vliegtuigen. Laten we hopen dat het zo blijft. ' Ja, zoals ik reeds opmerkte wist hij ongetwijfeld wat hij aan het doen was. Toen het laatste glimpje daglicht in volledige duisternis oploste liet hij het schip wenden en voer met motoren, die zo weinig toeren maakten dat ze nauwelijks hoorbaar waren, terug. 'Over een uur zijn we ter hoogte van het wrak, ' zei hij op besliste toon en dat klopte ook op de minuut. Tegen die tijd waren mijn ogen aan het donker gewend en kon ik de iets lichtere lijn van het strand tussen de zee en de woestijn onderscheiden. Het ene moment was die lijn nog vloeiend en het volgende werd hij door een zwarte massa onderbroken. Kirie gaf een draai aan het stuurrad zodat we nu vlak onder de kust voeren met net voldoende snelheid dat de boot nog naar het roer luisterde. 'Wilt u naar het voordek gaan, meneer Feitham?' vroeg hij. 'Daar zult u een boothaak vinden waarmee u de boeg kunt afhouden als ik te dichtbij kom. '


  Dat bleek echter niet nodig. Met grote vaardigheid manoeuvreerde hij de motorkruiser om de hoge achtersteven van de gestrande tanker heen en loodste ons uiteindelijk een soort haventje binnen dat werd gevormd door de gebroken romp van het wrak. 'Van het getij hebben we geen gevaar te duchten, ' verklaarde hij. 'En op de kustweg liggen veel landmijnen zodat die 's nachts helemaal niet wordt gebruikt. Mocht er vanuit zee een schip komen rondsnuffelen en ons met een zoeklicht beschijnen zouden ze niets ontdekken. '


  'Wat ben je toch een handige jongen, ' merkte Bessim op met een stem vol bewondering. Daarna greep hij Kirie bij zijn overhemd, waardoor hij hem bijna optilde. 'Jij weet hier anders wel verdomd goed de weg, he? Hoe komt dat? Waarvoor wordt het gebruikt?'


  'Wapens, de PLO, ' stamelde Kirie, iaat me in Jezusnaam los!'


  'Hoe weten we dat er op dit moment niet een paar van hen in de buurt zijn?'


  'Omdat het al maanden niet meer wordt gebruikt. Nicos stopte zijn leveranties toen hij op Cyprus met zijn eigen campagne begon. ' Met tegenzin liet Bessim hem grommend los en we tilden het opblaasbootje over de reling. Vanwege het feit dat het maar twee personen tegelijk kon vervoeren bevonden we ons nu in een lastig parket. Ten slotte sloten we de tegenstribbelende Kirie op in de wc en zetten daar Anoula met een pistool op wacht, waarop Bessim eerst mij aanwal bracht en me achterliet om Kirie te halen. 'Mooi, ' zei hij met een tevreden grijns. 'Dat betekent dat zij aan boord moet blijven en ons verder niet tot last kan zijn. '


  Maar hij had geen rekening gehouden met haar eigen initiatief, want ze dook overboord en bereikte nog voor hen zwemmende de kust. 'Akkoord, ' zei ik. 'Wat nu?' Ik had enige geheimzinnige kompascalculaties en wat meetwerk verwacht, maar werd daarin tot mijn opluchting teleurgesteld toen hij zei: 'Het zit er bijna op. Van hieraf gaan we driekwart kilometer landinwaarts tot we bij een stapel stenen komen. We kunnen onmogelijk verkeerd lopen. ' Als een jachthond die de geur van wild ruikt zette hij er enthousiast de pas in, zoals steeds op de voet gevolgd door Bessim die hem op heuphoogte met een machinepistool onder schot bleef houden. Ik wendde me tot Anoula die nu in het nog lauwe zand zat. 'Kom mee, ' zei ik. 'En je kunt beter mijn overhemd aandoen'. omdat ze slechts ondergoed aan had.


  'Ik ga niet met jullie mee, ' antwoordde ze. 'De enige reden waarom ik de boot heb verlaten is dat mijn lieve papa zei dat ik aan boord moest blijven. Zorg maar gauw dat je jouw aandeel van de buit in de wacht sleept, Feitham, voor die andere twee je een loer draaien. ' Haastig trachtte ik een gevat, scherp of desnoods gewoon onaangenaam antwoord te bedenken, maar de woorden ontbraken me, zodat ik me omdraaide en de anderen achterna liep.


  Na ongeveer een kwartier bereikten we de stapel stenen. Zoals hij al had aangekondigd hadden we die nauwelijks kunnen missen. Het was een soort hunebed dat als een miniatuur Stonehenge uit het zand oprees. Kirie liep opgewonden te babbelen als een kind dat voor de ingang van het circus staat.


  De maan was nu opgegaan, wat het zicht aanmerkelijk verbeterde. Na te zijn gestopt wierp Kirie een blik in het rond om zijn positie te bepalen. 'Even kijken, ' zei hij nadenkend. 'Ja, dat klopt. Daar onder die steen heb ik een schop begraven. Die zullen we nodig hebben. ' Hij rende erheen en Bessim snauwde: 'Niet zo vlug alsjeblieft. Ik wil eerst zien.'


  En dat waren zijn laatste woorden. Voor me ging alles op in vlammen, zand en hels lawaai.


  Voorzichtig opende ik mijn ogen, maar sloot ze meteen weer vanwege de stekende pijn die het felle zonlicht veroorzaakte. Iemand riep zacht en nadrukkelijk, als van heel ver weg, mijn naam. 'Feitham, Feitham, Feitham!' Opnieuw deed ik mijn ogen open. Uiterst bezorgd kijkend stond ze over mij heen gebogen. 'Wat is er in .'


  Ze tilde mijn hoofd op en gaf mij uit een metalen bekertje een beetje te drinken. Toen ik met schorre stem om meer bedelde adviseerde zij dat ik voorlopig rustig aan zou doen. In de schaduw van de stapel stenen lag ik in het zand en er hing een verwaaide, maar toch nog scherpe stank van kruitdamp.


  'Bij die ontploffing stond jij waarschijnlijk een stuk van hen vandaan, ' zei ze.


  'Inderdaad, ' antwoordde ik. 'Hoe zijn zij er aan toe?' Haar schouder ophalend wendde zij haar blik af en ik zag dat zij had gehuild. Tevergeefs trachtte ik overeind te krabbelen. 'Hoe lang geleden is het gebeurd?'


  Ze keek op haar horloge. 'Gisteravond om ongeveer negen uur, ' zei ze. 'Dat wil zeggen twaalf uur geleden. Kun je je er iets van herinneren?'


  'Niet zo veel. Kirie zei iets over een schop die onder een steen lag en die hij zou pakken en toen liep hij weg, met jouw vader op zijn hielen. Er volgde een ontzaglijke klap en dat is alles wat ik er van kan vertellen. '


  ik heb het vanuit de verte gehoord, ' vervolgde ze. in het donker kon ik niets uitrichten, daarom heb ik gewacht tot het licht werd en ben toen onmiddellijk hierheen gekomen om jullie te zoeken. '


  'Waar zijn de anderen?'


  Met een huivering gebaarde zij naar de verspreid liggende stenen, ik... ik heb geprobeerd hen met zand te bedekken, maar.'


  'Laat dat maar, ' zei ik. 'Het is waarschijnlijk een kleine landmijn geweest en misschien liggen er nog meer. '


  'Wat nu?'


  'Zodra mijn benen weer functioneren terug naar de boot om jou volgens onze afspraak naar Haifa te brengen. '


  'Moetje niet eerst hier iets zoeken?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, nu niet meer. Ik geloof trouwens dat ik het ook nooit echt heb gewild. Toen het ter sprake kwam leek het zo'ngemakkelijke manier om alle problemen op te lossen zodat ik niet verder hoefde na denken. '


  'Daar ben ik blij om, ' zei ze alleen maar, hoewel ze mij toen ik naar de reden daarvan informeerde het antwoord schuldig bleef. Ik deed een hernieuwde poging om te staan en met haar hulp lukte het. Nadat ik mezelf overal had betast constateerde ik dat me, behalve een ondraaglijke hoofdpijn en gevaarlijk knikkende knieen, niets mankeerde. Behoedzaam kroop ik tussen de stenen door en wierp een blik in de bres die de explosie in de steenhoop had geslagen en begreep toen waarom ze er liever niet over wilde praten. Zij hadden de volle lading gekregen. Tengevolge van een of andere ballistische gril was de schop waar Kirie naar had gezocht regelrecht uit zijn bergplaats te voorschijn geblazen. Ik raapte hem op, groef met een wee gevoel in mijn maag een ondiep graf voor hen en bedekte dat met zand. Vervolgens keerden we terug naar de kust en zwommen naar de boot, waarbij de aanraking met het water mij merkbaar goed deed. Ik probeerde de motoren te starten. Toen Kirie zich ermee belastte had het doodeenvoudig geleken: twee brandstofkranen aanzetten, de sleutels omdraaien, beide koppelingshendels op neutraal schakelen en de gashendels op 'start'. Hoogstwaarschijnlijk, en ongetwijfeld met het oogmerk zich tot op het laatst onmisbaar te maken, had hij er iets mee uitgehaald. Transpirerend en vloekend stond ik er uren later nog steeds vruchteloos aan te sleutelen. 'Kunnen we niet lopen?' vroeg Anoula.


  'Vergeet het maar, ' antwoordde ik somber. 'In de ene richting is het tweehonderdvijftig kilometer, in de andere honderdvijftig, waarbij we grenzen over moeten, schietgrage patrouilles kunnen tegenkomen en dat alles zonder water. '


  'Wat dan?'


  Ik wees op de radio-installatie. 'Iets waarvoor ik eigenlijk weinig voelde... maar nu heb ik geen andere mogelijkheid dan om hulp te roepen. '


  'Hulp van wie?'


  'Van een vriend, ' zei ik nadrukkelijk ironisch. 'Rees?'


  'Je weet iets over hem?'


  'Alleen wat ik jullie eergisternacht heb horen zeggen en natuurlijk liet mijn vader af en toe wel eens iets over hem doorschemeren. Denk je echt dat hij ons wil helpen?'


  'Daar moet ik maar op gokken. Als ik vertel dat Kirie hier is en debergplaats alleen maar aan hem, Rees, wil laten zien vermoed ik dat hij het wel zal geloven. We kunnen het in ieder geval proberen. ' Hoewel de afgesproken golflengte twee-negen-zeven-komma-vijf luidde was deze radioset daar niet op afgesteld, zodat ik tussen de talloze bijgeluiden en signalen van Egyptische en Israelische militaire zenders op zoek moest, maar na een uur met de knoppen in de weer te zijn geweest werd mijn oproep nauwelijks verstaanbaar beantwoord. Tocsin voor Flypast, ' hoorde ik hem zeggen. 'Geef je bericht door. Over. '


  'Dit is Flypast. Ben bij nieuwe opslag pegels met K van Koning. Begrepen? Over. '


  'Dit is Tocsin. Meld je nieuwe positie. Over. '


  'Dit is Flypast. Twee komma vijf kilometer ten noorden van Alif-Bey. Over. ' Dat leek veilig, tenminste zolang alleen hij en ik die naam kenden.


  'Tocsin. Begrepen. Heb je pegels ontdekt? Over. '


  'Dit is Flypast. Negatief. K wenst dat alleen aan jou te vertellen. Hebtevergeefs druk trachten uit te oefenen. Over. '


  'Dit is Tocsin. Arriveer op je huidige positie over plus minus vijf uur. Bevestig. Over. '


  'Dit is Flypast. Neem geen verdere actie tot jouw aankomst over plus minus vijf uur. Begrepen. Wilco. Uit. '


  'Tocsin. Uit. '


  'Hoewel ik niet van militaire cliches houd, geloof ik dat ik je toch even mijn indruk van de situatie moet geven, ' zei ik. 'Ga je gang. '


  'Hij zal noodgedwongen per auto of per schip moeten komen, want de strenge luchtverkeerscontrole sluit het gebruik van een helikopter uit, terwijl het nog maar de vraag is of hij er een zou kunnen krijgen. Misschien heeft hij die Pathaan bij zich, wat afhankelijk is van het feit of het hem gelukt is uit Cyprus weg te komen. Als dat gebeurt zal ik hem zodra ze hier zijn zonder voorafgaande waarschuwing moeten doodschieten. Daarna maak ik Rees van kant. ' Ze rilde. 'Maar waarom? Waarom? Kun je niet proberen hen te ontwapenen en je dan meester maken van hun boot of auto of wat het ook is, terwijl je hen hier achterlaat?'


  Ik schudde mijn hoofd, ik weet wie ik tegenover me heb, meisje. Rees komt om vijf miljoen dollar te incasseren, voor hemzelf of zijn nieuwe chefs. Zodra hij die in zijn bezit heeft en als we hem niet voor zijn, zal hij ons doden. Zo eenvoudig ligt het. '


  Met half dichtgeknepen ogen vroeg ze: 'Weetje wat op dit ogenblik mijn droombeeld van een paradijs is, Feitham?'


  'Zeg het maar. '


  'Dat paradijs bestaat uit een modern, klein villaatje in Westbury-on-Trym, even buiten Bristol. met een enorme hypotheek waarvoor ikzelf en een keurige, doodeerlijke, rustige jongen ons rot moeten werken. Dat paradijs is ook een tuintje en een piepklein autootje en de overweging wanneer ik in staat zal zijn een paar keer op zwangerschapsverlof te kunnen zonder mijn baantje te verliezen. Dat is het enige dat ik van het leven verlang, Feitham. dat soort kleinigheden. En wat gebeurt er in plaats daarvan? Dat ik buiten mijn wil betrokken raak bij twijfelachtige, gemene praktijken en aan de rand van een woestijn moet zitten wachten om lafhartig een man neer te schieten die ik nog nooit eerder heb gezien. '


  'Zo is het niet, ' zei ik. 'Jij hoeft het niet te doen. '


  'Wanneer ze zo gevaarlijk zijn als ze me hebben wijsgemaakt zul je wel degelijk assistentie nodig hebben, Feitham, tenzij je een moderne Buffalo Bill bent. Hierbij gaat het zowel om jouw hachje als het mijne, vandaar dat ik mijn steentje zal bijdragen om dit smerige karweitje op te knappen. Maar jij moet zeggen hoe we het gaan doen. Ja, jij moet zeggen hoe we het gaan doen. ' De tranen liepen haar weer over de wangen.


  We aten in de gauwigheid iets, hoewel we eigenlijk geen van beiden honger voelden, maar ik had er toch op aangedrongen omdat het bereiden van het maal haar een tijdje bezig hield terwijl ik voor de zoveelste keer tevergeefs probeerde die ellendige motoren te starten. Ik maakte verscheidene plannen, die ik daarna weer verwierp. Volgens Kirie wist Rees dat de bergplaats van het geld hier ergens in de buurt was, zonder echter de juiste plek te kennen. Voor zover ik uit de zeekaart kon opmaken, vormde het wrak langs dit stuk van de kust vrijwel zeker het meest opvallende orientatiepunt. Vandaar dat redelijkerwijs kon worden aangenomen dat hij daar rechtstreeks heen zou koersen. Waarschijnlijk had hij hier al eens eerder samenkomsten op touw gezet. Met het oog daarop besloot ik dat dit de beste plek zou zijn om hem te ontmoeten. Na het rubberbootje op het strand te hebben achtergelaten bleven wij dan ook aan boord van het motorjacht op hen wachten. Als ze via de weg kwamen moesten ze hun auto daar parkeren en naar ons toe peddelen. Datzelfde gold indien zij over water kwamen, in welk geval ze ons met hun eigen sloepje kondenbereiken, aangezien ons provisorische haventje geen plaats bood aan twee schepen tegelijk, of zwemmend. Hoe dan ook: zij zouden wanneer zij bij ons aan boord klommen even uiterst kwetsbaar zijn. lang genoeg opdat ik zonder Anoula erin te betrekken met hen beiden kon afrekenen.


  Toen ik haar dit allemaal had uiteengezet antwoordde ze: 'Prachtig, hoewel ik, in verband met eventuele onvoorziene omstandigheden, toch beter met een vuurwapen in je buurt kan blijven. '


  'Dat wil ik niet hebben, ' zei ik. 'Waarom niet? Vertrouw je me soms niet?'


  'Doe niet zo stom, ' zei ik geprikkeld. 'Natuurlijk vertrouw ik je. '


  'Waarom vind je het dan niet goed als ik gewapend ben?'


  'Goddomme!' riep ik woedend. 'Je hebt je daarnet nog zo uitgesloofd om me duidelijk te maken dat alles wat jij van het leven verlangt bestaat uit een villaatje met rozen bij de voordeur en spelende kindertjes in de achtertuin. Mij lijkt dat trouwens verschrikkelijk, maar als dat werkelijk jouw droombeeld is wil je toch zeker niet dat het door een paar lijken wordt vertroebeld? Zo iets kan je namelijk heel lang bijblijven, en ik spreek uit ervaring. '


  Na even te hebben gezwegen zei ze rustig: in wezen ben je een aardige vent, Feitham. Ik vraag me af in welk stadium van je leven je bent ontspoord?'


  'Hoe kan ik dat weten!' snauwde ik, greep daarna een verrekijker, klauterde op het verwrongen stalen dek en bereikte via een aantal wenteltrappen het hoogste dek van de bovenbouw, vanwaar ik onbelemmerd de woestijn en de kust kon observeren.


  Een paar uur voor het vallen van de avond ontdekte ik ver weg in het zuiden de minuscule stofwolk. Geheel volgens zijn gewoonte kwam hij precies op tijd, bijna op de minuut af. Het bleek een witgeverfde VN-jeep te zijn en tot mijn opluchting constateerde ik dat er slechts een man in zat. Over de harde, door de wind schoongeblazen zandbodem reed hij rechtstreeks naar ons toe, waarbij hij alleen zo nu en dan even uitweek voor wat doornbosjes.


  Ik klom weer gauw naar beneden. Anoula stond in de kajuit een wasje te doen. Ergens had zij, weliswaar verbleekte, maar schone jeans gevonden en die aangetrokken. Ofschoon de broek haar een aantal maten te groot was bood zij toch een aanblik waarvan een fotograaf van een populair tijdschrift tot iedere prijs een foto zou hebben willen maken.


  'Over een paar minuten is hij hier. Ik wil graag dat jij achter die tank klimt en je daar gedekt houdt tot ik je roep, ' meldde ik. Zonder tegen te sputteren knikte ze en verdween. Ik bleef op het achterdek van de motorkruiser staan wachten. Nadat ik eerst het hoge gegier van de vierwielaandrijving van de jeep had gehoord toen hij door een stuk mul zand ploegde kwam hij tussen twee duinen te voorschijn en hield recht tegenover mij stil. Hij stapte uit en tuurde over de honderd meter water die ons scheidden. Met de ondergaande zon in mijn rug stond ik in de donkere schaduw en beseffend dat hij me niet kon zien nam ik alle tijd om hem nader te bekijken. Hij had zijn borst ontbloot en droeg slechts kaki shorts, een blauwe baret van de Verenigde Naties en sandalen. Hij was niet gewapend. Hij liep naar het rubberbootje, bekeek het en staarde in mijn richting. Ik riep: 'Oke Rees, ik ben hier!' en zag door de verrekijker hoe hij opgelucht keek. 'Kom maar gauw!'


  'Uitstekend, ' antwoordde hij. 'Een stukje zwemmen zal me goed doen. ' Na zijn baret en sandalen in het bootje te hebben geworpen waadde hij een paar passen door het ondiepte water, maakte een ondiepe duik, kwam weer aan de oppervlakte, wentelde zich op zijn rug, dook toen opnieuw en gedroeg zich geheel en al als een man die na een lange, hete, zweterige rit door de woestijn van de heerlijke luxe van een bad geniet. Vervolgens zwom hij naar ons haventje en greep met beide handen de veiligheidsreling boven de schroeven vast. Met een brede grijns keek hij omhoog. Hij maakte het me heel gemakkelijk.


  'Goeie God!' zei hij, 'dit is geweldig, ofschoon het me een raadsel is hoe je dit alles voor elkaar hebt gekregen. ' Met gedempte stem vroeg hij: 'Waar is Kirie? Ik neem aan datje met die "K van Koning" hem bedoelde?'


  'Ja, dat klopt. Kirie is dood, ' vertelde ik en hoorde hoe zijn adem stokte.


  'En Bessim?' vroeg hij bezorgd.


  'Ook Bessim is dood. '


  'Hoe is dat allemaal gekomen?'


  'Voornamelijk doordat Kirie jou heeft verraden, gemene schoft, ' zei ik.


  Na verbijsterd naar me te hebben opgekeken schudde hij beslist zijn hoofd.


  'Neem me niet kwalijk, maar dat zul je me eerst moeten uitleggen, ' zei hij.


  ik ben je geen enkele explicatie verschuldigd, Rees, maar als je erop aandringt kan ik je zeggen dat Bessim en ik Kirie op Cypres in het nauw hebben gedreven en onder druk gezet. Hij vertelde ons toen de naam van de vorige Rentmeester, Nicos. '


  Hij knikte begrijpend. 'Aha, ' antwoordde hij. 'En vermoedelijk ook van degeen die het nu is, ik?'


  'Dat klopt. En daarna babbelde hij verder, noemde man en paard, wanneer je overliep, deze geldtransactie.- alles. Tjonge, wat was hij spraakzaam! Hij was niet te stuiten. Daarna verklapte hij in ruil voor de belofte dat hij mocht blijven leven alle bijzonderheden betreffende deze bergplaats en bracht ons hierheen. '


  'En je hebt de pegels nog niet ontdekt?' ik weet wel waar ze liggen. '


  'Waar dan?' vroeg hij, waarop ik begon te schateren.


  'Jij geeft je nooit gewonnen, he? Luister goed, Rees. Oorspronkelijkwas ik van plan je zodra je verscheen te liquideren. Als je die Pathaanhad meegebracht zou ik dat ook zonder enig gewetensbezwaar hebbengedaan, voordat een van jullie de kans kreeg mij neer te knallen. '


  'Maar waarom zouden we dat hebben gedaan?' vroeg hij.


  'Ach, hou nu in Jezusnaam op, Rees, ' zei ik. 'Die vraag is niet eensretorisch, alleen maar kinderachtig. Je weet best dat die pegels hierergens liggen, hoewel niet precies waar. Je hebt gewacht tot Kirie, of ikje ze had laten zien en dan pang-pang!'


  'Maar ik weet waar ze liggen, ' zei hij. Met een natte hand wees hij over zijn schouder. 'Van dit punt in een rechte lijn driekwart kilometer landinwaarts, bij een stapel stenen. Kirie is namelijk voortdurend geschaduwd, vanaf het moment dat hij het in Alif-Bey had opgegraven. '


  Ofschoon ik me hoe langer hoe kleiner ging voelen gaf ik het nog niet op. 'Het lag daar, ' zei ik, 'maar ik heb het weggehaald en elders gebracht. En weet je wat ik nu ga doen, Rees? Er met jouw jeep vandoor gaan en jou hier achterlaten. En dan zal ik alles aan de Ouwe rapporteren, zodat je, wanneer je hier ooit levend vandaan komt, de volle laag krijgt. '


  'Je bent een leugenaar, ' zei hij. 'Als je het had opgegraven zou je nu niet hier zitten. Luister, beklagenswaardige stommerik. In dat gat liggen drie canvas zakken met oud papier, een booby-trap, een schop en een Duitse Teller-landmijn. '


  ik geloof er niets van, ' was de enige repliek die ik wist uit te brengen. 'Dat verlang ik ook niet van je, ' zei hij. 'Ofschoon ik wel toestemmingvraag om aan boord te komen. Ik begin het verdomd koud te krijgen. ' Toen hij aanstalten maakte om zich op te trekken haalde ik mijn pistool vanonder mijn overhemd te voorschijn. 'Blijf voorlopig maar waar je bent, ' beval ik.


  'Klets niet, ' antwoordde hij en klom over de achterreling. 'Heb je hier aan boord misschien een borrel? Die zou me best smaken. ' Nee, ik kon die schavuit niet zo maar in koelen bloede doodschieten en dat wist hij heel goed. Daar was namelijk moed voor nodig, meer vastberadenheid dan ik op dat moment had kunnen opbrengen. Ik ging hem voor naar de kajuit en pakte uit de welvoorziene drankkast een fles Scotch. 'Cheers, ' zei hij en draaide zich, toen Anoula achter hen de kajuittrap afkwam, met een ruk geschrokken om, waarbij hij zich deerlijk verslikte.


  'Dit is juffrouw Bessim, ' zei ik op norse toon. 'mag ik u misschien meneer Rees voorstellen?' Even vormelijk alsof zij op een receptie stonden drukten ze elkaar de hand.


  Daarna zwommen we naar het strand om voor Rees wat kleren te halen, want bij het vallen van de avond begon het kil te worden. Vervolgens vertelde hij me, terwijl Anoula was achtergebleven om voor het diner te zorgen, alles wat ik nog niet wist. 'Sorry, ' zei hij. 'Hetgeen ik je aanvankelijk onder geen voorwaarde mocht vertellen was het feit dat ik een dubbele rol speelde, vanzelfsprekend met volledige voorkennis en toestemming van de Ouwe. Ofschoon ik contact onderhield met Kirie en een paar van zijn handlangers, heb ik nooit Nicos zelf weten te benaderen. En dat is de gemenerik op wie we het hebben gemunt. Met dat geld aanvaardden we een weloverwogen risico. Dat was precies het aas waarop hij zou afkomen, zodat wij Kirie jouw plattegrond in handen speelden en daarna deze plek in het oog gingen houden, met de hoop dat Nicos het zelf zou komen halen. Helaas had ik echter te weinig personeel om dat lang vol te houden, zodat we de pegels voor de tweede keer opgroeven en die mijn plaatsten. '


  'En Bessim in de val lieten lopen, ' zei ik droevig.


  'Dat spijt me geweldig, ' zei hij. 'Dat meen ik uit de grond van mijnhart. Ik zal mijn uiterste best doen dat zijn vrouw een pensioen krijgt.


  Waar heb je hem begraven?'


  'Waar het gebeurd is, samen met Kirie. '


  'Dat zijn er dan drie, want op diezelfde plek heeft Kirie zijn chauffeurvermoord. En wat dat meisje betreft? Wat wil zij?'


  'Blijkbaar naar een stadje dat Westbury-on-Trym heet, ' zei ik, waarophij met een stem die stomme verbazing verried antwoordde: 'Lieve hemel. '


  Nadat we, dank zij de officiele papieren die Rees bij zich had, zonder noemenswaardige problemen de Israelische grens hadden kunnen passeren, zetten we haar twee dagen later op het vliegtuig naar Londen. Ze zei nog dat voor het geval ik ooit in de buurt zou zijn het huis, dat zij in gedachten hadden, een extra slaapkamer zou hebben. Ze ging op haar tenen staan en kuste me op beide wangen en toen ze eenmaal via de passagierscontrole was verdwenen werd de wereld even heel kleurloos.


  'We zitten nog steeds achter die Nicos en een paar anderen aan, dus er is nog een heleboel werk aan de winkel. tenzij je weer naar je taleninstituut terug wilt, ' zei Rees.


  'Als er nog een derde mogelijkheid was, ' verklaarde ik, 'bijvoorbeeld pianospelen in een bordeel, zou ik daaraan verreweg de voorkeur geven. Maar zoals de zaken nu staan, blijf ik liever bij jullie. ' Later in mijn leven zal ik mijn besluit waarschijnlijk wel betreuren, maar om Kiries woorden aan te halen: in het hedendaagse Midden-Oosten is het feit te mogen leven al wat bijzonders.
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