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      Spoedopname


      Spoedopname vertelt op het reilen en zeilen van een groot ziekenhuis midden in New York...over de chaos, gekte en crises, over liefde en verraad. Een heerlijk boek voor iedereen die van doktersromans en spannende, goedgeschreven verhalen houdt.

    


  


  



  
    Hoofdstuk 1


    Wie deze maandag midden op de dag met een ruimteschip in de wijkkliniek van All Souls Women's Hospital terechtkwam, zou naar alle waarschijnlijkheid denken dat hij in een gekkenhuis was beland. Een gekrioel van een rusteloze menigte: huilende baby's, schreeuwende mensen, ruziemakende kinderen, felle woordenwisselingen, rinkelende telefoons... en boven dat alles uit met tussenpozen het getetter van de luidsprekers. Omdat vier van de poliklinieken op deze maandag open waren - onder andere een afdeling voor de moeilijkste soort patiënten - vormde het rumoer niet de laatste stuiptrekkingen van een anarchie. Het was gewoon zoals het er altijd aan toeging.


    Dus merkte niemand de stille gestalte op die steels om zich heen keek, toen een van de kantoren binnenglipte en een envelop op het bureau liet vallen. Na de ruimte weer snel verlaten te hebben en in de algehele drukte te zijn opgegaan, liep de gedaante tevreden glimlachend door. Keurig gedaan, en niemand had iets gemerkt. Weer een druppeltje gif... weer een akelig geheimpje onthuld... weer een bewijs van wie hier eigenlijk de dienst uitmaakte. Marty Lamb maakte haar laatste ronde van die dag en zag toevallig iets vanuit een ooghoek - een beweging, een deur die openging, ze wist niet precies wat. Maar toen ze zich omdraaide, was alles normaal - en dat betekende op maandag dus: chaos. Het was de kunst om de chaos onder controle te houden, en gelukkig was ze daar erg goed in. Dat was maar beter ook, want zij had de leiding. Zr. Marta D. Lamb, dr. in de filosofie, stond er op haar duifgrijze visitekaartjes. Directrice wijkkliniek, All Souls Women's Hospital. Ze was vierendertig jaar en hoofd van het eerste en enige door verpleegkundigen geleide gezondheidscentrum in de hele stad New York, dat nu zijn vierde jaar inging. Marty vond dat niet slecht voor een onhandig, roodharig meisje dat uit het verkeerde stadsdeel kwam. Toen ze alle poliklinieken langsliep - er waren er acht, elk met een serie onderzoekkamers, voorraadruimten en kantoren - kon ze babygehuil horen, stemmen, soms een woordenwisseling en een enkele keer zelfs lachen. Ze liep door de centrale gang en wierp tijdens het voorbijlopen een blik in iedere wachtkamer, bewonderde het recente schilderwerk, iedere afdeling had een andere kleur, en lette op ongebruikelijke drukte.


    Ze moest goed opletten, ook op wat er achter haar gebeurde. Vooral daar. New York bevond zich midden in een grote hittegolf, drukkend, met dag in dag uit temperaturen van dik over de dertig graden. Dat soort weer maakte mensen vaak gek, en vandaag was de kliniek voor riskante zwangerschappen open. Riskant was in dit ziekenhuis een aardige manier om prostituees, tieners en junkies te omschrijven, een groep die van huis uit al behoorlijk gek was. Er was niet veel voor nodig om een flinke rel te laten ontstaan.


    Maar vandaag sloeg haar een norse stilte tegemoet toen ze afdeling E opliep. Twee aanstaande moeders waren high en dus van de wereld. De enige andere patiënt in de wachtkamer was verdiept in een beeldromannetje. Marty hoopte dat het een van de speciale stripverhalen was die zij had besteld en waarin de heldin haar pooiervriend de deur uitzette, altijd een condoom eiste en een geweldige moeder was. Vergeefse hoop: het was een van de felgekleurde aanbiedingen uit de plaatselijke kantoorboekhandel.


    Net toen Marty zich omdraaide om weer naar haar kantoor te gaan, kwam broeder Kenny Rankin uit de onderzoekkamer. Hij had zijn arm om de schouders van een jonge, veel te magere, hoogzwangere vrouw geslagen. Het was Peggy Armstrong, ooit de zeer aantrekkelijke receptioniste van Saatchi en Saatchi, het bekende reclamebureau uit de stad... maar dat was verleden tijd. Nu verkeerde Peggy meestal in andere sferen. Ze was verslaafd aan crack, drieëndertig jaar oud, en dit was haar derde zwangerschap.


    'Hoi, dok!' zei Peggy toen ze Marty zag. Ze glimlachte onnozel. 'Ik weet het, ik weet het. Ik heb gezegd dat ik ze een condoom zou laten gebruiken. Maar u weet dat ik val voor mooie jongens. En Lance was een heel mooie jongen. Ik was weg van hem.' Peggy haalde haar schouders op. Wie Lance ook was, of was geweest, hij was nu nergens meer te bekennen. Peggy stond er zoals gewoonlijk alleen voor en scharrelde haar karige kostje met prostitutie bij elkaar. 'Maar ik eet, en ik rook niet... nou ja, geen sigaretten... tenminste...' Haar stem stierf weg.


    Marty nam haar eens op. Peggy was bleek en mager, maar vandaag was ze in ieder geval schoon. En ze probeerde te glimlachen. Misschien hadden ze eindelijk iets bij haar bereikt. Misschien. Ze moesten het in ieder geval blijven proberen.


    'We staan altijd voor je klaar, Peg,' zei ze. 'Dat weetje, hè? Als iemand je lastig valt of het je moeilijk maakt... bel ons dan. Of kom gewoon hierheen. Er is altijd een bed voor je.' Ze pakte de hand van de vrouw beet en stond ervan versteld zo teer en knokig als die was, net de hand van een heel oude vrouw. 'En denk eraan dat je volgende week langskomt, hè?''Ja, ja, goed, dok.''Ik ben zuster, Peg, een verpleegkundige.''Ja dok, dat weet ik.''Peggy weet wie er voor haar zorgt, hè, lieverd?' Kenny kneep haar even in haar schouders. 'En zorg ervoor dat je die vitaminen slikt die ik je heb gegeven.''Ja, hoor.' Marty en Kenny wisselden een blik. Ze wisten allebei dat ze de vitaminen vermoedelijk vergeten zou zijn zodra ze het gebouw uit was; of ze zou beweren dat het dope was en er op straat mee gaan lopen leuren.'Hoever is de zwangerschap gevorderd?' vroeg Marty, en keek hoe de magere gedaante wegschuifelde.'Vijf maanden, voor zover wij het kunnen beoordelen. Ze is niet erg goed in het onthouden van data.''Vijf maanden! Het lijkt veel verder. En de foetus? ''Klein, maar met een gezonde hartslag.''Komt ze regelmatig op controle? Ach, laat ook maar,' voegde Marty er laconiek aan toe. 'Ik ken het antwoord.' Er was geen regelmaat in het leven van een verslaafde. Het was al heel wat dat ze was komen opdagen.'Dit was haar eerste bezoek. En ja, we hebben het over alternatieven gehad. Het is vreemd, Marty, ze zit zó onder de drugs dat ze bijna verhongert, maar als ze denkt dat je over een abortus begint, begint ze prompt kruisjes te slaan en over doodzonden te praten.''Tja, we kunnen haar nergens toe dwingen. Maar het is wel erg, welbeschouwd...''Ja. Welbeschouwd.' Ze dachten allebei aan Peggy's laatste kind, dat mager, bibberig en verslaafd geboren was. Hij lag nog op de kinderafdeling boven te wachten op pleegouders. Maar niemand wilde tegenwoordig nog probleemkinderen hebben.'Luister, roep me de volgende keer wanneer ze komt. Misschien wil ze zich wel laten steriliseren. Laat mij eens met haar praten. Misschien kunnen we er iets aan doen. Verder nog iets?''Nee. Ik was ervan overtuigd dat er moeilijkheden zouden komen... met vollemaan en zo.''Wacht maar. De dag is nog niet voorbij.' Ze lachten allebei, maar het was geen echt grapje. Iedere ziekenhuismedewerker wist wat er gebeurde bij vollemaan. Psychiatrische afdelingen veranderden in dierentuinen en zelfs patiënten die niet geestelijk gestoord waren, gingen vreemd doen. Er kon van alles gebeuren tijdens zo'n hittegolf en vollemaan - en dat zou nu vermoedelijk ook wel het geval zijn.


    Kenny draaide zich om bij het geluid van luidruchtige stemmen achter in de kliniek. 'Ik moet weer aan het werk,' zei hij. Het was halfvier, en de kliniek voor risico-zwangerschappen had eigenlijk om één uur moeten sluiten. Dat gebeurde nooit; er waren tegenwoordig te veel risico's. 'Pas maar op voor weerwolven,' voegde hij eraan toe toen hij wegliep.


    Marty schudde haar hoofd en lachte een beetje; achter zich hoorde ze een vrouwenstem die vol ironie zei: 'Dit werk is niet om te lachen, zuster Lamb.' Het leek verbazend veel op de stem van Milton Messin- ger, arts, en hoofd van de administratie van het ziekenhuis; maar het was dr. Julia Zachary-Felsen, hoofd van de moeder- en kindkliniek, beter bekend als dr. Zee. 'Toe zeg,' zei Marty, en draaide zich glimlachend om. 'Messinger achtervolgt me toch al in mijn dromen.'


    De witte jas van dr. Zee was niet dichtgeknoopt - ze had waarschijnlijk geen tien seconden achter elkaar de tijd gehad om dit te doen - en haar korte witte haar stond recht overeind door haar gewoonte eraan te trekken wanneer ze diep in gedachten was. Wat Marty echter het meeste opviel, waren de donkere kringen onder de ogen van de arts, net zwarte vegen. Ze had er de laatste tijd 'versleten' uitgezien, zoals Marty's tantes het zouden noemen, en dat was zorgelijk. Dr. Zee was niet jong meer, maar ze maakte nog net zoveel uren als artsen die wat leeftijd betreft haar kind konden zijn. 'Sorry. Nog nieuwe ontwikkelingen in je jonge leven?' De ogen van dr. Zee boorden zich in die van Marty en ze grinnikte. Ze zag er plotseling een stuk beter uit. 'Nee. Waarom? Je ziet er ondeugend uit. Wat weet je dat ik niet weet? Vooruit. Vertel op.' 'Niets. Ik heb een paar keer geprobeerd je te bellen, dat is alles.'


    'Je weet dat ik nooit in mijn kantoor ben. En nu ben ik bang om er naar binnen te gaan vanwege alle papieren die er liggen.' 'Papieren zullen ons allemaal nog eens de genadeslag geven,' zei dr. Zee, en liep langzaam door. 'Wacht. Julia. Waarom belde je me?' Dr. Zee deed een stap en stond stil. 'Tja, je wilt dit vermoedelijk niet horen, omdat je al met zo'n personeelsgebrek te kampen hebt, maar ze hebben een nieuwe regeling getroffen voor de moeder- en kindafdeling. Ik kan een nieuwe arts krijgen. Net op tijd, mag ik wel zeggen.' 'Hoezo?' 'Nou, ik hoop binnenkort met pensioen te gaan.' 'Laat me niet lachen. Dr. Zee  met pensioen? Dat geloof ik niet.'


    Maar dr. Zee grinnikte niet terug. 'We zien wel. Ondertussen heb ik al maanden mijn voelhoorns uitgestoken, en morgen komt een uitstekende arts met alle vereiste papieren voor een moeder- en kindkliniek hier eens kijken.' Ze liep al door terwijl ze verder praatte, óók zo'n gewoonte van haar. 'Dus ga niet weg.' 'Alsof ik ergens anders naartoe zou kunnen gaan,' zei Marty, terwijl dr. Zee in haar kliniek verdween.


    Marty liep kordaat verder de gang door. Het was haar bedoeling om tien of vijftien minuten bij iedere kliniek te stoppen, mogelijke proble men onder de loep te nemen, patiënten te begroeten - na drie jaar kende ze de meeste vaste patiënten bij naam - noodgevallen af te werken en als het nodig was taken te veranderen. Dat was altijd het plan, maar het liep zelden volgens plan. Ze vond het vervelend dat ze nooit iets kon afmaken. Ze begon met een probleem aan te pakken, en terwijl ze daar druk mee bezig was, gebeurde er iets anders en rende ze weer ergens anders heen.


    Terwijl ze verder de gang doorliep, werd ze door mensen begroet, soms met 'Zuster Lamb' en soms met 'Hoi, Marty!' Nog vaker was het echter 'Dokter! Dokter!' Peggy was niet de enige die weigerde het verschil te onderkennen. De meeste artsen werden er stapelgek van. Die voelden zich zo edel als ze een paar keer per week naar het arme volk kwamen kijken en daar tijd aan besteedden. Ze wilden niet dat simpele zusters, ongeacht hoe deskundig ze waren en hoeveel aantekeningen ze ook hadden, met de eer gingen strijken arts te zijn!


    Dr. Domkop zou er zeker wat van krijgen, dacht Marty. Dr. Dennis Dinowitz was het hoofd van obstetrie/gynaecologie en vermoedelijk was hij heel intelligent, maar het hele personeel noemde hem dr. Domkop. Dennis Dinowitz was lang en gespierd en... hij was in één woord grandioos. Maar hij was zonder meer een hufter. Het was pech voor zijn imago dat hij zo rood als een tomaat werd en zijn stem regelmatig oversloeg wanneer hij zich ergerde. En dat gebeurde regelmatig.


    Als je het over de duivel had... Daar was hij, met rood gezicht en al; hij kwam uit de ingang van afdeling D, Algemene obstetrie en gynaecologie. Tja, hij had zich tenminste verwaardigd vandaag te komen opdagen; dat was aardig van hem.'Daar ben je dus, Marty!''Goh, dat je dat ziet.'Maar hij was niet in de stemming om gekheid te maken; hij was duidelijk op het oorlogspad.'Ik weet dat ik het misschien niet helemaal juist heb, Marty, maar er zijn grenzen. Jouw verpleegsters denken maar dat ze alles kunnen doen!' Hij deed erg zijn best om streng en agressief te zijn; een hele toer, terwijl zijn stem steeds tot sopraanhoogte steeg. Met grote moeite onderdrukte Marty een glimlach.'Wat is er aan de hand, dokter?' Deze keer, voegde ze er alleen in gedachten aan toe.'Isabelle had het lef om mij te vertellen dat ik een patiënt verkeerde medicijnen had voorgeschreven.'Ze hield haar gezicht zo neutraal mogelijk. 'En was dat zo?' Ze was benieuwd naar Isabelles versie.'Was wat zo?''Had je de verkeerde medicijnen voorgeschreven?''Nou, toevallig wel... Tja, hoe kon ik weten dat die vrouw tot een kankerrisicogroep behoorde? Ze kwam met klachten over opvliegers,dus heb ik haar uiteraard een hormonale therapie voorgeschreven. Maar daar gaat het niet om.''O nee, Dennis? Waar gaat het dan om?''Het gaat erom, Marty, dat een zuster een arts nooit mag afvallen ten overstaan van de patiënt! Ze stond tegen me te schreeuwen! Weet je wat de moeilijkheid met die verpleegsters van jou is?' Zonder op een antwoord te wachten, ging hij verder: 'Jouw zusters denken dat de patiënten hun patiënten zijn. Het zijn onze patiënten. Wij zijn de artsen.'


    'Dr. Dinowitz, je weet toch zeker nog wel dat CCC door zusters wordt geleid? Isabelle Molina is verpleegkundig specialiste, en die vrouw is haar patiënte.' In gedachten voegde ze eraan toe: En als je ooit de moeite had genomen de status te lezen of - het idee alleen al - met de patiënte had gesproken, dan had je misschien niet zo'n stomme fout gemaakt.


    'Begrijp me niet verkeerd, Marty, jouw verpleegsters verrichten uitstekend werk, maar er zijn grenzen! Het zijn tenslotte maar zusters.' Hij keek snel even de andere kant op; hij wist dat hij dat niet had moeten zeggen. Ze besloot echter er niet op in te gaan. Niet nadat hij er net van Isabelle van langs had gehad. 'Als jouw zusters zo graag arts willen zijn, laten ze dan medicijnen gaan studeren!' Na die woorden liep hij met zware passen weg met een triomfantelijke blik in zijn ogen.


    Marty wist dat het niet de moeite waard was om met hem in discussie te gaan. Hij was bekrompen en altijd al nogal verwaand geweest. Vooral wat haar betrof. Toen ze acht jaar geleden allebei nog nieuw waren geweest in het ziekenhuis, had hij haar de eer gegund onderwerp van zijn amoureuze hofmakerij te zijn. Hij was verbaasd en beledigd geweest over haar gebrek aan interesse. Nog steeds. Hij probeerde het van tijd tot tijd weer. Ze wist dat iedere keer nee hem nog bozer maakte. Ze wist ook dat hij de lieveling van de administratie was. Maar ze verrekte het toch om zich populair te maken door zich op de wijnrode bank in zijn kantoor door hem te laten naaien! Ook al ging het gerucht dat hij op seksueel gebied heel wat voorstelde en haar liefdesleven de laatste tijd nogal wat te wensen over liet.


    Hij was trouwens niet de enige arts die ernaar verlangde dat het verpleegkundig personeel zich weer zoals vroeger zou gaan gedragen, gedwee en onderdanig achter de arts zou staan en instrumenten en seksuele gunsten met dezelfde bereidwilligheid uitdeelde. En met de op handen zijnde erkenning van de ziekenhuizen had het medisch personeel een uitstekende manier om eigenwijze verpleegsters onder de duim te houden. Stel gewoon de noodzakelijke verbeteringen aan de wijkkli- niek uit, zodat ze niet meer aan de normen voldoen. Ze zouden binnen de kortste keren gesloten worden en de enige door verpleegkundigen geleide instelling in de stad zou verleden tijd zijn.


    Hoewel ze de laatste tijd bang was voor ander onheil. Er gebeurden de afgelopen maanden vreemde dingen. Dat was de enige manier om het onder woorden te brengen. Er werden bloedonderzoekuitslagen verwisseld, voorraden pijnstillers kwamen niet overeen met de voorraadlijsten, en hun nieuwe duifgrijze 'groene kleding' verdween spoorloos als sneeuw voor de zon. Nou ja, groene kleding werd altijd gejat maar de rest was op zijn zachtst gezegd wonderlijk. Nog afgezien van de anonieme lasterbrieven.


    Het was de bedoeling dat haar kliniek problemen voor het ziekenhuis uit de weg zou ruimen, niet dat ze die zouden maken. En de laatste tijd waren er zonder meer tekenen die erop wezen dat de directie naar kostenbesparende middelen zocht. Oftewel: wat kunnen we wegdoen? Ze moest ervoor zorgen dat het antwoord niet luidde: de wijkkliniek, en Marta Dauber Lamb, directrice.


    Ze had als een bezetene moeten vechten om het ziekenhuis zover te krijgen dat een door zusters geleide instelling werd geaccepteerd, ook al had ze subsidie gekregen. Het had aantrekkelijk voor ze moeten zijn; tenslotte waren ze, zoals in steen boven de hoofdingang gebeiteld stond, All Souls Women's Hospital. Ze waren gespecialiseerd in vrouwen. Het medisch personeel had moeten staan juichen van vreugde dat zusters de overvolle openbare kliniek overnamen. Maar in deze moeilijke tijden waren ziekenhuizen gewoon niet geïnteresseerd in de speciale noden van arme, vaak geïmmigreerde, vaak onwetende, vrouwen.


    Ze had hulp nodig gehad en die had ze gekregen - van dr. Zee, die al zó lang in het vak zat en zó populair was bij de mensen die over het geld gingen dat ze bijna onaantastbaar was. Marty wist zeker dat dr. Zee het uitvoerend comité het vuur na aan de schenen had gelegd om de wijkkliniek een kans te geven. Tot nu toe ging het goed... maar God mocht weten hoelang het nog goed zou gaan.


    Veel artsen weigerden toe te geven dat verpléégsters in staat waren onderzoeken te verrichten en raad te geven, om nog maar te zwijgen over recepten uitschrijven. Sommigen konden niet aanvaarden dat verpleegsters eenvoudige handelingen verrichtten, of zelfs maar dat ze handelingen verrichten. Ze zagen het als een wederrechtelijke inbezitneming van hun rol als genezer. En misschien was het dat wel; jammer dan. Al haar leidinggevende verpleegkundigen hadden hun doctoraal; zij had een doctoraal en een graad in filosofie. Wij kunnen net zo goed voor patiënten zorgen, dank je wel, dacht ze. Die oude karkassen waren zielig, maar helaas waren ze in de meerderheid. Ze moest blij zijn dat dr. Zee aan haar kant stond.


    Er was niemand aan het bevallen op de kraamafdeling, maar er waren twee jonge moeders met hun kinderen. Marty stond even stil om de mooie baby's te bewonderen en met Crystal Cole te praten, het hoofd van de vroedvrouwen. Waar was ze? Crystal was een vriendin van haar, maar de laatste tijd scheen Crys altijd ergens anders te zijn wanneer ze haar zocht. Nou ja. Ze zou haar straks wel zien. Virgie Nesbit nam waar, en Virgie was geweldig.


    Dat was de laatste afdeling. Een hele dag, een maandag nog wel, zonder grote problemen, zonder messengevechten, zonder dronken echtgenoten, zonder verkeerde röntgenfoto's, zonder verdwenen bloedonderzoeken. Ongelooflijk. Marty keek even op haar horloge en strekte haar rug. Pas kwart over vijf. Misschien kon ze nog wel even naar kantoor om naar de dossiers te kijken die de erkenning betroffen. Of, gezien het feit dat dit zonder meer mistroostig zou zijn, misschien het budget, ook zo'n heerlijke klus. Of... 'Zuster Lamb, zuster Lamb, receptie alstublieft,' klonk het schril door de luidsprekers. 'Zuster Lamb, receptie alstublieft.'


    Marty rende weg, haar rode paardenstaart danste op haar rug. Er moest iets aan de hand zijn, anders zou Carmen een boodschap op het antwoordapparaat in haar kantoor hebben achtergelaten. Ze kon de vrouw hysterisch horen huilen en telkens weer iets horen herhalen. Het was moeilijk te volgen. En er huilde een baby. Marty holde sneller. Carmen kwam vanachter de receptiebalie vandaan en probeerde tevergeefs de slonzige jonge vrouw te kalmeren.


    Toen Marty in zicht kwam, keek de vrouw haar even aan en rende naar haar toe. De woorden die ze schreeuwde, waren: 'Gaatte dood!' en ze reikte Marty het brullende kindje aan. 'Dokter! Mijn baby gaatte dood! Help, alsteblief!' Marty pakte het kindje, dat een vuurrood gezichtje had, aan. De baby was broodmager, veel te mager, het dunne halsje zag eruit alsof het zo zou breken. Deze baby was aan het verhongeren! Ze onderdrukte snel haar boosheid. 'Waar is Isabelle?' Isabelle Molina was niet alleen het hoofd van de kinderafdeling, ze wist ook alles van voeding af. 'Geen idee,' zei Carmen. 'Ik heb haar opgepiept, maar ze nam niet op. Daarom heb ik u opgepiept. Wat heeft u nodig?'


    'Haal een fles babyvoeding voor deze baby. Er moet genoeg staan op de kraamafdeling... laat ook maar.' Tot haar opluchting zag ze Isabelle komen aanhollen, haar gewoonlijk opgewekte gezicht een en al aandacht. 'Izzy, geef dit kind een voeding.' 'O, mijn God! Arme baby! Wat is er met de moeder?' 'Dat ga ik nu uitzoeken.'


    De magere jonge vrouw huilde nog steeds onbeheerst, maar ze schreeuwde niet meer. Dat was mooi. Marty sloeg een arm om haar heen en bracht haar naar een stoel om te gaan zitten. 'Hoe heet u?' 'Gaatte dood. Zo ziek. Misschien vergif? O...!' Ze begon luidkeels te huilen.Marty pakte de hand van de vrouw en keek haar aan. 'Nee,' zei ze. 'Geen gif.' 'Nee? Geen gif?' 'Nee.' Nou ja, zo kwamen ze tenminste ergens. 'Honger! Moet eten!' Het antwoord was opnieuw huilen.


    'Hoe heet u? Votre noniï Deine nomenT Was dat goed? Haar vreemde-talenkennis was snel uitgeput. Ze wees op zichzelf en zei: 'Marty Lamb.' 'O.' Ze wees op zichzelf. 'Anna Pretikin.' 'Niet Engels?' Snuivend, maar wel iets kalmer, schudde de jonge moeder triest haar hoofd. 'Nyet. Nee. Oekraïne.' Ze wees op zichzelf. 'Sovjet-Unie.'


    Oekraïne. O, Jezus. Wie in de kliniek kende mensen uit Rusland? Afgezien van zijzelf natuurlijk, maar ze had de taal nooit geleerd. Haar vader was een man van weinig woorden geweest - in welke taal dan ook. 'Anna,' zei Marty, 'heb je honger?' Ze maakte een gebaar van eten, en het meisje - want dat was ze feitelijk, een meisje - barstte in tranen uit. 'Ja, ik denk van wel. Carmen...' 'Ik weet zeker dat er nog wel iets eetbaars in de personeelskoelkast ligt. Wacht maar. Ik ben zó terug.' Carmen liep snel naar de personeelskeuken.


    Een paar minuten later, terwijl Anna de sandwich verslond en wat ijsthee met veel suiker achteroversloeg, ging Marty op zoek in het grote boek voor communicatiebronnen dat op Carmens bureau lag. Waar in New York zat iemand die Anna's taal sprak? 'Aha,' zei ze even later hield haar vinger bij een lijst onder Gezinsinstellingen: St. Nicholaskerk, Oekraïens, stond er. 'Dat moeten we net hebben,' mompelde ze, hoewel ze het niet zeker wist. Misschien was de vrouw joods, dat waren veel Russische immigranten. Misschien had ze geen geloof. Maar het was wel Oekraïens.


    'Bel die mensen even, Carmen. Ze heet Anna Pretikin, spreekt vrijwel geen Engels en ze heeft hulp nodig. Dringend. Eerst eten, en ik denk onderdak...' Ze durfde te wedden dat moeder en kind minstens een of twee nachten in de straten van Manhattan hadden doorgebracht, misschien zelfs achterin in het kliniekgebouw tussen de vuilnisbakken. Het zou de eerste keer niet zijn. De gedachte daaraan bezorgde haar rillingen. 'En een tolk.'


    'Ja, dat dacht ik al.' Carmen had de telefoon al opgepakt. 'Hallo, met de wijkkliniek in Manhattan. We hebben hier een Oekraïense vrouw met haar baby. Dakloos, denk ik. Ze spreekt geen Engels en wij spreken geen van allen Oekraïens... ja... o, mooi... Ja, dat doe ik...' En Carmens potlood vloog over het papier, onderbroken door 'aha's'. Zonder op te kijken, stak ze haar duim en wijsvinger tegen elkaar aan omhoog als teken dat het goed ging.


    Tegen die tijd kwam Isabelle terug met de baby, die nu een schone luier om had en een roze nachthemdje aan. Het was dus een meisjesbaby. 'Crystal heeft een la vol babykleertjes, wist je dat? We hebben dit smoezelige meisje gevoed en gebaad en opgeknapt, en kijk eens hoe tevreden ze nou is.' 'De moeder dacht dat ze doodging.' 'Sorry, Marty, maar wie weet, als het nog een paar dagen langer had geduurd. Ik vraag me af waarom ze haar geen borstvoeding geeft.'


    'Ik durf te wedden dat ze dat wèl doet,' zei Marty. 'En ik durf te wedden dat ze niet genoeg had. Ik denk dat het een hele tijd geleden is sinds de moeder iets heeft gehad dat in de verte maar op een maaltijd leek. Maar ik heb een Oekraïense kerk gevonden, en ik denk dat Carmen het verder wel regelt.' 'Carmen is een engel.' 'Inderdaad,' zei Marty. 'Eén minuutje,' zei ze, toen Carmen haar een seintje gaf. 'Die kerk heeft een programma voor nieuwe immigranten. Wil je mevrouw Holub even spreken, die daar de leiding over schijnt te hebben?' 'Reken maar.' Mevrouw Holub bleek de moeder en de baby tijdelijk bij een gezin te kunnen plaatsen.


    Marty legde de situatie uit. 'Ik heb het idee dat ze misschien wel uit vuilnisbakken gegeten heeft.' De vrouw aan de andere kant van de lijn gaf een gepijnigd geluid en Marty zei: 'Ja. Afschuwelijk, hè? Maar nu hebben we u tenminste gevonden. Als u uw naam en adres aan Carmen wilt geven, zetten we haar in een taxi en sturen haar naar u toe. Maar kunt u ervoor zorgen dat ze morgen terugkomt naar de afdeling pediatrie? Tussen negen en vier; hoe vroeger hoe beter.' 'Ja. Natuurlijk. En heel hartelijk dank. Er zijn niet zoveel grote ziekenhuizen die die moeite nemen,' zei mevrouw Holub.


    'Tja... wij wel.' Marty keek even naar de moeder, die haar baby knuffelde en er nu zelf ook iets minder verwaarloosd uitzag. 'Ik geef u haar nu even. Dan kunt u haar uitleggen wat er gaat gebeuren. En hartelijk dank, mevrouw Holub. Ik weet niet wat we zouden moeten doen zonder al de geweldige vrijwilligers die helpen om voor de mensen in deze stad te zorgen.'


    Het was een beetje gênant toen Anna de telefoon neerlegde, Marty's hand beetpakte en die hartstochtelijk kuste - Marty voelde hoe ze bloosde - maar ze was toch hoofdzakelijk blij. Ze keek glimlachend toe terwijl een van de zaalhulpen moeder en baby meenam naar een taxi. 'Izzy, was Crys er toen jij met de baby naar de kraamafdeling ging?' 'Ja. Van haar heb ik dat leuke nachthemdje gekregen.' 'Wat vond je van haar?' 'Wat bedoel je?'


    Marty lachte. 'Och, verrek, Izzy, ik weet zelf niet waarom ik eromheen draai. Crystal is... zo anders de laatste tijd, dat is alles. Humeurig. Grillig.' 'Je maakt je te veel zorgen om Crystal. Het komt waarschijnlijk door het weer. Marco en ik snauwen elkaar de laatste tijd ook steeds af. Dat komt door de hitte... nou ja, daar komt het bij ons door.' 'O, dat vurige Latijns-Amerikaanse bloed!'


    Ze glimlachten tegen elkaar en toen zei Isabelle: 'O, God, ik moet weg. Ze zitten al op me te wachten.' Isabelle zorgde er iedere avond voor tegen etenstijd voor haar hele gezin thuis te zijn, man, moeder, twee zoons en dochter. 'Mamma zei dat ze iets speciaals zou koken.'


    'Hoe gaat het met je moeder? Ik denk wel goed, anders zou ze niet koken.' Maar de schaduw die over Isabelles ronde gezicht met grote ogen gleed, vertelde Marty dat het niet goed ging met mamma. 'Als je ergens over wilt praten, Izzy, bel me dan straks op. Ik ben thuis. Zoals gewoonlijk.' 'Ik vertel je toch steeds dat Clive Moses achter je aan zit, en het is echt een spetter. Ik zou niet weten waarom je niet eens...' 'Isabelle. Bedenk wat je zegt. Clive Moses is een public relations- man.' Ze lachten allebei. 'Sorry. Dat was ik vergeten. Blijf dan maar thuis en kijk naar "Murphy Brown". Ik zie je morgen wel.' Marty's kantoor lag in de verste hoek van de wijkkliniek, maar het was tenminste in een hoek. Dat betekende twee ramen, en twee ramen betekende dat je het Had Gemaakt. Beide ramen waren natuurlijk stevig dicht vanwege de airconditioning, die uiteraard door de een of andere vrek was afgezet.


    De boodschappen op haar apparaat waren van dr. Zee en van haar vriend de psychiater, dr. Joel Mannes. Niets belangrijks. Ze legde haar papieren bij elkaar, schoof ze in haar nylon diplomatentas die ze over haar schouder kon hangen en die zo zwaar was dat ze hem bijna liet vallen toen ze hem oppakte. Het verdomde ding zat propvol budgetten en lijsten en roosters en haar aantekeningen voor een nieuw artikel over zusters in leidinggevende functies - nog afgezien van alle memo's die op haar bureau bleven terechtkomen - honderden papieren, duizenden papieren, en het einde was niet in zicht. Ze was in de verpleging gegaan om voor mensen te zorgen, niet voor papieren.


    Toen ze op het punt stond om weg te gaan, zag ze een gewone grijze ziekenhuisenvelop in haar vakje met binnenkomende post liggen. Die lag daar pas. Haar hart begon te bonzen en ze bleef er vol tegenzin om hem te pakken naar staan kijken. Twee van haar verpleegsters hadden in hun postvakjes gewone grijze enveloppen ontvangen met anonieme boodschappen, hatelijke, wrede dingen.


    In de ene, die haar door de hysterisch huilende ontvangster Angela Buonanotte was gebracht, een lieve jonge vrouw met een teer voorkomen, had het uitgeknipte plaatje van een zeepadvertentie gezeten met een mollige rozewitte baby erop die in zijn badje spetterde. Toen Marty het zag, was ze laaiend geworden. Ze had haar armen naar de jonge verpleegster uitgestrekt, maar Angela had zich helemaal teruggetrokken, ze stond bijna dubbel gebogen met haar armen strak om haar buik geslagen. Angie's dochtertje was het jaar tevoren per ongeluk in bad verdronken. Wat een wreedheid! En waarom in godsnaam?


    Marty huiverde weer bij de herinnering. Het was griezelig om te weten dat er iemand onder het personeel was, iemand die absoluut gek was maar slim genoeg om haar ziekte te verbergen onder een vernisje van glimlachen en nonchalante gesprekken. Was het redelijk om aan te nemen dat de anonieme lasterbrieven van een vrouw afkomstig waren? Het kon haar niet schelen; diep in haar hart wist ze dat het zo was. Iemand die hier werkte, glimlachte, die met alle anderen in de ziekenhuiskantine lunchte, meedeed aan het geroddel, en dat alles terwijl haar ziekelijke geest de volgende aanval voorbereidde.


    Was het nu haar beurt? Ze likte haar lippen af en besloot het erop te wagen, scheurde de envelop open en begon te lachen. In een velletje ziekenhuisbriefpapier zat een kopie gevouwen van een van haar favoriete striptekeningen. Er had jarenlang een vergeelde en verfomfaaide kopie ervan in een lijstje boven haar bureau gehangen, en op een dag was die verdwenen. Het had haar geërgerd - wie zou dat nu willen hebben, behalve zijzelf? - en ze had er een paar keer een opmerking over gemaakt.


    Ze hoefde niet naar de onleesbare handtekening op het velletje te kijken om te weten wie het op haar bureau had achtergelaten. Joel Mannes natuurlijk. Ze toetste zijn nummer in op haar telefoon - waar had hij dat in vredesnaam gevonden? - maar hij was al weg, dus liet ze een korte boodschap achter waarin ze hem bedankte en liet weten dat ze er blij mee was. Ze voelde zich dom dat het zien van een envelop haar zó in paniek had gebracht. Toen het Angie was overkomen, had ze zichzelf en het slachtoffer verzekerd dat het puur toeval was, het idee van een halvegare die dacht dat hij leuk was. Als het weer gebeurde, zou ze de politie erbij halen. Of de directie in de arm nemen. Iets doen. Als het weer gebeurde.


    En toen was het weer gebeurd, bij een andere verpleegkundige, dit keer bij Kenny Rankin, die een van de liefste mannen van de wereld was. De andere verpleegkundigen hadden gezegd dat hij gewoon groen was geworden en vervolgens het papier in kleine stukjes had verscheurd. Maar had zij de bewaking erbij gehaald? Nee, dat had ze niet gedaan; ze wist niet waarom niet. Nou ja, dat wist ze wel. Ze wilde dit niet aan de grote klok hangen, nóg niet. Ze wilde dit probleem graag zelf oplossen. Maar ze was er Angela al door kwijtgeraakt, die op staande voet ontslag had genomen... Ze was moe en klaar om naar huis te gaan. Na een laatste blik door haar kantoor draaide ze het licht uit, deed de deur dicht en vertrok. Net zoals Scarlett O'Hara zou ze er morgen wel over nadenken.


    Hoofdstuk 2


    De volgende ochtend vroeg liep Marty in haar flat rond te rennen en voelde zich belachelijk. Waar had ze dat dienstrooster gelaten? Ze had het net nog in haar handen gehad en nu kon ze het nergens vinden. Hier niet. Daar niet. Waar was het, verdomme? Ze besloot na te denken wat ze precies had gedaan en toen zag ze het natuurlijk liggen, op de vensterbank, precies op de plaats waar ze het had neergelegd toen de telefoon was gegaan. Degene die haar had opgebeld, had een paar seconden in de telefoon staan hijgen en vervolgens opgehangen. Ze had een hekel aan dat soort dingen, vooral wanneer ze haast had. En dat had ze altijd. Een dag was gewoon niet lang genoeg.


    Ze propte het dienstrooster in haar aktetas, rende de deur uit, maakte beide sloten goed dicht - uiteindelijk was dit nog altijd New York - en liep razendsnel de trap af. Ze kwam piepend tot stilstand. De hitte sloeg haar als een muur tegemoet, en het was nog niet eens halfzeven! Ze keek met half dichtgeknepen ogen omhoog in een helderblauwe hemel en zocht tevergeefs naar een wolk, ongeacht wat voor soort wolk, iets dat die koperachtige gloed bedekte. Maar nee. Er was geen enkel teken dat erop wees dat de ergste hittegolf van New York City in tien jaar aan het afnemen was.


    Nou ja. Zes straten was nu ook weer niet zo ver. Ze begon te lopen en vertraagde haar gang toen ze onder de indrukwekkende groene luifel van nummer 1186 van Van Dam Avenue door liep, een groot, bakstenen flatgebouw. Ze hoopte dat ze Shayna Brown op de hoek van de begane grond bij haar raam zou zien zitten. Soms waren de zware fluwelen gordijnen helemaal dichtgeschoven. Net zoals Shayna's leven. Maar vandaag was ze er. Het mooie gezichtje van het meisje met de intelligente ogen, omringd door dichte wimpers, en het weelderige zwarte haar dat hoog in een knot was opgestoken, was voor het open raam te zien. Marty zag dat ze nieuwe oorbellen in had, lange, zilveren bellen, die rinkelden toen Shayna naar haar zwaaide. 'Goedemorgen, Shayna!' zei ze en liep naar het raam. 'Wat een mooie oorbellen!' 'Hallo, Marty! Een cadeautje van een van mijn vrijers!' Het laatste woord werd heel sarcastisch gezegd. Shayna was net zestien geworden, en haar vader was al aan het onderhandelen over verlovingsvoorwaar-


    den met de vaders van geschikte jongemannen. De mooie Shayna was uiteraard nog nooit met een jongen uit geweest, had nooit alleen met een man in een kamer mogen zijn, laat staan met een jongen mogen praten. Dat mocht niet volgens de regels en voorschriften van de orthodoxe gemeente van de Overlevenden. Alleen Marty wist hoe erg het meisje tegen de onvermijdelijke verloving opzag, de onvermijdelijke bruiloft, de onvermijdelijke vernedering. 'Hoe gaat het ermee?' Haar vraag werd met een schouderophalen beantwoord. Hoe zou het ermee gaan, scheen ze te vragen. En bovendien weet je hoe het met me gaat.


    Ze had gelijk. Marty was de enige medisch geschoolde persoon die Shayna regelmatig zag. Het was belangrijk dat iemand erop lette wat er aan de hand was, want Shayna had veel gezondheidsproblemen. Maar God verhoede dat rabbijn Ezekiel Brown, de vader van Shayna, haar naar het ziekenhuis zou laten gaan om onderzocht te worden en waar alles voor haar gedaan kon worden. Ten eerste zou ze misschien door een man aangeraakt worden, en dat was verboden. Maar de werkelijke waarheid was anders. Rabbijn Brown wilde zelfs niet dat dr. Zee, die beslist geen man was, haar in zijn flat zou onderzoeken. Dr. Zee was te algemeen bekend in de buurt, en iemand zou kunnen raden dat er werkelijk iets aan Shayna mankeerde.


    Hoe kon hij dit zijn enige dochter aandoen? Haar op deze manier thuis gevangen houden? Maar Marty kende het antwoord. Rabbijn Ezekiel Brown wilde niet dat iemand de waarheid over haar te weten zou komen... pas nadat hij haar verloving had geregeld en vermoedelijk pas nadat de beloften waren uitgewisseld onder het huwelijksbaldakijn wanneer het te laat zou zijn voor wie dan ook om onder het contract uit te komen. Arme Shayna. Arme onwetende bruidegom.


    Zeke Brown was niet over te halen dat er misschien een andere manier was. Wanneer hij eenmaal iets in zijn hoofd had gezet, viel daar niet meer aan te tornen, en hij had het in zijn hoofd gezet sinds dit kind geboren was. Dr. Zee was erbij geweest en ze had het ongelooflijke schouwspel beschreven: Miriam, Shayna's moeder, haar lange haar in een dikke vlecht terwijl de tranen over haar wangen biggelden; de rabbijn, zijn knappe gezicht zó verbeten dat het wel uit steen gehouwen leek te zijn, die steeds herhaalde: 'Niemand mag het weten, begrijpt u dat? Niemand mag het ooit weten.'


    En niemand kwam het ooit te weten. Niemand in de gemeente van de sekte wist precies waarom Shayna Brown niet met de andere kinderen omging, rende en speelde. Er deden geruchten de ronde die de rabbijn had verspreid, dat het iets met haar hart te maken had, allemaal erg vaag, niets ernstigs, ze konden echter maar beter voorzichtig zijn. 'Heb je pijn?' vroeg Marty nu. 'Niet meer dan gewoonlijk. Mijn hals.' Marty zei: 'Misschien kunnen we een orthopeed laten komen...' 'Naar binnen smokkelen, bedoel je. Wat heeft dat voor zin? Hij laat ze toch niets doen.' Shayna's ogen schitterden van boosheid, en Marty dacht: kijk uit, rabbi, ze blijft niet eeuwig passief zitten wachten terwijl jij haar leven regelt. 'Zal ik dan tenminste een pijnstiller voor je meenemen?'


    Shayna fronste haar voorhoofd. 'Het spijt me, Marty. Ik weet dat ik een lastpost ben.' Ze bewoog zich even alsof ze een slechte bui van zich wilde afzetten en glimlachte. Die glimlach van Shayna straalde zo'n... eenzaamheid uit. Het deed er niet toe dat haar moeder ervoor zorgde dat ze docenten en boeken en meer dan genoeg gezelschap had. Ze leefde geïsoleerd van de rest van de wereld... in feite van haar leven. Het deed Marty denken aan haar eigen moeizame jeugd. Maar ze kon geen wonderen bewerkstelligen, en Shayna had een goede moeder - hoewel, niemand wist wat er werkelijk in het hoofd van Miriam Brown omging. Voor de buitenwereld was ze opgewekt en hield ze haar mond dicht. Miriam klaagde nooit, hoewel ze ieder jaar magerder werd en vermoeider raakte, terwijl haar energieke echtgenoot steeds geestdriftiger en uitbundiger scheen te worden. Het huwelijk van Dorian Gray, dacht Marty, en gaf zichzelf toen een standje. Het ging haar niets aan.


    Ze zei tegen Shayna: 'Ik neem de pillen rond lunchtijd mee. Tenzij je echt nü iets nodig hebt. Ik heb er een paar bij me...' Ze klopte even op de grote schoudertas. 'Ja?' 'Ja. Graag.' Shayna schoof de hor in het raam opzij en stak haar hand uit voor de capsules. 'Dank je wel.' 'Shayna, je kunt me altijd opbellen, hoe laat het ook is, zelfs thuis, als je iets nodig hebt.'


    'O, ik had het hem kunnen vragen, en hij zou wel wat aspirine hebben meegenomen. Het is alleen... ik weet het niet... het lijkt wel alsof we een machtsstrijd voeren om te kijken wie er sterker is, taaier... wie het langste pijn kan verdragen zonder iets te zeggen. Een vreemde va- der-dochterrelatie, vind je niet? Als hij in mijn kamer komt, voel ik dat we onze zwaarden te voorschijn halen.' Ze lachte. 'Merkje dat ik Ivan- hoe gelezen heb? Dank je wel voor de pillen. Ik weet dat je aan het werk moet. Maar als je straks nog tijd hebt, kom je dan even langs om me bij mijn bridgelessen te helpen?' 'Als je van me gaat winnen, help ik je niet verder, hoor...' Ze glimlachten allebei.


    Kon ze zich maar blootgeven tegenover het meisje, kon ze het haar maar zeggen. 'Ik weet wat je doormaakt, Shayna. Ik heb ook een koppige, moeilijke vader gehad. Ik heb ook een geheim gehad, een ander geheim, maar ik werd er wel door afgesloten van de rest van de wereld, net zoals jij in je kamer wordt geïsoleerd.'


    Maar ze kon het niet zeggen. Shayna was haar patiënte. Shayna zat niet op bekentenissen van Marty te wachten, ze had hulp en zorg nodig - meer hulp en meer zorg dan haar vader bereid was haar te laten krijgen. Het was belangrijk een beroepsmatige houding te handhaven. Het was nooit goed om te emotioneel betrokken te raken bij de patiënten. Maar soms was dat erg moeilijk.


    Marty vond het altijd naar om weg te gaan bij Shayna; ze had dan het gevoel dat ze niet genoeg had gedaan. Maar - nadat ze op haar horloge had gekeken - wist ze dat ze zeker te laat zou komen voor haar personeelsvergadering als ze niet opschoot. Vanochtend zou dr. Zee langskomen om met het personeel te praten over de omgang met crack- cocaïne-patiënten, van wie ze er veel te veel hadden. 'Goed,' zei Marty. 'Ik zal je bellen nadat ik heb gekeken of er tijd is voor een bridgeles.' 'Als er geen tijd voor is, geeft het niet, hoor Marty. Ik heb het mamma geleerd. Ik zal haar wel met me laten oefenen.' Ze glimlachten weer tegen elkaar, en deze keer liep Marty door.


    Het was een buurt waar men vroeg opstond. Toen ze bij de laatste twee winkels in de straat kwam, kon ze de gebakken pepers en marina- rasaus al ruiken. De eerste winkeldeur was van Proto's Apizza en daarnaast de lievelingsplek van het ziekenhuispersoneel, Protozoa. Oorspronkelijk had het Proto's Italiaanse ristorante geheten; toen had een of andere leuke arts het Protozoa genoemd, en nu stond de bijnaam in neonletters uitgespeld. Binnen was alles te vinden wat een vermoeide arts of verpleegkundige zich na werktijd maar kon wensen: gedempt licht, een enorme, glanzende bar, muziek en heel veel nisjes om in te zitten. Je kon je er met een drankje ontspannen, iemand ontmoeten of je voor iemand verbergen als je daar behoefte aan had. Aldo Protozone, een van de twee eigenaars die broers waren, was aan de voorkant bezig het trottoir aan te vegen. 'Hoi, dok! Loretta is ingedaald!' 'Gefeliciteerd! Dan zal het nu niet lang meer duren!'


    'Ik sta te popelen om mijn zoon te zien! Ik houd van mijn dochters, maar een man moet een zoon hebben, begrijp je wat ik bedoel?' Ze zwaaide tegen hem en liep door. Ze had geprobeerd - ze hadden allemaal geprobeerd - om hem ervan te overtuigen dat jongensbaby's niet alleen maar geboren werden omdat pappa een zoon wilde. Hij bleef bij zijn mening. Hij had vijftig procent kans om gelijk te krijgen. En hij zou de baby niets aandoen als het weer een meisje zou worden.


    Helaas waren niet alle mannen die met hun zwangere vrouwen en vriendinnen aankwamen zo redelijk. In de kliniek moest je steeds rekening houden met gewelddadigheid. Marty hoopte altijd maar dat er een jonge, sterke, bij voorkeur grote man in de buurt was om de gek geworden patiënten die wapens konden bezitten, of nog erger, aids konden hebben, in bedwang te houden. De overheid bleef meer bewaking beloven voor de klinieken, maar Marty had geen behoefte aan nog een potige geüniformeerde bewaker. Ze hadden alleen maar een prima eersteklas crisisbestendig persoon nodig, hield ze zich voor de zoveelste keer voor, liefst een verpleegkundige; misschien iemand met een psychiatrische opleiding. Maar er was geen geld in het budget voor een nieuwe aanstelling.


    Aan de overkant van de straat doemde in al zijn Victoriaanse grootheid het in baksteen opgetrokken All Souls Women's Hospital op. Dit was een wonderlijke hoek - het kruispunt van Van Dam Avenue met Riverbank Drive, en een vreemd steegje dat Hamilton Place heette. Daar stonden geen huizen, alleen de ingang tot de kliniek; aan de andere kant rezen de ononderbroken stenen muren op van de gebouwen die op Van Dam stonden. Het ziekenhuis stond in eenzame pracht middenin deze gelijkbenige driehoek, een grasachtig eiland te midden van druk verkeer.


    Het All Souls Women's Hospital leek op een kerk. Het was in feite rond 1830 gebouwd op het toppunt van de hernieuwde populariteit voor gotische bouwstijlen. De ingang aan de voorkant, boven aan een gemakkelijke trap, werd gevormd door een paar zware houten deuren in de vorm van een gotische boog, omringd door een rijk bewerkte stenen sierrand en met de naam voor eeuwig in het graniet gebeiteld temidden van de vier- en drieklaverbladen.


    De ingang naar de kliniek, om de hoek, was minder indrukwekkend en bestond uit glazen deuren binnen een omlijsting van glas en steen. De wijkkliniek was gezeteld in een bescheiden aanbouw, die bekendstond als de Nieuwe Vleugel, hoewel het geen vleugel was en ook niet nieuw. De voorzieningen waren in feite behoorlijk ouderwets.


    Toen ze eindelijk de financiën rond had gehad en de ziekenhuisdirectie ermee had ingestemd de door verpleegkundigen geleide kliniek een kans te geven, was er in grote vergulde letters wijkkliniek op een bord geschilderd en 'tijdelijk' boven de dubbele glazen deuren opgehangen. Dat was vier jaar geleden geweest; en zoals alle geïmproviseerde tijdelijke maatregelen in het All Souls was het blijvend geworden. Het personeel gebruikte die ingang vrijwel nooit en gaf de voorkeur aan de kortere weg door de hoofdlobby, waardoor ze aan de achterkant terechtkwamen, bij de automaten met snacks, dozen boordevol papieren en een paar oude oranje plastic stoelen.


    Ze stond even stil bij de drukke driesprong. Iedere keer wanneer ze naar haar werk ging, viel het haar op hoe de vijf verkeerslichten - lopen, stoppen, wachten, linksaf, rechtsaf - symbolisch leken voor medische beslissingen: zoiets, misschien, afwachten, nee en af en toe, ja.


    Eindelijk sprong het licht op lopen, en ze stak over naar de plek waar een paar Levensredders lusteloos biddend voor het gebouw op en neer slenterden met hun protestborden, waarop leven voor alles stond. Ze liepen altijd voor het ziekenhuis, waren altijd bezig met hun recht-op-leven-gedoe, hoewel er op deze hete en drukkende ochtend slechts een handjevol was komen opdagen, onder wie drie van haar patiënten. En een nieuwe vent... tenminste ze dacht dat hij nieuw was; ze had hem nooit eerder gezien. Aardig gezicht, jong, kort blond haar, keurig gekleed. Er kwamen altijd veel mannen protesteren tegen abortus; ze veronderstelde dat het voor hen een geloofs- of politieke kwestie was. De vrouwelijke demonstranten kon ze niet volgen. Vooral gezien het feit dat verscheidene van de vaste ex-patiënten abortus hadden ondergaan.


    Ze bedacht opgelucht dat ze tenminste niet meer voor de ingang van de kliniek konden protesteren. Daar was niet voldoende ruimte. De wet zei dat ze vijftien meter van het trottoir moesten wegblijven, en Hamil- ton Place was nog geen tien meter breed.


    Er was nog een bekende figuur bij - rabbijn Ezekiel Brown in hoogsteigen persoon, Shayna's vader. Hij kwam altijd minstens eenmaal per dag opdagen, vaak met vrouwen uit zijn gemeente die eigengemaakte koekjes en potten fruitpunch meebrachten voor de demonstranten. Hij liep nooit echt mee of pakte een bord beet, evenmin als een van de andere Overlevenden.


    Zodra de rabbijn haar zag, zwaaide hij uitbundig naar Marty en wenkte dat ze bij hem moest komen. 'Hallo, Marty.' Hij grinnikte tegen haar. Hij was een van de meest zelfverzekerde mensen die Marty ooit had gekend. Hij keek je recht aan en hield je blik vast, hij had geen tics zoals de meeste stervelingen, schraapte zijn keel niet, tikte niet met zijn voet en trok zijn wenkbrauwen niet op. 'Hallo, rabbi. Bent u daar weer steun en troost aan het bieden.' "Aan de vijand" luidt de rest van die zin toch, hè Marty? Je ziet mij toch zeker niet als de vijand... of een van deze goedbedoelende mensen?' 'Ik weet er alles van. Ze zijn allemaal het zout der aarde en hebben moraal hoog in het vaandel staan...''Precies. En ik ben hier om hen morele steun te verlenen.' Ze waren ongeveer even lang, dus ze keek hem recht in zijn verrassend lichtgrijze ogen. Verrassend omdat hij zo donker was, een olijfkleurige huid had en dik zwart haar.


    'Werkelijk? Ik dacht dat u hier alleen maar was voor het geval Channel 12 kwam opdagen.' Ze glimlachte om te laten merken dat ze alleen maar gekheid maakte; maar dat was eigenlijk niet zo. De rabbijn stond graag in de belangstelling.


    'O, dat zou ook mooi zijn,' gaf hij toe. 'Mijn vader, God hebbe zijn ziel, zei altijd dat je de kansel moest nemen die God je aanbood en vooral niet verlegen moest zijn in het belang van de Almachtige.' 'Heeft uw vader dat gezegd?' Marty had Zeke Browns vader een paar keer gezien, rabbijn Shalom Brown. Het was een klein mannetje met een witte baard geweest, die nooit harder dan op fluistertoon had gesproken.


    De rabbijn lachte. 'Min of meer. Eigenlijk heeft hij dat niet gezegd, maar ik. Hij was zo'n passieve man, zo verdraagzaam en rustig... Ze zeggen dat ik op mijn heilige grootvader lijk, zijn naam moge geheiligd zijn, de stichter van ons groepje. Hij had er geen bezwaar tegen om zichzelf op de voorgrond te plaatsen, heb ik begrepen. Toen ik opgroeide, Marty, schaamde ik me voor mijn vader. Schaamde me. Dat is vreselijk, hoor. Hij was een goede man, een heilige, zeker geen vader om je voor te schamen. Maar toen de orthodoxe rabbijnen weigerden om ons te erkennen en de conservatieve beweging ons vervolgens afwees... toen we de vogelvrij verklaarden van de beweging van Judas werden...' Nu werd zijn stem luider en kreeg dat zangerige toontje, als in een psalmodie die Marty in gedachten altijd zijn rabbijnenstem noemde. '... werd dat zijn dood. Hij ging eraan kapot. Hij had de moed niet voor zijn overtuiging op te komen. Ik zag hem wegkwijnen. Hij had ze natuurlijk moeten trotseren, moeten zeggen dat ze konden barsten met hun regels...''Dat hebt u gedaan,' vulde Marty aan. Ze had het verhaal verscheidene keren gehoord.


    'Dat heb ik gedaan. Ik heb gezegd dat ze konden barsten met hun hoofdstroom van de beweging van Judas. Als ze ons niet willen hebben, willen wij hen niet hebben. Maar waarom vertel ik jou dat allemaal?' Hij lachte bulderend. 'Je kent ons immers.'


    Ze dacht van niet. Ze kende de rabbijn - zo'n beetje - en Shayna en Miriam vrij goed. Maar ze begreep vrijwel niets van de regels en voorschriften van de Overlevenden. De gemeente van rabbijn Brown die 250 gezinnen omvatte, was in een rechte lijn afkomstig van een groep van dertien holocaustoverlevenden. Toen ze het verhaal van de stichting van de Overlevenden voor het eerst van de rabbijn had gehoord, had ze eruit geflapt: 'Dertien? Echt waar? Net zoals bij het Laatste Avondmaal?' Beschaamd had ze haar hand voor de mond geslagen. Maar Zeke had zijn hoofd achterovergegooid en gelachen. 'Weet je wel dat ik daar nooit aan gedacht heb? Maar het is geweldig! Misschien is dertien wel het nummer van de Heer! Misschien zou ik op de dertiende moeten gaan gokken!'


    Ze was geschokt geweest, toen, om een rabbijn iets dergelijks te horen zeggen. Dat had hij ook grappig gevonden. 'Laatje niet in de luren leggen door ons orthodoxe uiterlijk vertoon,' had hij tegen haar gezegd. 'In sommige opzichten zijn we erg open en modern.'


    In zekere zin waren ze dat ook, hoewel al het open en moderne gedoe alleen voor mannen scheen te gelden. Hun vrouwen waren altijd vanaf de hals tot aan de polsen bedekt en tot onder de knie, zelfs tijdens een hittegolf. Maar Zeke Brown droeg zo'n beetje waar hij zin in had. Vandaag droeg hij een katoenen kakibroek en een T-shirt. Slechts het kleine rondje fluweel dat met haarspelden achter op zijn hoofd werd vastgehouden, wees op zijn geloof. Het was blijkbaar te warm voor zijn blauwwitte satijnen sportjasje waarop in goud Rabbijn Zeke geborduurd stond. 'Aha, daar komen de dames met ijsthee. Blijf je even wat drinken?'


    'O nee, niet met een getrouwde man.' Daar moest hij ook hartelijk om lachen, terwijl het nu toch niet zo'n leuke grap was, bedacht ze. Ze glimlachte tegen hem en liep doelbewust de stoep op. Een jeugd die grotendeels in de bioscoop was doorgebracht, had haar geleerd dat een goede manier om van het toneel te verdwijnen beter was dan duizenden zinnen. Gilbert, de portier, begroette haar enthousiast bij de ingang. 'Hé, ik moet u eigenlijk feliciteren, hè? Geweldig, zuster Lamb, gewoon geweldig!' Wat? 'Feliciteren?' 'Tjee, ik dacht echt dat u het wist. Misschien heb ik de verrassing bedorven.' 'Nou, je kunt het me nu net zogoed vertellen, je hèbt al uit de school geklapt.' 'U komt in het dagelijks bestuur.'


    Ze kon de onwillekeurige tevreden glimlach niet inhouden. Dus ze had het hem geleverd. Eindelijk! Een kans om werkelijke veranderingen te bewerkstelligen in het All Souls, om bij de werkelijke macht te zitten en echte beslissingen te treffen. Yesl 'O ja? Nou, dank je wel, Gilbert. Dank je!'


    Ze zeilde de ingang met de hoge spiegels door, en voor één keer wendde ze haar blik niet van de enorme spiegels met hun versierde vergulde omlijstingen aan alle muren af. Ze had een hekel aan die verdomde dingen; ze had al duizend keer voorgesteld om ze weg te laten halen. Maar ze hoorden bij het gebouw, en iemand van de directie vond ze mooi. Dus bleven de spiegels alles en iedereen en elkaar weerkaatsen, telkens weer tot in eeuwigheid. Normaal gesproken vond ze dat griezelig. Maar vandaag kon het haar niets schelen. Ze was nu lid van het dagelijks bestuur! Gilbert had het gezegd, en Gilbert wist altijd alles. Dus wist ze dat het waar was!


    Ze liep langs de spiegels, langs de liften, negeerde de borden met ingang wijkkliniek op hamilton place erop, door de dubbele klapdeuren waarop geen toegang stond, en hoeral Ze voelde zich geweldig, vol leven, ze zat in het dagelijks bestuur en morgen leidde ze de wereld! Langs de snackautomaten, langs de kartonnen dozen, door de gang aan de achterkant, ze neuriede een tevreden melodietje - niet hardop; ze bevond zich tussen mensen die niet konden zingen. Ze danste haar kantoor in.


    Er lagen twee grijze ziekenhuisenveloppen op haar bureau te wachten. De ene was van het Kantoor van Ziekenhuiszaken, haar naam stond sierlijk op de voorkant, met al haar titels: zr., VOGZ - een verpleegkundige met een Voortgezette Opleiding Gezondheidszorg, richting management, en die in Amerika onder andere gemachtigd is tot het uitschrijven van recepten - drs. (in de exacte wetenschappen), dr. (in de filosofie) - dus ze wist wat daarin zat. De andere was onbeschreven. Weer een striptekening van Joel? Maar eerst het belangrijkste. Ze scheurde de officiële envelop open en daar stond het, precies zoals Gil- bert had gezegd: 'Tot mijn vreugde mag ik u uitnodigen zitting te nemen in het dagelijks bestuur', enzovoort, getekend in het keurige ronde schooljongenshandschrift van dr. Messingen Ze maakte de tweede envelop open terwijl ze naar de airconditioner liep om die aan te zetten. Het was Spaans benauwd in de kamer. Toen stond ze doodstil en staarde naar het ene velletje papier. Het was een fotokopie van een omslag van een oud, choquerend sensatieblad: een ruwe tekening waarin alles overdreven was. Een vrouw werd door een krankzinnige gewurgd. Je kon door de uitpuilende ogen en de kwijlende mond zien dat hij gek was. De mond van de vrouw stond wijdopen, ze gilde. En het was een verpleegkundige, het kapje zat nog op haar hoofd, de gesteven witte jurk was net ver genoeg opengeknoopt om haar decolleté te tonen.


    O, Jezus. Ze stond roerloos en kon geen adem meer halen. Slechts één iemand in dit ziekenhuis kende haar verleden - dr. Zee - en Julia Zachary-Felsen was meer dan een collega, ze was een vriendin. Ze waren goede vriendinnen, ondanks het leeftijdsverschil van dertig jaar. Dr. Zee wist alles van haar... nou ja, bijna alles. Maar dr. Zee kon dit zelfs nooit bedacht hebben. Maar wie weiï Marty had niemand ooit iets over haar huwelijk verteld; dat wekte slechts vervelende vragen van hun kant op en moeizame ontwijkingen van haar kant. Bovendien, het ging niemand iets aan!


    Blijkbaar dacht iemand daar anders over, iemand die wilde dat ze een bonzend hart en droge mond kreeg. Iemand die vastbesloten leek te zijn het iedere verpleegkundige in de wijkkliniek uitermate moeilijk te maken.


    Ze moest naar haar vergadering toe. Ze moest dit helemaal van zich afzetten; maar de primitieve tekening was onuitwisbaar in haar geheugen geprent. Wie hier was iets over Owen te weten gekomen? En hoe? Hoe kon iemand weten dat haar man haar op die afschuwelijke avond acht jaar geleden had geprobeerd te wurgen? Ze had nooit een aanklacht ingediend, ze had zelfs de politie er niet bij gehaald, en het was haar gelukt het van zich af te zetten. Owen was ziek, psychotisch; hij kon er niets aan doen. Ze had het maanden vóór het gebeurde al geweten, maar ze had haar wetenschap voor zich gehouden, had hem beschermd, en het was haar eigen angstaanjagende geheim geweest. Die avond besefte ze dat de schertsvertoning ten einde was. En ze had hem laten opnemen in het ziekenhuis waar ze werkte - als verpleegkundige op de psychiatrische afdeling. Wat een giller!


    Ze pakte het velletje vast, likte langs haar lippen en hield zich voor rustig te woftien. Het was niet belangrijk, degene die dit had gedaan, was ziek. Ze vouwde de fotokopie snel op en duwde ze onder in haar handtas. Waarom bewaarde ze dit afschuwelijke ding? Aan wie zou ze het ooit laten zien? Ze zou het moeten verscheuren en door het toilet moeten spoelen. Ze vroeg zich alleen mistroostig af wat dat voor zin had. De walgelijke boodschap had alles alweer bovengehaald...


    Hoofdstuk 3


    Allang voordat ze Owen had leren kennen, had ze over hem gehoord. Hij was een zonderling. Hij was een persoonlijkheid. Hij was een giller. Hij was verschrikkelijk grillig, maar het hoorde allemaal bij zijn charme. Ze moest hem vroeg of laat wel ontmoeten, want hij maakte deel uit van het losjes georganiseerde groepje jongelui uit Middletown, Connecticut, die om eikaars grapjes lachten, feesten met elkaar op touw zetten en zich de Groep noemden. De Groep was een mengelmoes van academici, reclamemensen en artsen. 'O, en ook een paar verpleegkundigen,' vertelde Joel Mannes haar. 'Als ze er maar leuk uitzien, rood haar hebben en weten dat ze niet zo goed zijn als artsen. Gekheid, hoor\'


    Het was 1983, en zij en Joel kenden elkaar net. Ze werkten beiden in de psychiatrische inrichting van Middletown. Hij zat er al drie jaar en zij was nieuw, hij was arts en zij een aankomende verpleegkundige, maar ze waren al goede vrienden. Ze konden om van alles en nog wat lachen. Er was geen spoor van een romance, omdat Joel pasgetrouwd was, en zij had hem verteld dat ze hopeloos verliefd was op een ander.


    'Maak je maar geen zorgen,' had hij gezegd. 'We krijgen je wel weer op het rechte spoor. We kennen veel jongens.' In feite was het Alice, zijn vrouw, die voor het eerst over Owen Lamb begon. 'Hij heeft alles wat een meisje zich maar wensen kan. Hij is hoogleraar, leuk en heel rijk.' Alice rolde met haar grote bruine ogen en lachte.


    'Rijk of arm, het is gemakkelijk om geld te hebben,' voegde Joel eraan toe. 'Maar misschien heeft Alice wel een beetje gelijk, Marty. Owen is nog geen hoogleraar, lieve Alice, maar hij is ook geen gemiddeld docentje Engels aan het Wesleyan. Hij staat erom bekend dat hij boven op zijn bureau springt om iets voor te dragen of zich in een zijden sjaal te hullen om één van Elisabeth Barrett Brownings smachtende liefdessonnetten te declameren. Hij spijbelt in zijn eigen klassen - vaak zonder enige uitleg. Dus je kunt begrijpen dat de klassen van Owen Lamb altijd als eerste vol zitten. Ik denk dat ze zo dol op hem zijn omdat hij kinderlijker is dan zijzelf. Als een hoogleraar nooit volwassen hoeft te worden, hoeven zij het ook niet. Ik zie de aantrekkingskracht wel.'


    'Dat is onbelangrijk,' plaagde Alice. 'Owen is echt leuk om te zien, Marty, hij heeft gouden krullen tot op zijn schouders en rijdt rond op een grote, zware Harley-Davidson.' 'Een stil verlangen van me!' Marty lachte, maar ze schudde ondertussen haar hoofd. Ze wist dat Alice en Joel het goed bedoelden en, tja, die Owen Lamb leek... wat? Intrigerend, misschien. Maar ze koesterde haar gebroken hart, en zelfs de gedachte aan uitgaan, of te proberen een gesprek te voeren met iemand die ze niet kende... was haar gewoon te veel. 'Misschien als ik wat meer gewend ben,' zei ze.


    Maar het kwam er toch van op een feest van één van de jonge artsen die met een vrouw uit New York was getrouwd en vastbesloten was om een ontvangstkamer te maken van hun goedkope huurflat. Er waren nooit voldoende hapjes, maar meer dan voldoende alcohol, dus de meeste gasten vertrokken laveloos en waren ervan overtuigd dat ze een heerlijke avond hadden gehad.


    'En dit is Owen Lamb. Owen, Marty Dauber, verpleegkundige in de psychiatrie. Owen is hoogleraar Engels aan het Wesleyan en een begeerlijke vrijgezel. Grijp je kans snel vóór je, de hemel verhoede, het met een arts moet doen!' kletste hun gastvrouw en liep door.


    Hij was precies zoals Alice hem had beschreven, alleen was hij meer dan alleen maar leuk om te zien. Hij was echt knap, op een filmsterachtige manier, en hij keek Marty aan alsof hij haar wel kon opeten: verbijsterd, opgetogen, verliefd. Ze voelde zich gevleid.


    'Je bent mooi, weet je dat wel? Je lijkt op... een middeleeuwse maagd... zoals de French Lieutenant's Woman. Al dat golvende rode haar...'


    Nou ja, haar was toen de grote mode, en ze had het hare laten groeien tot ze erop kon zitten. Op haar werk rolde ze het preuts op, maar op feesten liet ze het los en het krulde over haar rug en om haar gezicht. Ze wist dat het aantrekkelijk was, maar Owen was er absoluut door gefascineerd. Die avond bleef hij het steeds aanraken. En later, nadat ze al met elkaar uitgingen, zat hij altijd met zijn handen in haar haren, hij streek het glad of vlocht het, draaide eraan of krulde het om een vinger. Het kon irritant worden. Op een keer trok ze haar hoofd weg en zei scherp: 'Wat heb je toch, Owen, hebben ze jou nooit met poppen laten spelen?' Zijn gezicht betrok en hij keek zó gekwetst dat ze er snel aan toevoegde: 'Ik maakte maar gekheid, Owen, eerlijk, het was maar een grapje.' Ze zei er zelfs bij: 'Ik vind het prettig als je met mijn haar speelt.'


    Zo was hij overal over. Erg intens, erg gespannen. Maar hij was duidelijk weg van haar; misschien hield hij haar hand daarom te lang vast, scheen hij zijn ogen daarom niet van haar te kunnen afhouden, moest hij haar daarom dagelijks zien, als het niet bij het avondeten was, dan bij de lunch; als het niet bij de lunch kon, wat dacht ze dan van het ontbijt? Het leek wel alsof ze door een orkaan werd meegevoerd. Owen Lamb leek wel op natuurgeweld: op één ding gericht en onvermoeibaar. En het was goed voor haar. Het was balsem op haar gekneusde geest, die zo wanhopig graag bemind wilde worden.


    Zijn aanbidding had een zekere charme. Op een keer werden er twaalf rozen bezorgd in haar studio-appartement die de hele eetruimte opvulde. Er kwamen jonge mannen in smoking of pak naar de zuster- post met een boodschap om voor juffrouw Dauber te zingen. Een andere keer stond haar antwoordapparaat helemaal vol met Owens stem, die het ene liefdesgedicht na het andere voorlas.


    Uiteindelijk smolt ze voor hem. Hij was vrijwel onweerstaanbaar. Ze had nooit iemand zoals hij gekend. Hij was net... ze wist niet op wie hij leek. Maar hij maakte haar aan het giechelen en gaf haar het gevoel geliefd te zijn. Ze begonnen regelmatig met elkaar uit te gaan. Ze dansten in het maanlicht op het gras van het Wesleyan terwijl de flessen champagne vlakbij in de koeltas lagen te wachten. Hij nam haar 's morgens vroeg mee op zijn motorfiets naar het verlaten strand van Ham- monasset met een volgepakte picknickmand, 's Avonds uit eten kon een pizzeria betekenen, een hotel in Newport of Chanterelle in New York. Hij wisselde zijn klassen, of spijbelde, zodat hij bij haar kon zijn, ongeacht welke dienst ze had.


    Hij was zó koortsachtig dat ze nauwelijks wist wat ze met hem aan moest. Maar als ze probeerde een van haar vriendinnen te vertellen dat het haar soms benauwde, raakten ze allemaal in vervoering en zeiden: 'Ben je gek, Marty? Denk je dat dit akelig is? God, ik zou er ik weet niet wat voor over hebben als een of andere knul op die manier achter me aan zat.'


    Zijn hofmakerij had iets weg van het sprookje, eenvoudig en puur, iets waar tieners over fantaseren. En ze besefte op een gegeven ogenblik dat dat nu precies was wat haar zo geweldig in hem aantrok, de zuivere romantiek die ze als tiener nooit gekend had.


    Hij vroeg haar de eerste keer zelfs of hij haar mocht kussen. Geen man - geen jongen - had het ooit gevraagd. 'Ja,' zei ze. 'Ja, natuurlijk kun je me kussen.' Ze zette zich schrap; ze was zo bang dat het tegen zou vallen. Het was lief en teder, maar het werd nooit verhit; hij duwde zijn lendenen niet tegen de hare en zijn handen zwierven niet rond. Toen hij zich eindelijk eens terugtrok en zei: 'Ik hou van je, Marty,' was ze verbaasd.


    Er verstreken twee maanden en hij had haar nog steeds niet meegesleept naar bed. Hij had het niet eens gevraagd. Dus zei ze op een avond, toen ze op de bank in haar kleine appartement zaten te vrijen: 'Luister, Owen, we kunnen hier blijven zitten vrijen. Of we kunnen naar bed gaan.'


    Ze gingen naar bed. Het ging langzaam en lief en teder, bijna verlegen. Hij hield zijn ogen stijf dichtgeknepen en fluisterde voortdurend woorden die ze niet verstond. Ze wist niet zeker wanneer hij klaarkwam, omdat hij geen geluid maakte, maar hij hield haar de hele nacht vast. Als ze zich op haar andere zij rolde, rolde hij mee. Het was zó liefdevol dat ze er tranen van in haar ogen kreeg.


    Maar ze vroeg zich soms af wat eraan mankeerde omdat het niet was zoals... O, vergeet dat toch! vertelde ze zichzelf voor de honderdste keer. Dat deel van haar leven was weg, voorgoed voorbij! Het had duidelijk nooit veel te betekenen gehad. Ze had gedacht dat die andere manier van liefhebben werkelijke liefde was. Hij was wellustig en wild geweest, had haar soms in een kast in het ziekenhuis getrokken; één keer hadden ze het in een lege onderzoekkamer gedaan en waren bijna gesnapt. Of, als ze te lang moesten wachten, nam hij haar staande, zodra ze de flat binnenkwamen, recht tegen de deur. Zodra die dicht was, graaiden ze naar elkaar met gretige kussen met open monden. Ze had altijd blauwe plekken waar zijn vingers in haar zachte lichaam waren gedrongen, waar hij haar had gebeten en gezogen.


    Misschien had daar iets aan gemankeerd. Wat wist zij ervan? Misschien brulde niet iedere man van zaligheid als hij klaarkwam, met trillende billen, bezwete borst en rug en de lippen strak over de tanden weggetrokken. Misschien was Owen normaal met zijn stille, intense orgasmen, gevolgd door diepe zuchten van tevredenheid, zachte kussen over haar gezicht en hals en vurige verklaringen van eeuwige liefde. Ze hield zich voor dat dit misschien de manier was waarop het hoorde.


    Op een dag was een van de patiënten, iemand op wie ze gesteld was geraakt, een vrouw van haar eigen leeftijd, erin geslaagd een scheermes in haar schoen te verbergen en haar polsen onder de douche door te snijden. Vlak voordat haar dienst afliep, kwam het bericht binnen. Ze was gestorven. Marty was van streek; het meisje was een psychiatrisch grensgeval en ze had zichzelf af en toe gesneden, kleine sneetjes, om de psychische pijn aan te kunnen. Ze leek geen zelfmoordneigingen te hebben. Was de patiënte er werkelijk in geslaagd hen allen een rad voor ogen te draaien? Of, vroeg Marty zich af, had ze zich door haar emoties laten leiden, in plaats van door haar beoordelingsvermogen? Had ze niet voldoende opgelet? Was deze zelfmoord haar schuld geweest?


    Die avond kon ze niet in slaap komen. Haar gedachten bleven maar om die verschrikkelijke gebeurtenis draaien. Als zij op de een of andere manier schuldig was... Ze kwam huiverend overeind. Ze moest met iemand praten. Ze belde Joel op, maar Alice nam op en zei dat hij diep in slaap was. 'Wil je een boodschap achterlaten?' fluisterde ze, en Marty kon zichzelf niet zover krijgen om te zeggen: 'Maak hem wakker, ik heb hem nodig.' Alice was aardig, ze was een vriendin, maar er waren grenzen.


    Dus belde Marty Owen op, ze wist niet precies waarom, alleen wist ze dat hij zou komen. En dat deed hij. Hij maakte thee voor haar en toen maakte hij haar haren los uit de wrong en begon het te borstelen terwijl zij in een stoel zat en zachtjes huilde. Hij bleef borstelen tot haar gespannen spieren zich ontspanden en haar zware oogleden dichtvielen. Heel even maar, zei ze bij zichzelf, een seconde maar. Het volgende dat ze wist, was dat ze wakker gekust werd door Owen, die nog steeds helemaal aangekleed was. In het ochtendlicht dat door het raam scheen, kon ze de blonde baardstoppels op zijn kaak zien. Nadat hij haar naar bed had gedragen, had hij de hele nacht bij haar gewaakt. 'Om ervoor te zorgen dat je niet wakker zou worden en helemaal alleen zou zijn.'


    Een dergelijke tederheid ontroerde haar. Zonder erover na te denken, hief ze haar armen op en trok hem naar beneden, dicht naar zich toe, en kuste hem hartstochtelijk. Hij trok haar dichter naar zich toe, sloeg zijn armen om haar heen en toen zijn benen. Ze voelde hem hard worden. 'Owen,' fluisterde ze in zijn oor, 'je bent zo goed voor me.' 'Ik ben goed, hè, Marty? Omdat ik zo veel van je houd.'


    'Ja,' zei ze verrast, omdat hij zo snel ademhaalde, zijn ogen wijd open stonden en hij naar beneden reikte, haar pyjamabroek van haar heupen duwde en hard twee vingers in haar stak. Ze gromde van verbazing en opwinding omdat hij dit keer niet netjes en lief was. Hij trok zijn spijkerbroek over zijn dijbenen en legde zijn vuist om een stijve en paarsachtige pik, opgezwollen van het bloed, en hield haar die als een offer voor. Hij zag er enorm groot uit. En toen drong hij in haar, trok haar benen omhoog tot zijn schouders en begon steeds sneller ritmisch en regelmatig in haar te stoten; haar hartslag nam in gelijke mate toe. Hij kwam snel klaar en gooide zijn hoofd achterover. Marty keek naar hem op. Owen zat nog steeds op zijn knieën te hijgen. Haar hart bonsde van haar eigen orgasme en ze wilde dat hij zijn ogen opendeed en naar haar keek. Hij schudde zijn hoofd heen en weer. 'Nee, verdomme,' riep hij. 'Ik wil het niet. Ik kan het niet!' Ze staarde hem aan. 'Owen! Wat is er?'


    Hij deed zijn ogen open en staarde haar aan. Een fractie van een seconde dacht ze dat hij verbaasd was om haar te zien. Een tel later zei hij: 'Mijn... mijn rug speelt soms op. Daarom ben ik zo voorzichtig bij het vrijen. Maar dit keer niet. Ik laat het niet toe! Gewoon niet!'


    Dat was alles! Er sloeg een golf van opluchting door haar heen. 'Arme lieverd,' zei ze teder. 'Kom maar naast me liggen, dan zal ik je rug masseren.' Er was niets met hem aan de hand, alleen maar een slechte rug, en aan haar mankeerde ook niets. Hij wilde haar werkelijk hebben. Alles was veranderd. 'Je moet met me trouwen, Marty. Ik hou van je. Je moet met me trouwen.' Dat zei hij altijd. Maar dit keer zei ze ja.


    Ze hadden een prachtige bruiloft op een grijze, mistroostige Valentijnsdag. Op zijn gebruikelijke extravagante manier had Owen het Opera House gehuurd, helemaal met keuken en personeel. Hij had het vol laten zetten met witte rozen, elke roos uit Middletown, verkondigde hij trots, evenals uit Haddam, Higganum, Killingworth, Hartford en New Haven. Ze dronk champagne en danste met iedereen, en dronk champagne en danste met Owen, en dronk champagne en poseerde voor de foto's en dronk champagne. Alle bekenden kwamen en iedereen zei dat ze zo'n ongelooflijk knap paar waren, dat het zo'n geweldig feest was, wat een prachtig begin voor hun nieuwe leven samen. En dat was het ook. Dat was het. Ze was getrouwd met een man die dacht dat ze de meest fantastische vrouw was die God ooit had geschapen. Dat vertelde hij haar steeds opnieuw. Hij hield van haar. Hij wilde haar alles geven en hij bezat het geld om het te doen. Ze gingen op huwelijksreis naar Italië, en toen ze terugkwamen, stond er een huis op hen te wachten vol prachtige spullen. Zijn ouders hadden dat bij wijze van huwelijkscadeau voor hen gekocht. En toch - hier stond ze steeds weer van versteld - drongen zijn ouders zich nooit aan hen op. Ze bleven op een afstand. Het was vrijwel ideaal. Wat had ze geboft!


    Owen stond vrijwel iedere nacht op uit bed. Ze wist dat omdat ze er wakker van werd, merkte dat hij weg was, en haar hart begon dan sneller te kloppen. Tijdens zijn nachtelijke uitstapjes ging hij naar beneden, naar de keuken. Maar ze kon hem altijd horen praten. Met wie praatte hij midden in de nacht in hun keuken? Ze had hem een paar keer luidkeels en opgewonden horen schreeuwen en was het bed uitgesprongen, de trap afgerend en had hem geroepen. Er was altijd een uitleg. Hij had zijn teen gestoten, of een kastdeur was op zijn hand dichtgevallen toen hij een glas wilde pakken. Maar ze wist dat het dat niet was. Dat wist ze toch? Ze wist het, en toch weigerde ze het te weten.


    Op een nacht luisterde ze vol angst terwijl Owen opgewonden schreeuwend en ruziemakend smeekte om genade. Het was bijna Kerstmis, dat herinnerde ze zich omdat ze zich achter de enorm grote en versierde boom in de donkere zitkamer had verscholen en keek hoe alles in de knipperende lichtjes zichtbaar en onzichtbaar werd. Ze hoefde zich maar een paar centimeter te verroeren om in de keuken te kunnen kijken en zelf te zien dat Owen alleen was. Dat hij stond te smeken en te bedelen tegen absoluut niemand. Ze kon die stap niet zetten. Ze stond achter de boom, hield haar adem in, kneep haar ogen stijf dicht en hield zich voor dat het niet was wat ze wist dat het wèl was. Toen liep ze op haar tenen terug naar bed. Hij kwam die nacht niet terug naar bed. Ze wist dat omdat ze ook niet kon slapen en alleen maar met wijd opengesperde ogen in het donker lag te proberen niet na te denken, en te wachten.


    Daarna werd het snel erger. Wanneer ze van haar werk thuiskwam, trof ze hem vaak met lispelende lippen aan terwijl hij in het niets zat te staren. Een paar keer vond ze hem opgekruld in elkaar gedoken in de hoek van de waskamer, terwijl hij als een kind zat te jammeren. Op een akelige dag kwam ze thuis en struikelde bijna over een hoop rommel midden in de gang. Een seconde later kwam Owen eraan met twee grote plastic zakken. Toen hij haar zag, grinnikte hij, liep naar haar toe en gaf haar een kus. 'Hier, help me even, wil je?' 'Wat is dit, Owen?' Ze voelde hoe ze verkilde. 'Al onze radio's en tv's.'


    'Hoe komt het dat ze allemaal in elkaar geslagen zijn?' Hij was erg tevreden over zichzelf. 'Dat heb ik gedaan.' Ze bukte zich om te helpen de stukken in de plastic zakken te doen. Ze wilde hem niet aankijken. 'Waarom, Owen? Waarom heb je de tv's kapotgeslagen?' 'De radio's ook, Marty.' 'Waarom heb je dat gedaan?' Ze moest heel rustig blijven, besefte ze. Ze moest geen spoortje van paniek laten merken.


    Hij keek goed om zich heen, om er zeker van te zijn dat er niemand stond te loeren. 'Iemand heeft er afluisterapparatuur in gestopt om mijn gedachten te kunnen lezen. Ik moest ze kwijt zien te raken.' Hij keek weer om zich heen en dempte zijn stem tot gefluister. 'En ik geloof dat het ook in de keukenverlichting zit.' Ze slikte moeizaam. 'De keukenverlichting kan jouw gedachten lezen, Owen? Dénk je dat?' Zijn stem kreeg een scherpe klank. 'Dat weet ik, Marty.'


    Op dat moment had ze iets moeten doen. Maar toen veranderde hij weer in de oude, charmante Owen die thuiskwam met een jong poesje, of met een groep van zijn studenten en een stapel pizza's. Hij verbaasde haar met een diamanten armband of een weekendje Aruba. En een week nadat hij ze had vernietigd, verving hij alle radio's en tv's. 'O ja,' zei ze tegen hun vrienden, 'het leven met Owen zit vol verrassingen. Ik weet nooit precies wat ik zal aantreffen als ik thuiskom.'


    Op de avond dat alles veranderde, had ze de voordeur op slot aangetroffen. Dat was een verrassing. Owen was erg zorgeloos met dat soort dingen. Ze ging naar binnen met haar sleutel en omdat ze dacht dat hij misschien een dagje was weggegaan, zocht ze op het tafeltje in de gang naar een briefje. Hij was vanuit het niets naar haar uitgevallen, had zijn handen om haar keel geklemd en haar op de grond getrokken, waar hij met ontblote boventanden boven haar neerknielde. Ze had niet beseft hoe sterk hij was. Hij was zo slank, bijna tenger, en altijd zo teder tegen haar.


    Eerst dacht ze dat het een groteske grap was. Maar toen ze in zijn van zinnen beroofde en versufte ogen keek, begon ze terug te vechten. Wanhopig hijgend, graaide ze met haar handen over de grond en vond uiteindelijk een metalen deurstootdop, een stuk antiek in de vorm van een huis. Ze greep het beet en sloeg het tegen zijn hoofd. Zijn handen lieten haar keel los en hij viel met een klap achterover en was buiten westen. Ze kon nauwelijks ademhalen van schrik, van het vechten en van de druk van zijn woeste, wurgende handen. De tranen stroomden over haar gezicht, en haar neus liep voortdurend terwijl ze zich losmaakte vanonder zijn been en overeind krabbelde.


    Ze keek op hem neer. O, Jezus! Ze had net de man bewusteloos geslagen met wie ze slechts een paar maanden geleden de belofte had uitgewisseld om lief en leed mee te delen. Daar lag hij, met open mond, en er liep een straaltje speeksel langs zijn kin. En bloed! Het bloed druppelde uit een wond in zijn hoofd. De man die zo wanhopig veel van haar hield, die had gezworen zelfmoord te plegen als ze hem niet wilde hebben... en hij had net geprobeerd haar te wurgen. Snikkend belde ze het ziekenhuis en vroeg om een ziekenauto. Zijn ogen waren naar achteren gerold en ze was doodsbenauwd dat ze hem had vermoord, en wenste toen prompt dat ze het gedaan had. Dat was nog de grootste schrik.


    Zodra Owen veilig en wel in een bed in het ziekenhuis lag, nam Marty een taxi en ging naar huis. Haar handen trilden onbeheerst, maar haar geest was leeg en rustig. Ze voelde zich emotioneel bevroren. Ze moest het zijn ouders vertellen, dat was het enige wat ze wist. Ze probeerde drie verschillende huizen voor ze hen vond - in hun optrekje met dertien kamers in Palm Beach, Californië.


    Ze sprak met Owens moeder, Beatrice. Uiteraard. Ze kon op de vingers van één hand het aantal keren tellen dat ze de man die Owen 'de ouweheer' noemde, zelfs maar had gezien. De ouweheer! Dat klonk niet bepaald warm en vertrouwd! Beatrice luisterde zonder commentaar tot Marty klaar was met haar verhaal. Toen sprak ze.


    'De psychiatrische inrichting van Middletown? Dat afschuwelijke oord? O, nee, lieverd, niet daar, niet voor Owen!' Het was eigenlijk niet zo'n afschuwelijk oord, en bovendien werkte Marty er, maar ze ging er niet tegenin.


    Marty besefte huiverend dat het nieuws haar schoonmoeder helemaal niet verbaasde. Dus Beatrice had geweten dat Owens 'grilletjes', zoals zij ze graag noemde, veel ernstiger waren dan dat. Het kreng dacht ook alleen aan zichzelf! Ze had slechts een manier gezocht om iemand anders met de verantwoording op te schepen. Ik moet een geschenk uit de hemel geleken hebben, dacht Marty, die op het randje van een hysterische lachbui verkeerde - terwijl de stem van Beatrice Lamb bleef doorpraten - een verpleegkundige om voor het probleemkindje van Beatrice te zorgen! '... geen goede plek voor hem, Marta, ik weet zeker dat je het met me eens bent.' Ze dwong zich om zich op de stem van haar schoonmoeder te concentreren. 'Wat stel je dan voor, Beatrice? Een aankomend hoogleraarssalaris, zelfs met het mijne erbij, is nooit voldoende voor een privé-zieken- huis.' 'O, mijn lieve Marta, maak je geen zorgen! Dat betalen wij wel. Natuurlijk betalen wij. Ik zou niet van jou kunnen verwachten... nee, nee, je hoeft je over de kosten geen zorgen te maken. Hij kan naar het Mansion gaan, dat ligt niet ver van Middletown. En dan kun je hem net zo vaak opzoeken als je wilt.'


    Marty had wel van het Mansion gehoord, gelegen boven de rivier de Connecticut, in de baai van Cold River. Het Mansion met zijn discrete bronzen plaat bij de oprit, zijn discrete en ingewikkelde ijzeren hekken, zijn discrete ingang precies in het midden van het grijze stenen gebouw. Niemand zou er ooit aan denken dat dit elegante gebouw een ziekenhuis voor geestelijk gestoorden was. Dat werd pas duidelijk door de stevige sloten op de deuren, de sterke ijzeren tralies voor alle ramen en de aanwezigheid van verscheidene bewakers op alle gangen. De kosten van een kort verblijf in het Mansion waren gelijk aan de nationale staatsschuld van een klein Afrikaans land. 'Tja, natuurlijk. Het Mansion is geweldig, maar ik dacht dat ze een wachtlijst van twee jaar hadden.'


    'O, maak je daar maar geen zorgen over, lieverd. Ze... we zijn... eerder bij het Mansion geweest. Misschien zit meneer Lamb wel in de raad van commissarissen... ik weet dat nooit. Hij heeft er zóveel.' Of meneer Lamb nu wel of niet in de raad van commissarissen zat, Marty wist één ding zeker: Owen was daar eerder geweest. En ze waren niet zo vriendelijk geweest om haar dat te vertellen, ze hadden er zelfs niet op gezinspeeld. Maar hoe hadden ze dat ook kunnen doen? Dan had ze hem hen misschien niet uit handen genomen!


    Nou, ze konden barsten, had ze woedend gedacht. 'Dat is heel royaal van je, Beatrice. Ik zal in het ziekenhuis zeggen dat Owen weer onder de zorg van zijn ouders valt, en jij zorgt dan verder voor zijn overplaatsing. ' En vóór zijn moeder nog een woord had kunnen zeggen, had ze opgehangen. Toen begon ze te huilen.


    Nu maande Marty zichzelf tot actie. Het was niets voor haar om over het verleden te piekeren. En dit lag heel ver in het verleden. Ze had Owen weinig gezien in de acht jaar sinds hij was opgenomen, en de keren dat ze hem had gezien, was hij over het algemeen niet erg helder geweest. Hij maakte niet langer deel uit van haar leven. Het was trouwens tijd om naar haar vergadering boven te gaan, in de glaskoepel van de moeder- en kindafdeling. Ze zou het personeel het goede nieuws vertellen dat ze van nu af aan ook wat te zeggen had over de besteding van de financiën. Horen wat dr. Zee te vertellen had over het groeiende aantal zieke drugsverslaafden en vooral hun zieke baby's. Verslagen maken over patiënten die waren opgenomen. En dan zou ze naar de Beveiliging gaan en hun over deze brieven vertellen. Nee, dat zou ze niet. Ze zou even afwachten. Ze zou die afschuwelijke tekening ergens in haar dossiers verbergen, waar niemand ze ooit zou kunnen vinden. Misschien zouden er geen anonieme brieven meer komen; misschien was dit de laatste. Ze kon het altijd hopen.


    Hoofdstuk 4


    Toen Marty op de derde etage uit de lift stapte, was de eerste die ze zag Norma McClure, de hoofdzuster van de moeder- en kindafdeling. In plaats van dat ze voor de vergadering naar de zusterpost liep, haastte Norma zich door de gang vlak achter Doug Lavoro aan, de gladde, knappe vertegenwoordiger van het farmaceutische bedrijf Mason, die volgens de verhalen de afgelopen jaren de helft van het vrouwelijk verplegend personeel in het ziekenhuis had afgewerkt. Marty bedacht dat Doug nu eind veertig moest zijn, en hij begon zijn golvende staalgrijze haar te verven. Ze vond het zielig, vooral omdat de kleur koperachtig, onnatuurlijk rood werd. Maar de jonge verpleegstertjes kwetterden opgewonden rond als vogeltjes wanneer hij in de buurt was. Misschien was zijn reputatie wel zijn verdiende loon! Hoe dan ook, vanochtend had hij de kinderartsen op een uitgebreid ontbijt onthaald - zijn bedrijf had een nieuw antibioticum voor baby's op de markt gebracht. Dus daarom was hij hier en deelde brochures en gratis monsters uit, samen met allerlei soorten broodjes. En dat deed haar ergens aan denken: ze had nog niet eens koffie gehad.


    'Norma!' Norma liep geen stap langzamer in haar jacht op een gratis ontbijt. Het was zo'n schriel dingetje, je zou niet verwachten dat ze zoveel eten in die inhalige muil van haar kon proppen. Marty had Norma gezien bij dit soort happenings van het pillenbedrijf. Ze cirkelde als een aasgier om de tafel, enthousiast bij het idee van al die gratis dingen. En ze vond het ook geen probleem om een boodschappentas vol monsters te stoppen.


    Doug Lavoro liep heel snel; hij probeerde haar ongetwijfeld te ontlopen. Weinig kans. Norma, op jacht naar iets-voor-niets, was onstuitbaar. Marty haalde haar in en legde een hand op haar schouder. 'Kom, Norma,' zei ze. 'We komen te laat voor de vergadering.' 'Vergadering? O, ja, Marty. Zodra ik wat lekkers voor mijn meisjes heb bemachtigd.' 'We geven ze wel wat van onze restjes.' 'Ha! Jullie laten nooit wat over.' Marty verbeet een glimlach. 'Nou, als je toch bezig bent Doug achterna te lopen, kun je voor mij dan een broodje en koffie meenemen?' Norma was geïrriteerd, maar knikte. Er zat weinig anders meer op dan de jacht op te geven. Ze liep met boze stappen en een kwade hoofdbeweging weg.


    Marty liep de gang door. Ze begreep nooit hoe mensen een willekeurige afdeling van een ziekenhuis konden oplopen en vragen: 'Waar is de zusterpost?' Die was altijd duidelijk zichtbaar: het was de plek waar alle mensen waren, waar alle actie was en waar een luid gegons heerste van verschillende gesprekken die over de brede balie heen gevoerd werden. Op de moeder- en kindafdeling was dat ook het geval. Op dit moment stonden er achter de balie drie verpleegkundigen en twee artsen te praten en stonden er twee assistent-artsen in hun duifgrij- ze operatiekleding over de voorkant gebogen. Ze hoopte dat een of twee van hen zou willen helpen met de abortussen. Het begon een gevaarlijk beroep te worden, en sommige oudere artsen schrokken ervoor terug.


    Ze stond stil bij de zusterpost en stak haar hand uit naar de rapporten van de afgelopen nacht. Ze had hier twee patiënten liggen. De ene van de schoonmoeder van Aldo Protozone, die vaak 'hartkloppingen' had. De onderzoeken wezen nooit iets uit, maar ze hield vol dat ze die had. Marty bedacht dat ze na de vergadering wel even langs kon wippen om naar haar status te kijken. En verder Susanna Feldman, van de gemeente van rabbijn Brown. Vijftien jaar, en een gezwel in haar borst. De uitslag van de biopsie was binnen en lag erbij. Shit. Het was niet goedaardig, precies wat dr. Zee had voorspeld. De oude mevrouw D'Amico kon wel wachten; Susanna was belangrijker. Na de vergadering zou ze er snel naar toe gaan en kijken hoe het met het meisje was en uitvinden hoeveel ze wist. Ze moesten een vrouwelijke chirurg zien te vinden, vermoedelijk een uit het Harmony Hill.


    Marty zwaaide even naar haar mensen die binnen zaten in het door glas omgeven heiligdom waar de afdelingszusters pauzeerden - als dat er al in zat. De vergadering van vanochtend, die bijeen was geroepen door dr. Zee, was alleen voor de hoofdzusters, en allen waren aanwezig; ze zaten zich vol te proppen en kletsten elkaar de oren van het hoofd. Virgie Nesbit die het hoofd was van de afdeling verloskunde/ gynaecologie in de wijkkliniek, had gisteravond noodgedwongen een dubbele dienst gedraaid in de verloskamer. Ze zag er doodmoe uit. Crystal Cole, hoofd verpleegkundige/vroedvrouw zat er echter uitgeslapen en monter bij; niets had enig vat op haar, zelfs een hele nacht doorwerken niet. Hoe kreeg ze het voor elkaar? Kenny Rankin en Emi- lio Chavez hadden, zoals gewoonlijk, een meningsverschil. Isabelle deelde eten uit en schonk koffie. Dat was echt zo'n moederlijk type en daarom was Marty vermoedelijk zo dol op haar. Maar ach, iedereen was dol op Isabelle, ondanks haar opvliegendheid. Ze had geen enkele vijand in de wereld. Zij zou zeker nooit zo'n anonieme brief krijgen. Maar Marty hield zich voor dat ze nu niet over dat specifieke probleem ging nadenken. De afdelingszusters waren uiteraard nergens te zien. Hun dienst begon om zeven uur, en het was tien over. En dr. Zee was er ook nog niet, dus Marty wist dat ze niet te laat was.


    Crystal zat door de glazen wand van de glaskoepel heftig gezichten tegen Marty te trekken en zwaaide met een stuk papier - er was iets aan de hand - maar een eerstejaars assistent-arts sprak Marty net aan. Het was verbazingwekkend, hij was pas sinds een paar weken arts en dacht nu al dat de hele wereld zou stilstaan om naar hem te luisteren.


    'Ja, dokter.' Ze glimlachte tegen hem, ook al vond ze hem zeldzaam vervelend - een toekomstige dr. Domkop. Zodra die op de afdelingen was, kon je hem ergens over horen zaniken. Ze had dr. Zee gevraagd hoe ze toch in vredesnaam aan hem gekomen waren. Julia had haar schouders opgehaald en gezegd: 'Op papier leek hij goed en bij het sollicitatiegesprek ook. Je weet nooit van tevoren wie op je zenuwen gaat werken, Marty.' 'Ik had gisteravond dienst,' zei de assistent-arts, 'en een van uw patiënten stond op de lijst voor een e.c.g., en uw dienstdoende verpleegkundige weigerde haar te brengen.' 'U verwacht toch zeker niet dat ze haar patiënten alleen laat?' 'Hij,' corrigeerde de assistent-arts. 'En ik had dienst.'


    'Legde mijn verpleegkundige uit waarom hij weigerde?' 'Tja... hij zei dat hij er geen tijd voor had, maar hij had slechts twee patiënten.' 'U zult merken, dokter, dat zelfs twee patiënten in het oog gehouden moeten worden. Het ziekenhuis is aansprakelijk voor hen.' Hij had een blik in zijn ogen of hij nog niet alles gezegd had wat hij op zijn hart had. 'En?' vroeg ze verder. 'En hij schreeuwde tegen me omdat ik de vorige keer dat ik op de afdelingen was een paar dingen had laten liggen. Hij zei dat ik ze had moeten opruimen. Is dat niet hun werk? Van de verpleegkundigen, bedoel ik?'


    'Tegenwoordig niet meer,' zei ze, en hield de vriendelijke glimlach op haar gezicht - ze hoopte tenminste dat hij vriendelijk was. 'Niet in dit ziekenhuis. Verpleegkundigen zijn óók beroepskrachten, dokter, en ik zou u willen aanraden daaraan te denken. Neem me niet kwalijk, maar ik moet naar mijn vergadering.' Hij was niet blij met haar antwoord. Tja, dan stonden ze quitte; zij was niet blij met zfjn houding.


    Crystal zat ongeduldig te kijken achter het glas, dus haastte Marty zich de glazen koepel in. De deur was nog niet achter haar dicht of iedereen begon te zingen in een soort slordige saamhorigheid: 'Wel gefeliciteerd, wel gefeliciteerd...!' op de melodie van 'Happy Birthday'.


    Virgie sprong overeind en kuste haar, en toen volgden ze allemaal, ze zoenden haar op haar wang en vertelden haar dat het geweldig was dat ze nu eindelijk in het dagelijks bestuur zat en dat ze het helemaal verdiende. Ze koesterde zich starend in hun warmte, haar zootje ongeregeld - dit was haar familie. 'Dank jullie wel, dank jullie wel. Ik verdien het uiteraard.' Dat wekte het gelach op waar ze op gehoopt had. 'En ik zou graag willen zeggen...'


    'Neem ons niet kwalijk, Marty, maar er is nog een rondschrijven waarvan we allemaal vinden dat je dat moet zien.' Crystal zwaaide weer met haar velletje memopapier. Toen begonnen ze allemaal abrupt te praten. 'Je moet maar lef hebben...!' 'En we kunnen niet voldoende verband krijgen...!' 'Wat denken ze wel...' 'Wat is hier eigenlijk aan de hand?' 'Rustig, rustig! Laat me tenminste even zien waar jullie het over hebben.'


    Het velletje werd in haar handen gedrukt. Een seconde sloeg de schrik haar om het hart en was ze bang voor meer lasterbrieven. Maar dat was natuurlijk niet zo. Het was een kopie van een officiële memo aan het medisch personeel van dr. Milton Messingen Ze wist zeker dat het een gestolen kopie was. 'En hoe zijn we hieraan gekomen?' vroeg ze, zonder werkelijk een antwoord te verwachten. Iemand had de kopie 'te pakken gekregen'. 'Dat doet er niet toe.' Het gezicht van Emilio zat zoals gewoonlijk vol rimpels van spanning. 'Lees het nou maar. Hardop, als het kan.' Dus las ze hardop: 'Na een uitvoerige discussie tijdens de laatste vergadering van de medische staf zijn de volgende veranderingen doorgevoerd: De medische staf zal slechts zes uur per week op de moeder-en kindafdeling doorbrengen.


    Patiënten die door de wijkkliniek naar het ziekenhuis zijn doorgestuurd, zullen niet worden opgenomen vóór ze door een arts onderzocht zijn. Deze onderzoeken zullen door de wijkkliniek bekostigd worden tegen een honorarium van vijftig dollar per uur, dat meteen aan de arts wordt betaald. De jaarlijkse vakanties van de dienstdoende artsen zullen worden uitgebreid tot drie weken, met doorbetaling. Er zal meer medisch personeel worden aangetrokken voor de volgende afdelingen: gynaecologie/verloskunde, pediatrie, psychiatrie...'


    Ze hield op met lezen. Meer personeel voor de artsen en meer vakantie, maar van de kliniek die door verpleegkundigen werd geleid, werd plotseling verlangd dat ze hun patiënten aan het nauwkeurig onderzoek van artsen onderwierpen! En vervolgens betaalden voor de belediging! Waar waren de verpleegkundigen die ze zo bitter hard nodig had? Het was gisteravond niet de eerste keer dat haar mensen gedwongen waren dubbele diensten te draaien. Ze voelde een golf van woede opkomen en had even moeite met ademhalen. Bezuiniging op de uren die de artsen in de poliklinieken maakten! Had dr. Messinger ooit de honderden mensen gezien die zich in de wachtkamers van de poliklinieken verdrongen? De meeste poliklinieken waren slechts een of twee dagen per week open; en voor arme mensen was er geen andere manier waarop ze een arts of een verpleegkundige te zien kregen. Maar ze kende de reden wel. Er werd bezuinigd. Ze strepen alles weg wat geen winst maakt. Mij. De wijkkliniek. Mijn kliniek. Behoeftige patiënten. Alle problemen, alle doorns in het oog. Zodat ze het ziekenhuis goed kunnen verkopen.


    De wijkkliniek stond er los van en was op te veel manieren verschillend, een ziekenhuisje voor tweederangspatiënten. Maar verdomme, ze leverden goed werk - beter werk in sommige gevallen dan al die geweldige artsen daarboven met hun dure, ultramoderne apparaten. 'Wat een rotzakken!' zei ze woedend. Ze liet zich hard neervallen op een stoel. De andere verpleegkundigen in de glaskoepel lachten en applaudisseerden. Dat zou wat helpen! 'Kon dr. Zee daar niets tegen doen?' 'Die was bij een terminale patiënt,' zei Crystal. Ze keken elkaar allemaal met opzet niet aan. Dr. Zee hielp veel mensen in extremis om dit tranendal te verlaten... dat dacht iedereen tenminste. Het was zoiets dat iedereen 'wist', maar eigenlijk niet wist. Zelfs Marty wist het niet zeker.


    'Ik denk dat dr. Zee niet bij die personeelsvergadering is komen opdagen en de rest van die ellendelingen daar misbruik van heeft gemaakt,' zei Virgie. 'Mannen zijn zo gemeen en denken uitsluitend aan hun eigenbelang.' Ze aaide even over haar al volmaakt blonde pagekopje. Virgie was een goede verpleegkundige, heel precies en efficiënt; maar ze had de neiging heel veel aandacht aan zichzelf te besteden, ze aaide, streek en poetste steeds aan zichzelf. Ze was in veel opzichten ouderwets, preuts en zelfs een beetje nuffig.


    'Het gaat er niet om hoe mannen zijn, Virginia,' zei Emilio. 'Ook al grijp je iedere kans aan om op ons af te geven. En dan hebben ze het over seksuele intimidatie! Geen mens denkt dat het ooit andersom zou kunnen! Verdomme, ik voel me geïntimideerd!' Virgie keek hem nijdig aan, maar verwaardigde zich niet om antwoord te geven. Te oordelen aan de manier waarop ze keken, verwachtte Marty dat ze allebei, als een paar kinderen van tien, hun tong zouden uitsteken. 'Als je geen vrouw was, zou ik je laten zien wat ik bedoel. Maar gezien het feit datje een vrouw bent, moet ik daar rekening mee houden.' 'Je hoeft nooit niks.' Virgie's imitatie van zijn zware Brooklyn-accent was perfect, en Emilio kreeg een kleur. Hij was nogal opvliegend van aard, en dat wist Virgie.


    'Goed, goed. Genoeg gekibbeld,' zei Marty. 'Het gaat erom of we iets aan deze akelige nieuwe situatie kunnen doen? Onze medische staf is heilig, dat weten we allemaal. Hun woord is evangelie. Maar...' Ze zweeg even en glimlachte tegen hen. 'Misschien hebben we een kans om van ons te laten horen nu ik in het dagelijks bestuur zit. Ik beloof jullie plechtig dat ik mijn uiterste best zal doen.' 'We weten hoe goedje bent, Marty,' zei Kenny. 'En we zijn werkelijk trots dat die jongens daarboven er nu ook eindelijk achter gekomen zijn.' Ze voelde dat ze bloosde: de vloek van rood haar te hebben. 'Mooi, mensen. Het ziet ernaar uit dat dr. Zee opgehouden is tijdens de ronden, dus laten we het een paar minuten over OCOEGO hebben voor we aan het werk gaan.'


    Er steeg een luid gekreun op. OCOEGO: de gevreesde Overkoepelende Commissie voor Officiële Erkenning als Gezondheids Organisatie. Die stuurde om de paar jaar haar alziende afgevaardigden naar elk ziekenhuis in stad en staat om te kijken of ze nog aan de norm voldeden. Toen ze drie jaar geleden de laatste keer hier waren geweest, was het All Souls bedreigd met het verlies van erkenning als het niet beter werd. Geen erkenning, geen Medicare. Geen Medicare, geen ziekenhuis. Dus waren er beloften gedaan, tonnen papieren hadden het ziekenhuis verlaten met 'Plannen voor de vernieuwing en uitbreiding van de kraamafdeling in het consultatiebureau' ...'Een overzicht voor nieuwe postoperatieve technieken' ...'Een ontwerp voor reorganisatie van de medische staf' ...'Een offerte voor een nieuwe aanleg van een systeem voor afvoerbuizen'... een plan dat bewees dat ze zich nieuwe apparatuur konden veroorloven voor foetaal onderzoek. Het meeste was geklets. Er was niet voldoende geld, dus konden ze alleen maar de schijn ophouden; en zo hadden er maandenlang mannen in overalls door de beide gebouwen gekropen, die wat met de bedrading of de pijpen rommelden, met het pleisterwerk of met de tegels, maar die verdomd weinig tot stand brachten. Zo ging je om met erkenning wanneer je geen geld meer had. 'Ik begrijp niet dat ze uitgerekend op dit ogenblik de artsen meer vakantie gaan geven, godallemachtig,' klaagde Kenny. 'En vijftig dollar per uur voor een onderzoek dat wij net zo goed kunnen doen!'


    'En wat gaat er gebeuren wanneer de mensen van de commissie zien dat de kraamkliniek er nog vrijwel hetzelfde uitziet?' vroeg Crystal. 'Hebben we niet beloofd dat die uitgebreid zou worden en dat er meer toiletten zouden komen? En laat ik je vertellen,' voegde ze eraan toe, 'we hebben ruimte nodig. Je weet dat we de enige kliniek in de buurt zijn die vierentwintig uur per dag open is, en de laatste tijd proberen de mensen ons als eerstehulppost te gebruiken. Ik heb er de plaats en het personeel niet voor om patiënten op te nemen, zelfs al hebben ze pijn! Behalve wanneer ze een baby krijgen.'


    Marty zuchtte. 'Ik heb tientallen memo's gestuurd, Crys, met de me dedeling dat we écht nog een kliniek moeten openen die vierentwintig uur per dag open is...' Ze zweeg even toen iedereen in de glaskoepel lachte. Ze stond bij sommige mensen bekend als de koningin van de memo's. Nou ja, ze vond het zinvol ideeën op schrift te stellen. Op die manier konden mensen het niet vergeten. Hoopte ze. 'Misschien gebeurt er iets nu ik in het dagelijks bestuur zit. En natuurlijk...' Haar stem stierf weg toen ze in de gang keek en dr. Zee's kortgeknipte witte hoofd zag dat zich omdraaide naar een man met wie ze sprak en die kordaat naast haar doorliep. Ze liepen naar de zusterpost toe. 'Maar wacht. Daar is dr. Zee. Ik durf te wedden dat zij ook kwaad is. Jullie weten dat de medische staf er een hekel aan heeft haar voor het hoofd te stoten. Onder ons gezegd, het zal ze niet meer lukken om met deze flauwekul weg te komen...'


    Marty brak plotseling haar zin af. Het bloed trok weg uit haar hoofd en ze werd duizelig. De man die met dr. Zee liep te praten, was Paul Giordano. Dat kon niet! Maar het was wèl zo! Natuurlijk was het Paul. Hij was in tien jaar geen cent veranderd - behalve dan dat zijn golvende zwarte haar nu hier en daar grijs was. Paul Giordano, hier, in zijn witte jas, gebarend, pratend, glimlachend, barst, hij keek alsof hij hier thuishoorde! Zijn ogen, de blauwe ogen die ze zich zo goed herinnerde - tè goed - ontmoetten een seconde de hare. Maar toen gebeurde er iets in de gang en iedereen keek om. Zowel dr. Zee als Paul ging snel opzij en ze liepen op een drafje in de tegengestelde richting naar de liften.


    'Hé! Alarm!' Marty rende de glaskoepel en de zusterpost uit en de gang door. Ze hoorde voetstappen achter zich stampen. Norma droeg een enorm blad vol eten en liep voorzichtig in haar richting. De zuster stond verbijsterd stil en schudde haar hoofd toen de mensen langs haar stroomden. Toen ze langsliep, boog Marty zich voorover en graaide een broodje van boven af de stapel. 'Bedankt, Norma.' 'Wacht, Marty, wat is...'


    Te laat; ze had geen tijd om antwoord te geven. Ze rende naar de trap. Ze moest er niet aan denken naast Paul te staan in een overvolle lift. Paul! Hier! Haar gedachten tolden. Hoe kon hij dit doen, gewoon opduiken na alles wat hij haar had aangedaan? Er waren jaren geweest -ja, zelfs nadat ze getrouwd was - dat ze hem overal zag, jaren waarin ze met bonzend hart door een straat rende, omdat ze zeker wist dat ze hem had gezien - maar de trekken van die persoon waren altijd veranderd wanneer ze dichterbij kwam, hij werd een ander, een vreemde. Ze had gedacht dat ze nooit over hem heen zou komen.


    Ze rende de trap af, propte stukken van het broodje in haar mond en proefde het nauwelijks. Heel even liet ze haar gedachten in de richting van Cape Cod gaan. Ze waren er helemaal alleen geweest omdat het mei was, ver vóór het seizoen begon. Ze hadden de liefde bedreven op een deken op het lege strand, naakt onder de melkachtige zon, zijn handen in haar haren, zijn mond overal op haar...


    Ze dwong zichzelf op te houden. Dat lag allemaal achter haar, waar het geen pijn meer deed. Maar het was er nog, was er wéér, zo helder en duidelijk alsof er geen tien jaar waren verstreken. Het was niet lang na dat betoverende weekend geweest dat Paul haar in de steek had gelaten. Hij had geen afscheid genomen - hij was op een dag gewoon verdwenen zonder een spoor achter te laten. Vandaag was de eerste keer dat ze hem had gezien sinds toen, en ze wist niet of ze het aankon. Nou, ze zou wel móeten! Ze had geen tijd of energie om te piekeren over haar minnaar van lang geleden. Wat deed hij hier in vredesnaam, in haar ziekenhuis, met haar dr. Zee? En toen wist ze het natuurlijk. Paul Giordano was de aardige jonge arts die naar een baan had gesolliciteerd op de moeder- en kindafdeling. Nou, ze had heel wat vragen aan dr. Zee. Dat was zeker. Nog afgezien van Paul... maar dat was een ander verhaal. Later, beloofde Marty zichzelf. Later zou ze het allemaal afhandelen.


    Hoofdstuk 5


    Iedereen die oren had, kon de herrie buiten horen. Het leek wel het gebrul van de branding, dat aanzwol en weer afnam. Marty stond op haar tenen, maar ze kon niets zien - behalve het busje van Channel 12 en de blonde krullenkop van verslaggever Ham Pierce, die boven iedereen uittorende. Met een lengte van een meter achtennegentig was Pierce nauwelijks over het hoofd te zien. Alle mensen waren bijeengestroomd op het betegelde trottoir, en het was onmogelijk om door de menigte heen te kijken.


    Toen hoorde ze de stem van dr. Zee achter zich. De liftdeur was opengegaan en dr. Zee kwam recht op haar af, met Paul erachteraan. Hij glimlachte breed, de klootzak. Hij zag er zo geweldig uit! Marty schoot als een speer de deur uit en deed alsof ze hen niet had gezien, ze ving nog net een glimp op van Pauls glimlach, die snel verdween, en ze dwong haar hart rustiger te gaan kloppen.


    Het verkeer was tot stilstand gekomen en achter het gebruiktelijke rumoer claxonneerden gefrustreerd klinkende auto's. Het was zonder meer indringend lawaai. En daar was de rabbijn, die zich aan Pierce opdrong en klaar leek te staan om problemen te creëren op het plaatselijke nieuws. Aan de overkant van de menigte zag ze hoe Clive Moses zich ook een weg naar voren baande, vermoedelijk in de hoop om het ziekenhuis buiten de televisie te houden. Ha! Alsof daar ook maar een schijn van kans op was!


    Ze wrong zich door de haag van nieuwsgierige toeschouwers en schreeuwde zo hard mogelijk: 'Medisch personeel!' tot ze dicht genoeg bij was om te zien wat er aan de hand was. De Levensredders hadden een van de patiënten van de kliniek te pakken gekregen en stonden boven haar te bidden. Het slachtoffer - of de bekeerling, dat was afhankelijk van hoe je het bekeek - was Jessie Trudeau, die nog geen zestien was. Nog afgezien van het feit dat de vader van haar baby tot over zijn oren in een mishandelingszaak zat. Typisch een meisje dat nou net niet overgehaald moest worden om een baby te krijgen. Ze moest de foetus zien kwijt te raken, haar vriendje zien kwijt te raken en proberen een eigen bestaan op te bouwen. En dat was het plan geweest. Dus wat had het meisje ertoe gebracht naar de Levensredders te luisteren? Ze waren bijzonder tevreden over zichzelf. Ze glimlachten allemaal en kletsten vijf kwartier in het uur. Marty bedacht kreunend dat de camera van Ham Pierce hiervan moest genieten.


    Evenals rabbijn Brown, merkte ze op. Zijn lichte ogen glansden van opwinding en er lag een glimlachje op zijn lippen. Wat had de rabbijn toch dat hij deze mensen aanmoedigde problemen te scheppen? Goed, hij was een beetje fanatiek, een recht-op-leven-figuur die altijd recht in de lens van de camera keek om te zeggen dat hij zelfs nooit een mier doodtrapte als hij het kon voorkomen. Al het leven was heilig, al het leven. Al het leven was gelijk, maar sommige levens waren meer gelijk dan andere, dacht Marty wrang. Zij vond dat hij bezorgder was om zijn denkbeeldige mier dan om zijn dochter. Of om zijn vrouw. Maar omdat zijn hele gezin voor medische zorg naar het All Souls kwam, zou je denken dat hij het ziekenhuis zou proberen te beschermen. Hij was een raadsel.


    Marty wrong zich een weg door de haag van lichamen en kwam ten slotte vooraan in de menigte uit. Nu zag ze dat Jessie Trudeau niet echt een gewillige bekeerlinge was; ze worstelde zelfs met de liefhebbende armen die haar vasthielden en keek wild om zich heen naar een manier om te ontsnappen. Zodra ze Marty zag, begon ze om haar te roepen: 'Zuster Lamb! Zuster Lamb! Haal me hier weg!' Liepen de camera's nog steeds? Marty hoopte het maar. Ze baande zich met gebruik van haar ellebogen een weg naar het meisje. Zodra ze verscheen, met een formele en boze blik, lieten de Levensredders Jessie los. Het meisje rende naar Marty toe, pakte haar beet en klemde zich uit alle macht aan haar vast.


    Marty draaide zich om en stond tegenover een trio: Ham Pierce, Cli- ve Moses en Zeke Brown. En de camera natuurlijk, die werd vastgehouden door de favoriete cameravrouw van Pierce. Marty veranderde de uitdrukking op haar gezicht. Ze kon er net zo goed zo intelligent mogelijk uitzien op het journaal van zes uur. 'Neemt u me niet kwalijk, maar zijn we hier niet getuige van een misdrijf klasse B? Hebt u deze jonge vrouw niet om hulp horen roepen?' 'Marty, toe...' Clive Moses spreidde zijn handen uit elkaar.


    'Zit niet te Marty-en, meneer Moses. Ik weet zeker dat mensen twintig straten verderop Jessie hebben horen schreeuwen om haar hier vandaan te halen! Wilt u misschien even uitleggen waarom u haar smeekbeden negeerde?'


    Moses wendde zich tot de tv-mensen. 'Stoppen!' schreeuwde hij. Wat bedoelde hij met 'Stoppen'? Zij was nog niet klaar. Ze draaide zich helemaal om, naar de zee van gezichten. 'Jullie hebben het meisje toch horen schreeuwen, of niet?' riep ze. Een stem riep terug. 'Jep. Ze zei dat iemand haar moest helpen!' Er ging een koor op van ja-geroep, en hier en daar zelfs wat geapplaudisseer.


    'Zie je wel, Clive? Andere mensen hebben haar gehoord.' Ze wend de zich tot de demonstranten die om hen heen gegroepeerd stonden. 'Jessie en ik gaan hier weg, dus verdwijn. Nu\' snauwde ze toen niemand bewoog. Met tegenzin week de rij Levensredders uiteen en maakte een beetje plaats. Jessie, die zich blijkbaar veilig ging voelen, begon te ratelen. Omdat ze kauwgom in haar mond had en erg snel sprak, was het moeilijk om haar te verstaan. 'Onthou het, Jessie, en spuug dat kauwgom uit, wil je?' Het werd prompt ingeslikt. 'Ik wil dat u het tegen Ham Pierce zegt. Meneer Pierce...?' Ze verhief haar stem. Hij hing een brede grijns op en kwam met de microfoon in de hand naar haar toe. 'Meneer Pierce, dit is Jessie Trudeau, en ze wil een verklaring afleggen.' 'O, het is verschrikkelijk! Ze pakten me beet en begonnen zo snel te praten. Ze zeggen dat ik mijn baby vermoord. Dat ik een moordenares ben!' Jessie barstte zenuwachtig in tranen uit.


    'Ze doen iets dat tegen de wet is, Jessie,' zei Marty vanwege het zes uur-journaal. 'En zij hebben ongelijk. Je redt je eigen leven.' Marty wendde zich tot de verslaggever. 'Bent u zich ervan bewust, meneer Pierce, dat dit kind hier tegen haar wil is vastgehouden?' 'Kind?' 'Jessie is vijftien. En we hebben in deze stad al genoeg baby's die baby's krijgen, vind u niet?' Zonder op antwoord te wachten, ging ze verder. 'Jessie heeft in ieder geval een afspraak met mij...' 'En u bent...?'


    Ze keek recht in de camera. 'Marta Lamb, VOGZ, en directrice van de wijkkliniek. Ik heb veel geduld gehad met de voortdurende demonstraties van de Levensredders voor ons gebouw, maar als ze doorgaan met op deze manier kinderen lastig te vallen, zal ik de advocaten van het ziekenhuis in de arm moeten nemen.' Ze haalde diep adem en voegde eraan toe: 'Als u verder nog iets met deze patiënte wilt bespreken, waarom interviewt u haar dan niet onderweg? Kunt u niet zien dat ze in verwachting is? We kunnen haar niet hier in deze hitte laten staan...' en terwijl ze sprak, begon ze te lopen. Met een arm om de schouders van het meisje geslagen, beende Marty over het gras naar Hamilton Place en de ingang van de kliniek.


    De Levenredders raakten hen niet aan, maar drongen zich dicht naar voren, liepen met hen mee en schreeuwden: 'Vermoord je baby niet, juffrouw! Toe, vermoord je baby niet!' Marty keek niet naar hen, en ze hoopte dat Jessie ook recht voor zich uit keek. Maar ze konden niet goed doorlopen in de menigte. Dit was gewoon te mooi voor voorbijgangers om te missen. Zodra de ene groep uiteenweek, sloot een andere nieuwsgierige groep zich weer aaneen.


    En toen kwam Rich Lionheart aanrennen. Niet bepaald Charles Atlas met zijn bril en ronde babygezicht, maar het was een man, hij had een witte jas aan, compleet met opgevouwen stethoscoop in zijn zak. Het werd stil, zelfs al riep iemand: 'Daar is de werkelijke moordenaar!' Ze voelden zich niet op hun gemak bij de komst van de medische autoriteit. Toen de demonstranten pauzeerden en niet goed wisten wat ze nu moesten doen, konden Marty en Rich Jessie snel meevoeren.


    Nu vielen de Levensredders met hun allen op hun knieën en begonnen hardop tot God in de hemel te bidden om de slechten in de wereld de Weg te tonen. Achter zich hoorde Marty de zware stem van Clive Moses doorpraten, en toen de bezielende klanken van de rabbijn. Ze nam niet de moeite om te luisteren. Ze wist zeker dat ze hen allebei wel op het journaal zou zien. Toen ze bij de ingang van de wijkkliniek kwamen, maakte iemand de deur voor hen open en Marty liet het meisje los met de woorden: 'Ik kom bij je tegen de tijd dat je wordt voorbereid, hoor Jessie.'


    'Nee, dat hoeft niet, zuster Lamb. Mijn moeder komt.' 'O, ik ben heel blij dat ze van gedachten is veranderd.' 'Ja, ik ook.' Eindelijk kon er een glimlach af. Marty keek Jessie na tot ze de hoek omsloeg, toen keek ze op haar horloge. God, was het pas tien uur? Ze had nu al het gevoel dat ze een hele dag bezig was; nee, eerder een hele week.


    Toen ze zich omdraaide, zag ze dat de menigte zich begon te verspreiden en dat de bestelwagen van Channel 12 wegreed van het trottoir. En daar was dr. Zee. Marty's hart begon sneller te kloppen terwijl ze de hoofden in de buurt bekeek; maar Paul scheen vertrokken te zijn. Crystal liep naar dr. Zee toe. Marty kreeg een idee: misschien hadden ze allebei zin om straks bij haar thuis pizza te komen eten terwijl ze de show van Ham Pierce bekeken om te zien wat hij van dit schouwspel had gemaakt.


    Ze voegde zich bij haar vriendinnen. De andere twee zeiden dat ze vrij hadden vanavond, en ze beloofden allen om Ham Pierce ervan langs te geven als hij dit verhaal verdraaide. Ze stonden bekend als het Wonderlijke Trio, of het Wonderlijke Triage - medisch grapje - en ze veronderstelde dat ze een tamelijk vreemd groepje waren: de al wat oudere arts die altijd een lange broek droeg met haar witte, kortgeknipte haar; de lange, slungelige roodharige met haar paardenstaart, en de schitterende negerin met de mokkakleurige huid. Het was moeilijk om Crystals leeftijd te schatten. Zwarte mensen schenen nooit rimpels te krijgen. Ook geen puistjes. Marty mopperde hier wel eens voor de grap over tegen Crystal, die het leuk vond. Maar één keer had ze gesnauwd: 'Nou, er mag toch wel iets tegenover alle problemen staan die de blanken ons zo lang bezorgd hebben.' Die verwijzing naar slavernij was huiveringwekkend geweest; maar even later had Crystal geglimlacht en gezegd: 'Dat was een grapje, Marty.'


    Crystal was een verpleegkundige en vroedvrouw en ze was een goede, vol medegevoel en kalm. Meestal. Maar ze kon bliksemsnel van stemming veranderen, en privé kon ze vaak minachtende opmerkingen maken over haar patiënten. Crys was het eerste personeelslid dat Marty had aangenomen toen de wijkkliniek werd geopend. Crystal was net weggegaan bij de kraamkliniek van het St. Francis Assisi, dat in de hele stad als erg goed bekendstond. Bij het sollicitatiegesprek had ze uitgelegd dat het een prima baan was, maar veel te ver de stad in, en hier kon ze naar haar werk lopen. Om weg te gaan bij een prestigieus ziekenhuis, in ruil voor een onbekend kliniekje dat altijd op het punt stond om gesloten te worden? Het leek vreemd. Maar het St. Francis had haar goede referenties gegeven; dus waarom zou ze een meevaller in twijfel trekken? Hou gewoon je mond en wees blij, had Marty zichzelf voorgehouden.


    Dr. Zee was weer iets heel anders. Zij had Marty onder haar hoede genomen toen Marty pas bij het All Souls kwam als afdelingszuster op de moeder- en kindafdeling. Ze was toen zevenentwintig en nog ondersteboven van haar mislukte liefdesrelatie en het plotselinge einde van haar korte huwelijk: een dubbele klap van een bijzonder akelig soort. Ze bedacht dat, gezien het feit dat er een vloek op haar korte relaties rustte, ze zich net zogoed op een bepaald vakgebied kon gaan specialiseren of misschien de Voortgezette Opleiding Gezondheidszorg kan gaan volgen - als ze daar ooit de tijd voor had. In de tijd dat ze met dr. Zee samenwerkte, praatten ze veel en ontmoetten ze elkaar na het werk om samen te eten en te praten. Ze raakten al snel goed bevriend. Dr. Zee was gemakkelijk om mee te praten omdat ze goed luisterde en niet oordeelde.


    Op een dag, toen dr. Zee haar voor de honderdste keer had gevraagd waarom ze niet meer aantekeningen haalde, barstte Marty los met: 'Ik zit in onzekerheid. Ik kan niet scheiden van een zielige, zieke man, nog niet. Stel dat hij beter wordt? En ik heb het gevoel alsof ik geen kant op kan. Ik zit muurvast.'


    Dr. Zee keek haar recht aan en zei: 'Marty, je hebt een rottijd gehad. Maar je bent te intelligent om je daardoor de das te laten omdoen. Je zit niet muurvast. Je doet het goed. Ga weer studeren. Haal zo veel aantekeningen als je wilt. Als je hulp nodig hebt, zal ik je helpen. Als je geld nodig hebt, help ik je ook. En maak je geen zorgen dat je een vergissing begaat. Je kunt altijd bij mij terecht.' Dr. Zee had haar leven veranderd. Marty bewonderde haar vanuit het diepst van haar hart... ze hield feitelijk van haar.


    Het dagelijks bestuur had andere gevoelens ten opzichte van haar, zoals iedereen wist. 'Ze denken dat ik overal mee wegkom,' zei dr. Zee graag. Toen had ze gelachen en eraan toegevoegd: 'In de meest letterlijke zin' vanwege het herhaalde gerucht dat ze sommige van haar privé- patiënten hielp met sterven. Maar ze was zo'n populaire arts dat het onmogelijk was om haar te ontslaan zonder een rel te veroorzaken, en dat wist het dagelijks bestuur. Hé, zei Marty vol blijdschap bij zichzelf, nu maak ik deel uit van die commissie, en laat ze maar eens wat proberen!


    Plotseling pakte dr. Zee Marty bij de arm. 'Snel! Kijk! Die grote zwarte limousine!' Marty draaide zich vlug om. De menigte was geslonken tot slechts enkele omstanders, dus was het gemakkelijk om het groepje goedgeklede mensen achter in de glanzende limousine te zien stappen die in de driehoek geparkeerd stond. De geüniformeerde chauffeur stond in de houding en hield het portier open. Marty miste net de eerste man die instapte en ving alleen een glimp op van een marineblauw pak. Vlak achter hem kwam niemand minder dan Aimee Delano, adjunct-directeur van de verpleging... haar strak omspannen, keurige achterste was onmiskenbaar. Zuster Aimee was niet de perfecte keuze als je verpleegd wilde worden. Ze was goed met cijfers, management- kaarten maken en met haar knappe uiterlijk en merkkleding indruk maken op belangrijk bezoek. Ze was heel lang, mager en blond. Je zou verwachten dat ze koel en afstandelijk zou zijn, en drie keer raden. Dat was ze ook.


    Marty herkende de laatste passagier, dat was dr. Eliot Wolfe, een imposante man en directeur van het Harmony Hill Hospital in de stad in de lOOth Street. 'Ik sta ervan te kijken dat dr. Messinger zich in het daglicht vertoont,' merkte Crystal op. 'Ik dacht dat vampiers in de zon smolten, of zoiets.'


    Ze lachten allemaal. Milton Messinger, arts, bleef vrijwel onzichtbaar, hij kwam zelden zijn kantoor uit en verscheen nooit in de ziekenhuiscafetaria. Zijn voorganger, een grote, hartelijke Ier, had door de gangen gedwaald en iedereen de hand gedrukt. Er was heel wat gegist over dr. Messinger toen hij er pas was en er waren geruchten in overvloed - hoe fantastischer, hoe beter. Maar Marty was veel geïnteresseerder in de lange, slanke figuur van Eliot Wolfe. Misschien klopte het gerucht dat het Harmony Hill erover dacht om het All Souls te kopen. Dat zou zijn plotselinge behoefte verklaren om een of andere vorm van winst aan te tonen. En, dacht ze bezorgd, als het Harmony Hill hen opslokte, zouden ze vermoedelijk iedereen ontslaan behalve de top. Ze zouden op alle 'dure extra's' bezuinigen.


    Vaarwel wijkkliniek, dacht ze. Ze leverde maandelijks veldslagen met het budget. Wanneer vrijwel alle patiënten arm zijn, de meesten zonder enige vorm van verzekering, kon je met geen mogelijkheid winst maken, onmogelijk. En geen winst maken, betekende dat je een 'extra' werd in de wereld van ziekenhuisbeheer. 'Een dubbeltje voor je gedachten,' zei Crystal.


    Marty lachte bitter. 'Dat zijn ze niet waard. Net zomin als alles hier.' Vanuit haar ooghoek dacht ze dat ze Paul Giordano zag aankomen, en ze voegde eraan toe: 'O, mijn God, ik was het bijna vergeten. Ik moet opschieten. Afspraak met dr. Mannes.' 'Een afspraak. Een echte afspraak?' Crystal was zeer geïnteresseerd. Ze genoot van dit soort dingen. 'Nee, nee, Crystal, geen romantiek alsjeblieft. Joel is nog steeds gelukkig getrouwd.' Ze liep snel weg. Ze wilde niet tegenover Paul Giordano komen te staan. Dr. Zee schudde haar hoofd. 'Je bezorgt jezelf nog een maagzweer als je niet leert wat te ontspannen, kind.' 'Ik bèn ontspannen! En, Julia, als we vanavond zitten te schransen, wil je me dan helpen onthouden dat ik je een paar dingen te vragen heb?' 'Zoals...?'


    'Nou... waarom dr. Paul Giordano plotseling hier in het All Souls is.' Een van dr. Zee's wenkbrauwen schoot verrast en geïnteresseerd omhoog. 'Dr. Wie?' wilde Crystal direct weten. 'Een nieuwe?' 'Ik ken hem van vroeger... jaren geleden... Laat maar,' zei Marty. Ze probeerde nonchalant te glimlachen, mompelde iets vaags, liep terug naar de ingang aan de voorkant en deed alsof ze iets te doen had dat haar directe aandacht vereiste. Ze voelde de hele weg die twee paar ogen in haar rug branden. Wat een domme zet. Waarom had ze in vredesnaam naar Paul gevraagd? En nog wel ten overstaan van Crystal, die nu niet zou rusten tot ze haar het hele verhaal had ontfutseld. Nou ja, Crys zou niets te horen krijgen, geen zinspeling, dit keer niet! Veilig en wel in de lobby, waar mensen doelbewust heen en weer liepen met werkelijke doelen, besloot Marty dat ze net zo goed naar de cafetaria kon gaan en iets kon meenemen naar haar bureau.


    In de cafetaria was het nog drukker dan anders. Vermoedelijk geklets over het schouwspel buiten. Er zat nauwelijks beweging in de rijen bij de kassa's terwijl de mensen bespraken wat er net gebeurd was. Ze kon wel vergeten dat ze iets te eten zou krijgen, bedacht ze, maar ze had een razende honger. Het ziekenhuis had een nieuwe balie voor gezonde voeding met een groot assortiment van taugé, twaalf soorten tahoe en meergranenbrood; maar dat zag er niet uitnodigend uit. Ze had troostrijk voedsel nodig, en dat was er: eiersalade op roggebrood met chips erbij... of misschien macaroni met kaas? Dat zag er lekker uit. En de corned-beefhachee rook zalig.


    Een stem bij haar elleboog zei: 'Schaam u, zuster. Om daar bij de cholesterolhoek te staan. Is dit het soort voedsel dat u aanstaande moeders aanraadt?' 'Als je het over de duivel hebt, dr. Mannes.' 'Had je het over de duivel?' 'Ik noemde je naam een paar minuten geleden. En wat doe jij hier?'


    'Een beetje rondsnuffelen. Het is beter dan lijm als je high wilt worden.' Ze hadden geen van beiden een van de klaarstaande borden gepakt, en even later liepen ze allebei in de richting van de salades. 'Joel!' zei Marty lachend, 'besef je dat we elkaar er net van af hebben gebracht om datgene te eten wat we wilden eten?' 'Daar zijn vrienden toch voor?' zei hij, kauwend op een wortel. 'Ga je zitten of lunch je aan je bureau?' 'Lunch! Dit is mijn ontbijt, dokter.'


    Ze namen allebei een tamelijk verlepte salade en een plastic bekertje koffie en liepen in de richting van de kortste rij. Marty was blij dat ze hem was tegengekomen. Ze was erg op Joel Mannes gesteld. Nadat Paul in 1983 in het niets was verdwenen, was ze naar Middletown, Connecticut, gevlucht, niet om bij het circus te gaan, maar - zoals Joel het toen had omschreven - 'Het scheelde niet veel! Wanneer je in de psychiatrische inrichting van Middletown werkt, bevindt je je in het grootste spektakel van New-England', zei hij altijd voor de grap.


    Zij en Joel hadden elkaar direct ontdekt en waren al die jaren bevriend gebleven. Zijn zotte gevoel voor humor was medicijn voor haar pijnlijke hart. Hij hing altijd de clown uit, maakte woordspelingen en trok gezichten tot je lachte. Maar als je ooit werkelijk iets nodig had - een lift, een schouder om tegen uit te huilen, of gewoon raad - dan was hij er altijd, in tegenstelling tot sommige andere mannen die ze wel kende. Ze had hem opgebeld zodra ze had gehoord dat het All Souls een hoofd voor hun afdeling psychiatrie zocht, en hier was hij, goddank.


    'Dus je kunt niet met me lunchen in het Plastic Paviljoen,' zei Joel. 'Jammer. Ik wilde alles horen wat daar in televisieland aan de hand was. Ik was bezig met mijn ronde en kon niet van de partij zijn. Maar ik heb gehoord dat de zuster die de baas is van de wijkkliniek de recht- op-leven-figuren ervan langs heeft gegeven.' Ze bloosde. 'De Levensredders hielden iemand gevangen. Ik heb ervoor gezorgd dat ze haar loslieten. Ja, ik ben een heldin. Bel me straks maar. Misschien kunnen we nog iets drinken of zo.' 'Ik doe alles om in de buurt van een levende heldin te komen.' Ze grinnikten tegen elkaar en hun wegen scheidden zich.


    Ze lette niet op waar ze liep. Ze had zoals gebruikelijk haast, rende door de gang en liep recht tegen iemand op, en toen ze opkeek zag ze dat die iemand Paul Giordano was. De stroom automatische verontschuldigingen bleef in haar keel steken. Hij hield haar armen vast zodat ze niet zou vallen en ze stonden op slechts een paar centimeter van elkaar. Even leek het erop of ze elkaar zouden kussen, natuurlijk en onvermijdelijk, en alle lange jaren tussen hen zouden gewoon wegsmelten. Ze kwam tot haar positieven en trok zich terug. Maar ze kon niet net doen alsof ze niet wist wie hij was. 'Nou, Paul, dat is lang geleden.' 'Wat is er aan de hand?' Zijn geur was hetzelfde, net fris gras. Het was niet eerlijk! 'Wat is er aan de hand?' herhaalde ze dom. 'Nadat jij wegging om een halve liter melk te halen en nooit bent teruggekomen, wil je weten wat er aan de hand is?' Hij kreeg een kleur. 'Ik doelde eigenlijk op je overijlde run door de gang en de frons op je gezicht. Maar...'


    Ze wuifde zijn woorden weg en voelde de hitte naar haar gezicht stijgen. Wat vernederend! 'Het doet er niet toe. Neem me niet kwalijk, ik heb nogal haast.' Toen ze probeerde langs hem heen te lopen, hield hij haar ene arm vast. 'Toe, Marty. Ik wil praten over... die keer... over wat er is gebeurd.' 'Nou, ik wil niet met jou praten.' 'We móeten wel, Marty. Ik weet dat ik iets stoms en afschuwelijks heb gedaan, maar...' 'Geen gemaar, Paul. Bespaar me de maren. Ik wil je niet spreken, en dat is dat.' 'Marty, toe. Ik kom hier werken, met dr. Zee. We moeten dit uitpraten.'


    Eindelijk kon ze hem in de ogen kijken. Maar dat was een vergissing, want toen ze hem aankeek, wilde ze alleen nog maar huilen. Ze hield haar stem ijzig en vast. 'Er valt niets recht te trekken. Jij hebt jouw werk. Ik heb het mijne.' 'Toe. Laten we voor vanavond afspreken - ergens in een openbare gelegenheid, zeg het maar - zodat ik kan uitleggen...' 'Nee.' Dit keer liet hij haar zonder protest los. Dat was goed. Waarom werd ze dan door dat plotselinge gevoel van leegte overvallen?


    Ze liep snel de gang door, sloeg de hoek van de lobby om en de achteringang door. Dit bracht haar bij de snackautomaten en het samengeraapte zootje plastic stoelen die doorgingen voor de lunch/personeels- recreatieruimte van de wijkkliniek. Ze hadden echt niet voldoende ruimte. De zogenaamde Nieuwe Vleugel die in de kliniek was ondergebracht, was verdwenen na de griepepidemie in 1919, toen hij had gediend als centrum voor besmettelijke vrouwen - een soort quarantainegebouw.


    Vóór de wijkkliniek waren er verscheidene afdelingen in ondergebracht geweest - boekhouding, medische dossiers, toen computers - en waren er weer snel uit verdwenen. Iedereen vond de ruimte te beperkt. Dus was het natuurlijk perfect voor een stel verpleegkundigen en hun bijstandsmoeders! De onderzoekkamers waren misschien minuscuul en de wachtkamer ontoereikend, maar er was al een lab - ja, en ook een kleine operatiekamer. Dr. Messinger was opgetogen geweest om haar 'programmaatje' in die ruimte onder te brengen omdat er weinig geld aan besteed hoefde te worden. En ik ben hier om de wereld te vertellen dat er heel weinig is besteed, bedacht Marty bitter.


    Maar vooruit. Ze mochten van geluk spreken onderdak te hebben. Het was pionierswerk, een voorbodegolf van de toekomst. En wat betekende een beetje gebrek aan ruimte vergeleken bij baanbreker te zijn?


    Een zaalhulp haalde lauwwarme koffie uit de automaat; verder was de ruimte leeg. Marty keek in het postvak, een houten honingraat tegen de muur. Er waren een stuk of vijf, zes postvakken in de wijkkliniek, en toch raakten er dingen zoek. Ze vond twee papieren in haar vakje. De een was een los velletje, met de hand bedrukt voor een steungroep voor tienermoeders, met lunch!!! De tweede vertelde haar dat er een lezing zou zijn over 'De verpleegkundige als leidinggevende', aanstaande dinsdag, met lunch. Dat moest ze onthouden, in haar agenda zetten en proberen te gaan, gezien het feit dat ze aan een artikel bezig was over hetzelfde onderwerp.


    Ze propte beide papieren in haar tas, liep langs de personeelskantoren naar de hal van de kliniek waar het grote bureau van Carmen naar de voordeur gekeerd stond. Niemand kwam de kliniek in zonder zich bij Carmen te melden. Ze was er nu ook; Carmen was er altijd, Carmen met haar ongelooflijke zwarte haar hoog opgestoken, telkens op een andere ingewikkelde manier, en haar katachtige brilmontuur vol schitterende bergkristallen. Carmen was van onbestemde leeftijd, trouw, efficiënt, normaal en intelligent. Dat móest wel, wilde ze haar werk goed doen. Het was Carmens baan om uit te leggen hoe alle formulieren ingevuld moesten worden, ervoor te zorgen dat ze de dossiers had - voor patiënten met afspraken - of de dossiers op te vragen van de nieuwe patiënten. Ze moest alles weten over de verschillende soorten verzekeringen en alles duidelijk maken aan mensen die soms geen Engels spraken. Op de een of andere manier slaagde ze daar in.


    Zodra Marty verscheen, boog Carmen zich voorover en wenkte haar om dichterbij te komen. 'Marty, er zit hier een vrouw in kliniek A sinds we open zijn. Ze komt uit Haïti, en mijn creools is niet zo goed, maar ik weet dat ze le docteur wil zien omdat ze le bébé krijgt.' Carmen lachte even. 'Dat hoeft ze niemand te vertellen - dat zie je zo.' 'Heb je haar niet naar dr. Dom - dr. Dinowitz gestuurd?'


    Carmens lippen vertrokken. 'Dr. Domkop is allang weg - hij moest naar de O.K. boven, zei hij, voor een van zijn beroemde curettages - en de andere dienstdoende arts, een of andere nieuwe assistent-arts, zei dat ze er niet meer bij kon hebben dan ze al had. Wedden dat ze om klokslag drie uur vertrekt, wanneer haar uren erop zitten?' Marty gaf geen commentaar. De artsen moesten in de kliniek werken, maar ze hoefden het niet leuk te vinden en het hoefde hen geen barst te interesseren. En het interesseerde hen meestal ook geen barst. Dus bleven de zusters met het meeste werk zitten.


    'Ik spreek een beetje Frans, hoop ik,' zei Marty. 'Het is al een tijdje geleden dat ik van school kwam.' 'Ze zeggen dat het net zoiets is als fietsen. Je vergeet het nooit.' 'Ze zeggen ook dat je slechts zo oud bent als je je voelt. En dat is gelogen!' Ze werden onderbroken door een stroom van Frans gevloek. 'Is ze dat?' 'Nee,' zei Carmen. 'Dat is Yvette.' En Marty zette het prompt op een lopen. Ze rende de hele weg naar kliniek D.


    Yvette Pierre was de tweeëndertigjarige moeder van drie kinderen, zes maanden zwanger en aan de crack. Soms kwam ze helemaal niet naar de kliniek. Wanneer ze kwam, kon alles in orde zijn, knikkend en lusteloos, maar in orde; of ze kon lopen raaskallen. Vandaag klonk ze eerder hysterisch dan woedend. Crack deed vreselijke dingen met mensen. Marty had Yvette gekend toen ze nog een jaar of twintig was en een secretaresseopleiding volgde. Toen was ze een levendig vrouwtje geweest met hersens en vastbesloten. Maar ze was in aanraking gekomen met een drugdealende griezel en dat was het einde van haar leven. Ze zagen dat hier maar al te vaak.


    Yvette schreeuwde onverstaanbare dingen in het Frans - en ook in het Engels, als je het woord 'neuken' als een zelfstandig naamwoord, een werkwoord en bijvoeglijk naamwoord telde. Haar wangen zaten vol tranen en zwarte eyeliner terwijl ze met Crystal worstelde, die haar vasthield. Er stond een groepje zwangere vrouwen om hen heen te kijken.


    Marty liep er snel naar toe, dicht op Yvette af, pakte haar bij de schouders beet en schreeuwde: 'Yvette! Yvette! Faites attention! C'est moi, Madame Lamb!' Heel even hield de vrouw op met worstelen. Dat was maar goed ook, dacht Marty, want veel meer Frans had ze niet ter beschikking.


    'Bon.' Uitstekend, ze had nog een woord. 'Yvette, je moet rustig blijven, comprenezl Je weet dat ik het goed met je meen. Votre amie. Ik zal je in bed stoppen... un lift' Ze begon te stuntelen. Hoe zei je in vredesnaam in het Frans Ik zal je een poosje in bed stoppen tot je een beetje bent bijgekomen? 'En nadat je hebt geslapen, kun je me vertellen wat je dwarszit. Oké? Comprenezl' Yvette staarde haar versuft aan en zwaaide een beetje heen en weer. 'Excusez-moi, madame...' Marty draaide zich om en keek recht in de donkere, amandelvormige ogen van een heel mooie vrouw van wie het hoofd omzwachteld was met een tulband met felle kleuren.


    Met een zwaar Frans accent zei het meisje, ze was vast niet ouder dan twintig: 'Misschien kan ik 'elpen, madame le docteurl Ik kan in het creools met deze femme praten, ik zal haar vertellen... quoi, madame',r Marty had één seconde nodig. 'O. Wat u tegen haar zeggen moet? Zeg haar alstublieft dat ze te veel drugs binnen heeft. Zeg haar... afkicken, vous comprenezl' De jonge vrouw knikte en luisterde aandachtig. 'We zullen haar naar boven brengen om te slapen. Vertel haar dat nu, s'il vous plait,' voegde ze eraan toe toen Yvette weer begon te vloeken en te worstelen.


    Onbevreesd liep de jonge vrouw naar Yvette toe en nam Yvettes ge zicht voorzichtig tussen haar handen. In de plotselinge, verrassende stilte sprak ze in rad Frans, en als door een wonder luisterde Yvette. Ze zei waarachtig 'Oui, oui' en zakte toen zó opeens in elkaar dat ze was gevallen als Crys haar niet nog steeds had vastgehouden. 'Madame. Ik 'eb 'aar verteld dat u...trouver... oppas... ja, dat is le mot... voor 'aar zult vinden. U zult de oppas vinden en ut... uitleggen.' 'Babysitter.' O Jezus. Yvette moest iets genomen hebben vlak voordat ze op controle kwam. 'Crys, heeft Yvette telefoon?' 'Telefoon? Géén idee. Dat zal wel in haar dossier staan. En dat ligt nog in de onderzoekkamer. Hoezo?' 'Er is een oppas bij haar kinderen.' 'Oppas,' zei Crystal sarcastisch. 'Vermoedelijk een of ander kind van negen jaar uit haar flat.'


    Op dat moment kwam Virgie vanuit de achterkant van het gebouw. Precies degene die ze nodig hadden! 'Yvette moet in bed gestopt worden,' zei Marty. 'En in het oog gehouden worden, Virgie. Bel een van de assistent-artsen om een opnameformulier te ondertekenen. Goed?' 'Je zegt het maar.' Virgie sloeg een arm om de slappe Yvette en begon haar weg te leiden. Virgie was verbazingwekkend sterk. 'En, Virgie, laat Carmen Yvettes moeder opbellen. Carmen moet tegen de moeder zeggen dat de kinderen vannacht bij haar moeten logeren, en Carmen moet zich geen smoesjes op de mouw laten spelden, begrepen?' Virgie liep door, maar hief een hand op, met haar duim en wijsvinger in een rondje. Crystal wendde zich tot de jonge vrouw en zei: 'En, mevrouw...?' 'Racine. Marie Racine.' 'Dank u wel voor uw hulp, Madame Racine. Ik ben Crystal Cole, hoofdvroedvrouw, en ik durf te wedden dat uw mijn diensten al snel nodig zult hebben.' 'Comment? Diensten?' 'Voor le bébé... le, eh, naissanceT 'O. Oui. Ja.' Een verlegen glimlach. Op dat moment kwam een van de andere zusters binnenrennen. 'Crys, je moet naar de kraamafdeling. Delia Rodriguez heeft om de drie minuten weeën.'


    Crystal schudde haar hoofd. 'Verdomme, twee maanden te vroeg. Ik hoop maar dat ze niet een van die eigengemaakte brouwsels heeft geslikt die haar grootmoeder altijd maakt. Je kent Delia. Ze volgt orders op tot ze zich beter voelt, en dan denkt dat ze maar beter op het echte spul kan overgaan. Ze had vanochtend nogal wat oedeem. Maar ze zou nu nog niet moeten gaan bevallen. Nou ja, dan gaan we maar!' Ze liep haastig en hoofdschuddend weg.


    Crystal had Marie Racine moeten onderzoeken, maar daar was nu duidelijk geen sprake van. Wanneer een baby besloot dat het tijd was om geboren te worden, dan viel daar niets tegen te beginnen. Marty wist dat ze iemand anders erbij kon roepen, maar het was zo verleidelijk om het zelf te doen. 'Bent u al eerder bij een arts geweest? Voor de bébéT Marie Racine schudde haar hoofd. 'Nee, het gaat... het gaat goed, en Gregory, hij... hij wil dat we wachten, en dus...' Ze probeerde te glimlachen, maar het was een trillerig, bibberig glimlachje, dat in tranen uitliep.


    Marty leidde haar snel door de wachtkamer naar een onderzoekkamer en deed de deur dicht. Ze gebaarde tegen Marie Racine dat ze op een stoel moest gaan zitten en ging zelf naast het bureautje zitten, een schrijfblad dat aan de muur vastzat. De onderzoekkamers waren allemaal minuscuul, alleen het bureau en twee stoelen en de onderzoektafel stonden erin gepropt; maar dat was in zekere zin goed. Er heerste prompt een intieme sfeer wanneer je zo dicht bij elkaar zat. 'Wil je me vertellen waarom je zo verdrietig bent?' Het meisje schudde haar hoofd en beet op haar lippen. Won. Merci. C'est rien. Ik zal... Ik ben calme.'


    Goed dan. 'Waarom ga je niet even daar zitten, op de tafel.' En luchtig pratend, nam Marty de bloeddruk op en luisterde naar de hartslag van het meisje, en verontschuldigde zich voor de kille stethoscoop. In een combinatie van hortend Frans en Engels kreeg ze Marie uitgekleed, hulde haar in een ziekenhuisjasje en hielp haar op de tafel. Voorzichtig betastte ze de buik, haar handen gingen bijna automatisch. Het gaf haar zo'n fijn gevoel om met een patiënt te werken, zo... nuttig. De hartslag van de baby was al sterk en regelmatig. Ze gaf de stethoscoop aan Marie om te luisteren en werd beloond met een brede, opgetogen glimlach. 'Zo, wat ben je nu verder van plan, Marie?' 'Commentl' 'Ben je sterk? Fortel' Ze liet voor de grap haar spierballen zien. 'Moe?' Een uitgebreide geeuw.


    Marie giechelde. 'O. Oui. Et non.' Tjt begreep blijkbaar wel Engels, als er niet te veel slang werd gebruikt; het praten was meer het probleem. Nou ja, dacht Marty, het was hetzelfde met haar Frans. Voilé! Zij zou Engels spreken, en Marie Racine zou in het Frans antwoorden. En dat deden ze. Daarna verliep alles vlot, en ze glimlachten blij tegen elkaar om dit handige idee. Langzaam kwam het verhaal van de jonge vrouw eruit terwijl Marty bloed afnam voor de benodigde onderzoeken, Marie woog en alles noteerde.


    Marie had als cocktailserveerster in een Eurotel gewerkt in de Dominicaanse Republiek toen ze Gregory Thornwood had leren kennen, een Amerikaan op vakantie die niet alleen tres charmant was, maar knapper dan je je kon voorstellen. Marty probeerde geen enkele uitdrukking op haar gezicht te laten doorschemeren, maar blijkbaar was ze daar niet zo goed in geslaagd, want Marie gleed van tafel, hield het duifgrijze ziekenhuisjasje om haar slanke lichaam en dook in haar leren tas. Ze haalde een foto te voorschijn, geen kiekje dat op het strand was genomen, maar een onnatuurlijk, geposeerd en bijgelicht portret. Het was een knappe man, op een donkere en dramatische manier. Hij zag er eigenlijk vaag bekend uit. Marty wist zeker dat ze hem ergens eerder had gezien. Marie probeerde het uit te leggen. Eerst had Marie gedacht dat hij een wasserij bezat, maar het bleek dat hij een soap operaster was. Een acteur. En toen wist ze het: daar had ze hem gezien, op tv.


    Hij was niet als toerist naar Maries hotel gekomen, maar als toneelspeler op locatie. En had meer dan voldoende vrije tijd gehad, die er gewoon om vroeg gevuld te worden. Marie kwam van over de grens van Haïti en kende slechts genoeg Spaans om een baan te krijgen. Hij sprak nauwelijks Frans, zij sprak nauwelijks Engels; ze hadden geen taal, afgezien van seks, maar die taal spraken ze blijkbaar goed en vaak. De zes weken van zijn verblijf brachten ze elk vrij ogenblik in elkaars armen door. Marty kreeg de indruk hoofdzakelijk in Gregory's kamer, op zijn extra grote bed. En toen - Maries aardige gezicht kreeg een sombere uitdrukking - le shoot, c'etait fini. De vakantie was voorbij en er werden beloften gedaan. Hij moest weg, maar ze moest geduld hebben. 'Ik wacht. Ik heb geduld. Ik hou van hem en gauw, we zijn bij elkaar,' vertelde ze Marty. 'Eerst Gregory, hij schrijft me veel brieven,' zei ze. 'En toen...' Ze knipte met haar vingers.'... niet meer. Rien. Silence.'


    De meeste vrouwen zouden hem afgeschreven hebben. Het was gewoon een korte, hevige affaire geweest. Maar Marie Racine blijkbaar niet. 'Hij houdt van me, hij houdt van me,' was een zin die ze als een mantra bleef herhalen. Toen hij niet meer schreef, haalde ze iedere cent die ze had te voorschijn en kocht een vliegtuigticket naar New York, om hem te gaan zoeken. Ze vond hem ook. Hij schrok ervan van haar te horen. En toen ze zei dat ze hier was, mon amour, hier in New York, hoorde ze hem zachtjes kreunen. Ze wist dat er iets fout zat. Ze ontmoetten elkaar die avond in een donker bistrootje op Eighteenth Street, ver van zijn werk vandaan en ver van zijn appartement op West Seventy- third Street. Toen was het haar beurt om geschokt te zijn.


    'Hij is... marryV vertelde Marie aan Marty, haar grote, prachtige bruine ogen stonden vol tranen. 'Maar...' Haar stem daalde tot gefluister. '...hij houdt nog van me. Hij houdt nog van mij, Marie. Hij wil me... o, heel veel! En ik geef toe. O, mijn maman zou zich zo voor me geschaamd hebben! Maar ik hou van mijn Gregory, en nu heb ik zijn bébé, en zij... zij, ze kan dat niet. Ze kan niet krijgen le bébé, jamais.'' Er klonk een triomfantelijke klank in haar stem. 'Ik ben... hoe zeg je dat?... Ik win!'


    Och, arm kind, dacht Marty. Je wint niet, je bent verneukt! Hoe zei je in het Frans Ze gaan nooit bij hun vrouw weg? Maar toen ze in de vol vertrouwen kijkende schuinstaande ogen keek, kreeg ze de woorden gewoon niet over haar lippen. Misschien zou de baby verschil uitmaken; misschien zou die zelfs een miracle bewerkstelligen.


    Ze klopte op Maries hand en mompelde: 'Nou, mevrouw Racine, wilt u voorlopig dit bekertje even meenemen en er een plasje voor me in doen?' Dat leverde weer gegiechel op. Wat een schat van een kind. Die Gregory moesten ze doodschieten. 'Laat het bekertje maar op de plank staan, comprenezT Vijf minuten later bracht Marty het meisje terug door de kliniek en naar Carmen. 'Carmen, mevrouw Racine komt over twee weken bij ons... deux semaines...' Ze stak voor de zekerheid twee vingers omhoog. 'Ik zal naar madame le docteur vragen.' 'En dan ga je naar Mademoiselle Cole, de vroedvrouw. Zij is een specialiste in les bébés.'


    'O. Une specialiste. Bon.' Carmen en Marty keken Marie Racine na toen ze de kliniek uitliep. Kaarsrecht, alsof er een mand op haar hoofd balanceerde, gleed ze door de ruimte de deur uit. Marty zag onwillekeurig dat de bewaker zijn hoofd omdraaide om haar na te kijken. Als een echo op Marty's gedachten klonk Isabelles stem van achter haar linkerschouder. 'Elegant, hè? Hoever is ze? Vijf maanden?' 'Ze was erg vaag over haar laatste menstruatie. Die was in ieder geval lang geleden. Maar ik denk vijf.'


    Terwijl ze praatten, was er een donker hoofdje om de hoek van de deur van de vergaderruimte te voorschijn gekomen en een klein stemmetje piepte: 'Mamma, mag ik nu te voorschijn komen?' Het was Sari- ta, het vierjarige dochtertje van Isabelle. Sarita bleef meestal bij haar grootmoeder; wat deed ze hier? O nee, Isabelles moeder was natuurlijk weer ziek.


    Isabelle lachte even zenuwachtig. 'Mamma was vanochtend zo moe. Ze had zich uit bed gesleept, maar zag er vreselijk uit. Ik heb haar teruggestuurd. En ze is gegaan.' Isabelle wendde haar hoofd af en knipperde snel met haar ogen. Mevrouw Vargas was een taaie dame, die zich iedere dag van haar leven om zes uur 's ochtends had aangekleed, ongeacht wat er aan de hand was en het ontbijt voor haar gezin had klaargemaakt. 'O, verdomme,' zei Marty vol medegevoel. 'Ja. Ik hoef je niet te zeggen dat ik me vreselijke zorgen maak. Ik had de ambulance willen bellen om haar te komen halen, maar ze zei, geen chemo, geen chemo meer. Je kent mama, wanneer ze nee zegt, is het nee. Dus heb ik Sarita aangekleed en haar meegenomen.' Ze keek Marty vragend aan. 'Natuurlijk kan ze blijven. Maak je maar geen zorgen. We houden Sarita met z'n allen wel bezig. Er is vast wel iets bijzonder opvoedends op tv, denk je niet?' Er stond een kleine tv in de vergaderruimte. Marty keek hoe Isabelle haar dochter bij de hand pakte en met haar wegliep.


    Iets meer dan een jaar geleden had Izzy haar moeder naar de wijkkliniek gebracht en Marty gevraagd haar grondig te onderzoeken. 'Ze heeft een hekel aan artsen, maar ik heb haar uitgelegd dat jij geen arts bent, dus wil ze wel komen. Maar nietgraag.Ze is de laatste tijd zo moe, en dat is niets voor haar, en ik ben bang, Marty. Zij ook, denk ik. Maar ze wil niet weten wat het is, ik wel.' Marty had een gezwel in de linkerborst van mevrouw Vargas gevonden, net onder haar oksel, een sponsachtige massa. Ze had dr. Zee erbij geroepen en toen merkte mevrouw Vargas dat er ten minste één arts was van wie ze kon houden. Dr. Domkop had de operatie persoonlijk volbracht en hij had zich waarachtig als een gewoon, menselijk wezen opgesteld, geduldig en vriendelijk en geruststellend. De borst werd verwijderd en Isabella's moeder kreeg een acht maanden durende chemokuur en werd bestraald. Het hele gezwel was verwijderd, alles wat zichtbaar was. Maar achter de deuren van zijn kantoor had Dennis Marty verteld: 'Je weet net zogoed als ik dat er geen enkele garantie is met kanker. Maar er is geen reden om iets tegen mevrouw Vargas of Isabelle te zeggen,' had hij gezegd en zijn stem had vragend geklonken tegen het einde van de zin. En Marty was het ermee eens geweest. Meestal vertelde ze patiënten liever de hele waarheid, maar er waren gevallen waarbij openhartigheid niet noodzakelijk was. Het zou alleen maar tot ellende en spanningen leiden om te zeggen dat het einde in zicht was. Iedereen zou het toch wel snel genoeg weten.


    Toen Isabelle terugkwam nadat ze Sarita in de vergaderruimte had achtergelaten, waren haar ogen nog vochtig. Ze zette hun gesprek voort alsof ze nooit gestoord waren. 'O, verdomme. We weten toch allemaal wat dit betekent? Maar wanneer ik haar vraag of ze wil dat ik vakantiedagen opneem en bij haar blijf, is ze helemaal beledigd! Het is ook nóóit goed!' Abrupt veranderde ze van onderwerp. 'Die prachtige patiënte van jou, ik neem niet aan dat ze gelukkig getrouwd is en een man heeft die enthousiast is over de baby en dubbele diensten werkt om ervoor te betalen?' 'Ik ben bang van niet.'


    Ze wisselden wrange glimlachjes. Marty dacht, toen wij jong waren, betekende zwanger worden het einde als je niet getrouwd was. Toen was abortus angstaanjagend en illegaal en onveilig... hoewel het gedaan kon worden. Maar als er geen sprake van abortus was, werd je naar een tante of een grootmoeder afgevoerd - liefst een halve wereld verderop - met de een of andere smoes, en je kwam pas terug wanneer je weer een platte buik had. Maar nu! Meisjes van dertien en veertien kwamen binnen,trots op hun zwangerschappen; en hun vriendjes paradeerden rond alsof zij het net hadden uitgevonden. Natuurlijk verdwenen de jongens zodra de baby werkelijkheid werd. 'Het verhaal van dit meisje is een beetje anders,' zei Marty. 'Ze verkeerde in de veronderstelling dat hij met haar zou trouwen. Feitelijk denkt ze dat nog steeds,hoewel ze het mis heeft.' 'Mijn God, ze is grandioos, wie zou haar laten vallen?' 'Hé. Hij wès al getrouwd. Wat een verrassing, hè?' Isabelle zuchtte, sloeg een kruis en ging er snel vandoor. Marty liep naar haar kantoor, maar stond toen stil. 'Hoe is het met Crystals onverwachte bevalling?' vroeg ze aan Carmen.


    Carmen draaide met haar ogen. 'Die is er nog. Het laatste wat ik heb gehoord, was dat de weeën afnamen. Die baby komt niet. Af en toe kun je Delia haar man horen vervloeken. Wanneer ze het tenminste niet tegen haar moeder of Jezus heeft.' Meer gedraai met ogen. 'Deden ze allemaal maar Lamaze. De vrouwen van de natuurlijke bevalling schreeuwen en gillen niet, die zitten in bed en lezen en nemen hun weeën op. Dit is zo... onwaardig, begrijp je wat ik bedoel?' Marty glimlachte grimmig. 'Verwacht je van een meisje dat niets over geboortebeperking weet dat ze zich inschrijft voor lessen in Lamaze? Je bent meweleen droomster, Carmen.'


    'Dat zit me nou net dwars, Mart. Waarom weten ze niets over Lamaze en geboortebeperking? Jee, iedereen hier vertelt het ze toch! En al die brochures...' Ze gebaarde naar het rek naast haar bureau vol blaadjes over van alles wat je maar kon bedenken. Op iedere afdeling lag ook zo'n voorraad.


    'Waarom? Ze luisteren niet. Ze letten niet op. Ze geloven er niet in. Hun pastoor vertelt hun dat het het werk van de duivel is. Hun man is ertegen. God mag het weten.' Marty was plotseling erg op haar hoede. Hoe kwam het dat vrouwen die het meest hulp nodig hadden degenen waren die dachten dat ze die niet nodig hadden? 'Maar ja, wie ben ik?' zei ze. 'Uiteindelijk hebben ze allemaal een baby in hun armen om van te houden.' Marty moest haar hoofd afwenden. De sympathie die plotseling de blik in Carmens ogen verzachtte, deed haar meer pijn dan ze voor mogelijk had gehouden.


    Hoofdstuk 6


    Crystal Cole kwam precies om kwart voor zes monter het kantoortje aan het eind van afdeling B binnen. Dr. Zee vond dat ze er uitstekend en stralend uitzag, zelfs na een dubbele dienst, nog afgezien van een moeilijke patiënt vanmiddag. O, wat zou het heerlijk zijn om weer jong te zijn. Natuurlijk was de jeugdige Julia Zachary nooit wat je noemt een schoonheid geweest. Maar het zou fijn zijn om die grenzeloze energie weer te hebben.


    Ze keek treurig naar de stapel papieren op haar bureau. Misschien kon ze maar beter niet naar Marty gaan. Misschien was het beter dit maar af te maken en naar huis te gaan en uit te rusten. Barst ook, dacht ze, veegde alle papieren bij elkaar en stopte ze in haar aktetas. Ze zou het later wel doen. De hemel wist dat ze genoeg moeite met slapen had. Waarom zou ze die lege, spookachtige uren niet nuttig invullen? 'Is de baby van Delia er al, Crystal?'


    'Nee. Er is zoiets geks gebeurd. Ze had regelmatige weeën, ongeveer om de drie minuten, maar toen ik keek, was er niets. Het was net een kale muur. En dat was het ook. De baby kwam zó snel door het geboortekanaal dat hij de placenta opzijduwde. De baarmoederhals stond open, maar die baby kwam niet, hoor.' 'Ai,' zei dr. Zee.


    'Ja. We hebben gewacht om te kijken of er iets zou veranderen. Ik hoef u niet te vertellen dat Delia voortdurend tekeerging. Tja, en toen namen de weeën af en hielden op. Ik legde haar uit hoe moeder natuur wist wat ze deed, dat alles over een dag of twee wel goed zou komen en toen kreeg ze weer weeën...' Er lag een gekwelde blik op Crystals gezicht. 'Dus...' drong dr. Zee aan. 'Dus wilde ze een keizersnee. Ik zei, onder geen voorwaarde, Delia, je wilt geen keizersnee, dat is een grote operatie. Je moet alleen een beetje langer wachten. Maar zewildeniet wachten. Ze was naar de kraamkliniek gekomen om haar baby te krijgen, en God-nog-an-toe, ze zou die baby krijgen! Niet dat ik het haar kwalijk neem. Het is niet niets, helemaal voorbereid te zijn, psychologisch, en dan... zoiets als dit, één op de, hoeveel? Tienduizend kansen? Dus ik heb gezegd dat ze vannacht kon blijven en dat ik zou komen zodra de placenta rechtgetrokken was en de weeën weer zouden beginnen. Zo, zijn we klaar? Marty zei zes uur, en dat is het bijna.' Crystal lachte. 'Ik heb honger. 


    Dr. Zee had geen honger. Dat had ze zelden tegenwoordig. Ze dacht graag dat het gewoon ook een teken van ouderdom was, maar je kon nietallesop het stijgen van de leeftijd afschuiven. 'Ik ook,' zei ze. 'Vooral in Proto's pizza.' Toen ze overeind kwam uit haar stoel, maakte ze Crystal opmerkzaam op een nieuw onderzoek van verpleegster/ vroedvrouwen ten opzichte van kinderartsen. Ze was heel handig geworden in het creëren van afleidingsmanoeuvres, zodat niemand zou merken hoe stijf haar gewrichten waren geworden en hoe langzaam ze zich bewoog. Crystal wierp een blik op het onderzoek. 'We hebben gewonnen,' gnuifde ze. 'Wéér. Het werd tijd ook. Wanneer zei je ook weer dat New York zijn laatste vroedvrouw aan de kant had gezet?' 'In zevenenvijftig, geloof ik. O, we waren zo trots dat die verschrikkelijke, ouderwetse, onwetende, onsteriele tijd voorbij was. We hadden er geen idee van hoe knap die genezende vrouwen wel waren.'


    Ze had het tot de deur gehaald zonder iets te laten merken. Hoopte ze. Crystal was erg scherp; ze scheen overal op haar lichaam ogen te hebben. Ze wist meestal wat iedereen in het ziekenhuis van plan was, lang voordat iemand anders er enig idee van had. Dr. Zee had al weken vragen over haar gezondheid van Crystal verwacht. Maar öf Crystal had het te druk met iets anders, öf ze zag er niet zo oud en zwak uit als ze dacht. Zoals ik me voel, verbeterde ze zichzelf. Zodra ze het dacht, trok ze haar schouders naar achteren. 'Heb je last van je rug? Ik wil je wel even masseren wanneer we bij Marty zijn, hoor.' 'Dank je, maar nee, er is niets met mijn rug. Ik denk dat het door de warmte komt.' 'Ja, daar heeft iedereen last van. We hebben de afgelopen veertien dagen meer gevechten in de wachtkamer gehad dan in de afgelopen twee jaar bij elkaar. We hebben ook bijna twee keer zoveel patiënten als normaal. Ik denk dat ze in de air-conditioning komen zitten. Niet dat die het nou zo geweldig doet...'


    Crystal praatte onderweg naar Marty honderduit. Deze keer had ze het erover hoe de zwarte gemeenschap zichzelf de das omdeed als ze maar vaderloze baby's bleven verwekken bij moeders die zelf nog baby's waren. Ze was er nog steeds over bezig toen ze de stenen trap opklommen en bij Marty aan de bel trokken. Julia was het over het geheel genomen met haar eens, maar ze begon moe te worden van Crystals geestdrift.


    Toen ze eenmaal binnen waren, ging de deur van Marty's flat open en er kwam een hand naar buiten met een biljet van twintig dollar erin. Even later keek Marty om de hoek. 'O. Sorry. Ik dacht dat jullie de pizza waren.' 'Mogen we toch binnenkomen?' 'Jezus, natuurlijk. Kom binnen. Welkom in mijn nederige stulpje.' Crystal keek hun gastvrouw aan. Jammer dat Marty niet besefte hoe ze haar knappe uiterlijk bedierf door op die manier haar wenkbrauwen te fronsen. En die twee groeven tussen haar wenkbrauwen zouden blijvend worden als ze zich niet wat ontspande. Dat meisje moet er eens uit, dacht Crystal. Ik zou haar kunnen leren hoe ze plezier moet maken! Marty's probleem was dat ze alles veel te serieus nam. Crystal wilde vaak tegen haar zeggen: 'Toe, Marty, lééf eens een beetje!'


    Ze was nu aan het ijsberen alsof ze iets belangrijks vergeten was. Het kind was één brok zenuwen, besefte Crystal, en vroeg zich onwillekeurig af of het iets met die nieuwe arts te maken had waar ze vanochtend naar gevraagd had. Crystal wist dat wanneer een vrouw iets dwarszat, moest je chercher le man. Mannen waren bijna meer last dan ze waard waren. Bijna. 'Wat is er aan de hand, Marty? Je lijkt zenuwachtig,' zei ze.


    'Er was vandaag gerotzooid in het lab - o ja, dat was het goede nieuws dat ik vanavond op weg naar huis kreeg. Er was niets weg, maar de spullen waren op de verkeerde plekken gezet. Waarom? Ik begrijp het niet! En mijn airconditioner was afgezet.Weer Midden in een hittegolf! Het kantoor leek wel een oven!'


    Crystal gooide haar schoudertas op een stoel en liep naar de bank. 'Je weet dat er altijd wat is met die airconditioners. Wat het lab betreft... misschien heeft iemand in de haast een paar vergissingen gemaakt en wil daar gewoon niet voor uitkomen. In ieder geval...' Ze haalde haar schouders op. 'Jij denkt dat ik problemen zie waar ze niet zijn?' Marty deed erg haar best om niet geïrriteerd over te komen. 'Je zou wel anders piepen als het jou was overkomen, Crys.' 'O, mij overkomt nóóit iets, Marty. Ik ben een heks! Vraag maar aan de patiënten!' Ze lachte om te laten merken dat ze gekheid maakte, en zag hoe Marty zich weer ergerde. Marty werd de laatste tijd steeds serieuzer, het werd vervelend. 'Was er iets weg uit het lab?' vroeg Crys. 'Dat is moeilijk te zeggen wanneer alles verplaatst is naar een plek waar het niet hoort.'


    'Zie je wat ik bedoel? Iemand heeft er een rommeltje van gemaakt en wist niet hoe hij het weer in orde moest krijgen, dat is alles. Heb je misschien wat wijn?' Ze kon maar beter van onderwerp veranderen. Als dat mogelijk was. 'Voor mij niet, vanavond,' zei dr. Zee. Marty draaide zich om. 'Is alles in orde met jou?'


    'Denk je dat iemand ziek is wanneer hij geen wijn wil?' De toon van dr. Zee klonk geamuseerd, maar haar ogen stonden moe. En haar stem was een beetje schor. Misschien heeft ze iets onder de leden, dacht Crystal. Ze had de zorgvuldige bewegingen opgemerkt. 'Nee, alleen... je drinkt altijd wijn.' 'Goed dan, dan neem ik een glas.'


    'Je doet me vanavond aan mijn oma denken, Marty,' zei Crystal. 'Neem een borrel tegen de kou.' Crystal raakte er steeds meer van overtuigd dat de nieuwe arts de reden van Marty's gedrag was. Maar waaromzeidat mens dat dan niet? Allemachtig! Daar had je toch vrienden voor, of niet soms?


    Nu ze erover nadacht, was het antwoord vermoedelijk 'of niet soms'. Ze waren volkomen tegenstellingen. Zij was een zwart meisje uit Bed-Stuy in Brooklyn, terwijl Marty lelieblank was en was opgegroeid langs de kust van Connecticut. Meer verschillend kon al haast niet. Maar ze konden goed met elkaar opschieten. Het was altijd al een verschrikking om een vrouw boven je te hebben. Je kon met geen mogelijkheid invloed op een vrouw uitoefenen. Maar Marty was best goed. Ze liet de hoofdzusters over het algemeen met rust. Maar ze wist niet hoe ze moest loslaten, en dat kon moeilijk zijn. Ze gaf zich ook nooit bloot, zoals de meeste vrouwen deden; je kreeg niet gauw een sappig verhaal uit haar. Maar ze waren compadres geworden, konden allerlei werkverhalen en meningen uitwisselen terwijl ze een fles rode wijn opdronken. Hé, dat was tochiets,of niet? Beter dan veel anderen voor wie ze gewerkt had. Marty was tenminste niet jaloers op haar.


    Marty nam een grote slok uit haar glas. 'Dat is beter,' zei ze en glimlachte. De keukenwekker zoemde en ze lachte. 'Dat is het teken. Tijd voor het journaal van Pierce. Wie weet? Misschien krijgt Hollywood nog wel interesse in een van ons.'


    En zo gingen ze zitten, Marty en dr. Zee naast elkaar op de bank, terwijl Crys zich opkrulde in de grote, gemakkelijke stoel. Marty flitste snel naar Channel 12. En plotseling was het er, in kleur: het ziekenhuis, dat in de hete zon lag te bakken, de Levensredders die zwaaiden met hun foto's van foetussen, sommigen devoot op hun knieën, sommigen maakten een van hun 'kringen van vriendschap' rondom het angstige meisje; de menigte toeschouwers, het lawaai en de onmiskenbare diepe stem van Clife Moses. Crystal haatte dat superieure studentikoze geluid, dat hij zo zorgvuldig cultiveerde.


    'Tot vandaag,' zei hij, terwijl de camera hem inzoomde, 'hebben deze mensen altijd afstand gehouden zoals door de wet is voorgeschreven. Ze hebben geen hindernis gevormd voor de veilige doorgang naar het kliniekgebouw. Wat er vandaag is gebeurd, is een ander verhaal, en u kunt er zeker van zijn dat het All Souls Hospital de nodige juridische stappen zal nemen...' 'Die klootzak!' zei Crystal. 'O, dat weet ik niet,' zei Marty, 'ik heb hem altijd vrij redelijk gevonden...' 'Dat méén je niet! Het is een arrogant zwijn.' 'Nou, als je het over arrogante zwijnen hebt, stem ik persoonlijk op Ham Pierce,' zei Marty. 'Die kan alles zó verdraaien dat het wordt zoals hij het wil.' 'Jij wilt Pierce gewoon de schuld geven omdat je Clive graag mag.'


    De deurbel zoemde twee keer ongeduldig en Marty maakte de deur open voor de bezorger van Proto's. Hij keek verbaasd en een beetje gekwetst toen de drie vrouwen begonnen te klappen, maar kalmeerde door de fooi van twee dollar, twee keer zoveel als gebruikelijk. Marty liep voorzichtig met de grote, warme doos naar de tafel. Het rook verrukkelijk. Proto's pizza's waren bijna dubbel zo groot als die van iedere andere Italiaan en ze werden met de hand in een stuk of twaalf partjes gesneden.


    Marty pakte servetjes en zette de wijnfles midden op de ronde eiken tafel. Ze gingen allemaal zitten en aten gulzig en zwijgend. Toen er nog maar een eenzaam stuk in de doos vol vetvlekken over was, zei Crystal: 'Ik lust nog wel wat! Of wil iemand anders?' 'Nee, dank je.' 'Ik kan niet meer,' zei dr. Zee, hoewel Crystal had gemerkt dat ze maar twee stukken had genomen en daarmee een beetje had zitten spelen op haar bord. Terwijl ze hun wijn opdronken, bracht Marty hen op de hoogte van Marie Racine, haar Gregory, de zwangerschap... het hele onzinnige verhaal. Crystal schudde vol afkeer haar hoofd.


    'Niets zeggen, laat me raden. Ze denkt dat ze hem kan vasthouden... nee, wacht... ze denkt dat ze hem van zijn vrouw af kan krijgen? Ze denkt dat wanneer de baby er eenmaal is, die halfzwarte baby, dat hij alles de rug zal toekeren en bij haar zal intrekken. O, ontkenning, uw naam is vrouw!' 'Nou, wacht even, Crystal. Hij heeft Marie een flat op Riverbank Avenue bezorgd.' 'Zo ver mogelijk van zijn werkelijke leven vandaan als maar mogelijk was, hè? Het zwarte teefje is er om te naaien op een plekje waar geen mens ooit van gehoord heeft!'


    'Ben je niet een beetje erg wrang, Crys?' De toon van dr. Zee was rustig, maar ze keek een beetje geschrokken. Nou, jammer dan, dacht Crystal. Het was toevallig de waarheid. Maar dat zouden ze nooit begrijpen. Zij kwamen uit een andere wereld. 'Misschien,' zei ze op rustiger toon. Pappa had haar al vroeg geleerd dat je voorzichtig moest zijn met blanken. 'Ze laten je een heel eind komen,' had hij gezegd, 'en dan, als je die onzichtbare lijn overschrijdt...' en hij had een snijdend gebaar langs zijn keel gemaakt. Ze wist dat hij gelijk had, en soms werd ze er zo verdomd nijdig om. Marty boog zich voorover. 'Je vraagt je wel af waarom zehemwil. Hij is er vrijwel nooit. Vergeet de weekends maar! Die zijn voor zijn vrouw! En hij is acteur bij een soap, en dat betekent dat hij steedswerkt. Het is niet iets waar een van ons voor warm zou lopen. Maar zij "houdt van hem". Ze zegt dat hij enthousiast is over haar zwangerschap. Hij wil een zoon.' 'Ja, ja,' zei Crystal. 'Ze kan verdomme geloven wat ze wil. Ze kan een vijfling krijgen - hij zal heus niet naar haar toekomen. Ze wordt er gewoon naast gehouden, een lekker hapje zwart vlees!' 'Crystal!' zeiden Marty en dr. Zee tegelijk. Ze was de lijn overschreden. Verdomd jammer dan. 'Nou, het is waar,' zei ze. 'Ik weet waar ik het over heb.'


    Het was even stil. En toen zei dr. Zee heel voorzichtig: 'Zou je dat nader willen toelichten?' Weer een gespannen stilte. Ze moest iets doen, dus lachte ze, alsof het allemaal een grote mop was. 'Ben je gek? Nadat ik een graf voor mezelf heb gegraven, wil je dat ik erin spring? Het was gekheid, gewoon zwarte humor, bah, bah. Iets dat Marty steeds leuker gaat vinden, hè?' 'Crystal, waar heb je het over?' 'Clive Moses natuurlijk. Ik heb altijd gedacht dat hij jou wel zag zitten, maar de laatste tijd wordt het duidelijker.' 'Doe niet zo belachelijk.'

  


  'Zoals hij naar je kijkt...!' Crystal boog zich voorover. Dit was beter, dit was leuk. Moest je dat meisje zien blozen! Ze had het niet gemeend, ze had het gewoon gezegd omdat ze iets moest zeggen, maar het zag ernaar uit dat ze raak had geschoten. 'Weet je, ik durf te wedden datjijhem zover zou kunnen krijgen om iets voor ons te doen. Wees een beetje lief tegen hem, laat je benen zien. Dan begint hij overal de loftrompet te steken over de verpleging en de wijkkliniek!'


  'Crystal! Hoe kom je op dat afschuwelijke idee!' Maar Marty lachte toch. Hij had de laatste tijd veel met Marty geflirt; Crystal had hem gezien. Natuurlijk was hij een arrogant zwijn, die dacht dat iedere vrouw voor hem viel. 'Moet je dat kind zien! Marty, je bent helemaal verlegen!' plaagde Crystal haar. 'Hij zit achter je aan, Marty, en je vindt het wel leuk, geef het maar toe.' 'Ik mag hem wel, waarom niet? Maar ik ben niet... O, God, dit is een bespottelijke discussie. Clive Moses en ik zijn geen zesdeklassers, Crystal. En ik naai geen kerels om gunsten te verkrijgen.' 'Je valt voor hem! Dr. Zee, je bent mijn getuige, ze valt voor Clive Moses!' 'Crystal,' zei dr. Zee. 'Toe! Zo is het wel genoeg!'


  Jazeker, dacht Crystal, hang maar de arts uit tegenover mij. Maar ze zei alleen: 'Het spijt me, ik ben met broers opgegroeid, en zo zaten we elkaar altijd te plagen. Is het weer goed, Marty? Vergeef je me?' 'Natuurlijk,' zei Marty. 'Vergeet het maar. En vergeet wat ik over Clive Moses denk, kijk naar de tv...' En toen zweeg ze, want de camera


  volgde een lange, vastbesloten vrouw, haar heldere, kastanjebruine paardestaart danste op haar rug terwijl ze zich, mensen opzij duwend, een weg baande door de menigte naar de tiener. Het gezicht van de vrouw vulde het scherm, de ogen schitterden, blauw... ze zagen er niet eens zo gek uit eigenlijk. Marty staarde naar deze verschijning en wist dat ze het zelf was, maar kon het niet geloven. Was ze wérkelijk zo knap? Wat wonderlijk. 'En u bent?' vroeg Pierce.


  Het was vreemd dat haar eigen ogen zich in haar eigen ogen boorden. 'Marta Lamb, VOGZ, en directrice van de wijkkliniek. Ik heb veel geduld gehad met de voortdurende demonstraties voor ons gebouw, maar als dit soort overlast van kinderen voortduurt, zal ik de advocaten van het ziekenhuis in de arm moeten nemen.' Het gezicht van Ham Pierce kwam in beeld terwijl hij commentaar gaf, en het beeld verdween. Wacht eens even! En de rest van wat ze gezegd had, dan? Wat was er gebeurd met alles wat ze over Jessies leeftijd had gezegd en het feit dat ze tegen haar wil was vastgehouden? Crystal sprong op van de bank om haar glas te vullen. 'De klootzak! Hij doet net of je keihard en ongevoelig bent.'  'Ik dacht dat hij aanonzekant stond! Jezus, ik begrijp niet dat ik zó stom ben geweest! Ik praat als het eerste beste kreng. Alsof ik ziekenhuisadvocaten ken, wie dat ook mogen zijn. Heeft het ziekenhuis eigenlijk advocaten?'


  'O, ja,' zei dr. Zee. 'Samansky, Devlin, Crane en Tortelli. Een aardige mengelmoes, net zoals in al die oude films over de Tweede Wereldoorlog - eentje uit iedere grote etnische groep. Hoofdzakelijk voor processen wegens nalatigheid en klachten van Medicaid-patiënten. Niet dat ik ooit een van die jongens persoonlijk heb gezien van wie de naam op het briefhoofd staat; ik geloof zelfs dat er minstens een van dood is. Ze sturen ons de jongere compagnons, en van wat ik gezien heb, denken ze allemaal dat artsen te rijk zijn, te machtig en te veel in zichzelf opgaan en het vermoedelijk verdienen om gestraft te worden. En misschien hebben ze gelijk.' Ze zuchtte diep en stak haar glas uit om nog wat wijn. Marty stond op en gehoorzaamde terwijl ze zichzelf ook bijschonk. Maar in gedachten was ze bezig een manier te zoeken om de overheid ervan te overtuigen dat de Levensredders dit keer werkelijk te ver waren gegaan. Ze zou hen graag weg hebben voor het gebouw.


  'Jongejonge... moet je zien wie hij er nu bij heeft gehaald,' riep Crystal. Op het scherm had Marty haar arm om de schouders van Jessie Trudeau geslagen en verdween tussen de menigte, en toen bracht de camera rabbijn Zeke Brown in beeld; zijn fanatieke blik keek de kijkers recht aan. 'Het All Souls Ziekenhuis mag niet voor God spelen,' galmde hij met zijn rabbijnenstem. Je kreeg erechtde rillingen van. 'Er is al de enige werkelijke Heer, de Maker van al het leven. Zuster Lamb denkt misschien dat ze juist handelt, maar ze gaat in tegen de wet van de Almachtige, die ons vertelt dat al het leven heilig is voor Hem...'


  Marty keek naar het beeld op het scherm, het sombere gezicht met de keurig geknipte baard, het dikke, glanzend zwarte haar met altijd de kippah op, en de zorgvuldig gecombineerde vrijetijdskleding. Voor de camera's had hij zijn satijnen basketbaljasje aangetrokken met 'Rabbijn Zeke' erop geborduurd, om te laten zien dat hij niet een van die ouderwetse bekrompen rabbijnen was, maar een normale vent. Hij werd verafgood door zijn gemeente; ze vonden hem allemaal geweldig. Misschien was hij goed in geloofszaken. Misschien geloofde hij echt wat hij zei. Maar hij was zó scherp en zó belezen dat zijn manier van leven moeilijk te begrijpen was. Ze vroeg zich af wat er in zijn hoofd omging... hoeveel hij eigenlijk geloofde van wat hij zei. 'Ik krijg gewoon zin om mijn hoofd tegen de muur te slaan,' zei ze.


  'Dat effect hééft hij wel eens.' Dr. Zee was het met haar eens. 'En hij durft te klagen dat ziekenhuizen graag voor God spelen!' Ze rolde veelzeggend met haar ogen. 'Nou, hij is niet erger dan veel artsen die we kennen.' Crystal schoof haar stoel achteruit en liep weg, ze sloeg nog net niet hard met de badkamerdeur. Marty en dr. Zee staarden elkaar aan. 'Misschien moet ze ongesteld worden. Of anders...' 'Anders wat?' vroeg Marty. 'Niets eigenlijk. Ik heb haar de afgelopen weken alleen een paar keer uit het kantoor van Joel Mannes zien komen, op vreemde tijden. En dan ziet ze er altijd - neem me niet kwalijk, Sigmund - nogal schuldig uit.' 'Dat mag ook wel als ze bij Joel in therapie is. Heb je haar nooit tekeer horen gaan dat psychiatrie allemaal maar flauwekul is? Dus wil ze natuurlijk dat niemand het weet. Het zou haar reputatie aantasten.' 'Misschien. Alleen...' 'Wat, Julia?'


  'Niets. Ik heb soms te veel fantasie. Het lot van mensen die generaliseren. We denken dat we alles begrijpen. Joel is gelukkig getrouwd, en hoe dan ook, ik denk niet dat hij Crystals type is. Laat maar... en nu we het tóch over ongesteld worden hebben, en daar hadden we het over als je je goed herinnert, dan zal ik je het laatste nieuws even vertellen. Shayna Brown heeft deze maand iets gevloeid... ik denk dat het niet lang zal duren voor ze gaat menstrueren. Zestien is vrij laat, maar...' Ze haalde veelbetekenend haar schouders op. 'O, mooi. Ik neem aan dat haar vader haar nu zo snel mogelijk zal uithuwelijken.' 'We weten allemaal dat hij dat van het begin af aan van plan is geweest.' Dr. Zee keek peinzend. 'Het kon hem niet schelen wat spina bifida - open rug - was, of wat het inhield. Het enige dat hem kon schelen, was hoe ze het konden verhullen en doen alsof het niet zo was. Natuurlijk was hij opgelucht toen ik hem vertelde over de shunt die water uit de hersenen laat afvloeien. Achterlijkheid was voorkomen. En de rest? Werd terzijde geschoven. Dus had ze geen gevoel vanaf haar middel naar beneden. Kon ze kinderen krijgen? Ja? Mooi. Maar geen beugels voor haar benen. Geen speciale schoenen. Geen plastische chirurgie. Niets. Ze hebben altijd een plaid of een sprei over Shayna's benen gelegd, zodat geen mens op het idee zou komen dat ze niet kon lopen.


  'Miriam heeft wat tranen gelaten om hem tegen te houden en na te denken. Maar hij had het helemaal voor elkaar. Er zou nooit over de spina bifida gesproken worden. Het zou een geheim zijn en niemand zou het ooit te weten komen. Ik heb gezegd dat dit niet mogelijk was, maar hij zei: "Let maar eens op." Ik besefte niet dat hij uitstekend in staat was haar haar hele leven in die flat opgesloten te houden.' De arts trok een gezicht en wuifde haar ergernis weg.


  'Ik heb Zeke en Miriam gewaarschuwd dat er vijf tot tien procent kans was bij iedere zwangerschap dat er, als het al niet zo'n erge spina bifida zou zijn als bij Shayna, er andere handicaps konden zijn, tot en met anencefalie - gedeeltelijke afwezigheid van de hersenen -. "Het is Gods wil," zei hij. Wat een arrogantie! Er was natuurlijk geen enkele kans op een abortus. Dat was verboden. Evenals geboortebeperking. Zoals we allemaal weten.' Na die woorden zweeg dr. Zee en keek Marty even aan. Marty knikte instemmend. Miriam was vaak zwanger. Tè vaak.


  De Browns hadden drie zonen, allemaal na Shayna geboren, en geen van hen had neurologische afwijkingen. De rabbijn dacht dat het Gods wil was. Wat de rabbijn niet wist, was dat het Miriams wens was, die heimelijk naar het ziekenhuis was gekomen om een alfa-foetoproteïne- onderzoek te laten doen zodra ze dacht dat ze in verwachting was. Ze had verscheidene keren een abortus verkozen. De laatste drie zwangerschappen had ze de moeite van het onderzoek niet eens genomen voor ze zich had laten aborteren. 'Ik begin te oud te worden voor meer baby's,' had ze tegen Marty gezegd. 'Vooral met die artritis van me.' Er werd in de gemeente van de rabbijn heel wat gegniffeld over de vele miskramen van de arme rebbitzin. 'Arme Miriam,' zei dr. Zee. 'Shayna is ook haar dochter - hoewel je dat nooit zou denken als je hem hoort. Miriam is weer zwanger trouwens.' 'Och jé! Wat gaat ze er nu aan doen?'


  'Ze weet het niet zeker. Ze denkt dat hij het misschien heeft gemerkt. O, ik kan er zó kwaad om worden. Als je bedenkt hoe onafhankelijk Shayna had kunnen zijn als haar vader niet zo oneerlijk was. En waarom? Omdat geen man een vrouw wil die niet volmaakt is\Dat houdt dan zeker in dat mannen wel volmaakt zijn.' Ze snoof. 'Ik weet ook maar al te goed,' zei Marty, 'dat het inderdaad een geloof is van de mannenwereld.' 'Ik zou wel eens willen weten welk geloof dat is!' 'Godinnenaanbidding,' zei Crystal, die uit de badkamer kwam. Dr. Zee knipte met haar vingers. 'Ik denk er net aan, Marty. Je vroeg me over die nieuwe arts die ik misschien wil aannemen. Paul Giordano. Hij lijkt perfect.'


  'Nieuwe arts? Is hij knap? Zou ik hem mogen?' Crystal tikte op haar krulhaar en nam een houding aan. Marty moest onwillekeurig lachen. 'Misschien wel. Op alle drie de vragen.' 'Ik zal je eens vertellen wie hem leuk vindt. Aimee Delano,' zei dr. Zee. 'Ze liep als een gek om hem heen te kirren toen ik met hem naar boven ging om hem aan dr. Messinger voor te stellen.' 'Aimee Delano, de ijskoningin? Kirren? Ik dacht dat ze haar honingzoete praatjes bewaarde voor de winst- en verliesrekening.' Crystal lachte. 'Heb je dr. Messinger eigenlijk gesproken? Persoonlijk? Helemaal zelf? En kirdehijook?' Marty was zich ervan bewust dat ze zat te kletsen, maar ze wilde wanhopig graag van onderwerp veranderen. Haar hart was samengeknepen bij het idee dat Aimee Delano met Paul flirtte, en ze hoopte maar dat niemand het merkte. Nog steeds jaloers, na al die jaren. Wat was ze toch een sufferd!


  Dr. Zee lachte met een blaffend geluid. 'Met dr. Messinger gesproken? In de gang? Dat méén je niet. Natuurlijk niet. Maar Aimee zei - namens dr. Messinger - dat ze hoopte dat dr. Giordano bij ons zou komen. Ze kwam heel dicht bij dr. Giordano en zette hem als het ware onder druk. Hij deed verbaasd, maar vond het niet erg!' 'Wanneer was dat? Vandaag?' 'Vanmiddag.' Dr. Zee keek Marty geïnteresseerd aan.


  Crystals pieper ging en ze beende naar de telefoon in Marty's kamer met de woorden dat ze hen niet wilde lastigvallen. Het kon Delia zijn of een van de zwangere vrouwen in de aidskliniek. Vijf jaar geleden waren aidspatiënten hoofdzakelijk homoseksuele mannen uit de middenklasse met goede manieren. En dat kwam het All Souls wel goed uit, aangezien zij de enige mannelijke patiënten in het gebouw waren. Maar dat was allemaal veranderd - veel van hen waren ten eerste overleden - en nu zat de kliniek vol spuiters, niet direct ruw, ruig tuig, maar vaak wel. Het was niet voor niets dat Kenny Rankin en Emilio Chavez de dienstdoende verpleegkundigen op de aidskliniek waren. Ze waren vaak nodig om bij gevechten tussenbeide te komen. Vijf jaar geleden zou een verpleegkundige/vroedvrouw niets te zoeken hebben gehad in een aidskliniek, maar dat was niet langer het geval. Er verschenen steeds meer HlV-positieve vrouwen in de wijkkliniek, en veel van hen waren in verwachting. Het was even stil nadat Crystal de slaapkamerdeur had dichtgedaan. Toen zei dr. Zee heel terloops: 'Hield je zóveel van hem?'


  Tot haar stomme verbazing barstte Marty in tranen uit. Dr. Zee stond op en knielde bij haar neer, sloeg haar armen onhandig om haar heen en klopte met een hand op haar rug terwijl ze mompelde: 'Rustig maar. Rustig maar.' Een paar minuten langs stroomden de tranen uit Marty's ogen - alsof iemand een kraan had opengezet. Ze kon er niets aan doen. Ze kon zelfs niet ophouden toen ze zichzelf streng toesprak met: zo is het wel genoeg, stel dat Crystal binnenkomt. En toen was het plotseling voorbij. Ze zat te schokken als een kind, verdoofd en uitgeput. Dr. Zee gaf haar een handvol papieren zakdoekjes en ze snoot haar neus terwijl ze zich steeds kinderachtiger begon te voelen. 'Ik... ik wil er niet over praten.' 'Dat geeft niet, Marty. Ik denk dat je mijn vraag beantwoord hebt. Maar Paul Giordano komt naar alle waarschijnlijkheid wel hier werken. Ik heb op de een of andere manier ook de indruk dat hij hier was omdat hij erachter was gekomen datjijhier bent.' 'Ik hoop van niet.' Ze snoot haar neus opnieuw. 'Hij heeft het recht niet om ergens met mij te zijn...' Haar stem begon gevaarlijk te trillen, dus zweeg ze. 'Laat maar. Ik vertel het je een andere keer wel.'


  Plotseling verscheen Crystal uit de andere kamer, pakte haar handtas, liep naar de deur en zei ondertussen: 'Emilio. Een of andere vent is doorgedraaid nadat zijn zwangere vriendin hem had verteld dat de baby niet van hem maar van zijn beste vriend was...' Ze draaide met haar ogen. 'Hij draait daar compleet door en bedreigt haar. Ik ken hem wel. Misschien kan ik hem kalmeren en hem ervan weerhouden de nacht in de gevangenis te moeten doorbrengen.' 'Waarom heeft ze het hem verteld?' vroeg dr. Zee.


  Crystal lachte bitter. 'O, jegeloofthet niet! De vriendin is ook positief, evenals de foetus vermoedelijk. En ze is dol op hem. Ze wilde alleen maar een beetje pesten. Stomme tut! Maar... het is mijn patiënte, en ik moet ervoor zorgen dat ze gezond blijft - althans tot de baby geboren is. Nou, tot ziens. Tot morgen!' En ze was weg; ze konden haar voetstappen horen, gedempt door de dikke rubberzolen van haar verpleegstersschoenen waarmee ze de trap aan de voorkant afrende.


  Dr. Zee stond op uit haar stoel, rekte zich uit en kreunde: 'God, ouwe botten! Wat Paul Giordano betreft: vertel het me maar als je zin hebt, we hebben de tijd. In tegenstelling tot de moeder van Isabelle.' Ze schudde verdrietig haar hoofd. 'Ik heb beloofd dat ik daar vanavond langs zou gaan om naar haar te kijken. Maar ik denk dat ik wel weet wat het is. En ik denk dat zij het ook weet.' 'Wat een idioot ben ik! Ik zit hier te mauwen over mijn stomme gebroken hart van tien jaar geleden terwijl mevrouw Vargas... tja, ik denk dat ik het ook wel weet. Toen Isabelle Sarita naar haar werk moestmeenemen omdat oma te moe was om op te passen...! Ze is stervende, hè?' Sombertjes: 'Ja.' Ze tilde de zwarte dokterstas op die ze altijd bij zich had. 'Ze wil praten... over haar mogelijkheden, voor zover aanwezig. Het is een taaie, hoor.' Marty zag dat dr. Zee vochtige ogen kreeg. 'Julia, luister. Zal ik met je meegaan? Ik wil me er niet mee bemoeien, hoor. Maar misschien heb je behoefte aan mijn gezelschap?' Isabelle en Marco woonden in Hollis, Queens.


  'Nee, maar bedankt. Ze heeft erg veel pijn. Ik zal haar een spuit Di- laudid tegen de pijn geven, en wat nog belangrijker is, laten weten dat ze op me kan rekenen.' De arts bukte zich naar haar tas, ging toen weer recht zitten en haalde diep adem. 'Iedereen zou het recht moeten hebben om dood te gaan.' 'Dat weet ik.'


  Een glimlachje. 'Er zou een wet moeten zijn. Ik weet het, ik weet het... die is er al. Maar de wet die we nu hebben, is verkeerd.' 'Ik weet het.' Marty stond op en omhelsde dr. Zee innig. 'Laat je er niet te veel door meeslepen,' zei ze. Dr. Zee liep alleen het huis uit, en plotseling maakte het appartement een verlaten indruk. Marty pakte de pizzadoos, de verkreukelde servetjes en de vuile glazen en begon op te ruimen. Ze dacht aan de mollige mevrouw Vargas met haar krullende haar - tot ze kanker kreeg. De kanker had haar levend verslonden; de laatste keer dat Marty haar had gezien, was ze een verwelkt omhulsel. Maar ze bleef de moeder van Isabelle. Ze zag Isabelle voor zich, bij het bed van haar moeder, haar hand in de hare, in de wetenschap dat haar moeder er weldra niet meer zou zijn, huilend en huilend... Marty begon te huilen.


  De telefoon ging. Ze liet hem bellen. Ze had werkelijk geen zin om nu met wie dan ook te praten. Het antwoordapparaat trad in werking en Pauls stem klonk door de kamer. 'Marty? Als je er bent, neem dan alsjeblieft even op. Marty? Goed, ik neem aan dat je er niet bent. Luister, We moeten met elkaar praten. Toe, wees niet...' Zijn stem begaf het, en het was lange tijd stil, en ze kon hem heftig horen slikken. Ze stond daar te trillen, ze wilde dolgraag naar de telefoon rennen, hem oppakken en met hem praten; maar ze dwong zichzelf te blijven staan waar ze stond en te wachten tot hij wéér iets zou zeggen. Maar hij zei niets meer. Hij maakte een benauwd geluid en hing op.


  Hoofdstuk 7


  Zodra ze elkaar hadden aangekeken, had ze het geweten:dit is de ware.Ze had hem wel eerder gezien. Toen ze in juli pas in het ziekenhuis werkte met alle andere nieuwe zusters en de nieuwe lichting assistentartsen, zag ze hem telkens in de gangen en de cafetaria. New England Memorial was een heel groot academisch ziekenhuis. Je zou denken dat een aantrekkelijke jonge verpleegster zoals Marty Dauber deze ene assistent-arts - met wie ze nooit een woord had gewisseld - zonder meer uit haar hoofd en haar dromen moest kunnen zetten. Maar hij had iets.


  Hij was donker, steviggebouwd en had slaperige ogen met zware oogleden en een Griekse neus; en wanneer ze gelach van de assistentartsen hoorde, die altijd in grote groepen in de cafetaria zaten, voerde hij het woord. Ze vond dat hij zo levendig was, zo vol energie en vrolijk. Ze wilde hem graag leren kennen. Maar vooruit. Ze was er het type niet naar om te dagdromen over een man met wie ze zelfs nog nooit een woord gewisseld had. Er waren meer dan voldoende assistent-artsen - en artsen ook - die haar mee uit vroegen. En ze ging mee. Maar wanneer ze de cafetaria inliep, bleef ze toch naar hem zoeken.


  Op een dag zag ze hem voor de verandering alleen zitten, met gefronste wenkbrauwen achter wat papieren. Ze bleef een eindje van hem af staan, hield haar etensblad stevig vast en probeerde moed te verzamelen om naast hem te gaan zitten en gewoon te zeggen: 'Hallo.' Dat deed iedereen. Zij kon het niet. Toen ze langs zijn tafeltje liep, dacht ze dat ze zijn ogen in haar rug voelde branden, maar dat verbeeldde ze zich waarschijnlijk alleen maar. Ze stelde zich ermee tevreden zijn naam uit te zoeken. Paul Giordano, PGY-1. Een eerstejaars assistent-arts. Dat betekende dat hij hier nog wel een paar jaar zou rondlopen. Ze had nog meer dan genoeg tijd om moed te verzamelen en hem aan te spreken.


  Toen hij zijn stage psychiatrie moest doen waar zij al een maandlang afdelingszuster was, ontmoette ze hem eindelijk. Het was zijn derde dag - feitelijk nacht. Zij had die week de elf tot zeven dienst en hij was de dienstdoende arts. Om drie uur 's ochtends werd de lichtelijk schizofrene Frank Cagney uit kamer 518 wakker en begon door de gangen te spoken op zoek naar een piano, zodat hij verder kon werken aan zijn muziekstuk 'Begrafenismars voor Bobby Sands'. Bobby Sandswas een IRA-held, die zichzelf had laten doodhongeren in een Engelse gevangenis. Frank had haar het hele verhaal zo'n vijftien keer verteld. Natuurlijk was er geen piano op de psychiatrische afdeling van het New England Memorial Hospital in Boston, maar dat maakte Frank in zijn huidige toestand niet uit.


  Marty was op ronde en controleerde alles zorgvuldig. Het was volle maan. Ze was net kamer 540 uitgekomen, ze had gedacht dat ze daar gejammer had gehoord, toen ze bijna door Frank Cagney ondersteboven werd gelopen. Hij was zó door het dolle heen dat hij nauwelijks kon praten. Hij scheen haar niet te herkennen en dat was niet best, want als hij zich goed voelde, flirtte hij met haar. Nu was hij boos omdat 'ze' zijn piano hadden weggehaald, en net toen deDies Iraeluid en duidelijk doorkwamen. 'Luid! En duidelijk!' bleef hij herhalen terwijl ze met hem in de richting van de zusterpost liep.


  Toen ze langs de post liepen, zei ze rustig tegen de zuster achter het bureau: 'Ik denk dat Frank hulp nodig heeft. Bel de dienstdoende arts.' En liep door, terwijl ze de arm van Frank Cagney stevig vasthield. Hij sprak erg serieus en legde uit hoe Stelazine zijn creativiteit hinderde, maar dat de artsen niet naar hem wilden luisteren. 'Het kan ze niet schelen! Als ze maar betaald worden!'


  De dienstdoende arts, die met verkreukelde kleren en roodomrande ogen kwam aanrennen, was Paul Giordano. Hij nam het direct over, liep met Frank terug naar zijn kamer, praatte met hem en nam Franks waanideeën heel serieus. Marty was een beetje beledigd dat ze erbuiten gehouden werd, maar ze vond dat hij wel goed met Frank was. Ze had een hekel aan de manier waarop veel personeelsleden psychiatrische patiënten behandelden - alsof de patiënten zowel hun gevoel als hun geestelijke gezondheid kwijt waren. Ze had vooral een hekel aan de manier waarop ze over de patiënten in hun bijzijn spraken alsof ze er eigenlijk niet waren. Marty voelde haarfijn aan dat er ergens een mens schuilde, ongeacht hoe onredelijk die mens zich ook gedroeg.


  Paul Giordano moest slaap hebben - dat hadden de meeste dienstdoende assistent-artsen  maar hij was handig en kordaat. Binnen twee minuten had hij Frank in een stoel en onderzocht hem snel even. 'Wat voor medicijnen krijg je?' Frank schonk hem een van zijn superieure glimlachjes. 'Je bedoelt, wat ik zou móeten nemen?' 'O, een wijsneus.' Paul draaide zich om naar Marty en merkte op: 'Ik dacht dat hij decompenseerde, maar als hij zijn medicijnen niet heeft genomen... tja, dan verklaart dat alles.' Dus hij deed het ook. Marty was teleurgesteld. Hij wendde zich tot Frank. 'Wat heb je met de pillen gedaan?'


  'In het toilet gegooid! Zoals Bobby tegen me zei! In het toilet, naar de zee! Ze konden hem niet dwingen te eten, jullie kunnen mij niet dwingen giftige pillen te slikken. Jullie zijn boos op me. Nou, ik benook boos opjullie.Ik heb er meer dan genoeg van om te horen wat ik moet doen en laten, doen en laten, doen en laten...' Hij zong de laatste woorden. 'Marty, geef me een slaappil. Ik ben zo moe.' Paul Giordano, die bezig was in Franks status te schrijven, keek direct op. 'De naam van uw verpleegkundige is zuster Dauber.'Frank gaapte hem aan en zij ook, zij het om een andere reden. 'We zijn hier niet zo formeel, dokter,' zei ze verbaasd en, ja, blij, dat hij haar naam wist.


  'Wel als we dienst hebben. En wanneer ik dienst heb, schrijven patiënten zichzelf geen medicijnen voor. Ik zal het je wel laten weten als ik vind dat jij een slaappil moet hebben,' zei hij, en keek Frank recht in zijn ogen. 'Nou, sorry hoorFrank snoof. Hij smeekte Marty: 'Je ziet hoe mijn creativiteit hier in de kiem gesmoord wordt.' 'Vertel eens!' zei Giordano, en geeuwde plotseling. Hier moest Frank om glimlachen. Veel beter, dacht Marty. Ze zou zo teleurgesteld zijn geweest als Paul gewoon ook zo'n arrogante, verwaande PGY-1 was geweest, die niet wilde toegeven dat hij geen pest wist. 'Je kunt niet creatief zijn als je niet voldoende slaap krijgt, Frank. Ik weet dat ik het niet kan. Geef de pillen nog een kansje, goed?' Paul slikte nog een geeuw in en glimlachte waarachtig. 'Dan krijgen we allebei wat rust.'


  Toen hij verder in de status schreef, herhaalde Paul de voorschriften hardop, voor haar. 'Ja, dokter. Direct,' zei ze met enige tegenzin. Hij gaf haar de status - het was haar taak om die op zijn plaats terug te zetten - en ze controleerde het. Hij had geschreven: Thorazine. 'Thorazine, dokter?' vroeg ze. 'Natuurlijk niet. Stelazine.' Hij sprak ongeduldig. 'Ja, dokter,' zei Marty, en liep achter hem aan naar de gang. 'Maar u hebt Thorazine opgeschreven,' zei ze zachtjes, en liet hem de status zien. Nu zou hij die arrogante-artsen manier wel laten varen. 'En misschien wilt u graag dat hij Restoril krijgt. Maar ik ken Frank, en wanneer hij zo is, kan hij echt niet slapen.'


  'Shit!' zei Paul vol gevoel en legde zijn voorhoofd in zijn hand. 'Allemachtig, wat een afgang!' Hij verbeterde zijn fout en keek toen op. Eindelijk keken ze elkaar aan. Ze zag dat hij felblauwe ogen had. Hij had een stoppelbaard op zijn kaak, een gleufje in zijn kin en een bult op zijn neus. Hij was prachtig, ze viel voor hem en ze waren allebei verloren. Dat kon ze zien aan de brede, domme grijns die over zijn hele gezicht gleed, net zoals ze de brede, domme grijns over haar eigen gezicht voelde glijden. Ze wendde haar blik van hem af en draaide zich om teneinde weg te lopen, terwijl ze zich heel bewust was van haar bonzende hart in haar keel. 'Dank je wel,' zei hij. 'En, zuster? Zuster Dauber? Marty?' 'Ja, dokter?' Tot haar verbazing klonk haar stem heel normaal. 'Kanik verder nog iets voor u doen?'Mag ik je kussen? Mag ik je voor mezelf hebben! 'Als je vrij bent... 'Ja?' 'Wat dacht je ervan om samen uit eten te gaan?' 'Om zeven uur 's ochtends?' Wat zat ze te zeuren? 'Diner. Ontbijt. Lunch... wat kan het schelen? Maakt het jou wat uit?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee.' Het was gekkenwerk, maar tegelijkertijd zo eenvoudig.


  Hij liep een paar stappen naar haar toe en bleef haar aankijken, en ze bleef roerloos staan terwijl ze dacht: hij gaat me kussen, hier, midden in de gang. En ze zou hem écht niet tegenhouden. Maar toen ging zijn pieper af. Hij schudde zijn hoofd en grinnikte. 'Beroerde timing. Ik zie je wel in de hoofdlobby over...' Hij keek op zijn polshorloge, '...over precies drie uur en vijf minuten.' Weer een grote geeuw. 'En zesentwintig seconden.' 'Hoelang heb je al dienst?' vroeg Marty. 'De afgelopen maand heb ik om de nacht dienst gehad op de kinderafdeling. En nu heb ik hetzelfde op psychiatrie. Maar deze keer ben ik er blij om.' Een brede, scheve grijns. Ze voelde de blos naar haar wangen stijgen. 'Zou je dan niet beter naar huis kunnen gaan om te slapen?' 'Vermoedelijk wel. Maar ik ben liever bij jou.' Zijn pieper ging weer af en hij begon de gang door te rennen, van haar weg. Ze miste hem nu al. Volkomen waanzin! Naderhand stond ze in de lobby op hem te wachten en voelde zich opvallend en dom, en het hart zonk haar in de schoenen toen er vijf minuten verstreken en toen tien. Eindelijk kwam hij te voorschijn, zijn haar was nog nat en pasgekamd, hij zocht haar en haar hart begon te bonzen.


  'Hoe wist je mijn naam?' Zo begroette ze hem, als een dom kind dat het eerste het beste eruit flapte dat in haar opkwam. 'Wat dacht je? De eerste keer dat ik jou zag, heb ik iemand gevraagd wie je was. Ik heb een enorm zwak voor rode paardenstaarten.' Hij grinnikte tegen haar en pakte haar op heel natuurlijke wijze bij de hand. Ze dacht dat ze volkomen gelukkig kon zijn door hier gewoon de rest van haar leven met hem te blijven staan, hand in hand.


  Uiteindelijk gingen ze toch naar een grote cafetaria in de buurt van Copley Square en zaten een beetje wazig maar gelukkig tegenover elkaar in een afgescheiden gedeelte. Rondom hen zaten mensen die net met hun dag begonnen waren, uitgeslapen en vrolijk hun broodjes en eieren op te schrokken of liepen weg met hun aktetassen, klaar om aan het werk te gaan. Ze bestelden soep en hamburgers en vergaten die toen helemaal. Ze hadden allebei een hekel aan gewichtigdoenerij, tegenslag en de Academy Awards. Ze vonden allebei dat MASH de beste tv-productie was die ooit gemaakt was en ze waren nijdig dat het afgelopen was. Ze hielden allebei van Italiaanse opera, Woody Allen en dansen... 'Langzaam dansen,' voegde Paul eraan toe, 'waar je geen stappen voor hoeft te kennen.' 'Ja, ik ook.' Ze was het met hem eens en glimlachte terug tegen hem. Hij kwam uit een plaatsje in het noorden van de staat New York, 'Millville', zei hij met zó'n duidelijke afkeer dat ze moest lachen. 'Ziet het eruit als een Millville?'


  'Precies. Grijs en lelijk. En bekrompen. Ze houden in Millville niet van Italianen, daar kijken ze op neer.' Hij grinnikte plotseling. 'Maar ik heb ze wat laten zien. Ik was de beste, en heb de afscheidsrede van mijn klas gehouden. Mijn broers en zusjes ook, we waren allemaal uitstekende leerlingen. Ik hoop datje van kleine stadjes houdt,' voegde hij er plotseling aan toe. 'Wat zeg je?' 'Ik hoop datje van kleine stadjes houdt. Hou je daarvan?' 'Nee,' zei ze weer lachend. 'Helemaal niet. Ik kom uit een klein stadje en ik ben er niet meer terug geweest sinds ik in de verpleging ben gegaan.' 'En je familie?' 'Geen familie.' Ze dacht normaal gesproken niet over haar ouders, het lelijke huisje of waar dan ook aan. Maar nu, nu ze de sympathie in zijn ogen zag, moest ze heftig knipperen om haar tranen niet de vrije loop te laten. Ze deed alsof haar hamburger haar aandacht opeiste, zodat ze niet in die ogen hoefde te kijken. 'Niemand.' 'Je mag de mijne lenen. Ik heb er genoeg... Mam, pap, drie broers, twee zussen, een miljoen neefjes en nichtjes. Millville zit vol Giordano's. Je zult meer dan genoeg familie hebben.'


  Ze kon hem niet aankijken. Hij zei toch niet wat ze dacht dat hij zei? Dat kon niet, het was veel te snel. Jezus, ze kenden elkaar nauwelijks! 'Ik begrijp je niet,' loog ze. 'Ik bedoel dat je met me gaat trouwen, o ja, jawel, schud je hoofd maar niet...' 'Paul, toe zeg.'


  'Ik wist het al vanaf dat we laatst in het ziekenhuis ruzie hebben gehad. Ik was echt van plan je te bellen en mee uit te vragen, je weet wel, als een echte heer. Maar het werk... tja, je weet hoe dat zit met assistent-artsen. Gelukkig hebben we elkaar nu leren kennen en is de bliksem ingeslagen. Je kent de bliksem toch wel? Het is Italiaans, Napolitaans eigenlijk. Het betekent dat jij en ik gaan trouwen. Je zult het zien.' Hij grinnikte en nam een grote vork vol frietjes van zijn bord en legde die weer terug. 'Ik hoop alleen dat je het niet erg zult vinden om in Millville te wonen.' 'In een stadje wonen waarvan je zegt dat je er een hekel aan hebt? Een stad die je beschrijft als lelijk en bekrompen? Maak je gekheid? Waarom zou je zelfs terug willen? Ja, dat zou ik erg vinden.Als ik je serieus nam.' 'O, Marty, je kunt me serieus nemen. Ik ben in mijn hele leven nog nooit zo serieus geweest. En Millville is een vrij akelig plaatsje. Maar ik móet terug.' 'Waarom?'


  'Het is ons plan om terug te gaan naar Millville en de populaire stadsnotabelen te worden. Mijn broer Mark wordt tandarts en mijn broer Gene doet rechten, en mijn broer Joe... tja, die weet nog niet of hij medicijnen of rechten gaat doen. We gaan allemaal terug en worden populaire toonaangevende inwoners en leiden die verdomde stad. Onze wraak zal zoet zijn... is dat niet de uitdrukking?' Hij leunde achterover in zijn stoel, glimlachte breed en zag er dromerig uit. 'Ja, ik word dr. Giordano. Iedereen zal me dok noemen. Ik haal baby's en dan ent ik ze in en neem geen blad voor de mond wanneer ze tieners worden. Ik ken dan ieder gezin, en mijn patiënten voelen zich al beter zodra ze mijn spreekkamer binnenkomen. Misschien wordt ik wel burgemeester. Dus, Marty... wat denk je ervan?' 'Ik hoop voor je dat het allemaal uitkomt.' 'Ik bedoelde, hoe klinkt het jou in de oren?' 'Tja, het gaat niet op voor mij.'Hoewel het idee haar bewondering afdwong. Er was iets zeer creatiefs aan wraak nemen door je folteraars te gaan behandelen. 'Maar denk erom, ik heb een hekel aan kleine stadjes.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Tjee, het spijt me dat ik je het idee gegeven heb dat het verschrikkelijk is. Dat is eigenlijk niet zo. Maar ik zal je wat vertellen. We gaan ernaar toe, het eerste weekend dat we allebei vrij zijn, en dan kun je zelf kijken.' Marty lachte. 'We hebben elkaar vandaag... sorry, afgelopen nacht, pas leren kennen. Doe een beetje rustig aan, ja?' Maar ze meende het niet. 'Afgezien van het feit dat je een schoonheid bent, Marty, heb je mijn hachje gered.' Hij glimlachte tegen haar. 'Nog afgezien van mijn leven en vermoedelijk mijn carrière. En trouwens, de patiënten mogen je noemen zoals ze willen, hoor. Ik ging te ver toen. En ik had niet tegen je moeten schreeuwen.' 'Daar zijn zusters voor.'


  'Ga je me de les lezen? Geeft niet, hoor. Het kan me niet schelen. Doe je best maar. Het kan niet tippen aan wat ik meemaak bij dr. Retch. Jezus, waarom is die vent hoofd van een afdeling in een groot ziekenhuis?' Dr. Retch was de bijnaam van het personeel voor Myron Rich, een drukdoenerig, mollig mannetje, dat berucht was om zijn domheid. 'Ze zeggen dat hij niet ontslagen kan worden omdat hij de neef van de een of ander is,' zei ze. 'Hij is toch maar tijdelijk hoofd?' Paul kreunde. 'Ja, maar hij is mijn tijdelijk hoofd. Ik probeer dingen te doen, alleen moet alles via de hoofdassistent-arts gaan, en die mag me niet. Hij vindt me een wijsneus.' Hij zweeg peinzend en lachte. 'Eigenlijk heeft hij gelijk. Dat bèn ik ook. Weet je, toen ik dit ziekenhuis uitkoos, was McDermott hoofd van de moeder- en kindafdeling. We konden het samen prima vinden. Waarom moest hij doodgaan?' Hij kreunde weer. 'We zijn slaven, vooral wij, de beginnende assistent-art- sen. "Assistent-arts"! Klinkt goed, hè, maar we zijn gewoon overwerkte loopjongens. Het is je reinste slavernij!' Ze moest wel lachen. 'Het lijkt wel op de verpleging! Alleen ben jij arts, en vroeg of laat krijg je alle prestige en macht en het grote geld.'


  'O, denk je dat? Waarom heb je dan voor de verpleging gekozen? Waarom ben je geen medicijnen gaan studeren?' 'Geen geld, om eens iets te noemen. En het is nooit bij me opgekomen. Maar nu zou ik het niet anders meer willen. Het lijkt me dat de medische opleiding jullie leert om afstand te houden - om ziekten te zien, en geen mensen.' 'O, en zijn verpleegkundigen dan beter?' 'Reken maar! Wij lopen niet naar binnen, kijken in de status en schrijven meer medicijnen voor. We praten met de patiënten.'


  'Probeer jij maar eens meer dan zesendertig uur achter elkaar wakker te blijven! Dan zul je merken dat je niet bepaald praatziek wordt.' 'O, nee?' zei Marty, leunde achterover en bekeek hem geamuseerd. 'Ik had niet de indruk datjijom woorden verlegen zat toen je orders gaf.' Het bleef lange tijd stil en ze kreeg spijt van haar grote mond. Toen zei hij: 'Weet je dat je verbazingwekkende ogen hebt? Soms zijn ze groen en soms grijs en soms goud. Werkelijk goud.'Over de tafel heen pakte hij haar hand. Ze kon bijna geen adem meer halen. 'Wanneer ik in je ogen kijk,' ging hij verder, 'vergeet ik hoe verschrikkelijk eigenwijsje bent.' Het duurde een paar seconden en toen begon ze te lachen. Die had lef! Wat een vent! Hij geeuwde luidkeels. 'Het spijt me,' zei Marty. 'Ik gooi er maar van alles uit en jij bent uitgeput. Waarom vraag je niet om de rekening? Dan kun je naar huis en gaan slapen.' 'O, nee! Ik wil bij jou blijven.' 'Tja, dan zal ik met je mee naar huis moeten.' Ze flapte het er gewoon uit.


  Even staarde hij haar wazig aan en ze voelde zich een idioot. En toen gleed die grijns over zijn gezicht, zijn ogen lichtten op en hij boog zich over de tafel heen, kuste haar en zei met zijn mond tegen de hare: 'Laten we gaan.'


  Ze gingen naar zijn zitslaapkamer, drie lange trappen omhoog in een oud, stenen huis met heel hoge plafonds. Paul wachtte op iedere etageen kuste haar. Binnen draaide hij een gedimd lampje aan en kuste haar weer. Ze kreeg een vage indruk van de grote, rommelige kamer waar een bed tegen een muur geschoven stond. Ze liepen er recht op af, kusten elkaar en kleedden elkaar uit. De schok van zijn naakte lichaam tegen het hare leek wel elektrisch geladen. Hij trok haar mee op bed in zijn omhelzing en viel als een blok in slaap. En na een tijdje viel ze ook in slaap.


  Ze werd wakker van de ochtendzon. Ze lagen nog steeds ineen gestrengeld en haar ene arm was verdoofd door zijn gewicht. Ze trok zich voorzichtig terug, ging overeind zitten en nam hem op. Hij had dikke zwarte wenkbrauwen en een duidelijke Griekse neus, groot en vooruitspringend. Dik zwart haar op zijn borst en zijn benen en zijn armen... overal. Het was zo vreemd om in een vreemd bed te zitten in een vreemde kamer met een vreemde man, naar hem te kijken en van hem te houden en zich volkomen thuis te voelen alsof ze hier altijd al geweest was. Hij deed zijn ogen open. Hij keek haar niet-verbaasd aan en glimlachte: 'Mooi,' zei hij. 'Jebenthier echt. Ik was bang dat het alleen maar een prachtige droom was.'


  Ze bedreven de eerste keer de liefde overdag met hun ogen open en keken elkaar aan. Het was volmaakt en het deed er niets toe dat ze elkaar nauwelijks kenden. Niets deed ertoe, behalve dat ze elkaar hadden gevonden. De volgende week bracht ze haar spullen naar zijn kamer. Niet dat ze elkaar nu zoveel zagen. Maar ze wisten dat ze samen waren en dat alleen was belangrijk. Dat dacht ze tenminste.


  Ze hadden een half jaar samengeleefd toen ze op een dag van haar werk thuiskwam en al zijn spullen waren verdwenen. Paul was weg. Hij was weg uit het ziekenhuis. Weg uit Boston. Hij was gewoon verdwenen. Mensen vroegen haar gedempt fluisterend wat er was gebeurd en ze kon alleen maar haar hoofd schudden. Wekenlang liep ze rond in een waas van verdriet, werkte automatisch en probeerde niet over Paul na te denken, maar ze kon nergens anders aan denken. Er was geen straat in Boston, geen restaurant, geen hoek in het ziekenhuis waar ze de herinnering aan hem kon ontlopen. Langzaam verdronk ze in haar eigen ellende. Ten slotte vertrok ze. Ze pakte de eerste de beste baan die ze kon krijgen, in de psychiatrische inrichting in Middletown. Het was afschuwelijk dicht bij Madison, en ze wilde eigenlijk niet dicht bij haar oude woonplaats zijn, maar ze was wanhopig om weg te komen.


  Ze had zonder meer een paar dingen geleerd. Liefde op het eerste gezicht was onzin. Liefde van welke soort ook was gevaarlijk. En van iemand houden, kon je vrijwel kapotmaken. Na een tijdje was ze erachter. In iedere relatie was er iemand die liefde gaf en iemand die liefde nam. Het liep nooit gelijk op. Nou, ze beloofde zichzelf dat zij nooit meer degene zou zijn die liefde gaf, degene die aan de verliezende kant stond. Nooit meer, nóóit.


  Hoofdstuk 8


  Donderdagochtend om kwart voor zeven was het al bloedheet in de stad. Maar Marty Lamb was al op weg naar haar werk, en Shayna Brown, die door haar raam naar de buitenwereld zat te kijken, was al aangekleed en luisterrijk getooid met een of ander schitterend Israëlisch sieraad waarvan Marty wist dat het tweeduizend jaar oud was. 'Marty, heb je even tijd?' vroeg Shayna. Marty liep naar haar toe. 'Ik heb altijd tijd voor jou.' 'Niet voor mij. Voor mamma. Kun je even binnenkomen en met haar praten?'


  'Wat is er aan de hand?' Het was een ongebruikelijke vraag. Het moest ernstig zijn. Miriam kwam voor haar medische zorg naar de kliniek. Als de rebbitzin, de vrouw van de rabbijn, gaf ze het voorbeeld aan de rest van de Overlevenden-vrouwen, dus nu kwamen ze allemaal naar de kliniek. Omdat ze betaalden en zoveel andere patiënten van de wijkkliniek dat niet deden, werden ze bijzonder gewaardeerd. 'Gewoon, haar artritis.'


  Haar artritis? Marty betwijfelde het. Als Miriam haar erbij riep, op dit uur van de dag, moest haar iets anders dwarszitten. Misschien iets over de zwangerschap. Och jee, en Miriam had Zeke willen geruststellen met een nieuwe baby, ze wilde niet dat hijooitiets te weten zou komen over de keren dat ze abortus had laten plegen. Maar wat kon het zijn? Misschien had ze deze keer een echte miskraam. Misschien - Marty riep zichzelf tot de orde. Het was dom om te proberen te raden vóór ze de vrouw zelfs maar gesproken had.


  Ze werd in de grote, versierde en gemeubileerde foyer binnengelaten. De Overlevenden schenen een voorkeur te hebben voor zwaar, donker meubilair, diepe kleuren en oosterse tapijten. Geen foto's aan de muur, geen schilderijen, geen beeldhouwwerk. Maar muurhaken en kralen gordijnen en kristallen kaarsenhouders en vazen? Inovervloed.En filigrein schermen en Chinese beeldjes en fluwelen gordijnen. En rookglazen spiegels. Niets moderns; althans Marty had niets gezien dat eruitzag of het niet minstens een eeuw oud was. Toen ze eenmaal binnen was, aarzelde ze. Buitenstaanders werden niet vaak uitgenodigd in het huis van een Overlevende, en ze was niet goed op de hoogte van de regels, zelfs al kende ze de familie al jaren. Toen hoorde ze dat ze geroepen werd, heel zachtjes, en ze draaide zich om. Miriam stond in de keukendeur en wenkte haar.


  Marty bedacht dat Miriam een knappe vrouw was, te mager, maar prachtig gekleed, zelfs op dit vroege uur, en ze droeg een merkjapon. Marty herkende hem omdat ze er een paar maanden geleden een schets van had gezien inThe New York Times.Hoewel de orthodoxe Overlevenden-vrouwen geen pruiken droegen, zoals de chassidische vrouwen, hielden ze hun lichaam wel bedekt. Marty had nooit een van hen in een korte broek gezien, of zelfs in een lange broek. Wat ze vreemd vond, want een lange broek bedekte meer dan een lange rok. Maar het was hün voorschrift en hun leven, en ze had er niets mee te maken.


  De keuken was wel een grote verrassing. Hij was enorm, en overal waren er twee van. Twee Zero-King koelkasten. Twee grote Aga-fornuizen uit Engeland, glanzend en zwart. Grote dubbele gootstenen, magnetrons, broodroosters, grills, mixers, slagersmessen, foodprocessors, koffiezetapparaten, ovens... het duizelde haar. En het was allemaal modern - glanzend roestvrij staal en keramische tegels en hoogglanzende lak. Alles straalde en schitterde. Marty's gezicht moest een foto waard zijn geweest, want Miriam begon te lachen. 'Heeft Zeke je niet verteld dat we in sommige opzichten modern zijn, Marty?'


  'Zeke heeft me niet verteld dat jullie dit soort keukens hadden... mijn God, Miriam, het lijkt wel een toonkamer... zoals een dubbele pagina uit Architectural Digest\' 'Overlevenden eten graag. Het is in zeker opzicht een verdedigingsmechanisme.' 'Maar... overal twee van?' 'O, dat. We houden het koosjer. Je kunt vlees en melkproducten niet mengen. Dus... ja, overal twee van.' Ze lachte weer. 'Vergeet die les maar. Wil je een kopje koffie?' Marty had het al geroken toen ze binnenkwam en ze verlangde naar een kopje. 'Ja. Graag.'


  Miriam schonk voor hen elk een mok in, haalde room, suiker en zoetjes te voorschijn en wees naar een eetbar met een rij krukken. Ze gingen naast elkaar zitten en dronken zwijgend het geurige brouwsel. 'Lekker,' zei Marty. 'Zeke haalt een speciaal merk bij de koffiewinkel. Fijn dat je het lekker vindt.' 'En?' Marty draaide zich om en keek haar gastvrouw recht aan. 'Je hebt last van je artritis, zegt Shayna.' 'Je weet over de pijn in mijn vingers en polsen... die blijft. Ik negeer het, en soms kan ik het zelfs vergeten...' 'Ik hoor een "maar".' 'Je hebt gelijk. Maar. Ik weet het niet, misschien verbeeld ik het me maar. Ik weet dat er reuma voorkomt in de familie. Ik herinner me nog dat ik zo verbaasd was toen dr. Zee me vertelde dat mijn artritis en de jicht van mijn vader als het ware broertje en zusje waren. O, mijn vader, God hebbe zijn ziel, en zijn jicht! Wanneer hij een aanval had, kreeg iedereen ervan langs!' Ze lachte. 'Hij gaf ons er onze hele jeugd van langs. En nu hij niet meer loopt te schreeuwen en te mopperen, en ik pijn heb, begrijp ik het een beetje beter. Hij moet vreselijk geleden hebben. Als hij zich maar een centimeter in zijn stoel bewoog, gilde hij het al uit van de pijn.' 'Ik herinner het me. Dr. Zee vertelde me hoe ze er uiteindelijk was achtergekomen dat het door zijn eigengemaakte wijn kwam.' Miriam lachte. 'Dat vond hij echt erg, weet je dat wel? Hij was zo trots op zijn wijn, hij had het recept vanzijnvader geleerd, die het weer van zijn vader had, God hebbe zijn ziel...'


  'En hij maakte die wijn elk jaar in de kelder van het gebouw. Maar er liepen daar oude pijpleidingen en er sijpelde lood in de vaten wijn.' 'Hij wilde gewoon niet aannemen dat zijn goede wijn, die hij met zijn eigen handen maakte, hem ziek maakte. De wijn van een ander? Misschien. Maar niet de zijne.'


  Ze lachten allebei. Marty merkte dat Miriam het had vermeden om te praten over wat haar werkelijk dwarszat. Nou, dat waren dan voorlopig genoeg familieverhalen. 'Denk je dat jij jicht hebt, Miriam?' Jicht was een ziekte die voornamelijk mannen betrof, dus ze wist het antwoord. 'Nee, nee. Met mijn voeten is alles in orde.' 'Wat is er dan, Miriam? Er is toch niets met je zwangerschap?' 'Hoe weet je dat ik zwanger ben? Zelfs Zeke weet het nog niet.' Ze wierp Marty een sluw glimlachje toe. 'Dr. Zee had het erover. Ze zei dat je deze week zou komen voor je alfa-foetoproteïne-onderzoek.'


  'Ja. Misschien dat die arme rebbitzin dit keer geen miskraam krijgt.' Ze glimlachte, maar keek verdrietig. 'Nee, van de zwangerschap heb ik geen last. Het komt door mijn artritis. Denk ik.' Het was lange tijd stil en toen gooide ze het eruit: 'Mijn handen zijn plotseling zoveel erger. En er zijn andere dingen...' 'Andere dingen? Noem eens wat!' 'Mijn haar valt uit, zomaar opeens.' Marty keek haar wat zorgvuldiger aan. Ze had al gedacht dat er iets anders dan anders was aan Miriam. Haar haren waren zo kortgeknipt, het was nog maar een krullerig kapje. De lange vlecht was verdwenen.


  'Ja, ik heb het laten knippen. Ik hoopte dat het de haaruitval zou tegenhouden. Ik dacht... misschien dat al dat borstelen, al dat getrek wanneer ik het vlecht... Ik weet niet wat ik dacht. Maar het heeft niet geholpen. Het valt nog steeds uit.' Marty pakte een van haar handen beet om beter te bekijken. 'Verdernog iets?' vroeg ze, en fronste haar wenkbrauwen, omdat ze onwillekeurig de ontsteking opmerkte rondom de nagels.


  'Ik ben erg moe. Natuurlijk kan dat van de zwangerschap komen. De eerste drie maanden wil ik alleen maar slapen, slapen en nog eens slapen. Maar... op de een of andere manier is het nu anders. Soms denk ik dat ik koorts heb. Zoals vandaag.' 'Koorts...' herhaalde Marty. 'Heb je je temperatuur opgenomen?' 'Nee.' Een kort lachje. 'Ik denk dat ik het niet wilde weten. Ik kan me niet veroorloven om in bed te blijven; er is te veel te doen.' Marty legde haar hand op het voorhoofd van de andere vrouw. Dat voelde zonder meer koortsachtig aan. 'Misschien heb je griep. Heb je last van je maag?'


  'Nou... ik ben een beetje misselijk, niets bijzonders, maar voldoende om geen trek te hebben.' Haar vingers vertoonden een wonderlijke blauwwitte kleur en vormden een contrast met de rest van haar olijfkleurige huid. Moeheid, koorts, haarverlies, misselijkheid. Jaren van artritis-symptomen.Lupus?Marty had er wel eens vaker aan gedacht. Alsjeblieft niet. 'Maak je de laatste tijd veel koud eten voor je gezin klaar?' 'Hou' op! Ik ben de hele dag met die koelkast in de weer om koude drankjes en ijsklontjes te halen! Maar wat heeft dat met mijn handen te maken?'


  Lupus. Ze wist het bijna zeker. Maar ze zou geen woord zeggen, pas nadat Miriam zich door dr. Zee had laten onderzoeken. 'Je kunt maar beter katoenen handschoenen dragen wanneer je in de ijskast en vriezer bezig bent, Miriam.' 'Handschoenen? Ga weg.' 'Nee, Miriam, ik méén het.' 'Nou. Wat heb ik dan?' 'Ik heb een idee, maar dat houd ik liever nog even voor me. Maak eens een afspraak met dr. Zee, en...' 'Ik ben erg op dr. Zee gesteld. Ik heb eerbied voor haar. Maar jij bent minstens zo goed. Misschien wel beter.' Marty keek haar geamuseerd aan. 'Je moet niet alles geloven wat Zeke zegt, Miriam.'


  Koppig zei ze: 'Jij bent net zo goed als welke arts dan ook. Jij was toch degene die erachter kwam wat er met zijn zuster aan de hand was, terwijl het voor de artsen een raadsel was?' 'Dat kwam gewoon omdat mijn eigen vader ervan beticht was overdag dronken te zijn omdat de mensen hem over straat zagen wankelen. We hadden een intelligente arts. Hij gokte - dat het iets met het middenoor was - en hij had gelijk. Daarom herkende ik het zo snel toen Rachel in de kliniek kwam. Ik kan geen wonderen verrichten... en ik ben geen arts.' 'Nee, alleen een briljante verpleegkundige met een VOGZ, die uitstekend diagnose kan stellen.' Miriam glimlachte charmant tegen haar. 'Ik wil niet vervelend zijn, maar vanaf dat we bij jou komen, heb ik het gevoel dat ik ook zeggenschap heb in mijn wel en wee. Je weet hoe de meeste artsen zijn: zij geven orders, wij volgen ze op. Ja toch? Maar bij jou is het anders. Jij raakt erbij... betrokken. Ik voel dat als ik een vriend nodig heb, ik op jou kan rekenen. Zelfs al ben je geen Overlevende. Dus. Zeg het me? Toe?'


  Marty pakte een van Miriams koude handen in de hare en zei: 'Het zou niet juist zijn, Miriam. Het zou niet ethisch zijn.' Maar ze was blij met de vriendelijke woorden. Ze had er oog voor en kon beter diagnose stellen dan sommige artsen in het ziekenhuis - ze vermoedde dat het een talent was waarmee je geboren was of niet. Ze hield haar personeel voortdurend voor dat iedere patiënt, zelfs een stinkende alcoholist die in portalen sliep, zelfs een doorgedraaide crackverslaafde, respect als mens verdiende. Het was prettig dat haar opvatting gewaardeerd werd. 'Luister, Miriam,' ging ze verder. 'Ik kan er volkomen naast zitten. Zelfs al was ik arts, dan zou ik hetzelfde zeggen. Toe. Maak direct een afspraak met dr. Zee. Afgesproken?' 'Zeke zou liever willen dat jij het op je nam.'


  'Het ziekenhuis zou liever willen dat dr. Zee je onderzocht. Maak je geen zorgen, ik zal je altijd helpen. Maar ik weet helemaal niets zeker, Miriam, echt niet,' zei ze. Als het lupus was, zou Zeke het zeker moeten weten. En hij zou ook moeten weten dat een zwangerschap dan ten sterkste af te raden was. Ze vroeg zich af wat de rabbijn daar aan zou doen. Zou hij volhouden dat een abortus uitgesloten was, zelfs al stond Miriams leven op het spel? O, Jezus, wat kondateen ellende opleveren. 'Ik wil dat je dr. Zee bezoekt. Laten we uitzoeken wat er aan de hand is, goed? Ik wil niet datje anorexisch wordt.' 'Anorexisch?'


  'Niet eet. Dat is niet goed voor jou en ook niet goed voor de baby.' Marty zweeg even. 'Soms...' begon ze, maar Miriam had haar handen teruggetrokken, schudde haar hoofd en de tranen gleden over haar wangen. 'Miriam, wat is er? Is er iets watje me niet verteld hebt?' 'Nee, nee. Alleen... ik ben de laatste tijd zo verschrikkelijk moe. En ik maak me zorgen. Om de zwangerschap. En nu... is ernogiets aan de hand! Ik vind het vreselijk dat ik hem geen gezellig groot gezin kan schenken met gezonde kinderen, weet je. Dat is mijn werk, hem gezonde kinderen schenken.' 'Miriam, Shayna's spina bifida is jouw schuld niet. En je hebt drie gezonde zoons.' 'Dat weet ik, echt waar. Let maar niet op mijn tranen. Ik heb medelijden met mezelf. Dank je wel dat je vanochtend gekomen bent. Ik weet hoe druk je het hebt.' 'Misschien had je me er eerder moeten bijhalen.Zó druk heb ik het ook weer niet.'


  'Toe. Ik ben een sterke vrouw. Ik kan dit wel aan, wat het ook is. Alleen... zeg het niet tegen hem.Vertel hem niet dat ik in verwachting ben en vertel hem niet dat ik me niet goed voel. Dat doe ik wel wanneer de tijd rijp is. Hij... hij kan ziekte niet zo goed verdragen, zoals je weet. Ik denk dat hij er bang voor is, omdat hij niet weet wat hij moet doen. Dus... zeg niets. Afgesproken?' Ze glimlachte bibberig. 'Afgesproken.' Interessant, dacht Marty, hoe Zeke Browns vrouwen hem bijna altijd aanduidden met het voorname 'hij', alsof er geen andere man in hun wereld bestond. Vóór ze wegging, ontfutselde ze Miriam de belofte dat ze een afspraak met dr. Zee zou maken.


  Marty dacht na tijdens de rest van haar wandeling naar het ziekenhuis. Wat bedoelde Miriam met 'de tijd die rijp moest zijn'? Misschien had ik het haar moeten zeggen, bedacht ze, had ik haar een beetje moeten voorbereiden, haar laten weten dat ze misschien een ziekte heeft die ze niet voor haar man geheim kan houden. Misschien had ik moeten uitleggen dat haar zwangerschap gevaarlijk voor haar kon zijn. Maar waarom zou ik haar angst aanjagen? Misschien was het geen lupus. Je kon nooit te bloedzeker van jezelf zijn.


  Bij binnenkomst van het ziekenhuis liep er net een groepje mensen naar buiten die het te druk met praten hadden om wie dan ook op te merken. Toen ze haar zagen, knikte iedereen, maar niemand nam de moeite om haar voor te stellen. Hoewel het niet nodig was om haar voor te stellen, ze herkende dr. Eliot Wolfe van het Harmony Hill Hospital toch wel.


  Ze keek hen na en dacht diep na.Weerdr. Wolfe? Twee keer in een week? En met Stuart Wanamaker, het hoofd Financiële Zaken van het ziekenhuis, uiterst interessant. Aha, en Clive Moses ook, met voorovergebogen hoofd naar de bezoeker gericht om elk hemels medisch woord op te vangen. Eliot Wolfe moest een paar geweldige grappen kennen, want toen ze even stilstonden, wierp Clive zijn hoofd achterover en lachte hartelijk. Daarna liepen ze door de draaideur en vertrokken. Behalve Clive, die weer naar binnen liep toen de deuren doordraaiden. 'Marty!' riep hij. 'Precies degene die ik hebben moet.' Ze stond stil. 'En waarom krijg ik nu het gevoel dat ik alles wat ik bezit goed moet vasthouden?'


  Hij lachte. Hij had een aardige lach. Clive Moses, meneer de charmeur, meneer P.R. Clive was charmant en intelligent, een meester op het gebied van klanken en trouw aan zijn meester, dr. Messinger. Marty wist gewoon dat ze gelijk had - het All Souls stond op het punt overgenomen te worden, want Clive had het zo druk om het er passend en belangrijk te laten uitzien. De afgelopen twee jaar had hij eraan gewerkt om donaties van alle artsen binnen te halen die ooit in het All Souls gewerkt hadden. Hij drukte hun foto's af op de gladde, glanzende nieuwsbrieven die hij uitgaf en maakte lijsten van donoren, vaste klanten en bazen, zodat iedereen kon zien hoeveel iedere arts had gegeven. Marty


  had daar een hekel aan, maar toen ze dat tegen Clive had gezegd, had hij zijn schouders opgehaald en gezegd: 'Als het maar werkt.' Hij was ook erg goed in het organiseren van grote, formele feesten ter ere van de een of ander; hij was rad van tong bij bezoekers en beleefd tegenover de directie. Maar de laatste tijd was hij plotseling geïnteresseerd in de kliniek. Hij kwam regelmatig kijken naar de Levensredders en stuurde artikelen over interessante nieuwe medische ontwikkelingen naar de media. Plotseling schilderde hij het ziekenhuis af als een plek van gezondheid en herstel. Interessante ommekeer.


  Omdat het Clive betrof, deed Marty haar best en glimlachte. Hij kon erg lastig zijn, maar in feite was het een goede vent, en bovendien kon ze nooit weten wanneer ze hem misschien eens nodig had. Nog afgezien van het feit dat hij de zonde waard was als je van lang, bruin en gespierd hield. En daar hield ze van. Soms. Zij en Clive hielden er een soort haat/liefde-relatie op na. 'Ik wilde me verontschuldigen. Omdat ik me er laatst tussen mengde.'


  'Dat geeft niet,' zei ze tegen hem. 'Als het maar niet wéér gebeurt.' 'Wees er niet boos om. Ik dacht dat Pierce het je lastig maakte, en ik probeerde hem een toontje lager te laten zingen.' 'Cowboyneigingen? Van jou?' Hij had een aantrekkelijke glimlach. 'Wist je dat niet? Het stikte van de zwarte cowboys in de tijd van "how the West was won".' 'Ik doelde op je hoffelijkheid. En ik neem aan dat ik dankbaar moet zijn dat je me niet aan de tedere genade van Hamilton Pierce hebt overgeleverd? Maar ik kan hem wel aan, hoor.' 'Je bent een verpleegkundige, geen P.R.-figuur, zuster Lamb. Een heel goede verpleegkundige, een heel ervaren verpleegkundige, en als ik het mag zeggen een heel aantrekkelijke verpleegkundige...'


  'Wauw.' Maar ze moest onwillekeurig glimlachen. Hij was schaamteloos. 'Ik aanvaard je verontschuldigingen, goed?' Ze draaide zich om en wilde weglopen. 'Dus ik heb nog een kans? 'Clive, Clive.' Hij was werkelijk aantrekkelijk; jammer dat hij het zo goed wist. 'Ik ben geen meisje voor jou. Waarom gebruik je al die aantrekkingskracht niet bij Crystal? Laat je niet in de luren leggen door haar ongelooflijke schoonheid; ze is ook erg intelligent.' Heel even verdween de vriendelijke uitdrukking van Clives knappe gezicht. Marty stond versteld. Ze kon zich niet herinneren dat ze hem ooit van streek had gezien; maar dat was hij nu wel degelijk. Hij keek haar niet eens aan! 'Ze is mijn type niet,' zei hij met een strak gezicht. 'Nou...' En hij liep weg door de draaideur. Heel interessant. Als je het over Clive had, begon Crystal tegen je te snauwen, en als je het over Crystal had, raakte hij helemaal van de kook.


  Ze zou wel eens willen weten wat daar allemaal aan de hand was... en wiewieaan de kant had gezet. Maar nu niet. Nu moest ze echt naar haar kantoor. Ze liep door de klapdeuren en stond net lang genoeg stil om een reep chocola uit de automaat te trekken voor het geval ze geen tijd zou hebben om te lunchen. Toen ze haar kantoor inliep, vloekte ze vanwege de zware, bedompte lucht. Er was wéér iemand binnen geweest die de airconditioner had afgezet. Wat was er verdomme toch aan de hand? Maar toen ze probeerde hem weer aan te zetten, hoestte en floot hij niet, om vervolgens kletterend weer tot leven te komen. Shit. Hij was niet afgezet; hij was kapot. Ze vloekte zachtjes en kreeg uiteindelijk heftig zwoegend het andere raam open - niet dat dit nu frisse lucht bracht. Ze zou de technische dienst erbij moeten halen, altijd een nutteloze bezigheid, maar dat verdomde apparaat móest gemaakt worden. Ze ging zitten, klaar om te bellen, en zag op haar bureau de lunch van gisteren liggen, niet uitgepakt en weinig aanlokkelijk. Geen wonder dat ze zich de laatste tijd zo leeg en moe had gevoeld! Ze vergat steeds om te eten. De telefoon rinkelde. Ze pakte hem op en zei: 'Ja?' met een stem die veel meer van streek klonk dan ze zich voelde. 'Spreek ik met mevrouw Lamb, Martha Lamb?' vroeg een mannenstem die ze nog nooit eerder had gehoord.


  'Ja. Kan ik u helpen?' 'U kunt mij om te beginnen helpen, mevrouw Lamb, door uit te leggen waarom u niet de beleefdheid hebt gehad om te reageren op mijn telefoontjes.' Toe maar! 'Neem me niet kwalijk. Met wie spreek ik?' 'Dr. Armand Chen.'


  Ze wachtte even. 'Dr. Chen?' Het klonk onbekend. 'Het spijt me, ik geloof niet dat ik u ken.' 'U kent me niet, mevrouw Lamb... afgezien van het feit dat ik de afgelopen dagen drie boodschappen op uw apparaat heb achtergelaten en u niet de moeite...' 'Ik heb geen boodschappen ontvangen, dokter.' 'O, écht niet, mevrouw Lamb. Verwacht u dat ik dat geloof?' Ze had bijna de hoorn neergelegd. 'Eerlijk gezegd wel, ja, dokter.' 'Drie boodschappen die verloren gaan? Drie? Ik vind dat ongelooflijk.'


  Nu moest ze lachen. 'Dr. Chen, als u hier werkte, zou u dat helemaal niet ongelooflijk vinden!' Maar er werd niet gelachen aan de andere kant van de lijn. Goed dan. 'Waarom beginnen we niet opnieuw, dr. Chen. U kunt drie boodschappen hebben achtergelaten, maar ik heb ze niet ontvangen. Mijn apparaat knipperde niet eens toen ik een paar minuten geleden binnenkwam. Natuurlijk werkte mijn airconditioner ook niet. Maar goed, waar kan ik u mee van dienst zijn?' 'U spreekt met Armand Chen, directeur van het Mansion. Die naam kent u toch wel?' Haar hart begon akelig te bonzen. 'Ik ken het Mansion, ja. Is Owen weer bij u? Is er iets met hem gebeurd?'


  'Aha. Ik heb dus wel de juiste persoon. Mevrouw Lamb, met uw man is er werkelijk een wonder gebeurd. Hij vraagt naar u, en ik stel voor dat u hem zo snel mogelijk hier komt opzoeken.' De geaffecteerde stem was van geërgerd veranderd in enthousiast. Maar waar had hij het over? Daar naartoe gaan? Waarom? 'Waarom zou ik dat doen, dr. Chen?' De stem werd bijtend scherp: 'U bent toch zijn vrouw?'


  Marty haalde diep adem en masseerde met een hand haar nek. 'Technisch gesproken wel. Maar de laatste keer dat ik Owen heb gezien, dr. Chen, was hij naar New York gegaan en in het Bellevue terechtgekomen. Ze belden alle Lambs uit het telefoonboek van Manhattan op zoek naar mij, omdat hij raaskalde over zijn vrouw, de duivelse zuster die hem ziek maakte. Ze dachten dat ik zijn rekeningen zou betalen. Ze vonden mijn naam ten slotte in het register van verpleegkundigen, en bingo!


  Toen ik zijn kamer binnenkwam, dokter, kroop hij weg achter zijn bed en schreeuwde het uit. Hij hield zijn vingers in een kruis, dr. Chen, en gilde: "Verdwijn, satan". Ik heb begrepen dat het heel lang duurde voor hij gekalmeerd was. Ze stelden voor dat ik maar niet meer moest proberen hem op te zoeken. En ik wilde maar al te graag meewerken.' 'U begrijpt het niet...' 'Nee, dokter ,u begrijpt het niet. U hebt de verkeerde mevrouw Lamb gebeld. U moet Beatrice hebben. Zijn moeder.'


  Ze dacht dat ze hem hoorde meesmuilen - kon je dat horentoen hij zei: 'Ik ken mevrouw Beatrice Lamb. Zij heeft haar zoon twee maanden geleden gebracht. We hebben hem Clozapine gegeven en dat heeft wonderen bewerkstelligd, mevrouw Lamb. Ik verzeker u dat hij veel beter is,veel beter. Hij vraagt waarachtig naar u. "Mijn vrouw", zegt hij. "Marty". Dat bent u toch?' Je weet verdomd goed dat ik dat ben, dacht Marty, maar ze zei het niet. 'Luister, dr. Chen, werkt u nog niet lang in het Mansion?' 'Een jaar. Sinds een jaar heb ik de leiding.' 'Nou, misschien kent u dan niet de hele geschiedenis van Owen Lamb en ons huwelijk.'


  Ze zweeg, en nam toen een beslissing. Nee, niet het hele verhaal, niet telefonisch in tien minuten. 'We hadden lang geleden gescheiden moeten zijn. Toen hij nog niet helemaal van al zijn zinnen beroofd was, weigerde hij de papieren te tekenen. Meestal was hij niet in staat omwat dan ookte tekenen. En toen heb ik me op mijn carrière gestort. Ik ben verder gaan leren. Ik heb mijn doctoraal en een graad in filosofie.' Nu zou hij wel een ander toontje aanslaan! 'Maar ik heb de papieren voor de echtscheiding nu enik...' Ze zweeg. Ze begon te trillen van spanning. 'Begrijpt u wat ik zeg, dokter?' Koppig: 'Hij vraagt naar u. Noemt uw naam. En hij is, dat verzeker ik u, een ander mens. Kunt u het niet over uw hart verkrijgen hem dit weekend een paar minuutjes te komen opzoeken?' O, shit. 'Ik kom wel. Maar dat betekent niet...'


  'Meer vragen we niet, mevrouw Lamb. Ik denk dat u hem enorm verbeterd zult vinden. Ik denk dat u heel blij zult zijn.' Vergeet het maar, dacht ze. Ze was al lang geleden opgehouden gevoelens voor Owen te koesteren. Nou ja... medelijden, ja, jazeker. Medeleven, hoopte ze. Maar niets dat bij een echtgenote hoorde. Het idee alleen al dat hij haar zou aanraken...! Nadat ze had opgehangen, bleef ze, kwaad op zichzelf, aan het bureau zitten. Waarom liet ze zich nog steeds door sommige mensen de wet voorschrijven? Door sommige mannen? O, verdomme! Ze was moe, ze had honger - ze keek naar de salade van gisteren en bedankte beleefd - en ze smolt weg vanwege de kapotte airconditioner. Er waren vanochtend twee spreekuren, en daar moest ze bij zijn. Ze stond op.


  Toen ze de deur dichtdeed, drong het tot haar door, en het voelde aan als een klap in haar gezicht. Haar boodschappen waren gewist. Met opzet. Door dezelfde duivel die al die anonieme brieven achterliet. Ze zag die persoon voor zich, zag hem haar kantoor - haar privé-ruimte - binnenglippen, zachtjes naar de telefonische boodschappen luisteren, ze heimelijk wissen, op zijn tenen er weer uit lopen en de deur voorzichtig dichtdoen. Hoelang al? Hoeveel weken of maanden van kijken en wachten en luisteren?Wie,in godsnaam? Wie had er zo'n hekel aan haar? Wie zou er zoveel moeite doen om haar angst aan te jagen?


  Ze verliet haar kantoor haastig, alsof ze achternagezeten werd. Het was dom; ze wist dat ze er niet voor kon weglopen. Ze was niet het enige doelwit; iedereen uit de wijkkliniek scheen dat te zijn. Er was iemand stapelgek, en ze zou het onder ogen moeten zien. Of ze moest toegeven aan de waanzin, en ze besloot dat toegevennietsvoor haar was. Vroeg of laat zou ze uitvinden wie het was en een confrontatie met haar... hem... het... wie dan ook, aangaan en een einde maken aan die pesterij.


  Hoofdstuk 9


  Zodra de 1-95 veranderde in de tolweg van Connecticut zag alles er groener, schoner en lieflijker uit. Marty had de stereo zó hard aanstaan als ze het kon verdragen, en ze speelde een van haar tapes van James Taylor, terwijl ze er luidkeels bij zong. Niet dat ze nou zo'n geweldige stem had, maar een boel lawaai maken was een manier om niet te hoeven denken aan het doel van haar reis - en dat was het Mansion, de dure psychiatrische inrichting die half verscholen lag tussen de lage heuvels niet ver van de veerboot op de rivier de Cold.


  Ze was op weg om bij Owen op bezoek te gaan - niet bepaald haar idee om een zaterdagmiddag geweldig door te brengen. Ze had hem niet meer gezien sinds die keer in Bellevue. Als medisch onderlegd persoon moest ze dr. Chen geloven wanneer hij zei dat Clozapine haar man gezond en menselijk had gemaakt. Maar in gedachten zag ze die zwetende, broodmagere figuur vóór zich die in elkaar gedoken in een hoek van het bed tegen haar zat te gillen. Haar officiële man, eens een populaire aankomende hoogleraar in de Engelse literatuur uit de negentiende eeuw aan de Wesleyan Universiteit, was verloren aan de schizofrenie.


  Het grootste deel van de afgelopen acht jaar had Owen net zogoed op de planeet Mars kunnen zitten. Alleen nu werd hij blijkbaar beter,veelbeter. Dat betekende dat ze hem moest vertellen dat ze allang niet meer van hem hield. Hij moest beseffen dat zij verder was gegaan met haar leven, en veranderd was. Er was zóveel veranderd. Het was dom dat ze die scheiding steeds maar had uitgesteld. De scheidingsovereenkomst zat kraaknieuw en ongevouwen in haar aktetas op de stoel naast haar. Vandaag was de dag. Dat móest. Anders had ze het akelige voorgevoel dat zij weer met Owen opgezadeld zou worden. In haar leven. Wat moest zedanin vredesnaam beginnen? Ze was zijn vrouw nog steeds en hij was, hoeveel beter hij ook geworden was, een zieke man met een broos ego. Nou, ze wilde er niet over nadenken; ze ging er ook niet over nadenken! Ze draaide het volume van de cassettespeler hoger en besloot dat ze helemaal niet aan haar huwelijk zou denken. Ze zou ergens anders aan denken, wat dan ook.Maar waar ze toen natuurlijk op kwam, waren gedachten aan gisteravond.


  Zij en Clive Moses waren gisteren toevallig bij elkaar, bij een lange en saaie vergadering bij dr. Messinger en Stu Wanamaker, terwijl ze bespraken op welke manieren de kliniek kon bezuinigen. Toen ze weggingen, had Clive gevraagd of ze meeging even wat eten bij Protozoa. Ze had willen weigeren, maar veranderde toen van gedachten. Wat mankeerde haar? Waarom zou ze niet uitgaan met een knappe, charmante man? Goed, hij was een public relations-jongen, maar hij was een redelijk aardige man, nog afgezien van het feit dat hij een spetter was. Ze verdiende het! 'Mag ik mee zoals ik ben, in mijn werkkleding?'


  Hij grinnikte tegen haar en zei: 'Ik neem je hoe je ook gekleed bent.' En ze voelde dat ze bloosde. Ze bedacht dat het door zijn stem kwam; zijn stem liet de meest onschuldige dingen suggestief klinken.


  Ze zaten in een van de rustiger hoekjes van de ruimte, dronken samen een fles wijn en praatten over ditjes en datjes. Marty genoot, tot ze Aimee Delano zag, glinsterend in een zilvergrijs zijden pakje. Ze zat op een barkruk, een cocktailglas naast haar ene hand. En de andere handde andere hand, lieve God, daarmee streelde ze de arm van Paul Giordano. Nou ja, hij rustte licht op zijn arm, maar toch...! En hij trok zijn arm niet bepaald vol walging terug.


  Marty draaide haar hoofd snel om en glimlachte tegen Clive, maar haar gedachten tolden, en het prettige gevoel verdween snel. Ze keek niet meer naar de bar, maar ze kon die twee voelen,hun hoofden die steeds dichter bij elkaar kwamen. Toen de eigengemaakte Portobello- ravioli voor haar werd neergezet, rook die heerlijk en smaakte nog beter, maar ze speelde er alleen een beetje mee.


  Ze was misselijk van jaloezie. Zij, een vierendertig jaar oude gestudeerde vrouw die beter moest weten. Arme Clive, hij deed erg zijn best, en bracht haar zelfs een paar keer aan het lachen, maar ze was geen best gezelschap. Ten slotte zei ze: 'Clive, het spijt me. Ik...' 'Het geeft niet.'


  'Jawel. Ik heb het erg naar mijn zin gehad, maar... ik heb gewoon veel aan mijn hoofd. Er staat me iets onplezierigs te wachten dit weekend, ik denk dat het daardoor komt. Kunnen we dit volgende week nog eens overdoen?'


  'Dat zou ik heel leuk vinden. Maar ik wil geen liefdadig doel zijn, Marty. Ik mag je toevallig. Je bent eerlijk en lacht om mijn grapjes. Dat zijn twee zeldzaamheden.' Ze stak haar hand uit en legde die over de zijne. 'Ik zweer het. Dit is gewoon geen beste tijd voor me. Ik kan er niet over praten, ik kan geen vragen beantwoorden. Misschien volgende week. Het hangt er helemaal van af... Nou. Zie je wel? Veel te ingewikkeld.'


  Dus vertrokken ze vroeg bij Proto. Hij bracht haar naar huis en stelde niet eens voor dat hij nog een kopje koffie kwam drinken, hij bracht alleen haar hand even aan zijn lippen en zei welterusten. Toen herinnerdeze zich Aimees lange, slanke hand, en haar bui veranderde op slag. Misschien was het niet eerlijk; maar wat deed het ertoe? Ze had er meer dan genoeg van gedumpt te worden. Het was nooit goed om te amicaal met collega's te worden, maar iedereen deed het tóch. En wie zou het weten? Ze keek naar zijn brede rug, die snel in de straat verdween. 'Clive! Wacht!' Hij stond direct stil, draaide zich om en wachtte toen ze naar hem toe kwam rennen. Hij grinnikte.


  'Je ziet eruit als de wolf die zich klaarmaakt om Roodkapje op te eten,' zei ze. 'Ik wil het best proberen,' mompelde hij, en legde een hand in haar nek. Er voer een huivering door haar heen en plotseling was ze buiten adem. 'Goed,' zei ze, en ze liepen samen weer naar het gebouw. Ze hielden elkaar niet bij de hand en liep in een tamelijk rustig tempo - tot ze de deur van haar flat openmaakte en ze allebei binnen waren. Toen trapte Clive in een beweging de deur dicht achter zich en nam haar in zijn armen, boog zijn hoofd en trok haar in een lange, zoete kus die zó verhit werd dat ze dacht dat ze ter plekke zou smelten. Het was zó lang geleden! Toen hij de flat ergens rond middernacht verliet, raakte hij met een vinger haar neuspuntje aan. 'Wordt vervolgd, Marty Lamb, wordt vervolgd.'


  Maar dat was gekkenwerk! Het hele idee was bespottelijk. Het was dom geweest om met hem naar bed te gaan. Ze hadden allebei een verantwoordelijke positie in het All Souls. Dit kon ze nietdoen.Ook al was het nóg zo leuk geweest...en dat was het geweest. En bovendien, waarom dacht ze aan Clive Moses terwijl ze op weg was naar die arme Owen? De nacht met Clive was een kortstondige bevlieging geweest, het zou nooit meer gebeuren en niemand zou het ooit te weten komen, goed. Goed, zei ze bij zichzelf, gaf meer gas en was tevreden toen de auto direct reageerde.


  Ze was dol op haar auto. De kleine rode Honda Civic was tien jaar oud en had geen airconditioner. Ze moest hem eigenlijk verkopen. Vandaag stond het dak wijdopen, evenals alle ramen. Gelukkig reed het verkeer op de tolweg door, anders zou ze levend gekookt worden. Ze beloofde zichzelf dat ze hem zou inruilen voor een nieuwe Civic, een beschaafde auto met airconditioner, als ze er ooit voldoende vrije tijd voor zou vinden. Als ze nog een baan had. Ze sloeg bij de afslag 61. Madison automatisch af. Haar geboorteplaats. Maar ze reed niet in de richting van de kust waardoor ze in het prachtige en charmante straatje zou komen dat er op het eerste gezicht uitzag als een schouwspel van de eenvoudige vreugden van het leven in New England.


  Ze ging de andere kant op. Haar jeugd in Madison, Connecticut, was niet vreugdevol geweest. Omdat de jonge Marty niemand mee naar huis mocht nemen, had ze zich op haar schoolwerk geconcentreerd. Ze was een uitstekende leerlinge geweest. In de negende klas had ze Ge- rald Kelly leren kennen, hoofd van de highschool voor Engels, die een kliekje van tienermeisjes had gevormd die hij de Groep noemde. Het duurde een paar jaar voor ze besefte dat hij die naam van Mary McCarthy had afgepikt. Jerry Kelly gaf les in 'Vrouwen en literatuur', een leergang die hij verdedigde en waarvoor hij een leerplan had gemaakt. Hij was ook adviseur van Fireworks, de spiksplinternieuwe feministische krant. In het traditionele Connecticut werd hij als een rebel gezien, maar ondertussen hield hij de kinderen wel bezig en van de straat.


  Zij werd uitgekozen om deel uit te maken van de Groep: 'Ik neem jou onder mijn vleugels,' zei hij lachend tegen haar en trok haar dicht naar zich toe in een zogenaamde omhelzing die haar zowel deed huiveren als angst bezorgde. 'Ik wil dat ieder lid van de Groep zich ten volle bewust is van zijn of haar vermogens. Jullie vrouwen zijn veel te lang onderdrukt!' Prof, zoals Gerald Kelly door alle leerlingen werd genoemd, was erg populair. Hij zat vol energie en stond altijd aan de kant van de kinderen. Hij was bereid om vergaderingen van Fireworks bij hem thuis te houden, na schooltijd; en er waren heel wat avonden dat er acht of negen meisjes om zijn eetkamertafel zaten met papieren en lijm, om vellen aan elkaar te lijmen.


  Het gerucht ging dat Prof bijna getrouwd was geweest. Volgens het verhaal was zijn toekomstige vrouw bij een vreselijk auto-ongeluk om het leven gekomen op weg naar haar bruiloft, dus straalde hij iets uit van de tragische held. Marty was verschrikkelijk verliefd op hem; dat waren alle meisjes, maar zij was het heel erg. Vóór hij in haar leven was gekomen, had geen volwassene ooit enige aandacht aan haar besteed. Prof schonk aandacht. Ze was een uitstekende leerlinge, maar ze spraken niet alleen over school. Ze spraken over allerlei dingen.


  Hij nam haar mee voor lange autoritjes in zijn oude Chevy, mee naar de kust, dan stonden ze stil en liepen een eind over een verlaten strand, gooiden met stenen in de Long Island Sound en praatten over..., o, van alles. Over de Indianen die hier vroeger woonden. Over het leven in de zee. Over mensen. Hij wist alles over dit deel van Connecticut; hij zei dat hij de onofficiële historicus van de kustlijn van Connecticut was. Ze dacht dat hij de geniaalste man van de wereld moest zijn, misschien wel van het heelal.


  Op een stormachtig oktobermiddag waren ze schelpen aan het zoeken op een strand zonder naam, in een kleine bocht van zand en rotsen, die door een bosje zwiepende rode esdoorns verborgen lag voor de weg. Het was een prachtige dag, ze konden de oceaan ruiken en de zuivere, scherpe wind, en ze merkte dat ze hem een beetje over de stand van zaken thuis vertelde. Ze was zestien, en het was voor het eerst dat ze er met iemand over sprak. Toen ze begon te huilen, trok hij haar in een stevige, troostende omhelzing en klopte met zijn ene hand op haar rug. Na een tijdje hielden de tranen op, maar hij bleef haar vasthouden en de hand gleed over haar rug en de klopjes werden liefkozingen, en toen werd ze zich plotseling, opgewonden, angstaanjagend bewust van de dikke, harde bobbel op zijn buik. Daar had ze wel over gehoord, grapjes en gegniffel en platte woorden, maar ze wist niet wat ze eraan moest doen. Prof begon haar hals te kussen, heel lief, en toen duwde hij haar weg en zei: 'O, Jezus. Het spijt me. Maar je bent zo lief, zo bijzonder. Och, kleine Marty, kun je het me vergeven?' 'Ik... denk van wel. Ja, hoor.'


  Hij trok haar weer naar zich toe. Het was fijn om dicht bij iemand te zijn, om de hartslag van een ander te horen, om geknuffeld en bemind te worden. Hij zei: 'Wees maar niet bang, Marty, ik zal je laten zien hoe ik van je kan houden.' En ze deed het graag. Ze hield zó veel van hem; ze had zijn liefde zo hard nodig. Ze had nooit iemand over Prof-Jerry verteld, zoals ze hem later noemde. Zelfs dr. Zee niet; en ze had voor dr. Zee haar hele ziel en zaligheid blootgelegd. Maar niet over hem. Het had toen goed geleken en achteraf slecht. Ze waren minnaars gebleven tot ze ging studeren. Het was fout van hem, erg fout, maar aan de andere kant had hij er waarschijnlijk voor gezorgd dat ze niet gek was geworden. Ze zou zeker gek zijn geworden in dat huis vol woede van haar vader.


  Het was niet uit angst dat ze Jerry zou zien dat ze niet naar haar geboorteplaats ging; hij was aan kanker overleden toen zij eerstejaars leerling-verpleegster was. Ze moest er gewoon niet aan denken daar naartoe te rijden. Het lag niet aan Madison, het lag zelfs niet aan haar vader. En het lag zeker niet aan haar moeder. Aanwielag het dan? Ze vroeg zich af of het kwam door de familie van haar moeder, die nog steeds ergens in Trieste woonde. Och, stik toch. Er was geen enkele reden om naar Madison te gaan, punt, uit.


  Ze zat zó diep in gedachten dat ze bijna de halfverscholen afrit naar het Mansion miste. Ze reed langzaam over de slingerweg tot het ziekenhuis in al zijn glorie te voorschijn kwam, met al zijn puntgevels, als een of ander landhuis van een belangrijk heerschap, in een opengekapt gedeelte en begrensd door enorme rododendronstruiken. Marty reed eromheen naar de discrete parkeerplaats erachter. Alles aan het Mansion was verschrikkelijk verscholen. Als je voor jezelf wilde ontkennen dat je geliefde zo gek als een deur was, kon dit oord je zeker dat idee geven. Ze stapte uit en sloot de auto af, ook al zat er niets van waarde in. Maar er was haar door de directeur gezegd dat het... eh, verstandig was om niemand in verleiding te brengen. Ze vroeg zich af wat hij


  daarmee bedoelde. Dat de patiënten hier zó goed in vorm waren dat ze haar Honda met een startkabel konden starten en ervandoor gaan? Of gewoon dat iemand er bijzonder vijandige gevoelens op na kon houden, in de auto kon kruipen en de bekleding aan stukken kon snijden? Haar hart begon sneller te kloppen toen ze de statige ingang naderde. Stel dat de arts zich vergiste? Stel dat ze Owen verwilderd en in onsamenhangende zinsflarden pratend aantrof en dat hij haar ervan beschuldigde de vijand te zijn, of een indringer?


  'Je bent mijn vrouw niet! Ga weg! Haal dat vreemde mens hier weg!' Dat gebeurde vroeger, de eerste paar maanden was hij ziek, in de tijd dat ze dacht dat hij misschien wel beter zou worden. Of hij zat met lispelende lippen in een hoek opgekruld en zijn ogen stijf dichtgeknepen en herkende niemand. Of hij was afstandelijk en afwezig en los van deze wereld. Of niets van die dingen. Eén keer, zes jaar geleden, vóór het Bellevue, was hij in het Mansion geweest en ze hadden hem stabiel kunnen krijgen - stabiel genoeg dat hij haar wilde zien. Beatrice had opgebeld om het haar te vertellen. 'Lieverd, hij valt iedereen dag en nacht lastig en staat erop dat jij hem komt opzoeken. Ik weet dat hij de laatste keer niet erg goed was, maar hij vraagt zo zielig naar je.'


  Marty, die nog steeds een beetje hoopte dat er een wonder kon gebeuren, was op bezoek gegaan en in de cafetaria naar hem toe gelopen. Hij had opgekeken en gezegd: 'Hallo, Marty. Koffie?' Het was niet de oude, charmante, erudiete Owen, maar het was een menselijk wezen, al klonk zijn stem vlak. Deze Owen gaf antwoord op directe vragen, met een of twee woorden, en dan gleden zijn ogen weg en verdween iedere uitdrukking die erin lag. Ze was niet lang gebleven en hij had geen afscheid genomen. Hij had totaal geen interesse. Het was hetideevan haar geweest. Toen ze er eenmaal was, had hij haar niets te zeggen en wilde ook niets van haar horen. Ze bestond nauwelijks in de werkelijke wereld, alleen in zijn eigen wereld. Ze wist alles af van vervlakking, van psychiatrische verpleging, maar het was iets heel anders nu ze het met Owen meemaakte. Het was kwetsend; en het herinnerde haar pijnlijk aan haar jeugd. Maar dat bezoek was eeuwen geleden... nou ja, een paar jaar. Er was in die paar jaar veel gebeurd op het gebied van psychofarmaca. Ze dacht dat er wel een wonder gebeurd kon zijn.


  Ze haalde diep adem, liep de hoofdingang in, een enorme, brede hal met een gewelfd plafond en twee bewerkte trappen, die van een balkon naar beneden draaiden, één aan weerszijden van de receptiebalie. De vloeren waren van marmer. De vrijwilliger achter het grote, versierde opnamebureau in de ingangshal was een prachtig verzorgde oudere dame met roze haar. Felroze. Marty deed haar best om er niet naar te staren. 'Mevrouw Lamb? Even kijken. Aha, hier. Ja, hij zit in de rozentuin op u te wachten, mevrouw Lamb.' Je bezocht een geestelijk gestoorde patiënt nooit in zijn kamer. Het was altijd op een openbare plek: de tuinen, de koffieshop of een van de conversatiezalen met wanden aan drie zijden. De conversatiezalen leken op miniatuurzitkamers en zagen eruit alsof ze het huis van de een of ander waren - alleen kwam er regelmatig ziekenhuispersoneel langs, dat heen en weer liep en terloops iedere situatie opnam. 'Ik vroeg me af... denkt u dat dr. Chen even tijd voor me heeft vóór ik naar hem toe ga?'


  Ze had geluk. De dokter was in huis, was vrij en ja, hij wilde mevrouw Lamb graag leren kennen. En dat wilde hij inderdaad graag, hij schonk haar een brede glimlach, waarbij hij veel tanden toonde, en klopte waarachtig op haar hand nadat hij die geschud had. 'Owen is enthousiast over uw bezoek. Ik ben zó blij dat u zich bedacht hebt.' 'Ik heb me niet bedacht, dokter. Ik heb tegen u gezegd dat ik zaterdag zou komen, en ik ben gekomen.' De arts knikte glimlachend. 'U zult hem heel binnenkort naar huis willen meenemen, en ik denk dat we wel aan die wens tegemoet kunnen komen, mevrouw Lamb.'


  Ze zat hem ongelovig aan te staren.Owen mee naar huis nemen? Had hij dan geen stom woord gehoord van wat ze hem telefonisch verteld had? 'Dr. Chen, misschien beseft u niet dat Owen al sinds 1985 ziekenhuis in, ziekenhuis uit is geweest?' 'Ja...?' Niet-begrijpend. 'Dat is acht jaar... achtenhalf feitelijk. We zijn niet meer getrouwd. We zijn zelfs niet meer bevriend. Ik wil Owen niet mee naar huis nemen, nóóit! Ik geloof dat hij altijd naar zijn ouders is teruggegaan.' 'Hij heeft naar u gevraagd. Hij is zeer beslist.'


  Ze wist wat Chen zou zeggen als ze hem vertelde hoe wisselend Owen over haar dacht, de ene keer liefdevol en de andere keer ervan overtuigd dat ze de vijand was. Hij zou ja zeggen, maar dit is anders. Misschien, en misschien ook niet. Het kon haar niet schelen. Ze nam Owen niet mee naar huis! 'Ik denk dat u op alle papieren die iets met zijn verblijf hier te maken hebben de handtekening van zijn moeder zult vinden. In ieder geval waren Owen en ik heel kort getrouwd vóór hij...' Haar stem stierf weg; ze kon aan zijn gezicht zien dat hij niet naar haar wilde luisteren en niet naar haar zou luisteren. 'Ik heb zelfs' -en ze zwaaide met de aktetas- 'ik heb de scheidingsovereenkomst bij me. Ik hoop dat hij die vóór zijn ontslag zal tekenen. Ik wil geen valse hoop wekken... als hij tenminste ergens op hoopt.' De arts beet op zijn lippen, tuitte ze weer en spitste peinzend zijn vingers. 'Dat lijkt me het verkeerde moment, nu hij zoveel beter is...' Zijn ogen waren onpeilbaar achter de glinsterende bril.


  'Ja, dokter, maar ik ben niet verantwoordelijk voor zijn ziekte. En die duurt al heel lang.' 'Ja, ja, dat moet ik met u eens zijn. En u bent verder gegaan met uw leven. Dat is natuurlijk uw goed recht.' 'En?' 'En wat?'


  'Is er enig bezwaar tegen dat ik hem dit vandaag voorleg? Ik bedoel, ik kan een dag of veertien wachten... zelfs wel langer als dat nodig is, denk ik. Ik wil niets doen dat zijn herstel in de weg staat.' Waarom kreeg ze het gevoel alsof ze zat te kletsen? 'Wat u doet, is helemaal üw zaak, mevrouw Lamb.' O ja, dan was alles wat er gebeurdehaarschuld! Er kon nu geen hartelijk glimlachje meer af. Zijn hele houding straalde ik ben klaar met u,uit.


  Ze liep met grote stappen weg en probeerde haar verontwaardiging van zich af te schudden. Owen zou emoties zonder meer opvangen. Geestelijk gestoorden patiënten waren altijd afgestemd op alle gevoelens, werkelijke en gefantaseerde. Ze wisten het direct als je niet volkomen rustig was. En ze reageerden er ook direct op. Ze wilde hem niet onrustig maken. Het drong tot haar door dat ze, ondanks haar jarenlange opleiding, ondanks haar doctoraal en alle gepubliceerde artikelen, bang voor hem was.


  Owen zat op een van de versierde smeedijzeren banken die in de rozentuin verspreid stonden, een lange man, slank op het magere af, zijn blonde haar werd dunner en hij had gebogen schouders. Hij zag er zo broos en triest uit, zoals hij daar tussen de rozenstruiken zat met al die schitterende rode, roze en witte bloesem. Hij rookte een sigaret. Ze herinnerde zich dat de meeste geestelijk gestoorde patiënten veel rookten. 'Hallo, Owen.' Wat klonk haar stem aarzelend.


  Hij keek op en glimlachte waarachtig. 'Hallo, Marty, dat is lang geleden!' 'Ja, heel lang.' 'Het spijt me...' 'Spijt? Hoezo?' 'Het spijt me dat ik hier weer ben.' Ze probeerde te glimlachen. 'Ja, Owen, dat vind ik ook naar.' Na een tijdje zei hij: 'Ik voel me nu veel beter, Marty. Ik denk dat ik binnenkort weg mag. Ik hoop dat ik nog weet hoe ik moet autorijden.' Weer een stilte. 'Heb jij onze auto nog? De Volvo?' Zijn geliefde Volvo uit 1973 was voor vrijwel niets verkocht zodra ze had beseft dat hij niet beter zou worden. 'Nee, natuurlijk niet.' Ze probeerde luchtig te blijven praten. 'Die was van drieënzeventig, Owen, tien jaar oud, en liep al op zijn laatste benen toen wij hem hadden. Hij heeft gewoon het loodje gelegd.'


  'We hadden afgesproken dat we hem altijd zouden houden.' Zijn lippen vormden een vaag glimlachje. Dus dat wist hij nog. Ze waren dol op die auto geweest, en ja, ze hadden op een avond bij een fles wijn afgesproken, slechts half voor de grap, om die auto zó te onderhouden dat hij nooit zou hoeven sterven. Het zou heel moeilijk worden om te zeggen:Ik ben blij dat het beter met je gaat en de groeten, we gaan scheiden.Maar ze móest wel. 'Zullen we een eindje gaan wandelen, Owen? We moeten ergens over praten.'


  'Wandelen? Goed.' Toen hij opstond, zag ze dat hij een buikje had. Dat kwam vaak door de medicijnen. Daarom hielden veel vrouwelijke psychisch gestoorde patiënten zo vaak op met het slikken van hun medicijnen; ze wilden slank blijven.Zógeschift waren ze nu ook weer niet! Maar Owen was altijd mager geweest. Een paar extra pondjes zouden hem geen kwaad doen. Ze merkte op dat hij helemaal een beetje zwaarder geworden scheen te zijn. 'Ja. Ik weet niet waarom, maar ik schijn zwaarder te worden.' Marty zweeg even. In het begin had Owen ontkent, nee star volgehouden dat hij niet schizofreen was. Zijn vijanden hadden die leugen verzonnen om hem hier gevangen te houden, in dit vreselijke oord waar ze je bespioneerden - door de tv, door de radio, door de elektrische bedrading. Er was een periode geweest waarin alleen al het vermelden van medicijnen hem tot razernij kon brengen. Maar ze kon het net zogoed eens proberen. 'Je wordt zwaarder omdat je andere medicijnen krijgt, Owen. Dat weet je toch wel?' Hij stond stil en fronste zijn wenkbrauwen. O-o, dacht ze, nu komt het. Maar hij zei alleen: 'O ja. Dat was ik vergeten.' En verviel weer in stilzwijgen.


  Ze bleef tegen hem praten terwijl ze liepen. Zolang ze hem naar zichzelf vroeg - wat hij gedaan had, of hij weer had geprobeerd om gedichten te schrijven, dat soort dingen - kreeg ze antwoord. Soms kwamen er zelfs een paar zinnen tegelijk uit. Hij was nog niet wat zij normaal zou noemen, maar het scheelde niet veel. Tegen de tijd dat ze naar het gebouw waren gelopen en plaats hadden genomen aan een tafel in de cafetaria, wenste ze dat ze niet gekomen was. Owen was ervan overtuigd dat ze nog een paar vormden, en ze merkte dat ze weer nijdig werd op zijn moeder. Beatrice had al die jaren voor hem gezorgd; waarom had ze er nooit met hem over gesproken? Ze namen een tafeltje bij een van de vele grote ramen die uitzicht boden over de goed onderhouden gazons. Er stonden tafeltjes verspreid door de ruimte, zó neergezet dat er een maximum aan privacy was. Maar die was er niet echt. De bewakers die er stonden en zaten, hadden vanuit iedere gezichtshoek een goed zicht op de hele kamer. Ze verkeerde in een hevige tweestrijd. Het was niet eerlijk om hem teleur testellen. Maar het zou nog oneerlijker zijn om hem iets te laten denken dat gewoon niet waar was. 'Ik moet iets met je bespreken, Owen.' 'Marty, ik heb je nooit uitgelegd waarom ik tegen je moest schreeuwen. Je weet hoe het is... wanneer je iets wordt verteld, dan moetje het controleren, kijken of het klopt of niet. Dat begrijp je toch?'


  'Wie vertelt er slechte dingen, Owen? Dat begrijp ik niet.' Zijn blik zwierf weg en kwam weer terug. Hij schonk haar een heimelijk glimlachje. 'Ik heb mijn bronnen.' 'Bronnen?' 'Meer kan ik niet zeggen.'


  Het hart zonk haar in de schoenen. Het was nog precies hetzelfde. Hij wilde niet geloven dat zijn 'bronnen', zijn stemmen, uit zijn eigen hoofd kwamen. In hoeverre was hij wel hersteld? Hoe wonderbaarlijk was dit wondermedicijn eigenlijk? Ze bleef even stil zitten, toen besloot ze het erop te wagen, ze sprong gewoon in het diepe. 'Owen, besef je eigenlijk wel dat we al meer dan acht jaar uit elkaar zijn?' 'Ik móest weg, Marty. Ze dwongen me.' 'Ik bedoel... Luister, ons huwelijk is allang voorbij, en...' 'Wie heeft dat tegen je gezegd? Ze liegen! Ze liegen steeds! We zijn nog altijd getrouwd!' 'Dat weet ik, Owen, maar...'


  Hij boog zich dichter naar haar toe, met half dichtgeknepen ogen die ze zich maar al te goed herinnerde. 'Wie heeft je dat verteld? Wie? Ik zal het hem terug laten nemen!' Zijn stem werd luider en had diezelfde klank. Zonder na te denken, leunde ze achterover, weg van hem. Vanuit haar ooghoek zag ze een van de bewakers die tegen de deur geleund stond, een beetje meer rechtop gaan staan en plotseling alert worden. 'Owen, alsjeblieft. Maak jezelf niet van streek.' 'Ik wil weten wie jou leugens vertelt!' Zijn stem was nu heel luid.


  Marty stond op en hield haar aktetas stevig vast. 'Owen, het spijt me. Ik kan niet blijven als je tegen me schreeuwt.' 'Ik schreeuw nietl' De bewaker stond binnen een tel naast Owen en hield zijn arm stevig vast terwijl hij iets in zijn oor mompelde. Even keek Marty toe en probeerde Owens blik op te vangen, misschien even tegen hem te glimlachen voor ze wegging. Maar hij zat alweer in zijn eigen privé-hel. Hij had in het begin zo goed geleken; maar hij had vermoedelijk geknoeid met de medicijnen. In het begin had hij maar de helft genomen van wat de arts hem had voorgeschreven - als hij het al nam. Dat had Beatrice haar tenminste verteld. Marty nam afscheid, maar Owen had het te druk met argumenteren met de bewaker om haar te horen. Ze keek hoe hij met rustige, maar vaste hand de cafetaria werd uitgeleid.


  Buiten knipperde ze tegen het felle zonlicht. Ze rommelde in haar tas naar haar zonnebril, liep naar de parkeerplaats en gaf zichzelf een standje. Ze moest het verkeerd hebben aangepakt dat hij zo van streek raakte. Ze moest wat vakkundige raad hebben. Ze moest met Joel Mannes praten... dat was een goede zielenknijper. En afgezien daarvan kende hij het hele verhaal. Jaren geleden was ze naar Joel gegaan, toen ze Owens wonderlijke gedrag niet langer kon ontkennen. Ze was doodsbenauwd öm er iets over te zeggen - uit angst dat het waar zou zijn. Maar Joel was tenminste haar vriend - en ook een vriend van Owen. De twee echtparen hadden regelmatig contact. Ze wist dat Joel het zou begrijpen en vriendelijk zou zijn en niet onmiddellijk de ergste conclusie zou trekken. En hij zou zijn mond houden. Joel had aandachtig geluisterd, haar aangekeken en heel ernstig gezegd: 'Ik denk dat Owen ziek is, Marty.'


  Het had geleken of haar borst zich van paniek had samengeknepen. 'Hij is altijd een zenuwpil geweest. En hij heeft een neiging om... overspannen te raken. Dat moet het Ierse dichtersbloed in hem zijn.' Ze lachte, maar Joel maakte geen grapjes. 'Ik heb het niet over neurotisch zijn, Marty,' zei hij. Ze zat heel stil - ze waren naar een lege kamer in het ziekenhuis gegaan, waar ze geen van beiden de kans liepen opgemerkt of geroepen te worden. Er tolden duizenden gedachten door haar hoofd, duizenden argumenten, duizenden reacties. Maar ze zei niets, want ze wist met een benauwd gevoel dat Joel gelijk had. Owen was ziek en niet alleen maar neurotisch. 'Wat moet ik doen?' zei ze ten slotte. 'Laat hem opnemen.' 'Niet in het Middlesex!' Het staatsziekenhuis voor geestelijk gestoorde delinquenten in Middlesex County. Het idee dat de zachte, poëtische Owen een geestelijk gestoorde delinquent zou zijn, was bespottelijk. 'Sst. Niet zo hard. Ik bedoelde hier in de psychiatrische inrichting van Middletown. Op die manier kunnen we een onderzoek doen.Ik kan een onderzoek doen, kijken wat er aan de hand is. Hoewel...' 'Hoewel?' 'Niets. Niets eigenlijk.' 'Je wilde zeggen dat je vrij zeker bent dat je weet wat het is.'


  Hij haalde luidruchtig adem. 'Ja, dat wilde ik zeggen. Maar hoe kan ik het zeker weten zonder te observeren en onderzoeken te doen?' 'Wat denk je dat het is?' Ze was in paniek, ze wist zeker dat hij hetzelfde zou zeggen als wat zij dacht. Het ondenkbare. Maar hij weigerde het vreselijke woord 'schizofrenie' uit te spreken, omdat dat hetzelfde was als 'ongeneeslijk' te zeggen. Vreemd dat die herinneringen zo levendig waren; het was allemaal zó lang geleden gebeurd. Ze maakte het portier van haar auto open en bleef er een minuut voor staan, om een beetje bij te komen en na te denken. Wat nu? Als eerste zou ze dit bezoek aan Joel rapporteren. Joel zou weten wat ze moest doen - en toen besefte ze plotseling met een schok dat hij ook iemand was die wist dat ze met een psychopaat getrouwd was geweest die had geprobeerd haar te vermoorden. Dat waren er drie, dr. Zee, de anonieme brievenschrijver en Joel.


  Of misschien maar twee, als Joel de anonieme brievenschrijver zou zijn. Ze schaamde zich prompt. Joel? Die lieve, grappige Joel? Haar jarenlange vriend? Maar ja, ze had toch ook gedacht dat Owen - zelfs tijdens zijn vreemde, overspannen hofmakerij - absoluut niet in staat was tot geweld? Vergeet het ook maar... ze had toch ook gedacht dat Paul Giordano voor eeuwig van haar zou houden? En Prof dan, wat haddathelemaal voorgesteld? Liefde... of seksuele mishandeling? En haar kille, afstandelijke vader, hoe zat het met hem? Had ze een man ooit goed ingeschat? Ze ging achter het stuur zitten en pakte het stevig vast terwijl ze gefrustreerd in tranen uitbarstte. Was er één man op wie ze kon rekenen? Wie kon ze in de wereld vertrouwen?


  Hoofdstuk 10


  Marty stond in haar eentje in de vergaderruimte. Ze was alleen en schold zichzelf hoofdschuddend uit dat ze zo'n slappeling was. Ze had die ochtend weer een van die grijze ziekenhuisenveloppen midden op haar bureau gevonden. Zodra ze die had gezien, voelde ze haar hart bonzen. Verdomme, ze zou dit moeten aankunnen. Ze was opgeleid om alles aan te kunnen. En wat zat er helemaal in? Gewoon een bijsluiter over Clozapine, zo'n velletje dat in alle doosjes met medicijnen zat; het hemelde de heilzame werking van het medicijn op en waarschuwde voor mogelijke neveneffecten. Allemaal heel medisch en onpersoonlijk. Er stond niets in de kantlijn gekrabbeld, er zat geen briefje bij, geen afschuwelijke tekening of aan elkaar geplakte letters met een hatelijke mededeling... niets van dat alles. Ze vond het alleen een vreselijk idee dat een of ander anoniem, min persoon zonder gezicht zoveel over haar wist.


  Bovendien was het woensdag, en ze had nog steeds niet de moed gehad om het Mansion op te bellen en een nieuwe ontmoeting met Owen te regelen zodat ze hem kon vertellen dat ze wilde scheiden. Ze kreeg buikpijn zodra ze er zelfs maar aan dacht om het te doen. Dus was ze nog steeds net zo getrouwd als altijd. 'Ik weet niet aan wie je op dit ogenblik staat te denken, maar ik hoop bij God dat ik het niet ben.' Joel Mannes kwam de kamer in en nam haar een beetje bezorgd op. Joel leek op de Gekke Wetenschapper, zijn weerbarstige haar zat in de war, zijn das zat scheef, de zakken in zijn witte jas zaten vol met...dingen die er steeds uit vielen. Er werd altijd gezegd dat je dr. Mannes kon vinden door het spoor te volgen dat hij achterliet. 'Neem er maar geen notitie van. En, nee, ik zat niet aan jou te denken. Je bent een goede vent. Jebenttoch een goede vent, hè Joel?' 'Natuurlijk. Zie je mijn witte hoed? Ai, sorry, mijn witte jas 'Vertel eens iets leuks, Joel! Ik kün niet meer!' 'Marty toch! Daar ben je nog te jong voor. Maar waarom vertel je die vriendelijke oude zielenknijper niet wat de oorzaak van die rimpels tussen je prachtige groene - niet-hazelnootbruine -groene ogen is?'


  Ze lachte tegen hem. Hij kende haar echt. Jammer dat hij kleiner was dan zij en al bezet; anders zou ze misschien wel met hem willentrouwen. Ze nam hem op met een mengeling van genegenheid en schaamte. Hij was zo'n lieve, oude vriend. Hoe kon ze ook maar een ogenblik denken dat hij de anonieme brievenschrijver kon zijn? En toch, wie weet? Ze vond het vreselijk om mensen niet te kunnen vertrouwen. De kamer zou zo meteen volstromen met haar zusters. Ze had ze aangenomen, ze had ze gekozen uit tientallen sollicitanten - maar ze zou ze onwillekeurig opnemen, op gezichtsuitdrukkingen letten, op vreemde vragen, rare glimlachjes en zich steeds afvragen wie waanzin verborg - of misschien gewoon gemeenheid - achter een masker van normaal-zijn. Het was in ieder geval niet het moment om Joel in te lichten over Owens 'wonderbaarlijke genezing' en het aandringen van dr. Chen dat zij de echtgenote zou spelen. Later.


  'Het is de vloek die op leiding geven rust, Joel. Rimpels tussen de ogen. Ik maak me zorgen om de erkenning,' draaide ze eromheen. 'Het ziekenhuis heeft drie jaar geleden al die grote beloften gedaan en er is niets gebeurd. Behalve,' ze móest het er gewoon aan toevoegen, 'nieuwe luxe voor allebehandelende geneesherenals ik het me goed herinner. Waaronder een kolossale tv in de artsenkamer.' Hij had tenminste het fatsoen om een beetje schaapachtig te kijken. 'Wezijnproleten. We weten het. Maar toen we nog studeerden, moesten we zesendertig uur achter elkaar wakker blijven en oproepbaar zijn. We moesten direct beslissingen nemen terwijl we aan een acuut slaap- gebrek leden, ze zwoeren toen dat we allemaal op een dag rijk zouden zijn. Ze hebben het ons beloofd.' Marty herhaalde langzaam en telde op haar vingers af. 'Twee dagen wakker blijven... ja-ja... altijd oproepbaar zijn, yes... beslissingen nemen zonder voldoende slaap te hebben gekregen... ja dat klinkt precies als een typische dag in de verpleging. Waarom is ons eigenlijk nooit de hemel op aarde beloofd?'


  Joel hief zijn handen op in zogenaamde overgave. 'Genade! Over een paar minuten ben ik in de minderheid! En het is ook nog jouw soort mensen! Laat hen alsjeblieft niet tegen mij beginnen!' Hij schonk een mok koffie voor zichzelf in en viel neer in een van de stoelen die om de grote houten tafel stonden. 'Je hoeft je niet aan mijn genade over te leveren, Joel Mannes. Nu ik in het dagelijks bestuur zit, komt er een einde aan al die artsen-zijn- beter-dan verpleegsters flauwekul!' Ze lachte tegen hem, keek naar zijn lieve, gekke gezicht en besloot dat ze hem wel moest vertrouwen. Ze moest iemand vertrouwen, en wie anders dan de man die er vanaf het begin was geweest? Godallemachtig, hij wist het ergste al. 'Joel, luister eens...'


  Hij wreef zijn handen in elkaar en bleef gekheid maken. 'Vertel dr. Mannes alles maar... Ben je seksueel gefrustreerd? Kom eens dichterbij en laat eens zien waar het precies zit.' Hij keek wellustig. 'Nee, Joel, even serieus. Owen denkt dat hij terug kan komen.' De uitdrukking op zijn gezicht veranderde prompt. 'Owen? Je bedoelt Owen Lamb, de man met wie je eens getrouwd bent geweest?' 'Met wie ik nog steeds getrouwd ben, Joel.' 'Ben je nooit gescheiden?' 'Toe. Begin daar nou niet over. Het punt is, het gaat niet alleen om hem - hoewel dat erg genoeg is - het gaat om die brieven...' 'Wacht. Ze komen eraan,' waarschuwde hij. Ondanks de schoenen met rubberzolen maakten de voetstappen van een stuk of vijf, zes mensen die allemaal in dezelfde richting liepen, vrij veel herrie. Ze kwamen lachend en kletsend binnen en namen koffie uit het grote koffieapparaat. Het was een grote ruimte, maar het was er toch vol. Langs een muur stonden rijen dossierkasten. Aan de andere muren hingen boekenplanken en prikborden met aantekeningen; dienst- mededelingen, er werden banen aangeboden, wijkdiensten, steungroepen bij ziekten, vrijwilligers gevraagd, onderzoeksprojecten, belangrijke telefoonnummers. En de medicijnkast waarin ze alle medicijnen- voorraden bewaarden. Uiteraard geen medicijnen die gecontroleerd moesten worden. Maar de gewone pillen, maagzuurremmers, zalfjes tegen vaginale infecties en dat soort dingen. Maar de kast was wel op slot.


  De ruimte was weldra vol mensen. En wie kwam er waarachtig vlak achter de zusters binnen? Aimee Delano. Marty staarde haar stomverbaasd aan. Ze kon zich niet herinneren dat ze Aimee ooit in de kliniek had gezien. Was ze erooitgeweest? 'Zuster Delano, wat een leuke verrassing!' zei ze. 'Kijk eens, jongens, de baas zelf is er.' Ze glimlachte warm en - jawel! - ze kreeg een glimlach terug. 'Wat voert jou naar de wijkkliniek, Aimee? Wil je een kopje koffie?'


  'Ik pak het zelf wel, dank je. Ik ben nog niet helemaal vergeten hoe het is om verpleegkundige in actieve dienst te zijn.' Aimee liep naar het koffieapparaat, maar Isabelle, snel als altijd, had al een dampend kopje voor haar klaar. 'Ik bekijk alle afdelingen. Beschouw dit maar als een kraambezoek.' Marty vroeg zich af of de wonderen werkelijk de wereld nog niet uit waren?' De ijskoningin probeerde zowaar grapjes te maken met haar onderdanen. 'Je hebt geluk, Aimee. We hebben vanochtend een lezing, geen gebruikelijke vergadering. Dus in plaats van naar klachten en problemen van anderen te luisteren, krijg je dr. Mannes te horen.'


  'Bof ik even.' Aimee wierp Joel een oogverblindende glimlach toe. Hij knipperde met zijn ogen en keek Marty met opgetrokken wenkbrauwen snel even aan. Het verpleegkundig hoofd nam vlak naast hem plaats en sloeg haar benen over elkaar. Omdat ze een strak op maat geknipt pakje met een korte rok droeg, waren haar lange, slanke benengoed zichtbaar. Joel trok zijn wenkbrauwen snel op en neer tegen Marty, maar ze schudde waarschuwend haar hoofd tegen hem. Ze wist niet wat Aimee hier deed, maar het moest dringend zijn.


  Een paar seconden na achten wierp Marty een blik rond en telde voor zichzelf. Iedereen was er. Haar achterdocht begon af te nemen in de volle, drukke kamer vol kameraadschap en gesprekken. Ze kende deze mensen, ze kende ze allemaal goed. Hoe kon ze een van hen verdenken? Dat was belachelijk! Het moest iemand van buiten het ziekenhuis zijn... of misschien een boze patiënt. Maar w&t ze ook bedacht, het leek allemaal even onredelijk.


  Ze gaf iedereen even de tijd om tot rust te komen en zei toen: 'Goed, mensen, het gesprek vandaag zal door onze eigen geliefde dr. Joel Mannes van psychiatrie geleid worden, die het met ons zal hebben over het rouwproces na een gestorven kind.' 'Hé!' snoof Emilio. 'Geen dode baby's! Hier niet! Wij krijgen geen doodgeboren kinderen.'


  Er brak een uitbarsting van geredetwist en instemming los, dat Marty afbrak door op het bureau te bonzen. 'Dat klopt,' zei ze, 'zelfs al hebben we wel eens problemen, de wijkkliniek kan trots zijn op haar staat van dienst. Crystal? Wil jij de honneurs even waarnemen? We kunnen beter het goede nieuws horen vóór we aan de nare dingen beginnen.'


  'Zoals iedereen weet, hebben we het afgelopen jaar een onderzoek in de hele staat gehouden bij duizend onbemiddelde, zwangere vrouwen. De helft was onder behandeling van eerstejaars assistent-artsen, de andere helft van verpleegkundige/vroedvrouwen.' Crystal grinnikte. 'Tja, de patiënten uit de laatste groep - houd uw handen maar voor uw oren, dr. Mannes, als dit te akelig voor u is om aan te horen - deden het twee keer zo goed als degenen die onder behandeling van de artsen waren. Patiënten van de verpleegkundigen hadden geen doodgeboren kinderen en geen te lichte baby's. Eén keizersnee, en alle tienermoeders gingen linea recta terug naar school! Terwijl...' Ze werd onderbroken door luid gejuich. Ze probeerde verder te praten, maar kreeg geen kans, dus gaf ze het op en zei: 'Goed, goed, we zijn geweldig!' 'Dat is echt geweldig,' zei Marty klappend en glimlachend. 'Maar er gebeuren nog steeds dingen.'


  Joel zei: 'Denk erover na, mensen. Wij aborteren hier.' Er werd instemmend gemompeld. 'Juist. Zelfs vrouwen die voor abortus kiezen, kunnen behoefte hebben aan rouw en verdriet. De dagen zijn voorbij waarop we zeiden: "Tja, maar het is eigenlijk nog geen kind". En dat geldt ook voor miskramen. Veel vrouwen lijden nodeloos omdat hun familie - en ik ben bang eveneens hun verpleegkundigen en artsen - niet accepteert dat een miskraam een verloren kind is.' 'Of ze geven de moeders de schuld,' zei Crystal. 'Wat u daar zegt, is koren op de molen van de Levensredders, dr. Mannes. Gelooft u écht dat we kleine mensjes aborteren?' Dat was Linda, een van de verpleegkundigen van dr. Zee. 'Ik beschouw ze als foetussen, nauwelijks gevormd en zeker niet in staat om op eigen krachten in leven te blijven.'


  'Ik hoop dat jullie allemaal weten dat ik het niet eens ben met de Levensredders. Ik bedoelde alleen dat er sprake is van een werkelijk verlies - zelfs al is er voor abortus gekozen.' Hij keek snel rond en voegde eraan toe: 'Een miskraam is een ongewenste abortus, mensen, een natuurlijke abortus.'


  Isabelle had heen en weer zitten schuifelen in haar stoel en nu liet ze zich horen. 'Weet u waar ik nou zo'n hekel aan heb? Die tv-reclames die ze tegenwoordig uitzenden, die met dat schattige meisje dat voor je ogen opgroeit, en dan merk je dat het een zogenaamdegeestis. Het is een kind dat die vrouw lang geleden liet aborteren en haar blijft achtervolgen. Zoiets kun je jonge mensen die misschien kijken niet aandoen... mensen die misschien proberen een besluit te nemen! Ik ben rooms-katholiek en weet dat de kerk het ermee eens is, maar dat kan me niet schelen! Ik vind het flauwekul!'


  Verschillende mensen waren het met haar eens, sommige anderen niet, en al snel was er een debat gaande, waarin Joel zijn zegje deed en Aimee aantekeningen maakte. Marty besloot iedereen zijn mening te laten ventileren - als een van de zusters tegen abortus was, wilde ze graag dat het hier en nu tot uiting kwam. Ze had wel over verpleegkundigen gehoord die abortusklinieken saboteerden... o, niet fysiek, maar door gruwelverhalen te verspreiden onder de patiënten wanneer er niemand in de buurt was. Dat wilde ze hier niet hebben. 'Wat vinden jullie van de baby op de couveuse-afdeling?' vroeg Marty. 'Je bedoelt die baby met het waterhoofd? Van wie de ouders geen shunt willen laten aanbrengen? De Christian Scientists?'


  'Ja. Wat vinden jullie ervan?' Het bleef zó lang stil dat Marty eraan toevoegde: 'Ik zal zeggen watikervan vind. Ik vind dat die ouders hulp nodig hebben, en niet zo'n beetje ook. En ik denk dat het ziekenhuis dat ook nodig heeft.' 'Waarom kunnen we ze niet dwingen wilde Emilio weten. 'Wij zijn toch de deskundigen?'


  'Ja,' stemde Isabelle met hem in. 'Waarom zouden zij het recht hebben hun kind ter dood te veroordelen, of tot een leven als achterlijke idioot, alleen omdat hun geloof dat zegt? Is er dan geen scheiding tussen kerk en staat in dit land?' Ze keek rond om bevestiging en vond die blijkbaar, want ze knikte even en leunde achterover. Joel boog zich voorover in zijn stoel. 'We zien onszelf misschien als deskundigen, Izzy, maar zij zijn de ouders en de baby is hun baby. Het moet een nachtmerrie voor hen zijn. En ik denk dat we sympathie voor hen moeten voelen en geen minachting.' 'Wat zou u doen, dr. Mannes, als het üw geval was?'


  'Ik? Ik weet het niet. Ik zou iedereen die ik zag om raad vragen... tja, waarschijnlijk zou ik de baby naar huis sturen, want zij zijn de ouders. Maar natuurlijk kan mijn idee genegeerd worden. Ziekenhuizen moeten oppassen voor processen wegens nalatigheid, en...' 'Dat is verdomme het probleem, hè?' stoof Crystal op. 'Het ziekenhuis zal geen standpunt innemen, want daarmee stellen ze zich misschien open voor rechtsvervolging, en dat kan geld kosten!' 'Tja, er moet wèl rekening mee gehouden worden.'


  'Ik zal je eens vertellen wat ik niet kan uitstaan,' zei Virgie. 'Dr. Fassbinder klopt een vrouw op haar hoofd en zegt: "Rustig maar, moedertje, even doorbijten, hè?" En dan zegt hij: "De zuster zal uitleggen wat er gaat gebeuren". En hij gaat weg. Drie keer raden op wiens schouder de moeder uithuilt.' 'Is dat iets nieuws?' Dat was Kenny, die daarmee een lachsalvo teweegbracht.


  'Misschien straft God hen,' barstte Emilio uit, en keek iedereen dreigend aan. "Kijk me niet zo aan! Misschien geloven jullie niet in God, maar ik wel. En ik geloof ook in de hemel en de hel. Misschien zijn het zondaren!' Joel wuifde het protesterende gemompeld weg. 'En als het Gods straf is,Emilio, is dat dan geen reden om sympathiek tegenover ze te staan?' 'Je neemt me niet serieus!' Emilio sprong overeind. 'Jawel. Toe, luister even...' Maar Emilio schoof zijn stoel zó hard achteruit dat hij omviel, rende de vergaderruimte uit en sloeg de deur achter zich dicht. 'Wat is er met hem aan de hand?' vroeg Virgie. Marty zei: 'Kenny? Heb je enig idee?' Emilio's collega schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. 'Hij is altijd snel aangebrand.'


  'Denken jullie dat het erger is geworden?' vroeg Marty, en peinsde over die intolerante woede... dat gepraat over God en straf. Was hij de anonieme brievenschrijver? Maar voor zover ze Emilio kende, Emilio die van de ene plek naar de andere rende en nauwelijks kon stilzitten, zelfs niet wanneer hij zich ontspande, dacht ze niet dat hij het soort geduld bezat dat ervoor nodig was om woorden en letters uit te knippen en die dan op te plakken. Ze had vandaag bijvoorbeeld nog opgemerkt dat hij met zijn voet op en neer zat te wippen en met zijn vingers begon te trommelen zodra hij was gaan zitten.


  'Erger? Misschien. Ik heb lang geleden al geleerd met hem om te gaan. Hij schiet gemakkelijk uit zijn slof, begrijp je wat ik bedoel? Het werkt ontspannend voor hem of zoiets.' 'Ik vind het niet prettig wanneer iemand denkt dat God aan zijn kant staat,' zei Isabelle. 'Wat houdt dat voor de anderen in? Kenny, is hij zo'n soort wedergeborene? Een paar neven van mij zijn Holy Rollersgeworden.' Ze draaide expressief met haar ogen. 'Met hen kun je niet praten.' 'Misschien wel. Dat weet ik echt niet.' Ze keken elkaar allemaal aan, verbaasd te merken hoe weinig ze van deze man wisten, zelfs al werkten ze dagelijks met hem samen. Nou ja, ze hadden zijn uitbarstingen al veel te lang geaccepteerd, bedacht Marty. Ze zou vandaag eens een van haar beroemde gesprekjes met hem houden.


  'Misschien moet je eens met hem praten, Marty...' begon Aimee toen Virgie eruit gooide: 'Misschien is hij het wel!', en vervolgens in tranen uitbarstte. Even staarde iedereen haar alleen maar stomverbaasd aan. Marty stond op, liep naar Virgie toe en legde haar handen op haar schokkende schouders. 'Virgie, wat is er aan de hand?' vroeg ze. Maar ze wist het. Virgie had ook een van die neutrale, grijze enveloppen in haar postvakje gevonden. Het was vreemd om haar te moeten troosten. Virgie was normaal gesproken zo bedaard, zo onverstoorbaar, stond overal zo boven dat ze lang geleden al de bijnaam van onaantastbare koningin had gekregen. Natuurlijk was het All Souls het soort ziekenhuis waar alles en iedereen vroeg of laat een bijnaam kreeg. 'Je hoeft het ons niet te vertellen als je het niet wilt,' zei Marty, en wreef afwezig over Virgie's rug.


  Het blonde hoofd keek op. De tranen stroomden over het gezicht van de verpleegkundige en haar wimpers glinsterden van de druppels, maar vreemd genoeg was de zware oogmake-up nog intact. 'Nee, nee. Ik moet uitzoeken wat ik eraan moet doen - hieraan.'


  'Waaraan' zei Crystal. 'Laat ons het geheim ook eens horen.' 'Misschien ben jij de volgende wel,' waarschuwde Virgie haar. 'Volgende wat? 'Ik zou ook graag willen weten waar het over gaat,' zei Aimee. Ze sprak weer met haar gebruikelijke stem als hoofd. Marty ging achter het bureau zitten. Ze vroeg zich af of ze dat deed om zichzelf te beschermen tegen wat er ging komen. 'Ik heb het stilgehouden, en hoop dat jullie het ook voor je willen houden voorlopig?' Ze zweeg en dacht, tja, vooruit dan maar. 'Er is een anonieme brievenschrijver.' Ze voelde zich schuldig terwijl ze snel van de een naar de ander keek, in de hoop daar iets uit te kunnen opmaken. 'Een wat?' 'Een bijzonder kwaadaardig persoon,' legde dr. Mannes uit, 'met een lijst vol wraak. Die mensen akelige brieven stuurt.' 'Wraak op welke mensen? En waarom?'


  'Dat hangt er helemaal van af,' zei Joel. 'Soms is het wraak voor een denkbeeldige onrechtmatige daad. Soms is het hoogdravend gedoe, voelt hij zich God en kan naar beneden reiken en straffen, of het iemand gewoon moeilijk maken. Het is bedoeld om de ontvanger te laten lijden. En zodanig te laten lijden dat de anonieme brievenschrijven het kan zien en zich superieur kan voelen.' 'Nou, het werkt! Ik lijd!' zei Virgie met een bibberig stemmetje, en depte voorzichtig haar ogen met een zakdoekje met een kanten randje.


  'Maar waarom moet hij zich op zoveel van ons wreken?' vroeg Kenny. 'Ik heb er een gekregen. Angie Buonanotte heeft er een gehad, en die was zó erg dat ze ontslag heeft genomen. Nu ik erover nadenk, heeft Emilio er misschien ook een gehad, en is hij daarom zo zenuwachtig. Nóg iemand?' Het was stil. Marty wist zeker dat iedereen haar aanstaarde en dat ze gedwongen zou zijn toe te geven dat ze er ook een, nee twee vandaag meegerekend, had gehad. Maar niemand wierp zelfs maar een blik in haar richting. Iedereen schrok toen de deur plotseling openging. Maar het was alleen Norma McClure die haar te laat komen uitlegde terwijl ze binnenliep met een volgepropte plastic tas. '... zo'n probleem. Wat is er zo erg aan als iemand een broodje en een kop koffie haalt, dat zou ik wel eens willen weten. Ik heb er maar één genomen!' Iedereen lag dubbel. Misschien was het niet echt zo grappig, dacht Marty, maar het was een opluchting om zo natuurlijk op een ander onderwerp over te gaan. Aimee vroeg stijfjes: 'Wat had je moeten doen, Norma?'


  'Nou, aantekeningen achterlaten natuurlijk. Dat doe ik altijd als eerste, zuster Delano. Maar ik was klaar en had gehoord dat er een ontbijt op de kinder- en gynaecologische afdeling was...' De verpleegkundigen wisselden allen een snelle blik. 'Had u daar iets te zoeken, zuster McClure?' Aimee weer, die er erg onverbiddelijk en directrice-achtig uitzag. 'Had dr. Dinowitz niet verzocht om...'


  'Ik zei dat ik mijn aantekeningen af had,' zei Norma snel en keek gekrenkt. 'Ik doe altijd mijn werk.' Ze was de verpleegkundige voor kwaliteitscontrole van de moeder- en kindafdeling. Iedere afdeling had zo iemand, en natuurlijk moest het de beste - of misschien de ergste - muggenzifter zijn die ze voor dat werk konden vinden. Dat was Norma; maar ze ging vaak te ver, suggereerde dat een patiënt maar deed alsof of trok de orders van de specialisten in twijfel.


  Een paar weken geleden had ze de medicijnkeuze van een arts in twijfel getrokken. Het betrof de medicijnen voor een patiënt die was doorverwezen naar de moeder- en kindafdeling om te herstellen na een operatie waarbij de baarmoeder verwijderd was. Helaas was de vrouw een patiënte van dr. Dinowitz geweest. Dinowitz zat in elk comité van het ziekenhuis. Sommigen zeiden dat hij aan Gods rechterhand zat, en daarmee werd dr. Fassbinder bedoeld, die dr. Messingers volgeling was. Het was de gebruikelijke ingewikkelde ziekenhuispolitiek. In ieder geval had Dennis Dinowitz Norma's aanmerkingen niet best opgenomen. Het gerucht ging dat hij had gezegd dat als hij haar nog ooit tijdens zijn dienst zou zien, hij haar persoonlijk zou ontslaan.


  Aimee keek Norma aan alsof ze een lagere levensvorm was. Ze zei kil: 'Ik stel voor, zuster McClure, dat u op de plek blijft waar u thuishoort, de moeder- en kindafdeling. U had vanochtend in ieder geval niets te maken bij het ontbijt van een andere afdeling... en ik begrijp dat u dit vrij vaak doet.' Norma snoof luidruchtig. 'Wat een stel jaloerse, wraakzuchtige mensen,' vond ze, en nam wat koffie en een broodje. 'Nou, ik kan anders wel het een en ander vertellen...' Haar stem stierf weg toen ze zich omdraaide en merkte dat iedereen haar gespannen aankeek. 'Wat is er? Waarom kijken jullie me allemaal zo aan?' 'We hadden het net over de anonieme brieven,' zei Crystal op zachte toon. 'De wat?'


  'Toe, Norma, dat moet je toch gehoord hebben? Je weet over het algemeen alles wat zich hier afspeelt.' Ze kreeg een kleur. 'Ik weet niet waar je het over hebt. Wat voor anonieme brieven?' Marty wist zeker dat iedereen nu dacht wat zij dacht: wat zou het gemakkelijk zijn als het Norma bleek te zijn. Wat een goede kandidate. Iedereen vond haar een beetje getikt. Iedereen wist dat ze het altijd over gratis monsters van van alles en nog wat had. Niet alleen eten, maar een nieuwe antibiotica hier of een andere maagzuurremmer daar, alles wat ze maar te pakken kon krijgen. Misschien was ze eindelijk te ver gegaan. Maar Norma was niet onbetrouwbaar. Integendeel zelfs.


  'Als jij er geen hebt ontvangen,' zei Marty met haar beste hoofdzustersstem, 'dan hoeven we het er verder niet over te hebben. In ieder geval...' Ze keek even op haar horloge, '...de spreekuren beginnen zó, dus...' Toen iedereen bezig was weg te gaan, ging de deur van het kantoor open en dr. Zee kwam binnen met dr. Paul Giordano in haar kielzog, beiden enigszins buiten adem.


  'Zijn we te laat?' Dr. Zee stond stil en lachte terwijl ze naar de uittocht keek. 'Laat maar. Ik zie het al. Maar vóór iedereen weggaat, wil ik graag dat jullie dr. Paul Giordano verwelkomen, die op de moederen kindafdeling komt werken.' Iedereen glimlachte en begroette hem bij het voorstellen. Bij Aimee hield dr. Zee even op, dacht even na en zei toen: 'Ik geloof dat jullie elkaar al kennen, hè, Aimee.' 'Inderdaad.' Aimee kreeg een kleurtje, schonk Paul een brede glimlach en stond op. 'Ik moet naar boven voor de ronde op de kinderafdeling. De hoofdzuster van Mt. Sinai, geeft een lezing. Het was leuk iedereen te zien. Tot halfeen, Paul.' Ze vertrok, gevolgd door alle zusters.


  Dr. Zee pakte een kop koffie, nam een slok en zei: 'Sorry dat we de discussie gemist hebben, Marty,' waarop Marty antwoordde: 'Nee, dat vind je niet erg. We zijn volledig afgedwaald.' Ze vermeed het om Paul aan te kijken, maar ze kon hem tóch zien.Tot halfeen, Paul.Zo koel enzelfverzekerd. Aimee had net zogoed haar tong tegen de andere vrouwen kunnen uitsteken en zeggen: 'Die het eerst komt, het eerst maalt, jongens!'


  'Vertel je het me tijdens de lunch?' stelde dr. Zee voor. 'Ik heb nu een oudere patiënt, die haar chirurg niet heeft verteld wat voor medicijnen ze al kreeg tegen haar depressie, haar slapeloosheid en haar maagzuur. Dus toen ze na de operatie Percodan kreeg, sloeg ze aan het hallucineren door de combinatie van medicijnen. En nu verrekt ze het om nog een pil te slikken! Wanneer zullen artsen leren dat je moet beginnen met vragen te stellen?' Ze schudde haar hoofd, liep snel weg terwijl Joel achter haar aan rende en schreeuwde: 'Wacht, laat mij met haar praten. Misschien kan ik helpen!'


  Heel plotseling waren zij en Paul alleen in de vergaderruimte. En heel plotseling wist Marty niet was ze met haar handen of ogen moest doen. Hij zag er zo bekend uit... zo anders. Het beetje grijs in zijn haar kwam haar nog onwerkelijk voor, er zaten rimpels bij zijn ogen en er liepen groeven langs weerszijden van zijn mond die daar vroeger niet geweest waren. Zijn mond... Ze keek zenuwachtig de andere kant op. 'Marty,' zei hij zachtjes. 'Waarom wil je me niet aankijken?'Ze lachte en keek de andere kant op. 'Ik kijk je wel aan, Paul. Je bent een beetje grijs, maar je hebt al je haar nog, gefeliciteerd. Ik weet zeker datje...' 'Schei uit. Je wilt me niet echt aankijken.' 'Nee.' 'Waarom niet?' 'Dat lijkt me duidelijk.' 'Mij niet.' 'Ik wou dat je wegging, Paul. Ik moet werken, en dit... dit is zinloos.'


  Het bleef lange tijd stil. Ze hield haar ogen strak op een hoek van de tafel gericht en wachtte tot hij zich zou omdraaien en weglopen. Dat deed hij niet. Hij stond daar met een hand in de zak van zijn broek met zijn sleutels te spelen. Dat had hij altijd gedaan wanneer hij zenuwachtig was. Ten slotte zei hij: 'Je gedraagt je als een verliefd schoolmeisje.' Toen keek ze op. 'En jij bent duidelijk nog steeds zo verwaand als...' En toen zag ze zijn grijns. 'Gelukt!' zei hij.


  'Paul, dat is niet leuk.' Maar ze moest tóch lachen. 'Nee, echt, dit is echt niet leuk. Ik wil... ik wil niet... ik wil dat je ophoudt. Het is voorbij. Het is allang voorbij... zoals je zou moeten weten, beter dan wie dan ook.'


  'Ik weet dat ik het verdien datje zo over me denkt. Ik wil alleen de kans hebben om het uit te leggen.' 'We kunnen geen vrienden zijn, Paul. Dat is onmogelijk.' 'Wie zei dat ik alleen maar een vriend wil zijn, Marty?' Waarom ging hij niet weg en liet hij haar niet met rust? 'Schei uit, schei gewoon uit. Ik méén het.' 'Ik ook.' Hij kwam dichterbij en ze trok zich terug. Hij maakte een geluidje in zijn keel en zei: 'O, God, ik heb nooit gewild dat je voor me terug deinsde.Heb ik je zo erg gekwetst?' Nu keek ze hem laaiend van woede recht aan. 'Dat durf je te vragen? "Heb ik je zó gekwetst?" Hoe dacht je dan verdomme dat ik me voelde? De ene dag was je mijn minnaar en woonden we samen en de volgende dag was je verdwenen! Ja, Paul, het heeft me zo erg gekwetst, en nee, Paul, ik wil nooit...'


  'O, Jezus, Marty, het spijt me! Ik moest weg. Ik wilde je schrijven... maar het was zo ingewikkeld en... en akelig...' Zijn stem veranderde in gefluister. 'Er was iemand anders bij betrokken en ik wilde het stilhouden. En ik schaamde me.' 'Dat lijkt me maar beter ook. Niemand wist wat er met je gebeurd was. We hebben zelfs allemaal een tijdje gedacht dat je ermee opgehouden was... of afgeknapt was,...' Haar stem brak; dus zelfs het praten over die periode kon haar nog altijd aan het huilen brengen. Interessant. 'Luister, Paul, ik dacht dat ik er nooit overheen zou komen en het heeft heel lang geduurd voor ik eroverheen ben gekomen. Nu heb ik eindelijk vrede met de gebeurtenissen. Dus doe me een lol, wil je? Laat me met rust. Hou een beetje afstand en laat... me... met... rust.' Ze kon er niets aan doen, de tranen druppelden uit haar ogen.


  Binnen een tel had hij zijn armen stevig om haar heen geslagen. Hij rook nog steeds hetzelfde. En toen hij zijn hoofd boog om haar te kussen, smaakte hij hetzelfde. Het voelde zó goed aan, zo net alsof ze thuiskwam. Toen kwam ze tot zichzelf en trok zich terug. 'Marty, niet doen. Toe. Misschien krijg je een hekel aan me nadat ik je heb verteld wat er is gebeurd. Maar dan weet je tenminste waarom ik... verdween. Toe. Je moet me de kans geven om het uit te leggen.'  'Ik wil het liever niet weten.' Haar hart bonsde in haar borst en de tranen bleven lopen.


  'Verdomme!' Hij sloeg hard met zijn vuist op tafel. 'Wat ik heb gedaan, was niet... erg subtiel, maar het was wel de vriendelijkste manier. Geloof me nu maar, dat was het. Ik wilde jou niet betrekken in iets... smerigs. Dus verdween ik. Maar het was slechts tijdelijk. Toen ik kla... toen ik vond dat ik weer verder kon studeren, heb ik je gezocht. Maar ze vertelden me...' Zijn stem haperde en hij hield op. '... dat ik getrouwd was. Tja, ik kon moeilijk voor eeuwig op een geest blijven wachten, is het wel, Paul?' Tot haar afschuw merkte ze dat ze ten opzichte van hem milder gestemd raakte en medelijden kreeg.


  'Maar je bent niet meer getrouwd?' Ze keek hem strak aan. 'O, jawel.' 'Maar... ze zeiden datje alleen woonde... Ze zeiden...' 'Niemand hier weet het. Hij... Hij is niet... we leven niet samen. Het is... nogal ingewikkeld.' 'Het lijkt erop dat we elkaar heel wat ingewikkelde dingen uit te leggen hebben.' 'Vooropgesteld dat we dat willen, Paul.' 'Marty, van nu af aan werk ik hier. Je kunt me niet voor eeuwig blijven straffen.' 'Ik ben jou geen uitleg schuldig,' zei ze, en keek hem angstvallig niet aan. 'Je maakt geen deel uit van mijn leven.' Ze wachtte om te kijken wat hij zou doen. Zou hij smeken en zich vernederen, en op die manier een van haar favoriete fantasieën laten uitkomen? Nee, dat deed hij niet. Hij maakte rechtsomkeert, vertrok en deed de deur van het kantoor zachtjes achter zich dicht en liet haar achter met een onbeschrijflijk gevoel dat misschien wel opluchting was. Tenzij het natuurlijk wroeging was, en als dat het geval was, had ze een probleem. Een groot probleem.


  Hoofdstuk 11


  Marty ijsbeerde ongeduldig bij de deur naar de wachtkamer van de afdeling Genetisch Advies en keek om de paar seconden naar de ingang of Ham Pierce eraan kwam. Clive Moses zat hem al een tijd achterna om een positief verhaal over het ziekenhuis te maken, en nu was Ham bereid daaraan gehoor te geven. Clive dacht dat de afdeling Aangeboren Gebreken daar ideaal voor was. Er konden gratis enige opvoedende woorden aan toegevoegd worden, door uit te leggen dat aan veel van deze problemen iets gedaan kon worden, en hier is het telefoonnummer... dat soort dingen. Marty was verbaasd, maar blij. Met de grootste immigrantenbevolking vielen er in New York te veel mensen door de mazen van het net, gewoon omdat ze niet wisten dat er hulp mogelijk was.


  Ten slotte kwam Pierce twintig minuten te laat binnenslenteren en speurde de omgeving af. 'Wat een gekkenhuis!' mompelde hij tegen Marty. 'Neem me niet kwalijk, zuster Lamb, maar hoe kan ik over deze bende een mooi verhaal maken?'


  'Neem me niet kwalijk, meneer Pierce,' zei ze scherp, 'maar onze patiënten zijn geen professionele modellen. Ik weet dat het er misschien een beetje troosteloos uitziet, en oké, een beetje deprimerend op het eerste gezicht, maar u hoeft de wachtkamer niet te filmen. U kunt direct doorlopen naar de spreekkamer. Ik heb ervoor gezorgd dat u met een paar patiënten en hun ouders kunt spreken. Het is erg belangrijk dat dit bekend wordt. Weet u hoeveel kinderen in deze ruimte de sikkelcel-ziekte hebben geërfd? En we hebben een gezin met vier zonen, allemaal met spierdystrofie - geen genezing mogelijk, ondanks Jerry Le- wis...'


  'Goed, goed. Kan ik ze even zien?' 'Ik zal u voorstellen aan Georgie Heller. Georgie is de genetisch adviseuse voor het ziekenhuis. Zij is de deskundige.' 'Heeft ze nu tijd voor me?' 'Ik zal kijken wanneer ze tijd heeft.' Marty kreeg plotseling een idee. 'Waarom bent u plotseling bereid om hier te komen met uw camera, naar een klein privé-ziekenhuis dat hoofdzakelijk vrouwen behandelt, en bovendien arme vrouwen?'


  'Hé, zuster Lamb, weet u dat dan niet? Het is het jaar van de vrouw.' 'Toe, zeg!' 'Er is een bepaalde trend gaande, en ik ben de eerste die het verslaat. Grote ziekenhuizen kopen kleine wijkziekenhuizen op. Hebt u niet gemerkt hoeveel aandacht u krijgt? Eerst het Harmony Hill, en nu hoor ik dat het Camden Memorial de mogelijkheden overweegt. Dat is medisch nieuws, en zoals u weet, ben ik gespecialiseerd in medisch nieuws.' Hij grinnikte. Dus er was inderdaad een verkoop gaande; het ging gebeuren. Ze had al lang geleden geleerd dat de mondelinge berichtgeving veel sneller was - en preciezer - dan heel wat officiële memo's. En ook al was het geen prettige gedachte om door een groot, derderangsziekenhuis opgeslokt te worden, het was heel wat beter dan gewoonweg te moeten sluiten. Ze moest zich er eens over buigen hoe ze de voordelen en wonderen van de wijkkliniek aan de nieuwe eigenaren moest verkopen. Maar terzake. Ze belde op om ervoor te zorgen dat Pierce Georgie kon spreken, en vertelde hem toen over het soort patiënten dat ze hadden.


  'Zie je dat, daar? Dat jongetje in die rolstoel? Naast die oudere jongen in de rolstoel? Dat zijn broertjes.' 'O, Jezus. Wat een ramp.' 'Ja, zo kun je dat wel noemen.' Ze vertelde het verhaal van het gezin.


  Roberto Colon was de vierde zoon met spierdystrofie in zijn familie. Irma, het oudste meisje, had de afschuwelijke ziekte niet; die kwam alleen bij mannen voor. De ouders waren gewaarschuwd nadat de ziekte op vierjarige leeftijd bij hun oudste zoon Jorge jr. was geconstateerd; maar tegen die tijd was de tweede zoon al geboren, en Cruz, de moeder was weer in verwachting - van een zoon die erdoor was getroffen, zoals bleek. Wat Roberto betrof, de baby, dat was 'een ongelukje'. Roberto was nu zes jaar, zat in een rolstoel en er bestond natuurlijk niet de minste hoop dat hij ooit beter zou worden. De oudste zoon was onlangs gestorven. 'Weten ze dan niet dat ze abortus mogen plegen?' vroeg Pierce.


  'Onbespreekbaar voor Cruz Colon. Ze is overtuigd katholiek. En ja, dat betekent dat geboorteperking ook niet tot de mogelijkheden behoort.' Jorge, de vader, was verdwenen toen Roberto drie jaar oud was en had Cruz - en haar moeder, en ook die arme kleine Irma - aan hun lot overgelaten. Ze moesten zich maar zien te redden met deze familie van verdoemde jongens, die allemaal voortdurende zorg vergden. Telkens wanneer Marty de Colons zag, viel het haar weer op hoe verslagen Irma eruitzag, alsof ze langzamerhand murw werd gemaakt - zoals in werkelijkheid met haar broers het geval was. Ze had met de jongens te doen - wie niet - maar lang nadat die arme kinderen er niet meer zouden zijn, zou het beschadigde meisje er nog wel zijn om van haar vervloekte leven te maken wat ze kon.


  'En daar heb je Irma,' eindigde Marty. Ze keken allebei naar het meisje, dat met gebogen schouders stond te wachten om Roberto's rolstoel te duwen terwijl haar moeder instructies van Virgie kreeg. Als in een akelige droom verscheen er plotseling een zwaar dronken man met een verwilderde blik die zich nodig eens moest scheren, je kon de geur van verschaalde alcohol door de hele kamer ruiken toen hij slingerend binnenkwam. Hij schreeuwde luid met dubbele tong in onverstaanbaar Spaans. O, Jezus, het was de vader, Jorge!


  Marty herinnerde zich dat er een paar weken geleden sprake van was geweest dat hij weer in de buurt was, op zoek naar werk, en wachtte op een aalmoes van zijn vrouw. Cruz zou hem vermoedelijk nog geholpen hebben ook, alleen haar moeder had hem eruit geschopt, en vervloekt, hem en zijn sperma, en zijn hele familielijn tot het begin der tijden. Wat deed hij hier vandaag in vredesnaam? Hij liep met fladderende armen naar Cruz en Virgie toe. En toen zag Marty een lichtflits. O, mijn God, de idioot had een mes bij zich! En hij keek alsof hij het wilde gebruiken ook!


  'Bewaking! Bewaking!' gilde Marty, en rende naar de krankzinnige man toe. Toen ze dicht genoeg bij was, trok ze aan Jorges arm, maar hij rukte zich los en ze had slechts een handvol vuile vodden in haar handen. Hij liep recht op Roberto af, die vastgekluisterd zat in zijn rolstoel en schreeuwde telkens weer 'monster' in het Spaans. Jorge ging zijn eigen kind vermoorden ten overstaan van zijn andere kinderen! Marty deed weer een uitval naar hem, maar de andere patiënten liepen in de weg in hun poging om te verdwijnen. Ze kon zich geen weg door de gehandicapten heen banen. Verdomme! Verdomme! Het leek wel een nachtmerrie waarin je je ongelukkig rent maar totaal niet vooruitkomt.


  Toen vloog Virgie door de lucht en kwam naast de rolstoel van Roberto terecht. Ze gaf hem een geweldige duw en liet hem in volle vaart door de kamer denderen. Er klonk gegil van: 'Nee! Nee!' toen hij overhelde en dreigde om te vallen, maar hij bleef op vier wielen rijden en kwam tegen het venster van de opnamekamer tot stilstand. Roberto huilde niet eens. Julio, de oudste zoon, schoot met zijn eigen stoel achter zijn broer aan.


  Virgie en Marty bereikten Jorge tegelijkertijd en pakten hem beet. Hij trappelde wild om zich heen en gooide Marty ten slotte van zich af. Maar Virgie klampte zich aan hem vast en hield met ontblote tanden van inspanning vol. Langzaam viel Jorge om. Op hetzelfde moment werd Marty zich bewust van een enorm verblindend licht, en toen ze zich omdraaide, keek ze recht in het oog van een televisiecamera. Ham Pierce kwam dichterbij met een microfoon voor zijn lippen en kletste erop los.


  Gelukkig verschenen er twee bewakers vlak achter hem. Tegen de tijd dat ze Jorge grepen, had Virgie hem omlaag gedwongen. De tweebewakers slaagden erin hem de handboeien om te doen, en het mes kletterde op de grond. Abrupt hield het gillende gevloek op en begon hij met gierende uithalen te huilen.


  Marty maakte gebruik van de interesse van Pierce in de actie om uit het blikveld van de camera te kruipen vóór hij het idee kreeg om haar te interviewen. Ze wilde zichzelf niet weer op tv zien; Aimee had haar, natuurlijk op een allerliefste manier, verteld dat dr. Messinger het niet prettig vond om directieleden van zijn ziekenhuis op tv te zien - behalve in goed geplande interviews.


  De wachtende patiënten en ouders waren geschrokken van alle opwinding, en het kostte ruim een uur en al haar energie om iedereen weer te kalmeren. Tegen de tijd dat ze een minuutje voor zichzelf had, waren Pierce en zijn camera verdwenen.


  Om zes uur die avond stonden ze in Protozoa acht rijen dik bij de grote mahoniehouten bar, en alle hoofden waren gericht op de enorme tv die in de hoek stond. Op het scherm vertelde Hamilton Pierce zijn kijkers dat er die middag 'enige opwinding in de wijkkliniek in het noorden van Manhattan was geweest - een halvegare met een mes had twee kinderen in rolstoelen bedreigd en - het belangrijkste van alles, een heldin, een verpleegkundige, had met haar snelle handelwijze wie weet hoeveel levens gered...'


  'Hij heeft het over jou, Virgie!' grinnikte Crystal. Ze sloeg haar glas wijn achterover en gebaarde om nog een. Zij zessen: Crystal, Emilio, Virgie, Kenny, Isabelle en Marty hadden de beste plaatsen van het huis, bij de bar waar de enorme kleuren-tv boven hen opdoemde. 'Je bent goddome een heldin!' voegde Kenny eraan toe, en wierp toen lachend zijn handen omhoog en zei: 'Ooo, ik heb een stout woord gezegd. Sorry, Virgie.' 'Nou, je kunt er wel gekheid over maken, maar ik vind het niet nodig om dat woord om de twee seconden te horen!' Ze maakte een beweging met haar hoofd alsof ze wilde zeggen: 'Zo!'


  Toen concentreerden ze zich allemaal weer op het grote scherm en keken terwijl de camera langs het gebouw gleed, zich op de ingang van de wijkkliniek richtte met zijn tijdelijke uithangbord en vervolgens naar binnen ging. De stem van Pierce dreunde eentonig: 'Het is twee uur 's middags en de genetische afdeling zit vol moeders en kinderen...'


  Daar was het schouwspel, bekend voor de meesten. De vrouwen zaten, merendeels lusteloos en uitgeput, terwijl de kinderen dreinden en jengelden, kronkelden en zich in bochten wrongen en met elkaar vochten, zelfs de kinderen in rolstoelen of met beugels. Marty zag het allemaal opnieuw gebeuren, de slingerende man, de lichtflitsen van het grote mes. En daar was Virgie, ze leek wel een balletdanseres zoals ze door de lucht vloog en de rolstoel te pakken kreeg, een fractie van een seconde vóór de krankzinnige vader hem bereikte.


  De menigte om de bar mompelde goedkeurend. Iemand riep: 'Zet 'm op, supervrouw!' terwijl ze de rolstoel langs verschrikte, angstige gezichten zagen vliegen, overhellen, bijna vallen, niet vallen, weer overeind komen. Er steeg gejuich op. Daarna kwam een close-up van Virgie, de punten van haar verpleegsterskapje leken wel de vleugels van een zeemeeuw. Ze was de enige verpleegkundige die Marty kende die nog steeds een uniform en kap droeg. 'Cherry Ames droeg haar kap ook altijd,' zei ze, altijd ondeugend glimlachend. 'En ik dus ook. Cherry Ames was mijn voorbeeld.' 'Waar heb je zo leren springen?' vroeg Pierce haar op het scherm. 'Dameskorfbal?'


  'In zekere zin. Ik bedoel, ik heb korfbal altijd heerlijk gevonden, maar ze wilden me niet in het team opnemen. Ik haalde de korven niet.' 'Nou, je bent de held van de dag... of moet ik heldin zeggen?' 'Heldin is prima, hoor. Hoewel ik mezelf geen echte heldin vind. Ik ben verpleegkundige. Het is mijn werk om mijn patiënten te beschermen.' 'Het was erg dapper, zuster Nesbit.' 'Maar ziet u, meneer Pierce, verpleegkundigen zijn opgeleid om onzelfzuchtig te zijn en de belangen van anderen voor hun eigenbelang te laten gaan...'


  Er steeg gekreun op uit de kijkende menigte. Verpleegkundigen hadden er een hekel aan om te horen dat ze hun eigenbelang altijd opofferen. Wat werden ze anders verondersteld te doen? Er klonken verschillende kreten van: 'Precies!' en 'Vertel het ze maar eens, Virgie!' Maar dat kwam niet uit de hoek van de andere verpleegkundigen.


  Toen waren ze terug bij de opnamen van Jorge Colon die werd weggevoerd, een close-up van het mes, een werkelijk hartverscheurende close-up van Roberto die in zijn stoel vastgebonden zat, en van die arme kleine Irma met haar trieste, magere gezichtje, die achter hem stond terwijl Pierces gladde stem het verhaal samenvatte.


  In de bar was het een gefluit en gejuich van je welste. Iemand wilde weten of het verhaal in een van de kranten stond. Toen Virgie begon te antwoorden, schreeuwde een mannenstem: 'Ik kan je niet verstaan!' Dus, tevreden over zichzelf, stond ze op en ging op de bar zitten, reageerde heel zelfverzekerd, en Marty dacht dat ze genoot van haar beroemde kwartiertje. Nou ja, ze verdiende het; ze werkte harder dan heel wat andere zusters. Ze nam vaak de vakantiediensten van andere mensen over en ruilde met zieke verpleegkundigen zonder te klagen of te zeuren. Marty vroeg zich wel eens af of Virgie er eigenlijk wel een privé-leven op nahield. Dr. Zee, die naast haar zat, nam nog een slokje uit haar glas. 'Waar kwam Jorge in hemelsnaamvandaan'? Ik dacht dat hij voorgoed weg was.'


  'Carmen vertelde me een week of wat geleden dat hij weer was op gedoken en niet in al te beste vorm, in de hoop dat hij bij Cruz terug kon komen.' 'De rotzak. Laat haar met alle moeilijkheden zitten en wil dan ook nog dat ze voor hem zorgt... nou ja,' mopperde Crystal. 'Maar ik moet zeggen dat ik goed genoeg krijg van die volwassen baby's die het niet kunnen hebben wanneer het leven hun een slechte kaart toespeelt. Trouwens, nu we het er toch over hebben,' voegde ze eraan toe, nu met een schittering in haar ogen, 'ik zag Emilio rond lunchtijd naar je kantoor toelopen. Hoe is je "gesprekje" met hem verlopen?' 'Je ziet dat ik er nog ben.' 'En wat bedoel je daarmee?'


  Dat gaat je niets aan, dacht Marty, maar dat zei ze niet. 'Problemen thuis. Wist je dat hij zijn twee jongere broers opvoedt? Zijn vader is dood en zijn moeder zit in een rolstoel. Reumatoïde artritis.' 'Nee. Echt waar? Emilio de lichtgeraakte leidt een huishouden?' 'Wanneer hij klaar is met zijn werk gaat hij naar huis, maakt eten, zorgt voor zijn moeder... Hij is uitgeput.'


  'Ja, ja, arme jongen. En al die vrouwen dan die dat altijd doen? Na werktijd naar huis gaan, eten klaarmaken, voor de kinderen zorgen en de moeder in de rolstoel en hun man, als ze al zo gelukkig zijn om een man te hebben die thuis woont.' 'Hola, Crys, tegen wie zit je te schreeuwen? Sta ik niet sympathiek genoeg tegenover alle vrouwen die dat doen?' 'Sorry, sorry. Mannen zijn alleen zulke baby's.'


  'Ik heb Emilio een recept voor valium gegeven. Hij heeft het nodig.' Wat ze Crystal niet vertelde, was dat de jongste broer aan de drugs was en huishoudgeld stal. 'Ik ook,' zei Crystal. 'Geef mij wat valium. Nee, Marty, niet echt hoor. Ik ben in orde en ik heb de zaken in de hand.' Marty glimlachte tegen haar. 'Ik ook. Ik ben in orde en ik heb de zaken in de hand.' Ze lachten, maar het klonk treurig.


  Toen de telefoon om halfelf rinkelde, stond Marty op het punt om haar boek weg te leggen en te gaan slapen. Haar arme, overwerkte hersens bleven maar in kringetjes ronddraaien en ze had dezelfde bladzijde ongeveer vier keer gelezen zonder ook maar één woord te zien staan. Paul zou in hetzelfde ziekenhuis werken als zij, iedere dag. Ging hij maar weg; ze wilde wanhopig graag dat hij niet wegging. Clive had haar die middag opgebeld en uitgenodigd voor een 'etentje en', en ze was sterk in de verleiding. Niet dat ze veel honger had of erg naar hem verlangde; maar als ze met Clive Moses bezig bleef, had ze geen tijd om aan Paul Giordano te denken. Precies.


  Bovendien, ze had Miriam Brown de hele dag willen opbellen om te kijken wat er aan de hand was, want Miriam had dr. Zee nog niet voor een afspraak gebeld. Daar maakte Marty zich zorgen over. Ze had er vier of vijf keer over gedacht om de telefoon op te pakken, maar er kwam telkens wat tussen, en uiteindelijk was ze het ziekenhuis uitgegaan zonder met Miriam gepraat te hebben. Het hoofd liep haar duidelijk om.


  En om alles nog erger te maken, had Owen een boodschap op haar apparaat achtergelaten. Dat was in jaren niet gebeurd. Toen hij pas was opgenomen, had hij haar twintig keer per dag opgebeld, zonder eigenlijk ooit iets van belang te zeggen te hebben; maar zijn boodschappen werden met ieder telefoontje zenuwachtiger. En ze voelde dat haar hartslag gelijke tred hield met iedere decibel die zijn stem steeg. Ze had een hekel gekregen aan het geluid van zijn stem, een hekel en ze was er bang voor geworden.


  Vanavond had hij vrijwel normaal geleken, hij had enigszins met dubbele tong gesproken en sprak extra zorgvuldig, zodat er een kleine pauze tussen ieder woord lag. Hij sprak mechanisch. 'Dr. Chen vindt dat we moeten praten,' klonk Owens stem. Dus daar had hij het nummer vandaan. 'We moeten iets bespreken. Bel me op...' En hij liet een nummer achter. Geen aanhef, geen afscheid, geen alsjeblieft, geen dank je wel. Zijn medicijnen maakten echt een robot van hem; een superieure robot, maar wel een robot. O, Jezus, wat wilde hij? Wat wilde dr. Chen? Maar ze wist het wel. Ze wist het wel.


  Toen de telefoon rinkelde, pakte ze hem op en hoopte dat het niet weer Owen was. Ze wilde niet met hem praten, maar ze wist uit ervaring dat als ze nu niet met hem praatte en het de wereld uithielp, hij alleen maar steeds weer zou terugbellen. Hij lette er nooit op hoe laat het was en het kon hem ook weinig schelen. Hij had geen idee dat andere mensen een bestaan hadden dat los van het zijne stond. Dus zei ze enigszins abrupt: 'Ja!' 'Sorry dat ik je heb wakker gemaakt, Marty' Zijn stem klonk gespannen. 'Je hebt me niet wakker gemaakt, Clive.' Ze hoefde tenminste geen gesprek met Owen te voeren. 'Wat is er aan de hand?'


  Hij lachte even. 'Precies wat ik altijd gewild heb - om gezien te worden als de brenger van slecht nieuws.' 'Bèn je dat? De brenger van slecht nieuws?' 'In zekere zin... ik weet niet hoe ik het moet noemen. Ik denk dat we elkaar even moeten spreken. Het is zakelijk, maak je geen zorgen. Ziekenhuiszaken.' 'Zeg het maar, ik ben wakker. Ik ben zelfs op mijn hoede.' 'Nou, trek dan iets aan, want ik geloof niet dat dit iets is dat we telefonisch moeten bespreken.' 'Je weet heel zeker dat we er nu over moeten spreken?' Nu was ze echt nieuwsgierig. 'Waar gaat het over? Een van de patiënten?'


  'Ik weet het heel zeker,' antwoordde hij. 'En nee, het gaat niet over een van de patiënten. En om je volgende vraag vast te beantwoorden, er is niemand dood. Maar het is ernstig, en ik denk dat je het maar beter kunt weten voor het ochtend is, goed?' 'Goed. Kom maar.' Toen ze ophing, was ze al bezig een korte broek en een T-shirt aan te trekken die ze op een stoel had gelegd. 'Waar belde je vandaan?' vroeg ze hem toen hij nauwelijks vijf minuten later bovenkwam. 'Van de hoek?' 'Bijna.' 'Wil je wat drinken? Sodawater?'


  'Kan niet schelen, als het maar koud en nat is.' Hij droeg een katoenen broek en T-shirt en had een bezorgde frons. 'Jezus, wat is het warm. Het koelt zelfs 's nachts niet af.' 'Vertel mij wat.' Ze wendde zich af en rommelde met flessen en glazen en ijs. 'De bedrading in dit gebouw is te oud om een airconditioner aan te kunnen.' 'Het is er prettig.' 'Omdat er veel ventilatoren zijn.' Ze zette de glazen vol condens neer. 'En een bevriende technicus heeft me uitgelegd hoe het gedaan wordt.'


  'Ga je me dat uitleggen?' Hij stond heel dicht bij haar, en ze was zich ervan bewust dat ze niet de moeite had genomen een beha aan te trekken. Hoewel hij niet keek. Hij had zelfs een verbeten uitdrukking op zijn gezicht. 'Alles wat je maar wilt, Clive. Maar jij zit te rekken. Dit is echt slecht nieuws, hè? Nou, kom er maar mee voor de dag.'


  'Zoals ik al zei, ik weet niet eens wat voor soort nieuws het verdomme is. Hier. Kijk maar.' Hij haalde een grote envelop te voorschijn waaruit hij een fotootje haalde. Ze pakte het beet en keek ernaar. Hij was een beetje wazig, zoals de meeste foto's. De verjaardag van de een of ander, dacht ze, een of ander feest. Drie mannen zaten met hun hoofden dicht bij elkaar aan de tafel, hun drankjes stonden vóór hen, daarachter hingen ballonnen, ze grinnikten en poseerden duidelijk voor iemand die ze goed kenden. 'Ja, en...?' 'Kijk ernaar, Marty. Kijk er goed naar.' Ze bestudeerde de enigszins wazige beelden. De drie gezichten leken erg op elkaar, ze waren op een wonderlijke manier bekend, en een van hen had vreemde, lichtgrijze ogen...


  'Aha!' zei ze. 'Deze jongens zijn familie van Virgie, hè? Een van hen heeft dezelfde ogen. Wat is dit, een foto van haar broers? En waarom laatje me die nu zien?' 'Die vent in het midden? Dat is Virgie's broer niet, Marty. Dat is Virgie.' 'Wat? Wacht even? Dat is Virgie verkleed als man? En...?' 'Dit is Virgie voordat ze Virginia werd. Toen hij Virgil was.'


  'Wat bedoel je, Clive? Dat Virgie een... een... travestiet is? Dat ze eigenlijk een man is?' Ze staarde weer naar het kiekje alsof dat haar iets zou vertellen. 'Nee. Niet helemaal. Virgie is een echte vrouw. Nu. Drie jaar geleden was ze een man. Ze is een transseksueel.' 'Dat is onmogelijk!' 'Denk er eens over na, Marty. Je moet gemerkt hebben hoe ingetogen ze kan worden. Shit, ik heb het gemerkt. Zo denkt een vent dat een vrouw is. Ze doet alsof, ze speelt een rol. En omdat ze het pas doet, overdrijft ze het.' Ze moest denken aan alle keren dat ze zich dingen over Virgie had afgevraagd. De verpleegsterskap. De minachting voor vrouwen die lange broeken droegen - 'pantalons' zei ze, als iemand uit een Engelse roman. Het over haar haren strijken, het overdreven zwaaien met haar heupen, dat helemaal niet sexy was.


  'O, Jezus,' zei ze ten slotte. En toen herhaalde ze het kreunend. 'Hoe ben je daarachter gekomen?' vroeg ze, en dacht bij zichzelf, de anonieme brievenschrijver slaat weer toe. 'Weet Virgie dat je dit hebt? En wat ga je eraan doen? We moeten iets doen... maar wat?'


  'Ho! Dat zijn ongeveer zeventien vragen. Iemand heeft Ham Pierce gebeld, iemand die wrok koestert. Ham zei dat de stem aan de andere kant van de telefoonlijn - een vrouwenstem trouwens - heel enthousiast klonk.'


  'Ham Pierce! Nou, dat doet de deur dicht! Het is binnen tien seconden op het nieuws!' 'Nee. Hij houdt het vast. Hij doet niets met het verhaal tot hij de bron is nagegaan.' 'Wat dacht je van nagaan of het waar is? Jezus, het is zo surrealistisch! Och, arme Virgie! Ze is... ik geloof dat ik "zij" kan zeggen, hè? Ze zal het vreselijk vinden. En ze is zo'n goede verpleegkundige; lief, maar sterk en geweldig in noodgevallen. O, Jezus, waarom denk ik nu dat dit allemaal mannelijke eigenschappen zijn?'


  'Het klopt inderdaad. Ham kreeg het telefoontje direct na het programma van vanmiddag, en dat moet je die jongen dan toch nageven, hij heeft mij opgebeld in plaats van een televisieploeg. Hij vond het een smerige streek om zo te klikken. Dus vroeg hij of ik het kon natrekken. Ik heb Dick Shattuck in het Harmony Hill opgebeld... de uroloog. Hij doet veel van die operaties. Hij heeft een patiënt gehad die Virgil Nesbit heette en alles heeft doorgemaakt wat die lui moeten doormaken - het is blijkbaar een heel gedoe voor ze een vent zijn... eraf snijden. In ieder geval, ja, Virgil Nesbit heeft zeven jaar geleden de identiteit van een vrouw aangenomen, precies rond de tijd dat Virginia Nesbit aan haar verpleegstersopleiding begon.'


  Marty herinnerde zich de pasgeslaagde verpleegkundige, met zoveel meer zelfvertrouwen en zoveel bekwamer dan welke andere verpleegkundige die ze ooit had gezien. Dr. Zee had er een opmerking over gemaakt. 'Ze weet te veel om pasgeslaagd te zijn. En ze vertelt ook vrijwel niets over zichzelf. Neem maar van mij aan dat die iets verbergt.'


  Marty was het ermee eens geweest. 'Wist ik maar wat. Maar het kan me niet schelen. Ze is een geweldige verpleegkundige. Ze kan alles aan zonder ooit te mopperen. Ik denk dat sommige mensen gewoon met dat talent geboren zijn.' Nu vroeg Marty aan Clive: 'En wat deed Virgil vóór hij... het spijt me, zij aan de verpleegstersopleiding begon?' 'Grote verrassing. Hij was verpleger op een ziekenauto. Ik geloof van het St. Francis Assisi. Of nee, misschien van het St. Vincent. Een van die heiligen. Sorry, dat zou ik moeten opzoeken.'


  'Een verpleger. Natuurlijk. Geen wonder dat ze zo vakkundig is.' Als het het St. Francis Assisi was, was het dan mogelijk dat Crys daar gelijktijdig was geweest? Maar zelfs al was dat zo, dan betekende dat nog niet dat ze een speciale verpleger op een ziekenauto had gekend. Nou ja, ze zou het Crystal tóch vragen. Morgenochtend zou ze om te beginnen Virgie in haar kantoor roepen, naar haar verhaal luisteren en... ze begon hoofdpijn te krijgen. 'Ga je weer naar Pierce?' 'Dat heb ik je al gezegd. Hij luistert niet naar geruchten. Maar als die vrouw hem heeft opgebeld, is het dan niet logisch dat die het verhaal overal gaat verspreiden? Als ze wraak wil nemen op Virgie om iets, dan is dat natuurlijk een geweldige manier.'


  Ze pakten hun glazen zwijgend en dronken. 'O, Jezus,' zei Marty, zette haar glas neer en sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Wat nou?' Ze keek op en ontmoette Clives warme, bruine ogen. Hij was echt een goede vent, ondanks zijn baan. Hij had haar niet hoeven waarschuwen. Hij had gewoon aan dr. Messinger kunnen rapporteren wat hem verteld was. Maar dat had hij niet gedaan; in plaats daarvan was hij hier, en beschermde een verpleegkundige. Een krankzinnig moment dacht ze erover hem over de anonieme brieven te vertellen, maar ze hield zich in. 'Ik ben erg blij datje bij me gekomen bent, Clive.'


  Hij zette zijn glas heel voorzichtig neer en stond op. 'Ik zal je vertellen wat ik graag zou doen. Ik zou naar je toe willen komen en je in mijn armen nemen en... doen wat de natuur me ingeeft.' Hij grinnikte. 'Maar ik ben zo'n padvinder dat ik het niet zal doen, tenzij jij het zegt. Ik ga er hier als de bliksem vandoor en zal geen misbruik maken van een dame die in een verzwakte positie verkeert.'


  Ze keek hem aan. 'Clive, luister, laatst... dat was heerlijk. Ik weet dat ik me slecht gedraag. Het komt niet door jou. Het is mijn leven. Plotseling is mijn eenvoudige, saaie leven verschrikkelijk ingewikkeld geworden. O, Jezus, kun je je dat voorstellen? Het is écht waar, hoor!'


  Hij kwam naar haar toe en legde één vinger heel voorzichtig op het puntje van haar neus, en dat wekte om de een of andere reden haar tranen op. 'Marty, ik herinner me die avond, ik herinner me hem goed en ik denk er vaak aan. Maar ik ben een man die altijd wacht tot hij gevraagd wordt.' 'O, Clive, ik zal morgenochtend vermoedelijk spijt als haren op mijn hoofd hebben omdat ik nu "niet vanavond" zeg. Maar...'


  'Niet vanavond,' maakte hij haar zin af. Toen hij even later wegliep, kuste hij haar op het puntje van haar neus, precies op de plek waar hij zijn vinger had neergelegd. En toen was hij weg en had ze spijt. Hij begon onverwacht lief te worden. Maar vooruit, ze moest aan Virgie denken. Wat een vreemde en onverwachte wending! Ze moest voorzichtig zijn om niet te gaan staren wanneer ze tegen Virgie sprak. Wat moest ze in vredesnaam zeggen? Wat moest ze aan Miriam doen? En aan Owen? En dan was Paul er nog. Ze schonk een glas wijn voor zichzelf in en begon te ijsberen. Het was bijna middernacht, tijd om naar bed te gaan, maar ze was nu klaarwakker. Het zag ernaar uit dat ze vannacht maar weinig slaap zou krijgen.


  Hoofdstuk 12


  Virgie zat zo recht mogelijk in de stoel tegenover Marty Lamb en probeerde niet te huilen. Maar ze kon er niets aan doen, de tranen bleven gewoon komen. 'Waarom konden ze me niet gewoon met rust laten?' kreeg ze er ten slotte uit. 'Het ging zo goed! Ze laten je nooit met rust, Marty, nóóit! Wat mankeert mensen toch dat ze alles kapot willen maken wat ze niet begrijpen?'


  'Zo is de menselijke aard nu eenmaal, Virgie. Mensen zijn bang voor alles... wat ongebruikelijk is. Misschien had je beter uit de buurt van Ham Pierce en zijn tv-camera's kunnen blijven.' Ze sprak vriendelijk, maar Virgie werd er toch kwaad om. 'Het ene moment ben ik een heldin en het volgende stel ik geen barst meer voor! Sorry voor mijn taal. Ze zijn jaloers! Ik ben op tv gekomen en zij niet!' 'Virgie, wie zijn "zij"?'


  'Je denkt dat ik gek ben, hè? Nou, dat ben ik niet. Ik ben een trans- seksueel, dat is alles. Ik ben een vrouw die de pech had in een mannenlichaam geboren te zijn. Vraag me niet waarom of hoe dat gebeurt. Dat weet ik niet! Ik ben naar dertien psychiaters geweest en die weten het ook niet!' Ze haalde diep adem. 'Luister, Marty, ik begrijp dat iemand - een persoon - die me niet mag, dit heeft gedaan. Goed dan, het geheim is bekend. Waarom is dat zo'n probleem? Wat kan het iemand schelen?'


  Marty zag er ongelukkig en verslagen uit. 'Virgie, het spijt me dat je gekweld wordt. Ik ben er niet blij mee. Maar op dit moment moet ik wat gegevens van je hebben. Goed? Ik weet dat je gekwetst bent, maar kun je even proberen je te concentreren? En dan zal ik me erop concentreren te proberen jou te helpen dit uit het avondnieuws te houden tot we erachter zijn wat we moeten zeggen - als we al iets zeggen. Dus Virgie, toe?'


  'Ik denk dat ik inderdaad nogal moeilijk ben,' gaf Virgie toe. 'Ik kan zelfs niet van iemand die zo intelligent is als jij verwachten me gewoon te accepteren zoals ik ben. Je moet natuurlijk vragen stellen. En ik denk...' Er kwam een afschuwelijke gedachte bij haar op. 'Wacht eens, dit gaat me toch niet mijn baan kosten, hè? Mijn carrière!' Ze pakte haar zakdoek met de verscheurde kanten rand in de kleur van roosjes en depte voorzichtig haar natte ogen.


  'Goed,' begon Marty. 'Laat me om te beginnen zeggen dat ik eigenlijk vind dat dit niemand iets aangaat.' Virgie was het roerend met haar eens en deed haar mond open om dat te zeggen, maar Marty hief een waarschuwende hand op. 'Helaas ben ik een minderheid. Nu Ham Pierce het verhaal toegespeeld heeft gekregen, kun je wel stellen dat iedereen het binnenkort weet - en ervan zal genieten. Laten we dus voorbereid zijn.'


  Virgie knikte, veegde haar wangen af en ging rechtop in haar stoel zitten, de voeten bij de enkels over elkaar geslagen. 'Stom van me om zo te huilen en me als een baby te gedragen. Ik wist dat dit op een gegeven moment zou gebeuren. En je hebt gelijk, Marty, ik had beter moeten weten dan op de tv te verschijnen. Stefan - dat was de ambulancechauffeur toen ik verpleger was - Stefan heeft vermoedelijk contact met Pierce gezocht. Wij vormden een team. We waren ook goed. We kwamen zo ver dat we eikaars gedachten konden lezen, bijna dan, begrijp je wat ik bedoel? Ik begon met een gedachte en hij maakte ze af... en andersom.


  Maar ik was bang om het hem te vertellen... over de travestie. Twee of drie keer in de week verkleedde ik me als vrouw en ging ik uit. Niet om mannen op te pikken of zo, het had niets met seks te maken. Maar ik voelde zo sterk dat er een vreselijke vergissing was gemaakt, en ik wist gewoon dat ik eigenlijk een vrouw was. Het was altijd zo'n schok om in de spiegel te kijken en een man te zien. Dus was het belangrijk voor me om te kijken of ik als vrouw kon rondlopen. Om te kijken of ik daarvoor door kon gaan...' Ze zweeg peinzend, haalde toen diep adem en zei: 'Ik wil je niet vervelen, Marty. Ik ben naar een psychiater gegaan die zich specialiseert in geslachtsverwarring. En ik ben naar een endocrinoloog geweest om vrouwelijk hormoon toegediend te krijgen. Ik heb alles gedaan wat je móet doen. Ik heb elektrolyse gehad - voor mijn baard - en ben naar twee verschillende urologen geweest-


  Toen Stefan de veranderingen in mijn lichaam begon te merken, wist ik dat het tijd werd om weg te gaan, zodat ik als vrouw kon gaan leven. Hij zou het hele idee verafschuwd hebben; God, ik weet niet wat hij gedaan zou hebben. Tja...' Een kort lachje om aan te tonen dat ze de zaken weer in de hand had. '... nu weet ik feitelijk wat hij gedaan zou hebben. Ik bedoel, hij heeft het gedaan, hè? Hij is met mijn verhaal naar de tv gegaan. Ik weet niet hoe hij erachter is gekomen, maar...'


  Marty hief haar hand op. 'Twee dingen. Ten eerste, het is niet zo moeilijk om jou op te sporen, hoor Virgie. Je hebt vrijwel dezelfde naam en bent in hetzelfde beroep werkzaam gebleven. Iemand moest er vroeg of laat wel achter komen.' 'Ja, ik geloof dat ik niet verstandig heb gehandeld.' 'En ten tweede...' Marty aarzelde, '... is mij verteld dat Ham Pierce door een vrouw is opgebeld.' 'Een vrouw?' O, Jezus, dacht Virgie. Ze wist wie, ze wist verdomd goed wie. Ze had gedacht dat de boodschap in haar postvakje alle straf was die ze zou krijgen. Ze had beter moeten weten. O, Jezus, wat zou dat kreng verder nog doen? 'Wat voor vrouw?' vroeg Virgie. 'Ze heeft haar naam niet genoemd,' zei Marty. 'Maar denk eens na, ken je een vrouw die je zou willen kwetsen?'


  'Nee, nee.' Virgie voelde dat haar keel werd dichtgeknepen. Bovendien, nu het toch bekend was, wat kon haar dan nog overkomen? Geen barst! 'Het kan Stefan met een hoge stem zijn geweest,' improviseerde ze en praatte heel snel. 'Dat deed hij vaak. Stefan vond het leuk om gekheid te maken over homo's... flikkers.'


  'Tja, dat is mogelijk.' Marty was het met haar eens. Ze schreef iets op een velletje papier. 'Verder niemand? Een vrouw van wie je gehouden hebt?' 'Nee, niemand. Het spijt me, Marty. Ik heb zo'n rustig leven geleid. Het enige dat me ooit is overkomen, was mijn operatie. Ik weet niet waarom iemand me zou willen kwetsen!'


  Marty zuchtte en zei: 'Ik weet het ook niet, Virgie. Vooral gezien... de operatie - jouw operatie - het moet toch de nodige moed gekost hebben om zo'n definitieve stap te zetten.'


  'Het was niet zo dapper, Marty, eerlijk niet. Kijk, Virgil was dood - zo zagen we het - Virgil was dood. Ik had mijn naam officieel veranderd, overal. Alleen kon ik geen "vrouw" zetten op mijn rijbewijs of zo. En bovendien was de penis strijdig met mijn vrouwelijke identiteit. Dr. Mannes was het ermee eens dat...''Joel? Joel Mannes was jouw psychiater?' Virgie moest glimlachen om de verbazing. 'Niet vanaf het begin. Maar je moet verschillende meningen hebben, en hij werd me aanbevolen.'


  Er werd hard op Marty's deur geklopt en toen ging die open. Sharon, de assistente van Clive Moses, kwam binnen. Ze was in feite een secretaresse, maar alle secretaresses wilden assistenten genoemd worden. Vooral deze, dacht Virgie, Sharon Graves. Ze was ambitieus. Maar ze gebruikte te veel make-up en haar rokken zaten te strak. Je kunt het meisje uit Brooklyn halen, wilde Virgie tegen haar zeggen, maar je kunt Brooklyn niet uit het meisje halen.


  'Sorry dat ik stoor. Er is me gezegd dat Virgie hier zou zijn. Jij bent toch Virgie, hè? Nou, je moet met mij mee. De telefoons staan geen seconde stil, Geraldo is onderweg en er zit op dit ogenblik een verslaggeefster van de Post vlak voor mijn kantoor die weigert weg te gaan tot ze met jou gesproken heeft. Ik weet niet of ik het goed begrepen heb en weet zelfs niet of je met de pers wilt spreken. Maar je moet met me meekomen. Nü.' 'Ik heb tegen Clive gezegd dat dit zou gebeuren!' zei Marty. Verslaggevers zijn niet te vertrouwen. Zodra Ham Pierce het wist, móest het wel de ronde doen. 'Verdomme!' 'Misschien was het dezelfde vrouw die Channel 12 opbelde, Marty,' zei Virgie.


  Marty nam haar op. 'Wil je de media onder ogen komen, Virgie? Als je niet wilt, vertel ons dan watje wilt dat we zeggen.' Virgie stond op en was vastbesloten. Er zou niet meer gehuild worden, niet meer verscholen worden en ze zou niet bang meer zijn. 'Luister. Het is mijn leven. Het is mijn verhaal. En het is mijn schuld dat het ziekenhuis ermee lastiggevallen wordt. Ik zal met de pers praten, en ze kunnen doodvallen!'


  Hoofdstuk 13


  Marty voelde zich precies alsof ze voor het eerst naar school ging. Had ze voldoende geslepen potloden nummer twee bij zich? Zat haar haar goed? Zou ze met de andere kinderen kunnen opschieten?


  Maar na al haar nervositeit bleek er niemand anders in de vergaderruimte van het dagelijks bestuur aanwezig te zijn toen ze daar aankwam... nou ja, behalve Max dan. Max Beardsly. Aimee's secretaris, en volgens sommigen haar seksuele partner. Er gingen geruchten over wat bijzonder buitenissige scènes waar een zweep en een hond aan te pas kwamen; maar dat geloofde Marty niet... nou ja, misschien een beetje. Max was een heel slanke, heel elegante jongeman met glad achterover gestreken haar. Hij had de verveelde lijzige en nadrukkelijke manier van praten van een aristocratische Engelsman - wat hij blijkbaar ook was. Marty mocht Max wel. Hij mocht dan geaffecteerd zijn in zijn optreden en zijn manier van kleden, hij was ook scherpzinnig en onverstoorbaar, twee eigenschappen die ze bewonderde.


  'Hoi, Max. Ben ik te vroeg?' 'Nee, lieve Marty, zij zijn altijd te laat, weet je. Ik moet toegeven dat ik toch een heel klein beetje teleurgesteld ben. Ik dacht dat jij de lunch was.' 'Wacht maar tot de leeuwen er zijn... dan word ik het misschien wel.' Er trok een perfecte, zwarte wenkbrauw omhoog. 'Denk je datje lid van het bestuur geworden bent om voetveeg te zijn? 'Denk jij van niet?'


  'Als je wilt weten wat ik denk... Wil je dat...? Dan denk ik dat ze aan jou een zwaardere dobber zullen hebben dan ze wel vermoeden.' Hij stond op uit zijn stoel, gleed als het ware om de tafel en deelde duifgrijs papier en duifgrijze balpennen uit. 'Je bent een sterke vrouw, Marty Lamb. Heb je niet gemerkt dat de kracht van een vrouw de meeste mannen angst bezorgt?' 'Helaas bezit ik, ondanks mijn titel, geen werkelijke macht. Ik ben gewoon een loopjongen die orders uitvoert.'


  'Het feit alleen al datje niet gemakkelijk toegeeft, is voldoende.' Hij lachte. 'Je gezicht spreekt boekdelen, lieve kind. Mag ik je een waarschuwing geven - laat je uiterlijk je innerlijk niet verraden. Als je doet alsof je werkelijk ergens om geeft, dan word je echt levend verslonden. Maar denk eraan dat je hier vrienden hebt. Ken je alle leden van het bestuur? Dr. Fassbinder, dr. Mannes, dr. Dinowitz... dr. Carlton, maar die is nu op vakantie, en volgens de geruchten zou het wel eens een permanente vakantie kunnen worden, maar je hebt nooit gehoord dat hier... Waar was ik gebleven? O, ja, zuster Delano, dr. Messinger, dr. Zee, en nu jouw eigen persoontje. Aha, daar komt onze baas aan...'


  Marty keek er weer van op dat dr. Messinger er zo gewoontjes uitzag - een man van gemiddelde afmetingen in een effen blauw pak. Ze bedacht dat het niet eens duifgrijs was. Zijn haar week een beetje op de typische manier waarop mannen kaal worden. Hij knikte haar min of meer toe, hoewel hij haar niet aankeek, en ging aan het hoofd van de tafel zitten. De daaropvolgende paar minuten kwamen de anderen binnen en begroetten haar zó nonchalant dat het leek alsof ze altijd deel van hun groep had uitgemaakt. Dr. Zee nam plaats op wat blijkbaar haar gebruikelijke plek was, naast dr. Messinger, klopte op de stoel naast zich en wenkte Marty om te komen.


  'Dr. Dinowitz zit daar altijd, dr. Zee.' Dat zei Aimee. Een beetje be- moeiallerig, altijd bezig om te kijken of er geen regels overtreden werden. Het was Marty een raadsel waarom deze vrouw, met de aard van een accountant, ooit in de verpleging was gegaan. Ze was zó anders geweest bij hun vergadering dat Marty had durven hopen dat Aimee een goddelijke openbaring had gehad en zich bij de menselijke soort zou voegen.


  'Hij is er niet, en Marty is hier nieuw en bovendien een vriendin van me. Ik weet zeker dat Dennis het niet erg zal vinden naast u te moeten zitten, zuster Delano. We weten allemaal dat hij een groot bewonderaar van vrouwelijk schoon is.' Aimee kreeg een kleur, maar ze had daar geen weerwoord op, dus knikte ze minzaam en gebaarde tegen Marty dat ze kon gaan zitten. 'Waar is dr. Dinowitz?' Dr. Messinger leek knorrig. 'Hij weet hoe ik over stiptheid denk.'


  'Dat weet hij inderdaad, dr. M.,' zei de onversaagde Max. 'En ik zal wel even naar zijn kantoor bellen om te kijken waardoor hij is opgehouden, goed?' Een gegrom betekende blijkbaar ja, want Max pakte de telefoon, toetste een nummer in en mompelde kort in de hoorn. 'Hij is onderweg,' kondigde hij aan. 'Een moeilijk geval.' Weer gegrom van dr. Messinger.


  Even later kwam Dennis Dinowitz gehaast binnen, nogal ademloos en enigszins slordig, vond Marty. Dat was iets nieuws. Hij was een beetje fatterig en zag er altijd uit als om door een ringetje te halen, alsof hij er iedere ochtend een ontwerper van GQ bijhaalde om hem te verzorgen.


  'Sorry. Sorry. Er kwam iets tussen... het spijt me heel erg. En toen ik wilde afsluiten... geen sleutel! Nou ja, ik kon niet... Tja, het doet er niet toe.' Was hij niet een beetje te veel van de kook voor iemand die een paar minuten te laat was? Marty vroeg zich af of de goede dokter zich misschien ergens schuldig over voelde. Of was hij alleen maar bang wat Messinger van hem kon denken?


  Max deelde de agenda uit en Marty las hem snel door. Nummer een was Virgina Nesbit, verpleegkundige. Ze kon wel raden waar dat gesprek over zou gaan. Dr. Messinger schraapte zijn keel en zei: 'Laten we het over zuster Nesbit hebben. Zuster Lamb, misschien kunt u ons vertellen...' Maar dr. Zee onderbrak hem glimlachend: 'Misschien moet zuster Lamb voorgesteld worden als het nieuwste lid van het bestuur.' Weer een gegrom bij wijze van instemming; en dr. Zee ging verder: 'Ik weet zeker dat Marty Lamb niet voorgesteld hoeft te worden. Maar desondanks...' Iedereen glimlachte en zei haar goedendag; er klonk wat geapplaudisseer, voor zover twee mensen een applaus konden geven. En toen keek Messinger haar dreigend aan en zei: 'En?' 'En wat, dokter?' 'Ik denk dat u het bestuur een verklaring schuldig bent.'


  'Over de transseksualiteit van zuster Nesbit? Die kan ik niet verklaren. Ik heb het niet gedaan. Ik wist er niets van. Wilt u misschien dat ik haar er even bijhaal om het uit te leggen? Ze kan dat erg goed.' 'Ik hou niet van vijandigheid, zuster Lamb.'


  'Dr. Messinger, ik verzeker u dat ik niet vijandig ben. Ik ben volkomen oprecht. Als hier iemand iets niet duidelijk is over het geslacht van zuster Nesbit, dan weet ik zeker dat ze het graag zal uitleggen.' 'U hebt haar aangenomen.' Messinger zei het op een strijdlustige toon. Leidde hij de vergaderingen altijd op deze manier? Ze hoopte van harte van niet.


  'Ja, inderdaad. Maar ik wist niet dat ze vroeger een man was geweest. Hoe had ik dat kunnen weten? Ze heeft iedereen voor de gek gehouden... neem me niet kwalijk... ik had niet moeten zeggen "voor de gek gehouden". Virgie, ik bedoel zuster Nesbit, heeft absoluut het idee dat ze een vrouw had moeten zijn. Ze is een geweldige verpleegkundige, weet u. Ze is bijzonder vakkundig en uitermate rustig in noodgevallen... Ik heb maar zelden met een verpleegkundige samengewerkt die in een noodsituatie zo rustig blijft... en ik hoop niet dat iemand gaat voorstellen dat ik haar moet ontslaan, want dat doe ik niet. We hebben töch al te weinig verpleegkundig personeel.' Marty's hart bonsde, maar ze voelde zich heel zeker van zichzelf.


  'Dat ben ik met je eens,' zei dr. Zee vastbesloten. Joel Mannes voegde eraan toe: 'Psychologisch gesproken, heeft Marty gelijk. Zuster Nesbit doet niemand kwaad.' De rest zweeg. 'Het kan het ziekenhuis in een kwaad daglicht zetten,' zei Messinger. Len Fassbinder, het hoofd van de couveuse-afdeling, snoof en zei: 'Een zuster die vreemd is? God mag weten dat er daar altijd genoeg van rondlopen! Als ze haar werk doet - en ik zie dat de patiënten die onder haar zorg vallen op een normaal tijdstip uit het ziekenhuis ontslagen worden - waar hebben we het hier dan eigenlijk over?'


  Marty draaide zich naar Fassbinder en keek hem strak aan. Ze moest zijn stijl bewonderen. Hij had de hele verpleegkundige staf en masse beledigd en Virgie erbij, terwijl hij het toch voor elkaar had gekregen om de goede jongen uit te hangen. Hij was een zware, dikke man met een breed, vlezig gezicht, dat vroeger misschien leuk geweest was, maar nu meer weg had van een humeurige baby, met zijn ronde wangen, pruilmondje en hangwangen. Hij leek eigenlijk meer op een baby dan de pasgeborenen die aan hem werden toevertrouwd; omdat de meesten van hen te vroeg geboren baby's waren, miezerig en mager met gerimpelde gezichtjes als gedroogde appeltjes. 'Ik weet het niet,' zei dr. Messinger. 'Ben ik de enige hier die een mogelijk P.R.-probleem voorziet?'


  Marty sprak weer in de diepe stilte die volgde. Ze merkte dat ze meer sprak dan een van de anderen die aan tafel zaten. 'Ik heb begrepen dat dit ziekenhuis de directies van Harmony Hill Hospital en van het Cadman Memorial op bezoek heeft gehad,' zei ze stoutmoedig, en wachtte op de bliksemflits die moest komen om haar te treffen. Maar niemand viel flauw en dr. Messinger bleef haar alleen aankijken en wachten op wat ze verder te zeggen had. 'Tja, ik ben volkomen bereid om dr. Wolfe van het Harmony Hill te vragen hoe hij tegenover Virgie, zuster Nesbit, staat. Misschien kan het hem niet schelen. Ik durf er eigenlijk mijn baan onder te verwedden dat het hem niet kan schelen.' Wat een lef! Ze had geen idee hoe Eliot Wolfe waar dan ook over dacht.


  Messinger staarde haar aan. Toen zei hij tot haar verbazing: 'Vraag het hem maar. En laat het me weten. En wees maar blij dat ik geen man ben die weddenschappen afsluit, zuster Lamb. Het volgende punt.' Nu moest ze het doen. Tja, en waarom ook niet? Ze was het hoofd van de wijkkliniek, en dr. Wolfe overwoog om die over te nemen. Ze had er recht op om met hem te spreken. En dat zou ze doen ook.


  Het volgende punt op de agenda bracht een paar extra rimpels in haar voorhoofd. 'Kostenbesparingen wijkkliniek', stond er. Daar had je het. 'Vóór mij liggen de cijfers van het afgelopen half jaar van de poliklinieken in de wijkkliniek. Max? Wil jij de kopieën even uitdelen?' Dat deed Max, en hoewel Marty de cijfers kende, las ze elke bladzijde zorgvuldig over. Met de algemene kinderafdeling ging het goed, evenals met de genetische en de kraamkliniek en de algemene obstetrie/gynaecologie. Natuurlijk waren de grote verliesposten de afdeling riskante zwangerschappen en de aidskliniek. 'Goed, zuster Lamb, het hoofd van de afdeling financiën en ik hebben deze cijfers besproken, en we willen graag dat u er verbetering in aanbrengt.'


  'Winstcijfers verbeteren bij de riskante zwangerschappen en aids? Maar we werken al met vrijwel niets. Deze mensen hebben geen geld, dr. Messinger. De meesten zijn niet eens verzekerd, met name de drugsgebruikers. Ze kunnen ons niet betalen.' Heel geduldig: 'Dan moeten we ze misschien niet behandelen.' 'Dr. Messinger, als deze mensen niet behandeld worden, verspreiden ze de ziekte alleen maar verder. En hoe kunnen we met een gerust geweten mensen wegsturen die ons zo hard nodig hebben? We zijn een ziekenhuis, het enige, mijlen in de omtrek.'


  Hij staarde haar peinzend aan, zoog zijn lippen naar binnen en tuitte ze weer. 'We zijn een ziekenhuis, geen missiepost,' zei hij ten slotte. 'En het is niet afdoende om te zeggen dat we hard nodig zijn. Misschien kan er op personeel bezuinigd worden.'


  Ze deed haar mond open om weer te protesteren, maar eindelijk voelde het hoofd van de verpleging zich aangesproken. 'De klinieken zijn al onderbezet, dr. Messinger. Veel verpleegkundigen draaien dubbele diensten. Dat staat allemaal in het rapport dat ik u heb gestuurd. Om op personeel te bekorten, zou...' 'Goed, Aimee, goed. Maar er moet wel iets op verzonnen worden. En een personeelsstop zou...' Hij keek de tafel rond of iemand met hem van mening durfde te verschillen. 'Voor hoelang?' vroeg Marty ontzet.


  'Voorlopig.' Voorlopig betekende 'tot we een overeenkomst hebben gesloten met een van die ziekenhuizen'. Daar durfde ze wat onder te verwedden. 'Ik heb een idee,' zei ze. Len Fassbinder kneep zijn lippen geïrriteerd op elkaar. Ze vermoedde dat ze op haar eerste dag verondersteld werd zich rustig te houden. Maar dit was een tè mooie gelegenheid om voorbij te laten gaan. Ze keek dr. Messinger recht aan en zei: 'Open spreekuren verspreid in de buurt. Ik heb u een aantal memo's gestuurd over mijn plan.'


  Messingers mond bewoog zich wonderlijk en hij sloeg zijn ogen neer. Verborg hij een glimlach? Kon dat? 'Zuster Lamb, ik heb een hele la vol met uw memo's in mijn dossierkast. Helpt u mijn geheugen eens op weg.' 'Milt, is dit daarvoor werkelijk het juiste tijdstip?' vroeg Fassbinder, en hij leek geërgerd. 'Ik heb gezegd dat er iets op verzonnen moet worden, en zuster Lamb schijnt de enige hier te zijn die iets weet.' Hij zweeg even en wendde zich weer tot Marty. 'Ga door.'


  'Uitbreiding van de dienstverlening is het dringendste aspect van de medische zorg van tegenwoordig,' zei ze. 'Patiënten, vooral de verslaafde, arme, oudere, overbelaste - met andere woorden, de meeste van onze wijkkliniekpatiënten - missen afspraken. Waarom? Omdat ze zich geen oppas kunnen veroorloven. Omdat ze zich geen metro of bus kunnen veroorloven. Omdat ze geen telefoon hebben om op te bellen dat ze ziek zijn. Omdat ze depressief zijn. Omdat hun man of vriend ze gisteravond in elkaar heeft geslagen en ze zich schamen om zich te vertonen. Wat de reden ook is, wij hebben niet voldoende personeel om hen achterna te lopen. En bovendien is dat ook erg duur.' Ze zweeg, haalde diep adem, wachtte tot iemand haar zou tegenhouden. Maar ze keken haar allemaal aan; ze luisterden allemaal.


  'Bij een open spreekuur kunnen de patiënten komen wanneer ze tijd hebben. Ze kunnen komen wanneer ze behandeling nodig hebben, niet wanneer ze een afspraak hebben. Ze vergeten het niet omdat het vlakbij is. Het voordeel is niet alleen dat patiënten gebruikmaken van dit soort kliniekjes, maar de klinieken maken winst. Er zijn maar twee verpleegkundigen en een receptioniste voor nodig.'


  Fassbinder keek met een theatraal gebaar op zijn horloge. 'Milt, is dit werkelijk...' begon hij. 'Stuur me een kostenanalyse,' zei Messinger tegen Marty. 'Geen memo's.' Weer dacht ze een spoor van een glimlach te zien. 'Ja, dokter,' zei ze gedwee. Ze wist dat ze het geluk niet moest tarten. Maar nu ze Domkop recht tegenover zich aan tafel had zitten, waarom zou ze dan geen confrontatie met hem aangaan? Wat ze wilde zeggen, stond weliswaar niet op de agenda, maar wat kon het haar schelen?


  'Nu we het toch over winst maken hebben,' zei ze liefjes. 'Ik heb hier de statistieken voor me liggen van de afgelopen vier maanden die aantonen dat vrijwillige curettages voor onze patiënten - de vrouwen die naar de wijkkliniek komen - met vijfendertig procent gestegen zijn.' Vrijwillig betekende uiteraard dat de patiënten geen ziekteverschijnselen vertoonden. Maar bij een vrouw met klachten over zware menstruaties of heftige krampen of een vreemde afscheiding kon een arts die een manier zocht om snel geld te verdienen 'voor de zekerheid' heel goed een curettage voorstellen. Ze keek zo onschuldig mogelijk en ging verder: 'Nu begrijp ik heel goed dat curettages bijzonder winstgevend zijn, en de afdeling die ze doet, schijnt er heel veel van te doen...' Ze werd door dr. Dinowitz, dr. Fassbinder en ook Aimee onderbroken, die allemaal tegelijk schreeuwden, en het geluid deed erg aan ganzengesnater denken. Slechts een onheilspellende blik van het hoofd van de tafel bracht hen tot zwijgen.


  Precies even argeloos vroeg dr. Messinger: 'Staat dit punt op de agenda, zuster Lamb? Nee? Max, zet het alsjeblieft op de lijst voor onze volgende vergadering. Volgende?' Marty hief haar hand weer op. 'Het spijt me. Maar ik wist niet dat ik mijn punten van tevoren op de lijst moest zetten. Mag ik dus nog even iets toevoegen aan de lijst voor de volgende vergadering?' Gegrom.


  'Tja, de nieuwe regel die door de medische staf is uitgevaardigd dat mijn patiënten onderzocht en goedbevonden moeten worden door artsen vóór ze in het ziekenhuis opgenomen kunnen worden voor een chirurgische ingreep of onderzoeken, en dat wij de kosten moeten dragen voor die onderzoeken. Ik zou het bestuur er graag aan helpen herinneren dat ik een officiële VOGZ, richting management, heb, en volgens de overheid vakkundig genoeg ben om...' Dennis Dinowitz riep, behoorlijk geïrriteerd: 'Je bent niet vakkundig genoeg om arts te zijn, Marty! En dat denken jullie N.P.'s wèl! Artsen! Omdat jullie nou toevallig recepten mogen uitschrijven, betekent nog niet dat jullie iets wetenl'


  'Verpleegkundigen kennen hun plaats tegenwoordig niet meer!' Dat kwam natuurlijk van Fassbinder. Hij was het soort arts dat vrouwelijke patiënten 'moeder' noemde, alsof ze geen eigen naam hadden. Alsof ze geen eigen naam verdienden. 'Misschien is dat de reden dat het door verpleegkundigen geleide programma er niet in slaagt winst te maken!' voegde hij eraan toe. En hij leunde achterover in zijn stoel met een tevreden glimlach op zijn brede gezicht.


  Marty antwoordde liefjes: 'Maar als u naar de statistieken kijkt, verliezen wij minder baby's ten gevolge van onbekwaamheid.' Dr. Fassbinder kneep zijn lippen op elkaar. 'We zitten niet te wachten op dat soort baby's, die net zoals hun moeder opgroeien in de bijstand!'


  Marty staarde hem met wijd opengesperde ogen aan. Had hij net gezegd wat ze dacht dat hij had gezegd? Maar ze wist verdomd zeker dat ze het goed had gehoord. De schijnheilige, conservatieve klootzak! Nou, als hij van onderwerp kon veranderen, dan kon zij het ook. Ze verbeet haar woede. 'Ik weet dat er een personeelsstop is, maar we hebben hard een crisisbestendige persoon nodig - een verpleegkundige met een psychiatrische aantekening en we hebben hard nog een verpleegkundige/vroedvrouw nodig in de kraamkliniek. Die trouwens wel winst maakt,' voegde ze eraan toe, en keek Fassbinder recht aan.


  'Ik was het bijna vergeten. U krijgt nóg een verpleegkundige/vroedvrouw,' zei dr. Domkop. 'Ze begint over een dag of veertien. Neem dat straks nog maar even met me op.' 'Neem me niet kwalijk,' zei Marty. 'Maar sinds wanneer neemt de afdeling obstetrie/gynaecologie verpleegkundigen voor mij aan?' 'Nou, je hoeft niet meteen verontwaardigd te zijn, hoor Marty. Ik probeer alleen maar... collegiaal te zijn... te helpen. Ze kwam naar ons toe, en wij hebben haar niet nodig. Dus dacht ik uiteraard - omdat je altijd loopt te zeuren over te weinig personeel....'


  Alleen de elleboog van dr. Zee kon Marty ervan weerhouden iets te zeggen waar ze misschien spijt van zou kunnen krijgen. Dus concentreerde ze zich op de vaart waarmee Max' potlood over het stenoblok vloog. Werd al dat gekriebel netjes uitgetypt tot notulen en wegge stuurd door de binnenpost? Eindelijk zakten haar moordlustige gevoelens.


  'O, en dat doet me eraan denken,' zei Dinowitz, en hij verschoof wat papieren. 'Ik heb begrepen dat je kliniek geteisterd wordt... door, eh poltergeisten heten die, geloof ik.' Hij keek zo verdomd tevreden over zichzelf. 'Werkelijk? Hoe kom je daarbij?' Hij lachte zelfgenoegzaam; er was geen ander woord voor. 'Dat gerucht gaat. Er wordt bloed verwisseld, medicijnen verdwijnen, patiënten klagen. Ik sta ervan te kijken dat u ons nog niet te hulp heeft geroepen, zuster Lamb.'


  Ze keek hem strak aan en zei: 'Ik sta ervan te kijken dat een arts van uw niveau aandacht besteedt aan cafetariageruchten.' Hoe was hij daar in vredesnaam achter gekomen? Shit. Nou ja, ze zou niet verbaasd moeten zijn. Geruchten en halve waarheden verspreidden zich hier als een lopend vuurtje. 'Ja, iemand in de wijkkliniek houdt er een zeer vreemd gevoel voor humor op na. Er is nog geen werkelijke schade aangericht. Er heeft geen patiënt onder geleden. Het is lastig, dat is alles. Ik kan het wel aan.'


  'Zorg daarvoor,' zei dr. Messinger, en keek haar strak aan op zijn nietszeggende manier. 'En nu: gebreken. De hele Nieuwe Vleugel is een doorn in het oog. Als deze punten niet zijn opgehelderd tegen de tijd dat de mensen van de officiële erkenning hier komen...'


  'Mag ik de lijst van gebreken eens zien?' vroeg dr. Zee. Er werd een vel doorgegeven. Ze las die door en keek met gefronste wenkbrauwen op. 'Doodlopende gangen? Onvoldoende ventilatie? Gebrek aan airconditioning? Goede God, dr. Messinger, dat gebouw werd in 1920 opgezet als een tijdelijk quarantainegebouw! Natuurlijk waren de trappen niet gebouwd om brancards over te vervoeren. Natuurlijk zijn er nauwe gangen en is er geen behoorlijke ventilatie. Ik weet zeker dat ze geen idee hadden dat een deel van het ziekenhuis vijfenzeventig jaar later nog zou bestaan.' 'We moeten iets doen aan de opvallendste gebreken,' zei Messinger. 'Wilt u ons vertellen hoe.


  'Haal er aannemers bij... loodgieters... deskundigen op het gebied van airconditioning. Dr. Zee, een vrouw van üw leeftijd hoef ik toch zeker niet te vertellen hoe gebreken verholpen moeten worden.' Marty was ademloos. Een vrouw van uw leeftijd! Had hij dat echt gezegd? Ja. Als ze haar oren al niet kon geloven, hoefde ze alleen maar naar de kleur te kijken die dr. Zee had gekregen, en de stomme verbazing die zichtbaar was op het gezicht van Joel Mannes.


  Dr. Zee stond op uit haar stoel en schoof die heel voorzichtig onder de tafel. 'Ik hoop dat u me wilt excuseren, dr. Messinger. Ik moet nog naar een paar patiënten gaan kijken - voor ik daarvoor te oud word.' Hij had tenminste het fatsoen fel te blozen. Nu zat er niets anders op dan haar te volgen, vond Marty. Dus stond ze op. 'Ik zal de onderhoudsdienst opbellen om te laten maken wat ze kunnen repareren,' zei ze, en hield haar stem heel zakelijk. 'U wilt ze wel laten weten dat we voorrang hebben, hè, dr. Messinger?' Het duurde even, maar hij gromde en Max zei: 'De juiste mensen zullen bericht krijgen, zuster Lamb.' Knipoogde hij? Ze dacht van wel.


  'Marty, er is geen enkele reden voor jou om weg te gaan.' Dr. Domkop die aardig tegen haar deed. Dat was echt een raadsel. 'We hebben ter ere van jou een bijzonder lekkere lunch bij Protozoa besteld. En... mijn excuses voor mijn geschreeuw van daarnet. Ik... ik ben van streek, en daar zou ik het graag met het bestuur over willen hebben... Toe, ga zitten.'


  Ze was nieuwsgierig en ging zitten. En toen schoof Domkop tot haar verbazing een vel papier naar het midden van de tafel. Ze wist direct wat het was: een anonieme lasterbrief. Aimee pakte hem als eerste op. Ze keek hem snel door en maakte een geluidje, toen duwde ze hem van zich af, zodat het vel papier over tafel naar Marty gleed. Marty pakte het beet. De gebruikelijke fotokopie. Deze brief was een ratjetoe van krantenkoppen, allemaal over artsen, slechte artsen, artsen die vervolgd werden, artsen die operaties verknoeiden, artsen die bij seksuele taferelen betrokken waren, verslaafde artsen, artsen die vrouwen onder narcose verkrachtten. Er was geen boodschap bij, geen commentaar, alleen de koppen die uit de krant waren geknipt en op allerlei manieren over elkaar waren geplakt.


  'Wanneer heb je dat gekregen?' vroeg Marty aan Dennis, en gaf het door aan dr. Messinger. 'Niet dit alleen, ik heb er meer. Deze vond ik toen ik in mijn spreekkamer kwam.' De stem van Dinowitz klonk hoog van spanning. 'Waar zijn de andere?'


  'Die heb ik natuurlijk weggegooid. Ik heb me niet gerealiseerd dat het een campagne werd. Maar dit deed de deur dicht. Het is al zover dat ik iedere keer wanneer ik mijn spreekkamer binnenkom bang ben dat er weer zo'n brief ligt.' Vertel mij wat, wilde Marty zeggen.


  Fassbinder, die het vel nu in handen had, snoof: 'Bang! Waarvoor? Het is het werk van een infantiel brein. Het stelt niets voor, Dinowitz, helemaal niets. Het gaat immers niet om jou.' Hij lachte hartelijk. 'Tenzij er natuurlijk iets is datje ons graag wilt vertellen.' Dinowitz kreeg een kleur. 'Het gaat om het feit dat iemand me in het oog houdt, ziet wanneer ik weg ben en dan mijn spreekkamer insluipt.'


  'Ja, dat is het ergste,' zei Marty vóór ze erbij nadacht. Toen voegde ze er snel aan toe: 'In dit soort gevallen is het altijd de inbreuk op je privacy die mensen gek maakt.' Ze was er zo zeker van geweest dat deze dingen op de wijkkliniek gericht waren geweest, maar als Dinowitz ze kreeg - en misschien anderen ook - tja, wie weet? 'Zijn ze altijd min of meer hetzelfde?'


  Dinowitz kreeg zo mogelijk een nog diepere kleur. 'Min of meer,' zei hij. Hij hield iets achter. Alle 'brieven' van de anderen waren erg persoonlijk geweest, en dat betekende dat de zijne het ook waren. Allemaal, op deze na. Deze kon aan anderen getoond worden. 'Ik weet niet wat hieraan gedaan kan worden,' zei dr. Messinger. 'Tenzij we de bewaking erbij halen.'


  'O, godallemachtig!' snauwde Dinowitz. 'Nee, ik doe het zelf wel. Ik dacht alleen dat iemand anders ze misschien ook kreeg.' Hij keek de tafel rond, maar iedereen zweeg. Hij haalde uitvoerig zijn schouders op.


  Joel keek Marty even aan. Zijn blik vroeg toestemming om te zeggen dat anderen ze ook gekregen hadden, maar ze schudde heel voorzichtig haar hoofd. Dus zei hij iets kalmerends, in de trant van dat anonieme brieven niet gewelddadig waren, alleen kwaadaardig. 'Als je niets te verbergen hebt,' zei hij, 'hoef je nergens bang voor te zijn. Zo eenvoudig is dat.' Marty merkte dat Aimee vreemd keek, bijna verstrakt. Maar toen kwam de lunch en iedereen begon over het eten te praten, over de laatste film, over artsen tegenover specialisten - over van alles, behalve over de anonieme brieven die Dennis Dinowitz had gekregen.


  Marty at weinig en zei niets. Ze vroeg zich af of ze weer een grijze envelop op haar bureau zou vinden wanneer ze terugkwam. Ze bedacht dat je er gek van werd, zelfs al deden ze je niet werkelijk kwaad. Het was het gevoel alsof iemand je hersens binnensloop.


  Toen ze wegging, zaten de anderen zich nog steeds te goed te doen aan Aldo's uitstekende antipasta's, de warme en de koude, en verschillende verse broodjes. Ze vond het jammer dat ze geen trek had. Terwijl ze zich door de gang met directiekantoren haastte, hoorde ze iemand haar naam roepen. Ze draaide zich om. Aimee stond bij haar kantoordeur en leek ademloos, alsof ze gerend had, hoewel haar kantoor maar drie deuren van dat van Messinger vandaan lag. 'Marty. Ach. Heb je een minuutje voor me?' Aimee wenkte haar naar binnen en deed de deur achter zich dicht en op slot. 'Aimee, wat is er aan de hand?'


  'Luister, Marty, ik heb gehoord over die brief van Angela... de baby in bad. Dat wist je natuurlijk. Het was afschuwelijk. Je hebt er nooit iets van gezegd. Ik moet toegeven dat ik beledigd was omdat je me er niets over had verteld. Ik ben hoofd van de verpleging in dit ziekenhuis. Maar dat is verleden tijd. Nu wil ik het volgende graag weten. Zijn er meer van die brieven geweest? Afgezien van die van haar en van Dennis, bedoel ik.'


  Marty dacht na en knikte toen. Aimee zuchtte diep. 'Dan ben ik niet... laat maar. Luister. Kun je iets werkelijk afschuwelijks aan?' 'Ik denk van wel. Wat...?' 'Ik wil je alleen maar waarschuwen. Dit...,' ze reikte haar een van de duifgrijze enveloppen aan '... heb ik vorige week gekregen. Donderdag, geloof ik.' Ze huiverde.


  Dit zal wat worden, dacht Marty. Ze maakte hem open en snakte naar adem. 'O, mijn God!' Een of andere man had boven het kopieerapparaat gestaan en zijn penis in erectie eroverheen gelegd - hij had zonder meer een erectie - en er een kopie van gemaakt. Het was een heel duidelijk contrast, zodat ieder rimpeltje en haartje onmiskenbaar zichtbaar was. Hij zag er feitelijk groter uit dan in werkelijkheid het geval was.


  'Wie kan dat gedaan hebben?' zei Marty, en verwachtte eigenlijk geen antwoord. Er stond een mededeling bij van uit tijdschriften geknipte letters: mis je me? 'Marty, zweer op je moeder dat je dit aan geen levende ziel zult vertellen. Ik heb redenen om te denken... o, God, het is Dennis!' Marty stond heel stil. Ze ging niet zeggen: 'Weet je het zeker?' Ze ging niet zeggen: 'Hoe weet je dat?' Ze besloot om helemaal niets te gaan zeggen.


  'Dit is Dennis...'Aimee maakte een verstikt geluid. 'En nu krijgt hij anonieme brieven en denkt hij dat die van mij zijn. Ik weet dat hij denkt dat ik het ben, maar dat is niet zo, Marty. Ik zweer bij God dat ik het niet ben. Zoiets zou ik niet doen, zelfs niet als... nou ja, ik zou het niet doen, dat is alles. Dat moetje geloven.'


  'Ik geloof je.' En dat was ook zo. Ze vond het alleen moeilijk te geloven dat dr. Domkop zo stom was. Of dat hij de anonieme brievenschrijver was. Ten eerste interesseerde hij zich niet zo voor andere mensen. 'Ik geloof je, Aimee. En ik zal je nog iets anders vertellen. Virgie heeft er een gekregen - vóór haar verhaal bekend werd.' Meer ging ze niet vertellen. Maar Aimee had wel ergens recht op. Het was moedig geweest om het haar op te biechten terwijl ze elkaar altijd achterdochtig hadden bekeken. En het was best leuk om te merken dat de kille, hooghartige Aimee Delano het waarachtig met een van de artsen had gehouden. Het maakte haar een stuk menselijker. Hoewel... Domkop'? 'Dennis en ik hebben wat geflirt, maar het was een tijdje...'


  'Aimee, luister. Je hoeft niets uit te leggen. Je hebt niets verschrikkelijks gedaan. Jij en Dennis zijn allebei gescheiden. We zijn allemaal mensen. En, weetje...' Ze lachte even. 'Vermoedelijk wist iedereen in het ziekenhuis ervan. Je weet dat iedereen altijd alles weet over het seksleven van de anderen hier.'


  Aimee lachte ook. 'Je hebt gelijk, natuurlijk heb je gelijk. Ik weet niet waarom ik er zo over van streek raakte. Het was gewoon... ik bedoel, het ziet er zo afschuwelijk groot uit, vind je niet? Het is walgelijk. Niet het... ding zelf - maar de afbeelding. Om te bedenken dat hij zoveel moeite doet alleen om mij zo'n gevoel van walging te bezorgen. Ik begrijp het gewoon niet. We hebben geen ruzie gehad of zo. Hij... hij is gewoon naar een ander gegaan.' 'Ik zal je vertellen wat ik denk,' zei Marty, en ze pakte haar spullen bij elkaar om weg te gaan. 'Het was Dennis niet. Het was iemand anders. Iemand anders die hem verdomd intiem kent. Jezus, iemand die hem zo gek kreeg om het op de kopieermachine te leggen!'


  'Maar dat betekent... dat er iemand bij hem was, bedoel je... maar dan betekent het dat het...' 'Een vrouw moet zijn. Ja. Precies. Dat heb ik altijd gedacht, en nu weet ik het zeker. Onze anonieme brievenschrijver is een vrouw.'


  Hoofdstuk 14


  Wat een week, dacht Marty. Het was verdomme het een na het ander - iedere ochtend begon al met werklieden die triest hoofdschuddend haar kantoor inkwamen. De bedrading was te ouderwets voor centrale airconditioning... de leidingen waren verrot en moesten verwijderd worden... de muren waren allemaal steunmuren en konden niet weggehaald worden. Inmiddels lieten ze al hun gereedschap overal op de poliklinieken slingeren terwijl ze overwogen hoe sommige reparaties aangepakt moesten worden. Patiënten werden gedwongen zorgvuldig om ladders en stapels geteerd zeildoek heen te lopen en midden in het lawaai van gehamer en gezaag te zitten. Nog afgezien van het aantal Levenredders dat buiten marcheerde en zich had verdubbeld sinds de hittegolf begin augustus wat was afgenomen. Dus iedereen die probeerde naar de wijkkliniek te komen, moest spitsroeden lopen langs de mannen en vrouwen die als wapens met hun protestborden en bijbels zwaaiden.


  Te midden van dat alles had Miriam Brown heel hoge koorts gekregen. Ze was drie dagen naar bed gegaan en had haar ogen nauwelijks open kunnen doen en alleen maar gekreund. Zeke was zo bang geweest dat hij dr. Zee waarachtig had gevraagd of ze langs kon komen. Zodra Marty het hoorde, vertelde ze Julia over haar bezoekje aan Miriam. 'Lupus,' zei dr. Zee. 'Natuurlijk. Waarom ben ik daar niet op gekomen?'


  'Omdat ze tegen niemand zegt wat er aan de hand is, daarom. Bovendien is het eigenlijk de vraag waarom ze nooit een afspraak met je heeft gemaakt.' Marty trok een gezicht. 'Ik weet het wel, ik weet het wel. Ze wil niet dat hij denkt dat haar iets mankeert. Nou, volgens mij mankeert er iets aan hem.'


  Dr. Zee wuifde dat weg. 'Het erge is trouwens dat ze deze baby wel wilde laten komen. Ik zal haar moeten vertellen... eigenlijk zou ik het hèm moeten vertellen, o, verdomme.' 'Ja.' Marty was het met haar eens. 'O, barst toch. Wat maakt het uit? Hij zal nooit met een abortus instemmen.' 'Dat heeft haar er nooit van weerhouden. Nee, het feitelijke probleem is of ze mij hem over de lupus zal laten vertellen.' 'Als ze lupus heeft. Ik gok maar wat, Julia.' 'Jij gokt over het algemeen beter dan de meeste mensen die dingen zeker weten.'


  Naderhand vertelde dr. Zee haar dat toen Miriam gevraagd was om de arts haar man te laten vertellen wat er aan de hand was, ze, al was ze nog zo verzwakt, fanatiek met haar hoofd had geschud. Zeke mocht niets weten. Marty vond dit zorgelijk; in gedachten zag ze dat het ene geheim boven op een halve waarheid en weer op een leugen gestapeld werd, en op die manier zag ze een bijzonder ontvlambare mengelmoes tot stand komen. Op een dag zou alles vlam vatten en een reuze steekvlam ontstaan. Ze moest Miriam op andere gedachten zien te brengen. Ze was een paar avonden op weg naar huis langsgegaan om even te kletsen. Maar er waren altijd twee of drie vrouwen van de Overlevenden geweest die aan het koken en schoonmaken waren, voor de drie jongetjes zorgden, die na tien uur school thuiskwamen, of bedrijvig in Miriams kamer bezig waren haar in te wrijven met alcohol om de koorts te laten dalen of er gewoon zaten en haar hand vasthielden. Er was geen privacy.


  Marty had er zelfs over gedacht om met Zeke Brown zelf te praten, maar de rabbijn was meestal in zijn studeerkamer wanneer zij kwam, stond dan met zijn rug naar de deur, zwaaiend, met gesloten ogen en lippen prevelend in gebed. Om de een of andere reden maakte deze aanblik Marty woedend. Niet dat ze niet in de macht van het gebed geloofde, maar ze geloofde zeker dat Zeke veel meer goed zou doen door wat tijd door te brengen bij zijn dochter, die in haar kamer vastzat en niets kon doen behalve steeds ongeruster worden. Shayna was één brok zenuwen geworden.


  'Marty... Marty, ik weet dat ze zeggen dat mamma griep heeft, maar ik geloof het niet. Het is iets echt ergs, hè?' Dat had Shayna gisteren gevraagd. En Marty had ter plekke besloten dat iemand in het gezin de waarheid moest weten. Dus vertelde ze het aan het meisje en probeerde lupus minder akelig te laten klinken dan het was.


  'Ze gaat toch niet dood, hè, Marty?' En toen, met gebalde vuisten: 'Ze kan niet doodgaan! Ze is mijn enige bondgenoot in dit huis, mijn enige vriendin.'


  Met veel meer zelfvertrouwen dan ze voelde, zei Marty: 'Ze gaat niet dood. Lupus gaat nooit meer weg, maar er kan een remissie optreden. Veel vrouwen leven er jarenlang mee.'


  Toen ze die ochtend naar haar werk liep, hoorde ze dat Shayna haar riep; ze liep naar haar toe en het meisje vroeg of ze even binnenkwam. Miriams vriendin Selma maakte de deur open en zei: 'De Almachtige zij gedankt, Miriam is vanochtend wakker geworden en was zichzelf weer, de koorts was weg, ze is alleen nog heel erg zwak. En nu slaapt ze als een roos. Onze gebeden zijn verhoord.'


  Toen Marty naar Shayna's kamer liep, verwachtte ze dat het meisje heel opgewekt zou zijn. Maar Shayna zei zonder enige inleiding: 'Marty, denk jij dat wij vervloekt zijn? Ons hele gezin?' 'Wie heeft je dat verteld?' vroeg Marty ontsteld. 'Wie denk je? Hij heeft het wel eerder gezegd, vaak zelfs. Niet vandaag, niet over mamma. Hij weet niet wat ze heeft. Hij heeft er geen idee van.' 'Dat weet ik.' 'Ze wil niet dat hij het weet. Ze laat hem denken dat het griep is. En nu ze zich beter voelt, denkt hij dat God haar genezen heeft, speciaal voor rabbijn Ezekiel Brown.'


  'Shayna, ik weet dat dit heel moeilijk voor je is. Maar misschien is dit een antwoord op alle gebeden. Eerst dacht dr. Zee dat we je moeder misschien in het ziekenhuis moesten opnemen, maar nu is de crisis voorbij.' Voorlopig, voegde ze er in gedachten aan toe. Afgezien van de zwangerschap. 'Luister. Je moeder wilde ook niet dat jij het wist. Ze wilde je niet ongerust maken.'


  'Ik maak me al ongerust, Marty. Mamma houdt alles voor zich. Maar ik heb gezien hoe ze dubbelsloeg van de pijn. Zo blijft ze dan een paar minuten lang staan en hoor ik hoe ze naar adem snakt. Ze zegt dat ze last van maagzuur heeft.' Shayna keek Marty recht aan. 'En dat is niet zo, hè? Het was geen griep en het is ook geen maagzuur.'


  'Nee,' zei Marty, na even nagedacht te hebben. 'Het hoort vermoedelijk allemaal bij de lupus. Maar zoals ik al eerder heb gezegd, het kan allemaal in remissie gaan. Er kan wat aan gedaan worden. Maar het is een ernstige ziekte, zeer ernstig. Ik heb nooit tegen je gelogen, Shayna, en ik ga daar nu niet mee beginnen.'


  'Ik weet dat je altijd eerlijk tegen me bent geweest, Marty, ik hou van de waarheid, ik aanbid de waarheid. De waarheid is mijn God. O, hij zou me om mijn oren slaan als hij me dat hoorde zeggen, maar ik zou er niet om huilen. Er zou geen traan uit mijn ogen komen en ik zou het herhalen. De waarheid is mijn God. Heb je er enig idee van hoe het is om met een leugen te leven, als je hele leven één grote leugen is?'


  Marty aarzelde. Plotseling was ze in gedachten weer in de donkere keuken van het huisje in de mindere buurt van de stad Madison met de oude groen- en crèmekleurige tegels op de grond, de ouderwetse koelkast, de versleten tafel bedekt met een goedkoop stuk wasdoek in geelwitte ruiten. Een kil, winters licht probeerde door de groezelige ramen te schijnen. De school was vroeg uitgegaan en ze was bezig een boterham met pindakaas te maken toen haar moeder was binnengeslenterd met die lieve vage glimlach op haar gezicht. 'Ze hebben hem vermoord,' zei ze tegen Marty in het Italiaans. '£ morto. Ik ben zijn naam vergeten.' Marty had in het Engels gezegd: 'Het was president Kennedy. Onze president,' herhaalde ze harder, in de hoop om met meer volume tot het benevelde brein van haar moeder door te dringen. 'Presidente,' herhaalde haar moeder in het Italiaans, glimlachte en liep de kamer weer uit.


  'Ja. Dat weet ik,' had Marty geantwoord. Met een leugen leven in een leven dat één leugen was. O, dat wist ze precies. 'Jij begrijpt het altijd, Marty, en ik ben je zo dankbaar.' Marty moest weg - ze wilde niet dat Shayna haar tranen zou zien. Tegen de tijd dat ze op haar werk was, zou ze zich weer beheerst hebben. Toen ze dicht bij het ziekenhuis kwam, zag ze een grote groep demonstranten en besloot er met een boogje omheen te lopen. Maar toen ze de grote protestborden zag die door de voorsten van de groep werden vastgehouden, kreeg ze het gevoel alsof er een elektrische schok door haar heen ging. Er stond op: gezocht wegens moord: dr. richard lionheart. Rich Lionheart, een moordenaar? Wat een waanzin! Maar daar was zijn foto, een flinke vergroting, zo groot als een poster, zijn bril zat een beetje scheef, hij had een glas in zijn handen en er lag een domme grijns op zijn gezicht. Ze vermoedde dat de foto op een feest genomen moest zijn. Maar waar hadden ze het in de wereld van God vandaan gehaald? Hij zag er... tja, niet dronken, maar... op de een of andere manier verloederd uit.


  Het was een goedkoop kiekje, maar deze mensen schrokken blijkbaar nergens voor terug. Allemachtig, waarom zouden ze ook, ze hadden God immers aan hun zijde? Ze geloofde in het recht van vergadering van alle Amerikanen en het recht van vrije meningsuiting, maar soms werd ze een beetje moe van de Levensredders. En vandaag werd ze er nijdig op.


  Geïrriteerd draaide ze zich om en liep naar de ingang van de wijkkliniek - en botste bijna tegen iemand op. Ze stamelde een verontschuldiging en was verbaasd toen ze zag dat ze tegenover een heel nette, keurig schone jongeman stond die zich eerder die zomer bij de Levensredders had gevoegd. Hij was een toegewijde demonstrant, hij was er dagelijks, of het nu regende, de zon scheen, stormde of bloedheet was. Dr. Zee had haar verteld dat de Levensredders hem als een geschenk uit de hemel beschouwden. Niemand wist iets van hem. Niemand wist waar hij vandaan kwam. Er werd beweerd dat hij geen vrienden maakte. Maar hij was er altijd en altijd bereid alles voor de zaak te doen; en iedereen had zo zijn grillen, nietwaar? Hij knikte kort als reactie op Marty's 'Sorry' en liep door. Hij leek bloedjong in zijn witte overhemd, katoenen broek en blauwe rugzak.


  Vanuit haar ooghoek zag ze iemand naar haar zwaaien. Clive Moses. Ze zwaaide terug en liep door - maar merkte wel de lange limousine op die voor de kliniek langs het trottoir geparkeerd stond, om de hoek van Hamilton Place. Hij zag er bekend uit. Op het kentekenbord stond alleen HHH. Harmony Hill Hospital. Dr. Eliot Wolfe was weer terug om te kijken of het All Souls het koopje was dat hij wilde hebben. Ze liep met grotere stappen. Verdomme, hij kon de wijkkliniek niet zomaar in komen stormen en rondkijken zonder even te waarschuwen! Jezus, het was nog geen acht uur 's ochtends!


  Ze liep snel langs Carmens balie, beantwoordde haar groet nauwelijks en rende door de gang en langs de poliklinieken. Niets. Leeg. Rust. Twee zusters en drie moeders in de kraamkliniek. Dus daar was hij niet. Toen ze zich omdraaide en naar haar kantoor liep, zag ze twee mannen en Aimee Delano langs de snackautomaten lopen, op weg naar de hoofdlobby. Een van de mannen was dr. Messinger, en met lichte schrik zag ze dat de ander niet Eliot Wolfe was, maar Paul, zonder zijn witte jas. Dus de geruchten klopten dat Aimee dr. Giordano overal met zich meesleepte. Ze werden vaak samen gezien terwijl ze in de cafetaria lunchten, nog afgezien van de bar in Protozoa. Nou, Aimees smaak was er tenminste wel op vooruit gegaan. En als Marty Lamb er neerslachtig van werd, dan was dat jammer. Ze had geen eigendomsrechten op Paul. Ze had hem zelfs gevraagd haar met rust te laten, dus was dit haar verdiende loon.


  Achter haar klonk een aardige stem: 'Marta Lamb?' Ze draaide zich om en stond tegenover dr. Eliot Wolfe. Een knappe man van in de vijftig, misschien begin zestig. Lang, veel langer dan zij, en dat betekende dat hij een eind over de een meter tachtig moest zijn.


  'Eliot Wolfe?' vroeg ze. Hij schudde haar hand. 'Ik hoopte u vanochtend te ontmoeten. U hebt immers de leiding over de wijkkliniek?' 'Als iemand me had verteld dat u vandaag zou langskomen, zou ik hier eerder zijn geweest en u op een behoorlijke manier hebben ontvangen.' Zijn wenkbrauwen fronsten zich heel snel even verbluft, maar het ging zó vlug dat ze zich afvroeg of ze het wel echt had gezien, en toen was het weer weg.


  'Dat is waarschijnlijk mijn schuld,' zei hij. 'We hadden een bezoek vastgesteld op maandag, maar ik heb gezien dat ik dan de stad uit moet. Ik heb gisteren nog laat opgebeld. Het spijt me. Hebt u een paar minuutjes, nu we elkaar gelukkig zijn tegengekomen?' Verdomme, hij had het recht niet om aardig te zijn. 'Jazeker. Hoe kan ik u helpen?' 'Ik vond het een goed idee om open spreekuren te houden overal in de regio, en vroeg me af of daar al calculaties over bestaan.'


  Zo. Dus haar memo's waren niet allemaal in het memo-vagevuur beland. 'Ja. Ik heb twaalf plekken uitgekozen waarvan ik weet dat ze momenteel leegstaan.' Ze schudde haar hoofd. 'In een paar van de buurten aan de buitenkant van de wijk staan alleen maar lege winkels. Ik begrijp niet hoe mensen zó kunnen leven! Ik begrijp niet waarom de stad dat blijft negeren!' Ze zweeg. 'Sorry. Maar ik kan me nogal kwaad maken over onze snel groeiende subcultuur.'


  Hij knikte. 'Ik ook, zuster Lamb, ik ook.' Hij krulde zijn lippen in een wrang glimlachje. 'Mijn ex-vrouw zou verbaasd zijn als ze me dit hoorde zeggen. Ze is arts, en zij en ik... tja, we verschilden nogal van mening, vaak en luidruchtig, over het onderwerp wijkklinieken. Maar ik ben van mening veranderd. Het is een kwestie van tijd. En mijn ex zou erin blijven als ze me dat hoorde toegeven. Maar ik ben bereid toe te geven wanneer ik het fout heb. De kleinschalige gezondheidszorg heeft de toekomst.' 'Als er een toekomst is,' zei Marty moedig. 'Hier, bedoel ik. In dit ziekenhuis.'


  'Laten we maar eens kijken of een van ons overleeft wat ze in Washington aan het doen zijn. Welk nieuw gezondheidszorgplan ook door het Congres en langs de president komt, toch ben ik bang dat het de nekslag voor heel wat oude ziekenhuizen zal zijn.' 'Niet voor het All Souls. We zijn al op gezinszorg gericht. Wij zouden een grote aanwinst voor een algemeen ziekenhuis zijn dat wil uitbreiden.' Hij keek haar peinzend aan. 'Ben je het All Souls aan het verkopen? Of misschien de wijkkliniek?'


  'Geen van beide,' antwoordde ze prompt, en grinnikte naar hem op. 'Allebei. U heeft vast al een mening over het All Souls. Ik laat u alleen weten dat onze door verpleegkundigen geleide kliniek goede resultaten boekt... heel goede resultaten.' 'Ja, nou, dat weet ik al. Als wij, artsen, niet uitkijken, nemen de zusters ons werk helemaal over.' 'Maakt u zich geen zorgen, dr. Wolfe. Er zal in de medische wereld altijd plaats voor artsen zijn.'


  Hij lachte en zei: 'Ik hoop het van harte. Tja, ik zou zeer geïnteresseerd zijn in een overzicht van een kostenspecificatie voor die door de stad verspreide open spreekuren.' 'Ik moet dat uiteraard eerst met dr. Messinger opnemen.' 'Hij heeft al gezegd dat het goed was. Maar natuurlijk.'


  'Over dr. Messinger gesproken... laatst kwam uw naam tijdens een vergadering van het dagelijks bestuur naar voren, en ik heb geopperd u een vraag te stellen.' Ze zweeg even en hij zei niets, maar keek haar verwachtingsvol aan. 'U hebt ongetwijfeld de verhalen over onze trans- seksuele verpleegkundige gehoord...'


  'O ja, de heldin.' Hij glimlachte. 'Het is het gesprek van de dag in het Harmony Hill. Blijkbaar heeft een van onze mensen de... eh, definitieve chirurgische ingreep verricht.' 'Denkt u dat zij ontslagen moet worden?' Hij keek stomverbaasd. 'Ontslagen? Die verpleegkundige, bedoelt u? Waarom?' 'Dank u. Dat wilde ik even weten.' 'U was toch niet van plan haar te ontslaan, is het wel?' 'Nee, maar sommige artsen dachten dat Virgie het All Souls een slecht imago kon bezorgen.' Toen hij op dat idee een afwijzend gebaar maakte, gaf haar dat de moed om te zeggen: 'Mag ik u vragen wat u met het All Souls van plan bent? Als u het koopt.'


  'Op het ogenblik bestaan er geen vastomlijnde plannen. We bekijken het. We kijken naar meerdere kleine ziekenhuizen. Nu ik het licht heb gezien, ben ik een gelovige geworden in wijkklinieken en in de terugkeer naar algemene zorg. Nou, ik ben blij dat we elkaar op deze manier tegen het lijf zijn gelopen.' Hij stak zijn hand uit. 'Het was prettig u ontmoet te hebben. We spreken elkaar beslist nog wel.'


  'Ik hoop het.' Tot haar eigen verbazing meende ze het. Werken onder dr. Wolfe was misschien zo gek nog niet. En toen liep Aimee door de klapdeuren en jubelde: 'O, daar ben je, Eliot. We staan op je te wachten. Hallo, Marty!' Wolfe haastte zich om zich bij zijn rondleiding te voegen en Marty liep naar haar kantoor.


  De neutrale grijze envelop die midden op haar bureau lag, kon evengoed met neon verlicht zijn. Toen ze hem zag, begon haar hart te bonzen. Ze had in feite op de volgende zitten wachten, en hier was hij dan. Ze pakte hem uiterst voorzichtig beet alsof hij gloeiendheet was en overwoog hem ongelezen in de prullenmand te gooien. Maar haar nieuwsgierigheid was groter. Ze scheurde hem open.


  En ze voelde zich heel dom. Het was gewoon een briefje van Crystal, die haastig had neergekrabbeld: 'Voeg mij bij de lijst. Ik heb vanochtend een van die anonieme brieven gekregen. Een weerzinwekkend ding! Ik heb hem door het toilet gespoeld'.


  Ze had hem door het toilet gespoeld? Tja, dat was er ook eigenlijk de plek voor. Dat was de oplossing: laat hem verdwijnen. Uit het zicht verdwijnen en uit je geheugen. Dat zou Marty Lamb ook moeten doen, bedacht ze. Waarom waren een paar op papier geplakte woorden zo bedreigend? Hoe konden een paar berichten over Owen haar nu kwetsen? De tijden waarin je je persoonlijke schizofrene gevoelens achter slot en grendel verborg, waren allang voorbij. Ze had trouwens geen idee waarom ze het eigenlijk geheim had gehouden. Waarom zou ze er vandaag niet eens mee beginnen om het iedereen te vertellen? Nou ja, misschien niet vandaag dan. Maar ze zou zaterdag beslist naar Owen toegaan en hem die echtscheidingspapieren laten tekenen.


  Na dat besluit voelde ze zich een stuk beter. Ze zou haar lijst doornemen voor de vergadering tegen lunchtijd. Alles op zijn tijd. Die afschuwelijke 'Gezocht wegens moord'-borden. Iemand moest de Levensredders vertellen dat ze daarmee moesten ophouden. Er was geen excuus voor zoiets opruiends, zo... belasterends. Allemachtig, het moest laster zijn om iemand een moordenaar te noemen die dat niet was. Het zou hun verdiende loon zijn om vervolgd te worden! Ze toetste het telefoonnummer van Clive Moses in. Het was zijn werk; laat hem het maar doen. Maar ze kreeg alleen zijn assistente. Natuurlijk. Hij liep vermoedelijk bij de groep die Eliot Wolfe rondleidde. Ze zou hem naderhand wel opbellen. Daarna ging ze naar het kantoor van dr. Zee achterin afdeling B;


  niemand aanwezig. Juist ja, Julia was boven bezig met haar ronde. Jammer. Ze moesten Miriam bespreken. Miriam kennende, had ze dr. Zee waarschijnlijk niets verteld over die erge pijnen in haar borst. En misschien kon ze de mening van de arts over nog een paar andere dingen vragen, bedacht Marty. Het werkte altijd verhelderend wanneer ze met Julia praatte. Als het ziekenhuis verkocht werd, konden ze wel eens op verschillende plekken terechtkomen. Hoe zou het haar ooit lukken zonder haar gesprekken met dr. Zee?


  Toen Marty weer door de gang liep, liep Marie Racine langs. Het was moeilijk om haar over het hoofd te zien met haar felgekleurde tulband, grote ronde oorringen en hoogzwanger. 'Madame Racine. Kan ik u helpen?' Marty zag dat de vrouw bleek was en transpireerde. Ze liep snel naar de zwangere vrouw toe, pakte haar bij de arm en leidde haar naar een stoel in de gang. 'U ziet er niet zo goed uit,' zei ze. 'Hebt u pijn?' 'Non. Mais... sangre. Hoe zegje dat? Bloed. Un petitpeu.'


  O-o. Ze was pas in haar zesde maand, voor zover ze wist. 'U tekent. Goed. Is uw water gebroken? Is er water uitgekomen... plotseling... woesj!' 'Non. C'est malT Er klonk paniek in Maries stem. 'Nee, nee, ik denk van niet,' suste Marty haar. 'Laten we maar naar Mademoiselle Cole gaan.' 'Ah, oui, ik ben gekomen om haar.'


  'Hebt u eerst gebeld? TéléfonerT Nee, ze had niet eerst gebeld. Althans, Crys was er niet geweest; het kon nog geen half uur geleden zijn sinds ze dat briefje op Marty's bureau had achtergelaten. Maar Crystal was nergens te zien. Toen Marty het aan Carmen vroeg, die meestal alles wist, trok Carmen haar neus op en zei: 'Nou, ik weet het niet. Ik kan wel een zoekactie op touw zetten.' 'Nee, nee. Maar ze heeft je niet verteld waar ze naartoe ging?' 'Om je de waarheid te zeggen, heb ik haar niet eens zien weggaan. Misschien is ze via de achterdeur gegaan.'


  Dus onderzocht Marty Marie weer. Ze had een heel klein beetje ontsluiting, maar dat hoefde geen vroege bevalling te betekenen. Ze had aambeien gekregen, maar dat was te verwachten - het was een klein, licht vrouwtje en dit was een grote baby. Dat voelde ze toen ze Maries buik aftastte. De foetus zat ook tamelijk laag. Marie kon wel eens dichter bij haar bevalling zijn dan ze hadden gedacht. Maar wie wist het? Het voorspellen van een geboortedatum was een spel, geen wetenschap. Marty stelde een zalfje voor tegen de aambeien - ze vond een gratis monster - en ze bespraken het probleem van de constipatie en wat ze daaraan kon doen. Toen Marie eindelijk begreep wat een 'pruim' was, trok ze zó'n gek gezicht dat Marty moest lachen. Ze zei tegen Marie - in haar beste steenkolenfrans - dat ze op het bloedverlies moest letten en Crystal bellen als het erger werd.


  Ook al onthielden ze zich beiden van het onderwerp Gregory, toch scheen zijn aanwezigheid rond te zweven. Marty dacht heimelijk dat Maries ongemak veroorzaakt kon worden door ongerustheid. Ze vertelde haar dat ze naar huis moest gaan, rust moest nemen en zich geen zorgen te maken. Dom, natuurlijk maakte het meisje zich zorgen. Ze was erg jong en kreeg ver weg van huis haar eerste baby, helemaal alleen zonder de steun van een huwelijk.


  Marty had een vergadering voor het middaguur bijeengeroepen voor haar eigen personeel plus verschillende verpleegkundigen van dr. Zee. De lunch was - dankzij Doug Lavoro - inclusief. Om tien voor schoof ze de rekenmachine opzij, stond op en liep naar de vergaderruimte, met haar hoofd nog vol kostenramingen, vermoedelijke opnamen en alle andere fantasieën die het maken van een budget voor een nieuw project zo leuk maakten. Ze hoopte alleen maar dat ze zich op de agenda van vandaag zou kunnen concentreren - de patiënten helpen om de steeds groter wordende stroom formulieren betreffende de ziekteverzekering in te vullen en hun uit te leggen waarom Medicare geen onderzoeken op bloedarmoede of cholesterolgehalte of voor zoveel andere dingen meer vergoedde. Ze hoopte ook dat haar verpleegkundigen het onderwerp boeiend zouden vinden, maar ze betwijfelde het, niet met Virgie onder de aanwezigen.


  Het was al meer dan een week geleden, maar het hele ziekenhuis was nog steeds vol van die onthulling. Virgie was op de Maury Povitz show geweest, op alle lokale nieuwsprogramma's, samen met Ham Pierce op 'Voice of the City', en ze zou nog met Geraldo verschijnen. Er waren zelfs geruchten dat '60 Minutes' interesse in haar verhaal had. Het was niet helemaal duidelijk of de mensen Virgie toejuichten of alleen maar de bloederige details wilden horen.


  Toen de vergadering aan de gang was, zag ze inderdaad dat iedereen heimelijk blikken op hun beroemdheid wierp. Misschien kwam het alleen maar door het onderwerp, dacht Marty; God wist dat zij verzekeringsformulieren stomvervelend vond.


  Virgie zat rustig met haar handen op een vrouwelijke manier in haar schoot gevouwen en streek af en toe over haar haren. Doug Lavaro, de farmaceutische vertegenwoordiger, kwam de vergaderruimte binnen, en bracht enorme schaal sandwiches en Italiaanse koekjes mee, zoals beloofd, evenals verschillende monsters. Toen hij Virgie zag, keek hij nadrukkelijk nog een keer met een grote, domme grijns op zijn gezicht. Virgie knikte hem eenvoudig koninklijk toe.


  Plotseling stond Emilio op en duwde zijn stoel zó hard naar achteren dat die met een klap omviel. 'Ik blijf hier niet!' barstte hij los. 'Ik blijf hier niet naar die flikker zitten kijken!' Virgie bleef rustig. Liefjes zei ze: 'Ik ben geen flikker, Emilio. Ik ben een vrouw.' 'Een vrouwl Diosl Een vrouw\ Geschifte klootzak, je bent alleen maar een stom wangedrocht Hij smeet de deur van de glaskoepel dicht en er bleef een drukkende stilte hangen. Marty en Crystal wisselden een blik. Virgie beet haar lippen op elkaar en knikte ernstig toen Kenny zei: 'Geef hem een beetje tijd, Virgie, het is een erg conservatieve jongen. Maar hij trekt wel bij.'


  Marty bedacht dat Emilio maar beter eens snel contact met Joel kon zoeken, anders kon het wel eens moeilijk voor haar worden om hem hier te houden. Sinds hun gesprekje had ze beseft dat die arme Emilio leed onder zijn teveel aan verantwoordelijkheid. Natuurlijk betekende dat niet dat hij dit op alle anderen kon afreageren. Ze schreef snel even een herinnering voor zichzelf op om thuishulp voor zijn moeder te zoeken. En Emilio's trots stond op het spel, dus zou het niet gemakkelijk zijn om hem te helpen.


  'Goed, mensen,' zei ze. 'Laten we verdergaan met de verzekering. Ik weet het, ik weet het, het is ongeveer net zo'n opwindend onderwerp als de juiste manier om in een ziekenhuis de hoek om te lopen...' Eindelijk kreeg ze wat gelach; herinneringen aan de opleiding. '... maar het móet gebeuren. Dus, vooruit.'


  Toen de vergadering voorbij was, kwam Crys naar haar toe en begon zachtjes te praten. Marty verwachtte dat ze het over de anonieme brief wilde hebben die ze had gekregen, maar daar ging het helemaal niet om. 'Heb je het gehoord? Richard Lionheart wordt stilletjes vervangen vanwege die afschuwelijke borden die de Levensredders meedragen.'


  'Goed idee,' zei Marty, en ze vroeg zich af waarom er gefluisterd moest worden. 'En raad eens wie nu de abortusarts wordt?' 'Het is duidelijk dat ik het niet weet, Crys, anders zou je er niet zo'n duidelijk plezier in hebben om het me te vertellen.' 'Nou, sorry, hoor. Ik dacht alleen dat je zou willen weten dat je oude vriendje Giordano heeft aangeboden het over te nemen. Ze denken dat ze niet op hem zullen schieten.' Ze lachte en liep snel weg.


  'Wacht, Crys, wanneer...' begon Marty, maar Crystal was de deur al uit en weg. Misschien volgde ze inderdaad heimelijk therapie bij Joel Mannes. Nou, dacht Marty, ze kon Crys moeilijk achternalopen de spreekkamer van een psychiater in. Dus ging ze op zoek naar dr. Zee - ze moesten het echt eens over Miriam hebben en hoe ze het Zeke moesten vertellen. En misschien kon ze even in de operatiekamer kijken als ze tóch aan die kant van de kliniek was. Maar Julia was opgehouden door een nieuwe patiënt die dacht dat ieder pijntje een of andere gruwelijke ziekte betekende, en Marty wist dat de arts meer dan voldoende tijd aan haar zou besteden. Dus veranderde ze van gedachten om Paul op te sporen.


  Terug naar haar kantoor. Ze deed erg haar best een langdradig manuscript te lezen waarvan het American Journal of Nursing haar had gevraagd het te bewerken toen de deur van haar kantoor openging en Paul binnenkwam. 'Klop, klop,' zei hij. 'Sorry, dat ik zo bij je binnenval, maar ik weet niet hoe ik je anders zover kan krijgen om tegen me te praten. Heb je al geluncht?


  'Nee,' loog ze. Nou, waarom deed ze dat? Maar ze wist verdomd goed waarom. Omdat ze wilde horen dat hij haar voor de lunch uitnodigde. Omdat ze het gesprek niet wilde beëindigen omdat ze niet wilde dat hij wegging. 'Mooi. Ga dan met me mee lunchen. Toe, Marty. Geef me een kans, laat het me uitleggen, laat het me proberen...'' 'Tja... ik heb net gehoord wat je voor Rich doet, en daar ben ik je zeker dankbaar voor. En misschien ben ik een beetje koppig geweest. Maar ik kan niet met je gaan lunchen.' Met plezier zag ze zijn gezicht betrekken. 'Kun je vanavond?'


  'Meen je dat?' 'Ik meen het. Ik zal naar je luisteren. Maar ik beloof niets.' 'Je belooft niets. ïk beloof het.' Hij liep achteruit de deur uit, grinnikend als een schooljongen, zo duidelijk en openlijk tevreden dat ze gewoon wel tegen hem moest glimlachen. Het had niets te betekenen, vertelde ze zichzelf, geen ene moer.


  Hoofdstuk 15


  Vele ogen volgden hen toen ze naar een tafel achter in een hoekje bij Protozoa liepen, en Marty, die zorgvuldig met haar rug naar de menigte ging zitten, kon desondanks voelen hoe die ogen zich in haar rug boorden. Alsof ze zich al niet slecht genoeg op haar gemak voelde!


  'Drink je nog steeds chablis?' Pauls stem klonk van: Nou, en, een arts en een verpleegkundige gaan samen eten, dat is toch niets bijzonders. Dus hield ze haar stem op dezelfde koele hoogte. 'Nee, ik ben overgegaan op rode wijn. Dat is gezonder.' Hij trok vragend een wenkbrauw op. 'Welke rode is het gezondst?' 'Cabernet sauvignon.' Het kon haar niets schelen wat hij dacht over de gezondheidsvoordelen van rode wijn.


  Hij bestelde bij Aldo's broer Ray, die vanavond bediende, een fles en een antipasta. Ray knikte - hij schreef je bestelling nooit op - en vroeg of ze de garnalen marinara wilden proberen. Hij kuste zijn vingers en zei: 'Magdalena heeft een saus gemaakt die je geproefd moet hebben, dat verzeker ik je.' 'Hoe kunnen we dan nee zeggen?' Paul lachte.


  Marty nam Paul op zoals hij tegenover haar zat. Hij zag er nog steeds tamelijk afschrikwekkend uit - dat moest door de zware donkere wenkbrauwen komen, die bijna aan elkaar groeiden, dacht ze - tot hij glimlachte. Wanneer hij glimlachte, zag hij eruit als een engel. Ze moest ophouden zo te denken. Het was voorbij, en hij zou geweldig snel moeten praten en verschrikkelijk overtuigend moeten zijn, wilde ze er zelfs maar over denken om weer met hem te beginnen.


  Ze schonk hem haar beste professionele glimlach en zei: 'Hoe was het vandaag? Met de abortussen? Hoe vond je dat?' 'Vermoeiend.' 'Het waren er vanochtend toch niet zoveel?' 'Het gaat niet om het aantal, Marty, het is de emotionele sfeer. Ik had vrouwen van veertig en meisjes van vijftien, en ze hadden allemaal een blik alsof ze de dood in de ogen keken.' 'Tja,' zei ze voorzichtig, 'in zekere zin was dat ook zo.'


  'Wat bedoel je... o. Je bedoelt de dood van het foetus. Oké, ja. Maar je overlegt toch wel met ze, hè? Ik bedoel, dit zijn toch geen beslissin gen die in een opwelling worden gedaan?' Ze knikte. 'Dan begrijp ik het niet. Waarom al die tranen? We brengen meer tijd door met handen vasthouden en zo dan aan de procedure. We kwamen zwaar achter op het schema.' Aha. In sommige opzichten was hij niet veranderd. Patiënten waren nog steeds geen echte mensen. Dat was jammer. 'En? Hoe belangrijk is een schema?'


  Hij grinnikte tegen haar. 'Je bent niets veranderd, hè, softie? Mag ik je eraan helpen herinneren dat een schema belangrijk is in een ziekenhuis dat probeert zijn winsten te verbeteren. En - vóór je gaat slaan - voor de patiënten die op hun beurt wachten. Heb je geen medelijden met hen?' Marty haalde diep adem. Ze zou geduldig blijven. 'Paul, wanneer je abortussen doet, is handen vasthouden en zo een onderdeel van de procedure.' 'Dat weet ik. Het is alleen... aha, daar is de wijn.' Hij sprak als een man die net uitstel van executie heeft gekregen. 'Hier is de wijn,' zei ze, dankbaar om het overal mee eens te zijn.


  Ze hieven hun glazen in een zwijgende toost - op wat, vroeg ze zich af - en dronken. 'Ik had vanochtend iets vreemds,' zei Paul. 'Ik geloof dat een van de vrouwen een Overlevende was. Maar ik dacht dat die geen abortus mochten hebben.'


  Miriam, dacht Marty. O, nee. 'Waarom dacht je dat ze een Overlevende was?' 'De manier waarop ze gekleed was. Lange mouwen, lange rok, een sjaal strak om haar hoofd gewonden.' Maar de vrouwen van de Overlevenden bedekten hun haar niet. 'Was ze mooi?' 'Eerlijk Marty, daar heb ik niet op gelet. Ik had mijn aandacht op... eh, andere dingen gericht.' 'Herinner je je haar naam?' 'Silverman? Silverstein? De assisterende verpleegkundige kan het je wel vertellen.' 'Nee, het gaat er niet om wie... het is niet belangrijk.'


  De grote schotels met antipasta kwamen en ze begonnen te eten. 'Die poliklinieken van jou zijn werkelijk populair. Je doet hier goed werk, Marty. Ik ben erg trots op je.' 'Dank je. Ik geloof ook dat ik goed werk doe. Maar ik weet niet zeker of de directie het ermee eens is.'


  'Natuurlijk wel! De klinieken dienen de buurt, ze worden goed geleid en het is geen toeval dat ik van de twee grote ziekenhuizen heb gehoord dat ze er dol op zijn. Uitbreiding, hè? Dè trend!' 'Wie heeft je dat verteld? Aimee?' Hou je mond, Marty, hield ze zichzelf voor. 'Aimee, ja, en ook dr. Wolfe en dr. Winter.'


  'Twee van onze poliklinieken leveren geen enkele winst op, en de andere met pijn en moeite. Er komen zoveel mensen zonder verzekering. Op de vergadering van het dagelijks bestuur werd me verteld geld te verdienen. En ik dacht dat ik in de verte iets hoorde van "of anders". Jezus, Messinger is meer een accountant dan een arts!'


  Paul lachte. 'Hij is een accountant, godallemachtig! Wist je dat niet? Hij is medicijnen gaan studeren toen hij al in de dertig was... maar we weten allemaal dat de eerste liefde de ware is.' Paul zweeg abrupt en haalde hoorbaar adem. Ja, ja, dat is de eerste liefde inderdaad, dacht ze. Maar zij was niet van plan, ondanks haar versnelde polsslag, om dat hardop te zeggen. 'Dat wist ik,' kletste ze door. 'Dr. Messinger is ook een vrek.'


  Paul zei vriendelijk: 'Marty, je weet dat veel van de dingen die we voor de arme mensen in deze buurt moeten doen, gezien worden als "franje". En dat daar het eerst op bezuinigd wordt. Maar ze houden jou...'


  'Als ze de wijkkliniek sluiten, blijf ik niet,' zei ze enigszins fel. 'Misschien ga ik naar het Mt. Sinai. Of het Beth Israël. Of naar het Harmony Hill, als die het All Souls niet kopen. Nu ik met Eliot Wolfe heb gesproken en we vriendjes zijn.' 'Heb je hem gesproken? Je bedoelt een sollicitatie?'


  'Nee, het was geen sollicitatie, gewoon een terloopse ontmoeting. We zijn niet echt vriendjes, dat was gekheid. Zeg het maar niet tegen Aimee, wil je?' 'Ach, Marty.' Hij legde zijn vork neer. 'Ik... Aimee is geen... och, stik. Ik dacht dat we het over ons zouden hebben.'


  'Er is geen ons. Niet meer.' Ze moest haar ogen neerslaan. 'Dat weiger ik te geloven. Ik had niet al die tijd hoeven spenderen aan het opsporen van jou als ik niet dacht dat er een ons was.' Hij stak zijn hand uit en legde die over de hare.


  Marty knipperde de plotselinge tranen weg en trok voorzichtig haar hand terug. 'Dan wil je me misschien vertellen wat er met je op 6 februari 1983 gebeurd is?' Nu richtte ze haar blik omhoog en keek hem aan.


  'Ja, ik wil je graag vertellen wat er met me gebeurd is. Daarom ben ik naar je op zoek gegaan... en je moet ook weten dat ik een uitstekende baan in de steek heb gelaten om bij jou in de buurt te kunnen zijn. Ik schaamde me zo om wat ik had gedaan... om alles. Mijn oorspronkelijke plan was je te vergeten en verder te gaan met mijn leven. Maar dat kon ik niet. Ik kon je niet vergeten.' Hij staarde haar over de rand van zijn glas aan. Zijn ogen, omringd door dikke, rechte, zwarte wimpers keken haar teder aan en ze verdronk.


  'En toen,' ging hij verder, 'kon ik je niet vinden. Ik bedoel, ik kon Marty Dauber niet vinden. Je was getrouwd en had je naam veranderd. Je had ook niet eens eenvoudig je meisjesnaam als tweede naam genomen. En je was uit Boston weggegaan. Ik kon je opsporen tot Middletown, Connecticut, maar tegen de tijd dat ik daar kwam, was je daar ook weer weg. Toen...'


  Plotseling was ze op haar hoede. 'Heb je tegen iemand hier gezegd dat ik getrouwd ben geweest?' 'Ik weet het niet. Misschien. Waarom?' 'O... ik heb het tegen niemand gezegd, nou ja, vrijwel niemand.' 'Waarom zou je het geheim houden? Tegenwoordig mogen verpleegkundigen trouwen, hoor, wist je dat niet? Is hij een misdadiger of zo?'


  Ze zou wel gek zijn als ze hem iets vertelde; dat verdiende hij niet. 'Dus, jij ging bij me weg... bij iedereen. Je zegt dat je je schaamde. Wat heb je gedaan, ben je gekrompen?' Ze glimlachte om te laten zien dat het niet van groot belang was. 'In zekere zin.' Ze wachtte, maar meer kwam er niet. Hij ging haar niet meer vertellen. 'En waarom ging je me dan na al die tijd zoeken?'


  Hij keek haar doordringend aan. 'Ik heb altijd van je gehouden, Marty. Dat moet je geloven. Ik... wat er gebeurde, was onvermijdelijk. Het was de enige manier. Om je de waarheid te zeggen, was ik een beetje bang om je te vinden. Maar toen heb ik een aanval gehad... ik was een paar minuten weg...' 'O, Paul! Ben je naar een arts geweest?'


  Hij lachte en legde een hand tegen haar wang. Ze trok niet terug. 'Hallo, Marty, ik ben arts, weet je nog wel? Maar ja, ik ben naar een specialist gegaan, er is een e.e.g. gemaakt, de hele rataplan. Ik ben in orde. Het was blijkbaar een anomalie. Maar ik besefte plotseling dat ik zomaar...,' hij knipte met zijn vingers '... kon gaan\ Ik had niet het eeuwige leven om uit te maken of ik je wel of niet meer wilde zien. Ik moest je zoeken. O, Marty...'


  De tranen gleden uit haar ogen. Ze voelde zich een complete idioot. Dit keer verzette ze zich niet toen hij haar hand pakte. Waarom verspilde ze zoveel tijd om hem weg te houden en deed ze alsof het haar niet kon schelen, deed ze kil en niet vergevingsgezind? Een aanraking van hem en ze was totaal verloren. Dat was ook niet veranderd. Hij wenkte om de rekening en zei: 'Laten we hier weggaan.'


  'Welke deur, en hoe snel?' Het was een spelletje van hen om te tonen dat ze allebei behoefte aan privacy hadden. Ze hadden die uitdrukkingen overgenomen uit een oude Mae West-W.C. Fields-film. Hij was het niet vergeten; en zij evenmin. Ze besefte nu dat ze verdomme helemaal niets was vergeten.


  Ze renden bijna naar haar huis, hielden elkaar bij de hand vast en begonnen elkaar uit te kleden zodra de deur achter hen dicht was. Er werd geen woord gesproken. Het was helemaal stil, op de raspende geluiden van hun opgewonden ademhaling na, de geluidjes van vervoering terwijl handen, lippen en tongen tastten en onderzochten.


  De eerste keer bedreven ze de liefde daar in de gang op het dikke oosterse tapijt. De tweede keer gingen ze naar de slaapkamer, maar kwamen niet verder dan de bank in de zitkamer. Daarna besloten ze verstandig te zijn en iets te eten. Toen ze weer de liefde bedreven, staande, haar rug pijnlijk tegen de muur aangedrukt, begon ze onbeheerst te giechelen. Hij probeerde haar rustig te kussen, maar toen zag hij er ook het grappige van in en moesten ze allebei onbedaarlijk lachen.


  In haar bed zei ze: 'We zijn te oud voor al die exotische standjes', en hij antwoordde: 'Jij bent nooit te oud.' En hij deed zijn ogen dicht en viel als een blok in slaap! Maar dat was nog niet helemaal alles. Ergens gedurende de nacht was ze wakker geworden van zijn liefkozingen. Dit keer was hun liefdespel lang en loom en teder.


  Ze werd weer wakker van een grote warme hand die haar rug streelde en toen haar heup, en een arm die om haar heen werd geslagen en haar dicht tegen zich aandrukte. Ze voelde een grote, harde erectie tegen haar rug en billen. Ze kreeg een warm gevoel in haar lendenen en kreunde tevreden.


  Ze deed haar ogen open in het bleke licht van de ochtendschemering dat door de rolluiken siepelde. Paul lag als een lepeltje tegen haar aan. Klaarwakker draaide ze zich naar hem toe en hij gleed grommend van genot in haar. Dit keer was het dringend, gretig, vurig, uitzinnig, en binnen een paar minuten voorbij. Paul hield haar dicht tegen zich aan, keek haar in haar ogen en zei hartgrondig: 'Shit!' En toen lachten ze weer.


  Een paar minuten later rolden ze kreunend uit bed. Ze voelde zich behoorlijk stijf en pijnlijk; neukend de hele flat doorgaan was iets voor kinderen van een jaar of twintig, niet voor vrouwen die geen conditie meer hadden en beter zouden moeten weten. Desondanks voelde ze zich gelukkiger dan in jaren het geval was geweest. Ze keek in de spiegel van de badkamer en zag dat haar gezicht straalde van... van wat? Liefde? Of gewoon van een seksuele gloed? Wat het ook was, al haar dringende vragen en al haar twijfels over hem waren ver naar de achtergrond verdreven. Haar vragen en twijfels konden barsten!


  Toen ze even later een houten dienblad met koffie naar de slaapkamer bracht, keek ze op hem neer, zoals hij daar op zijn zij gekruld lag, het laken over zijn hoofd, alleen het topje van zijn dikke haar was zichtbaar. Er sloeg een golf van tederheid door haar heen.


  'Ik was vergeten datje zo'n geweldige minnaar was,' merkte ze op. Hij draaide zich direct op zijn rug, het laken gleed tot aan zijn middel naar beneden en hij grinnikte als een schooljongen. 'Meen je dat?' 'Nee. Ik sta te liegen,' gaf ze toe, en reikte hem een dampend kopje koffie aan. 'Ik herinnerde het me wel... soms maar al te goed.'


  Paul lachte en ging zitten. Hij pakte het kopje en nam een slokje. 'En jij maakt nog steeds de lekkerste koffie ter wereld. Marty, zullen we ons een dagje ziek melden en de hele dag in bed blijven?' 'Dat méén je niet.'


  Hij kreunde. 'Helaas wel.' Hij duwde het laken weg en zwaaide zijn benen uit bed. Ze zag de weerspiegeling van zijn naakte lichaam in het raam. Hij strekte een arm uit en pakte een onderbroek van de grond waar die gisteravond was neergesmeten. Waarom zouden ze geen dagje spijbelen? Het was maar één dag. Maar natuurlijk konden ze dat niet doen. Hij was arts en zij was verpleegkundige. Punt, uit. 'Jij schijnt redelijk op de hoogte te zijn,' merkte ze op, en keek hoe hij zich aankleedde. 'Vertel me eens. We gaan naar het Harmony Hill, hè?' 'Denk je dat ik dat weet? Hé, ik ben geweldig, maar niet zo geweldig, hoor. En waar moet ik van op de hoogte zijn?'


  'Niets. Vergeet maar dat ik iets gezegd heb, goed?' Ze moest werkelijk ophouden zo jaloers te zijn. Tenslotte had hij de afgelopen nacht niet bij Aimee doorgebracht. Dit keer niet. Haar hart sloeg een slag over. 'Als je iets wilt eten bij je ontbijt, zul je dat hier niet vinden. Ik pak meestal een broodje of zo in het ziekenhuis.' 'Je trapt me eruit.' 'Je bent je aan het aankleden.' 'Daar kan ik altijd verandering in brengen. Trouwens... moetje zien wat er hier gebeurt! Wil je geen gebruik maken van een man in opgewonden staat? Laat maar, ik krijg je nog wel.'


  Het leek zo op vroeger, het gescherts, de seksuele draad die overal doorheen liep. Toen hij langs haar liep, gleed hij met zijn hand langs haar nek, waardoor ze een rilling over haar hele ruggengraat kreeg. Hij trok zijn T-shirt aan en haalde zijn vingers door zijn haar om het te 'kammen'. Dat had hij altijd gedaan; ze had hem er altijd voor op zijn kop gegeven. Ze deed haar mond open om het te doen, maar deed hem weer dicht. Je bent nog steeds een getrouwde vrouw, hield ze zichzelf voor. Maar niet lang meer. Ze zou Owen dit keer laten tekenen. 'Paul...'


  'Ja?' Hij kwam naar haar toe, duwde met een vinger onder haar kin haar hoofd omhoog en kuste haar luchtig. 'Zeg het en het is van jou.' 'Loop je gevaar als je die abortussen doet?' 'Maak je je druk over die protestborden? Die hebben niets te betekenen. Die lui willen graag stoer lijken... Nee, ik loop geen gevaar. Bovendien draag ik een kogelvrij vest.' 'Echt waar?'


  'Jazeker, dat doet iedereen sinds die halvegaren zijn begonnen artsen te vermoorden. Dus je ziet dat ik volkomen veilig ben. Denk maar niet dat ik van onderwerp verander of zo,' zei hij, en liep bij haar weg om zijn overhemd te pakken. 'Maar Rich denkt dat dr. Dinowitz onder toezicht van het tuchtcollege staat. Ik dacht dat hij een jonge arts op weg naar de top was.' 'Ik ook,' zei Marty. 'Maar ik sta er niet van te kijken. Er is iets...


  Ik weet niet... glibberigs aan hem.' Ze deed haar mond open om iets te zeggen over Domkops gewoonte iemand te versieren, maar liet het schieten. 'Uiteraard is dat een diep, duister geheim.''Natuurlijk,' zei Marty. Ze begon zich aan te kleden. 'Natuurlijk is het geheim. Stel dat hij schuldig is? We kunnen toch niet hebben dat patiënten hun vertrouwen in onze artsen verliezen?'


  'Je moest weten hoe artsen elkaar altijd de hand boven het hoofd houden, Marty!' Hij zei het luchtig, maar ze hoorde iets in zijn stem. Ze keek op en draaide zich om teneinde hem aan te kijken. 'Maar je zou me vertellen waarom je van je... man, ex-man, wat dan ook, af was,' zei hij.


  'Man,' zei ze kortaf. 'Nog steeds mijn man. Het is een ingewikkeld verhaal.' 'Dat heb je al gezegd.' 'Dat klopt.' Ze liep snel naar haar kast en deed alsof ze naar kleren zocht. Ze pakte een lange broek en duwde bedrijvig tegen de hangers aan de roe. 'Ik durf te wedden dat ik iets ingewikkelds wel begrijp,' zei Paul.


  Ze vroeg zich zwijgend af: waarom zou ik je ook maar iets vertellen? Je hebt het voor elkaar gekregen om over van alles te praten, behalve over het enige dat ik werkelijk wil weten. Wat is er op 6 februari 1983 gebeurd dat je zonder een woord te zeggen bij me wegging? 'Marty?' hield hij aan. Ze werd gered door de bel. Nou ja, in feite gered door dat wonderlijke tsjirpende geluid dat telefoons tegenwoordig maken. Ze rende ernaar toe.


  'Marty?' klonk een bekende mannenstem. Ze zei ja. 'Met Max. Er is om halfnegen vanochtend een vergadering bijeengeroepen van het dagelijks bestuur... Ja, vandaag. Ben je er op tijd?' Ze zei van wel en hij zei: 'Geweldig,' en hing op. Ze legde de hoorn neer en vroeg zich af wat er aan de hand was. En de telefoon ging weer. 'Word jij altijd 's morgens vroeg opgebeld? Want als dat zo is, weet ik nog niet zeker of ik wel bij je intrek,' zei Paul.


  Het gevatte antwoord bestierf op haar lippen toen ze de gekunstelde, te luide woorden hoorde van een man die onder invloed van medicijnen verkeerde. 'Hallo? Hallo? Hallo, Marty? Marty? Ben je daar?' Ze was ervan overtuigd dat Owens schelle stem in de hele straat te horen was, en al helemaal in de kamer.


  Ze draaide zich zo dat ze met haar gezicht van Paul af stond en zei kalm in de telefoon: 'Weetje wel hoe laat het is?' 'Nee. Hoe laat is het?' 'Laat maar. Het is erg vroeg in de ochtend. Wat wil je?' 'Dr. Chen vindt dat we moeten praten.'


  'Dr. Chen moet eens beter nadenken,' mompelde ze, en kreeg direct spijt toen Owen schreeuwde: 'Ik versta je niet, Marty! Praat eens wat harder!' Op normalere toon zei ze: 'Maar ik kan jou wel verstaan, dus hou op met schreeuwen.' 'Wat?'


  O, Jezus. Ze kon niet praten met Paul in de buurt, die stond te wachten en te luisteren. Misschien probeerde hij niet te luisteren, maar het was onvermijdelijk. Ze draaide zich om, maakte een gebaar en trok een gezicht, in de hoop daarmee aan te geven dat dit een lang gesprek ging worden, dat het erg vervelend was, maar dat het nu eenmaal moest en dat ze hem later nog wel zou zien. Hij begreep het en keek gekwetst. Dus stak ze vijf vingers omhoog en hij verdween naar de keuken.


  'Luister Owen, zeg namens mij tegen dr. Chen...' waarom reageerde ze haar woede op die arme Owen af? '...zeg dat ik van plan ben om dit weekend te komen. Ik heb iets heel belangrijks met je te bespreken.'


  'Ik wil naar huis, Marty.' 'Owen, dit is niet het juiste tijdstip om hierover te praten.'


  'Ik wil naar huis.' 'Owen, godallemachtig, het is acht jaar geleden sinds je huis iets met mij te maken had!'


  'Ik mis je, Marty. Ik wil naar huis.' Ze knarsetandde. 'We zullen het er zondag over hebben, goed?'


  'Zondag?' De medicijnen moesten hem een beetje suf gemaakt hebben; zijn reacties waren niet al te vlot. Of misschien kwam het gewoon door de ziekte, dacht ze. Schizofrenie stond alle gedachtenprocessen in de weg. De jonge professor die voor enigszins excentriek maar ook briljant werd gehouden, bestond allang niet meer. Ze herinnerde zich dat toen hij zich eenmaal op zijn stemmen was gaan concentreren, hij zich absoluut nergens anders meer op kon concentreren: lezen, muziek, hobby's, zelfs de tv. Hij kon bijna negen jaar geleefd hebben zonder dat er een nieuwe gedachte of een nieuw idee bij hem was opgekomen! 'Zondag. Ik kom zondag, en dan praten we, goed, Owen?' Stilte. 'Goed, Owen?'


  Hij gaf geen antwoord en hing alleen op. Psychosen maakten ook een einde aan goede manieren. Hoe kwam die arts op het idee dat ze weer konden samenleven? Die vent moest gek zijn! Paul hoorde niemand meer praten en slenterde weer naar binnen. 'Klaar?' vroeg hij terloops; maar zijn gezicht was één groot vraagteken.


  Ze zei: 'Het schijnt dat ik weg moet. Een vergadering van het dagelijks bestuur.' Lieve Paul, hij zei niet: en dat andere gesprek dan? Hij zei glimlachend: 'O, de nieuwe richtlijnen op uitgaven.' 'Wat voor nieuwe richtlijnen op uitgaven?' 'Die dr. Messinger op deze vergadering gaat aankondigen.'


  'Ik heb gemerkt dat je van nogal wat dingen op de hoogte bent. Dat is ongetwijfeld het gevolg van je intieme betrekkingen met de ijskoningin.' Wat stom om dat te zeggen; waarom deed ze dat? 'De ijskoningin? O... je bedoelt Aimee?' Hij had tenminste het fatsoen om te blozen!


  'Nou? Je bent met haar naar bed geweest.' 'Marty, toe!' 'Maar je hebt het gedaan. Toch? Was ze goed?' Schei uit, beval ze zichzelf. Schei nu uit. Dit is waanzin; hij is niet van jou. En het doet er niet toe als hij het heeft gedaan. Maar ze kon haar mond niet houden. 'Heb je er plezier aan beleefd? Genoeg plezier om het vier keer te doen, net zoals wij?'


  'Marty, toe. Je wilde me een paar dagen geleden niet eens aankijken, weetje nog? En bovendien zeg ik niet dat we het gedaan hebben.' 'Dat hoeft ook niet! Ik kan het aan je gezicht zien!' Zijn stem werd ijzig. 'Het is mijn zaak met wie ik slaap. Dat gaat niemand iets aan.' 'Wat attent.' Ze maakte de gesp van haar ceintuur dicht, haar hart bonsde, ze had spijt van haar uitbarsting, maar ze nam er geen woord van terug, niets. 'Ik hoop dat dat ook voor mij geldt.' 'En wat heeft dat dan te betekenen?'


  'Je hebt me nog steeds niet verteld waarom je bij me bent weggegaan. Je blijft eromheen draaien. Aangezien je blijkbaar niet van plan bent om het me te vertellen, ben ik niet van plan opnieuw met je te beginnen.'


  'Je bedoelt, aangezien je me nog steeds niet hebt verteld waarom je man en jij niet uit elkaar zijn, maar toch gescheiden leven?'


  Ze haalde diep adem. Ze kon ermee instemmen: Je hebt gelijk, Paul, we zijn allebei van onderwerp veranderd, telkens weer. Of... 'Ben je klaar?' zei ze koeltjes. 'Om weg te gaan? Ja, hoor.'


  Hij wachtte beleefd terwijl ze haar deur goed afsloot. Ze liepen samen de benauwde dag tegemoet, toen draaide hij zich naar haar toe. 'Ik ga niet met je naar het ziekenhuis; ik wil graag naar huis en douchen...' 'Mijn sporen van je afspoelen?'


  'Marty, in godsnaam. Doe niet zo.' Ze staarden elkaar even aan. 'Ik zie dat je niet zult ophouden,' zei hij even later. 'Je hebt helemaal gelijk, je hebt geen reden om me te geloven, geen enkele reden. Alleen vertrouwen, en dat schijn je niet te hebben. Ik heb heel wat te overdenken.' Hij raakte haar hand aan. 'Ik spreek je nog wel.' Hij liep snel de trap af. 'Wanneer?' Het was eruit voor ze er erg in had.


  Paul draaide zich om en kneep zijn ogen halfdicht toen hij haar aankeek. 'Ik weet het niet, Marty, ik weet het gewoon niet.' Hij liep met grote passen weg. Ze keek hoe hij naar de rivier liep, en haar hart werd zwaarder bij iedere stap die hij zette. Wat had ze gedaan, wat had ze gedaan? Ze stond de tranen weg te knipperen en kon zichzelf en haar grote mond wel slaan. Toen schudde ze zich mentaal door elkaar. Ze kon niet meer terugnemen wat gezegd was. En Paul Giordano zou geen geestelijk wrak van haar maken, dit keer niet.


  Hoofdstuk 16


  Donderdag bleek een typische New Yorkse dag in augustus te worden - vochtig, benauwd, heet, zweterig. Maar Marty vond het toch een goede dag, ja, zelfs ondanks het feit dat Paul haar de afgelopen twee dagen had ontlopen. Laat hem maar barsten. Was het vandaag niet de dag dat de nieuwe verpleegkundige/vroedvrouw, de vervangster van Angie, zou komen? Ja, inderdaad. Marty zou al blij zijn als ze maar half zo goed was als Angela was geweest. Natuurlijk was de vrouw door bemiddel- ling van Domkop gekomen, maar dat hoefde niet te betekenen dat ze niet vakkundig was. Marty had al haar getuigschriften nagetrokken. Iedereen was dol op... o, Jezus. Hoe heette ze nou weer? Weg, het was helemaal weg.


  Ze hoopte maar dat de nieuwe verpleegkundige groot en gehard zou zijn, want ze wilde haar de riskante zwangerschappenkliniek toeschuiven, om het op te nemen tegen alle drugsverslaafden, alcoholisten, hoeren, verkrachte tieners en de volkomen onbereikbare crackverslaafden. Daar waren altijd de grootste problemen. Ze dachten dat alles prima in orde was, drugs waren gewoon prima, het probleem lag bij jou, en jij was duidelijk...


  Ze onderbrak haar gedachten toen ze besefte dat ze vlak langs Shay- na's raam liep. Het zat haar dwars dat Shayna er niet zat. Dat betekende meestal dat er iets aan de hand was. Kon er weer iets met Miriam zijn? Marty voegde nog een punt aan het boodschappenlijstje in haar hoofd toe: Shayna bellen. Als ze het vaak genoeg probeerde, kreeg ze haar vroeg of laat wel te pakken. Dan zou ze eindelijk uitvinden of Miriam hulp nodig had. Toen ze bij de hoofdingang van het All Souls kwam, zei Gilbert: 'Er staat iemand op u te wachten, zuster Lamb. Ik heb haar gevraagd te gaan zitten.'


  Er was inderdaad iemand: een heel groot iemand die een lichtblauw nylon broekpak droeg en een brede glimlach had die haar intens witte tanden liet opflitsen tegen de gladde bruine huid. Ze stond op toen Marty eraankwam. Wauw. De vrouw was bijna een meter tachtig. Marty had gehoopt op een grote, sterke verpleegkundige; nou, die had ze gekregen. Sonya Washington. De naam schoot haar plotseling te binnen toen ze zich het curriculum vitae van de vrouw voor de geest haalde. Verpleegkundige/vroedvrouw Sonya Washington, recentelijk uit Baltimore, Maryland.


  Marty stak haar hand uit. Die werd direct omvat door de grote, brede hand van Sonya Washington. 'Ik ben blij dat u er bent, zuster Washington! Vandaag hebben we een van de lastigste poliklinieken, en u ziet eruit alsof u alles aankunt.'


  De verpleegkundige liet een zwaar gegrinnik horen. 'Maakt u zich maar geen zorgen, zuster Lamb, dat kan ik ook. Wie komen er dan vandaag? Crackverslaafden? In Baltimore heb ik daar veel mee gewerkt, ook met doorgedraaide aidspatiënten. Niemand is mij te slim af, dat kan ik u verzekeren.' 'Ik geloof je,' zei Marty lachend. 'Kom maar mee. Dan gaan we naar mijn kantoor om een kopje koffie te drinken en elkaar te leren kennen. Ik zal Crystal Cole opbellen, die je, eh... cheffin zal zijn.'


  'Zuster Cole en ik zullen het best met elkaar kunnen vinden. Ik vind het niet erg om een baas te hebben. Als ik maar geen bevelen van een arts krijg.' 'Heb je problemen met artsen?'


  Weer een grinnik. 'Zij hebben problemen. U weet hoe dol ze zijn op assertieve verpleegkundigen! Niet dus! Nou, ik ben zo assertief als de pest. Jezus, volgens mij kunnen verpleegkundigen zonder één enkele arts de hele medische wereld leiden. Wie zou ze missen? De patiënten? Die krijgen ze nauwelijks te zien. Wie zien ze wel? Ons! Iedereen die de geschiedenis erop naleest, weet dat voor de helft van de negentiende eeuw geen mens zelfs maar vertrouwen had in een arts. Artsen vermoorden je, en dat wist iedereen. Maar nu zijn ze het einde. Goed. Zij krijgen de schone schijn en wij de uitputting.' Ze liepen door de klapdeuren langs de automaten de gang door en Marty's kantoor in.


  Sonya ging verder. 'Ik zou willen dat alle artsen een dag lang verpleegster waren. Dan zouden ze misschien inzien hoe het aan het front is. De artsen zijn net de generaals in het leger, ze zitten ver van de vuurlinie, schuiven de troepen op een kaart heen en weer... en doen alsof ze alles weten.' Ze lachte weer. 'Sorry, zuster Lamb, ik heb de neiging nogal praatziek te worden.'


  'Dat geeft niet. Als je maar aardig tegen de patiënten bent.' Maar Sonya had iets gezegd dat in haar gedachten was blijven hangen. Ik zou willen dat alle artsen een dag lang verpleegster waren. Ja! Wat een idee! Als ze dat eens met alle nieuwe artsen deden en hun toonden hoe het werkelijk toeging... wat er gebeurde na hun nonchalante orders van meer onderzoeken en meer bloedafnamen. Ze maakte een aantekening voor zichzelf. Bij de volgende vergadering van het dagelijks bestuur zou ze het naar voren brengen. Maar eerst zou ze een memo sturen. Natuurlijk.


  'ik ben dol op mijn patiënten,' zei Sonya Washington. 'Dat zijn mijn baby's. Dat móeten ze ook wel zijn, gezien het feit dat ik tweeënveertig ben en ongetrouwd en niets van die aard in het vooruitzicht.' Toen ze binnenkwamen, vlogen Marty's ogen naar haar bureau. Niets. Mooi. Ze haalde weer adem. Die brieven waren puur gif.


  Nadat ze het koffieapparaat in werking zette, begon het direct te ratelen en te borrelen en ze vroeg: 'Sonya, heb je vragen over je werk terwijl we op de koffie wachten?' 'U hebt ongeveer alles verteld tijdens onze telefoontjes, dus nee, ik geloof van niet. Ik wil graag aan het werk.' 'Ik weet niet zeker of ik heb verteld dat we hier abortussen verrichten. Ik hoop dat dat geen probleem voor je is?' 'Ik ben van huis uit doopsgezind, zuster Lamb, streng doopsgezind, zoals in Mississippi. Maar het is mijn werk om voor mensen te zorgen en ik houd geloof en werk gescheiden.' 'Je hebt precies het antwoord gegeven dat ik wilde horen.'


  Er klonk wat lawaai in de gang en Crystal kwam binnen, duidelijk opgewonden. 'Marty, je klopgeest heeft weer toegeslagen!' 'Wat nu weer?'


  'Kenny ging naar het lab om de bloeduitslagen van onze vaste patiënten te halen voor vanmiddag en toen ik naar het monster van Harriet Gold keek - vanwege die resustoestand - was het niet van haar. Ze is A negatief, en dit was 0 positief. Toen zijn we gaan controleren. Marty, iemand is naar het lab geweest en heeft de buisjes verwisseld.'


  'Verdomme! Maar waarom?' 'Vraag het mij niet. Een grap, of zo? 'Dat is geen grap, Crystal, dat is gemeen!' Kenny's ronde gezicht met de stralenkrans van zandkleurig krulhaar verscheen om de hoek van de deur. 'Crys! Er is met twee infusen geknoeid.' Crystal werd bleek. 'Geknoeid! Hoe?' 'Nee, nee, rustig maar, er is niets verwisseld. Het is nog steeds gewoon percodan en Demerol, maar ze waren niet goed teruggezet. Ik bedoel, je kon zó zien dat iemand eraan had gezeten.'


  'Dit is afschuwelijk!' riep Crystal uit. Ze zag eruit alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Toen beheerste ze zich snel en zei glimlachend: 'Ik weet het al. Dr. Dinowitz is een vampier en gaat 's nachts naar het lab om te ontbijten. En dan...'


  'Neem me niet kwalijk, Crystal,' zei Marty. 'Mag ik je even voorstellen aan onze nieuwe verpleegkundige/vroedvrouw, Sonya Washington...' 'Die klaarstaat om direct aan het werk te gaan,' voegde Sonya eraan toe, en ze stond op en stak haar hand uit.


  Nu grijnsde Crystal werkelijk. 'Welkom, Sonya. Dit is Kenny Rankin, ook een verpleegkundige hier. Hij neemt waar in de kraamkliniek, dus hij zal het fijn vinden dat je hem komt helpen. We hebben op het moment twee vrouwen in de verloskamer liggen. Jongens, ik kan je goed gebruiken!' 'Ik ben blij dat ik kan helpen.'


  Ze verdwenen met z'n drieën de gang door, hun stemgeluid zweefde achter hen aan. Marty keek neer op het dossier dat op haar bureau lag en Sonya's papieren bevatte. Het kon haar niet echt schelen wat erin stond. Ze had langdurig met de vrouw gesproken en ze had haar intuïtie. En die zei dat Sonya Washington uitstekend was.


  Ze belde zonder veel hoop het privé-nummer van Shayna. Tot haar verbazing werd de telefoon na de tweede keer overgaan al opgenomen. 'Hallo, ben je daar? Is alles in orde?'


  'Goedemorgen, Marty. Ja, het gaat goed met me.' Haar stem klonk vragend. 'Ik heb je vanmorgen niet bij je venster gezien. Ik maak me zorgen wanneer ik je niet zie.' Shayna lachte. 'Je bent fantastisch, weet je dat wel? Maar er was niets aan de hand. Ik was met mamma in de badkamer om mijn haar te wassen. Dat duurt eeuwen.' 'Ik heb me ook zorgen om je moeder gemaakt. Hoe gaat het met haar?'


  'Mamma? Prima.' De stem klonk misschien een beetje tè opgewekt 'Ze staat trouwens vlak naast me. Wil je haar even spreken?' Miriam zei: 'Hallo, Marty, wat lief van je om zo op Shayna te letten, het lijkt wel of ze een beschermengel heeft.' Ze sprak erg opgeruimd, erg luchthartig. Marty nam die klank over. 'Nou, je beschermengel vroeg zich af waarom je maandag niet bij dr. Zee was.'


  'O, Marty, ik heb geen minuutje tijd gehad. Bovendien voel ik me zó goed... Ik wil niet komen als ik haar niets kan laten zien. En Rosj Hasjana valt dit jaar vroeg, dus ik heb staan koken en bakken en invriezen. Maak je geen zorgen,' ze lachte. 'Ik draag handschoenen, zoals je hebt gezegd.' 'Dus je hebt maandag de hele dag staan koken en bakken?'


  'De hele dag. Ik ben de hele dag niet weg geweest. Shayna weet het, want ze wilde dat ik boeken voor haar in de bibliotheek ging halen en daar heb ik geen tijd voor gehad.' Dus de patiënte van Paul was iemand anders geweest. Dat was een opluchting. Even later nam Miriam afscheid. Marty hoorde hoe haar voetstappen uit de kamer van Shayna verdwenen en toen fluisterde het meisje in de telefoon.


  'Marty, een paar minuten geleden hield ze op met mijn haar te borstelen en duwde ze haar vuist tegen haar borst, het was maar heel even. Niet zoals anders. Maar het is niet goed, dat weet ik.''Je hebt helemaal gelijk, Shayna. Luister, het is erg belangrijk dat ze dr. Zee alles vertelt wat ze voelt. De lupus is nu in remissie, maar dat betekent niet dat hij weg is. Ik maak me zorgen om haar.' 'Ik ook, Marty.'


  'Ik zal dr. Zee vertellen wat er aan de hand is. Je moeder moet helemaal onderzocht worden. Ik weet dat ze denkt dat dat al gebeurd is. Maar als ze in bed ligt, kan ze niet onderzocht worden zoals dat zou moeten. Ze moet echt naar het ziekenhuis komen.' 'Ik zal zorgen dat ze naar dr. Zee gaat,' beloofde Shayna, en hing op.


  Dr. Zee was voor de afwisseling in haar spreekkamer, tussen twee patiënten in, en zocht op haar bureau ergens naar. Ze was zich er niet van bewust dat er iemand in de buurt stond, en toen ze rechtop ging staan, kreunde ze hardop. Marty dook weg achter de deurpost. Ze wilde haar vriendin niet onverhoeds betrappen.


  Ze stak haar hoofd weer om de hoek van de deur en riep de naam van de arts. Dr. Zee keek op en Marty schrok toen ze zag hoe moe haar vriendin eruitzag. Heel even zag dr. Zee er als een oude vrouw uit. Ze zag er nooit als een oude vrouw uit; dat kon niet; ze was leeftijdloos.


  'Ik zal je niet ophouden. Ik wilde alleen even zeggen dat ik net met Shayna heb gesproken. En ook met Miriam. Miriam zegt dat alles prima in orde is en ze lijkt erg vrolijk. Maar Shayna zegt dat ze nog steeds last heeft van die pijn in haar borst en haar best doet dat te verbergen. Ik vroeg me af...'


  'Of ik vond dat ik Miriam moest opbellen. Ja. Ik heb zelfs een reden. De alfa-foetoproteïnetest zegt dat de baby helemaal goed is.' Dr. Zee trok een gezicht. 'Dat maakt de keuze nog moeilijker.' 'Als je me om de een of andere reden nodig hebt...' zei Marty 'Ja. Ik spreek je straks nog wel. Misschien kunnen we morgen samen lunchen?' Ze zag er nu volkomen normaal uit. 'Afgesproken.'


  Toen ze weer in haar kantoor was, lag daar een boodschap van dr. Chen. Eén van Joel. Eén van Crystal, tamelijk ademloos, die zei dat Sonya Washington een reddende engel was. Niets van Paul. Ze dacht dat ze maar beter kon kijken wat dr. Chen dit keer wilde. Had Owen een aanval gehad?


  Toen zijn moeder hem voor het eerst naar het Mansion had gebracht, had hij volgehouden dat Marty hem bedreigde via de elektrische stopcontacten; ze hadden ze allemaal met tape moeten afplakken. Het enige waar Marty aan moest denken toen haar dit werd verteld, was het stuk van die oude James Thurber over zijn oudere en excentrieke tante, die zeker wist dat er elektriciteit uit de open stopcontacten lekte. Ze had gelachen. Bijzonder ongepast.


  Ze kon het maar beter achter de rug hebben. Nadat ze het nummer had ingetoetst op haar telefoon, schonk ze nog een kop koffie voor zichzelf in. Ze had het gevoel dat ze het nodig zou hebben. De arts moest aan zijn bureau hebben zitten wachten op haar telefoontje, want hij pakte de hoorn na de eerste keer overgaan al op.


  'Ik bel u omdat de tijd nu rijp is.' 'De tijd?' 'Ja. De tijd om te bespreken wanneer uw man naar huis kan gaan.' 'Naar huis kan gaan,' herhaalde ze als een robot. 'U bedoelt... mijn huis? U denkt dat Owen weer bij mij gaat wonen, bedoelt u dat?' 'Ja, natuurlijk.'


  'Dr. Chen, we hebben het hier al over gehad, en ik heb u al verteld dat ik op het punt sta me van hem te laten scheiden. Het huwelijk is allang voorbij. Ik wil niet dat Owen bij me komt wonen. Ik weiger om Owen bij me te laten wonen.'


  Na een korte, maar nadrukkelijke stilte zei dr. Chen: 'Dat is een... betreurenswaardige houding. U bent nog steeds met Owen getrouwd en hij rekent er nog steeds op naar huis te gaan. Hij verlangt ernaar.' 'Dokter, beseft u wel dat hij gewelddadig tegen me is geweest, meer dan eens... dat hij me eens bijna vermoord heeft?' 'O, nu overdrijven we beslist.'


  Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat die vloeiende, neerbuigende stem tegen haar sprak. 'Ik verzeker u, dr. Chen,' zei ze bits, 'dat we niet overdrijven. En heel eerlijk gezegd, heb ik bezwaar tegen uw toon.' Chen ging gewoon door alsof ze niets had gezegd. 'Als hij zijn medicijnen blijft innemen, in de juiste dosering, hebt u geen enkel probleem met hem.'


  Geërgerd snauwde ze: 'Dr. Chen, ik heb de VOGZ, richting management, gevolgd en een doctoraal in psychologie, ik ben niet de plaatselijke dorpsgek hoor alleen een heel boze vrouw. Misschien wilt u eens komen om over uw emoties te praten. Ik kan u hebben op...'


  Er rees withete, bittere woede in haar op. Waarom vielen mannen wanneer ze de verliezende partij waren altijd terug op het boze-vrou- wengedoe? Gespannen zei ze: 'Neemt u me niet kwalijk, dokter, maar u hebt er geen idee van wat hier aan de hand is.' En ze hing hijgend en met gebalde vuisten op. Wat gaf hem het idee dat hij haar leven kon regelen? Maar ze wist het antwoord daarop wel, want verpleegsters deden dat ook. Genees voldoende mensen, red genoeg levens, verlicht genoeg lijden en je krijgt het idee dat je verdomd goed bent.


  Maar waarom zou ze energie verspillen aan een man die ze nauwelijks kende en nooit meer zou zien? Het werkelijke probleem was niet Chen, maar Owen. Jezus, Owen. Ze wist dat ze Beatrice zou moeten bellen en haar vertellen wat er aan de hand was. Na een stevige slok koffie genomen te hebben, die nu koud en smerig was, begon ze het nummer te draaien in Colorado, waar de ouders van Owen midden in de zomer ongetwijfeld zouden zijn. En toen dacht ze: barst ook, legde de hoorn weer op de haak en keek op haar horloge. Ze had een lunchafspraak in de stad, waar ze haar lezing zou houden over 'Management van een kraamkliniek'. Als ze opschoot, zou ze nog op tijd zijn ook.


  Toen Marty haar kantoor om halfvier 's middags binnenliep, was ze verbaasd om te zien dat Aimee Delano achter haar bureau zat. Aimee verliet zelden haar eigen elegante rozenhouten tafel met de onyx inleg, tenzij ze natuurlijk in gezelschap was van Heel Belangrijke Mensen. En wat dacht ze eigenlijk wel dat ze deed om daar in de stoel van een ander te zitten? Marty voelde zich als een van de drie beren - hoewel ze onwillekeurig bedacht dat Aimee Delano geen erg mooi Goudhaartje was. Ze was om te beginnen te lang.


  Marty schraapte haar keel. Aimee keek op, een beetje verbaasd, maar absoluut niet in verlegenheid gebracht om erop betrapt te worden dat ze op de directiestoel van een ander zat te schommelen. Ze moest in de veronderstelling verkeren dat hun gesprekje na de vergadering haar eigendomsrechten verschafte, dacht Marty. Het kon zijn dat Aimee rondgesnuffeld had, maar het zag er niet naar uit dat er iets op haar bureau was aangeraakt. 'Kan ik iets voor je doen, Aimee?'


  'Ik ben blij dat je dat zegt, want dat is precies de reden dat ik hier ben. Om je te vertellen hoe je iets voor het All Souls kunt doen.' Marty maakte een vragend geluid en vroeg zich af hoe ze deze vrouw ertoe kon brengen uit haar stoel weg te gaan. Ze besloot tot de directe benadering en liep om haar bureau heen met de woorden: 'Mag ik?'


  'O. O!' Een lachje. 'Dat was ondeugend van me. Maar ik heb erover gedacht om ook zo'n stoel te bestellen en ik wilde deze eens proberen. Sorry, hoor.' Ze sprong overeind, liep naar de andere kant van het bureau en bleef daar staan. Marty vroeg zich af of Aimee dacht dat ze daardoor langer leek dan Marty wanneer die zou gaan zitten? Dus bleef Marty ook staan. Hun wapenstilstandje was blijkbaar ten einde.


  'Het is gewoon een van de kantoorstoelen die voor ons besteld worden. Niets bijzonders, dat kan ik je verzekeren. Maar nu je er toch bent, vraag ik me af of we het over het budget...'


  Weer een tinkelend lachje. 'Toe, Marty, ik ben hier om een speciale reden gekomen, en al wil ik nog zo graag met je over geldzaken praten, mijn bezoek gaat om iets veel belangrijkers.' 'O ja? Ik dacht dat geldzaken het allerbelangrijkste waren bij de directie.'


  Er verscheen een pruilmondje op het volmaakt opgemaakte gezicht en de blauwe ogen kregen een harde uitdrukking. Heel even maar. Toen glimlachte Aimee en zei: 'O, ik begrijp het. Dat is een grapje. Ja, je hebt een enig gevoel voor humor. Nee, wat ik je wilde vertellen, is een van jouw allerbelangrijkste prioriteiten. En ik was zó blij toen dr. Messinger zei dat het nu tijd was er iets aan te doen, en ik wist dat jij het ook zou zijn, dus ik wilde het je persoonlijk komen vertellen.'


  In de lange en verwachtingsvolle pauze zei Marty ten slotte: 'O, dat is erg aardig van je.' Blijkbaar had Aimee daarop gewacht. Ze boog zich voorover en zei op samenzweerderige toon: 'Dr. Messenger is erg onder de indruk van de manier waarop je moeilijke situaties onder ogen ziet. Bijvoorbeeld toen de Levensredders die jonge vrouw vorige maand lastigvielen...'


  Weer die dramatische pauze. Marty dacht: kunnen we nu eindelijk eens ter zake komen? Maar ze zei alleen: 'Ja, en...?'


  Een lichte frons. 'De aankondiging komt deze week formeel. Maar ik ben hier om je te vertellen dat dr. Messinger jou heeft aangesteld als crisisbestendige verpleegkundige voor de wijkkliniek.' Ze stopte en glimlachte breed. 'Gefeliciteerd.' 'Dat méén je niet.' 'Waarom niet. Natuurlijk wel. Ik maak nooit gekheid.'


  O, daar ben ik van overtuigd, dacht Marty. 'Ik heb al een baan; verschillende banen in feite. Luister, Aimee... ik heb al te veel hooi op mijn vork. Ik kan niet nog meer verantwoordelijkheden nemen.'


  'Maar je moet wel. Dr. Messinger heeft de memo de deur al uitgedaan.' 'Nou, dan moet dr. Messinger geen memo's uitsturen voordat hij zeker is van zijn feiten.' 'Het zal je een behoorlijke salarisverhoging opleveren, Marty. En wees eerlijk...,' ze boog zich voorover met een lichte frons tussen haar ogen '...het is misschien verstandiger om dr. Messinger te vriend te houden.'


  Marty ademde in en blies langzaam weer uit. 'Je hebt natuurlijk gelijk. Maar er zit papierwerk aan vast. Ik kan onmogelijk nog meer papierwerk aan. Ik verdrink nu al in de papieren. Ik waardeer je... raad, echt waar, maar als ik nog meer werk aanneem, raak ik nog overspannen.' En misschien is dat precies wat ze willen, bedacht ze onwillekeurig. Misschien gaat het daar wel allemaal om: om mij kwijt te raken. Nou, barst, dat lukt hen niet. Ze ging abrupt zitten. 'Weet je, Aimee? Je hebt gelijk. Ik ben van gedachten veranderd. Ik kan het extra geld gebruiken. Ik neem het aan.'


  Naderhand, toen ze met getallen zat te goochelen - ze zat weg te gummen benaderde de waarheid trouwens meer - vroeg ze zich af waarom ze in godsnaam zoiets doms had gedaan. Het was me trouwens toch lef hebben! Ze had herhaaldelijk om een crisisbestendige persoon gevraagd, en dus hadden ze haar daartoe bevorderd? Ze was een idioot dat ze het geaccepteerd had, Nou, het was nooit te laat. Hoopte ze. Ze pakte haar handtas, liep met haastige passen de gang door, door de klapdeuren, de directiegang in en gleed bijna uit op de pas geboende travertintegels. Er was niets doorslaggevends gebeurd, geen nieuwe bedden, geen nieuwe badkamers; maar het geheel zag er wat beter uit.


  Ze liep nijdig het kantoor van Aimee Delano in, maar werd tegengehouden door Max. 'Zuster Delano? Die is hier helaas niet.' 'Waar is ze dan? Dit is belangrijk.'


  Max haalde met een welsprekend gebaar zijn schouders op. 'Alles is belangrijk in een ziekenhuis.' Ze overwoog om hem over het bureau heen heel hard bij zijn oor beet te pakken, toen hij plotseling wat milder werd. 'Luister, ik weet niet waar ze is omdat ze het me niet heeft verteld. Maar als je wilt weten wat ik denk, dan denk ik dat ze in het damestoilet is. Daar brengt ze haar halve leven door - al zou ik bij God niet weten wat ze er doet.' Hij draaide met zijn tamelijk uitpuilende bruine ogen.


  'Vermoedelijk haar make-up aan het bijwerken,' peinsde Marty. 'Ik weet niet wat ze doet...' Max zweeg en giechelde een beetje. 'Misschien is ze wel ergens aan het dansen. Ze neemt altijd haar draagbare radiootje mee.' 'Nou, als ze weer terugdanst in haar kantoor, wil je haar mij dan alsjeblieft laten opbellen?' Zijn lippen plooiden zich in een waarderende glimlach. 'Dat doe ik!'


  Maar blijkbaar toch niet, want tegen halfzes had ze nog steeds niets gehoord. En toen ze Aimees nummer intoetste, kreeg ze geen antwoord. Verdomme, verdomme, verdomme! En het budget lag vóór haar, weigerde koppig om ruimer te worden en plaats te bieden voor nog een paar verpleegkundigen... allemachtig, voor een crisisbestendi- ge persoon. Ze was moe en chagrijnig, zag het niet meer zitten en wilde naar mammie toe. Ze vouwde haar armen over het bureau en legde haar hoofd erop neer. Een diepe stem in de deuropening zei: 'Ben je wakker? Want als je slaapt, kom ik straks wel terug.'


  Ze tilde haar hoofd op. 'Clive. Je hebt er géén idee van hoe blij ik ben om jou te zien.' Wonderlijk genoeg meende ze het nog ook. Er school geen kwaad in om hem charmant te vinden. Dat betekende niet dat ze met hem naar bed moest. En ze had geen woord van Paul gehoord, geen persoonlijk woord dan. Wanneer ze elkaar in de loop van de dag zagen, groette hij haar beleefd en dat was dat. Nou, laat hem maar mokken. Betekende dat dat zij moest blijven zitten en niets anders mocht doen dan wachten?


  'Je zult nog veel blijer zijn wanneer je ziet wat Aldo speciaal voor ons heeft gekookt.' 'Nou, ik...' 'Nee, nee, je hoeft me niet te bedanken. Hou gewoon je mond en ga mee eten. Daarna voel je je een stuk beter, geloof me maar.' 'Ik wilde geen nee zeggen. Ik wilde ja zeggen. Ik neem je uitnodiging aan. Dat is de tweede tot nu toe vandaag, en het is verreweg de beste.'


  'Wat bedoel je?' 'Dat leg ik onderweg wel uit. Maar eerst moet ik mijn eyeliner bijwerken.' 'Je ziet er schitterend uit zoals je bent.' Grappig hoeveel beter ze zich plotseling voelde. Het moest komen door de belofte van een goede Italiaanse maaltijd en een glas rode wijn.


  Hoofdstuk 17


  Marty ging rechtop zitten en rekte zich uit. Au! Haar rug! Ze keek neer op haar bureau, dat vol lag met papieren, en vervloekte dr. Messinger omdat hij voor iedereen het weekend verziekte. Ze had in het Mansion moeten zijn om de zaak met Owen te regelen. Dat zou ze ook gedaan hebben als er vrijdagmiddag om vier uur geen bericht uit het kantoor van dr. Messinger was gekomen dat de mensen van de erkenning over vijf weken zouden langskomen. Hij wilde een compleet overzicht van wat er beloofd was, plus complete verslagen over wat er gedaan was of gedaan werd - en dat omvatte alle programma's, afdelingen en onderdelen van het All Souls Hospital - en hij wilde die maandagmorgen vroeg hebben. Ze wist zeker dat het verontwaardigde geschreeuw en gegil tot in New Jersey te horen was.


  Maar dr. Messinger was de baas, dus had ze de hele zaterdag en zondag aan haar bureau gezeten, en hier zat ze weer op maandag, sinds kort na vijf uur 's ochtends. Hij wilde het 'vroeg' hebben - nou, hij zóu het vroeg krijgen. Melissa en Joan, de secretaresses annex boekhoudsters van de poliklinieken, zouden het bewijzen en door de computer halen en de bladzijden zo snel ze konden afdrukken. Ze kwamen om halfacht, omdat het engelen waren. Het was nu - ze keek even op haar horloge - bijna zeven uur. Wat een toestand! Het moest gebeuren, dat realiseerde ze zich zeer wel, maar moest het nu uitgerekend een weekend zijn? Die man was een sadist!


  En er was nóg een probleem. Toen ze wat eerder was binnengekomen, had het lichtje op haar antwoordapparaat geknipperd. Ze had op de replay-knop gedrukt terwijl ze tussen de papieren zocht. Een, twee, drie boodschappen van Clive Moses, die 'een herhaling wilde van het dineetje'. Och jee. Ze wist dat het een vergissing was geweest om laatst met hem uit te gaan. Ze waren in bed terechtgekomen en ze had heel goed geweten dat het daarop zou uitdraaien. Maar het was van haar kant slechts wraak geweest: wraak op Paul. Wat gemeen om Clive, die zo'n aantrekkelijke, sexy man was, zoiets aan te doen. Maar hij was Paul niet; zo eenvoudig lag dat.


  Ze had even pauze nodig... iets lekkers... een broodje en een kop warme koffie uit de cafetaria in plaats van oude koekjes en warm bruin water in een plastic bekertje uit de automaat. Er werd op haar deurpost geklopt omdat de deur wijdopen stond. Ze draaide zich om en zag Sonya Washington staan.


  'Hallo, Sonya. Wat is er?' Sonya had nachtdienst gehad en zag er moe uit. Ze had vijf bezette bedden met vrouwen die met klachten waren binnengekomen en hier bleven tot alle onderzoeken waren afgerond. Twee van hen waren in elkaar geslagen vrouwen die meer een veilig onderdak nodig hadden dan medische hulp. Twee waren HIV- positieve zwangerschappen en een zes maanden oude zwangerschap met bloedverlies, die ter observatie werd vastgehouden.


  'Problemen?' ging Marty verder. 'Problemen? Laat ik het zó zeggen. Niet met de patiënten.' Het was niets voor Sonya om terughoudend te zijn. 'Wat het ook is, ik kan het maar beter weten.' 'Het gaat in feite om Crystal. Ze kwam net binnen en snauwt nu al iedereen af, zelfs de patiënten. Ik weet dat ze tot over haar oren in het papierwerk zit dat de Heer God daar in zijn grote, mooie kantoor plotseling gedaan wil hebben. Maar, ja, zeg, dat geldt voor iedereen.' 'Crystal barst van tijd tot tijd los. Ik heb gemerkt dat wanneer je het gewoon negeert...'


  'Nou, Marty, wanneer zij het héle rekje met bloedbuisjes pakt dat ik net vol heb en door de kamer smijt zodat alle buisjes breken en overal bloedspetters zitten, wordt het een beetje moeilijk om te negeren.' 'Jezus!'


  'En toen barstte ze in tranen uit en rende weg. Ik weet dat jullie twee bevriend zijn, dus dacht ik...' 'O, zeker. Zeker. Ik ga al. Waar is ze?'


  'In haar kantoor.' Het was geen echt kantoor. Crystal had recht op een echt kantoor, een grote ruimte in de buurt van dat van Marty, als hoofdverpleegkundige/vroedvrouw. Maar ze zei dat ze graag dicht bij haar patiënten bleef, dus had ze een hoekje ontruimd in de voorraadkamer achter het lab in de kraamkliniek waar ze een bureau had neergezet, een gedeukt metalen dossierkastje en een lampje. Geen foto's, geen planten, geen ditjes en datjes of herinneringen. Interessant, dacht Marty... zij en Crystal waren de enige mensen in het programma, mannelijk of vrouwelijk, die geen enkele foto tentoonstelden van een geliefd persoon in hun kantoor. Voor zover men wist, konden ze beiden geen familie hebben, geen verleden - of, als het erop aankwam, een privé-leven.


  Marty rende de hele weg naar de OK met Sonya langs de verloskamers en door het lab naar de voorraadkamer.


  'Hier heeft ze het neergesmeten,' zei Sonya een beetje buiten adem. Iemand had het gebroken glas bijeengeveegd tot een nette hoop, maar de muur zat vol bloedspetters en druppels. 'Ik wilde geen tijd aan schoonmaken verspillen en heb de huishoudelijke dienst gebeld.'


  De deur naar de voorraadkamer waar Crystal haar plekje had ge maakt, was gesloten. Marty nam niet de moeite om te kloppen. Ze schreeuwde: 'Crystal!' en toen ze geen antwoord kreeg, viel ze binnen. De kamer was leeg. Waar zat ze in vredesnaam? Crystals handtas stond op zijn gebruikelijke 'verstopplek' die iedereen kende: de middelste lade van het dossierkastje. Dat betekende dat ze het gebouw niet uit was.


  'Waar denk je...' begon Marty toen Crystals bekende stem jubelde: 'Mooi. Jij bent hier. Ik ga dood van de honger en ik wilde je net bellen om te kijken of je iets wilde gaan eten.' 'Crystal! Waar was je? Hoe is het ermee?'


  'Met mij? Goed. Waarom?' Toen zag ze Sonya, en ze hief haar handen op. 'O, God, Sonya, het spijt me zo! Ik heb een woedeuitbarsting gehad, Marty. Ik was even mezelf niet meer. Ik heb het hele weekend in die dossiers begraven gezeten en toen ik binnenkwam, kon ik niets vinden wat ik nodig had voor het verslag aan Messinger. Ik kreeg het gewoon op mijn heupen, denk ik. Kun je me vergeven, Sonya? Ik zal die bloedjes opnieuw voor je doen.'


  'Die bloedjes zitten me niet dwars, Crystal. Maar ik moet zeggen dat ik er niet kapot van ben wanneer je tegen me staat te schreeuwen ten overstaan van de patiënten, hoor je wat ik zeg?'


  'Hé, ik zei dat het me speet, en ik meen het. Toe, Sonya, wees een beetje soepel.' 'Nou...' Sonya nam Crystal even op en knikte toen kort. 'Maar je was best angstaanjagend, weetje dat wel? Man, er zat bloed in je oog.'


  'Ik heb een nog grotere hekel aan papierwerk dan aan maandagen, en dit weekend heb ik niet anders gedaan. En niet alleen dat, de belangrijkste dossiers kan ik niet vinden. Ik weet niet waar ze zijn. Ik weet dat ik ze heb gehad, maar ik heb geen flauw idee.' Ze leek totaal niet van streek. Marty zei op droge toon: 'Ik denk dat je ze toch maar beter kunt vinden.'


  'Maak je geen zorgen, ik vind ze wel. Misschien kan ik me beter concentreren als ik iets gegeten heb.' Crystal bukte zich om haar tas te pakken. 'Luister, Sonya, wat kan ik voor je meenemen? Ik sta zwaar bij je in het krijt. Ik mikte niet op jou, maar mijn God, ik moet er niet aan dénken dat je geraakt zou zijn door dat rondvliegende glas! Ik had het mezelf nooit vergeven.'


  'Zorg maar dat het niet meer gebeurt. Ik ga maar weer naar de patiënten, vóór ze denken dat ze in de steek gelaten zijn. En ik ben blij dat je je beter voelt.' Sonya's stem klonk honingzoet, maar haar scherpe ogen stonden waakzaam. Marty dacht dat ze het ook had gemerkt: Crystals enigszins onduidelijke manier van spreken en haar ietwat wazige glimlach.


  'O, ja, ik voel me zeker beter. Ik voel me zelfs prima.' Crystal giechelde. 'Misschien verjaagt een goede driftbui het gif wel.' De manier waarop ze naar de cafetaria liep, was zeker niet de manier van iemand die dagenlang over een bedompte dossierkast gebogen had gezeten, dacht Marty, en probeerde Crystal bij te houden. 'Het moet heerlijk zijn om er zo weer bovenop te komen,' merkte ze op, maar het antwoord daarop was nog meer gegiechel.


  Bij de ingang van de cafetaria bleven ze allebei verbaasd staan. Het gonsde in de grote, fel verlichte ruimte, die 's morgens vroeg meestal leeg was en alles weerkaatste; de glanzende turkooise en oranje tafels waren allemaal bezet. Blijkbaar had iedereen even willen pauzeren van het papierwerk. Marty vroeg zich af of er nog wel iemand bij de patiënten was terwijl het personeel alle memo's doornam, facturen, rekeningen, en lijsten. Norma McClure stoof rakelings langs hen met een volgeladen etensblad.


  'Hoe kan dat mens zoveel eten en geen ons aankomen?' vroeg Crystal. 'Het is een raadsel.' 'Ze moet het allemaal verbranden. Ik vind haar het type bij wie de motor altijd op volle toeren werkt.' Bij de etensbalies zagen ze dat alles bijna op was en dat ze niet veel keus meer hadden. Ingeblikte perziken met klodders kwark en een trillende, vierkante, rode gelatinepudding op een bedje verlepte sla. Sandwiches waarvan je je niet moest afvragen wat erop zat, verpakt in plastic. Kleverige bergen macaronisalade en aardappelsalade. Er stond zelfs een dampende metalen pan met soep - midden in de zomer.


  'Wacht! Ik zie twee borden met gesneden kipfilet achteraan staan,' zei Crystal. 'Vlug, pak ze vóór ze weg zijn.'


  Ze liepen met hun dienbladen en glazen ijsthee naar een tafeltje waar vier artsen in OK-kleding net klaar waren met eten. Een van de personeelsleden van de cafetaria maakte het tafeltje schoon. Alles paste bij elkaar - de OK-kleding en zelfs het jasje van de hulp waren in het verplichte duifgrijs. Maar waar waren de hellingen voor patiënten in rolstoelen? Waar waren de handgrepen in de toiletten voor de ouderen? Waar waren de dringend benodigde bedden en nieuwe verpleegkundigen? Waar waren alle dingen die nodig waren in dit ziekenhuis? Nergens, maar ondertussen moest alles wel op kleur op elkaar afgestemd zijn!


  Zodra ze zaten, zei Crystal zomaar uit het niets: 'Ik heb het idee dat er iets tussen jou en die nieuwe arts is, die Paul Giordano. Klopt dat?'


  Marty hield haar blik op haar bord gericht en probeerde niet geïrriteerd te zijn. 'Iets tussen ons?' Ze had haar uiterste best gedaan om alle gedachten aan Paul Giordano uit haar hoofd te bannen - en was daar bar slecht in geslaagd. Zijn afstandelijkheid was kwetsend... al was het haar schuld. 'Tja... vroeger... zijn we met elkaar omgegaan. Jaren geleden. We hebben in hetzelfde ziekenhuis gewerkt.' Ze keek op en staarde Crystal recht aan. Crystals barnsteenkleurige ogen stonden helder en geamuseerd. Misschien te helder en te geamuseerd. 'Echt waar? Jullie gingen met elkaar om?'


  'Crys, wat dóet het ertoe? Het was jaren geleden. Het was niet belangrijk. Hij was assistent-arts, een PGY-1. Hij is... vrij plotseling uit het ziekenhuis weggegaan. Het was een groot raadsel. We vroegen ons allemaal af wat er met hem gebeurd was. Nu is hij plotseling hier...' Ze was verbaasd te merken hoe gemakkelijk het was om de halve waarheid te vertellen en het zelfs te gaan geloven. 'Ik schrok nogal toen ik hem zag, vooral omdat hij er nog net zo uitziet. Iedereen stond versteld over zijn verdwijning.'


  'Verdwijning?' Crystal vergat haar eten en boog zich voorover. 'Bedoel je dat letterlijk? Hij verdween écht, zomaar?'


  'Ik dacht dat je doodging van de honger, Crys. Je hebt je eten niet aangeraakt. Niet dat ik je dat kwalijk kan nemen. Zo lekker is het niet. Maar op dit moment is alles goed.' Hoe langer ze daar zaten, hoe meer Marty ervan overtuigd raakte dat er iets met Crystal aan de hand was.


  Crys pakte als een gehoorzaam kind haar vork op en nam een hap. 'Weetje dat ik vroeger erg dik was?' zei ze. 'Jij? Wanneer? Als baby?' Marty lachte.


  'Ik was vijftien. Ik was een model, verdiende geweldig en begon op mijn elfde. Geen kind-model. Ik mocht niet zo oud lijken als ik was. Nee, ze maakten me op en kleedden me aan zodat ik eruitzag als een volwassen vrouw, alleen zoals geen echte volwassen vrouw er ooit kon uitzien, met een meisjeshuid, geen rimpeltje te bekennen, geen smetje en vrijpostige tietjes...' Haar stem klonk triest en haar ogen staarden in het niets. 'Ze lieten me verleidelijk poseren en leuke pruilmondjes trekken en ik moest mijn leuke oogleden laten zakken, ze verfden er oogschaduw op, omlijnden ze en lieten ze goed uitkomen.' Ze zweeg, glimlachte en keek Marty aan. 'Ik zal mijn oude portefeuille wel eens meenemen. Je zult me wel herkennen. Mijn gezicht stond een tijdje in alle modetijdschriften.'


  'Het moet... opwindend geweest zijn.' 'Het was zwaar shit.' Die grove uitdrukkingswijze werd eruitgespuwd. 'Ik wilde het niet. Mijn vader wilde het. En wat pappie wilde, dat kreeg pappie. Tot pappie meer kreeg dan de bedoeling was.' Verkild door Crystals toon vroeg Marty: 'Wat bedoel je?'


  Er gleed even een ondefinieerbare uitdrukking over Crystals gezicht, als een schaduw langs de maan. 'We hebben het hem laten voelen, mijn broers en ik. Toen we nog klein waren, moesten we doen wat hij wilde. Maar we hebben ons allemaal op de een of andere manier van hem kunnen vrijmaken. En mijn manier was dik worden. Ik at en at en at. En al snel wilde niemand me meer voor de advertenties. Niemand houdt van een dik meisje, Marty. Maar ik hield van haar. Ze redde mijn leven. En toen hoefde ik niet meer te poseren. Ik kon naar de middelbare school en een meisje zijn. Hoewel het voor mijn onschuld een beetje te laat was, ik was al genaaid door drie verschillende foto


  grafen, mijn zakelijk manager en één keer door iedere man in de kamer. De avond van gelijkberechtiging.' Ze lachte cynisch. 'Crys, weetje wel zeker datje me dit allemaal wilt vertellen?' 'We zijn toch vriendinnen? Daar zijn vriendinnen toch voor? Om elkaar dingen te vertellen?'


  Marty staarde naar het prachtige, uitdrukkingsloze gezicht. Ze vroeg zich af of ze vriendinnen waren; en toen gaf ze zelf antwoord. Natuurlijk wel. Crystal had gelijk. Vriendinnen praatten met elkaar. 'Ik... ik heb ook een moeilijke vader gehad...' zei ze, en dwong de woorden over haar lippen.


  Moeilijk was niet het juiste woord. Depressief. Haar vader was depressief geweest. En gemeen. Boosaardig. Meer dan boosaardig. Manisch. Hij had hen allebei gehaat, zijn arme, ongelukkige vrouw en de dochter die ze hem geschonken had.


  Anton Dauber had al een vrouw en een kind verloren. Hij was in een sneeuwstorm met hen naar een arts gereden en was met de auto tegen een telefoonpaal gereden. Hij was er ongedeerd van afgekomen, maar de rechterkant van de auto was volledig ingedrukt. Zijn vrouw en de baby, een jongetje van drie maanden oud die Andrei heette, waren allebei tegen de paal platgedrukt en hun lichamen zaten vol auto-onderdelen.


  Hij werd nooit meer de oude, dat werd Marty tenminste door haar tante Rose verteld. Haar vader sprak nooit over zijn eerste gezin. Hij sprak trouwens toch al nauwelijks. Ze kende hem hoofdzakelijk als een grote, stille schaduw, altijd met een brandende sigaret in zijn mondhoek. Tante Rose zei altijd dat ze op hem leek. Marty vond dat als kind vreselijk. In haar ogen was hij een donkere reus, zwijgend en smeulend. Maar nu zag ze ook dat ze haar kastanjebruine haar en groene ogen, haar slungelachtige lengte, van hem had.


  Twee jaar na het ongeluk was hij nog steeds in de rouw. Omdat niets erop wees dat hij ooit weer normaal zou worden, namen zijn zusters Rose en Esther de kwestie in handen. Ze hadden vrienden die vrienden hadden die een nichtje hadden dat net uit Trieste was gekomen met een dochter die volgens hun verhalen een absolute schoonheid moest zijn. Het enige probleem was dat ze geen Engels sprak, dat scheen ze niet onder de knie te kunnen krijgen. Maar het was niet goed voor een jongeman om geen vrouw of gezin te hebben. Misschien zou ze nooit de plaats kunnen innemen van de vrouw die hij had aanbeden, en het kind van wie hij zoveel had gehouden; maar ze haalden hem over om haar te leren kennen en aan te kijken. Een jongeman die nog in de bloei van zijn leven was... hij had een vrouw nodig.


  En zo brachten ze Lydia bij hem en ze was echt een schoonheid, hoewel ze erg verlegen en stil was. Hij snakte naar liefde of hij was werkelijk getroffen door het meisje met de wolk zwart krulhaar en de ronde zwarte ogen. Ze was klein, had kleine handen en voeten en grote borsten. Hoe dan ook, hij wilde haar hebben. Hij had in twee jaar geen vrouw gehad en had zich in zijn verdriet begraven. Het werd tijd. Het werd tijd om weer te gaan leven en een nieuw gezin te beginnen. De zusters glimlachten elkaar toe en waren tevreden. Anton was binnen een maand nadat hij Lydia voor het eerst had gezien met haar getrouwd.


  Het was goed geweest - korte tijd. Een heel korte tijd. Weldra, zonder gemeenschappelijke taal, ontdekte hij iets dat Lydia's familie niet nodig had gevonden om hem te vertellen. Lydia was... tja, ze wisten niet zeker precies wanneer het was gebeurd. Of ze had als baby 'hersenkoorts' gehad, of ze was op vierjarige leeftijd uit een boom gevallen. Niemand wist eigenlijk wat er werkelijk was gebeurd.


  'Geestelijk was ze een kind. Ik denk dat ze achterlijk was.' Marty was verbaasd dat ze het zo gemakkelijk kon zeggen - ze had ieder woord slechts eenmaal eerder uitgesproken, tegen dr. Zee. Het was haar jarenlang ingehamerd dat er nooit over gesproken mocht worden, nooit. Eén keer - ze moest toen hooguit drie of vier geweest zijn - had ze haar vader onschuldig gevraagd of mamma stom was. Hij had haar hard in haar gezicht geslagen. Ze had nooit meer iets over haar moeder gevraagd. Tante Rose verstrekte haar stukje bij beetje gegevens, altijd heimelijk, altijd over haar schouder kijkend om zeker te weten dat haar broer er niets van merkte. Iedereen was bang voor hem. Hij was net een vulkaan die ieder ogenblik tot uitbarsting kon komen.


  'Mijn moeder was altijd lief en teder, maar verder... was er niets. Ze had geen idee hoe ze voor mij of het huis of wat dan ook moest zorgen. Ze sprak een beetje Italiaans, maar heeft nooit Engels geleerd. Een paar woorden maar...' 'Je vader. Die was zeker teleurgesteld.'


  Marty liet een kort, ongelukkig lachje horen. 'Toen de familie van mijn moeder ten slotte toegaf dat er iets aan haar mankeerde, heeft hij haar bijna vermoord en zichzelf erbij. Dat heeft mijn tante Rose me verteld. Hij kreeg een woedeuitbarsting zoals niemand ooit eerder had meegemaakt. Hij vernielde alles in het huis. Tante Rose zei dat ze altijd heeft gedacht dat het enige dat hem ervan weerhouden heeft, het feit was dat mijn moeder in verwachting was. Tante Rose zei dat ze verbaasd was dat de buren de politie niet hadden geroepen. Maar in die tijd bemoeiden de mensen zich niet met andermans zaken. Vooral niet in Connecticut, in een gezapig plaatsje in New England.


  Daarna... ik weet niet hoe ik dit moet beschrijven... heeft hij ons uit zijn leven ontslagen. Hij sprak zelden tegen me. Hij heeft haar nooit geaccepteerd, heeft haar nooit meer aangekeken. En ik begreep al snel dat niemand iets over haar mocht weten. Ze was ons geheim.'


  Marty zweeg om een slokje ijsthee te drinken. Het was eigenlijk een prettig gevoel om erover te praten. 'Ik had nooit vriendinnetjes thuis om mee te spelen. Dat vond hij niet goed. En toen, toen ik oud genoeg was om te beseffen hoe ze werkelijk was... tja, tot mijn eeuwige schande moet ik bekennen dat ik toen niemand meer naar huis wilde meenemen.' 'Hoe ben jij ontsnapt?'


  Marty zweeg even, haar herinneringen overweldigden haar. Ze schudde het van zich af. 'Een leraar,' zei ze. 'Hij hielp me met studie- aanvragen en zorgde ervoor dat ik beurzen kreeg.' 'Je moet dol op hem geweest zijn.'


  'Ik denk van wel. Ik dacht toen van wel.' Ze keek neer op haar bord en concentreerde zich op haar eten. Ze wilde niet over Jerry Kelly nadenken. Ze wist niet zeker wat er op haar gezicht te lezen zou zijn wanneer ze zichzelf toestond zich hem te herinneren. 'Zie je hem nog wel eens? Of je ouders?'


  'Ze zijn allemaal dood.' Het was Marty's bedoeling niet om het er zo te laten uitkomen, zo effen en definitief. Maar ze wist dat als ze meer zei, ze in tranen zou uitbarsten. Dus bracht ze met moeite een glimlach op en zei: 'Het was allemaal lang geleden.' 'Geen wonder datje zo met Shayna meeleeft!'


  Marty was blij dat ze van onderwerp veranderden. 'Je bent een heks, hè? Ik moet altijd aan mijn jeugd denken als ik haar zie. Al is het niet helemaal hetzelfde.' 'Wat is er eigenlijk met haar? Waarom mag ze de flat nooit uit? Ik heb gehoord dat ze heel mooi is.' Marty keek naar het gezicht tegenover haar, de enthousiaste ogen, de Mona Lisa-glimlach.


  'Ze is heel mooi,' zei ze, en negeerde de andere vragen. 'En ook heel intelligent. Luister, Crys, we moeten het ergens anders over hebben.' 'Ik ben een en al oor.' 'Dat hoop ik. Luister...'


  'Daar zitten jullie!' Het was Emilio, transpirerend en buiten adem en bepaald ongelukkig. Ze keken allebei verbaasd naar hem op. 'Crystal! Waar is je pieper in godsnaam? We proberen je al een kwartier lang op te piepen!' 'O, jee! Vergeten!'


  Emilio's frons weerspiegelde Marty's gedachte dat dit niet de juiste reactie was. 'Laat maar. Wat is er?' vroeg Marty, en stond op, klaar om in actie te komen. 'Een van Crystals patiënten. Een tiener.'


  'Leuk meisje?' Emilio staarde Crystal aan. 'Op dit moment ziet ze er niet zo goed uit. Vlekkerig, vloeit een beetje, buikpijn...' 'Dat komt ervan als ze zo laat in de zwangerschap pas naar ons toe komt,' zei Crystal. 'Crystal!' Marty en Emilio spraken tegelijkertijd.


  'Emilio,' zei Marty, 'ga terug en doe wat er gedaan moet worden. Haal Lydia van het consultatiebureau. Zij kan het vandaag overnemen.' 'Hé!' protesteerde Crystal. 'Ga maar, Emilio.'


  Hij draaide zich om en zei: 'Ik denk dat je maar beter kunt weten dat de Levensredders weer aan het opmarcheren zijn, twee keer zoveel als anders.' 'Met die afschuwelijke foto's van dr. Lionheart?' 'Ja. En dat terwijl het zo'n aardige vent is.'


  Zodra Emilio de cafetaria op een drafje was uitgelopen, draaide ze zich om naar Crystal en pakte over de tafel heen haar beide armen beet. 'Je bent high, Crys. Wat slik je?'


  'Niets! Nou ja... goed. Af en toe, wanneer het me te veel wordt, neem ik valium.' Ze haalde een potje met de bekende capsules uit haar tas en rammelde daarmee. Marty stak haar hand uit en met een pruilmondje gaf Crys haar het flesje. 'Ik kan nog wel werken, hoor. Ik kan op dit moment een baby ter wereld helpen, geen probleem.'


  'Je weet niet wat je op dit moment kunt doen, Crys. Je ogen staan glazig. Weetje zeker datje alleen maar een valium hebt genomen?'


  'Misschien twee. Luister, Marty, ik zweer je dat ik het niet meer zal doen, goed? Ik beloof het. Ik heb een rottijd gehad... een romance die afliep... maar dat is nu voorbij. Ik denk dat ik een ander heb gevonden. Het komt weer goed met me. Als je me ooit weer zo betrapt, kun je me rapporteren, goed? Dan wil ik dat je me rapporteert. Maar geef me nog een kans, goed?'


  'Ik zweer je, Crys, vriendin of geen vriendin, dat de eerste de beste volgende keer dat ik zie, of zelfs maar hoor, dat je high bent, ik je voor de raad van toezicht voor verpleegkundigen sleep. En dan is het verdomd zeker datje hier weg bent. Is dat begrepen?'


  In plaats van antwoord te geven, hing Crystal een grote, brede glimlach op en jubelde: 'Kijk eens wie we daar hebben!' Marty keek op. Om de een of andere reden verwachtte ze Paul te zien; maar het was Joel Mannes, met een vol blad in zijn handen. 'Mag ik de dames gezelschap houden... neem me niet kwalijk, vrouwen... neem me niet kwalijk, verpleegkundigen.'


  Crystal lachte parelend en klopte op de stoel naast de hare. 'We kunnen altijd het gezelschap van een charmante en leuke man gebruiken, dr. Mannes.' Jezus, Crystal flirtte met Joel. Ze was werkelijk zo high als de pest. Nou, het zou weinig zin hebben om Joel bij hen te laten zitten; hij zou het probleem binnen een minuut doorhebben en Marty wilde het voorlopig even niet aan de grote klok hangen.


  'Sorry, Joel,' zei Marty, bot over Crystals woorden heen. 'We zijn net klaar, en Crystal moet haar papieren voor dr. Messinger nog afmaken.' Ze duwde Crystal snel naar buiten en schonk Joel een veront schuldigende blik. Ze zou later wel met hem praten, want ondanks alle beloften en eden van Crystal zou ze het probleem wel degelijk met hem bespreken.


  Onderweg naar de kliniek babbelde en kletste Crystal erop los als een kind. Haar baan scheen haar geen zorgen te baren. Marty dacht dat Crys hun gesprek misschien al vergeten was; drugs deden werkelijk vreemde dingen met hersenen.


  'Kunnen we niet iets aan die idioten met hun bijbels en hun akelige borden doen?' vroeg Crys. 'Met alle advocaten die dit ziekenhuis erop na houdt, zou je toch denken dat ze allang in de cel gesleept waren.' 'Er bestaat zoiets als recht op vrije meningsuiting,' zei Marty. 'Hoewel ik dacht dat Clive Moses hen ervan langs zou geven.' 'Clive Moses heeft een grote mond, Marty, heb je dat nog niet door? Bovendien is hij er één van "recht-op-leven", wist je dat niet? Ik denk van niet, anders was je nooit met hem uitgegaan.'


  Er schoten Marty verschillende scherpe weerwoorden te binnen, maar ze slikte alles in. 'Ga alsjeblieft weg en zorg datje het spul kwijtraakt dat je geslikt hebt. Ik wil je niet in de buurt van een patiënt zien tot je weer normaal bent, hoor je me?'


  Crystal mompelde zachtjes iets en liep weg, snel de gang door en de deur uit. Marty keek haar na en dacht: Jezus, een paar minuten geleden zaten we in de cafetaria vertrouwelijkheden uit te wisselen, en nu...? Tja, drugs deden vreselijke dingen met mensen. Ze zou echt met Joel moeten praten. Vandaag nog. Zodra ze naar de abortuskliniek was geweest. Ze moest weten welke arts vandaag opereerde. Het werd langzamerhand te verdomd persoonlijk.


  Tegen de tijd dat ze bij de afdeling gezinsplanning kwam, was het al negen uur geweest, en was die geopend voor hen die een afspraak hadden om een abortus te laten verrichten, evenals voor vrouwen die een nieuw recept voor de pil moesten hebben of wilden weten of de vagina uitspoelen met cola echt een goed middel was om zwangerschap te vermijden. De wachtkamer liep vol en het licht in de OK was aan. Ze liep daar naar toe.


  'Hallo, Marty.' Ze draaide zich om en keek recht in de ogen van Paul Giordano. Hij was zó stilletjes achter haar komen aanlopen dat ze niets gehoord had, en nu was hij hier, zo dicht bij haar. Ze hoorde een geluidje en besefte dat het uit haar eigen keel kwam. Ze veranderde het snel in een hoest en liep achteruit.


  'Wat doe jij hier?' vroeg ze. Hij zag eruit alsof hij ieder ogenblik een patiënt verwachtte. Hij glimlachte wrang. 'Niet dat ik nou een warm welkom had verwacht, maar...' Hij haalde zijn schouders op.


  'Sorry. Maar ik dacht vast en zeker dat Rich er weer was.' Ze dacht erover om eraan toe te voegen: en ik dacht dat jij het druk had met Aimee achterna te lopen. Maar dat zei ze natuurlijk niet. 'Heb je de nieuwe borden gezien die die mensen dragen?' vroeg Paul. 'Nieuwe? Afgezien van de borden met zijn foto?'


  Paul trok een gezicht. 'Nu hebben ze zijn gezicht zó sterk vergroot dat je hem direct herkent. Ja, ze kennen werkelijk geen grenzen. Maar hun spioneersysteem is niet zo goed, want geen van de Levensredders weet dat ik de abortussen verleden week heb gedaan. Omdat ze me niet kennen, kunnen ze me niets maken. Dus mag ik nog een tijdje.'


  'Misschien loop je tóch wel gevaar. Als je denkt dat niemand te weten zal komen dat je abortussen verricht, ken je het hier niet. Binnenkort zal iedereen het weten... en wij...' Ze zweeg; ze had op het punt gestaan hem over de anonieme brieven te vertellen.


  'Maak je geen zorgen,' zei Paul. 'We zijn misschien onbezonnen, maar niet roekeloos.' Hij maakte zijn witte jas open, zodat ze het kogelvrije vest kon zien dat om zijn borst gewikkeld zat. Zachter zei hij: 'Fijn te weten dat je je ongerust maakt.'


  Ze voelde de warmte opstijgen naar haar gezicht. Ze negeerde het en zei: 'Besef je wel dat we hier midden in de twintigste eeuw, in een van de grootste steden van de wereld, in een moderne medische voorziening staan... en dat jij een harnas draagt tegen de fanatici! We konden net zogoed in het zestiende-eeuwse Spanje leven!'


  'In het zestiende-eeuwse Spanje was je allang op de brandstapel gezet, jij samen met alle verpleegkundigen. Ze dachten dat vrouwelijke genezers allemaal heksen waren.' Op ernstiger toon voegde hij eraan toe: 'Ondanks mijn machohouding moet ik toegeven dat het angstaanjagend wordt.'


  'Maar we kunnen niet ophouden met de abortussen! De mensen die ertegen zijn, mogen het dan uit de grond van hun hart menen, maar ze hebben niet het recht om een ander hun overtuiging op te dringen. Het is werkelijk triest dat goede mensen zoals jij en Rich de enige artsen in deze buurt zijn die bereid zijn het risico nog te lopen. Vroeger hadden we er een stuk of vijf, zes!'


  Hij knoopte zijn jas dicht. 'Luister, ik neem het niemand kwalijk dat hij het bijltje erbij neergooit. Artsen die abortussen verrichten, lopen tegenwoordig gevaar. Maar iemand moet het doen. Ten eerste is het wettig, en dat vergeten die anti-abortuslui steeds. Bovendien zie ik het niet als een morele kwestie.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben opgegroeid in de wetenschap dat ik een ongewenst kind was. Ze zeiden niet eens dat ik een "verrassing" was, dat klinkt tenminste nog aardig. Ik was een "ongelukje"... zoals een gebroken been of een hersenschudding.' Hij trok een gezicht. 'Wat afschuwelijk voor je.' Dus hij had haar niet helemaal alles verteld.


  'Ja, nou, ik heb het heel lang niet leuk gevonden. Maar nu doet het me niets meer,' zei hij stoer. 'Mijn ouders waren allebei zestien jaar oud. Wie kon het ze kwalijk nemen? Maar daarom sta ik er voor de volle honderd procent achter dat elk kind een gewénst kind is. Niet dat ik zou willen dat ik nooit geboren was... maar verdomme, de zwangere vrouw zou degene moeten zijn die kan zeggen wat er in haar lichaam gebeurt... niet een stelletje fanatiekelingen die alleen maar hun eigenbelang nastreven!' Marty staarde hem aan. 'Wauw!' zei ze.


  'Dat had je niet van me gedacht, hè? O, hallo Rich. Kon je niet wegblijven?' Dr. Lionheart slenterde binnen. 'Ik kwam langs om je te bedanken. Nogmaals. Er staat daar een leeg kantoor, en ik ga mijn administratie wat bijwerken.' 'Het gevreesde woord,' zei Marty. 'Nu je het erover hebt, ik moet ook nog wat met cijfers goochelen.' Toen ze zich omdraaide en wilde weglopen, vroeg Paul nonchalant: 'Marty, zullen we straks samen wat drinken of zo?'


  Ze draaide zich om en hoopte dat ze vriendelijk keek. 'Sorry. Vergadering, en er is me gevraagd een berekening te maken over een idee dat ik heb gehad, en je kent mij en cijfers...' Ai. Rich keek haar uitermate geïnteresseerd aan. 'Vrouwelijke angst voor rekenen,' voegde ze er snel aan toe, en liep vlug weg in de hoop dat hij Paul niet te veel vragen zou stellen.


  Ze was niet ver gekomen toen ze de schoten hoorde en stilstond. Een. Twee. Drie. Op de een of andere manier stond ze roerloos en merkte dat zij ze telde. En toen rende ze terug. Het leek wel alsof ze door water waadde. Haar hart bonsde zwaar, en toen ze zag dat Paul er niet was, proefde ze plotseling een zure smaak van paniek in haar mond. O, God, schoten! Paul! Rich liep de deur uit en schreeuwde: 'Wat hebben die idioten gedaan?' Ze liep achter hem aan.


  Buiten heerste complete chaos en verwarring. Mensen renden rond en iedereen schreeuwde tegelijkertijd. Paul lag in een vreemde houding op de grond. Iemand gilde schril. Het duurde even voor ze besefte dat het haar eigen stem was. Het zweet brak haar uit en ze rende, schreeuwend: 'Paul! O, Jezus, nee! Paul!'


  Tot haar verbazing draaide hij zijn hoofd direct om en richtte zich op één arm op. 'Met mij is alles goed. Maar ik heb je wel nodig! Schiet op!'


  Toen ze naast hem neerknielde, zag ze het kleine lichaampje dat hij met het zijne had beschermd. De vrouw lag slap, als een lappenpop, op de grond en had een hooggesloten jurk met lange mouwen aan die bijna tot aan haar enkels kwam. Marty kende die jurk, en ze kende de vrouw die hem droeg. Er zat een heldere witroze sjaal om haar hoofd gewonden, maar die was tijdens de val afgegleden en onthulde het dikke, krullerige, kortgeknipte haar. En het gaatje achterin haar nek. Miriam. O, mijn God, niet Miriam.


  'Ze is dood,' zei Marty. Haar stem echode in haar hoofd. 'Ja. Hij wilde mij doodschieten, maar zij ging voor me staan. Ik hoorde hem gillen: "Arts, moordende dokter!'" 'O, Jezus, dit is afschuwelijk, afschuwelijk.' Marty begon onbeheerst te trillen. Paul pakte haar stevig bij haar arm. 'Gaat het wel? Marty, geef antwoord!'


  Het trillen hield net zo plotseling op als het begonnen was. 'Het gaat wel. Ik val niet flauw. Het gaat wel.' Maar ze wist het niet zeker. Ze richtte haar aandacht op alles wat er om haar heen gebeurde. Ze kon Rich Lionheart horen, die de groeiende menigte vermanend toesprak - waar kwamen al die mensen toch altijd zo snel vandaan binnen een paar seconden na een tragedie? Hij smeekte hen om door te lopen, toe, we moeten hier werken, maak plaats voor de verpleegkundigen, de ambulancemensen. De wetenschap dat Rich iets deed, wat dan ook, maakte haar wat rustiger.


  'Hoe is het met jou, Paul? Ben jij in orde?' 'Wie, ik? Ja, met mij is het goed. Geen krasje.' Er verscheen een jonge politieagent, die naast hen neerknielde. 'Is ze...?' 'Dood. Helaas,' zei Paul. 'Hebt u hem te pakken gekregen?'


  'Reken maar. Hij verzette zich niet eens. Hij wilde gepakt worden. Hij zei dat het hem speet... speet dat hij u niet had geraakt, dokter.''O, geweldig. Nou, hij heeft deze onschuldige vrouw neergeschoten...' 'Hij gebruikte een oude Army .45.' De agent ging weer staan. 'We moeten deze gekken hun wapens afpakken. Er worden in deze stad te veel mensen neergeschoten!' Hij schudde zijn hoofd. 'Arme vrouw. Denkt u dat ze hier voor een abortus kwam?'


  Marty gaf hem geen antwoord. Ze staarde naar het slappe lichaam van Miriam. Het was allemaal nog zó onwerkelijk. 'Kent u haar?' Wanhopig zei ze: 'Ik ken haar. Het is Miriam Brown. Het is de vrouw van rabbijn Ezekiel Brown.' Ze moest niet huilen. Ze moest niet huilen. 'Ga weg! Maar ik dacht dat die orthodoxen geen abortus mochten laten plegen. Net zomin als de katholieken.'


  'U hebt gelijk. Dat mogen ze niet.' Nadat de agent was weggegaan om nog steeds hoofdschuddend proces-verbaal op te maken, sloeg Marty haar handen voor haar gezicht en ademde diep in. Iemand moest het de rabbijn gaan vertellen. Iemand moest het Shayna gaan vertellen.


  'Wacht,' zei Paul. 'Deze vrouw is de vrouw van rabbijn Brown? En ze kwam voor een abortus? Ik heb haar naam niet op de lijst gezien.'


  Marty sprak heel langzaam en voorzichtig. 'Ze gebruikte altijd een valse naam. Dit was niet de eerste keer. Het was altijd een geheim. Ze kwam altijd vroeg, zodat ze niet gezien zou worden. Arme Miriam! O, Jezus, arme Shayna! En die jongetjes! Zeke zal gek worden, hij wordt stapelgek! Lieve God...' En toen werd het haar te veel en begon ze weer te trillen.


  Paul sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast. Ze wist dat ze hiermee moest ophouden; ze moest werken. Ze moest het de familie vertellen. Ze moest met Shayna praten. Ze moest Zeke Brown onder de ogen komen. Met veel moeite dwong ze haar spieren tot rust en ze gehoorzaamden. Paul liet haar onmiddellijk los.


  'Dr. Zee,' zei ze. 'We moeten dr. Zee zoeken. We moeten het haar vertellen.' 'Ik ben hier, Marty.' Dr. Zee stond naast hen. 'Waarom? Waarom was Miriam hier vandaag? Ze was net beter! Had ze niet een dag of veertien kunnen wachten? Waar dacht ze aan?'


  'Het is een nachtmerrie. Ze heeft het nooit met me besproken. Ze zijn naar de rabbijn toe. Niemand schijnt precies te weten waar hij is. Maar we vinden hem wel, maak je maar geen zorgen, ik neem hem wel voor mijn rekening. Ik weet dat hij ontroostbaar en onmogelijk zal zijn, en ik weet dat hij ons de schuld zal geven - waarom ook niet - maar ik heb wel erger dingen meegemaakt. Ga jij maar eens ergens zitten, of nog beter liggen. Je ziet er vreselijk uit.' Ze draaide zich om en keek Paul aan. 'Jij bent ook een beetje bleek, dr. Zee. Hoe gaat het?' 'Goed. Echt waar. Wat hebben ze met de schutter gedaan?' vroeg Paul, die direct weer zakelijk werd.


  'Ze hebben hem geboeid afgevoerd, en ik moet zeggen, de Levensredders waren behoorlijk onder de indruk. Niemand wist veel van hem, maar hij is een gerespecteerd lid. Degenen die ik zag, leken hier doodsbang van geworden te zijn. Beter dan de idioten die, nadat er geschoten was, over eikaars voeten struikelden en zeiden dat het jammer was, maar ten slotte had hij al die baby's vermoord.'


  'Hij moet gek zijn. Die schutter.' 'Misschien. Hoewel hij op een student leek.' 'Wit overhemd, katoenen broek en een blauwe rugzak?' vroeg Marty. Dr. Zee fronste haar wenkbrauwen. 'Ja. Hoezo?'


  'Ik... ik heb hem wel gezien. Laatst nog... Wie zou ooit gedacht hebben... O, Jezus!' Weer vocht Marty tegen de tranen. Ze moest zich in de hand houden. 'Wat zal er met Shayna gebeuren? Wat zal hij doen?' Ze hoefde niet te zeggen wie ze bedoelde. Ze wisten allebei dat ze de rabbijn bedoelde. 'God mag het weten,' antwoordde dr. Zee somber. 'God mag het weten.'


  Hoofdstuk 18


  Marty zou haar hele leven het geluid niet meer vergeten dat Shayna maakte toen ze haar vertelden dat haar moeder was gestorven. Vermoord door een kogel die voor een ander was bedoeld. Het wanhopige gehuil klonk alsof het uit haar keel werd gescheurd.


  Marty en dr. Zee zaten beiden op Shayna's bed, een aan elke kant. Allebei hielden ze een hand van Shayna vast, en ze klampte zich er wanhopig aan vast. Selma had de drie jongetje snel weggebracht - Marty wist niet precies waarheen. Ze wist dat het haar pijn moest doen - die arme kinderen, ze schenen altijd alle kanten opgeduwd te worden door krachten die ze onmogelijk konden begrijpen - maar ze was te zeer uitgeput om iets te voelen behalve opluchting. Iemand zorgde voor hen en ze hoefde zich er niet druk om te maken.


  'Waarom? Waarom? Waarom heeft hij dat gedaan?' barstte Shayna los. 'Ze was zo goed, zo geweldig! Waarom moest haar dat overkomen?' Eindelijk praatte ze; het was beter dan het wilde, woordloze huilen. Het gezicht van het meisje was zo wit als de lakens op haar bed en haar ogen waren opgezwollen en zaten dicht. 'Niet mijn mamma! Het is een vergissing! Ze kan niet bij me weggaan! Ze heeft het beloofd! Ze heeft het beloofd\'


  Shayna wendde zich blindelings tot Marty en viel in haar armen, waar ze verder huilde en jammerde. Marty wisselde een blik met dr. Zee; misschien een kalmerend middel? De arts dacht dat blijkbaar ook. Ze bukte zich naar haar tas en had toen een spuit en een ampul in haar handen, maar maakte geen beweging om er op dat ogenblik iets mee te doen. 'Shayna, Shayna, je maakt jezelf ziek.'


  'Dat kan me niet schelen! Ik wil dood! Laat mij doodgaan! Ze heeft het me beloofd! Ze zei dat ze er altijd zou zijn om voor me te zorgen! Ze heeft het beloofd!' Weer een vlaag van heftig gesnik. Marty sloeg haar armen steviger om het meisje heen en wiegde haar heen en weer.


  Toen het gesnik in gehik was veranderd, zei Marty: 'Shayna, zullen we je iets geven om je te helpen slapen?'


  'Nee!' Dat werkte. Ze kwam snuivend overeind en veegde haar neus af met het laken. 'Nee, ik wil niet slapen. Ik wil weten wat er is gebeurd...' Haar stem begaf het en er stroomden weer tranen uit haar ogen. 'Het was een fanatiekeling, Shayna...'


  Het meisje boog zich voorover en sloeg met haar vuisten tegen Mar- ty's arm. 'Maar waarom zijl Waarom zou hij op mijn moeder schieten?'


  'Om geen enkele reden, Shayna. Ik weet het. Het is nog erger wanneer er geen redelijke verklaring is. Hij richtte op een arts en miste. Je moeder had niet voor een abortus moeten komen. Ze heeft het gedaan zonder dr. Zee of mij te raadplegen... zonder iemand te vertellen wat ze ging doen.' Marty haalde diep adem. Ze dreigde zelf in te storten.


  Shayna barstte weer in tranen uit. 'Ik had het moeten weten! Ik had haar moeten tegenhouden. Toen ze wegging, had ik je moeten opbellen! Het is allemaal mijn schuld!'


  'Natuurlijk is het jouw schuld niet,' zei Marty. Ze pakte Shayna bij haar schouders. 'Absoluut niet!'


  'Kon ik toch maar lopen... o, mijn God, als hij me zelfs maar een rolstoel had laten hebben! Dan had ik geweten wat er hier aan de hand was!' Ze hield op met huilen en zei op een heel andere toon: 'Hij is nu bij haar, hè, zit zeker heen en weer te wiegen, hè? Rukt hij aan zijn kleren? Roept om God? Nou, dit heb ik hem te zeggen!' Ze spuwde, met gebalde vuisten. 'Shayna, zal ik je een spuitje geven zodat je kunt slapen?'


  'Als ik ga slapen, komt mijn moeder dan terug? Als ik ga slapen, kan ik dan lopen? Als ik ga slapen, word ik dan wakker en is hij dan mijn cipier niet meer? Ik ga niet slapen, ik ga...' 'Jullie vrouwen, jullie vervloekte niet-joden, jullie verlaten mijn huis. Nul'


  Alle drie draaiden ze zich geschrokken om naar de deuropening. Daar stond Zeke, een beetje zwaaiend en met roodomrande ogen, en zijn hemd was aan flarden. Marty was in het ziekenhuis geweest toen hij was begonnen zijn kleding te verscheuren, met zijn hoofd achterover, zijn ogen dicht, zijn stem klonk vreselijk in zijn wanhoop terwijl hij zijn verdriet uitschreeuwde - of bad tot zijn god, ze wist niet zeker wat. Hij was op zijn knieën gevallen en had zijn hoofd telkens weer op de grond geslagen. Niemand had geprobeerd hem tegen te houden. Marty had gedacht dat het duidelijk was dat hij iets verschrikkelijks zou doen als iemand hem aanraakte.


  En nu stond hij hier, nog steeds kapot van verdriet. 'Verdwijn uit mijn huis!' brulde hij weer. 'Ik wil het gezicht van het kwaad nooit meer zien. Kwaad!'


  'Pappa! Schei uit! Zij hebben haar niet vermoord! Ze was ziek. Ze wilde niet datje het wist. Het was gevaarlijk om een ba...' 'Ze was ziek? Ze ging abortus laten plegen, Shaynal Ze wilde ons kind vermoorden!'


  'Ze móest abortussen laten plegen, pappa!' Shayna gilde. 'Ze wilde geen ander monster hebben zoals ik, dat jij moest verbergen!' 'Ondankbaar nest! Jou spreek ik later nog wel! Maar nu... verlaten deze heksen mijn huisV


  Tartend stak Shayna haar armen uit naar dr. Zee. 'Geef me een spuitje, dr. Zee,' zei ze, met haar ogen op haar vader gevestigd. 'Nu wil ik slapen. Geeft u me alstublieft een kalmerend middel.' Het was verbazingwekkend hoe ze net zoals haar vader sprak, metaalachtig, hard, onverbiddelijk.


  Dr. Zee gaf haar de injectie zelfs toen de rabbijn een uitval naar het bed deed. Hij hield zich in, zijn hele lichaam trilde van spanning, zijn ogen schoten vuur.


  'We gaan weg, rabbi,' zei Marty op neutrale toon. 'U hebt zelf slaap nodig. Later, na uw rouwperiode, zullen we u alles vertellen. Miriam leed aan een chronische ziekte die lupus erythematodes heet...' Toen ze sprak, stond ze langzaam op, met haar blik op hem gericht. Hij verkeerde in een toestand dat hij overal toe in staat was. Ze hoopte hem een beetje te kalmeren met de nodige medische woorden, '...een van de reumatische ziekten, zoals de jicht van haar vader, zoals artritis. Haar artritis... was geen artritis, het was een symptoom van lupus. Vrouwen met lupus lopen groot gevaar als ze een zwangerschap voldra...'


  'Je hebt haar een abortus toegestaan! De Heer God alleen kan een leven nemen. Abortus is verboden. Dat weet je. Je hebt mijn vertrouwen geschonden... haar vertrouwen... het vertrouwen van al mijn mensen. Laat ons met rust. Ga nu weg. Mijn dochter en ik willen alleen zijn.'


  Toen de twee vrouwen de flat verlieten, konden ze Shayna's stem horen, schril van woede. 'Ga mijn kamer uit. Ik wil je hier niet hebben. Ga weg, ga weg!'


  Protozoa was vrijwel leeg toen Marty er later op die middag binnenliep. Ze ging in een nis achterin zitten en voelde zich als verdoofd. Miriam was dood en Zeke draaide door, en Shayna... ze hield haar hart vast voor Shayna. Wat zou er van haar terechtkomen zonder de bescherming van haar moeder? Het was verschrikkelijk - en zo verdrietig! Shayna had een moeder nodigl Iedereen had een moeder nodig. De tranen prikten in haar ogen. Maar ze moest nadenken en niet huilen. Shayna had haar nu nodig. Zeke was razend geworden, en wie wist hoelang het zou duren voor hij weer normaal zou worden? Ondertussen... arme Shayna, werkelijk helemaal alleen op deze wereld. Weer dreigden de tranen te komen opzetten. Ik moet wat slaap zien te krijgen, hield Marty zich voor. Maar ze was veel te moe om te slapen. Klonk dat logisch? Het deed er niet toe, het was zo.


  Ze had een martini besteld en die stond op het tafeltje vlak voor haar, maar ze had de energie nog niet vergaard om het glas op te pakken en er een slokje van te nemen. Ze wist eigenlijk niet eens waarom ze er een besteld had. Ze had in geen jaren meer martini gedronken.


  Paul maakte altijd martini's voor haar, zijn eigen 'speciale versie', in de goede oude tijd toen ze nog jong waren.


  Ze kon de gedachte aan Shayna niet van zich afzetten, het prachtige gezicht zo verwrongen door verdriet, de keiharde stem. Marty bedacht dat Shayna in steen veranderd was toen haar vader in de deuropening was verschenen. O, Jezus, wat zou er met het meisje gebeuren?


  'Ik weet niet of je dat moet opdrinken, Marty. Je ziet er zo al beroerd genoeg uit.' Paul gleed neer op de bank tegenover haar.


  Ze probeerde te glimlachen. Hij had vermoord kunnen zijn, hielp ze zichzelf herinneren. Maar de werkelijkheid was dat Paul prima in orde was en Shayna geen moeder meer had. Haar ogen schoten vol tranen.


  'Ik weet dat je een bijzondere relatie met de dochter hebt...' zei Paul, en pakte over de tafel heen haar hand. 'Shayna. Ze heet Shayna.' 'Hé, sorry, hoor. Luister, als je liever alleen bent, ga ik wel weg, hoor.'


  'Nee, sorry. Ik ben blij datje er bent. Het is alleen... ik voel me alsof ik verdoofd ben.' Ze probeerde weer te glimlachen en nam een slokje martini. Die brandde in haar maag. Ze was wéér vergeten om te eten. En toen vloog de alcohol naar haar borst en haar hoofd voelde aan als een wollige wolk. Ze nam nog een slokje en duwde het glas toen weg. 'Als ik niet uitkijk, drink ik alles op en zul je me naar huis moeten dragen,' zei ze.


  'Dat zou ik niet erg vinden.' 'Schei uit. Daar staat mijn hoofd nu niet naar.' 'Ik probeer je alleen maar te helpen - o, hallo, dr. Zee. Ga zitten, wat wilt u drinken? Ik ben vandaag uw ober.'


  'Op dit ogenblik ziet dat ding daar op tafel er niet gek uit,' zei dr. Zee, en ging op de bank naast Marty zitten. 'Drink maar op,' zei Marty. 'Als ik nog een slok neem, ben ik er geweest.' 'Maak je je nog steeds zorgen om Shayna?' 'Ja,' zei ze. 'Ik heb geprobeerd op te bellen.' 'Geen antwoord?


  'Niemand neemt de telefoon op. Maar dat kan van alles betekenen. Ik vind het maar niets. Ze verkeert op het randje. Als ze niet in die stoel vastzat, zou ik zeggen dat ze gevaarlijk was. Nou ja, ik zal het straks nog wel eens proberen. Als hij me de kans geeft.' Marty schudde haar hoofd en zuchtte. 'Ik denk dat ze haar vader er de schuld van geeft.'


  'Van Miriams dood? Misschien,' zei dr. Zee, en keek haar even slim aan. 'Tenzij... je misschien iets weet?' 'Nee, nee.' Ze wist niets, ze had alleen iets herkend. Het gevoel van hulpeloos te zijn, gevangen gehouden te worden in het geheim van een ander. Zeke Brown had dat zijn dochter aangedaan, net zoals Marty's vader het haér had aangedaan. Ze kon zich de woede en het verdriet voorstellen die Shayna doormaakte, het verlangen om hem te kwetsen, om hem te tonen hoe het voelde - en dat liep altijd uit op een machteloze afhankelijkheid, want die man was tenslotte haar vader. Marty had door dat akelige familiegeheimpje gevangen gezeten in dat troosteloze huisje, geïsoleerd van iedereen, gedwongen tot stilzwijgen, zonder vrienden; een gevangene tot ze ging studeren. Eindelijk kon ze weg. Shayna had dat vooruitzicht niet. Mensen zonder vooruitzichten deden vaak wanhopige dingen.


  'Nee, ik weet niets,' zei Marty. 'Het is alleen een gevoel.' Dr. Zee nam een stevige slok martini en huiverde even toen ze eraan toevoegde: 'Dat had ik nodig. Die arme Miriam. Die arme Miriam.'


  Er hing even een verdrietige stilte. Marty dacht aan het leuke, vermoeide gezicht met de grote, ronde ogen, die zó lichtblauw waren dat ze vaak kleurloos leken. Ze vroeg zich af of Miriam zich een gevangene had gevoeld in haar leven met een charismatische man, geliefd door zijn publiek, warm en hartelijk tegen vreemden, maar thuis een tiran. Ze vroeg zich af of Miriam van hem had gehouden; kon je van een tiran houden?


  'Wist ik maar wat hij van plan was,' zei dr. Zee, alsof ze Marty's gedachten kon lezen. 'Hij is er de man niet naar om dit filosofisch te aanvaarden.' Er volgde weer een peinzende stilte. 'Ik heb het niet goed gedaan! Verdomme, ik heb niet voldoende met haar gepraat!' Marty gooide de woorden eruit. Zowel Paul als dr. Zee staarde haar aan en ze zeiden: 'Wat?' 'Ik heb het verziekt, dat is alles.' Ze zweeg, en sloeg haar handen voor haar gezicht.


  'Marty, dat is onzin en dat weet je best. Miriam was een intelligente vrouw met meer dan voldoende karakter en moed, en het is niet jouw schuld dat ze een abortus wilde. Het is niet jouw schuld dat ze voor een abortus kwam. En het is niet jouw schuld dat ze haar man niet in vertrouwen kon nemen.'


  De stem van dr. Zee klonk zó zakelijk dat ze als een koude douche werkte. Ze worstelde zich uit haar hysterie en voelde zich doodmoe.


  'Je hebt gelijk,' zei ze. 'Je hebt gelijk. Ik laat me te veel gaan. En weet je wat?' vroeg ze, en pakte haar glas terug om de laatste paar druppels eruit op te drinken. 'Ik ga terug naar mijn kantoor en bedelf me onder de papieren.'


  Niemand zei iets. Dr. Zee schoof opzij en Marty vertrok en liep in het afnemende daglicht Protozoa uit. Het leek wel alsof er een jaar voorbij was gegaan sinds ze hier naar binnen was gewankeld. Ze was waarachtig vergeten hoe laat het eigenlijk was.


  Het was vreemd rustig op de Van Dam Avenue. Zelfs het verkeer reed nog maar druppelsgewijs voorbij. Toen ze tegen de zon in de stad inliep, zag ze een gedaante vlak voor zich.


  'God zal je straffen!' Het was rabbijn Brown, met een krijtwit gezicht en donker glinsterende ogen. 'Jij hebt haar tegen haar God en haar geloof gekeerd.' 'Ik heb nooit een woord...' protesteerde Marty, maar de rabbijn luisterde niet.


  'Ik heb je vertrouwd, Marty. Ik heb je vertrouwd met mijn dochter, mijn schat. Ik heb je mijn huis binnengelaten.' 'Rabbi, ik zweer je, geen van ons heeft Miriam overgehaald om... om iets te doen. Wat ze ook gedaan heeft, heeft ze zelf gedaan.'


  'Onmogelijk!' Hij spuwde het woord uit. 'Miriam was een goede en gehoorzame vrouw. Iemand uit jouw goddeloze polikliniek heeft haar op slechte gedachten gebracht.' 'Niemand heeft dat gedaan. Rabbi, je kent ons. Je weet dat we ons nooit zouden bemoeien...'


  'Neem me niet kwalijk, ik moet voorbereidingen treffen om mijn vrouw te begraven.' Hij liep met grote stappen langs haar heen, maar ze zag nog wel een spoor van nattigheid op zijn wangen. 'Het was onze schuld niet,' zei ze tegen zijn rug, die zich snel verwijderde. 'Toe. We hebben er ook verdriet van!' Hij hield zijn schouders strak en opstandig. 'Vergeef het ons!' Ze keek hem even na. Hij stond stil en draaide zich om, en nu scheen de zon in zijn ogen. Ze wist dat hij haar niet kon zien. 'Ik zal het proberen, vanwege alles wat jullie voor Shayna hebben gedaan. Maar ik beloof niets.' Zijn stem brak en hij draaide zich snel om en liep met grote stappen weg.


  Weer in haar kantoor, pakte ze onmiddellijk de telefoon op en toetste het nummer van de Browns in. Ze luisterde hoe hij aan de andere kant overging. Geen antwoord. Er lag een dikke stapel post in haar postvakje. Ze bladerde die door. Rekeningen. Aanvragen om geld. Een paar persoonlijke dingen. Ze had voor alle zekerheid haar voelhoorns uitgestoken voor een baan bij een paar ziekenhuizen. Daar zou ze straks wel naar kijken. En onderaan lag een neutrale grijze envelop. Ze legde de telefoon neer, maakte hem open en haalde het opgevouwen vel papier eruit. O, Jezus. Het was er net zo een als Aimee haar had laten zien, alleen stond er in opgeplakte letters: liefs, paul. Ze wilde het vel in stukken scheuren, maar bedacht zich, vouwde het op en stopte het in haar tas.


  Dat deed de deur dicht. Ze ging hier weg! Ze liep met grote stappen door de gang en rende bijna langs Paul. Het was een beetje vreemd om hem direct na die brief gezien te hebben tegen te komen.


  'Hé, wacht eens even!' riep hij toen ze probeerde langs hem heen te lopen. 'Waar ga je naar toe? Je zei dat je je in papierwerk ging bedelven!' 'Ik kan me niet concentreren, Paul. Ik kan niets, ik heb gisteravond geen oog dichtgedaan. Ik val nog om als ik hier niet wegga.'


  'Ik weet dat dit een rotdag voor je is geweest.' Zijn stem werd zacht van bezorgdheid, en ze voelde de tranen weer in haar ogen prikken.


  'Paul...' begon ze, en hield op. Zou ze iets zeggen over dat akelige ding in de post? Was het niet verstandiger om zo weinig mogelijk mensen iets te vertellen? 'Ja? Wat is er, Marty? In godsnaam, je kunt mij wel vertrouwen!'


  O jal Ze keek hem in de ogen, helderblauw, diepliggend, raadselachtig. Ze vertelden haar niets nieuws. 'Tja...' waagde ze het erop. 'Alleen... waarom zou iemand zich op zo'n vreemde wijze gedragen?' 'Heb je het over iets in het bijzonder, Marty? Wat dan?' 'Giftige boodschappen, akelige, anonieme brieven.' 'Jezus! Heb je die walgelijke dingen gezien?' Marty was prompt op haar hoede en zei scherp: 'Hoe weet je waar ik het over heb?'


  Hij deed een greep in zijn broekzak en haalde een verkreukelde, duifgrijze envelop te voorschijn. 'O, Jezus!' zuchtte Marty. 'Jij ook al?' 'Dit kwam een paar dagen geleden. In mijn postvak.' Hij gaf het haar.


  Ze maakte hem snel open. Deze had ze eerder gezien. Het was de tekening van de gewurgde verpleegkundige, en onderaan stonden woorden die uit kranten waren geknipt. Pas op met wie je omgaat.


  Marty staarde naar het gruwelijke ding. Niemand wist iets van hun verhouding. Dr. Zee en Crys hadden een goede gok gemaakt, dat is alles. Allemachtig, iemand wist het en had besloten het te gebruiken.


  'Ik heb er vandaag een gekregen.' 'Mag ik hem zien?' 'Ik heb hem verscheurd.' Ze hoopte dat ze niet bloosde. Ze kon hem nooit die obscene fotokopie laten zien. 'Waarom heb je het me niet meteen verteld toen je dit kreeg?' vroeg ze aan Paul.


  'Ben je gek geworden, Marty? Nadat jij je zo grillig opstelde, zeker? Het kon wel van een vriend van je zijn die me weg wilde hebben!' Ze huiverde een beetje. 'Geen vriend van mij. Ik heb twee van die brieven gehad.' 'Wie stuurt ze volgens jou?'


  'Ik weet het niet, Paul.' Dat was niet helemaal waar; ze had wel degelijk een idee. 'Het moet iemand uit het ziekenhuis zijn. En het moet een onevenwichtig iemand zijn. Verschillende personeelsleden hebben ze gekregen. Een verpleegkundige raakte zó van streek over haar brief dat ze heeft opgezegd. En...' Ze hakkelde. Hij merkte het niet. 'En je hebt geen idee waarom?'


  'Geen flauw idee. Behalve dat, wie het ook is, ze - ik heb absoluut het vermoeden dat het een vrouw is - vol haat zit. O, Paul...' Het werd haar allemaal te veel, alle afschuwelijke dingen die deze akelige dag waren voorgevallen. 'Ik weet niet of ik er nog veel meer bij kan hebben.'


  Hij kneep even in haar schouder en zei op tedere toon: 'Dat hoeft ook niet. Kom, het wordt tijd om naar huis te gaan. Ik loop met je mee. Ik meld me even af op kantoor.' Hij liep naar de huistelefoon en praatte een paar minuten terwijl zij wachtte, goddank gedachteloos. Toen hij terugkwam, zei hij luchtig: 'Je ziet er verschrikkelijk uit, en ik voel me ook niet veel beter. Laten we ervandoor gaan.' 'Door welke deur, en hoe snel?' Ook al was ze nog zo moe, ze kon nog steeds glimlachen.


  'Ik zal je eens wat vertellen,' mompelde hij in haar oor, met een arm om haar schouder, terwijl ze samen door de gang liepen. 'Dat geruzie van ons... het wordt tijd dat we daarmee ophouden. Dus zal ik de zaak zelf eens in handen nemen. Ik neem je mee naar huis en leg je in bed. En dan kruip ik lekker naast je.'


  Hoofdstuk 19


  Mijn moeder. Mamma. Mijn mamma, weg. Weg. Doodgeschoten met een vuurwapen. Een krankzinnige heeft haar doodgeschoten met een vuurwapen. Een ongeluk. Een ongeluk\ Mijn hele leven is een ongeluk. Ik had nooit geboren moeten zijn. Mamma, mamma, kom alsjeblieft terug, kom terug. Ik heb je nodig! Het was niet eerlijk! Ze heeft nooit iets slechts gedaan. Mamma was puur goed, zo lief en teder. O, God, waarom hebt u ons dit aangedaan?


  Mamma had Shayna gekust en afscheid genomen voor ze naar de kliniek was gegaan. Ze had gezegd dat het alleen maar voor een controle was. Maar mamma maakte altijd een heel gedoe van afscheid nemen. 'Ieder afscheid kan het laatste zijn,' zei ze. Zei ze altijd.


  Weer steeg in Shayna het gesnik op, grote, schokkende snikken, en de tranen stroomden uit haar ogen. Ik had het moeten zijn. Ik had de dood met open armen ontvangen. Niet mijn mamma, alsjeblieft God, niet mijn mamma. Maar ze wist dat bidden niets zou helpen. God luisterde niet. Haar tranen zouden niet helpen. Ze moest ophouden met huilen. Ze moest sterk zijn, zodat ze het tegen hem kon opnemen. De echte krankzinnige, de echte misdadiger. Haar vader, zijn naam moge vervloekt zijn.


  Haar hele leven was hij als God-zelf geweest, en had gezegd van ja, dit gebeurt en nee, dat gebeurt niet. Hij had verordend dat zij niet zou lopen. Ze had kunnen lopen, met zware beugels en krukken; maar de grote rabbijn Brown stond het niet toe. Toen haar voet zó erg naar binnen begon te buigen dat hij bijna achterstevoren stond, had Marty hem een orthopeed erbij laten roepen, dr. Simon. Marty had erop gestaan. 'Hier moet direct een specialist aan te pas komen, rabbi Brown. Of wilt u liever dat er hier een ziekenauto komt en haar wegbrengt? Daar kan ik echt wel voor zorgen, hoor.'


  O, Marty was zo dapper. Als ze groot was, zou ze net zo worden als Marty. Marty zorgde ervoor dat hij goed, goed zei. Hij móest wel goed zeggen. Shayna was zijn schat, dat zei hij altijd tegen de mensen, maar zij wist wel beter. Ze was zijn schande, ze was zijn geheim. Om haar door een ziekenauto weg te laten halen, zodat iedereen het kon zien en misschien zou raden wat er werkelijk me haar aan de hand was - dat mocht niet gebeuren.


  Het bleek dat dr. Simon een aardige, grootvaderachtige man was met een kippah op en die haar vader de nodige eerbied betoonde, een beetje boog wanneer hij hem aansprak en hem Rebbe noemde. Ze zag dat haar vader daarvan genoot en milder gestemd raakte ten opzichte van de vreemde. Hij liet haar zelfs alleen met de arts, een mannelijke arts.


  Haar vader vond zichzelf bijzonder, en iedereen in de gemeente vond hem bijzonder. Dus hoe moest hij deze vergissing uitleggen die Shayna heette? Als niemand het wist, hoefde hij het ook niet uit te leggen.


  Hij hoefde haar ook niet te kennen. Hij had er geen idee van hoe zorgvuldig ze keek en luisterde. Hij had er geen idee van hoeveel ze wist. Voor hem was ze het schandelijke, mismaakte kind dat weggestopt moest worden tot hij een huwelijkskandidaat kon vinden die zó graag de schoonzoon van de rabbijn wilde worden dat hij Shayna's 'hartprobleempje' over het hoofd zag en haar tot vrouw nam.


  Shayna bleef zich alleen afvragen wat de rabbijn dacht dat er zou gebeuren wanneer de gelukkige echtgenoot erachter kwam dat zij vanaf haar middel verlamd was, geen gevoel had, zich niet op eigen krachten kon voortbewegen, dat haar nooit was toegestaan om beugels aangemeten te krijgen en nooit was toegestaan om te leren lopen. Wat dan, o, perfecte rabbi? Maar het kon haar vader niet schelen wat er dan gebeurde. Hij wilde alleen maar dat ze mooi was en haar mond dichthield, zodat iemand met haar zou trouwen. Wanneer ze eenmaal het huis uit was, zou hij niet langer naar haar hoeven kijken en hoeven toegeven dat hij iets had verwekt dat niet honderd procent perfect was. O, ze kende hem, hij was een open boek voor haar! En ze haatte hem.


  De dag waarop dr. Simon haar had onderzocht, had hij naar haar benen en voeten gekeken, ahum en hmm gezegd, al die murmelende geluiden die afkeuring inhielden. En hij had met haar gesproken.


  Van hem had ze gehoord dat er veel kinderen waren zoals zij, dat ze spina bifida had; 'myelomeningocele van L-4', had de dokter gezegd. Ahum, hmm, ontwrichte heupen, daar moeten we iets aan doen... en die voeten!' Hij praatte en praatte maar, die arts. Ze was pas acht jaar oud, maar ze begreep dat ze geopereerd kon worden en beugels kon krijgen en misschien zelfs kon leren lopen met krukken. Andere kinderen met spina bifida hadden het geleerd, kleine kinderen van drie of vier jaar oud! O, om te kunnen lopen! Om overeind te kunnen staan en te lopen, zoals ze haar broertjes met zoveel gemak zag doen! Voor zover zij wist, hield haar lichaam bij haar middel op; de rest was een lege ruimte. Zo was ze geboren, er was niets aan te doen. Maar de arts vertelde haar dat andere kinderen die zo geboren waren naar het ziekenhuis gingen en leerden hoe ze hun lichaam moesten gebruiken dat ze niet konden voelen. Maar Shayna Brown niet, zij nooit, want haar vader wilde dat zo.


  Ze wist nu meer, heel veel meer. Ze was zestien en had boeken en tijdschriften en kranten gelezen. Marty had haar ook dingen verteld. Marty was zowel haar vriendin als haar verpleegkundige, de persoon die haar behandelde. Dat vond pappa goed. Dan leek het niet alsof ze regelmatig door een arts gecontroleerd werd, nee, nee, het was maar een vrouw, slechts een verpleegkundige. Hij kon altijd zeggen dat ze vrouwelijke problemen had, een aardige, vage uitdrukking die alles kon betekenen. Dat dacht hij tenminste.


  Marty was haar vriendin en bondgenoot, net zoals haar moeder. Vooral haar moeder. Vroeger. Er druppelden weer tranen uit haar ogen. O, God, waarom hebt u me mijn moeder afgenomen? Het kon geen straf zijn omdat mamma tegen de leer van de Overlevenden inging. Haar moeder had veel abortussen gehad, na het broertje dat zonder hersenen geboren was. Ja, met niets in zijn schedel, had haar moeder haar verteld. Het was afgrijselijk, haar moeder had het haar verteld en het had dezelfde oorzaak als Shayna's handicap, een afwijking van een zenuwbaan - open rug, noemden ze het.


  'Iedere baby kan het krijgen,' had ze uitgelegd, 'variërend van niet zo erg... tot dit afschuwelijke, zonder hersenen. Ik heb hem gewaarschuwd... ik heb hem gezegd dat het wéér kon gebeuren. Maar hij luistert niet.' Het aardige gezicht van haar moeder werd harder, zodat het leek alsof ze uit steen gehouwen was. 'Er komen geen kinderen meer,' had ze toen gezegd.


  Natuurlijk liet haar vader haar moeder niet met rust. Shayna kon hen 's avonds horen ruziemaken; de stem van haar moeder werd steeds luider en haar vader schreeuwde, en dan de geluiden van haar moeder, die zijn naam huilend uitriep. Hij was een koppige, egoïstische man, die alleen maar rekening hield met zijn eigen wensen; en hij had haar steeds weer opnieuw zwanger gemaakt. Ze had gezworen dat er geen kinderen meer kwamen, maar net zoals God luisterde hij niet. Hij was de schuldige. Hij had haar moeder vermoord. Hij had haar moeder van haar afgenomen net zoals hij haar het leven had afgenomen dat ze had kunnen hebben; en hij zou ervoor boeten. Zij, Shayna Razel Brown, zou daarvoor zorgen. Dat was haar plechtige gelofte aan God. Haar vader was net zogoed een moordenaar als wanneer hij dit vuurwapen had vastgehouden, gericht had en de trekker had overgehaald, en ze zou ervoor zorgen dat hij gestraft zou worden. Al was dat het laatste wat ze ooit zou doen.


  Hoofdstuk 20


  Vanaf de voorpagina van de Times staarde het vriendelijke, knappe gezicht van William Blenheim iedereen aan met zijn bleke, nietszeggende ogen. De kop luidde: beschuldigde moordenaar weigert te praten. William Blenheim was in Pennsylvanië opgegroeid, had zijn studie al vroeg opgegeven, verichtte alleen part-time werk en had geen goede vrienden. In zijn rugzak had het vuurwapen gezeten waarmee hij Miriam Brown had vermoord, een bijbel en wat folders van Rescue America. Hij had de politie verteld dat hij een volgeling van Gods woord was en zeker wist dat hij voor zijn daad naar de hemel zou gaan. Daarna weigerde hij nog een woord te zeggen.


  'Die vent is gek,' verkondigde Emilio. 'Let maar op. Zijn advocaten krijgen hem vrij op basis van verminderde toerekeningsvatbaarheid.' 'Hij heeft een vrouw vermoord en geeft dat toe. Hij heeft dat voorbereid. Dat is moord met voorbedachten rade,' zei Kenny.


  De woensdagochtendvergadering in de vergaderruimte zou niet rustig verlopen. Marty had gehoopt dat het een normale standaardvergadering zou worden. Maar daar was weinig kans op. De schietpartij was hèt gesprek van de dag. Tja, dat was ook wel logisch. Het was afschuwelijk en angstaanjagend. Het betekende: dit kan jou ook overkomen.


  Ze bedacht dat het nog het ergste was om langs de Levensredders vóór het ziekenhuis te lopen met hun borden met God zegene William Blenheim en Wee de bloederige stad, en andere citaten. Ze waren zo tevreden over zichzelf - heel wat anders dan hun verbijstering en angst van gisteren. Ze glimlachten allemaal. Ze had hen wel kunnen slaan, stuk voor stuk, een voor een. Glimlachen terwijl een lieve, onschuldige vrouw, een echtgenote en moeder, vermoord was. Ze had zelfs geprobeerd met een van de vrouwen te praten, een patiënte van haar. 'Lydia,' had ze gezegd, 'dit was moord. Hoe kun je blij zijn?' En de vrouw had zonder met haar ogen te knipperen geantwoord: 'Dertig miljoen dode baby's, Marty. Dertig miljoen tegenover een.' En ze had haar schouders opgehaald. Dat schouderophalen had het 'm gedaan. De drang om te slaan kwam zó plotseling en was zó sterk dat Marty heel snel had moeten zorgen daar vandaan te komen.


  'Er moest een wet komen,' zei Emilio, 'dat er geen gekken meer voor ziekenhuizen en klinieken mogen rondhangen.' 'Er is een wet,' zei Kenny. 'Ze moeten een zekere afstand houden en van de patiënten afblijven.' 'Ha! Hebben ze er laatst niet tóch een gepakt, een paar weken geleden? En nu is er iemand dood! Niemand is veilig!'


  'In de grondwet staat,' zei Virgie op stugge toon, 'dat iedereen recht heeft op vrije meningsuiting.' 'Nou, dan moeten ze daar wat aan toevoegen en zeggen: iedereen, behalve halvegaren en gekken!'


  'Goed, goed,' onderbrak Marty hen, en tikte met een lepel tegen haar koffiekopje. 'We hebben vanochtend zaken te bespreken, en Emilio, als ze de grondwet veranderen, doen ze dat toch niet vandaag. Dus laten we het over het hier en nu hebben. Carmen heeft een schaal etenswaren besteld van een koosjere delicatessenwinkel die naar de Browns gestuurd zal worden...' 'Wacht eens even,' zei Crystal. 'Eten? Geen bloemen?'


  'Bloemen zijn verboden,' vertelde Marty haar. 'Ik weet niet precies waarom, dus vraag het me niet. De familie zit shiva... dat wil zeggen dat ze een week na de begrafenis thuis zit en bezoek ontvangt. Ze mogen in die periode niet koken, dus giften in de vorm van voedsel zijn terecht. Bovendien heeft Carmen een condoléancekaart, en ik wil graag dat iedereen die alsjeblieft direct na de vergadering tekent.


  Er is vanochtend ook een memo gekomen waarin stond dat er twee bewakers vierentwintig uur per dag bij de hoofdingang en de ingang van de wijkkliniek worden opgesteld...' Er ging een zwak gejuich op bij de laatste mededeling, '...en er wordt ons aangeraden goed uit te kijken.' Veel gekreun. 'Zelfs dr. Messinger moet zich hulpeloos voelen tegenover een dergelijk willekeurig geweld. Zo voel ik me ook. En die arme Miriam Brown.... haar gezin.... haar kinderen...'


  Ze zweeg, maar niemand vroeg waarom. Ze dachten dat ze de tranen nabij was. En dat was ook zo, maar niet alleen omdat Miriam zo nodeloos was gestorven. Het was haar verboden om naar de begrafenis toe te gaan. Verboden. Door hem natuurlijk.


  Toen ze vanochtend had aangeklopt, had de rabbijn tot haar verbazing de deur voor haar opengemaakt. Zodra hij zag wie het was, had hij de deur zonder een woord dichtgeslagen. Dat was tot drie keer toe zo doorgegaan. Bij haar vierde poging had hij gezegd: 'Kom hier niet meer. Voor mij ben je dood.' De koude rillingen waren haar over de rug gelopen. Hij was degene die er dood uitzag, geen kleur op zijn huid, geen uitdrukking op zijn gezicht, de huid strak over zijn jukbeenderen gespannen. 'Toe...' begon ze.


  'Voor mij en mijn dochter ben je dood. Jij hebt Miriam vermoord, net zo zeker als wanneer je de trekker had overgehaald. En verdwijn nu. Ik moet mijn vrouw begraven, mijn vrouw en mijn ongeboren kind.'


  'Rabbi, we houden allemaal van je gezin...' Beng! Een fractie van een seconde nadat hij had gesist: 'En waag het nietje gezicht op de begrafenis te vertonen,' had de deur in de omlijsting staan trillen door de kracht van de slag waarmee hij was dichtgesmeten. Ze werd er een beetje misselijk van als ze erover nadacht, dus tikte ze weer tegen het kopje en zei: 'Ja, Emilio?'


  'Er zijn drie bladzijden weg uit het boek waarin we de medicijnen moeten aftekenen. Ik heb goddome overal gekeken. En ik kon de helft van de dossiers van de HlV-patiënten ook niet vinden. Ik weet datje ze voor je rapport moet hebben, Marty, maar ik zweer bij God dat Kenny en ik alle kasten wel twaalf keer doorzocht hebben. Hoe kunnen we ons patiëntenaantal nou bewijzen? En hoe kan ik me verantwoorden voor de medicijnorders als ik de bladzijden niet kan vinden waarop ze afgetekend moeten worden?'


  Hij wendde zich tot Crystal. 'Jij bent hier de grote deskundige op het gebied van pijnbeleid. Jouw handtekening komt op die bladzijden meer voor dan van iemand anders. Jij hebt ze toch niet per ongeluk gehouden?' 'Wat suggereer je, Emilio? Dat ik niet wil dat die afgetekende bladzijden gevonden worden?' 'Wie de schoen past...'


  'Waarschijnlijk heeft iemand ze per ongeluk in een verkeerd dossier gestopt,' zei Marty snel, hoewel ze dat eigenlijk zelf niet eens geloofde. 'Zodra deze vergadering voorbij is, gaan we allemaal - ook ik - onze dossierkasten doorzoeken. Ik weet zeker dat ze gevonden worden.' Ze keek Crystal niet aan. Maar voor het geval Crys probeerde iets te verhullen, dan wist ze nu waar ze aan toe was en kon ze de bladzijden produceren.


  'Niet alleen dat,' voegde Sonya eraan toe, 'maar die dr. Dinowitz... hij schrijft een hele lading vruchtwaterpuncties en echo-onderzoeken voor die volgens mij niet nodig zijn.' 'Dat is typisch een arts die zich wil indekken en geld wil verdienen voor het ziekenhuis, dat weetje, Sonya,' zei Isabelle. 'Dat hoeft nog niet te betekenen dat ik het leuk moet vinden.'


  'Tja, en hij is een van de artsen die geen HlV-positieve patiënten aanraakt.' Dat was Kenny. 'Als hij er een op de lijst ziet staan, zegt hij: "Stuur haar naar dr. Sanders" ... of naar een van de andere assistent-artsen.' 'En moet je dit zien!' Emilio zwaaide met een kaart. 'Dit is een rommeltje, de helft van de data staat er niet op!'


  Virgie sprak nu. 'We doen allemaal ons best, Emilio, dat weet je. Het was vermoedelijk een van de nieuwe assistent-artsen. Die schijnen te denken dat ze dat soort details aan de verpleegkundigen kunnen overlaten.'


  'Misschien wel, misschien niet. Maar wie kan het wat schelen hóe het gebeurt? Verpleegkundigen kunnen geen artsen rapporteren. Artsen kunnen verdomme doen waar ze zin in hebben! En dan, wanneer ze wegens nalatigheid vervolgd worden, wie krijgt dan de schuld? De artsen? Allemachtig, nee, dan zijn wij de klos!'


  Crystal wuifde dit idee weg. 'Niemand zal ons vervolgen wegens nalatigheid, Emilio. Alleen artsen worden vervolgd; iedereen weet dat zij de enigen zijn die geld hebben.'


  Emilio praatte door het gelach heen. 'O ja? Nou, alle patiënten noemen ons dokter. Ze geven ons de schuld. Ze vervolgen ons, neem dat maar van mij aan!' 'Dat wordt een leuke rechtszaak,' zei Virgie. 'Het is de enige rechtszaak waar jij iets van weet,' barstte Emilio uit. 'Leuk! Nou, dat is iets dat bij jouw soort mensen past.' 'Eerlijk...' begon Virgie, en haar gezicht werd rood.


  'Wie ben jij om over eerlijk te praten?' Emilio had twee felle kleurtjes op zijn wangen, alsof hij koorts had.


  'Emilio,' zei Marty zo neutraal als ze kon, 'zou je alsjeblieft even naar de patiënten willen gaan kijken? Er ligt een oudere primipara - een vrouw die haar eerste kind krijgt - op de afdeling die erg zenuwachtig is.' Ze keek hem doordringend aan om hem aan hun gesprekje te helpen herinneren en zijn belofte om zijn huiselijke problemen niet mee te nemen naar zijn werk. Hij had het fatsoen om beschaamd te kijken en mompelde zelfs iets in de richting van Virgie dat een verontschuldiging zou kunnen zijn.


  'Je moet je vooroordelen vóór je houden, Emilio!' Iedereen draaide zich verrast om. Dat die milde, aardige Kenny zijn stem zelfs maar verhief... Bovendien vormden hij en Emilio een team; als ze verschil van mening hadden, zochten ze dat normaal gesproken privé uit. 'Wie lees jij de les, jij met je...?'


  'Jou, met je grote bek,' zei Sonya, en ging staan. Wanneer Sonya opstond, was ze zeer nadrukkelijk aanwezig. Emilio deinsde terug. 'Ben je klaar iedereen ervan langs te geven? Schiet dan op! Marty heeft je gevraagd om iets te doen.' Toen hij de kamer uit was, voegde ze eraan toe: 'En je zou kunnen overwegen je mond met zeep te spoelen vóór iemand anders het voor je doet.' Er klonk wat onderdrukt gelach toen Emilio de deur achter zich dichtsloeg.


  'Virgie, het is geen excuus voor zijn gedrag tegenover jou,' zei Marty bij wijze van verontschuldiging. 'Of tegen jou, Kenny. Hij heeft het thuis erg moeilijk, maar hij kan dit niet blijven doen. Ik zal nog eens met hem praten.'


  'Hij heeft meer nodig dan een van jouw beroemde gesprekjes,' snauwde Crystal. 'Hij heeft een hersenoperatie nodig.' Weer wat ingehouden lachen, dat snel wegstierf. 'Gaat het, Crystal?' vroeg Virgie liefjes. 'Is het je tijd van de maand?'


  O-o. Crystal kreeg een kleur en gooide haar papieren op de grond. 'Godallemachtig, Virgie, laat dat vrouwengezever alsjeblieft zitten, wil je? Sorry, jongens, maar ik moet dringend naar een patiënt toe.' En ze volgde Emilio's voorbeeld, verliet met dichtslaande deur de glaskoepel en daverde de gang door tot ze niet meer te zien was.


  Misschien was het wel PMS, dacht Marty. Dit keer. Maar het was géén PMS in het geval van Emilio. Het was jammer dat hij zich zo slecht kon beheersen. Hij was een goede verpleegkundige en vormde een goed team met Kenny. Nou ja - hij werkt goed samen met Kenny. Ze zou hem niet rapporteren en niet ontslaan, nog niet. Maar ze zou hem naar Joel Mannes sturen. En als dat niet hielp, zou ze hem intern overplaatsen.


  O, Jezus, als dat gebeurde, moest ze in zijn plaats een andere verpleegkundige zien te vinden. De gedachte aan het zoeken, de levensbeschrijvingen, de sollicitatiegesprekken, de opleiding, de angsten, de twijfels, de teleurstellingen... ze werd er allemaal zo moe van. Ze was aan vakantie toe. Of zoiets. En natuurlijk zag ze prompt het gezicht van Paul Giordano voor zich. En de lippen van Paul Giordano en het lichaam van Paul Giordano en... schei uit, schold ze zichzelf uit. Er zou vanavond nog meer dan genoeg tijd zijn om aan seks te denken wanneer hij bij haar was. En het was iets heerlijks om je op te verheugen!


  'Ik stel voor,' zei Marty, 'dat we allemaal op jacht gaan naar die verdwenen dossiers, gezien het feit dat de vergadering voorbij schijnt te zijn.' 'O, Marty, er zitten al patiënten te wachten...'


  'Ik kan er niets aan doen, Kenny. Doorzoek alle laden. Sonya, jij begint in Crystals kantoor, want zij schijnt ergens mee bezig te zijn. Patiëntendossiers kunnen niet zomaar verdwijnen.'


  De deur knalde open en Dennis Dinowitz kwam met grote stappen pratend binnen. 'O. Sorry, Marty. Ik dacht dat de vergadering... ik zag Crystal en... ik dacht datje alleen was,' stotterde hij. 'Ik kom straks wel terug. Sorry.'


  Dr. Domkop - sorry? Er moest wel iets heel bijzonders zijn. 'Nee, Dennis. Dat hoeft niet. We zijn net klaar. Goed, mensen, op zoek naar de dossiers. Als ze binnen een uur terecht zijn, trakteer ik op een lunch.' Marty en Dennis liepen naar haar kantoor. Ze deed de deur dicht en gebaarde Dennis om te gaan zitten, maar hij schudde zijn hoofd, beet op zijn lippen en fronste zijn wenkbrauwen.


  'Nu zijn we alleen,' zei ze. 'Je ziet er zenuwachtig uit. Komt dat door die schietpartij? Of komt het door een van mijn verpleegkundigen?' Hij begon te lachen. Het klonk bijna hysterisch. En toen hield hij op. 'Dat is grappig, Marty, als je eens wist.' 'Ik weet het als je het me vertelt, Dennis.' 'Dit is moeilijk.'


  'Dat zal best.' Ze wist nu zeker dat het niets met Miriams dood te maken had. Dr. Domkop hield zich normaal gesproken niet bezig met details van patiënten, zelfs niet als het detail moord was.


  'Tja, in zekere zin gaat het over...' Crystal kwam binnen en hij kneep met een rood gezicht zijn lippen stijf op elkaar.'Stoor ik?' Ze was zo lief en gladjes als honing.


  Marty deed haar mond open om ja te zeggen toen Dennis zei: 'Nee. Natuurlijk niet. Het gaat om... het gaat om... Het gaat om mevrouw Cuevas.'


  'O. Heeft mevrouw Cuevas een ontsteking opgelopen? En was ze niet een van je beroemde uitverkoren curettages, dr. Dinowitz?' Crystals stem klonk vriendelijk, bijna spinnend als van een kat, maar er klonk een keiharde ondertoon in - zo hard als staal. 'Het begint op meer dan toeval te lijken, dr. Dinowitz.'


  'Ik dacht dat jij naar een patiënt was,' zei Marty streng, en merkte de diepere kleur op het knappe gezicht van Dennis op. Mevrouw Cuevas was in feite geen uitverkoren curettage, maar er waren tekenen die erop wezen dat ze misschien kanker had. Crystal wist dat best; nou ja, misschien ook niet. Maar hoe dan ook, het was niet nodig om zo'n toon aan te slaan - zelfs niet tegen dr. Domkop, de man die ze allemaal met liefde haatten. Waarom beet hij niet van zich af? Hij was toch geen verlegen type. 'Is het wel verstandig om je patiënt alleen te laten?' vroeg Marty nadrukkelijk.


  'O, het is Marie Racine maar. Dat gaat goed, ze is alleen zenuwachtig. Die is toch zó kinderachtig, Marty.'


  'Nou, het is ook nog een kind. Ze is nog geen twintig, en heel ver weg van huis en haar moeder. En Sonya vertelde me dat ze dacht dat Marie's bevalling op gang was gekomen.' 'Ik weet wat Sonya denkt.' 'Nou, ik ga maar.' Dennis voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. 'Ik heb nog patiënten.' Binnen een tel was hij weg.


  'Wat moest die nou?' Crystal probeerde ongeïnteresseerd te praten maar slaagde daar niet in. Haar nieuwsgierigheid begon vermoeiend te worden. 'Dat zei'hij toch?' antwoordde Marty nonchalant. 'Mevrouw Cuevas.'


  'Hij komt helemaal naar beneden alleen om met jou over mevrouw Cuevas te praten? Dat kan ik me nauwelijks voorstellen.' Marty's stem werd harder. 'Nou, dan niet,' zei ze, op een toon die geen tegenspraak duldde. Vriendin of niet, zij was hier de baas, en Crystal kon wel een beetje op haar woorden letten.'Sorry, sorry.' Crystal wierp Marty een geamuseerde blik toe. 'Ik durf te wedden dat hij hier was omdat hij weer achter jou aan zit,' bromde ze tevreden. 'Sommige kerels leren het nóóit.'


  'O, Jezus, Crystal, schei eens een keer uit, wil je? Hij zit niet achter me aan. Het hele leven draait niet uitsluitend om seks, hoor.' 'O, nee' De spanning was doorbroken, en ze moesten allebei lachen. 'Kom op, ik loop met je mee. Ik wilde even met Marie Racine praten.' Marty voegde er bijna aan toe: als je het niet erg vindt. Maar het kon haar niet schelen of Crystal het erg vond.


  Marie zag er niet zo best uit en ze was klam van het zweet. 'Madame le docteur: zei ze, en lachte bibberig. 'Merci bien.' Marty pakte automatisch een vochtige handdoek, veegde het gezicht van het meisje af en legde haar hand voorzichtig op de opgezwollen buik. Ze voelde een sterke wee, Marie kromp ineen en verzette zich tegen de pijn. 'Marie, probeer diep adem te halen, zó...' Ze deed het voor. 'Oui. Bon. Et encore et encore... eh...' Ze zocht naar het Franse woord maar kon het niet vinden. 'Langzaam.'


  'Hoever is de ontsluiting, Crys?' 'De laatste keer dat ik keek, ongeveer een centimeter. Ik zei al, ik denk niet...'


  'Ik weet dat jij hier de deskundige bent, maar doe me een plezier en kijk nog eens. Sonya denkt dat de bevalling begonnen is, en ik denk het ook.' 'Het is veel te vroeg.' 'Ja. Dat weet ik. Des te meer reden om het te controleren.' Even later zei Crystal: 'Misschien drie centimeter. Ik zal haar in het oog houden.' 'En hoever zijn de slijmvliesplooien opgerekt?' Ze hoorde de irritatie in Crystals stem. 'Pas twintig procent. Ik zeg toch...' 'Goed. Ik laat het verder aan jou over.'


  Marty stond bijna op de gang toen ze Crystal hoorde mompelen: 'Het zou leuk zijn om vertrouwd te worden.' Ze wachtte even, toen draaide ze zich om en zei vriendelijk: 'Je weet toch wel dat ik niet probeerde je autoriteit te ondermijnen, Crys.' Crystal keek met wijd opengesperde ogen op. 'Natuurlijk weet ik dat. Bedankt voor je hulp.'


  Had ze zich het commentaar verbeeld? Nee, natuurlijk niet. Marty liep terug naar haar kantoor. Ze hoorde iemand haar naam roepen en zag Isabelle wuivend met dossiermappen op zich afkomen. Een zware stapel mappen bijeengebonden met dikke elastieken. 'Wat zijn dat?'


  'Aftekenlijsten voor medicijnen. Patiëntendossiers. Van alles.' Isabelle gaf ze aan Marty en schudde haar hoofd. 'Ik vond ze in de onderste la van mijn bureau...' 'Van jouw eigen bureau? Maar...'


  'Ja. Ik weet het. Iemand heeft geprobeerd ze te verbergen, en misschien heeft diezelfde persoon gedacht dat ik daar ook nog problemen mee zou kunnen krijgen. Die bewuste la is meestal leeg. Als jij niet tegen iedereen had gezegd om overal te zoeken...'


  Marty keek snel de stapel even door. Het waren de aftekenlijsten voor medicijnen van ongeveer zes dagen. 'Waarom zou iemand jou problemen willen bezorgen, Izzy?'


  'Marty, waarom gebeuren al die rare dingen? Het is vermoedelijk dezelfde persoon die bloed- en urinemonsters heeft verwisseld, verkeerd heeft geëtiketteerd en anonieme brieven schrijft.'


  'Ik vind het vreselijk om dit te zeggen,' zei Marty, 'maar het ziet er steeds meer naar uit alsof het iemand van het personeel is.'


  'Misschien Norma? Die zit altijd overal achteraan en is aan het hamsteren. En je ziet er nooit iets van terug, dus waarom doet ze het? Ik bedoel, ze is gek genoeg.'


  'Ik weet het niet, Izzy, ik wéét het gewoon niet.' Ze zei niet wat ze dacht. Ze had geen bewijs, alleen een gevoel. 'Ga je vanmiddag naar de begrafenis?' 'Van Miriam Brown? Nee, helaas niet. Ik ben een persona non grata.' 'Hij kan er jou de schuld niet van geven. Je hebt hen zó lang behandeld!'


  'Hij geeft mij wel de schuld. Hij geeft ons de schuld, het ziekenhuis. En waarom zou hij niet, Izzy? Het is op ons terrein gebeurd. En als het onze schuld is, dan hoeft hij... geen andere zondebok te zoeken.' 'Ik heb medelijden met zijn dochter,' zei Isabelle vol meegevoel. 'Zij is degene die het zonder moeder moet doen...' Haar stem brak en ze zweeg. 'Sorry.'


  'Och, Izzy. Daar hoef je toch geen sorry voor te zeggen! Het is afschuwelijk... je moeder verliezen is het ergste wat er is.'


  De twee vrouwen keken elkaar aan, allebei op het punt om in tranen uit te barsten. Maar ze knipperden beiden met hun ogen en gingen uit elkaar. De patiënten mochten niet merken dat het hun verzorgsters te veel werd.


  Toen het lunchtijd werd, ging Marty niet naar Protozoa; in plaats daarvan liep ze door naar het grote stenen gebouw op de Van Dam Avenue. Er stonden groepjes Overlevenden bij elkaar op straat in de buurt van het gebouw waar de rabbijn woonde; en toen ze haar zagen, scheen het gegons van stemmen drukker te worden. Bij de flat van de Browns waren voor alle ramen de zware gordijnen dichtgeschoven. Marty wist dat alle spiegels binnen bedekt waren, de kleding gescheurd en er zwarte banden om de bovenarmen gewonden waren. De begrafenis moest volgens de joodse wet binnen vierentwintig uur plaatsvinden, en de politie zou de verplichte autopsie ongetwijfeld snel afhandelen.


  Ze was van plan geweest nogmaals bij Zeke aan te kloppen; maar toen ze in het felle zonlicht stond, met al die ogen op haar gericht, besefte ze hoe dom dat was. Ze draaide zich om en liep terug naar het zie kenhuis. Op de terugweg besefte ze met schrik dat ze Miriam Brown nooit meer zou zien. Miriam, met haar wrange gevoel voor humor en haar eindeloze geduld. Miriam, die een geweldige hulp was geweest wanneer ze Shayna had behandeld, die zorgvuldig had geluisterd en alles had opgeschreven. Miriam, die ervoor zorgde dat alles uitgevoerd werd, juist en snel en - vaak, Marty wist dat zeker - ondanks haar man.


  Ze zou Miriam missen, niet zoals Shayna haar natuurlijk zou missen, maar ze zou haar toch missen. Jammer dat de rabbijn zo boos was. Ze was graag naar het kerkhof gegaan om die arme Miriam de laatste eer te bewijzen.


  Ze vocht de hele terugweg tegen haar tranen, liep snel de trap op en fronste haar wenkbrauwen alsof ze het druk had, zodat geen van de mensen van de pers die de buurt afstruinden op zoek naar nieuws het in hun hoofd zou krijgen om haar aan te houden. Ze ging via Hamilton Place en vermeed zo de groep geparkeerde tv-busjes.


  Kort na drieën werd er op de deur van haar kantoor geklopt en Crystal kwam binnen. 'Crys. Mooi. Ik ben blij datje er bent. Ik geloof dat we allang eens een van mijn beroemde gesprekjes hadden moeten hebben.'


  'Ik kwam je eigenlijk halen. Ze lopen nu naar het kerkhof, en ik dacht dat je het zou willen zien, omdat je niet voor de begrafenis was uitgenodigd. Ik sta ervan te kijken dat je al die claxons niet gehoord hebt. Ze houden het verkeer op een verschrikkelijke manier op.'


  Goed, dacht Marty, we kunnen het gesprekje even uitstellen. Ze glimlachte en zei: 'Breng me er maar heen,' en liep met Crys de hoofdingang uit, de hitte en felle zonneschijn tegemoet.


  Marty was een intelligente vrouw, maar niet zo intelligent als je-weet- wel, dacht Crystal. Ze had tot nu toe iedere keer van onderwerp kunnen veranderen wanneer Marty wilde praten. Ze wist niet veel meer van gisteravond, maar ze was er vrij zeker van dat Marty ergens pisnijdig over was geweest. Ze moest zien uit te vinden wat er was gebeurd, zodat ze wist welke leugen ze moest hanteren.


  Maar ze was geboeid door deze begrafenisstoet. Ze was geboeid door de Overlevenden. Ze waren zo vreemd. Het leek wel of de hele gemeente langzaam en rouwend midden over straat liep; ze negeerden het verkeer, de snerpende claxons en tv-camera's en baanden zich een weg naar het kerkhofje drie kilometer verderop, waar alle leden begraven lagen. Het had ontroerend kunnen zijn - als je gevoelig was voor dit soort dingen, dacht Crystal. Dat gold niet voor haar. En ze durfde te wedden dat hetzelfde opging voor de helft van de rouwenden die daar over het midden van de weg voortschuifelden. Ze vermoedde dat de meeste mensen een rol speelden om anderen te imponeren.


  Maar deze vreemde vertoning wekte toch een lichte huivering bij haar op. Ze droegen allemaal zwarte rouwbanden, en de mannen waren gehuld in een grote zwarte gebedsmantel. Het was doodstil; af en toe kon je een vrouw horen huilen, maar dat was alles. De rabbijn liep achteraan met zijn zoons, zelfs de jongste hield zich goed, huilde niet en liep rechtop en trots en keek niet naar links of naar rechts.


  'Ik moet toegeven dat ik er een brok in mijn keel van krijg,' zei Crystal. 'Maar Jezus, moeten ze de hele straat in beslag nemen? En kijk eens wie daar is,' voegde ze er snel aan toe. Ze voelde dat Marty op het punt stond haar de les te lezen over tolerantie en daar had ze even helemaal geen behoefte aan. 'Dr. Zee.'


  Crystal zag direct dat dr. Zee nog magerder was geworden. Maar verder zag ze er goed uit. En ze kwam met grote stappen haastig aanlopen, zoals ze altijd deed. 'Goedemiddag, dames. Wat denk je ervan, Marty? Het is geen typisch joodse begrafenis, hè?'


  'Nee. Zo doen de Overlevenden het,' zei Marty. 'Voor zover ik weet. Ik ben geen deskundige op het gebied van de leer van Judas. Ik vind het alleen vreemd dat ik Shayna nergens zie. Ze mag niet eens om haar moeder rouwen! Wat voor verhaal verzint hij daar nou weer voor?' 'Kapot van verdriet, denk ik,' zei dr. Zee.


  'Ik heb met hem te doen, écht waar, Julia. Maar werkelijk, die vent is een tiran wat zijn dochter betreft. Hij is onverzoenlijk.'


  Crystal bedacht dat ze dat allemaal eigenlijk waren. Mannen! Ze merkte onwillekeurig op dat alle vrouwen van de Overlevenden tot aan hun hals en hun polsen en bijna tot aan hun enkels toe bedekt waren, ook al was het het heetste gedeelte van de zomer. Dure kleding, dat wel; ze herkende een paar jurken van Donna Karan en een Giorgio Armani.


  Ze hoefden tenminste geen pruik te dragen, zoals sommige andere sekten. Crystal begreep dat gedoe met pruiken niet zo. O, ze begreep dat een vrouw haar hoofd kaal moest scheren om onaantrekkelijk voor andere mannen te zijn. Dat was een typische mannentruc: om iedere vrouw die hij dacht te bezitten te verminken of er een gevangene van te maken. Je hoefde alleen maar naar de geschiedenis te kijken. Korsetten. Gebonden voeten. De sluier. Clitorectomie. Allemachtig, een geschoren hoofd was een kleinigheid vergeleken met wat sommige mannen hun vrouwen aandeden. Maar je vroeg je wèl af waarom die vrouwen het accepteerden. Misschien hielden ze daarom zoveel van hun rabbijn, hij besliste alles voor hen. Mensen waren net schapen.


  Ze wist alles over Shayna's spina bifida. Dat mocht eigenlijk niet, maar zij kon er toch niets aan doen als mensen er zonder na te denken over praatten? Dat was dan pech, hoor. Het kind was verbluffend mooi, met haar dikke wimpers en lippen. Iedereen had haar in het raam zien zitten. Ze was de moeite van het kijken waard! Iedere vent zou haar willen hebben, en misschien liet pappie haar daarom niet naar buiten. Hij wilde problemen voorkomen.


  Crystal Cole wist precies hoe mannen alleen maar wilden graaien, graaien en nog eens graaien. Het was niet gemakkelijk om mooi te zijn, ook al kon je dat nooit zo zeggen. Mensen dachten dat je hen voor de gek hield, jezelf een schouderklopje gaf terwijl je deed alsof je leed. Maar het kon akelig zijn. Er liepen altijd jongens om je heen te snuffelen, vanaf het tijdstip dat je van de kleuterschool af kwam, en niet alleen jongens van je eigen leeftijd, hoor. Mannen. Soms ooms. Neefjes zeker. Vrienden van je vader. Zelfs al hadden ze je nooit aangeraakt, dan voelde je nog hoe hun hete blikken je volgden en aflikten.


  Natuurlijk was dat niet met het joodse meisje gebeurd. Dat was thuis vastgehouden, zo geïsoleerd als een non. Allemachtig, haar vader was gewoon net zo'n dominante klootzak die dacht dat zijn vrouw en kinderen zijn eigendom waren.


  Over dat soort mannen wist ze voldoende! Reken maar. Haar vader was klein en mager geweest, maar hij had het gezin geregeerd alsof het zijn eigen privé-land was. Zijn woord was wet, punt, uit. Er bestond geen Hooggerechtshof, niet in het huis van haar vader.


  'Ik verwacht perfectie van jullie!' Dat zei hij altijd tegen hen: Crystal, Cedric en Clayton. Het begon toen ze alle drie een IQ bleken te hebben van over de 160: het begin van het einde van de vrijheid. Ze waren zijn 160, zijn genieën, zijn kunststukken. Haar arme moeder had nooit een kans gekregen. Wanneer ze aan haar moeder dacht, zag Crystal haar met een kribbige frons haar handen wringen en zeggen: 'Toe, Carlton...' Hij luisterde nooit naar haar. Hij luisterde nooit naar iemand.


  Die man had plannen voor hen. Voor de jongens moest het op een intellectueel vlak liggen: Cedric moest arts worden en een Nobelprijswinnaar, Clay een advocaat en eventueel rechter bij het Hooggerechtshof. Voor de jongens betekende het iedere dag drie verschillende verhalen in The New York Times lezen en er bij hem verslag over uitbrengen. En als ze het echt goed deden... promoveerden ze naar vijf en vervolgens naar tien artikelen. Tegen de tijd dat hij met hen klaar was, lazen ze die hele verdomde krant en wisten ze alles wat erin stond. Of anders wilde hij wel eens weten waarom niet.


  Wat haar betreft... Crystal herinnerde zich hoe hij over dat stukje baard wreef wanneer hij haar opnam en over haar toekomst nadacht. Ze was maar een meisje; maar ze was een schitterend meisje, daarover bestond geen twijfel. In feite... Ze herinnerde zich zo goed hoe hij om haar heen had gelopen en haar had opgenomen terwijl ze daar stond en hem haatte.


  En toen wist hij het: Crystal Cole zou een supermodel worden en het geld verdienen waarvan haar broers naar chique universiteiten en beroepsopleidingen konden. En als ze te oud werd voor modelwerk - zo'n jaar of vierentwintig of zo - tja, dan kon zij naar school als ze daar zin in had. Zoals hij het zich had voorgesteld, zou ze hen allemaal tegen die tijd rijk hebben gemaakt.


  Het gebeurde net zoals hij wilde, hoewel mamma voorzichtig had geprotesteerd: 'Carlton, toe, denk je werkelijk...?' En hij had zich omgedraaid om haar dreigend aan te kijken. 'Ja, Marietta, ik denk dat werkelijk. En dat is meer dan jij kunt zeggen.'


  O, ja, pappa regelde het allemaal. Hij nam haar mee, liet haar fotograferen, poseren, trok haar kleren precies goed, knipperde niet eens met zijn ogen toen de fotograaf voorstelde dat ze alleen in een bontmantel zou poseren, die suggestief hier opengelaten werd... en daar. Ze was twaalf, godallemachtig! Ze was een klein meisje! Maar Carlton Cole zag roem en geld wenken. Ze zou zich uitkleden en poseren omdat hij het zei, ddarom. En als de handen van de fotograaf steeds uitgleden over haar ontluikende borsten en bleven hangen wanneer de tepels van schrik hard werden, tegen haar grinnikte en haar zwijgend uitdaagde iets te zeggen... tja, wie zou het weten tenzij zij haar mond opendeed, en tegen wie moest ze iets zeggen?


  Zowel Marty als dr. Zee was in tranen. Wat huilden vrouwen toch gemakkelijk. Crystal geloofde in tranen als geneesmiddel. Ze moedigde haar patiënten altijd aan om te huilen als ze daar zin in hadden. Kon ze haar eigen raad maar opvolgen, maar er kwamen nooit tranen, ze zaten achter haar ogen, koppig en roerloos. Net zoals pappa altijd zei dat zij was, wanneer hij haar met zijn riem moest afranselen. O, het geluid van die leren riem, die als een slang uit de lusjes van pappa's broek gleed en vol verwachting over de grond knetterde. Ze had al vroeg geleerd om niet te huilen, hoeveel pijn het ook deed. Het gaf haar een triomfantelijk en superieur gevoel.


  Natuurlijk hielden de afranselingen op zodra ze goed begon te verdienen met haar modellenwerk, want hij wilde geen afdrukken op haar maken. Dat had ze snel genoeg begrepen. Ze luisterde en lette op. De meeste mensen laten gebeurtenissen langs zich afglijden. Nou, Crystal Cole merkte alles op, hoorde alles en negeerde niets. Ze noemden haar niet voor niet de Heks! Marty kon maar beter oppassen. Ze mocht Marty, maar niemand kon ongestraft met het dochtertje van meneer Cole aanrommelen.


  Marty was dapper, maar ze ging het moeilijk krijgen. Ze bleef zich tegen Messinger verzetten. Daar kon je niet mee doorgaan; vroeg of laat brak je dat op.


  Marty kwam altijd in opstand tegen artsen. Ze begreep blijkbaar niet hoe macht in zijn werk ging. Dr. Messinger kon haar ontslaan. Allemachtig, hij kon iedereen ontslaan. Marty moest hem niet zo kwaad maken, ze kon er haar programma en misschien haar baan door kwijtraken. Boze artsen hadden al heel wat verpleegkundigen de kop gekost. Je moest glimlachen en instemmen met alles wat ze zeiden en je eigen weg zoeken om je eigen zin te krijgen. Net zoals je-weet-wel.


  Maar ach, waarom zou ze zich over een ander druk maken, ze was toch niet gek? Ze had zelf genoeg problemen. En dat deed haar eraan denken... ze moest een telefoontje plegen vóór haar vriend van kantoor ging. Die kon ook maar beter uitkijken. Toen gaf ze zichzelf een standje. Je bent intelligenter dan een van hen, hield ze zichzelf voor. Je hebt jezelf aan alle kanten ingedekt. Je bent veilig, hou op met je zorgen te maken.


  Hoofdstuk 21


  Paul rolde op zijn rug met zijn armen en benen wijd uit elkaar, zijn hele lichaam volkomen ontspannen. Helemaal. Hij keek Marty aan terwijl ze op een elleboog overeind kwam, hem opnam en giechelde.


  'Ondankbaar wicht,' gromde hij, maar hij stak zijn arm uit om zijn hand met een teder gebaar om haar gezicht te leggen. Hij genoot van het bekende beeld dat ze bood, de lange, krullerige rode haren die losgeraakt waren uit de paardenstaart en alle kanten uitwaaierden, de manier waarop ze met gesloten lippen glimlachte, de sproeten op haar neus en schouders, haar leuke borstjes. Alles.


  'Je weet verdomd goed dat ik niet ondankbaar ben. Eigenlijk voelt het een beetje pijnlijk aan. Weet je wel hoe vaak we hebben gevreeën?' 'Nee. Wat doet het ertoe? Wie telt het? Maar het spijt me als het pijn doet.' 'Mij eigenlijk niet. Sorry. Beter pijnlijk dan spijt.'


  Hij stak zijn arm uit en trok haar naar beneden, vlak tegen zich aan en kuste haar. Fijn - zoet, zacht, langzaam - niet zoals hun eerdere uitzinnige, koortsachtige kussen. Ze kuste hem terug. God, wat was dat een prettig gevoel. Hij had zijn lieveling terug en er was maar één woord voor de manier waarop hij zich voelde: gelukkig, gelukkig, gelukkig!


  Marty lachte luidkeels en hij zei: 'Wat?' 'Ik ben gelukkig, dat is alles.' 'Kun jij soms gedachtelezen?' Hij kuste haar luchtig, ging zitten en rekte zich uit. Zonder erover na te denken, trok hij zijn buik een beetje in en ontspande hem toen weer met een lachje. Goed, hij was niet meer zo strak en mager als tien jaar geleden. Wie wel?


  'Je bent nog steeds geweldig,' zei Marty. 'Je bent werkelijk niets veranderd. Het is bijna angstaanjagend.' Ze zweeg even en liet peinzend een vinger midden over zijn borst glijden. Terloops vroeg ze: 'En wat is er nou gebeurd in drieëntachtig?'


  Ai. Hij moest het haar écht vertellen. Het was niet eerlijk om dat niet te doen; maar hij had er verdomd weinig zin in. 'Ik zal je mijn hele levensgeschiedenis vertellen, in ruil voor wat te eten. Door jou ben ik door al mijn reserves heen, mevrouw.' 'Als ik je voed, put ik je reserves dan ook weer uit?' 'Wacht maar af. Maar je hoeft mij niet te voeden. Vanavond zal ik jou voeden, wat vind je daarvan?'


  Hij stond op en liep naar haar keurige keukentje, waar hij, nog steeds spiernaakt, op onderzoek ging en spullen bij elkaar zocht voor een salade. Ze volgde hem en ging met een glas wijn in haar handen op een van de krukken zitten terwijl hij dingen kleinsneed, hakte, scheurde en trok en alles in een grote schaal gooide. En wachtte tot ze het Onderwerp weer ter sprake bracht. Het zou een lange avond worden. Ze hadden al een uur gepraat, over de moord op Miriam Brown en de Levensredders en de rabbijn, die volgens Paul een beetje getikt was. Maar Marty had nu eenmaal iets met dat hele gezin, vooral met de dochter. Ze werd geobsedeerd door wat er met het meisje zou gaan gebeuren. Hij had gemerkt dat verpleegkundigen die neiging hadden. Artsen leerden hun werk te doen en verder te gaan naar de volgende patiënt. Maar verpleegkundigen raakten helemaal betrokken bij het leven van iedereen. Het kon ze niet schelen hoe chaotisch dat leven was, maar het joeg hem angst aan.


  'Geen wonder dat mannen bang zijn voor vrouwen,' zei ze. 'Wat zeg je?' Ze kon toch geen gedachtelezen, was het wel? Daar moest hij om lachen. 'Blijkt dat ergens uit? Is er iets dat op angst wijst?' 'Nee, nee. Ik zat gewoon te denken dat ik uitgeput moest zijn na al dat neuken, maar in werkelijkheid ben ik klaar voor meer.'


  'Nu even niet.' Het ging om seks; wat een opluchting. Ze glimlachte een Mona Lisa-achtige glimlach. 'Nu.' 'Jezus, Marty, je zou denken dat je onverzadigbaar bent.' 'Dat ben ik ook.'


  'Nou, ik blijf vannacht, dus als alles volgens plan verloopt, krijg je meer. We hebben meer dan genoeg tijd.'


  Ze salueerde met haar wijnglas en dronk het leeg. Hij keek naar haar en genoot van de prettige gevoelens. Het was koel in de flat, hij had lekker gevreeën, de fles wijn was vol en hij was bezig met een verrukkelijke salade. En het zag er ook naar uit dat ze niet doorging met haar vragen. Wat kon een man nog meer wensen?' 'Ansjovis,' zei Marty.'Wat zeg je?' 'Er hoort ansjovis in een Caesarsalade. Ik geloof dat er ergens in de kast nog een blikje ansjovis staat.' Hij rommelde wat in een van de kasten en vond ten slotte een ovaal blikje. 'Aha,' zei hij.


  'Aha,' zei Marty ook. Toen voegde ze eraan toe: 'Ik vraag me af wanneer ik dat in vredesnaam gekocht heb. Ik weet niet eens of ik wel van die dingen houd: 'Je wist dat ik hier vroeg of laat zou komen en een Caesarsalade voor je zou maken.' Ze vulde hun glazen met wijn en hief het hare. 'Goed,' zei ze. 'Laten we nu praten.'


  'Waarover? Werk? Dat is een veilig onderwerp.' Hij keek haar even aan en glimlachte om te laten merken dat hij gekheid maakte.


  Tot zijn verbazing wilde ze daarover praten. Werk. Nou ja, niet precies. 'Er gebeuren... dingen,' zei ze. 'Dingen,' zei hij.


  'Er verdwijnen dossiers. Er worden bloedmonsters verwisseld. Er is gerommeld met de infusen in de kraamkliniek. En er...' Ze zweeg.


  'Ja. En er...' Ze staarde dwars door hem heen en overwoog haar mogelijkheden. Ze was altijd afwezig geworden wanneer ze diep nadacht, ze raakte dan bijna in trance. 'En er...?' hield hij aan.


  'Niets feitelijk. Gewoon hetzelfde. De anonieme brieven ook. Ik weet zeker dat het allemaal met elkaar te maken heeft. Ik begin het idee te krijgen dat de kliniek vervloekt is. O, ik weet dat dat onzin is, er is geen vloek, er is gewoon een halvegare die dit leuk vindt. Maar waarom'? Dat begrijp ik niet.' 'Om het jou moeilijk te maken?' 'Weer... waarom? Ben ik zó verachtelijk?'


  Paul zette de grote slakom met een bons op de balie en draaide zich om teneinde borden uit de kast te pakken. 'Hé, Marty, jij bent de baas. Voor sommige mensen is dat voldoende.'


  'En dan komt Miriam bij ons om hulp, en hoe helpen we haar? We helpen niet, dat is het antwoord! We wisten zelfs niet dat ze voor een abortus zou komen, en dan komt die krankzinnige vent met een wapen...' De tranen schoten in haar ogen. Paul stak zijn arm uit en pakte haar hand, maar hij voelde zich zo verdomd hulpeloos. Hij wist nooit wat hij met huilende vrouwen aan moest.


  'Miriam Brown was een volwassen vrouw, Marty. Ze was de baas over haar eigen lot, net zoals wij allemaal. Ze koos voor haar daad. En de schutter... dat was een vergissing, een gruwelijke vergissing, dat geef ik toe. Maar het is niet jouw schuld, begrepen?'


  Ze snoof een beetje, veegde haar ogen af en schonk hem een waterig glimlachje. 'Ik was zo graag naar het kerkhof gegaan... om afscheid te nemen. Nou, ja, Julia is tenminste kunnen gaan.' 'Heb je het niet gehoord? Nee, ik denk van niet. Rabbijn Brown heeft haar laten wegjagen.'


  'Nee! O, die rotzak! Maar waarom ben ik verbaasd? Als hij zijn eigen dochter niet heeft laten gaan, waarom zou hij Julia dan laten komen? Het is ook haar schuld. Iedereen heeft schuld, behalve hij.'


  Eigenlijk was hij opgelucht dat ze kwaad werd. Het was beter - en misschien nuttiger - dan depressief worden.


  'O, Jezus, het is allemaal een beetje te veel geweest,' zei ze. 'Ik denk dat ik bang ben, wuif het alsjeblieft niet weg. Het is mijn angst en ik wil het.' 'Ik zal het kussen en beter maken.' 'Wèt kussen? Mijn angst?' 'Ik kus alles watje zegt.' Ze lachten allebei.


  Ze kwam om het aanrecht heen en leunde tegen hem aan. Hij hield op met brood snijden en sloeg zijn armen om haar heen. Zijn vrouw. 'O, God, Paul, soms lijkt het leven zo eenvoudig. Zoals nu. Alleen weet ik verdomd goed dat het zo niet kan blijven.'


  'De eeuwige pessimist. Natuurlijk wel. Het leven kan prachtig zijn als je het met rust laat.' Hij kuste haar boven op haar hoofd en liet haar los. 'Dus zullen we het met rust laten, voorlopig althans. Goed?' 'Betekent dat dat je de gebeurtenissen van 1983 weer een keer laat voor wat ze zijn?'


  'Nee.' Hij kon haar niet aankijken. Hij rommelde in een van de laden, haalde er een slalepel en -vork uit en begon de inhoud van de kom voorzichtig door elkaar te mengen. 'Het is nogal ingewikkeld,' zei hij. 'Marty, toen wij samenwoonden... toen we de eerste keer verliefd waren... toen ik eerstejaars assistent-arts was...' Ze wachtte even en zei toen: 'Ja?' Ten slotte gooide hij het eruit. 'Ik was een junkie.' Nu keek hij haar aan. Wat zou ze denken? Wat zou ze zeggen?


  Marty staarde hem aan. Een junkie? Paul? De man van wie ze had gehouden en mee had gewerkt en samengewoond? Mee had geslapen? Ze kon het niet geloven. Het kon niet waar zijn. 'Hoe?' zei ze ten slotte. 'Hoe? Wat bedoel je daarmee?' 'Hoe heb ik dat niet kunnen merken? We waren zoveel bij elkaar.'


  Hij bleef de salade heel langzaam en heel voorzichtig door elkaar mengen. 'Marty, Marty, je weet toch wel hoe gemakkelijk het voor artsen - en ook verpleegkundigen - is om aan het spul te komen en het te blijven krijgen en werkelijk verslaafd te raken - zonder dat iemand er intussen iets van merkt. We kunnen ook altijd voldoende krijgen om eraan verslaafd te blijven. Het ligt vcor onze neus in het ziekenhuis, het ligt te wachten om door iemand gepakt te worden die maandenlang niet voldoende geslapen heeft, die soms dagen achter elkaar wakker moet blijven en van wie verwacht wordt dat hij beslissingen over leven en dood neemt. Wanneer we eerlijk zijn, weten we dat we fouten maken, maar wanneer we high zijn...eh, wanneer we high zijn... voelen we ons intelligent en onoverwinnelijk.' Hij vertrok zijn gezicht vol afschuw. 'Maar... ik kan me nog steeds niet voorstellen dat ik het nooit gemerkt heb.'


  'Ik zèg toch dat ik voorzichtig was. Ik nam net voldoende om me goed te houden... tot "net voldoende" natuurlijk steeds meer werd. En toen had ik het niet meer in de hand.' 'Wat nam je in godsnaam?' 'O, in het begin af en toe wat valium, of misschien Xanax of Halcion. En toen leek het plotseling wel alsof ik het nodig had. Nodig in de betekenis van wanhopig.' 'Dus ben je bij me weggegaan? Was dat jouw antwoord?'


  'Liefste meisje, ze hebben me betrapt. Herinner je je dr. Marcus, hoofd van de afdeling intern? Hij betrapte me terwijl ik 's ochtends om twee uur stompzinnig in de linnenkast zat te grijnzen. Ik had de deur open laten staan, weet je, omdat ik tegen die tijd zorgeloos begon te worden. En wie verwachtte dat dok Marcus 's ochtends om twee uur door de gangen zou wandelen? Maar hij had terminale kanker, altijd pijn en ging naar het ziekenhuis om te werken wanneer het te erg werd. Hem kwam je niet tegen om drugs te stelen.' Hij kromp in elkaar. 'O, Jezus, Paul, wat heeft hij gedaan? Ik bedoel, je bent nu hier, een alom gewaardeerde arts in plaats van dat je zit weg te kwijnen in een gevangeniscel.'


  Hij legde het keukengerei voor de salade neer en hield op te doen alsof hij met hun eten bezig was. 'Het was erg genoeg om een drugsmaniak te zijn zoals mijn moeder het zonder meer genoemd zou hebben. Het was erg genoeg dat ik tegen jou moest liegen... allemachtig om tegen iedereen te liegen. Maar wat ik toen heb gedaan, Marty, ik heb hem weggeduwd. Ik heb die aardige, oude man weggeduwd toen hij probeerde om me te laten opstaan en te laten lopen. Ik duwde hem tegen een muur en zijn hoofd begon te bloeden. O, Jezus...' Hij zweeg. 'Ik heb zoveel mensen pijn gedaan. Die arme verpleegkundige...' 'Welke arme verpleegkundige?' Ze was helemaal alert, haar jaloezieantennes trilden.


  Hij zag het en lachte. 'O, maak je maar geen zorgen, ik heb je niet bedrogen. Het was een mannelijke verpleegkundige. Een aardige vent... waarom kan ik niet op zijn naam komen? Nou ja, die schiet me wel te binnen. Tja, je weet hoe het drugskastje werkt...'


  Natuurlijk wist ze dat. Het was een voorzorgsmaatregel die veel ziekenhuizen hanteerden. De verpleegkundigen waren verantwoordelijk voor de drugsvoorraad. Niemand anders had toegang tot die kast, zelfs een arts niet. Maar ze hadden een handige Catch-22 manier verzonnen, waardoor geen enkele verpleegkundige medicijnen uit de kast kon halen zonder een getekende order van een arts te hebben. De verpleegkundige was echter verantwoordelijk voor alle medicijnen. Dus als de arts een order vervalste en het werd ontdekt, gebeurde hem niets. De verpleegkundige kreeg het op zijn boterham. Zoals gewoonlijk hadden de artsen de werkelijke verantwoording. 'Aha. Jij en die verpleegkundige...' 'Ja, hij had medelijden met me. Hij had ook een aanwensel. En omdat hij altijd in ziekenhuizen werkte, had hij het voor elkaar. Zo raakten we aan de praat en spraken we iets af.' Het was lange tijd stil. Was dat het einde van het verhaal?


  'Hij duwde de medicijnkar van de ene kamer naar de andere en als de patiënt er niet was, liet hij de medicijnbekertjes met de medicijnen erin staan. En een paar minuten later wandelde ik naar binnen en nam, laten we zeggen, de groene, de valium. En dan de volgende kamer in en de volgende en de volgende. Zou een patiënt vragen waarom er drie pillen waren in plaats van vier? Of misschien was het voor een patiënt die geen valium moest hebben. Wie zou dat allemaal controleren?


  Toen werden we gepakt. Het erge was dat hij zijn bevoegdheid kwijtraakte. Arme Ed - zo heette hij, het schiet me net weer te binnen - Edward Novogrod. Hij stond binnen drie minuten op straat en zijn baan was naar de knoppen. Terwijl mij, de briljante, jonge arts, vergiffenis geschonken werd door de heersende machten. Jezus! Dok Marcus overtuigde hen ervan dat ik de moeite waard was om gered te worden, zelfs nadat ik me zo slecht had gedragen!' Hij zweeg en nam een grote slok wijn. Ze keek hem als door een waas aan. Dit kon niet waar zijn. Maar dat was het wel. En ze had gedacht dat ze hem zo goed kende! Wie was hij eigenlijk werkelijk?


  'De hele verachtelijke toestand werd in der minne geschikt. In mijn dossiers kwam een kletsverhaal dat ik een of andere lichte zenuwinstorting had gekregen en enige tijd vrijaf kreeg. In werkelijkheid ben ik naar een ontwenningsoord gegaan, ergens op het platteland van Ne- vada. Nadat ik er van af was, ben ik er een jaar als adviseur blijven hangen. En toen leek het alsof het nooit gebeurd was... o, barst toch.' Hij wreef over zijn voorhoofd en zag er ellendig uit. 'Heb je nu een hekel aan me?' vroeg hij op een heel andere toon.


  'Ik weet het niet. Nee. Nee, natuurlijk heb ik geen hekel aan je. Maar ik ben... een beetje geschrokken.' 'Marty, verandert dit iets? Voor ons?'


  Ze staarde hem aan, naar dat geliefde, stoere gezicht, het gezicht dat haar in haar dromen al die jaren achtervolgd had. Maar was het een vals gezicht? Had ze in feite al die tijd van een vreemde gehouden?


  'Ik weet het niet, Paul. Ik zei al, ik schrik ervan. Ik moet mijn herinneringen bijschaven...' 'O, God...' Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'Het spijt me zo,' zei hij met omfloerste stem. 'Ik wilde het weten,' zei ze. Hij keek op. 'Nu weetje het.' 'Nu weet ik het. Je bent er nu natuurlijk van af.' 'Marty!' 'Sorry. Natuurlijk. Ik... ik ben een beetje in de war, Paul. En ik heb een razende honger. Kunnen we gaan eten?'


  Het was voor hen beiden een opluchting om van onderwerp te veranderen, de tafel te dekken, de kaarsen aan te steken, over niets bijzonders te praten en te doen alsof het helemaal niet gezegd was. De salade was heerlijk; hij had wat Italiaans brood in de oven opgewarmd en twee peren voor het dessert gevonden. Ze praatten veel over de salade, de dressing, waarom hij was gaan koken.


  'Het laatste dat ik me herinner,' zei Marty, die weer kon lachen en zelfs luchthartig doen, 'is dat je kookkunst niet verder gingen dan het telefoonnummer van Pizzeria Uno op Harvard Square. En dat was dat.'


  Hij lachte ook. 'Zelfverdediging. Ik heb er een hekel aan om in mijn eentje in restaurants te eten, en na een tijdje kreeg ik er een hekel aan om altijd iemand te zoeken om mee uit eten te gaan. Dus...' Na een korte stilte zei ze: 'Je hebt je nooit aan iemand gebonden?'


  En na weer een korte stilte antwoordde hij: 'In feite? Ja, ik heb een paar keer iemand gevonden. Maar ze stelden altijd de angstaanjagende vraag: Waarheen leidt deze relatie? Ik heb er nooit het juiste antwoord op gehad.' 'Paul... sorry dat ik niet gewacht heb. Sorry dat ik niet meer in Boston was.'


  'Ik vond het ook jammer. Vooral toen ik erachter kwam dat je getrouwd was. Vooruit. Nu is het jouw beurt.' Hij stond op en begon de borden af te ruimen en maakte het zo misschien gemakkelijker voor haar om te praten.


  'Ja. Ik ben getrouwd.' Ze zweeg even en dacht toen: verrek ook. 'Met een psychopaat die acht jaar lang inrichting in, inrichting uit is geweest. O, een heel dure, prachtige, privé-inrichting, niet de slangenkuil, hoor.' 'En je bent nooit van hem gescheiden?' Ze merkte onwillekeurig hoe ze allebei hun stemmen neutraal hielden en dat ze elkaar niet aankeken.


  'Weet je wel hoe dom ik me daarover voel?' zei ze. 'Maar soms haatte hij me en zou hij niets getekend hebben wat ik wilde. En soms stond hij zó ver van de werkelijkheid af dat hij nergens toe in staat was. Toen kreeg ik het erg druk, met werken en weer studeren en... en nee, ik ben nooit van hem gescheiden. Vraag me niet waarom niet.' 'Waarom niet?' 'Ik zei toch dat je dat niet moest vragen.' 'Dat weet ik, Marty, maar ik denk dat het toch belangrijk is. Denk je ook niet? Misschien houd je nog van hem.'


  Ze zette haar wijnglas tegen haar lippen, maar in plaats van een slokje te nemen, nibbelde ze een beetje langs de rand en voelde zich in een hoek gedrongen. 'Ik houd niet van hem. Ik heb nooit echt van hem gehouden. Het is grappig,' zei ze, na even gezwegen te hebben. 'Ik was ook niet van plan om met hem te trouwen...' 'Maar...? Ik hoor een maar.'


  'Hij was knap en bijzonder attent, maar ik heb nooit gedacht dat ik met hem zou trouwen,'' zei Marty weer. 'Ik werd zenuwachtig van hem. Nu ik erop terugkijk, kan ik alles heel duidelijk zien. Vanaf het begin probeerde hij te dichtbij te komen, probeerde hij te zeer betrokken te raken bij mijn leven. Hij stond op ieder feest vlak naast me. Als ik omkeek, zag ik andere mannen met elkaar kletsen, vieze moppen vertellen, redetwisten welk team beter was, maar Owen... Owen bleef aan mij plakken en adoreerde me uit alle macht.


  Ik heb wel eens iets tegen vriendinnen gezegd. Je weet wel, dat het zo vreemd was, een beetje uitproberen, en ik wachtte erop te horen wat zij zouden zeggen. En ze dachten dat ik gek was om het niet prettig te vinden. Ik heb het zelfs uitgemaakt met hem - of geprobeerd althans - een keer of drie, vier. Iedere dag lag er in mijn postvakje in het ziekenhuis een kaart om me te vertellen hoeveel hij van me hield. Ik begon me af te vragen wat er eigenlijk aan mij mankeerde. In ieder geval... ik had zóveel van jou gehouden en ik wist zeker dat ik me nooit meer zo zou voelen. Dus gaf ik toe.' Haar ogen schoten vol tranen, en Paul maakte een beweging om naar haar toe te komen, haar misschien wel in zijn armen te sluiten; maar ze schudde haar hoofd en knipperde die tranen snel weg. 'Dus je bent getrouwd. En toen...'


  Waarom aarzelde ze? 'Het bleek dat Owen schizofreen was. Hij verborg het in het begin vrij goed, maar...' Ze zweeg. 'Na een tijdje kon hij het niet meer verborgen houden. En nu...' Ze kon niet verder. Ze kreeg al buikpijn door alleen al over hem te praten. 'En nu?' 'Paul, ik ben zo gelukkig geweest, hier met jou. Ik wil niet aan hem denken.' 'Dat begrijp ik, mijn liefste meisje. Maar je zei "en nu". Wat gebeurt er?'


  'Er is een nieuw medicijn. Hij is veel beter. Ik moet dingen regelen. Volgend weekend ga ik naar Connecticut om hem te vertellen dat ik wil scheiden, en daarmee is het dan afgelopen.' Ze stond op en was rusteloos. Waarom was Owen uitgerekend nu in haar leven teruggekeerd? Haar ogen schoten vol tranen. Nou, ze bleef hier niet vol zelfmedelijden staan om Paul een superieur gevoel en medelijden met haar te bezorgen. 'Laat mij maar afruimen,' zei ze, stond op, stapelde hun borden op elkaar en liet de gootsteen vollopen met warm water. 'Ander onderwerp?' vroeg Paul. 'Reken maar.'


  'Goed. Laten we het over jouw problemenmaker hebben. Je hebt geen idee wie het kan zijn? 'Nee,' loog ze. 'Bij de politie zeggen ze altijd dat misdaden van persoonlijke aard gewoonlijk door een bekende begaan worden, een familielid of een personeelslid... Kun je niemand bedenken?'


  Het zou niet eerlijk zijn, ook al zou ze hem nóg zo graag in vertrouwen nemen. 'Nee. Ik zei toch al van niet.' 'Hoe zit het met je vriendin, die raadselachtige? Crystal Cole?' 'Waarom denk je aan haar?' 'Ze schijnt nogal indruk op mannen te maken. Een paar collega's van me raken helemaal van de kook wanneer haar naam genoemd wordt.'


  'Werkelijk? Wie bijvoorbeeld?' 'Nou, Dinowitz. Rich Lionheart. Joel Mannes.' 'Joel Mannes! Wat bedoel je?' 'Niets. Alleen schijn ik ze de laatste tijd steeds samen te zien. En waarom zou ze achter iemand als Joel aan zitten?' 'Dat is een geweldige vent. En hij heeft ook een geweldige vrouw. Dat moet toeval zijn.' 'Misschien. Hoewel jouw vriendin Crystal... tja, er kunnen meer redenen zijn waarom ze als de Heks bekendstaat.' 'Paul, je wéét iets.'


  Hij lachte. 'Ik hoor dingen, brokjes informatie, niet veel. Maar kunnen we het niet beter over onszelf hebben? Ik hoop dat je niet dacht dat je ermee afkwam door eeuwig van onderwerp te veranderen.'


  Toen hij naar haar toe liep, besefte ze dat ze zich nog niet hadden aangekleed! En daar moest ze om lachen. Hij sloeg zijn arm om haar heen en boog zijn hoofd om haar te kussen. 'Niet zo snel, mijn beste jongen. Niet voordat je alles hebt verteld wat je over Crystal weet!'


  'O, Marty, ik kan me die dingen niet herinneren. Ze is gewoon wat wij altijd een hete tante noemden. Nou. Laten we verder gaan... nee, nee, nee, je hoeft je vrouwelijke listen niet op mij uit te proberen, mijn lippen krijg je niet meer van elkaar. Of beter gezegd, mijn lippen zijn met andere dingen bezig...'


  Ze was binnen een tel verloren. Hij tilde haar op, en alle gedachten aan iets anders dan hem verdwenen als sneeuw voor de zon.


  Toen de deurbel klonk, werd ze met moeite wakker en had helemaal geen zin om die prettige, heerlijke slaap op te geven. Ze tuurde naar de wekker. Tien over twaalf! Welke stomme idioot zou midden in de nacht bij haar aanbellen? Het zou wel voor de meisjes zijn die boven haar woonden en op alle uren van de dag en de nacht vrienden binnenhaalden. Zou ze gewoon weer gaan slapen en hen laten bellen tot ze er genoeg van kregen; of zou ze opstaan en hun eens even vertellen wat ze ervan dacht? Paul bewoog zich naast haar. Nu werd de bel steeds ingehouden, telkens weer. Het rauwe gezoem drong door tot in haar hersenen, zelfs met het kussen over haar hoofd.


  Ze zou opstaan en hen eens heel duidelijk vertellen waar het op stond. Sommige mensen gingen zó in zichzelf op dat ze geen idee hadden dat iemand anders zijn slaap nodig had of er een ander dagritme op na hield... Ze stommelde naar de kamer aan de voorkant, humeurig en verontwaardigd en drukte op de intercom.


  'Wie je ook bent, je hebt wèl lef, hoor! Weet je wel hoe laat het is?' schreeuwde ze zo hard ze kon, haar stem schor van de slaap.


  'Marty!' Zelfs door de statische intercom was er geen twijfel mogelijk aan de stem. Haar hart sloeg een slag over. 'Marty, ik ben het! Ik heb een vroegere trein gemist! Hoor je me? Ik ben het, Owen! Ik ben helemaal klaar in het Mansion, Marty! Ik ben thuis!'


  Hoofdstuk 22


  Sonya hoorde hoe het meisje in bed lag te schreeuwen en ze liep de gang door. Toen ze bij haar was, hoorde ze dat Crystal haar leerde hoe ze op de Lamaze-manier moest ademhalen. Daar was het te laat voor. Sonya liep snel naar binnen. Ze wist dat Crystal nijdig zou worden, maar Sonya was bezig twee moeders te leren hun kind te voeden, en die werden zenuwachtig van het geschreeuw van Marie. 'Ik dacht dat jij zo goed was in pijnbestrijding,' zei ze tegen Crystal. 'Waarom geef je haar niet wat Demerol?'


  Crystal had weer zo'n bui. Ze keek Sonya nijdig aan en zei: 'Dit kind moet geen Demerol hebben, maar zelfbeheersing.' Sonya bedacht dat iedere idioot kon zien dat 'dit kind' weeën had.


  Je moest erg voorzichtig zijn met Crys. Wanneer ze zo'n bui had, kon je maar beter uit de buurt blijven. Dus legde Sonya uit dat de andere patiënten nerveus werden van de herrie en zei ze tegen Crystal dat ze dacht dat Marie pijn in haar benen had. 'Zal ik een kussen onder haar knieën leggen?'


  Crystal haalde haar schouders op en zei: 'Ga je gang. Als jij denkt dat ze dat nodig heeft, doe het dan maar.' Dus dat deed Sonya. Ze ging een groot schuimrubberkussen halen en duwde Marie's benen omhoog, met haar knieën gebogen. Ze werd beloond met een brede glimlach!


  Maar Crystal bleef doorgaan. Ze bleef bij het meisje aandringen. 'Ga door, Marie, zo moetje ademen. Je wilt toch geen medicijnen hebben? Je doet het prima, liefje.' Crystal mocht dan haar baas zijn, maar Sonya hield er niet van wanneer ze zo aandrong. Het was toch Marie's pijn en niet die van Crystal!


  Sonya had met het meisje te doen. Marie beet op haar lippen en probeerde niet te veel lawaai te maken. Niet zoals sommigen lagen te gillen en schreeuwen en hun mannen of vrienden vervloekten. Nou ja, uiteraard had ze ook niemand om tegen te schreeuwen, het arme ding. Sonya wist dat ze terug moest naar haar andere patiënten, maar ze wilde toch even Marie's gezicht afvegen, haar voorhoofd deppen waar het zweet in dikke ronde druppels bleef parelen. De zwarte manchet van de monitor leek enorm groot om haar slanke bovenarm. 'Goed zo, Marie,' zei Crystal, en hield de monitors scherp in het oog,


  en controleerde met haar hand de sterkte van de weeën. Crystal was normaal gesproken een uitstekende vroedvrouw, vriendelijk en gemakkelijk, met een onuitputtelijk geduld. Normaal gesproken. Maar wanneer ze zo'n bui kreeg, kon iedereen maar beter uit de buurt blijven!


  Ze kon heel scherp uitvallen... en niet alleen tegen de patiënten. Tegen iedereen. Sonya Washington liet zich door niemand de les lezen, maar bij Crystal hield ze zich koest. Ze dacht dat ze wist wat er met Crystal aan de hand was. Niet dat ze het zou doorvertellen... niet tenzij er iets werkelijk ergs gebeurde. Maar zoals ze al tegen Marty had gezegd toen ze hier pas was, ze had meer dan voldoende ervaring met junkies.


  'Diep inademen en langzaam weer uitblazen... diep inademen, en langzaam weer uit... langzaam, meisje,' maande Crystal haar. 'Nee, niet zo. Marie, kijk me aan. Trek je kin in en houd je adem in. Nee, godverdomme...' Haar stem kreeg een scherpe klank, omdat Marie haar instructies niet kon opvolgen. Tja, ze hadden een taalprobleem, en afgezien daarvan was Marie doodsbang. Bang en helemaal alleen, het arme ding. Sonya pakte haar hand en schonk haar een bemoedigende glimlach. 'Ze is te bang om je te verstaan,' zei Sonya. 'Ik geloof niet dat ze meer dan drie van de tien woorden verstaat.'


  Dat deed het hem. Crystal keek naar Sonya alsof ze net het ergste had gezegd wat ze had kunnen zeggen. 'Als je dan zo knap bent, doe jij het dan,' snauwde ze, stond op van de kruk en liep weg.


  'Crys, je kunt niet zomaar weggaan!' 'Moet jij eens kijken!' 'Maar Crystal, ze is pas zeven maanden heen! En ik heb andere...' 'Het wordt een makkie.' Ze zweeg lang genoeg om een akelig lachje te laten horen. 'En Norma kan je helpen!'


  Sonya verspilde geen tijd om haar achterna te lopen. Ze had hier een baby die op het punt stond om geboren te worden. Ze liep naar de huistelefoon en zei tegen de afdeling verloskunde/gynaecologie dat ze een van hun nachtzusters moesten sturen om naar haar andere patiënten te gaan. Norma McClure zou al om elf uur komen. Norma was een beetje vreemd, maar wat Sonya betrof was ze goed genoeg voor de nachtdienst. En toen hield alles natuurlijk op. De weeën bleven gewoon weg. Ze luisterde naar de harttonen van de baby en kon een paar akelige minuten niets horen. Het klopte zwak, maar regelmatig.


  Marie sukkelde in slaap, maar was rusteloos. Sonya zei bij zichzelf dat het ieder ogenblik kon gebeuren. Ze stond een paar keer op, ging bij de andere patiënten langs, haalde een smerige kop koffie uit de automaat en zorgde ervoor wakker en alert te blijven.


  Ze dacht aan Crystal, die gewoon wegliep bij een bevalling. Ze moest weten dat ze daarvoor gerapporteerd kon worden. Maar Crystal was de laatste tijd nogal roekeloos geworden en deed precies waar ze zin in had. Als een bulldozer soms.


  Vorige week vrijdag bijvoorbeeld, toen de tweeling van Gomez was geboren, had Crystal volgehouden dat Gloria Gomez ingescheurd was. Ze was niet ingescheurd; een beginneling had dat kunnen zien. Maar nee, dr. Dinowitz moest komen kijken, en het was niet goed vóór hij was komen aanrennen om het te controleren. Hij had patiënten op het spreekuur van het consultatiebureau, dat zoals gewoonlijk overvol was, maar dat maakte Crystal Cole niets uit.


  Nu ze erover nadacht, haalde ze hem er de laatste tijd steeds bij om haar patiënten te controleren. Nou ja, misschien was het een goed teken. Misschien begon ze te beseffen dat haar probleempje steeds groter werd. Ze kon zonder meer uit haar bevoegdheid ontzet worden; dus waarom zou ze zich niet indekken? Ja, dat was het vermoedelijk.


  Rond middernacht schrok Sonya wakker door een plotselinge kreet van Marie. Verdomme, ze was op de stoel in slaap gevallen. Maar ze was onmiddellijk klaarwakker. Marie hield haar buik vast Sonya liet haar gaan liggen en legde haar benen in de juiste stand. Niets, het hoofdje was nog niet zichtbaar. Maar ze constateerde dat de weeën nu erg sterk waren en om de vijf seconden kwamen. En de slijmvliesplooi- en om de baarmoedermond waren voor tachtig procent opgerekt. Het zou nu niet lang meer duren.


  Ze legde haar hand op Marie's schouder en zei langzaam en duidelijk: 'Gauw. Heel gauw. Jouw baby.' Begreep Marie het? Ze glimlachte, dus misschien wel. 'Mademoiselle Cole...' zei Marie op zwakke toon.


  'Die komt zó terug,' zei Sonya, maar ze geloofde het niet. Ze dacht dat Crystal hier niet meer was, die liep ergens te zingen en te dansen of was ergens in het ziekenhuis neergeploft. Sonya Washington durfde er iets onder te verwedden dat Crystal pillen slikte. Ze was vermoedelijk in jachtige perioden met die dingen begonnen, wanneer ze dubbele diensten deed en wakker en op haar hoede moest blijven. En toen was het een prettig gevoel geworden, dus ze had er zomaar een paar genomen, gewoon om helder te blijven. Het overkwam veel artsen en verpleegkundigen. Het was zo gemakkelijk om aan het spul te komen. Vroeger waren het hoofdzakelijk artsen, omdat alleen artsen toegang hadden. Maar nu de verpleegkundigen beroepsmatiger werden, was het logische gevolg meer drugsverslaving! Het was werkelijk zonde, vooral bij een intelligente vrouw zoals Crystal.


  Hoe vaak had Crystal zich de laatste tijd verontschuldigd en gezegd dat ze even naar het toilet moest? Ja, hoor, dacht Sonya altijd, en ook je neus snuiten, hè? Denk je dat niemand dat gesnuf hoort dat je af en toe krijgt wanneer het spul uitgewerkt begint te raken. Denk je dat niemand merkt dat je het ene moment afschuwelijk bent, gaat plassen en dan allerschattigst terugkomt? Maar soms dacht ze dat Crystal nauwe lijks merkte wat andere mensen voelden en dachten. Vreemd, dat ze de verpleging als beroep had gekozen. Maar ach, ze was goed in baby's op de wereld zetten.


  Marie wrong zich in allerlei bochten, probeerde in elkaar te krimpen, en haar gezicht was vertrokken van de pijn. Sonya keek nog eens tussen de benen. Nu was het begonnen. Marie was goed ontsloten, bijna acht centimeter, durfde ze te wedden. Het meisje gaf kleine geluidjes. Sonya zei: 'Heb je pijn, Marie? Pijn? Au, auT'Oui. Ja. O... o, o...' Ze pakte haar buik beet.


  Sonya depte Marie's gezicht, nam haar pols op en legde een hand op haar buik. Je kon zien hoe snel de weeën kwamen, en het arme kind wist niet hoe ze die moest opvangen. Zelfs de best geoefende Lamaze- patiënt kon het moeilijk krijgen in de overgangsperiode met de ene wee na de andere. Marie klampte zich vast aan Sonya's arm en kneep zó hard dat haar knokkels wit werden. Vanavond zit ik onder de blauwe plekken, dacht Sonya.


  'Ik zal je een spuitje geven... een... o, verdomme!' Het arme kind begreep al nooit veel Engels. Sonya gebaarde een spuit in haar eigen arm te steken, gaf het toen op en ging een spuit halen. Ze had even tevoren op tafel een dosis Demerol zien klaarliggen, maar nu kon ze hem niet vinden. En toen begreep ze het. O. Jazeker. En ze ging een andere zoeken.


  Sonya duwde de naald moeiteloos in een spier, waar hij sneller zou werken. Binnen een minuut begon de greep van het meisje losser te worden en kon er een glimlachje af. Ze likte langs haar lippen. 'Wil je wat ijs?' 'J'ai soif, oui. Merci.' Sonya hield het ijsklontje tegen de lippen van het meisje en ze zoog er dorstig aan.


  Toen werd het hoofdje van de baby zichtbaar en Marie begon hard in het Frans te schreeuwen waar Sonya geen woord van verstond. Het gezicht van het kind was helemaal vertrokken van pijn en concentratie en ze gromde luidkeels terwijl haar spieren zich samenknepen en spanden en probeerde de baby naar buiten te duwen.


  Van dat ogenblik af aan ging het allemaal heel snel. Toen het hoofdje eenmaal zichtbaar was, verspilde de baby geen minuut meer. Steek je handen uit, zei Sonya bij zichzelf, en vang die baby op.


  Ze had hem net beet toen Crystal terugkwam, uitermate vriendelijk. 'O, wauw!' zei Crystal grinnikend. 'Goed werk. Sorry dat ik het gemist heb, Sonya, maar ik dacht écht dat we hier nog wel... Wat is er aan de hand?' Sonya kon haar geen antwoord geven. Ze ademde in het mondje van de baby, bad dat hij adem zou halen en gaan huilen. Crystal stond daar maar alsof ze niet wist wat ze moest doen.


  Eindelijk! Het magere borstje trilde, en met een schril schreeuwtje begon de baby te huilen. Maar hij was verschrikkelijk blauw... 'little boy blue'. Sonya pakte het kleine ding en veegde hem schoon, woog hem en wikkelde hem stevig in.


  'In godsnaam, Crystal, bel de Intensive Care van de neonatologie. Dit jochie weegt nog geen twee pond en hij vergeet steeds om adem te halen! En kijk toch eens hoe blauw hij is. Hij moet zuurstof hebben; we kunnen hem maar beter zo snel mogelijk daarheen brengen!' 'Ik moet Marty opbellen.'


  'Marty!' Sonya had Marie's zoontje nog steeds in haar armen en was zich ervan bewust dat ze zich maar beter heel snel om de moeder kon bekommeren of Marie zou hysterisch worden. Marie riep haar in het Frans; Sonya begreep het niet goed, maar ze wist wat Marie zei. Is er iets mis met mijn baby? Wat is er met mijn baby aan de hand?


  'Marty?' herhaalde ze. 'Waarom? Het is twee uur 's ochtends. Je gaat Marty niet op dit uur wekken! Hij is prematuur en blauw, maar hij leeft. We hebben de zaken in de hand.' 'Ik wil dat ze hier komt; ze is de directrice; en ze is de crisisbestendige persoon en...' Met die woorden liep Crystal snel de deur uit.


  En je moet je indekken, dacht Sonya. Nou, dit keer zal het geen zin hebben, meisje, helemaal geen zin. Ze pakte de huistelefoon en gaf een serie orders. 'En snel!' waren haar laatste woorden. Ze haalde diep adem, draaide zich om en dwong zichzelf te glimlachen. 'Marie,' zei ze, 'luister, ik zal proberen je uit te leggen wat er gebeurt...'


  Hoofdstuk 23


  Marty stond als verstijfd naar de intercom te staren alsof ze die kon laten verdwijnen. Verdomme! Verdomme! Verdomme! 'Owen,' zei ze ten slotte en haar stem klonk schor, 'het is erg laat.'


  'Ik ben thuis, Marty. Ik heb de trein gemist.' Ze deed even haar ogen dicht. Het klonk zo bekend, het robotachtige herhalen van zijn idee van wat hij uit de chaos van stemmen in zijn hoofd had kunnen opmaken. Wat moest ze in vredesnaam doen? Hij kon niet naar boven komen. Haar hart bonsde zó hevig dat het pijn deed in haar borst.


  'Je kunt niet bovenkomen, Owen. Het is te laat. Bel me morgen maar op en dan zullen we wel praten.' Toen ze zich omdraaide om weg te lopen, begon het aanhoudende bellen weer. Hij accepteerde geen nee. Hij zou daar blijven staan en eeuwig blijven doorbellen als het nodig was. Als hij gefrustreerd genoeg raakte, kon hij misschien bij de buren gaan aanbellen. Shit.


  'Goed, Owen, goed. Schei alsjeblieft uit.' Ze drukte op de knop zodat de deur openging en had spijt vanaf het ogenblik dat ze het gedaan had. Wat moest ze in godsnaam met hem doen? Hoe moest ze hem ervan overtuigen dat het beter was om weg te gaan? Ze dacht: waarom ik, en moest toen plotseling lachen. Waarom zij? Omdat ze met hem getrouwd was, daïrom.


  Ze had de deur al open vóór hij enig lawaai kon maken en ze trok hem naar binnen. Hij had een koffertje bij zich, begroette haar nauwelijks, liep gewoon langs haar en zei: 'Waar is de slaapkamer? En ik moet plassen.'


  'De badkamer is aan het eind van de gang,' zei ze gespannen. 'En laat je koffer maar hier staan, Owen. Er ligt iemand in de slaapkamer te slapen.'


  Maar iemand sliep niet in de slaapkamer. Iemand was wakker en kwam de kamer uit om te vragen: 'Wat is er in vredesnaam aan de hand, Marty?' 'Sst. Owen is uit het ziekenhuis ontslagen en heeft besloten hierheen te komen.' 'Nou, laat hem dan een ander besluit nemen. Hij heeft hier niets te zoeken.' Op dat ogenblik kwam Owen de badkamer uit. 'Neem me niet kwalijk, meneer, ik weet niet wat u hier doet, maar ik geloof dat u moet weten dat deze dame mijn vrouw is.' 'Wat ik hier doe, is...'


  Marty schudde heftig met haar hoofd. Paul moest toch beter weten dan te proberen in discussie te gaan met een psychiatrische patiënt. 'Verdomme, Marty, ik hóu mijn mond niet. Die vent heeft hier niets te zoeken.' 'Neem me niet kwalijk, meneer, maar dit is mijn huis.' 'Neem me niet kwalijk, meneer Lamb, maar dit is uw huis niet. Het is Marty's huis, en...' 'Ik weet alles over jou. Ik weet wat je wilt. En laat ik je iets vertellen, het zal je niet lukken.' 'Waar hèb je het over? Je kent me helemaal niet. Je hebt me nooit eerder gezien.'


  'Ik hoef je niet te zien om te weten wat ik weet.' Owen knikte met zijn hoofd als een verstandige oude mandarijn. 'Ik heb zo mijn bronnen,' zei hij, en tuitte zijn lippen. 'Genoeg!' zei Marty. Op die manier zou Owen strijdlustig worden. 'Owen, ga alsjeblieft even op de bank zitten. Ik kom zó met je praten.'


  Hij deed wat hem gezegd werd. Ze keek hem na, verscheurd door medelijden en woedende tranen. Die verdomde arts! Chen, het moest dr. Chen zijn geweest. Verdomme, hij moest dit 'teruggaan naar huis' aangemoedigd hebben. Laten we de patiënten uit het ziekenhuis ontslaan, weer in de maatschappij plaatsen zonder een gedachte te verspillen aan alle ravage die dat teweegbracht in andermans leven! Zelfs in een dure, privé-inrichting als het Mansion kon het hen geen barst schelen!


  Ze wierp een blik in de slaapkamer en zonder een woord te zeggen, liepen zij en Paul terug en deden de deur stevig achter zich dicht. Ze praatten op gespannen fluistertoon. 'Waarom kun je niet tegen hem zeggen dat hij niet welkom is, Marty?' 'Dat hèb ik al geprobeerd. Hij luistert gewoon niet naar dingen die hij niet wil horen.'


  'Vertel het hem nog een keer. Zeg dat je wilt scheiden. Vertel hem dat je hem hier niet wilt hebben.' 'Ik kan hem niet op straat zetten.' 'Waarom niet in godsnaam?' 'Omdat hij ziek is, daarom.'


  'Marty, ik ben arts. Ik weet dat hij ziek is. Maar dat geeft hem nog niet het recht om zich met jouw leven te bemoeien.' 'Het feit dat we nog steeds getrouwd zijn, geeft hem dat recht.' 'Ben je gek. Nee, hoor. Je bent van streek. Waarom laat je het niet aan mij over?' 'Nee, Paul. Jij zet hem gewoon op straat.'


  'Marty, denk in godsnaam na! Goed, goed. Ik zal hem niet op straat zetten. Ik zal hem naar een goed hotel sturen.' 'Goed. Nee, wacht! Denk je dat eens in, hij helemaal alleen op een vreemde plek midden in de nacht. Dat is onmenselijk.' 'Je bent gek, weetje dat wel? Je bent volslagen krankzinnig geworden!' 'Nee, Paul, godallemachtig, ik heb ervaring met hem. Hij... hij is agressief.' Paul pakte zijn kleren en trok ze haastig aan. 'Des te meer reden om hem snel kwijt te raken. Ik bel de politie.'


  'Nee! Paul, alsjeblieft, géén politie. Er is geen enkele reden om de politie te bellen. Wat zouden we in vredesnaam tegen ze moeten zeggen? Hij heeft toch niets gedaan?' 'Hij is hier binnengedrongen, Marty. Dat is al heel wat.'


  Ze wist dat hij in zekere zin gelijk had. Maar in ander opzicht ook niet. 'Luister, Paul.' Ze haalde diep adem. 'Toen Owen de eerste keer instortte, heb ik... heb ik hem weggestuurd. Ik heb hem zo snel mogelijk de flat uitgewerkt. En toen heb ik zijn moeder opgebeld en haar verteld dat het haar probleem was.' 'En nu voel je je schuldig.'


  'En nu voel ik me schuldig. Nee. Niet schuldig. Verantwoordelijk. Nee, dat ook niet. Ik voel me...' Ze hield op en zocht naar een woord dat Paul zou begrijpen. 'Ik heb het gevoel dat ik hem minimaal wat vriendelijkheid verschuldigd ben. Dat begrijp je toch wel?'


  'Ik zie dat je inwendig verscheurd wordt.' Hij liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. 'Dit is heel moeilijk voor je. Dus... laat het aan mij over, goed? Jij blijft hier. Ik zorg er wel voor dat ik hem kwijtraak.'


  'O, Jezus, Paul, het doet er niet toe wat je doet, het maakt voor Owen geen verschil. Hij luistert niet. Misschien kan hij niet luisteren. Hij komt gewoon terug en begint hier weer opnieuw mee. Ik heb heel wat ervaring met psychiatrische patiënten. En... tja... hij denkt dat hij van me houdt. Dus laat het aan mij over, goed?'


  Paul keek haar aan. 'Als je dat werkelijk wilt...' Hij begon zich weer uit te kleden. 'Dan ga ik terug naar bed. Blijf niet te lang weg, oké? En roep als je me nodig hebt.' 'Paul...?' 'Wat nou weer?'


  'Paul, word niet boos. Maar misschien... tja, misschien zou het beter zijn als je niet hier was...' De verdrietige uitdrukking op zijn gezicht deed haar pijn. 'Paul!' Ze stond heel dicht bij hem, met haar handen op zijn schouders en haar ogen op de zijne gericht. 'Je moet me begrijpen. Jij... wat wij hebben.... dat is zo belangrijk voor me. Ik wil dat het goed gaat tussen ons, begrijp je me? Ik wil echt dat het dit keer goed gaat.'


  Hij trok haar naar zich toe en hield haar dicht tegen zich aan. Het was zo'n fijn gevoel. Maar ze kon zich niet ontspannen en zich in zijn stevigheid en kracht laten wegzinken. Niet terwijl Owen er was. 'Laat me je hiermee helpen. Laat me deel uitmaken van je leven.'


  'Je bent een deel van mijn leven.' Ze maakte zich voorzichtig los. 'Daarom moet je begrijpen dat ik het met Owen alleen moet oplossen. Als jij hier bent, wordt hij misschien onrustig. En geloof me, als hij onrustig wordt, gaat hij nooit meer weg. Ik weet iets... ik bel je zodra ik hem kwijt ben, oké?'


  Hij was het er niet mee eens, maar ten slotte zei hij vol tegenzin: 'Goed, maar...' En ze moest beloven dat ze hem zou bellen als er iets, wat dan ook, fout ging. Even later hoorde ze Owen vanuit de andere kamer Paul gedag zeggen, helemaal de vriendelijke gastheer, en ze begon te huilen. Verdomme, waarom had Owen niet uit haar leven kunnen wegblijven? Natuurlijk hield ze onmiddellijk op met huilen; ze had geen tijd voor zelfbeklag. Ze moest Owen de flat uitkrijgen voor hij zich er thuisvoelde en koppig werd.


  Ze controleerde haar gezicht in de spiegel, om te kijken of er tranen- sporen te zien waren. Toen ging ze terug naar de zitkamer. Hij was in haar lievelingsstoel gaan zitten, en zij ging in de verste hoek van de bank zitten. 'Owen, ik verwachtte je niet. Dat weetje toch, hè?'


  Hij grinnikte. 'Het was een verrassing.' 'Ja, maar... Owen, je kunt hier niet blijven. We leven niet meer samen.' 'We zijn getrouwd, Marty. Ik weet dat we getrouwd zijn. Dat herinner ik me.'


  'Ja, maar...' Ze had hoofdpijn. En buikpijn. Ze kon zich nauwelijks zover krijgen om hem aan te kijken. Hij was zo mager, zo broos, zo... uitdrukkingsloos achter de bleke ogen. Het leek wel alsof ze tegen een papieren pop praatte; er was geen derde dimensie. Ze had met hem te doen; maar desondanks voelde ze afkeer. 'Owen, je gaat altijd naar het huis van je ouders. Ik denk dat je dat nu ook moet doen.' 'Ik weet niet waar ze zijn.' 'Ze zijn in Boulder. Herinner je je de ranch in Boulder nog?' 'Met de elandenkop aan de muur,' zei hij triomfantelijk. 'Precies. Het huis met de elandenkop.'


  'Die hing boven de haard. Weet je, toen ik nog klein was, was ik er bang voor. Ik wist zeker dat hij altijd naar mij keek... die ogen achtervolgden me door die hele kamer.' Hij zweeg even en voegde eraan toe: 'En dat was nog ervóór. Voor ik... voor ik ziek werd en overal bang voor was.'


  Ze bestudeerde hem. Het was zo vreemd hoe hij soms bijna normaal kon lijken. 'Helpen die nieuwe medicijnen je, Owen?' 'Helpen die wat?' 'Helpen die je om niet zo bang te zijn?'


  Hij dacht daar even over na. 'Ik begrijp nu dat ik ziek ben. Ik heb een ziekte. Net zoals de mazelen, alleen zijn het niet de mazelen. Dat begrijp ik allemaal. Ik moet mijn medicijnen nemen omdat ik ziek ben.' Hij praatte heel snel. Hij zag er een beetje zenuwachtig uit, maar scheen inderdaad een doorbraak te hebben gehad. 'En ze hebben me verteld dat mijn stemmen in mijn eigen hoofd zitten, ja, in mijn eigen hoofd.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nou ja, dat is flauwekul. Ik geloof dat ik weet waar mijn stemmen vandaan komen, maar ze komen niet uit mijn hoofd of ergens bij mij in de buurt. Ze komen uit...' Hij keek naar boven. 'Je weet wel waar ze vandaan komen.'


  Marty was het hart alweer in de schoenen gezonken; daar was het al geweest sinds ze zijn stem door de intercom had gehoord: heel diep in de schoenen. 'Owen, ik ga nu je moeder bellen.' 'O, het is te laat. Ze zal wel slapen, en ze wordt zo kwaad als je haar wakker maakt.'


  'Het is daar drie uur vroeger dan hier. Het geeft niet. Ik weet zeker dat ze het heerlijk zal vinden om iets van je te horen.' Dat hoop ik tenminste. En als dat niet zo is, dan heeft ze pech.


  Wonder boven wonder was Beatrice thuis. 'Beatrice, Owen stond vanavond voor mijn deur,' zei ze gespannen. 'Hij is uit het Mansion ontslagen en zoals we allemaal weten, hoort hij hier eigenlijk niet.' 'Marta, lieverd, Owen is volwassen. Hij kan gaan en staan waar hij wil.' 'Nou, hij kan niet hier komen.' 'Nou, nou, je hoeft je niet zo aan te stellen! Ik weet zeker dat die arme jongen het beste met je voor heeft. Hij houdt nog steeds van je, weetje.'


  'Beatrice, daar is hij niet toe in staat.' 'Hoe dan ook, hij denkt dat hij van je houdt.' Een licht, tinkelend lachje. 'En geldt dat eigenlijk niet voor iedereen?' Zonder de moeite te nemen om antwoord te geven, gaf Marty de hoorn aan Owen. Hij nam hem over en zei: 'Hallo, mammie!' met een helder kinderstemmetje, en verviel toen in stilzwijgen en fronste zijn wenkbrauwen. Marty kon het zwakke geluid van Beatrices doordringende, tamelijk schelle stem horen, maar ze verstond niet wat ze zei. Owen zei een paar keer nee, dat was alles. Plotseling gaf hij haar de hoorn. Ze nam hem over: 'Ja?' 'Het schijnt dat hij niet naar zijn ouders toe wil, Marta. Daar kunnen we niets aan doen. We kunnen hem niet dwingen. En ik weet zeker dat als dr. Chen hem heeft ontslagen, hij prima in orde is.' En ze hing op.


  Marty bleef bij de telefoon staan met haar rug naar Owen toegekeerd, die rusteloos door de kamer begon te ijsberen. Dat was geen goed teken. Ze had graag dr. Zee opgebeld, die altijd wakker en alert scheen te zijn en klaar om waar dan ook mee te helpen. Maar dr. Zee had er de afgelopen dagen doodmoe uitgezien. Ze had een keelontsteking opgelopen na haar ellendige zomerverkoudheid en sprak met een schorre fluisterstem. Stel nou dat ze eindelijk in slaap gevallen was, de slaap die ze hard nodig had? Dus... Joel. Dat was de aangewezen persoon. Hij zou weten hoe hij Owen moest overtuigen om te vertrekken.


  Alice antwoordde slaperig. Blijkbaar keek ze op haar klok, want toen Marty naar Joel vroeg, zei ze: 'Goede God, is het al zó laat? Sorry, Marty, maar nee, hij is nog niet thuis.' 'Waar is hij dan? Kan ik hem misschien ergens bellen?'


  'Tjee, ik weet het eigenlijk niet. Een of andere vergadering, maar met een diner vooraf, dus dat betekent eindeloze cognacjes en werkver- halen, denk ik.' 'Weetje waar die vergadering was? Een enorme geeuw. 'Sorry. Geen idee.' 'En je hebt slaap en ik heb je wakker gemaakt. Dat spijt me echt. Ga maar weer slapen.' Een vergadering op deze tijd? Nou ja, het was mogelijk, alles was mogelijk.


  De telefoon ging. Aha, Joel was een paar seconden na haar gesprek thuisgekomen. 'En waar zat jij op dit uur van de nacht?' zei ze met stemverheffing. 'En kom me niet aan met die flauwekul van een vergadering.' 'Pardon?' zei een schorre stem geamuseerd. 'Wie verwachtte je eigenlijk op dit uur?' 'Julia. Ik heb je net bitterhard nodig! Kun je gedachten lezen?' 'Nee, ik ben een nachtelijke wandelaarster. Ik kwam Paul Giordano op straat tegen en hoorde dat je een probleem hebt. Wil je dat ik even kom?'


  'O, mijn God, ja, meer dan ooit.' 'Ik kom eraan.' Toen Marty ophing, zag ze de angst in Owens ogen 'Er komt een arts,' zei ze. 'Een vriendin van me.' 'Een psychiater.' 'Nee. Een huisarts.'


  'O, dat is goed, Marty. Dat is heel goed. Want, weet je...' Hij zweeg even, en toen hij verder ging, klonk zijn stem gespannen en boos. '... weetje, die stemmen worden door de psychiaters gestuurd.' 'Owen, toe...'


  'O, jawel. Ik weet het. Ik weet het. Het was Joel Mannes. Hij heeft ze gestuurd en hij heeft iedereen verteld dat ik gek was. Maar dat ben ik niet. Ik bèn niet gek! Ik heb een ziekte, maar ik ben niet gek, en als je probeert me te vertellen dat ik dat wel ben, dan ben je mijn vijand!' Hij kwam met bloeddoorlopen ogen op haar af. Marty deinsde terug tegen het aanrecht en dacht: ik was niet wijs om hem hier binnen te laten. Wie denk ik eigenlijk dat ik tegenover me heb? En wat is er gebeurd met dat zogenaamde wondermedicijn dat blijkbaar toch niet zo goed werkt?


  'Owen, je weet heel goed dat ik je vijand niet ben.' Ze was verbaasd dat haar stem zo vast klonk. 'Dus kalmeer alsjeblieft en klets geen onzin.'


  En waarachtig. Het werkte. Hij knipperde een beetje met zijn ogen, draaide zich om en begon weer te ijsberen. Ze keek naar hem. Het was duidelijk zelfs aan de manier waarop hij zich bewoog dat er iets fout was met hem. Hij was nog niet klaar om weer in de maatschappij terug te keren en een normaal leven te leiden. Zelfs wanneer hij op zijn best was, kon het door het minste of geringste weer beginnen, een woord, een verbeeld woord. Ze keek naar hem, naar de lange, tenger gebouwde man die eens als zo leuk werd beschouwd, de naar voren afhangende schouders, de zilveren draden door het goud. Hij had rimpels in zijn gezicht, er liepen diepe lijnen langs zijn mond. Dat kwam door het roken, maar het deed er niet toe wat de reden was. Hij zag er oud en broos uit en leek los van deze wereld te staan.


  Er was geen twijfel aan. Ze kon hem hier niet hebben, nog geen uur meer. Ze kon absoluut niet met hem getrouwd blijven. Waarom had ze het steeds uitgesteld en zichzelf voorgehouden dat ze zou gaan scheiden zodra ze serieus over een ander dacht? Dat was flauwekul. Dus waarom dan? Maar ze wist het. Ze was bang geweest om Owen iets te zeggen dat hij niet wilde horen, bang dat hij boos zou worden op die abrupte felle manier van hem en haar dan zou wurgen. Nou, ze zou zich eroverheen moeten zetten. En als hij weigerde om de papieren te tekenen, zou ze gewoon ergens heen gaan en gaan scheiden zonder hem. Zo moeilijk kon dat niet zijn. Filmsterren deden niet anders.


  Ze schrok van de bel. Dr. Zee moest vanuit een telefooncel gebeld hebben - en dat was op zich al een wonder; de meeste telefooncellen in de buurt waren grondig vernield. Ze drukte op de knop om haar bezoekster binnen te laten. 'Je ziet er vreselijk uit!' Het was eruit voor ze het wist. 'Nou, dank je wel,' zei dr. Zee droogjes met een halve glimlach. 'Sorry, Julia, maar je ziet er in feite afgetobd uit.'


  'Ik weet het. Dat komt door die verdomde kou. Ik ben er echt beroerd van.' Haar stem was niet meer zo schor als hij geweest was. 'Maar het gaat wel weer over. Laten we eens naar je bezoek gaan kijken.' Owen was opgehouden met zijn nerveuze heen en weer lopen en zat aan tafel bij de erker te roken. 'Owen, dit is mijn vriendin, Julia Zachary-Felsen.'


  Hij verroerde zich niet en ze wist wat dat betekende. Hij was druk in gesprek met zijn stemmen. De stemmen waren veel harder voor hem dan wat dan ook uit de werkelijkheid. Je kon 'Brand!' schreeuwen en hij zou je vermoedelijk niet horen. Hoe kon ze zo hardvochtig zijn om hem gewoon weer de maatschappij in te sturen? Hoe moest hij overleven? Hij nam zijn medicijnen niet, dat durfde ze te wedden. Hij was hier nog geen uur geweest en ze voelde zijn aanwezigheid al als een grote, zware last die op haar drukte.


  'Owen. Er is iemand.' Hij draaide zich om, maar het was duidelijk dat hij in gedachten heel ver weg was. Dr. Zee liep kordaat met uitgestrekte hand de zitkamer in. 'Meneer Lamb. Ik ben blij u te ontmoeten.' Ze pakte zijn hand en schudde die. 'Mag ik gaan zitten? Dank u.' Hoewel hij tot nu toe geen woord had gezegd. 'Tja, ik begrijp dat u net uit een ziekenhuis komt...'


  'Het Mansion,' zei Owen grootmoedig. 'Een psychiatrische inrichting.' 'Een psychiatrische inrichting. Heel goed. U bent helemaal hierheen gereisd van...' 'Vanuit het Mansion. Connecticut.' 'Hebt u vergeten uw medicijn in te nemen, meneer Lamb?' 'Ik denk niet dat dat u iets aangaat.' 'Ik ben arts. Het is mijn werk om mensen te behandelen.' 'Nou, u bent niet mijn arts, en ik hoef niets te doen wat u zegt. Ik ben ontslagen.' 'Als u uw medicijnen niet neemt, meneer Lamb, moet u misschien weer naar het ziekenhuis.'


  Owen boog zich voorover, zijn gezicht raakte bijna dat van de arts, zijn lippen waren strak teruggetrokken en zijn ogen halfdicht geknepen. Zijn stem klonk sissend. 'Zo zie je maar wat u ervan weet. Ze stoppen gif in mijn medicijnen. Ze willen van me af.''Wie heeft u dat verteld?'


  Het boze gezicht verdween, het was als uitgeveegd, en die alwetende blik en glimlach verschenen. 'Ik heb mijn bronnen.' Marty kon het geen minuut langer verdragen 'Verdomme, Owen, vergeet die bronnen. Je neemt die verdomde pil, of je vertrekt.' 'Je kunt me niet dwingen. En als je het probeert...' Hij pakte een kristallen vaas waar ze erg op gesteld was en zwaaide ermee rond. 'Owen, zet hem neer.'


  'Meneer Lamb. Zo kunt u zich niet gedragen. Marty, misschien moest je het ziekenhuis maar bellen...' 'Het Mansion. Ja, dat is een goed idee,' Ze zou het trouwens helemaal niet erg vinden om dr. Chen wakker te bellen, helemaal niet. Hoe kon hij Owen in een dergelijke toestand ontslaan?


  'Wacht. Wacht. Niet bellen, Marty.' Weer een enorme stemmingsverandering. 'Ik zet hem neer. Ik zet hem neer. Zie je het? Ik zet hem neer.'


  'Owen,' zei Marty radeloos. 'Owen, zie je dan niet datje nog niet in staat bent om weg te gaan uit het Mansion? Je wordt boos en neemt je medicijnen niet. Je moet je medicijnen nemen, dat moet dr. Chen je toch verteld hebben.' 'Ze hebben er gif in gedaan.'


  O, shit. Nou ja, als het niet goedschiks kon, dan maar kwaadschiks. 'Niet in alle pillen, Owen. Zes pillen zijn gemarkeerd - dat zijn de pillen met gif. De rest is goed.'


  Hij trapte erin. Hij greep in de zak van zijn jasje en haalde er een flesje uit. Marty strooide alle pillen op tafel uit en zij en dr. Zee deden alsof ze de gemarkeerde pillen eruit haalden, namen die weg en deden de rest terug. Op een na. Die bood dr. Zee Owen aan. 'Dit is een goede. Neem hem. U bent van streek, dat zie ik. Hierna zult u zich beter voelen.' Hij nam de pil, legde hem op zijn tong, en toen pakte hij hem er weer af. O, Jezus, dacht Marty, daar gaan we weer.


  'Ik moet water hebben. Ik kan geen pillen doorslikken zonder water.' 'Ik zal je een glas water geven.' Ze rende naar de keuken en schonk een glas in vanuit de fles in de koelkast. Toen ze hem die gaf, glimlachte hij en zei: 'Ik moet ijs hebben.' 'Owen, als je niet ophoudt... Och, laat ook maar.' Ze ging weer terug, legde er twee ijsklontjes in en bracht het weer naar hem toe. Eindelijk slikte hij de pil door. Zodra hij dat gedaan had, ging Marty in een van de stoelen naast hem zitten. 'Owen, je moet werkelijk weggaan. Je kunt hier niet blijven.' 'Dr. Chen zei...' Kordaat zei dr. Zee: 'Ik ben hier de arts, meneer Lamb. U zult naar een hotel moeten.'


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en toonde dat zelfvoldane glimlachje. 'En als ik nou weiger? Je kunt een man zijn woning niet uitzetten.' 'Dit is uw woning niet. Het is Marty's woning.' 'Mijn naam staat ook in het contract.' 'Nee, Owen, dat is niet zo.' Jezus, hij kon niet eens onthouden dat ze het laatst in Middletown, Connecticut, hadden gewoond, jaren geleden.


  'Nou, wat moet ik dan doen?' 'Ik ken een hotelletje niet ver hier vandaan,' zei dr. Zee. 'Ik zal u daarheen brengen. Ik zal ervoor zorgen dat u ergens kunt logeren.' 'Marty. Ik ben terug. Ik ben thuis. Je moet met me leven. Je bent mijn vrouw.' 'Nee, Owen. Ik heb je al gezegd datje moet weggaan.'


  Hij leunde achterover en sloeg zijn armen stevig over elkaar, zijn hoofd achterovergegooid, en keek hen beiden met een zelfgenoegzaam lachje aan. Hij wist dat ze hem met geen mogelijkheid in beweging konden krijgen. Marty keek hem aan en haatte hem. Hij was gevaarlijk en onbetrouwbaar, en zij was zo moe.


  Haar pieper begon dringend te piepen. Geschrokken en dankbaar tegelijkertijd sprong ze op en pakte hem. Het was het nummer van de kraamkliniek, zag ze. O-o. Ze toetste snel het telefoonnummer in. De telefoon aan de andere kant werd prompt opgepakt en ze herkende Crystals stem. 'Crys! Wat is er aan de hand?'


  'Marie's baby heeft besloten geboren te worden. Een jongen, twee pond, zwakke pols, benauwd, blauw...' 'Ja, en...?' Waarom belde Crystal haar in vredesnaam over een te vroeg geboren baby? Daar hadden ze er wekelijks tientallen van. Ze wist wat ze moest doen. 'Je hebt de baby naar de Intensive Care van de afdeling neonatologie gestuurd.' 'Ik... nee. Ik weet het niet! Ik...'


  'Je... weet... het... niet?' O, Jezus, ze zou ernaartoe moeten, en snel. Het klonk alsof Crystal werkelijk geflipt was. 'Nou, rustig maar, Crys, ik kom eraan.' Ze hing op en liep naar haar tas. En stond tegenover Owen. Even was ze hem bijna vergeten. Wat moest ze doen? Ze staarde hem aan en hij staarde met nietsziende ogen terug. 'Er is iets in de kraamkliniek gebeurd,' zei ze tegen dr. Zee. 'Ik moet ernaartoe.' 'Heb je me nodig?'


  Marty keek haar vriendin aan, zag de vermoeide ogen en de donkere kringen. 'Nee, ik kan het wel aan.' 'En wat...' Ze maakte een gebaartje naar Owen, die alle interesse al verloren had en met zijn rug naar hen toe zat.


  'Hij zal vannacht maar moeten blijven. Ik heb nu geen tijd voor hem, en de hemel mag weten wanneer ik terugkom. Owen kan vannacht op de bank slapen,' zei ze harder, 'en morgen gaat hij naar dat leuke hotelletje, hè, Owen?'


  Geen antwoord. Barst ook. 'Kom, Julia, hij redt het wel.' Ze hoopte dat ze gelijk had. 'Bedankt voor je komst. Zorg maar dat je wat slaap krijgt, als je die kou kwijt wilt raken.' Bij de deur zei dr. Zee zachtjes: 'Weetje het zeker, Marty?' 'Er zit een slot op de slaapkamerdeur. Er zal me niets gebeuren.' Ze lachte bitter. 'Maar... weetje zeker dat jij veilig bent met hem? We kunnen altijd de politie erbij halen.'


  'Hoe kan ik hem dat aandoen? Hij kan er niets aan doen dat hij ziek is. Ik heb in de wijkkliniek wel erger dingen meegemaakt. Nee, ik bel de politie niet. Dat ben ik hem verschuldigd. Het gaat wel goed. Laten we gaan.'


  Maar toen ze over haar schouder keek, zag ze Owen gebaren maken tegen een onzichtbaar iemand. Ze besefte dat zijn stemmen hem verschrikkelijke dingen vertelden, en ze wist dat ze tot over haar oren in de problemen zat.


  Hoofdstuk 24


  De volgende ochtend luisterde Marty in haar kantoor ongeduldig de boodschappen op haar antwoordapparaat af. Er stonden er twee op van een populaire talk-show en twee van Hamilton Pierce, die 'een persoonlijker blik op het slachtoffer van de abortusschietpartij wilde hebben van iemand die haar goed gekend had'. 'En misschien zien die anti-abortus- lui dan dat je een aantrekkelijke vrouw bent, een werkster in de gezondheidszorg en geen huurmoordenaar die baby's haat,' eindigde hij zijn verhaal. Het was verleidelijk, maar niet noodzakelijk. Ook al wilde ze nog zo graag haar zegje doen, ze wist dat het verhaal voor krantenmensen op de eerste plaats kwam. Pierce kon haar mededelingen alle kanten opbuigen die hij maar wilde, en dat zou hij doen ook. Afgezien daarvan had ze het gevoel dat dr. Messinger niet wilde dat iemand anders dan Clive Moses contact met de media onderhield.


  Aha, en Joel eindelijk. 'Ik heb je boodschap gekregen. Ik ben bereid om mijn hoornen montuur af te zetten, mijn sullige das af te doen en mezelf te onthullen als... superzielenknijper. Kom me na werktijd maar halen, laten we zeggen om zes uur, en dan krijg je een borrel van me en zal ik naar je problemen luisteren. Zo'n aanbod krijg je van niemand, is het wel? Ik denk van niet.'


  Ze glimlachte. Joel maakte haar altijd aan het lachen, maar vanochtend, na vier uur geprobeerd te hebben om te slapen op het bed dat voor noodgevallen in Julia's kantoor stond, kon er geen lachje meer af. Ze was stijf doordat ze niet kon omdraaien, en haar gedachten waren wazig door gebrek aan rust. Ze slurpte de erg hete, erg sterke, erg zwarte koffie uit haar mok en hoopte dat de cafeïne erin haar hersenen weer tot leven zouden brengen.


  Ze had zo'n intense hoofdpijn. Tja, waarom ook niet? Ze slikte een extra-peppil uit een doosje dat ze in een la van haar bureau bewaarde en sprak een boodschap in op Joels antwoordapparaat. 'Hallo, Joel, ik ben het, en we moeten praten over...' Ze zweeg even. Ze kon niets definitiefs zeggen voor het geval er iemand in de kamer was wanneer Joel het afluisterde. 'We moeten het over Owen hebben. Hij stond gisteravond voor mijn deur en wil niet weg. Ik heb je psychiatrische hulp nodig.'


  De deur van haar kantoor sloeg open en Paul kwam binnen. Hij keek niet blij. 'Ik dacht datje me zou bellen zodra je hem kwijt was.' O, Jezus. Ze was het vergeten. 'Dat zou ik ook doen. Maar ik heb het niet gedaan.'


  'Is hij er nog? In je flat? Hoe kun je dat toelaten? Ben je helemaal gek geworden? Ik bedoel, je kunt uiteraard nog gevoelens koesteren ten opzichte van die man. Hij is ziek en je bent met hem getrouwd. Maar Jezus, Marty! En je belt me niet eens om het me te laten weten? Wat in vredesnaam...?' Hij zweeg omdat ze was opgestaan, om haar bureau heen was gelopen en hem kuste. 'Hou alsjeblieft je mond,' zei ze, toen ze hem losliet. 'Ik bied je mijn nederige verontschuldigingen aan. Mijn pieper ging, er was... een noodgeval hier, een te vroeg geboren baby. Ik heb nauwelijks een oog dichtgedaan op het noodbed van dr. Zee. Nu weet ik waarom ze het zo noemt. Als je daarop slaapt, word je zelf een noodgeval. Het spijt me dat ik je niet heb gebeld, maar het was te laat.'


  'Het is nóóit te laat,' gromde Paul, maar hij was niet echt kwaad meer. 'Ik bedoel, jij zat daar met je ex, met je man, een psychiatrisch geval dat tot geweld in staat is, en... ik hoor niets. Maar je bent nog in orde, dus goed. Denk ik.'


  Ze had zin om hem te vertellen wat er was gebeurd toen ze hier was gekomen. Het zou zo'n opluchting zijn om een paar van die problemen te delen, ze tenminste te kunnen bespreken. Wat was het belangrijkste, de minnaar of de collega? Ze kende het antwoord. Zolang ze hier de leiding had, kwamen de mensen onder haar eerst. Dus kon er ze niet over praten.


  Toen ze gisteravond was binnengekomen, en met haar sleutel de hoofdingang van de kliniek had geopend, hoorde ze Marie Racine in het Frans snikken en huilen. Haar stem was verstikt geweest van ongerustheid en tranen. En toen riep Crystal: 'Ben jij daar, Marty?' Ze leek wonderlijk monter, alsof ze dronken was. Ze was niet dronken, maar verkeerde wel in hoger sferen, en er lag een grote, domme glimlach op haar gezicht. Wat slikte ze in vredesnaam? Het was niet af en toe valium. Marty vermoedde Percodan, dat meestal dit soort domme euforie veroorzaakte. 'Crys, waarom ben je niet bij je patiënte?'


  'Mijn patiënte? O, je bedoelt Marie? Die blijft maar aan de gang. Ze denkt dat haar baby dood is omdat hij niet hier is. Ik heb geprobeerd het haar te vertellen, maar ze luistert niet.' 'We gaan nu naar haar toe om haar te kalmeren. En dan, Crystal, moeten jij en ik...' Crystal giechelde. 'Eén van jouw gesprekjes hebben, hè?' Marty had haar wel kunnen slaan.


  Marty zat naast het bed van Marie en raakte de arm van het meisje aan. Zodra Marie haar zag, stortte ze zich in Marty's armen, huilde wild en Marty wiegde Marie als een klein kind, klopte haar op de rug en zei: 'Stil maar, het komt wel goed', al die zinloze kreten die op de een of andere manier troostend klinken.


  Eindelijk hield het gesnik op, hikte ze nog wat na en kon Marie na twintig of dertig herhalingen van die woorden verstaan: 'Pas mort: Niet dood. Toen Marty en Crystal bij haar weggingen, had ze haar arme opgezwollen ogen dicht. Misschien zou ze kunnen slapen. Ze gaven haar een injectie. Crys had haar ook een slaappil willen geven, maar Marty had haar hoofd geschud. 'Pas wanneer ze die nodig heeft. Ze zou nu moeten kunnen slapen.'


  Ze nam Crystal mee naar haar kantoor, keek recht in de versufte ogen en zei: 'Crystal, ik ben gedwongen om je te rapporteren bij de raad van toezicht.' 'Waarvoor?' 'Wat dacht je? Je bent zo high als de pest, Crys, je ziet ze vliegen.' 'Ik heb alleen maar een stemmingsoppeppertje genomen.'


  'Dat geloof je zelf niet. Ik vind het jammer dat ik geen videocamera heb, maar Sonya is getuige. Dat zal voldoende zijn. Je hebt je patiënte in de steek gelaten, bent high tijdens diensttijd en probeert niet eens om het te verbergen. Dat is meer dan voldoende.' Crystals stem klonk nog steeds vrolijk toen ze zei: 'Nou, Marty, als je dat doet, verwoest ik het leven van je lieve vriendje Mannes.'


  Marty hield haar stem neutraal. 'Ik heb er geen idee van wat je bedoelt; maar ik beloof je dat als je Joel iets aandoet, je je baan kwijtraakt en ik je misschien zelfs, voor de goede orde, persoonlijk nog enige schade zou kunnen berokkenen.' Crystal begon te lachen. 'Waar is je gevoel voor humor, Marty? Dat was een grapje. Gewoon een grapje!' Ze blééf lachen en kon niet meer ophouden.'Ga naar huis, Crystal. Slaap het uit. Ik kan niet met je praten voor je weer normaal bent.''Komt in orde, zuster.' Opnieuw gelach. 'Wanneer ik weer normaal ben!' En ze was het kantoor uitgedanst.


  Marty vond dat ze Paul niet in vertrouwen kon nemen vóór ze alle feiten van deze toestand kende. Bovendien had het niets met hem te maken en kon het zo de ronde gaan doen. Dat zou ook niet terecht zijn. Dus gaf ze hem een luchtig kusje en zei: 'Laten we dit gesprek uitstellen tot we alleen zijn.'


  Ze schrokken allebei van het plotselinge geschreeuw. Het kwam uit een van de poliklinieken vlakbij, misschien van de polikliniek aangeboren gebreken. Er braken daar vaak gevechten uit in de wachtkamer. 'Sorry. Ik moet weg.'


  Toen ze naar buiten rende, riep Paul haar achterna: 'Ik kom je halen, en dan kunnen we samen iets eten en naar huis gaan.' Ze wilde 'Fijn!' zeggen, maar toen schoot het haar weer te binnen.


  Ze bleef halverwege een stap staan en draaide zich om. Dit zou hij niet prettig vinden. 'Het spijt me, Paul, ik bel je straks nog wel. Joel gaat met me mee naar huis om zich over mijn probleempje te ontfermen. Joel was de arts die Owen voor het eerst heeft laten opnemen, weetje.' 'Jazeker,' zei hij. De laatste blik die ze van hem opving, was dat hij er tamelijk verdrietig en verloren uitzag. Maar ze had gewoon geen tijd om zich daar druk over te maken.


  De herrie die uit de wachtkamer van de polikliniek aangeboren gebreken kwam, was ongelooflijk... nou ja, niet helemaal. Het was wel eens lawaaieriger geweest; maar de laatste tijd niet meer. Dus kwam ze piepend tot stilstand en sloeg scherp linksaf. Het was een hels lawaai. Er waren twee stoelen omgegooid, de meeste kinderen liepen te huilen en een kring van schel schreeuwende toeschouwers stond drie man dik om een ander groepje heen. Dat waren Elaine Berryman - een zware vrouw die niet al te intelligent was en steeds weer kinderen met problemen kreeg - en vier verpleegkundigen, onder wie Emilio en Kenny.


  Elaine was laaiend, en zoals ze altijd deed wanneer ze geïrriteerd was, schreeuwde ze uit alle macht. De verpleegkundigen probeerden haar allemaal te kalmeren, maar ze wilde er niets van weten.


  Om de een of andere reden mocht Elaine Marty, dus toen Marty eraan kwam en zich een weg baande door de haag van toeschouwers en haar naam riep, hield Elaine even op om haar aan te kijken. 'Wacht nou 'ns even, Elaine! Wat is er?' 'Haal die klootzakken bij me weg! Sorry, zuster Lamb, maar ik heb goddome lang genoeg gewacht.' 'Elaine, vertel eens. Heb je lang moeten wachten om een arts te zien?' 'Verdomme, nou! Langer dan wie ook.'


  'Flauwekul,' schreeuwde een van de andere moeders. 'Ik zit hier al- langer dan jij. Je hebt nooit klok kunnen kijken, Elaine, dat is jouw probleem.' Dat wekte heel wat gelach op. Elaine begon rood te worden, dus zei Marty snel: 'Natuurlijk kan Elaine wel klok kijken. Ze heeft alleen haast, hè, Elaine?' 'Goddome, nou.' 'Met wie ben je vandaag gekomen?'


  'Melrose.' Melrose was genoemd naar het televisieprogramma waar Elaine dol op was, en hij was net twee jaar. Hij was geboren met het Down-syndroom - mongoloïde - en was behoorlijk achterlijk. Hij had ook een hartaandoening, die vaak voorkwam bij mongooltjes, dus was het een rustig jongetje, erg klein voor zijn leeftijd en met een blauwachtig getinte, bleke huid. Voor zover iemand wist, had hij nog nooit een woord gezegd. 'Waar zijn de andere kinderen, Elaine 'Eh...' De zware vrouw keek met openhangende mond om. Marty wist dat ze halverwege de kamer vermoedelijk al was vergeten wat ze zocht. 'Kweenie... ergens...'


  'Kenny, wil jij ze gaan zoeken? Ze kunnen niet ver weg zijn. Probeer de snoepautomaten maar eens.' Elaines kinderen liepen vaak bij haar weg en waren meestal bij etenswaren te vinden. Ze hadden geleerd dat er altijd wel iemand vroeg of laat medelijden met hen kreeg en hun eten zou geven. Iedereen, ook haar maatschappelijk werker, vond dat de kinderen van Elaine afgenomen zouden moeten worden. Maar tot nu toe was er de kinderen ondanks alles niets ernstigs overkomen.


  Marty hield Elaines hand vast en dacht snel na. Het geduld van de vrouw was op; als ze niet nog meer problemen wilden hebben, kon Melrose maar beter direct onderzocht worden. Maar als Elaine vóór de anderen bij de arts naar binnen werd gelaten, zou er een nieuwe rel ontstaan.


  Plotseling verscheen dr. Zee als een geschenk uit de hemel. Ze zag er ook een beetje beter uit. Haar wangen waren weer wat roze. Toen ze Marty zag, stond dr. Zee stil en stelde met haar ogen een vraag. Is hij weggegaan? Marty schudde haar hoofd en wenkte de arts om te komen.


  'Goed, Elaine,' zei Marty. 'Laten we maar eens kijken of Melrose door dr. Zee onderzocht kan worden. Melrose is dol op dr. Zee, hè Melrose?' Marty bukte zich om het kind op te pakken, dat nog erger stonk dan zijn moeder. Och jee. Nou ja, dr. Zee had vast wel erger dingen gezien.


  'Dr. Zee, kunt u Melrose snel even onderzoeken?' vroeg ze beleefd, en zond ondertussen wanhoopsboodschappen uit. 'Elaine heeft eindeloos gewacht en ze staat op het punt haar geduld te verliezen.' 'Goddome, nou,' zei Elaine.


  'Ik zal hem direct onderzoeken.' Dr. Zee stak haar armen uit naar het jongetje en trok haar neus op toen ze hem oppakte. 'Wauw! Melrose moet een schone luier hebben, Elaine. Heb je een schone meegenomen?' 'Eh-o,' zei Elaine. 'Nou ja, laat maar, we hebben hier ergens wel een doos Pampers staan. Kom maar.' 'Wacht even,' zei Marty. 'Hoe gaat het ermee? Je ziet er vandaag beter uit.' 'Ik heb gisteravond toch nog wat kunnen slapen.' 'Je hebt een betere kleur.'


  Dr. Zee schonk haar een scheef glimlachje. 'O ja? Ik kijk sinds een paar jaar niet meer in de spiegel. Nou, kom maar, Elaine, we laten jou vóór de anderen gaan.'


  'Goddome, nou,' zei Elaine, die bijzonder tevreden was over deze speciale behandeling. Dr. Zee grinnikte en knipoogde even tegen Marty; en toen besefte Marty hoelang het geleden was dat haar vriendin er voor de volle honderd procent gezond of zelfs daar maar in de buurt had uitgezien.


  Marty liep naar het kantoor van Crystal. De deur stond open en daar zat Crys, kraakhelder en mooi in een chintz broekpak, aan haar bureau over wat papieren gebogen. Marty zag op tegen hun eerste woorden. Wat moest je tegen een vrouw zeggen die op haar werk was weggelopen, had gedreigd een respectabele arts te chanteren, ziek was of aan de drugs of allebei? Maar ze hoefde niets te zeggen. Crys voelde haar aanwezigheid en keek op. Ze glimlachte. 'Goedemorgen... of is het een slechte morgen? Ze zeiden dat je afgelopen nacht hier hebt geslapen op het noodbed van dr. Zee.' Ze draaide met haar ogen en lachte.


  Marty's mond hing open, maar ze kon geen woord uitbrengen. Was het mogelijk dat Crystal zich niets meer herinnerde van de afgelopen nacht? Er werd op de deur geklopt en Sonya kwam snel pratend binnen. 'Crys, het is Protozone. Om de drie minuten weeën. Ze zit te breien en denkt dat ze de trui af heeft vóór de baby geboren wordt.' Ze lachte. 'Ik vind het heerlijk wanneer ze zoveel kinderen hebben gehad dat ze jou kunnen vertellen watje moet doen!' Sonya ging weg, maar pas nadat ze Marty vragend had aangekeken. Nee, nog niet, antwoordde Marty haar zwijgend, maar het komt nog.


  'Nou, Loretta Protozone kan dat maar beter niet bij mij proberen,' zei Crystal glimlachend. 'Dit kind moet een jongen worden, anders weet ik niet wat er gaat gebeuren.'


  'Ik wel,' zei Marty droog. 'Je reputatie als heks is naar de knoppen. Eerlijk, Crys! Dat gedoe met draad en naald? Bij Aldol Je weet dat hij die dingen allemaal nog gelooft ook.' Crystal keek een beetje verlegen, maar zo sprak ze niet. 'Hé, ik ook, hoor,' zei ze luchtig en stond toen op. 'Neem me niet kwalijk, er gaat een baby geboren worden.' 'Vóór je gaat... hoe is het met Marie Racine?' 'Marie? Goed, goed. Ze is eindelijk in slaap gevallen en slaapt nog steeds.'


  Marty controleerde dat. Het was waar, het meisje was zó diep in slaap dat ze wel verdoofd leek. O, Jezus, nee. Crystal zou toch niet... Ze hield op. Ze wist niet meer waartoe Crys in staat was. Joel. Miriam. Shayna. Crystal. Owen. O, verdomme! Owen. Ze voelde zich voor zoveel mensen verantwoordelijk. Dit zou vast en zeker geen beste dag worden.


  Toen ze bij Carmens bureau kwam en de receptioniste in een doos van de Chinees zag wroeten, besefte ze dat het lunchtijd werd. Lunch! Wat een idee! Ze liep naar de snoepautomaat. Vijfenzestig cent voorzagen haar van een mini-uitvoering van een chocoladereep waar ze als kind dol op was geweest - en als ze het zich goed herinnerde, was die reep voor een stuiver veel groter geweest. 'Ik ben onderweg naar de Intensive Care van de neonatologie,' zei Marty. 'Voor het geval iemand me nodig heeft. Ik blijf niet lang weg; ik wil alleen zelf even de baby van Marie zien en zeker weten dat alles in orde is. O, en Carmen. Kun je regelen dat Marie wat bloemen krijgt? Ik betaal wel.'


  'Jazeker. Over bloemen gesproken, Marty. Vóór je gaat...' Er lag een wonderlijke, stijve uitdrukking op Carmens levendige gezicht. 'Er... eh, er is hier een meneer geweest en die vroeg naar je. Ik dacht dat hij van de media was... vanwege die schietpartij, weet je wel. Maar dat was niet zo.' Ze keek beschaamd.


  Het moest Owen geweest zijn. Marty's hartslag versnelde. Hij begon weer. 'Wie was het? Wanneer was hij hier?' Ze probeerde uit alle macht nonchalant en kalm te praten. 'Rond tien uur. Toen je bij Elaine was. Hij had een boeket rozen...' Carmen sprak het uit als boe-kê '... dat hij niet bij mij wilde achterlaten, ook al zei ik dat ik ervoor zou zorgen datje ze zou krijgen.'


  'Nou, dank je wel, Carmen.' Goddank was het niets ergers. 'Marty... ik wil me nergens mee bemoeien, maar...' Shit. 'Ja, Carmen, maar...' 'Hij zei dat hij je man was! Maar jij bent toch niet getrouwd?'


  'O, God, Carmen, ik leg het je allemaal later wel uit, goed? Als hij terugkomt, zeg dan maar... Nee, laat maar, zeg maar niets. Ik weet dat hij een beetje wonderlijk is, maar... ik leg het je later wel uit, ik beloof het je.' Ze vluchtte naar de liften.


  Op de Intensive Care van de neonatologie liet ze haar penning zien, werd doorgelaten, waste zich en trok een overschort aan - die hadden ze hier in het roze en blauw, in plaats van het alomtegenwoordige grijs - en vroeg naar het jongetje Racine. Ze controleerde de kaart aan het voeteneind van het wiegje, herkende alle onderzoeken die ze van plan waren. Hij was verbonden met allerlei kleine slangetjes en mager, met een blauwachtig waas over zijn huid, maar hij zag er toch een stuk beter uit dan de crack-baby's. Om te beginnen lag hij niet te schokken en te trillen. Terwijl ze daar stond, ging een van zijn alarmsystemen af. Hij was opgehouden met ademhalen. Ze tikte tegen de onderkant van zijn voetje, en tegen de tijd dat de zuster er was, en dat was vrijwel direct, ademde hij weer, zij het met moeite.


  'Bedankt, Marty.' 'Hoe gaat het met hem?' De zuster trok haar neus een beetje op. 'Er is iets met zijn hart. Dr. Fassbinder heeft een e.c.g. aangevraagd.' 'Och jee,' zei Marty. 'Maak je geen zorgen, Marty, onze meeste baby's gaan naar huis en groeien op en doen het prima. En je weet dat dr. Fassbinder een geweldige pediatrische chirurg is.'


  Ja, dat was hij misschien wel. Maar hij was ook vreselijk bezitterig over patiënten. Hij kon van alles en nog wat met Marie's baby doen zonder de wijkkliniek of de hoofdvroedvrouw er zelfs maar van op de hoogte te brengen. Ze ging weg en liep naar het kantoor van Len Fassbinder. Ze wilde toestemming voor Marie hebben om in de kinderkamer toegelaten te worden wanneer ze maar wilde. Als het jongetje Racine hartchirurgie moest ondergaan, wilde ze dat Marie meer dan voldoende tijd met hem zou hebben vóór hij naar de OK ging.


  De secretaresse van de arts gaf met tegenzin toe dat de arts er was en stond toen op en liep het heiligdom binnen, blijkbaar om te kijken of hij genegen was met Marty te spreken. Dat was hij.


  Marty haalde diep adem, nam zich voor zich niet te laten intimideren en liep naar binnen. Ze schudde haar hoofd toen hij haar een stoel aanbood. 'Ik ben zó weer weg, dokter. Het gaat om het jongetje Racine. Te vroeg geboren. Hij is vanochtend vroeg geboren. U heeft een e.c.g. aangevraagd?'


  Fassbinder probeerde te glimlachen, het lukte ook bijna en hij zei: 'Racine, Racine... o ja. Ja. Ik denk dat er iets fout is met de grotere bloedvaten van zijn hart. Ik weet het niet zeker tot de echo gedaan is, en ik denk dat we een hartcatheterisatie bij hem zullen doen. Maar ik durf te wedden dat we het wel in orde krijgen. Als ik het juiste geval voor ogen heb.'


  Ze glimlachte gespannen. 'Hij is geen geval, hij is een baby. En zijn moeder is een erg lieve, erg jonge vrouw, helemaal alleen in dit land. Ik zou graag willen dat ze bij hem wordt toegelaten.'


  Hij schudde zijn hoofd al. 'Konden we dat maar doen, Marty. Als we het konden, hadden we voortdurend alle ouders in de kinderkamer. Maar dit kind kan een ernstige afwijking hebben, en we zullen snel moeten handelen...' 'Ja, dat weet ik. Maar ze is zo bang en heeft hem nog nauwelijks gezien. Haar Engels is slecht, dus het is moeilijk voor haar om te begrijpen wat er...'


  'Ik weet niet waarom die mensen weigeren Engels te leren! Het is de taal van dit land waar ze allemaal zo graag naar toe willen!'


  'Ze leert het ook, ze doet haar best.' Waarom stond ze hier in zijn kantoor en voerde ze deze domme discussie? 'Goed dan, Len, alleen de eerste twee dagen... ongelimiteerd bezoekrecht. Haar baby is regelrecht hier naartoe gebracht. Ik weet niet of ze zich zelfs herinnert dat ze hem gezien heeft. Ze was... platgespoten, en hij is haar ontfutseld terwijl ze sliep. Ze zal zo bang zijn...' Hij werd rood. 'Ik verzeker je dat het kind haar niet is ontfutseld zoals jij dat zo hysterisch onder woorden brengt.'


  'Sorry. Ik bedoelde alleen dat zij dat zo zal voelen. Wanneer ze wakker wordt en haar baby wil zien, wat moeten we haar dan zeggen? Dat haar baby misschien een hartoperatie moet ondergaan en ze hem niet mag zien en vasthouden?'


  'Ze redt het wel. Ik zit al een aantal jaren in dit vak, en ik kan je één ding verzekeren. Alle moeders willen dat hun baby's blijven leven. Ze huilt nu misschien, maar wanneer hij naar huis kan, zul je zien dat ze ons op haar knieën dankt.' 'Ze moet de baby écht zien, zien wat er gebeurt.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het spijt me. Ik kan het verplegend personeel niet lastigvallen omdat die vrouw geen Engels verstaat.'


  'Dr. Fassbinder, u begrijpt best dat onze macht, de macht van ons beroepskrachten, van ons deskundigen... Dat wij de macht hebben om mensen bang te maken die kwetsbaar zijn en onwetend en misschien in paniek.' 'Ik hoop niet datje suggereert dat ik...'


  Ze schonk hem dezelfde glimlach die hij haar een paar tellen geleden had gegeven: kort en vals. 'Ik suggereer niets.' Ze wachtte even. 'Laten we hier menselijk over zijn. Ik vraag maar twee dagen.'


  'Dat zou niet in het belang van het kind zijn.' Hij zweeg even en zijn lippen krulden tot een heel ander soort glimlach, meer een soort hoonlach. 'Maar natuurlijk. Jij hebt nooit kinderen gehad, is het wel?'


  Even voelde ze zich erg koud worden, alsof al het bloed haar lichaam had verlaten. De klootzak. 'Nee,' zei ze, verbaasd te horen dat haar stem heel normaal en vriendelijk klonk. 'Nee. Maar ja... jij bent ook nog nooit bevallen. Dus staan we quitte.'


  Maar ze voelde zich niet quitte staan. Ze bleef rechtop lopen toen ze zijn kantoor uitging, maar ze voelde zich dom en in een hoek gedreven. En woedend. Ze had nooit een kind gehad. Daar had hij gelijk in. Maar ze was wel zwanger geweest.


  Ze had het direct geweten, zodra ze 's morgens was gaan overgeven - hoewel het meer leek op droog kokhalzen. Haar spijkerbroek was al knellend nauw geworden om haar taille. Ze voelde zich gewoon vet en opgeblazen, hoewel ze, wanneer ze naar haar spiegelbeeld in de badkamer keek, ze hetzelfde smalle gezicht zag, krijtwit van het overgeven en de sproeten opvallend als roestige verfspetters.


  Ze had geweten wat het was, hoewel ze bang was om er een naam aan te geven, zelfs voor zichzelf. Haar borst leek vol te zitten met een zwaar gas van paniek. Wat moest ze doen? Wat moest ze doen? Ze kon het tegen niemand zeggen, zelfs niet tegen Jerry. Vooral niet tegen hem. Hoe was het gebeurd? Tja, toen ze met een seksuele relatie waren begonnen, had hij haar meegenomen naar een arts die een praktijk had net buiten Glastonbury, om haar een pessarium te laten aanmeten. Ze had een trouwring om van Woolworth. Het was zo gênant. De arts was heel oud, hij praatte te veel en kwam te dichtbij met zijn hoofd, zodat je de pepermunt kon ruiken waar hij op zoog en zijn gebit kon horen klapperen.


  Ze dacht dat ze dood zou gaan toen ze haar voeten in de voetsteunen legde en haar benen uit elkaar deed, zodat hij er met zijn hand bij kon om haar te onderzoeken. Ze had de hele tijd haar adem ingehouden. Maar ze moest wel uitademen, want het was geen kwestie van maar één keer. Hij moest die rubberringetjes er steeds uithalen, het ene na het andere, eerst kleiner, toen groter en steeds groter. Hij stopte het ene erin en haalde het, er in zichzelf mompelend, weer uit, pakte een ander en duwde dandatnaar binnen en tastte rond. Het was afschuwelijk. Ze was zich zo bewust van het seksuele van al deze handelingen. Zelfs toen hij haar een beetje pijn deed, durfde ze geen geluid te maken of zich te bewegen. O, God, stel nou dat hij dacht dat ze hiervangenoot?


  Toen alles ten slotte achter de rug was, kleedde ze zich aan en hij schreef achter zijn bureau een recept voor haar uit en zei: 'Tja, mevrouw King, u hebt maat zeven, vrij groot voor een meisje van uw leeftijd...' Het bloed stolde in haar aderen; wat zei hij over haar? Was ze groot omdat ze het zo vaak deed? Ze durfde hem niet meer aan te kijken, graaide het papiertje uit zijn vingers en sloeg op de vlucht.


  Het was afschuwelijk. Ze blééf maar huilen in de auto en ze zei tegen Jerry: 'Dat wil ik nóóit meer meemaken! Het was zo vernederend!'


  'Beter vernederend dan zwanger,' had hij gezegd, en had haar handen gepakt. Maar ze trok ze bij hem weg. 'Nóóit meer!' zei ze.


  Maar ze zou weer iets afschuwelijks moeten doormaken, omdat ze- toe Marty, zeg het,zeg het...omdat ze in verwachting was. O, Jezus, ze was goed zestien enin verwachting! Er was een ander meisje in haar klas zwanger geworden en dat moest natuurlijk van school. Het meisje was als het ware een paar weken door de stad geslopen terwijl al haar zogenaamde vriendinnen haar vermeden. Daarna was ze op 'reis' gegaan om bij 'familie op bezoek te gaan', maar iedereen wist watdatbetekende.


  Toen Marty eindelijk de moed bijeen had geschraapt om het Jerry te vertellen, was ze al twee maanden heen en werkelijk zwaar om haar middel aan het worden. Hij was over Route 154 naar het oude presbyteriaanse kerkhof gereden, een van zijn lievelingsplekjes, omdat daar nooit iemand kwam - 'De laatste keer dat hier iemand begraven werd, was in de jaren twintig', had hij haar verteld - en ze konden het naakt doen, omdat er niemand langs zou komen. Dus hij floot de hele weg, hield haar hand vast, wreef zijn vinger heen en weer en imiteerde wat hij binnenkort ging doen met Big John. Zo noemde hij zijn ding. Big John. 'Hou je van Big John?' vroeg hij dan iedere keer wanneer hij hem te voorschijn haalde. 'Laat Big John eens zien hoeveel je van hem houdt?'


  Hij was in een goede bui, omdat ze het eindelijk zouden doen. Ze hadden al drie dagen niet bij elkaar kunnen komen, en hij deed het graag regelmatig. Dus voelde hij zich goed, omdat hij haar weldra zou hebben waar ze hoorde en Big John waarhijhoorde... en hij legde haar hand op zijn buik, zodat ze kon voelen hoe groot en stijf hij was.


  Marty zat de hele tijd te transpireren van paniek, deed alsof ze luisterde, deed alsof ze glimlachte, deed alsof, deed alsof. En zodra hij de motor afzette, gooide ze het eruit.


  'Je zit toch niet tegen me te liegen, hè?' wilde hij weten, en draaide zich met een boos gezicht naar haar toe. Ze schrok van de vraag. 'Natuurlijk lieg ik niet.' 'Want als je sprookjes zit te vertellen, als je hoopt dat we gaan trouwen en trucjes uithaalt, dan wurg ik je, zo helpe me God, je leeft geen dag meer.' 'Jerry!' Ze had zijn gezicht nog nooit zo lelijk en boos gezien, en zijn stem nog nooit zo hard gehoord. 'Prof!' 'Zit niet te "Proffen", Marty Dauber. Besef je wel watje zegt?'


  'Ja, dat besef ik.' Nu begon ze kwaad te worden. 'Wat is er metjouaan de hand? Ik ben zwanger en ja, ik weet het zeker, en ik denk een maand of twee,' zei ze, nog vóór hij de vragen kon stellen. 'En ja, ik heb het pessarium altijd gebruikt, soms haal ik het er alleen uit om het schoon te maken en dan doe ik het weer terug voor het geval dat.'


  Hij staarde door de voorruit en sloeg vloekend met zijn vuisten op het stuur. Ten slotte hield hij op. Hij deed zijn ogen dicht en haalde een paar keer heel diep adem. Zijn lippen bewogen geluidloos. De herinnering was in haar geheugen gegrift, de herinnering aan zijn profiel, en daarachter een golvende weerspiegeling in het autoraampje van haar terwijl ze hem aankeek, en daarachter de zon, die begon onder te gaan achter de oude, scheefgezakte grafzerken.


  Plotseling draaide hij zich met een begerige blik naar haar toe. Met één hand trok hij haar dichterbij, terwijl hij met de andere hand haar spijkerbroek openritste, en ze voelde de oude bekende hitte weer opvlammen. Ze duwde haar spijkerbroek naar beneden en hij trok haar slipje uit. Dat hing nog niet onder haar knieën toen hij al bovenop haar lag en in haar stootte. Ze hoorde haar slipje scheuren terwijl hij haar benen omhoogtrok. Hij was buiten zichzelf, hijgde als een stoomlocomotief, gromde en pakte haar zó stevig beet dat hij een afdruk van zijn vingers op haar dijbenen en billen achterliet. Hij kwam snel klaar, trok zich toen terug en veegde zich af met een zakdoek. Hij had haar niet eens gekust. 'Goed, kleine Marty, maak je geen zorgen. Je kent die arts in Glastonbury? Die je pessarium heeft aangepast? Hij doet... Hij zal het doen.'


  De volgende zaterdag, na donker, zodat niemand het zou zien, klopten ze aan bij de arts en hij maakte open en zei: 'Loop maar door naar achteren.'


  Ze kleedde zich uit en lag onder een laken, haar hart bonsde, haar transpirerende rug plakte aan het papier dat de arts over de onderzoek- tafel had gelegd en haar voeten zaten weer in de voetsteunen. Hij waste zich en zo; het was niet zoals op de film die ze had gezien, waar het ineen achterbuurt gebeurde en niets echt schoon was. Het was een spreekkamer van een arts, en ze wilde geen baby, en Jerry wilde al helemaal geen baby. Ze voelde de naald in haar bil glijden en de achtergrond werd wazig en verflauwde. Toen ze haar ogen weer opendeed, stond Jerry haar naam te roepen en zei dat ze moesten gaan. De arts gaf haar wat verband mee en zei: 'Je kunt maar beter een groot pak kopen. Je zult nog wel wat nabloeden.'


  Dat was dat. Af en toe probeerde ze gevoelens ten opzichte van de foetus te hebben,iets.Maar het was nooit werkelijk voor haar geweest. Ze had vanaf de eerste keer dat ze last had gekregen van ochtendmisselijkheid geweten dat ze het moest zien kwijt te raken. Dus... werd Marty niet achtervolgd door een 'spookbaby'. Het was allemaal zo weinig dramatisch geweest - afgezien van Jerry's woedeuitbarsting in de auto - zo nonchalant. Het had geen enkel verschil in haar leven gemaakt. In feite waren Jerry Kelly en zij eikaars geliefden gebleven tot ze eindexamen had gedaan en wegging naar de school voor verpleegkunde in Boston en gewoon nooit was teruggekomen. Naderhand, toen hij aan kanker was gestorven, had iemand uit Madison haar een overlijdensadvertentie gestuurd uit de plaatselijke krant. Dus iemand in de stad had er altijd van geweten.


  Lang, lang geleden, niet de moeite waard om over te denken, nauwelijks de moeite waard om te herinneren. De Levensredders waren er nog, evenals de media, iedereen stond te wachten. Waarop? Ze vroeg het zich af. Op nog een schietpartij? Ze draaide zich om en liep naar achteren. Toen ze de deur naar de wijkkliniek openduwde, kon ze wat rumoer horen. De opwinding was voor de verandering van blijdschap. Loretta Protozone was twintig minuten geleden bevallen, een gemakkelijk bevalling, en het was een jongen! Aldo was druk in de weer met zichzelf te feliciteren en schreeuwde: 'Het is een jongen! Het is een jongen! Aldo Protozone, jr!' Hij schreeuwde tegen iedereen die het wilde horen, en zelfs tegen hen die het niet wilden horen, en hij deelde stralend chocola en sigaren uit. 'Marty! Ik heb een zoon!' Hij omhelsde haar. 'De Heks had gelijk!'


  'Ja, Aldo, gefeliciteerd! Ik ben heel blij voor je!' En dat was ze ook. Die verdrietige gevoelentjes, van spijt of wat het ook was... dat was niets, gewoon het getik van haar biologische klok. Ze had nog tijd, meer dan genoeg tijd. Maar op dit moment kon ze maar beter even naar Marie Racine gaan. Al dat geluk over een gezonde, voldragen jongensbaby moest Marie onwillekeurig een akelig gevoel bezorgen als ze wakker was.


  Marie was wakker, en Clive Moses zat waarachtig bij haar, hield teder haar hand vast en sprak in rad Frans met haar. Marty bleef bij de open deur staan, ze wilde niet storen. Hij legde uit dat alles in orde was met haar baby, dat hij alleen erg klein was en nu op een speciale afdeling was voor heel kleine baby's die speciale zorg kregen. Marie's amandelvormige ogen stonden strak op zijn gezicht gericht en ze klaarde bij ieder woord verder op. Marty begreep dat ze op dat tijdstip niet nodig was. Als ze het al ooit was. Dus liep ze weg.


  Hoofdstuk 25


  Marty was om kwart voor zes verdiept in haar papieren toen ze op haar horloge keek en zich herinnerde dat ze Joel in zijn kantoor zou ophalen. Nu. Ze toetste zijn nummer in, maar hij was in gesprek. Nou ja, ze zou gewoon naar boven gaan en hem halen. Hij zou niet zonder haar weggaan.


  Toen ze zijn kantoorcomplex binnenliep, was zijn secretaresse al weg, dus liep ze door. En stond stil toen ze zijn stem hoorde: 'Luister,' zei hij op heel ernstige toon. 'Ik hoor wat je zegt, en ik zeg niet dat je het mis hebt. Maar ik ben een man van zesendertig, die in snel tempo zijn haar verliest en misschien ook wel zijn hersenen, ik ben echtgenoot en vader van drie kinderen.Datben ik... geen minnaar, geen avonturier... Toe, ik vind het niet prettig omdietoon te horen. Het heeft gewoon geen zin en ik kan het niet doen.' Zijn stem was duidelijk, hoewel heel zachtjes. Marty voelde zich een luistervink. Allemachtig, dat was ze toch ook? Nu luisterde Joel, probeerde te onderbreken, maar dat lukte niet. Toen kreunde hij een beetje, alsof hij pijn had. Marty was woedend. Niemand kon haar Joel dat aandoen! Ze slenterde naar binnen alsof ze net was aangekomen en riep: 'Mannes? Het wordt tijd om voor mij de zielenknijper uit te hangen. Ben je zover?' Hij keek haar geschrokken aan en toen opgelucht en blij, de emoties trokken achter elkaar over zijn gezicht. Hij mompelde iets in de hoorn en hing op terwijl hij tegen haar grinnikte. 'Klaar?' zei hij. 'Mijn lieve kind, je had geen beter moment kunnen uitkiezen!' Joel vroeg zich af of ze iets had gehoord.  Hij nam haar op. Zijn vriendin Marty Lamb was een scherpzinnige vrouw en er ontging haar bitter weinig. Nee, ze was te laat binnengekomen om iets op te kunnen vangen dat haar achterdocht kon wekken. Dat vond hij het vervelendste aan die hele zaak - het voortdurend moeten omkijken, je afvragen of hij gezien of gehoord was. Nou, het was voorbij, klaar, kaput, einde, finito, vaarwel liefje. Het was in het begin een onstuimige rit geweest, maar - zoals hijhaarnu had verteld - hij was geen dekhengst zoals Di-


  nowitz, hij was gewoon de magere kleine Joel Mannes, man, vader, zielenknijper - en een aardige vent, godallemachtig! Hij had tenminste altijdgedachtdat hij een aardige vent was, maar wat hij Alice de laatste tijd aandeed... tja, dat was niet aardig. Het was verschrikkelijk. Hij zou met liefde op zijn knieën gaan om haar terug te krijgen, allemachtig, om zijn leven terug te krijgen!


  Marty zei dat ze beter langs de achtertrap konden gaan, 'tenzij je het natuurlijk leuk vindt om in een hoek gedrongen te worden door een roedel hongerige verslaggevers'. Hij omhelsde haar en liep met haar naar buiten. Hij had Marty van het begin af, in Middletown, aardig gevonden. Hij had gedacht dat ze een meisje was met een gezonde kijk op de zaken en als verpleegkundige niet de gebruikelijke flauwekul van artsen accepteerde. En hij had gelijk gehad. Daarom was hij zo verbaasd geweest over haar huwelijk met Owen Lamb. Toen Alice Owen aan Marty voorstelde, had ze gedacht dat hij een afleiding zou betekenen voor een overwerkte, onderbetaalde verpleegkundige. Owen was een persoonlijkheid, maar hij was een aankomende professor aan het Wesleyan! Wie wist dat hij schizofreen was? Een beetje vreemd, ja, en een beetje overdramatisch, ja, en geneigd om over iets of iemand die hij wilde hebben geobsedeerd te raken. Maar psychotisch? Allemachtig, mensen met wie je samenwerkte, konden neurotisch en onwerkelijk zijn, maar ze waren niet - ze konden niet -psychisch gestoordzijn! Niemand had geweten hoe ziek Owen eigenlijk was. Inclusief de super- zielenknijper.


  Het was meer dan eens bij Joel opgekomen dat Marty het misschien beseft had, maar machteloos was geweest om zich niet door Owens intensiteit ondersteboven te laten lopen. Toen Marty Joel eenmaal in vertrouwen had genomen over haar jeugd - de geestelijk beschadigde moeder, de stille, woedende vader - kon hij het verklaren. Marty was opgegroeid in een emotioneel vacuüm, had deel uitgemaakt van een zogenaamd gezin. Owens innerlijke leegte had haar vermoedelijk in sommige opzichtengoedgeleken, aangenaam en bekend. En ze moest wanhopig geweest zijn om iets dat liefde genoemd werd. En ze was niet de enige die dat nodig had, hè? Als dat zo was, was hij werkloos.


  Ze liepen door de achterdeur. Toen hij kriskras met Marty tussen de vuilnisbakken door liep, werd hij overweldigd door een golf van verlangen naar het verleden en genegenheid. Hij besefte weer hoe dicht hij er de afgelopen maand aan toe was geweest om zijn hele leven in de vernieling te helpen. Hij pakte Marty impulsief bij haar schouders en gaf haar een kneepje. 'Heb ik je de laatste tijd nog verteld dat ik van je hou?' 'Wat is er, dok?'


  'Niets.' Wat een leugenaar was hij. Wat bedoelde hij metniets?Hij was bijna een geweldige vrouw, geweldige kinderen, een geweldige baan en geweldige vrienden kwijtgeraakt. Goddank had hij een eindgemaakt aan die waanzin. Nooit meer, beloofde hij zichzelf zwijgend. 'Niets,' herhaalde hij. 'Alleen dankbaar om goede vrienden te hebben. Dankbaar voor jou.'


  'Ja, ik ook.' Ze glimlachte hem warm toe. Hij vond haar altijd zo'n aantrekkelijke vrouw met haar heldere groene ogen, haar sprankelende geest en haar gevoel voor humor. Toen ze hem voor het eerst had verteld dat ze zichzelf als klungelig en lelijk, te lang, met raar, oranje haar en grote voeten zag, had hij er niets aan kunnen doen dat hij had gebruld van het lachen. Het was ook zo verdomd bespottelijk.


  'Je bent net een wilgenboom met kastanjebruin haar, raar mens!' had hij haar verteld. 'Kijk eens in de spiegel, wil je?'


  Hij zei nu: 'We hebben geluk, weetje dat, Marty? We kennen elkaar zó goed en mogen elkaartochnog. Als jij moeilijkheden hebt, weet je dat me om hulp kunt bellen en wanneer ik...' De woorden bleven in zijn keel steken. Hier liep hij te kletsen over de schoonheid van vriendschap en ondertussen hield hij zijn grote geheim voor zichzelf.'... en wanneer ik moeilijkheden heb, ben ik zielenknijper, dus kan ik tegen mezelf praten,' maakte hij de zin af, en hoopte dat hij haar daarmee om de tuin had geleid. Maar een zijdelingse blik op haar gezicht vertelde hem dat dit natuurlijk niet het geval was geweest.


  'Jazeker,' zei ze luchtig. 'Iedereen heeft opgemerkt dat je in jezelf loopt te kletsen. Shit. Moet je mij horen. In mijn flat zit een vent diewerkelijkin zichzelf loopt te kletsen.' Ze liepen bijna op hun tenen naar de Van Dam Avenue en keken om de hoek van het gebouw. Net als spionnen in een tweederangsfilm, dacht hij.


  Zodra ze zeker wisten dat ze de mediahonden te slim af waren geweest, zette hij het gesprek voort. 'Praat Owen openlijk over zijn stemmen?'


  'Je bedoelt zijn "bronnen". O, ja, hij is er erg open over dat hij met ze praat. Toen ik hem vannacht alleen achterliet, praatte hij tegenietsen zwaaide met zijn handen in het rond.' Ze zweeg even. 'Toen we pas getrouwd waren, wachtte hij altijd tot midden in de nacht. En dan, als ik opstond en hem vroeg wat er aan de hand was, zei hij altijd dat hij dacht dat hij iemand bij het raam had gezien, of ik moest de schrijfmachine gehoord hebben, of dat soort dingen.' 'Wat heb je, afgezien van de stemmen, nog voor symptomen geconstateerd?'


  'Afgezien van het feit dat hij steeds in herhaling valt en dreigt me een dreun te verkopen met een kristallen vaas? Niet veel. Hij was al een eind heen toen hij midden in de nacht aanbelde. Julia is langs gekomen en we hebben hem samen zover gekregen dat hij wat pillen slikte. Maar terwijl we probeerden hem te overtuigen weg te gaan, werd ik opgepiept en moest ik weg. Ik had geen keus,' zei ze met een smekende toon in haar stem. 'Natuurlijk niet,' kalmeerde hij haar. 'Joel, je weet dat ik in de psychiatrie ben begonnen als verpleegkundige. Ik weet hoe ik met een schizofreen moet omgaan - officieel. Maar ik verzeker je dat als hij vandaag niet uit mijn flat gaat, ik uit het raam spring.' 'Dat hoeft niet, lieverd. Heb een beetje vertrouwen in de superzie- lenknijper. Ik krijg hem je flat wel uit.' 'Je zult er een hele kluif aan hebben, vriend.'


  'Marty, er is een plek die het Harmony Hill heet, daar hebben ze een grote psychiatrische afdeling. Een eindje verderop is een oord dat psychiatrische inrichting heet. En we hebben altijd het Bellevue nog.' 'Ik heb hem eerder naar het Bellevue gestuurd. Ik zou me voor de rest van mijn leven schuldig voelen.' 'Ik stuur hem erheen, en geloof me, ik zal me voor geen cent schuldig voelen.'


  Marty gaf hem een por en richtte zijn aandacht op de drie mannen van de Overlevenden die hen tegemoet kwamen. De drie mannen, twee van middelbare leeftijd en een jongen, staarden Marty allemaal aan en mompelden openlijk tegen elkaar. Toen ze elkaar bijna passeerden, sloegen ze hun ogen neer. Ze waren niet van plan opzij te gaan, dus deden Joel en Marty dat en lieten het trio tussen hen door passeren.


  'Ze hebben allemaal een hekel aan me,' merkte Marty op toen ze doorliepen. 'Zeke Brown is tot de conclusie gekomen dat het mijn schuld is.' 'Schuld? Waarvoor?'


  'Miriam.Alles:Ze leek bijna verslagen, maar toen voegde ze eraan toe: 'Nou, ik ben niet van plan om me door Zeke Brown de wet te laten voorschrijven. Écht niet!'


  Hoe komt het dan dat je dat Owen Lamb wèl laat doen, vroeg Joel zich zwijgend af. Je bent vermoedelijk minder intiem met hem dan met de rabbijn. 'Kom,' zei hij, toen ze voor Protozoa stonden. 'Je krijgt een borrel van me. Ik heb het gevoel dat we daar allebei aan toe zijn.'


  Marty bedacht dat het achteraf bekeken toch niet zo'n goed idee was. Protozoa was mudvol. Het halve ziekenhuis hing aan de bar, omdat de drankjes voor de halve prijs waren vanwege de geboorte van Aldo jr. Marty herkende verschillende verslaggevers. Maar het was er gezellig en er werd gelachen, er dreven heerlijke geuren uit de keuken, en uit de jukebox kwam het prettige geluid van Frank Sinatra, die een duet zong met Barbra Streisand. Ze konden zich een weg banen naar een hoekje van de bar, bijna in de keuken, waar Joel twee extra droge martini's bestelde, zonder veenbessen alsjeblieft, gewoon met ouderwetse olijven.


  'Veenbessen!' zei Marty, en lachte. 'Dat is het nieuwste.' 'Nou, nou.' Ze schudde haar hoofd. Nou ja, ze was tenminste geamuseerd in plaats van terneergeslagen. Dat was een verbetering. 'Ik dacht dat ik de enige was die nog steeds martini's dronk.'


  'Superzielenknijper weet alles, ziet alles. En herinnert zich heel goed wat je altijd dronk toen je nog in de psychiatrische inrichting in Middletown werkte. Zo lang geleden was het nu ook weer niet.' Hij zweeg even en zei toen: 'Goed. Wat doet Owen in jouw flat?'


  'Wat hij er doet? De meubels verslepen! Het spijt me, het spijt me, maar ik weet niet wat hij er doet. Ik weet niet eens zo zeker of ik wel naar huis wil om het te weten te komen.' Ze nam een slokje, huiverde even en draaide zich toen naar hem toe. 'Precies wat ik nodig had,' kondigde ze aan en dronk het glas leeg. 'En ik neem er nog een.'


  'Wist jij wel,' zei Joel droog, 'dat verpleegkundigen de neiging tot alcoholisme, verslaving, buitenechtelijke seksuele verhoudingen en andere afwijkingen hebben?'


  'Natuurlijk weet ik dat. De enige reden dat ik nog steeds normaal ben - o, ja, dat bèn ik, en kijk me maar niet zo aan, ik lijk alleen maar een neurotisch wrak - omdat ik in de directie zit en niet langer met ziekte, wanhoop en dood omga. Niet meer!' 'Vertel me alles over Owen,' zei Joel. 'Laat niets weg. Hij kwam terug. Plotseling. Zomaar.'


  'Nou, niet helemaal op die manier. Ik heb drieduizend telefoontjes van de directeur van dat chique gekkenhuis gehad waar hij behandeld werd, die sterk benadrukte dat het mijn taak was en mijn verantwoordelijkheid en mijn plicht om mijn huwelijk te hervatten. En nu is hij hier - Owen, bedoel ik - en denkt dat we als man en vrouw gaan leven... Hoe kon die arts hem dat laten denken? En ook nog midden in de nacht verdomme! Dat doet me er trouwens aan denken - waarom had jij eigenlijk een vergadering tot in de kleine uurtjes toen ik je nodig had?'


  'O. Het liep een beetje uit.' Zijn stem was zó vaag dat ze begreep dat ze een teer punt had geraakt, en ze had er spijt van. 'Ik heb opgebeld naar je huis. Ik wilde het niet, maar ik was wanhopig. Heeft Alice je dat niet verteld?'


  'Alice moest vanochtend vroeg weg... ze is naar haar moeder toe. Het was nogal plotseling. Ze moet het in de haast vergeten zijn.' Maar Marty merkte dat Joel haar niet aankeek. 'Ik vraag je nederig om vergeving dat ik niet thuis was toen je me nodig had. Maar ik ben er nu en stop je vol met drank om het goed te maken. Hoe kan ik je helpen, denk je?' 'Ik wil Owen niet om me heen hebben! En hij wil niet weg! Het kan me niet schelen hoe wonderbaarlijk die medicijnen zijn, hij praat nog steeds met zijn stemmen.'


  Joel had zijn psychiatergezicht opgezet, peinzend en ernstig. 'Je weet dat het soms sterker is dan welke medicijnen dan ook. Soms breken de stemmen er gewoon dwars doorheen. Maarneemthij zijn medi cijnen eigenlijk wel, dat is de vraag. Wat wordt hij verondersteld te slikken? Risperdal?' 'Clozapine.' 'Dat is goed spul, maar het is niet voor iedereen een wondermiddel. Dus je hebt hem zover gekregen dat hij zijn medicijnen neemt?'


  'Ja, maar die baan wil ik niet! Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor zijn geestelijke gezondheid. Ik wil geen enkele vorm van verhouding met hem. Ik wil dat hij weggaat! Ik heb je mening nodig over... je inbreng in...'


  'Twee zinnen die eindigen met een voorzetsel. Nog eentje en ik zal gedwongen zijn de grammaticapolitie erbij te roepen.' Hij draaide zich om en wiebelde met twee vingers. 'Bij ons laatste drankje moeten we de koppen maar eens bij elkaar steken en een plan beramen.'


  Aldo zelf bracht de twee glazen dit keer, plus een mandje vol zoutjes en presenteerde het met een zwierig gebaar. Hij straalde van welwillendheid. En dat mocht ook wel, dacht Marty; zijn restaurant was propvol, zoals gewoonlijk, en er stond al een rij bij de deur te wachten op tafeltjes. 'Voor mijn twee lievelingsartsen zijn deze twee gratis,' kondigde Aldo aan, en voegde eraan toe: 'Weten jullie dat ik een zoon heb? Een zoon!' Zijn ogen kregen een dromerige uitdrukking. 'Begrijp me niet verkeerd, ik hou van mijn dochters. Maar je kunt niet voetballen met een meisje, weet je wat ik bedoel? Een man moet een zoon hebben. Ik ben verleden week al inkopen gaan doen en heb alles gekocht -honkbalhandschoen, rugbyhelm, voetbalkniebeschermers, ballen voor iedere sport!'


  'Dat heb je verleden week gekocht? Hoe wist je zo zeker dat het een jongen was?' vroeg Joel. 'Vruchtwaterpunctie?' Aldo sloeg snel een kruis. 'Jezus, Maria en Jozef, nee, dok. Nee, we willen geen... hoe zeg je dat?' 'Inbreuk plegen,' hielp Marty hem. 'Ja, dat.' 'Hoe...?' vroeg Joel lachend. 'Moeder natuur speelt niet altijd eerlijk.'


  Aldo boog zich voorover en zei op vertrouwelijke toon:'U weet toch dat ze zuster Cole de Heks noemen? Dat is niet kwaad bedoeld, ze zeggen dat ze bovennatuurlijke gaven heeft. Mijn broer heeft me verteld dat ze... nou ja, de laatste keer dat Loretta op controle ging, heeft zuster Cole de naald-en-draadtest met haar gedaan.'


  Joel keek niet-begrijpend, dus legde Marty het uit. 'Je haalt een draad door een naald, dr. Mannes, en die hou je boven de buik van de zwangere vrouw. Die hou je heel stil, je mag je niet bewegen.'


  'Ja! En als de naald een rondje maakt, wordt het een meisje,' ging Aldo verder. 'Maar als er een jongen op komst is, gaat de naald heen en weer, heen en weer.' Hij deed het voor.


  'Dan begrijp ik dus dat de naald boven Loretta's buik heen en weer, heen en weer ging,' zei Joel heel plechtig. 'Reken maar! Dus het moest een jongen worden! Hé, ze roepen om me. Proost!' 'Obstetrie wordt werkelijk uitermate technisch,' merkte Joel op.


  Marty trok een gezicht. Nu misschien, dacht ze, nu ze samen in een openbare gelegenheid zaten te drinken, op hun gemak waren en niet te veel narigheid hadden. 'Ik sta ervan versteld dat Crystal dat soort onzin stimuleert,' zei ze, en bestudeerde zijn reactie. Die was er niet. 'Laten we terugkeren naar jouw probleem, Marty. Denk je dat Owen zich mij zal herinneren?'


  'Ik ben bang van wel. Hij zegt dat jij de stemmen hebt opgewekt en hem ziek hebt gemaakt.' 'Dat zeggen ze allemaal.Laten we gaan. Ik heb je gezegd dat ik je zou helpen, en ik zal je helpen.' 'En als je dan tóch bezig bent, heb ik een scheidingsovereenkomst die ik graag door hem getekend wil hebben.' Joel fronste zijn wenkbrauwen. 'Hoelang is het geleden? Acht jaar?' 'Dat ik alleen ben? Ja, misschien wel. Ik weet het niet zeker.' 'Je bent zeker de laatste tijd niet bij een advocaat geweest?' 'Joel, als je eens wist hoe druk ik het heb gehad...' En toen besefte ze hoe belachelijk dat klonk. Ze begonnen allebei te lachen.


  Joel leunde over het tafeltje heen en zei zachtjes: 'Ik beloof je dat ik niemand ooit zal vertellen datje dat hebt gezegd, als jij...' Hij zweeg zó plotseling, met zijn ogen gericht op iets achter haar, dat Marty zich omdraaide om te kijken wat daar was. Crystal stond in de deuropening en keek in de ruimte. '... met mij meeloopt via de achterdeur, nü,' maakte hij de zin af. 'Kom.'


  Ze liepen door het steegje naar de Van Dam Avenue. Joel keek streng en gespannen; datdachtze tenminste. Er bestond geen twijfel aan dat hij Crys wilde ontlopen. Maar ze kon zijn patiënt zijn en in een projectiefase verkeren. Marty vroeg zich af waarom ze probeerde te raden terwijl ze het alleen maar hoefde te vragen. 'Joel, komt Crystal Cole bij jou?' Ze schrok toen ze het bloed uit zijn gezicht zag wegtrekken en hij vervolgens net zo plotseling een kleur kreeg. O, Jezus. 'Ik bedoelde... als patiënt.'


  'Als patiënt? Een paar keer. Ze wilde geen therapie.' Hij probeerde te lachen, maar het lukte niet goed. Marty wilde nog meer zeggen, maar wat moest ze zeggen?Heb je een relatie met Crystal, Joel? Chanteert ze je! Het klonk overdreven dramatisch alleen al om het te denken. Dus zei ze niets.


  Ze beenden de straat door zonder te praten, terwijl Joel wachtte tot zijn hart weer normaal zou gaan kloppen. Hij hoopte dat er niets van zijnhevige paniek te zien was geweest. Blijkbaar niet, want Marty ging er niet op door. Toen ze bij haar straathoek kwamen, stond ze opeens stil en keek kreunend omhoog. Hij keek ook op. O, geweldig. Owen had de ramen opengegooid en stond luidkeels te schreeuwen. Hij was ongetwijfeld luid en duidelijk tot in Westchester te horen. Het was niet zomaar geschreeuw, er zat een ritme in. En toen hoorde Joel het. Owen was aan het declameren.Wathij declameerde was een andere kwestie. Vermoedelijk een gedicht, tenslotte had hij aan het Wesleyan Engelse literatuur gedoceerd. 'Hij wordt met de minuut erger,' zei Marty op gespannen toon.


  'Natuurlijk wordt hij erger, Marty. Als je gelijk hebt - en daar ben ik zeker van - en hij besloten heeft dat hij zijn medicijnen niet meer nodig heeft, dan móet hij wel erger worden. De vervolgingswaanzin versterkt het alleen maar - let maar niet op mij, belerend toespreken hoort bij de artsenbul.' Ze kon niet lachen. Ze kon zelfs niet glimlachen. 'Ik haat dit! Ik haat dit!' 'Natuurlijk. Maar nu ben ik erbij, en heb ik niet gezegd dat je je geen zorgen moest maken?'


  Toen ze de trap opliepen, werd het duidelijk wat het monotone gescandeer was.'Thorazine. Stelazine. Meleril. Loxitane. Trilafon. Pro-lixin. Haldol. Moban. Clozapine.'Dezelfde namen, in dezelfde volgorde werden telkens weer herhaald in een monotoon gezang. Een ode aan alle psychofarmaca die Owen door de jaren heen ongetwijfeld had gekregen. Alle medicijnen die ze op hem hadden geprobeerd, alle medicijnen die hij niet meer had genomen zodra hij zich een beetje beter voelde. Of misschien hadden ze hem niet beter gemaakt en was hij er daarom altijd mee opgehouden.


  Alle psychofarmaca hadden neveneffecten, sommige waren akeliger dan andere. Maar je zou denken dat een beetje overgewicht, een licht trillen van de handen, een ietwat droge mond toch aanvaardbaarder zouden zijn dan de angstaanjagende stemmen met hun afschuwelijke boodschappen. Joel zou zich altijd herinneren hoe het kind van een van zijn schizofrene patiënten hem verdrietig had gevraagd: 'Hoe komt het dat pappa's stemmen hem nooitgoednieuws brengen?' Hij wist het niet; geen enkele arts wist het. Ze modderden gewoon voort en raadden maar wat. 'Er zit een zeker ritme in,' zei Joel, terwijl ze de trap opliepen en Marty hem de gang inleidde. 'Sorry voor mijn lichtzinnigheid, maar het klinkt waarachtig als een gedicht.' 'Hij is een erg knappe en creatieve man... wanneer hij normaal is.'


  'En zelfs wanneer hij dat niet is, Marty. Maak je geen zorgen, ik zal hem zover krijgen dat hij zijn medicijnen slikt en ook dat hij weggaat.' Marty maakte haar voordeur open en hield haar adem in terwijl ze dat deed. Joel zag hoe haar rug verstrakte van angst. Ze had helemaal gelijk; als ze er niet voor zorgde Owen kwijt te raken, stevende ze regelrecht op een zenuwinzinking af.


  Toen ze de deur openmaakte, kwam hen de mengelmoes van geuren van een ongewassen lichaam, bedompte lucht en aangebrand eten tegemoet. 'Owen!' schreeuwde Marty boven het monotone gezang uit. 'Waar ben je in vredesnaam mee bezig?'


  Hij draaide zich snel om, het refrein stierf midden in een woord weg. 'Joel Mannes!' zei hij met een brede grijns. 'Jou heb ik in jaren niet gezien.' Als Joel het monotone gezang niet met zijn eigen oren had gehoord, zou hij niet hebben kunnen geloven dat Owen geestelijk zo snel naar een andere versnelling kon overschakelen. 'Hallo, Owen. Je was nogal hard aan het schreeuwen, hoor. We konden je op straat horen.'


  'Ai. Stoute ik, toch. Maar Random House heeft om een heldendicht gevraagd, iets dat goed genoeg was voor de president, weet je, en ik dacht dat, aangezien het Witte Huis een herenhuis is en ik nogal wat tijd in een herenhuis heb doorgebracht, ik een gedicht over ziekte zou maken, mijn ziekte in het bijzonder, de naam ervan zal onbekend blijven. Maar ik kan geen rijmwoord vinden voor "herenhuis". Kun jij iets bedenken, Joel? Ik heb me suf gepiekerd. Ik zou graag een sigaret willen hebben. Ik moet ziek zijn, want als ik gezond ben, word ik misselijk van de geur van tabak, maar wanneer ik ziek ben, wil ik steeds roken.'


  'Owen, we moeten eens praten,' begon Joel, maar hij werd onderbroken door een luide kreet van Marty, die naar de open keuken keek. Joel draaide zich om teneinde te kijken. De muur zat vol met iets dat eruitzag als rood vet; twee pannen stonden zwartgeblakerd op het fornuis en de rest was wanordelijk in de gootsteen gestapeld. 'O, Marty, ik wilde spaghetti voor het avondeten maken, een verrassing. Maar ik was vergeten hoe...' 'En toen moest je de pan tegen de muur gooien? Zie je die rommel, Owen? Waar denk je eigenlijk dat je bent?' 'Bij mijn vrouw natuurlijk. Luister, ik heb rozen voor je gekocht, je was er alleen niet.' Op een gekwetste toon vervolgde hij: 'Waar was je, Marty?'


  'Het doet er niet toe waar ik was! Je hebt mijn keuken vernield, Owen! Je hebt mijn pannen vernield! Je hebt een gigantische rommel gemaakt! Je kunt niet zomaar opnieuw in mijn leven binnenvallen en...' Ze zweeg, hijgde en haar handen waren tot vuisten gebald. 'Ik heb bloemen voor je gekocht, Marty. Ik heb bloemen voor je gekocht.'


  'Barst met je bloemen gilde Marty. Haar gezicht was vuurrood. Joel legde een hand op haar schouder en gaf haar een kneepje. Ze haalde diep en trillend adem. 'Owen is vandaag naar het ziekenhuis gekomen op zoek naar mij,' zei ze op een volkomen andere toon, erg afgebeten en erg boos. Owen scheen zich nergens van bewust te zijn. 'En toen hij me niet kon vinden om me de bloemen te geven, heeft hij ze hier mee naartoe genomen,' ging Marty verder.


  Ze pakte een bijzonder verlepte bos bloemen van tafel waar ze waren neergegooid. Ze waren duidelijk nooit in het water gezet. Joel zette zijn onverbiddelijke artsenstem op. 'Waar zijn je medicijnen, Owen? Ik weet dat ze je die hebben meegegeven. En een recept, hè? Waar zijn de pillen?' 'Dat zeg ik niet.' 'Je moet je medicijnen nemen, Owen. Je hebt hier een verschrikkelijke rommel gemaakt en het is Marty's huis, weetje. Je kunt niet zomaar het huis van een ander bevuilen. Ze is erg geduldig geweest, maar nu moetje me laten zien waar de pillen zijn en je moet ze slikken.'


  'Ik weet dat ik me slecht gedraag. Dat doe ik om quitte te komen te staan met die chaos in mijn hoofd. Ze vertellen me zóveel dingen, zóveel verschillende dingen, dat ik mezelf niet meer kan terugvinden in die chaos.' Spijtig voegde Owen eraan toe: 'Ik weet niet eens of ik mijn medicijnen wel kan vinden.' Tot hun verrassing druppelden er tranen uit zijn ogen, begon hij heen en weer te ijsberen en beet hij hard op zijn lippen.


  'Ik zou de directeur van het Mansion wel willen opbellen,' zei Marty. 'Maar dat heb ik al gedaan en hij blijft me verzekeren dat ik iets verkeerd doe, anders zou Owen niet zo reageren. En Owens moeder is al niet beter. Iedereen wil hem afschuiven. Ik ook! Maar Jezus, er kan niet van me verwacht worden dat ik dit accepteer!' Joel bedacht dat ze voor het eerst zo wanhopig sprak als ze zich moest voelen. 'Marty, ik heb twee woorden voor je. Ga scheiden.' 'Hoe kom je erbij dat dat zo gemakkelijk is?'


  'Waar heb jij gezeten, meisje? Je woont in New York, en ik weet zeker dat hij voor de New Yorkse wet lang genoeg weg is geweest dat je onder het hoofdstuk in de steek gelaten valt, of zoiets. Bel een advocaat en zorg dat je de benodigde papieren krijgt en wam, je bent gescheiden. Met of zonder zijn toestemming.' 'Waarom dacht ik dan dat hij de papieren moest tekenen?' 'Dat weet ik niet. Waarom dacht Owen dat hij hier naartoe moest komen na al die jaren?' 'Daar geef ik Chen de schuld van. Ik weet zeker dat hij Owen heeft verteld hierheen te gaan.'


  'Nee, Marty,' onderbrak Owen haar. Hij had tot bloedens toe op zijn lippen gebeten. 'Dat heeft Barbara Walters gezegd. Zij zei dat ik het nog eens moest proberen. We hebben allemaal een herkansing, zei ze, zelfs de verloren zielen. En ik ben verloren of misplaatst... een misplaatst, verplaatst, met een dubbel gezicht, gezwicht, slecht gesticht...' Zijn stem stierf weg en hij draaide zich om en begon zijn koffer te pakken; hij propte gewoon alles erin wat hij te pakken kreeg. Kussens van de bank, zilverwerk, een paar boeken.


  'Owen,' zei Joel, en liep naar hem toe en legde met een vriendelijk gebaar zijn hand op zijn schouder. Owen draaide zich plotseling om en gaf hem een enorme duw. 'Raak me niet aan!' gilde hij. 'Ik besta uit ruim honderd veertig pond dodelijke chemicaliën!' Joel wankelde achteruit en kon slechts overeind blijven staan omdat hij tegen een leunstoel terechtkwam.


  'Dat doet de deur dicht!' zei Joel. Hij pakte Owens jasje, dat half verborgen lag onder een sprei, en toen hij in de zakken graaide, haalde hij er een plastic potje uit. 'Water, graag, zuster,' zei hij. Marty begreep het. 'Ja, dokter,' antwoordde ze, alsof ze in het ziekenhuis waren.


  'Alstublieft, meneer Lamb,' Joel bood hem de pil op zijn handpalm aan. 'Je neemt dit of ik bel het Bellevue. Je hebt gelijk, je gedraagt je slecht, erg slecht. Maar je moet het beter kunnen, want ze hebben je ontslagen en medicijnen meegegeven. Zij hebben hun werk gedaan, nu moet jij het jouwe doen.' Marty gaf hem een glas water, maar Owen sloeg het haar uit handen. 'Goed, dat was het dan wel.' Joel liep naar de telefoon en toetste de nummers in.


  'Nee, wacht. Ik wil niet naar het Bellevue, ik neem ze wel, ik slik mijn medicijn wel.' Owen slikte de pil en Joel en Marty wisselden een opgeluchte blik. Owen keek wild rond en begon op te ruimen; dat bestond hoofdzakelijk uit het oppakken van rommel en het ergens anders neer te leggen. Ten slotte zei Marty tegen hem dat hij moest gaan zitten en ze begon alles op te vouwen, te sorteren en de rommel weg te gooien. Ze haalde lakens van de bank en hield ze vast alsof ze met pestbacillen besmet waren.


  Verdomme, dacht Joel. Wat wéten we eigenlijk? We kunnen er niet achter komen hoe we deze beslist intelligente, misschien wel briljante man moeten genezen. Shit, we weten nauwelijks hoe we hem moeten helpen. Een paar jaar geleden gaven we elektroshocks; een paar eeuwen geleden boorden we gaten in hun hoofden om de duivels eruit te laten. Nu hebben we Clozapine, hoera, en Risperdal; maar zijn we een stap dichter bij het begrijpen wat er zich werkelijk in die hersenen afspeelt? 'Kom, Owen,' zei Joel. 'Je moest maar eens onder de douche, en ik zal een koffer voor je inpakken en een plek zoeken om te logeren.' Verdrietig: 'Kan ik niet bij Marty blijven?' 'Nee, je kunt niet meer bij Marty blijven. Jij en Marty gaan scheiden.'


  'Ik ga niet weg. Je kunt me verdomme niet vertellen wat ik moet doen! Ik heb meer dan genoeg van al die zielenknijpers, die denken dat ik een stomme baby ben! Ik blijf, en je kunt goddome barsten en...' Zijn stem haperde terwijl Joel de telefoonhoorn weer oppakte. 'Goed, goed. Maar ik waarschuw je, ik laat je ontslaan vanwege het uitoefenen van de geneeskunst zonder bul!' Zijn gezicht was rood van agitatie. Joel haalde diep adem. God, wat kon je hier moe van worden! 'Goed, Owen,' zei hij op de meest sussende vriendelijke toon die hij kon opbrengen. 'Zorg maar dat ik ontslagen word. Maar tot die tijd ben ik de baas. En weet je, Owen? Ik ga je hier weghalen. Je gaat hier weg, en bovendien ga je Marty verder met rust laten.'


  Natuurlijk moesten zij en Joel de politie er uiteindelijk tóch bijhalen. Het was een schertsvertoning. Joel praatte als Brugman en had Owen met veel geduld zover gekregen om te vertrekken, maar plotseling werd hij dan weer koppig en weigerde te gaan. Een keer huilde hij, diep verdrietig en zich absoluut nergens van bewust. Ze vond het verschrikkelijk, maar hij moest weg. Ze was geen psychiatrische inrichting, ze was slechts een eenzame vrouw.


  Ze voelde zich nog gemener toen de twee zware agenten, hijgend en steunend, half slepend half lopend met hem de trap aan de voorkant afliepen. Owen bleef zich omdraaien, haar naam roepen, en het klonk zo hulpeloos en wanhopig. Toen ging hij over op een serie obscene vloeken en voelde ze zich niet meer zo schuldig.


  Joel, de engel, ging met de politie mee; hij vond een pension dat niets anders vroeg dan vooruitbetaling. Hij belde haar op om haar te vertellen dat hij Owen een kalmerend middel had gegeven en dat wanneer hij wakker zou worden, het medicijn zou werken. 'Dat hoop ik, tenminste,' voegde hij eraan toe. 'We weten het nooit zeker. Maar ik heb met de lieve dr. Chen gesproken, en blijkbaar blijft hij redelijk goed met Clozapine zolang hij de juiste dosis maar neemt.' 'Nou, dat kan ik beamen. Ik heb hem opgezocht. Hij was niet perfect, maar wel veel beter dan hij hier was.'


  'Het komt wel goed,' zei hij tegen haar. 'Zo goed als iemand zoals hij kan worden. En jij, mijn lieve Marty, gaat een scheiding aanvragen en je gaat verder met je leven.' Hij gaf haar de naam van een advocaat en haar telefoonnummer. Sarah Fortgang, met een kantoor in de stad. 'Bel haar, denk je erom? Bel haar. Beloof het me.'


  En jij belooft om bij Crystal Cole weg te blijven, antwoordde ze zwijgend. Ze zou de advocate bellen. Niet vanavond natuurlijk. Eerst de belangrijkste dingen. Owen was weg. Owen was werkelijk weg. Ze was echt alleen in haar eigen flat, in haar eigen leven! Ze pakte de telefoon om Paul te bellen... Jezus, als een vrouw ooit haar man nodig had, dan was datnuwel! Ze snakte naar hem. Maar ze wilde niet half hysterisch doen en huilend in zijn armen vallen. Ze had tijd nodig om zich voor te bereiden. Het eerste dat ze deed, was de flat van onder tot boven schoonmaken. Toen nam ze een uitgebreide douche, trok zorgvuldig nieuwe, elegante lingerie aan die ze voor een speciale gebeurtenis had bewaard en deed een zijden ochtendjas aan. Ze verschoonde de lakens op bed, spoot parfum door de kamer en zette een cd op van Mo- zart. Die man zou niet weten wat hem overkwam.


  Ze kreeg zijn antwoordapparaat. Verdomme. Zachtjes zei ze glimlachend in de hoorn: 'Je zei dat ik moest bellen als ik klaar was. Ik ben meer klaar dan je je maar kunt voorstellen.' Ze hing nog steeds glimlachend op. Ze hoopte dat het hem gek maakte. Nee, ze hoopte dat hij op een draf zou aankomen.


  Hoofdstuk 26


  'Volgens mij is iedereen bezig gek te worden,' zei Isabelle. 'Wie in het bijzonder?' vroeg Marty, en ze keek even naar de stapel dossiermappen die Isabelle op de tafel van de vergaderruimte had neergelegd. 'Dit keer, bedoel ik.' De mappen waren tot een berg uitgegroeid, maar wie had er tijd? 'Aan het gek worden?' maakte ze de zin af. 'Nou, om te beginnen, die advocaten voor Blenheim. Heb je vanochtend de krant gezien?'


  Ze had de krant vanochtend gezien, met de inmiddels bekende foto van de moordenaar, iedere keer dezelfde foto. Marty vroeg zich af waarom juist die. Blenheim leek daar precies een typisch Amerikaanse jongen die voor de foto in zijn jaarboek poseerde, in plaats van op een moordenaar. 'O. Zijn verdediging. Ja, dat heb ik gelezen.' 'Het doet er niet toe wat hij heeft gedaan. Wat ertoe doet, is waarom hij het heeft gedaan!'


  'Izzy, laat je er niet door van streek brengen. Dat is advocatengeklets, meer niet. Ze gaan zeggen dat hij door zijn... hoe noemen ze dat? O, ja, zijn "diepe geloofsovertuiging" ... ons allemaal als moordenaars zag. Hij wilde geen kwaad doen, voor hem was het goed, gezien vanuit zijn geloofsovertuiging, blabla...' 'En dat betekent dat hij mag doodschieten wie hij wil. Marty, hij heeft niet eens spijt'


  'Izzy, ze gaan die verdedigingproberen. Dat betekent niet dat het werkt. Ik betwijfel of er een jury is die een dergelijk fantastisch idee zal accepteren.' 'O, ja? Dan ken jij de mensen niet zo goed. Wat dacht je van de rabbijn? In plaats van aan onze kant te staan, in plaats van die idioot te haten, is de rabbijn bezig iedereen tegen ons op te hitsen. Ik dacht dat het een intelligente man was. Maar je gaat het je afvragen als je ziet hoe hij nu bezig is!' Terwijl ze sprak, bleef ze aantekeningen maken in de patiëntendossiers en legde ze op een stapel om op te bergen.


  Marty pakte een stapel mappen, maakte de brede la van het dossierkastje open en begon ze op te ruimen. Ze kon net zogoed wat nuttigs doen terwijl ze stonden te kletsen.


  'Jij bent zo ongeveer de enige in het ziekenhuis die hem gisteravondniet heeft gehoord. Op tv, Marty. Channel 87. Ze noemen het de idiotenzender. Die is voor iedereen toegankelijk, dus iedereen kan erop komen en over van alles praten. Ik heb geprobeerd om je te bellen,' voegde ze eraan toe. 'Maar je was steeds in gesprek. Met wie zat je zo lang te kletsen?' 'Dat moet dr. Zee geweest zijn,' loog Marty. Ze draaide haar hoofd een beetje om, zodat Isabelle de glimlach niet zou zien die over haar gezicht gleed. Paul had de telefoon van de haak gelegd, zodat ze niet gestoord zouden worden terwijl ze de liefde bedreven. Ze had eerst bezwaren gemaakt, maar hij had een aardige imitatie van een New Yorks accent weggegeven en gezegd: 'Nou, Marty, waar denk je eigenlijk dat je pieper voor is?' En toen was hij haar gaan uitkleden en had ieder lievelingsplekje gekust terwijl het onthuld werd, en weldra had ze geen enkel bezwaar meer gehad. 'Hoe laat was hij er?' vroeg ze aan Isabelle. 'De rabbijn?'


  'Even na tienen. Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik hem zag. Maar het was hem echt. Ik zei: "Marco, moet je kijken, dat is die gekke rabbijn waar ik je over heb verteld, die van vlak bij het ziekenhuis!" En Marco zei: "Wat doet die op tv?" Nou, je hoefde alleen maar een paar minuten naar hem te luisteren... en je wist waar hij mee bezig was! Het ziekenhuis een slechte naam te bezorgen! Hoe durfde hij te zeggen dat wij zijn vrouw en ongeboren kind vermoord hadden? Ik bedoel, goed, ze kwam voor een abortus, maar dat is legaal, niemand kan dat ontkennen, en we wisten niet dat er een krankzinnige vent met een wapen... en dat hij degene zou missen op wie hij richtte! We hadden er niets mee te maken. Ik bedoel, iedereen vindt het verschrikkelijk, natuurlijk. Maar ze gaf een valse naam op, dus hoe hadden we haar kunnen tegenhouden... Ik bedoel, zelfs al had hij het ons bevolen.


  Marty propte berryman, elaine bij de B. 'Hij heeft verdriet en is erg boos. Niet dat ik hem dat kwalijk neem, maar hij richt zijn vinger op de verkeerde. Wat dacht hij van de Levensredders op wie hij zo dol is? Hij bleef ze maar drankjes en snacks brengen, opdat ze niet zouden flauwvallen in de hitte.Datzijn nou lui die idioten aantrekken zoals die vent!' Marty stond stil en besefte dat ze stond te schreeuwen. Brullen tegen Isabelle was zeker geen manier om iets op te lossen. 'Had ik het maar gezien. Waarom zat je eigenlijk naar Channel 87 te kijken?'


  'O, een van zijn volgelingen kwam op controle en zei het tegen Virgie. Zei dat hij tegen al zijn mensen had gezegd dat ze naar hem moesten kijken, dat hij belangrijke dingen te vertellen had.Belangrijk*.' Een wereld van minachting school achter dat ene woord. 'Leugens, dat was het enige dat hij te verkondigen had!'


  'Hij is zó fanatiek aan het ontkennen dat hij niet meer weet wat hij zegt,' zei Marty. 'Het dringt niet tot hem door dat fanatiek gedrag opgewekt kan worden door fanatici de vrije hand te geven. Allemachtig, hij vond het zelfs niet vreemd om zijn dochter bij de begrafenis van haarmoeder vandaan te houden. Ik dacht altijd dat hij intelligent was, alleen een beetje een fanatiekeling. Maar nu... ik weet nietwathij is.' Marty duwde boos nog een dossier in de la.


  'Nou, ik ben erachter wat hij is! Hij is een controlefanaat! Mannen!' Isabelle tilde nog een enorme stapel op en legde die voor Marty neer. 'Ze liggen op alfabetische volgorde. Als je er toch mee bezig bent.' Ze glimlachte sluw tegen Marty.


  'Toe maar, maak maar misbruik van me. Ik ben in een erg goede bui.' En dat was nog een te zwakke omschrijving. Ze wist nu wat het betekende om een zingend hart te hebben. Owen was weg en ze voelde zich kilo's lichter - 144 pond lichter, om precies te zijn. Ze wist niet waar hij logeerde enwildehet niet weten. Hij was weg en Paul was terug in haar leven, dat was alles wat er op dit ogenblik toe deed.


  'Maar weetje waar ik écht nijdig om kan worden, Marty... bij rabbijn Brown? Dat hij zei dat hij midden op het trottoir voor het All Souls gaat zitten ... dat hij in hongerstaking gaat als het ziekenhuis niet toegeeft dat ze fout zijn. En wanneer hij sterft, hebben we drie levens op ons geweten!' Isabelles stem werd luider en haperde, en Marty keek geschrokken op van de dossierlade. 'Dit is eenziekenhuis! We laten hier geen mensen sterven, niet uit eigen vrije wil.' Izzy barstte in tranen uit.


  'Isabelle!' Marty legde de stapel neer die ze net had opgepakt en sloeg een arm om Isabelles schouder. 'Wat is er aan de hand?'


  'Die arme vrouw moest een abortus hebben, en dan wordt ze neergeschoten door een gek, en vervolgens gaat haar gekke man dreigen zichzelf tevermoorden. En mijn arme moeder bidt God om haar van de pijn te verlossen en haar te laten sterven! Maar luistert God naar haar? Het is zo afschuwelijk om te zien hoe ze lijdt!' Ze huilde zachtjes, met schokkende schouders. 'Izzy, Izzy, Ik weet dat het afschuwelijk is.' 'En ik kan niets doen!'


  Marty bracht de andere verpleegkundige naar een hoekje en ze gingen allebei zitten. Ze pakte Isabelles hand. 'Herinner je je de lezing nog van vorige maand? Toen we het over pijnbestrijding hadden? Isabelle... weetje dat nog?' Snuivend knikte ze. 'We moeten afgaan op de eigen gevoelens van de patiënt over pijn en wat ze eraan gedaan willen hebben,' haalde ze aan.'Zegtje moeder wat ze wil? Dat ze wil sterven? Of...?'


  'Ja, dat zegt ze. Gisteravond pakte ze mijn hand... Marty, haar handen zijn net klauwtjes, ze is zo mager, ze is zo... weggeteerd. Ze fluisterde tegen me, omdat ze niet wilde dat iemand anders het zou horen. "Haal dr. Zee," zei ze. "Haal dr. Zee. Ik wil naar God en naar je vader". O, God!' Isabelle begon weer te huilen. 'Ja. Ze wil sterven. Ik ben degene... ik ben het probleem! Ze is mijn moeder! Ik wil niet dat ze gaaten mij alleen laat!' Isabelle begon heftig schokkend als een kind te huilen.


  Marty sloeg haar armen om haar heen en klopte haar op de rug. Ze dacht erover om te zeggen: 'Maar je bent niet alleen, je hebt je man en je kinderen.' Maar ze hield haar mond, en de tranen schoten haar ook in de ogen. Zonder je moeder stond je helemaal alleen in de wereld, een klein, hulpeloos wezentje. Arme Isabelle. Arme Shayna. En, misschien zelfs, arme Marty. Er gleden een paar tranen over haar wangen en ze knipperde snel met haar ogen.


  'Natuurlijk wil je je moeder niet verliezen, Izzy. Natuurlijk wil je dat niet. Dat wil niemand.' 'Heb jij de jouwe nog?' 'Ze is allang dood.' 'Het spijt me. Ik ben zo kinderachtig. Ik ben een verpleegkundige en moet niet huilen.' 'Het mag wel,' zei Marty, en ze vocht vrijwel tevergeefs tegen de tranen. Ze liet Isabelle los en zocht naar een papieren zakdoekje om haar ogen en gezicht af te vegen. 'Ik geef je toestemming. God weet dat we onszelf niet vaak genoeg toestemming geven om menselijk te zijn.'


  'Waaa!' zei Isabelle, maar ze glimlachte een beetje. 'Geef me ook een van die zakdoekjes, wil je?' Ze snoten allebei hun neus. 'Zo is het wel genoeg,' kondigde Isabelle aan. 'Ik kan maar beter met dr. Zee gaan praten voor ze vandaag naar huis gaat. Het is het laatste dat ik voor die arme moeder van me kan doen. Ik hoop alleen dat ze zich beter voelt, dat is alles... dr. Zee, bedoel ik.'


  'Die verdomde verkoudheid - of wat het ook is - blijft maar hangen. Hoewel ik laatst vond dat ze er een beetje beter uitzag. Ze eet vermoedelijk niet goed, krijgt niet voldoende slaap - net zoals wij allemaal. Ik moet trouwens ook naar haar toe...' Marty keek even op haar horloge '... en ze moet er nu zijn. Ik moet rennen. Ik zal tegen haar zeggen dat jij haar wilt spreken. En Isabelle...' Ze kwam niet verder of ze zou weer gaan huilen, dus stak ze haar armen uit en omhelsde Isabelle.


  Marty vloog de trap op naar de moeder- en kindafdeling en liep met grote stappen door de doolhof van gangen naar de glaskoepel, langs elektriciens en schilders in hun duifgrijze overals. Die zag je de laatste tijd overal; God verhoede dat er een noodgeval kwam, je kon over een stuk plastic struikelen of tegen een ladder aanlopen. En bovendien zou de OOOEGO zich niet voor de gek laten houden door een laagje verf. Of misschien werd het All Souls mooier gemaakt om potentiële kopers te misleiden, en niet de mensen van de officiële erkenning.


  Ze dook onder een ladder door en bedacht daarna dat dat ongeluk betekende. Nou, ze wist niet meer wat ze moest doen om de vloek op te heffen, dus, jammer dan. Messinger had voor vanmiddag vier uur een vergadering van het dagelijks bestuur bijeengeroepen. Ze had de memo in haar postvak gevonden toen ze was binnengekomen en zich afgevraagd waarom alweer een vergadering, zo snel na de laatste. Ze had Julia willen vragen of zij het wist. Ze hadden elkaar al in geen dagen gezien.


  Ze zag het witte haar aan het andere eind van de gang. Dr. Zee boog zich over de balie bij de zusterpost, controleerde statussen, maakte aantekeningen, gaf orders en praatte met een van de assistent-artsen. Allemaal tegelijk. Daar was ze altijd goed in geweest en ze kon het nog steeds. Zewasmager, maar ze zeiden altijd dat mensen kleiner werden als ze ouder werden. 'Nou, deze patiënt moet dat sterke spul hebben, dat HVA- heel veel aandacht,' zei dr. Zee toen Marty eraan kwam. 'Er mankeert haar nietsl' klaagde de assistent-arts.


  'Ze is oud en alleen en depressief, dr. Gallant. Dat is misschien geen ziekte, maar het is er wel degelijk. Ik weet dat ze moeilijk en veeleisend is. Maar doe me een plezier. Hou haar hand vast en noem haar liefje, of schatje, en ga op de rand van haar bed zitten en klets tegen haar. Je zult zien... daar fleurt ze helemaal van op... Aha, daar ben je,' zei ze toen ze Marty zag. 'Goed, dr. Gallant, dat is alles wat ik wilde zeggen. Je doet het goed. Oudere patiënten kunnen een heel karwei zijn, maar wij jongeren moeten geduld hebben.' Dat wekte een lach op van dr. Gallant, die er zelfs jonger uitzag dan haar drieëntwintig jaar.


  In antwoord op Marty's vraag zei dr. Zee: 'Ik heb wel een idee waar deze speciale vergadering over gaat. De manier van de rabbijn om hier een circus van te maken... zijn tv-show.' 'Hoe ben jij erachter gekomen?' 'Van de zusters, hoe anders?' Het was een oude grap tussen hen. 'Ik hoor dat de rabbijn van plan is om het met een zekere regelmaat te gaan doen.' 'Wat te doen? Het ziekenhuis kapot te maken?'


  'Nou... ja. Maar wat ik bedoelde, was dat hij twee tot drie keer in de week voor de tv gaat praten.' Dr. Zee keek naar boven. 'Ik heb gehoord dat je, wanneer hij praat, je je ogen nauwelijks van hem kunt afhouden. Ik herhaal alleen wat ik gehoord heb.' 'Daar zitten we net op te wachten - Zeke Brown, de orthodoxe William Jennings Bryan.'


  Dr. Zee begon te lachen; maar het lachen veranderde in hoesten en het hoesten werd naar adem snakken. Marty stond klaar om de reanimatiekar te halen. Ten slotte snakte de arts niet meer naar adem. 'Julia!' Marty was geschrokken. 'Doe eens rustig aan! Wat is er? Wat heb je?' 'Die kou heeft zich op mijn borst vastgezet en maakt het me moeilijk om te ademen, dat is alles. Daar hoef je je geen zorgen om te maken.' "Geen zorgen om te maken," zegt ze! Je moet naar een dokter, Julia.'


  Dr. Zee glimlachte wrang. 'Ja, nou, ik moest maar eens verder. Ik zie je straks nog wel, hè? Ik moet nog iets met je bespreken.' 'Na de speciale vergadering? Mooi, dan zie ik je daar. Ik ga naar de Intensive Care van de neonatologie en kijken of ze klaar zijn met de baby van Marie. Crys ontslaat haar morgen.'


  Marty nam de trap naar de afdeling pediatrie en liep naar de Intensive Care van de neonatologie. Ze zou alleen even naar de baby kijken zodat ze Marie kon geruststellen, hoopte ze. Ze vond het vreselijk om het meisje helemaal alleen en doodsbang naar huis te sturen.


  Ze liep de kinderkamer in, waste zich en deed een overschort voor. Toen ze naar het jongetje Racine liep, zag ze de lange, elegante figuur van Clive Moses, die over het wiegje gebogen stond. 'Clive! Wat zie je er in roze charmant uit!' Ze hield haar stem luchtig. 


  Hij draaide zich snel om en bloosde. 'O. Hallo, Marty. Ik dacht alleen... tja. Iedereen heeft het recht op een naam, hè, zelfs zo'n mager ventje als dit.' Hij staarde met een tedere glimlach om zijn lippen naar het wiegje.


  Hij had net een met de hand geschreven kaart opgeplakt. Edouard Martin Racine stond erop, bébé extraordinaire,omringd door blije gezichten, hartjes en ballonnen, allemaal fel gekleurd met Magie Markers. 'Wat lief van je, Clive! Nee, dat méén ik, ik plaag je niet. Heb je dat zelf gedaan?' Ze wierp een geamuseerde blik op hem. 'Wie, ik? Ik kan niet tekenen. Mijn assistente.'


  'Nou, Marie zal het enig vinden. En misschien toont het haar dat dit ziekenhuis om haar baby geeft.' 'Ik hoop het. Dat is ook het idee. Ze is bang dat we iets met hem gaan doen. Daarom wil ze niet naar huis. En ze heeft gelijk - we gaan iets met hem doen."Iets doen" betekent...?'


  'Ze gaan het atrium-septumdefect - aangeboren defect in het boezemtussenschot - verhelpen,' citeerde Clive. 'Dat kan ik toch maar mooi zeggen, hè?' 'Zo,' peinsde Marty half bij zichzelf. 'Len had dus gelijk. Wanneer gaat de baby?' Clive keek op zijn horloge. 'Over een uur ongeveer. Ik heb met Len Fassbinder gesproken en hem de belofte ontfutseld dat, nadat het voorbij is en succesvol verlopen - en het zal natuurlijk succesvol verlopen, want hij doet het - Marie mag komen om naar haar zoon te kijken.'


  'Wie vertegenwoordig jij hier? Het All Souls of Marie Racine?' Ze moest onwillekeurig glimlachen; hij voelde zich zó duidelijk opgelaten nu hij betrapt was op iets liefs. 'Ik mag dat kind.' 'Edouard?' 'Nee, Marty, niet Edouard, en dat weet je verdomd goed. Marie. Ik mag Marie. Goed?' 'Ik vind het prima. Het is een schat van een kind.'


  Hij zuchtte diep. 'Ik weet het. Ik weet het. Zeg eens eerlijk, Marty, denk je dat ik een gekke oude vent ben?' 'Absoluut niet,' zei ze, en pakte de kaart op. Ze zag dat er een nieuw infuus was aangebracht. 'Neem me niet kwalijk.' Ze vroeg de hoofdzuster ernaar die haar vertelde dat het niets te betekenen had. Hij werd met Intralipid gevoed om het dringend benodigde vet in zijn magere lijfje te krijgen.


  Dit zou aan Marie allemaal niet gemakkelijk uit te leggen zijn. De baby had problemen, tamelijk logisch voor een te vroeg geboren kind, maar hij zou hier nog wel een tijdje moeten blijven. Marty draaide zich om teneinde Clives hulp in te roepen, maar hij was al weg. Ze zou hem later wel vinden. Ondertussen legde ze voorzichtig een vinger tegen het wangetje. Jezus, hij was klein, kleiner dan de babypop die haar moeder haar een keer met Kerstmis had gegeven, de enige pop die ze ooit had gehad, Edouards hele lichaampje zou in uitgestrekte toestand tussen haar elleboog en haar hand passen. De beademingsmachine zorgde dat hij ademhaalde en de verwarming rondom hield hem warm. Hij had echt nog niet in deze kille, koude wereld moeten zijn, dacht Marty.


  Terug in haar kantoor luisterde ze haar boodschappen af. Er was een sexy boodschap van Paul, die beter moest weten, maar ze moest erom glimlachen. Toen de stem van Max, die haar hielp herinneren aan de vergadering later op de dag. En vervolgens een vreemde, vrouwelijke stem met een licht accent.


  'Neem me niet kwalijk, mevrouw Lamb, maar ik bel u namens Shayna Brown. Ze wil u graag spreken... ze moet u spreken, zegt ze. Ik ben hier bij haar en er is verder niemand. Shayna's vader... denkt dat ze ziek is. Ze zegt dat ik moet zeggen dat dit niet zo is. Ze is niet ziek. Ze wil u alleen spreken. Komt u alstublieft om twaalf uur vanmiddag en dan zal ik u opendoen. O. Ik ben Selma, ik geloof dat we elkaar wel eens gezien hebben.'


  Eindelijk een kans om Shayna te zien. Het was nu bijna twaalf uur. Ze haastte zich naar de ingang aan Hamilton Place en sloeg de Van Dam Avenue op naar de woning van de Browns.


  Selma liet de zoemer direct overgaan en maakte met wringende handen de deur voor haar open. 'Ik weet niet wat hij ervan zal denken als hij erachter komt.' Wéér een vrouw die het niet nodig vond om te zeggen wie 'hij' was, dacht Marty, terwijl ze zei: 'Hij komt er niet achter. Maak je geen zorgen, Selma, hij komt er niet achter.'


  Selma wilde bij hen blijven, maar Shayna wuifde haar weg. De oudere vrouw boog het hoofd en gehoorzaamde. Zodra de kamer leeg was, begon Shayna schor fluisterend te praten. 'Er is iets met hem gebeurd, Marty. De dood van mijn moeder... wehebben er allemaal verdriet om...' Ze bezweek en huilde. 'Maar hij... hij is gek geworden. Ik overdrijf niet, hij is gek geworden.


  Hij heeft een wapen gekocht, Marty. Nee, kijk me niet zo aan. Ik weet waar ik het over heb. Een handwapen, een pistool? Een revolver? Ik zie het verschil niet. Maar ik heb het gezien.' 'Wapen?' herhaalde Marty. 'Ik geloof je. Maar... waarom? Waarvoor?'


  'Ik ben bang, Marty. Ik weet niet wat hij precies van plan is, maar ik weet één ding wel, hij is iets van plan. Hij zei dat ik gisteravond naar Channel 87 moest kijken en dat heb ik gedaan. Heb jij het gezien? Nee? Ik hoop alleen maar dat er niet te veel mensen zijn geweest die het hebben gezien. Hij haat jou, hij haat dr. Zee en hij haat het ziekenhuis. Na al die jaren dat je ons hebt behandeld! Nu zegt hij dat iederegoyantisemitisch is... dat mamma eigenlijk gestorven is omdat ze joods was.'


  'Shayna, dat is onzin. Je moeder had lupus en ze dacht dat ze haar baby moest laten aborteren, en een godsdienstfanaat heeft haar per ongeluk vermoord. Wij wisten niet eens dat ze voor een abortus kwam. Je gelooft me toch wel, hè?'


  'Ik geloof je, natuurlijk geloof ik je. Maar denk je dat de waarheid mijn vader ooit op andere gedachten zou brengen? Hij zegt dat jij haar hebt aangemoedigd niet aan de voorschriften van de Almachtige te gehoorzamen. Maar we weten wel wie de Almachtige eigenlijk is, hè? Ezekiel Brown!' Ze probeerde te lachen, maar het veranderde in een soort snik. 'Shayna...' Marty zat dicht bij het meisje en sloeg haar arm om haar schouders.


  'Ik weet niet meer wat hij denkt! Hij is veranderd! En hij houdt mij hier opgesloten in mijn kamer! O, had ik maar beugels, had ik maar krukken... zelfs een rolstoel!'


  Marty nam de hand van het meisje in de hare. 'Ik geef toe dat het zorgelijk is dat hij een wapen gekocht heeft. En hij zegt niet bepaald aardige dingen op de tv. Maar hij is niet direct oplettend.' Ze hield haar toon luchtig. 'Hij heeft verdriet en is boos, en hij zoekt iemand of iets om de schuld te geven. Maar hij is intelligent. Hij komt wel bij zijn positieven.'


  'Misschien voordat mijn moeder was overleden. Maar nu? Ik weet nietwatvoor man hij nu is. Marty... Marty...' Shayna aarzelde, beet op haar lippen, keek naar de grond en flapte er toen uit: 'Hij is gisteravond naar mijn kamer gekomen, hij wilde naast me in mijn bed komen liggen. Ik zei: "Nee, pappa, dat kan niet". Hij kwam toch naar mijn bed en bleef zeggen dat hij me niet zou aanraken, dat hij alleen maar menselijke warmte zocht. Maar ik was bang. Dus zei ik: "Je lijdt vreselijk. Maar als je niet onmiddellijk mijn kamer verlaat, zal ik het tegen iedereen zeggen. Iedereen, begrijp je me?" En hij begon te huilen als een kind en zei telkens weer dat hij niets kwaads in de zin had, en toen liet hij me alleen achter in een plas van mijn eigen zweet.' Shayna pakte Marty's hand en hield die stijf vast. 'Maar wie weet? Wie weet wat hij... de volgende keer zal doen?'


  'Er komt geen volgende keer. Daar zullen we wel voor zorgen. Kan er niet iemand bij je komen logeren? Ik bedoel dag en nacht?' Het meisje knikte. 'Zeg tegen Selma... zeg tegen haar datje over je moeder droomt en graag een vrouw bij je wilt hebben. Verzin maar wat, maar zorg ervoor dat er hier iemand bij je is.'


  'Ik wilde naar mijn broers toe. Die logeren bij Selma en haar man, dat zijn zulke aardige mensen. Ze hebben zelf geen kinderen. Haar man vooral, die is zó blij dat ze daar zijn, zelfs al is het maar voor even. Maar natuurlijk mocht ik daar niet logeren van mijn vader. Dan zou iedereen de schande over Shayna kennen! Maar hij kan absoluut niemand weigeren om haar bij mij te laten logeren. Er zijn al verschillende mensen van de gemeente die gezegd hebben dat ik hier niet mocht blijven zonder dat er een vrouw voor me zorgt.' Marty omhelsde haar. 'Het komt wel weer goed. Hij verkeert in een shock, Shayna. Het was allemaal zó plotseling.' 'Denk je soms dat het voor mij niet plotseling was? Ze was mijn moeder, ze was mijn enige echte vriendin. Je hebt hem niet meer gezien sindsdien. Hij is...onevenwichtig. En ik kan mezelf nergens tegen beschermen.


  Wanneer ik eraan denk dat hij me zo heeft gehouden! Ik haat hem daarom. Ik haat hem vanuit het diepst van mijn hart. En ik ben niet bang dat God me zal straffen voor mijn gedachten. Ik bèn al gestraft...' Ze gebaarde naar haar levenloze benen.


  'Ik had naar school kunnen gaan, kunnen gaan studeren, misschien medicijnen studeren. Ik ben intelligent en had een leven voor mezelf kunnen opbouwen. Maar hij heeft het voor me verpest. Mijn vader heeft me bedorven, ik leef maar half, verrot, geen smaak aan, geen nut... Ik kan alleen voor de een of andere vent zoons baren! Ik kan hem kleinkinderen schenken, zodat hij kan blijven doen alsof er niet werkelijk iets aan mij mankeert. Dit heb ik over mijn vader te zeggen!' Ze spuwde op de grond en begon weer te huilen.


  Eerst was Marty verbaasd over de felheid van Shayna's woede. Maar wie probeerde ze voor de gek te houden? Ze wist alles van vaders en woede af en ze wist - hoewel ze haar armen om Shayna heen sloeg en haar troostende woordjes toefluisterde - dat er geen troost voor Shayna was, geen werkelijk troost.


  Ze sprak met Selma voor ze wegging en gaf orders dat er bij Shayna een vrouw in huis moest wonen. Selma was het daarmee eens en zei dat het eens handah was, een schande, dat een jong en prachtig meisje alleen was met een man; al was die man haar vader. 'Ik blijf zelf wel bij haar,' beloofde Selma. Maar Marty liep toch met een bezwaard hart weer naar haar werk.


  Toen ze om vier uur naar de vergadering van het comité liep, was iedereen aanwezig en zat om de grote, geboende tafel van rozenhout. Ze gleed in een stoel, merkte de enveloppen op die voor iedere stoel op tafel lagen. Op de gebruikelijke plaats van Julia na. En die zat ook niet op haar plaats. 'Waar is dr. Zee?' vroeg ze. 'Dat vragen we ons allemaal af,' zei Max. 'We dachten... omdat jullie bevriend zijn... dat jij het ons zou kunnen vertellen. Nee? Nou...' Hij wendde zich tot Messinger. 'Ja. Ja. Blijkbaar heeft dr. Zee deze enveloppen vanochtend aan Max gegeven om ze tijdens de vergadering uit te reiken. Dus. Vóór we de vergadering openen, stel ik voor dat we kijken wat zij te zeggen heeft.'


  Marty maakte haar envelop open en bekeek de brief. De getypte boodschap was kort en bondig. Dr. Zee nam met onmiddellijke ingang haar ontslag. Ze zou haar kantoor ontruimen en binnen een week weg zijn. 'Ik voel dat ik niet langer voor mijn patiënten kan zorgen op de manier zoals ik dat zou willen', eindigde de boodschap. De brief was met de hand ondertekend.


  Ze waren allemaal verbaasd, Marty zag het aan de verbijsterde blik op alle gezichten. Zelfs op het gezicht van dr. Messinger. Hij scheen niet verbaasd en ontzet, hoewel Julia jarenlang een grote aanwinst voor dit ziekenhuis was geweest. Marty zei: 'Ik hoop dat u deze ontslagbrief niet aanvaard, dr. Messinger.'


  'Integendeel,' zei hij. 'Ik heb groot respect voor de intelligentie van dr. Zachary-Felsen. Als zij vindt dat ze haar patiënten niet langer kan dienen zoals ze dat zou willen, dan moet ik haar beslissing respecteren.' 'Zonder zelfs te vragen waarom?'


  'Marty,' zei dr. Dinowitz op zijn meest neerbuigende manier. 'Je moet je verstand niet laten overvleugelen door je vriendschap met dr. Zee. Ze heeft zich de laatste weken duidelijk niet goed gevoeld. Ze is vermagerd en schijnt het virus niet kwijt te kunnen raken dat het haar de afgelopen maand lastig heeft gemaakt. Je moet ervan uitgaan dat zij het het beste weet.' Verdomme, ze kon niet tegen hem op. Hij had waarachtig gelijk. Haar ogen gleden automatisch naar de plek waar dr. Zee normaal gesproken zat. Alleen was zij er uiteraard niet.


  'Zijn we klaar met dit onderwerp?' vroeg Messinger. 'Zullen we verder gaan?' Hij sloeg zijn ogen neer, rommelde door wat papieren en zei toen: 'Ik heb contact opgenomen met onze advocaten. Het ziekenhuis is niet verantwoordelijk voor de dood van mevrouw Brown. Er is in feite niets wat erop wijst dat ze hier naartoe kwam voor een abortus. Ze had geen afspraak gemaakt - haar naam is nergens te vinden.' Niet verantwoordelijk. Was dat alles wat ertoe deed? 'Maar natuurlijk,' zei Marty, 'weten we allemaal waarom Miriam hier was. Dit was niet de eerste keer dat ze voor een abortus kwam.'


  Messinger schonk haar een onheilspellende blik. 'Ja, Marty, dat weten we allemaal. Ik spreek vanuit een juridisch standpunt. En vanuit juridisch standpunt bezien, heeft rabbijn Brown al genoeg gezegd voor de openbare tv-zender om wegens smaad vervolgd te worden.' 'En dat verdient hij ook,' zei Len Fassbinder. 'Je moet toch maar lef hebben om ons moordenaars te noemen. Ik zou zeggen: vervolgen.'


  'Gelijk heb je, Len, maar er zijn slechts een paar mensen, relatief gesproken, die hem hebben gehoord,' Joel sprak op zijn rustigste toon. 'Channel 87 is niet direct de NBC, hoor. Het staat wijd en zijd bekend als de idiotenzender. Niemand schenkt er veel aandacht aan. Als we de rabbijn gaan vervolgen, konden we wel eens meer aandacht trekken. Waarom laten we het niet schieten en hem zijn gram halen?' 'Daar ben ik het mee eens,' zei Dennis. 'Het is alleen maar koren op zijn molen als we de advocaten erop afsturen.' 'Misschien... misschien...' peinsde Messinger. Het bleef enige tijd stil en toen zei hij: 'Geen abortussen meer.'


  'Wat zegt u?' vroeg Marty. Waar kwam dat in vredesnaam vandaan? 'We willen geen moeilijkheden. Geen moeilijkheden meer. Geen abortussen meer.' 'U vraagt me de hele polikliniek te sluiten?' 'Nee... niet de kliniek. Hou alleen op met de abortussen.' 'Abortussen zijn wettelijk toegestaan, dr. Messinger. We zijn de enige, kilometers in de omtrek, die het doen. We kunnen niet eenvoudig...ophouden.'


  'O, jawel. En dat doen we ook, voor er nog meer gebeurt. Ik laat het aan u over om dit nieuws te verspreiden, zuster Lamb.' 'Dat doe ik niet.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, zoog zijn lippen naar binnen en tuitte ze weer. Haar hart bonsde zenuwachtig, maar het kon haar niet schelen. Abortusklinieken werden in het hele land bedreigd; geen van die klinieken gaf zich over en gaf het op! 'We zijn het de patiënten schuldig, dr. Messinger, we kunnen niet zomaar...'


  Hij wuifde met een lusteloos handje. 'U bedenkt maar wat... Eh, we zijn bezig met dringende renovaties om onze officiële erkenning te behouden, wat dacht je daarvan?' Hij glimlachte. 'En het zou nog waar kunnen zijn ook.' 'Het is niet waar,' zei Marty, met gespannen stem van woede. 'En ik ga mijn patiënten niet voorliegen.'


  Messinger boog zich voorover en zei: 'Bent u bewust traag van begrip, zuster Lamb? Ten eerste, als we de abortuskliniek - tijdelijk, laten we zeggen tijdelijk - sluiten, is de rabbijn tevreden en houdt hij op met zijn geraaskal. Ten tweede, als we niet langer abortussen verrichten, zullen de Levensredders niet langer voor ons gebouw bijeenstromen.Niemand heeft dan nog enige reden om voor het gebouw bijeen te komen. En wij kunnen...' Hij zweeg. 'Onszelf verkopen aan de hoogste bieder.' Ze flapte het er gewoonuit.


  Alle gezichten aan tafel keken haar geschrokken aan. Allemachtig,zij was ervan geschrokken. 'Tenzij u me dwingt, sluit ik die kliniek niet. We houden er niet mee op.' Messinger staarde haar zonder enige uitdrukking op zijn gezicht aan. Zelfs zijn stem klonk mild. 'Verpleegkundigen kunnen hun bevoegdheid kwijtraken,' zei hij.


  'Bedreigt u me? Ten overstaan van al deze mensen?' 'Nee. Ik stel een feit vast.' 'U bedreigt me wel Dat vind ik uitermate onplezierig.' Was dat een glimlach of een hoonlach? Wat het ook was, het was ijzig. 'Geen dreigement, zuster Lamb. Misschien een waarschuwing. Dit ziekenhuis heeft niet de gewoonte om politieke en religieuze groeperingen een plek te geven om hun mening te uiten. Het heeft de gewoonte zieke mensen te behandelen. Ik zou dat maar eens onthouden als ik u was. Deze vergadering is gesloten.' Hij sloeg met zijn vlakke hand op tafel, stond op en verdween.


  Hoofdstuk 27


  Het was moeilijk om de ochtendvergadering gaande te houden. Iedereen wist al dat dr. Zee wegging en ze probeerden allemaal tegelijk te praten. 'Hoe konden ze haar laten gaan?'... 'Ze is de beste arts die we hebben!' ... 'Ja, en iedereen mocht haar!' ... 'Ze is de enige arts die verpleegkundigen begrijpt!'... 'Suffie, ze is verpleegkundige geweest vóór ze arts werd'.... Meen je dat? Dat wist ik niet!'


  'Mensen! Mensen! Kunnen we proberen wat rustiger aan te doen?' zei Marty. 'Als we de geruchtenfabriek van het ziekenhuis konden laten werken voor het welzijn van de mensheid, zouden er geen geheimen en geen oorlogen meer zijn,' voegde ze er lachend aan toe. 'Tja, ik heb dr. Zee gisteravond gesproken. Misschien willen jullie graag weten watzijte vertellen had.'


  Het werd direct stil en iedereen keek haar vol verwachting aan. 'Ze blijft - nee, Izzy, hoop maar nergens op - ze blijft totdat het team van de officiële erkenning is geweest. En ze zal voorstellen dat dr. Giordano het plaatsvervangend hoofd wordt.' 'Zegt ze ook waarom ze zo plotseling weggaat?' vroeg Emilio.


  'Ik denk dat het niet zo plotseling is. Ze heeft wel een paar keer iets in die richting gezegd - en dat heb ik genegeerd. Ze zegt dat ze uitgeput is - en dat is eigenlijk ook begrijpelijk. Na een volle dagtaak in het ziekenhuis legt ze 's avonds nogsteedshuisbezoeken af, en iedereen die late dienst heeft, weet dat ze haar in geval van nood kunnen bellen en dat ze direct komt. Dus moeten we proberen er dapper onder te zijn. Wat is er, Kenny?'


  Kenny fronste zijn wenkbrauwen en was duidelijk van streek. 'Waar is het boek om medicijnen in af te tekenen?' vroeg hij. 'Toe, ik heb het gisteravond gezien, omdat ik wat Demerol nodig had. Wie heeft het verder gebruikt?' Stilte en het ophalen van schouders waren de enige reactie op zijn vraag. 'Goed,' zei hij bitter, 'niemand weet het. We kunnen er allemaal door in de problemen komen als het niet boven water komt, hoor.' 'Wacht,' zei Virgie. 'Nee, nee, ik heb het niet gepakt, maar ik zag dat Norma het pakte, en toen heb ik voor de grap even gekeken. Ze had een dosis Fentanyl genomen.'


  'Fentanyl!' Marty was een beetje verbaasd. Fentanyl was op de zwarte markt soms een populaire drug; maar ze gebruikten er hier heel weinig van. Normaal gesproken werd het samen gebruikt met kortdurende anesthesie die uitgewerkt begon te raken. 'Waarvoor? En waarom was Norma trouwens hier bezig medicijnen af te tekenen?' Crystal antwoordde traag: 'Omdat ze mij bij een zware bevalling assisteerde. Iedereen hier was bezig. Ik heb haar gevraagd dat voor me te halen.' Marty bestudeerde Crys of ze iets van een ontwijking of nervositeit zag, maar ze leek uiterst koel. 'Denk je dat zij het boek heeft meegenomen?' vroeg Izzy aan Crystal. Toen wendde ze zich tot Marty. 'Denk jij dat?'


  Marty dacht na. Ze had Norma vorige week betrapt op het wegnemen van extra handschoenen, die ze in haar zak had gepropt. Norma had ze teruggegooid in de doos en gezegd: 'Nou, ik draag graag een dubbel paar handschoenen. En op de polikliniek driedubbele handschoenen.' Met die belediging aan het adres van de hele patiëntenpopulatie van de wijkkliniek was ze stampvoetend weggelopen. 'Of ik denk dat Norma het medicijnaftekenboek heeft weggenomen? Nee, dat denk ik niet. Waarom zou ze dat doen? Het is gewoon verkeerd teruggelegd, Kenny, we vinden het wel.' 'Ik hoop niet dat dat gedoe weer begint,' zei Sonya. 'We hebben hier genoeg aan ons hoofd.'


  'Ik ben al blij dat die anonieme brieven zijn opgehouden,' zei Marty. 'Ze zijn toch opgehouden, hè?' Ze keek iedereen recht aan, ook Crystal, van wie de mysterieuze kattenogen niets onthulden. De rest knikte of zei ja, het was opgehouden.


  'Goed dan. Zoals jullie allemaal weten, komen de mensen van de OOOEGO over veertien dagen...' ze zweeg om hen te laten kreunen '...en er is vrijwel niets gedaan. Zoals gewoonlijk. Maar de boel is geverfd, en ik hoop dat jullie allemaal hebben gezien hoe mooi alle vloeren glanzen.' 'Nou en of!' Kenny lachte. 'Ik ben een paar keer bijna onderuitgegaan.'


  'Wie mooi wil gaan, moet pijn lijden,' zei Marty glimlachend. 'Luister. Dit gaan we het comité vertellen wanneer ze komen rondsnuffelen en merken dat het gebouw nog steeds meer dan honderd jaar oud is en de gangen niet breed genoeg zijn voor twee rolstoelen om elkaar te passeren... O, en dat doet me eraan denken, er komen werklui om handsteunen in alle toiletten en alle douches aan te brengen.' Er klonk hier en daar wat gejuich.


  'En dan, direct daarna, komen er werklui om de gang hier beneden te verbreden.' Dat had een uitbarsting van protest en geklaag tot gevolg. 'Hé, we zitten al zo krap.'... 'Besef je wel wat dat voor de wachtkamers betekent?' ... 'Wil iemand me misschien even vertellen waar we al die patiënten moeten laten...?' Ze liet hen een paar minuten mopperen en klopte toen op het bureau om stilte.


  'Luister, mensen, ik weet het, ik weet het, ik weet het allemaal. Het is een beetje een dom idee... Laat maar, Emilio, we zitten allemaal in hetzelfde lekkende schuitje en we zinken samen als er niet iets wordt gedaan. Misschien merken ze niet hoe oud de airconditioners zijn als we de gangen verbreden... of dat alle leidingen beginnen te lekken. Ik weet dat het heel veel gevraagd is, maar we willen ook niet gesloten worden, is het wel? Het is de snelste manier om het ze naar de zin te maken. En laat iedereen ervoor zorgen dat de afdelingen kraakhelder zijn, vooral de badkamers. Let op rattenkeutels en rapporteer dat onmiddellijk bij de huishoudelijke dienst. Sorry, mensen, maar ratten blijven we houden in deze stad. Geen keutels dus, begrepen?'


  'Kun je je voorstellen dat deze groep vakmensen uit de gezondheidszorg hier een gesprek voert over rattenpoep?' Crystal snoof. 'Nou, als er verder niets is...' Ze stond op om weg te gaan. Als ze denkt dat ze me eeuwig kan ontlopen is ze nog gekker dan ik dacht, dacht Marty. Virgie zei: 'Denk eraan wat er in Kings County is gebeurd, Crys.' Emilio lachte: 'Brooklyn! Hé, wat verwacht je dan van Brooklyn? En bovendien, is Kings County niet ouder dat het oude Griekenland?'


  'Laat die grapjes over Brooklyn maar,' zei Marty. 'Ik herinner me dat dr. Zee me vertelde dat, toen ze aan haar eerste jaar als assistentarts begon, ze bad dat ze door Kings County werd aangenomen, want Kings County hadalles.Het was het neusje van de zalm, mensen, en de reden dat het voor sommigen het mikpunt van allerlei grapjes is geworden, is omdat Kings County een openbaar ziekenhuis is en het geld opraakte. Het All Souls is privé, en dat betekent dat we een kleine kans hebben om open en levensvatbaar te blijven. Dus willen jullie allemaal héél vriendelijk tegen de werklui zijn? Ja? Goed. Jullie mogen weg.'


  Crystal was het eerste weg, maar Kenny bleef hangen en wilde praten. Hij begon eerst over een paar patiënten en kwam ten slotte op het punt dat hij werkelijk wilde bespreken. 'Marty, denk je dat we het redden? Stel dat we het niet redden? Worden we dan ontslagen?' Marty werd door de telefoon gered en hoefde dus niet te zeggen dat ze geen idee had. Het was Carmen, die zei: 'Je bent nodig in de kraamkliniek. Pronto, weetje wat dat betekent?'


  Marty rende. Ze had de weg kunnen vinden als ze alleen al op het geluid was afgegaan. Marie Racine werd vandaag ontslagen en wilde blijkbaar niet weg. Ze zat aangekleed op de rand van haar bed te jammeren met haar leren handtas in beide handen geklemd, en de tranen stroomden over haar wangen. Crystal zat naast haar en probeerde met haar te praten, maar het was twijfelachtig of het meisje zelfs wel merkte dat er iemand was.


  Arme Marie. Alles was in orde geweest nadat Clive de operatie had uitgelegd, stilletjes en natuurlijk van streek, maar in orde. Ze hadden haar in een bed gelegd dat zo ver mogelijk van de andere jonge moeders af stond. Maar op de een of andere manier had ze het idee gekregen dat ze de baby mee naar huis kon nemen zodra die uit de OK was. En nu had ze blijkbaar begrepen dat hij nog een week of zo in de kinderkamer van de afdeling neonatologie moest blijven, want ze gilde luidkeels:'Non, non, non.


  'Ik heb geprobeerd om het uit te leggen,' zei Crystal toen ze Marty zag. 'Ik heb Fassbinder gebeld, maar hij stond in de OK, dus heb ik dr. Domkop naar beneden laten komen om haar gerust te stellen, hij heeft er echt slag van om met die vrouwtjes om te gaan, weet je. Hij heeft een hele tijd met haar gepraat. Hij liet mij gaan... "Het is goed, zuster, we handelen dit zelf wel af". Ik kon er niets aan doen.'


  'Ik ben gezakt op mijn Frans, maar ze schijnt te denken dat er iets verkeerd is gegaan met de baby omdat ze geen arts bij de geboorte had, die klootzak van een Dinowitz.' Marty zei droog: 'Als je geen Frans kent, Crys, moet je ook niet raden.' 'Wat kan het anders zijn? Ze blijft zeggendocteur.Zelfs een onbenul als ik weet dat dat dokter betekent.'


  Toen keek Marie op en zag Marty. Ze riep uit:'Madame le docteurlen Crystal keek verschrikt en bijna teleurgesteld. Maar ze zei niets, gebaarde alleen naar Marty om naast het radeloze meisje te gaan zitten.


  Op hun eigen manier zagen Marty en Marie kans om te communiceren. Marie vertelde Marty dat ze de baby een naam had gegeven en de dame die het geboortebewijs uittypte, had het zo geschreven als zij het wilde. Hij had een naam, hij was haar zoon, ze wilde hem hebben en ze wilde hem nu hebben. Ze wilde niet dat hij hier bleef, hij was te klein en zou zeker doodgaan. Ze begon weer te huilen. 'Ik dacht dat Dennis een hele tijd met haar gesproken had. Heeft hij niet uitgelegd waarom de baby hier moet herstellen, waar we op hem kunnen letten?' 'Dat heeft hij vermoedelijk ook gedaan, Marty, en ze zal wel geknikt en geglimlacht hebben en maar de helft begrepen hebben van wat hij zei. Dat doet ze namelijk.'


  Marty schonk haar aandacht weer aan Marie die nu ze haar probleem madame le docteur in handen had gelegd, vol vertrouwen wachtte tot Marty er iets aan deed.


  'Marie, Marie.C'est dommage,maar il est necessaire que...hij moest geopereerd worden, anders was hij zekerdood gegaan,' maakte ze de zin af, gefrustreerd door haar gebrekkige Frans. Marie schudde haar hoofd met de tulband, en de tranen druppelden vanonder haar gesloten oogleden.


  'Maar Marie - luister je wel? - Marie, luister, de kleine Edouard mag gauw naar huis...' Verdomme, ze kon zich geen woord Frans meer herinneren nu. Misschien omdat ze niet helemaal zeker wist of de kleine Edouard wel ooit naar huis zou kunnen gaan. Ze had het altijd al moeilijk gevonden om in het Engels te liegen. Maar in het Frans? Onmogelijk. Het was waar dat veel te vroeg geboren kinderen beter werden en naar huis gingen en alles goed kon gaan. Maar als een kind zo snel geopereerd moest worden, was het in haar ervaring vaak het topje van een ijsberg.


  Marty keek diep in Marie's ogen, die vol tranen stonden, en had zelf wel kunnen huilen. Om te bedenken dat je je eigen lieve baby nooit in je armen zou houden... Nu schoten Marty's ogen vol tranen. Niet erg beroepsmatig, schold ze zichzelf uit, en knipperde de tranen weg. 'C'est vraï Hij wordt beter? Hij komt naar huis?' Shit.'Je l'espère.Ik hoop het. De artsen zullen alles doen -toute -om Edouard beter te maken.'


  Plotseling voelde Marty hoe stijf Marie haar handen vasthield. Voorzichtig trok ze ze terug en legde een hand op Marie's schouder. Marie keek even in de verte, toen haalde ze diep en luidruchtig adem.'Oui.Ja. Goed. Monsieur le docteur, hij zegt ik kom de main...morgen. Hij zal toestaan dat ik visite avec mon enfant: Langzaam stond ze op. 'Nu ga ik naar huis.'


  'Gaat het wel, Marie?' Dat was Crystal. Zij en Marty dachten hetzelfde. Wie wist wat er achter het lieve, bruine, neutraal staande gezicht met de grote, glanzende ogen verborgen ging? Marie kon wel naar haar flat terugkeren, alle ramen dichtdoen en de gaskraan opendraaien. Dat was al vaker gebeurd. 'Zullen we even een kopje koffie gaan drinken?' 'Non, merci. Pas de café. Ik ben... erg moe.'


  Zonder erover te praten, liepen beide verpleegkundigen met Marie mee, door de klapdeuren en de grote hal in. Crystal bleef doorpraten, over alles en niets, en maakte kalmerende geluiden. Marie keek recht vooruit, met haar rug en haar hoofd kaarsrecht, haar hoofd was in de felgele tulband gewikkeld.


  Vlak voordat ze bij de hal kwamen, merkte Marty dat Crystal haar hand strakker om de arm van de vrouw legde, en ze vroeg zich af door welke beweging Crys gealarmeerd was. Toen, vlak voordat ze bij de deur kwamen, gebeurde het. Marie liet een jammerkreet horen die klonk alsof het einde van de wereld genaderd was. Ze wrong zich los van Crystal en draaide zich om teneinde hen beiden aan te kijken.


  'Jullie kunnen hem niet in stukken snijden. Nee, dat vind ik niet goed! Jullie moeten mij mijn baby geven, waar is hij? Ik wil mijn bébé Is deed een uitval en sloeg met haar vuisten in op hen beiden, op hun armen, hun schouders en waar ze maar bij kon.


  'Marie! Nee! Hou op!' Het meisje was buiten zichzelf, hoorde niets, en haar slagen begonnen pijn te doen, maar ze bewoog zich zó snel dathet moeilijk was om haar beet te pakken. Ten slotte kreeg Marty haar te pakken en hield haar stevig vast, terwijl Marie buiten zichzelf probeerde door te gaan. En toen werd Marie plotseling helemaal slap, viel op haar knieën en trok Marty met zich mee omlaag tegen de marmeren vloer. Ze hielden elkaar vast en worstelden om overeind te komen toen Gilbert naar binnen kwam rennen en vroeg: 'Gaat het, Marty?' Hij begon tegen Marie te schreeuwen dat ze rustig moest worden.


  Marty wist niet met wie ze moest beginnen. 'Gilbert, toe, ik ben in orde, we zijn allebei in orde.' En toen: 'C'est bon, Marie, c'est bon. Het is goed. Ik vergeef je.' Omdat Marie madame le docteur snikkend om verontschuldiging vroeg voor haar domheid en dwaasheid. 'Zal ik een taxi voor haar bestellen, zuster Lamb? Of wilt u haar weer meenemen naar beneden?' vroeg Gilbert. 'Ik zal een taxi voor haar bestellen, dank je wel, Gilbert,' zei Crystal. 'Ik denk niet dat ze alleen moet zijn, Crys, niet wanneer ze zo bibberig is.'


  'Nou, ik zou niet weten wie...' Crystal hield abrupt op met praten, en haar ogen richtten zich op de hoofdingang, waar Clive Moses net snel naar binnen kwam lopen. 'Wat is hier aan de hand? Marie, comment ga va!Is ze in orde?' Marty merkte onwillekeurig op dat hij en Crystal het vermeden elkaar aan te kijken.


  'Ik moet naar mijn andere patiënten, Marty,' zei Crys met een strak gezicht. Ze vertrok heel snel. Na een seconde stilte zei Clive:' Ik vroeg al wat er aan de hand was. Kan ik helpen?'


  'Marie's baby is geopereerd, en ze besefte niet, of ze heeft niet begrepen dat hij een tijdje op de Intensive Care-afdeling van de neonatologie moet blijven. Ze denkt dat ze hem met messen aan stukjes snijden, of dat van plan zijn. Zoiets. Ze is in ieder geval van streek omdat ze dacht dat ze hem vandaag mee naar huis kon nemen. Dinowitz heeft met haar gepraat, en ik dacht dat ik het allemaal had uitgelegd. Nu ben ik daar niet meer zo zeker van. Mijn Frans laat nogal wat te wensen over.'


  'Nou, het mijne niet.' Hij pakte Marie's hand en bukte zich een beetje, zodat ze elkaar konden aankijken, en begon zachtjes en snel te praten. Marie ontspande zich zichtbaar terwijl hij sprak en begon toen te knikken. Marty hoorde haar zeggen:'Oui, c'est ga, oui, oui.'


  Clive draaide zich glimlachend om. 'Laat het maar aan mij over. Ik zal de operatie wel uitleggen als ze wat gekalmeerd is. Nu gaan we eerst boodschappen doen in de Baby Boetiek om een wieg te kopen en lakens en... je weet wel, al die babyspullen. Ik weet zeker dat we wel ergens geld vandaan krijgen.' Het drong tot Marty door dat 'ergens' vermoedelijk Clives portefeuille was. Binnen een minuut glimlachte iedereen - hoewel de glimlach van Marie nog enigszins vochtig was - en werd er innig afscheid genomen.


  Marty keek naar Clive en het meisje terwijl ze het lange trottoir naar de straat afliepen, zijn schouders gebogen in een beschermende houding ten opzichte van Marie. Misschien was het de ware liefde, dacht ze, en liep terug naar de kliniek. Dat zou heel fijn zijn voor hen allebei.


  De luidspreker nodigde haar uit om alsjeblieft direct naar de balie aan de voorkant te komen. O, Jezus, wat nou weer? Ze had voldoende opwinding voor een hele dag gehad. 'Er zit iemand in je kantoor op je te wachten, Marty,' vertelde Carmen haar op een aparte toon.


  Marty's borst begon pijn te doen. Dat moest Owen zijn. Verdomme, kon hij niet wegblijven? Toen ze haar kantoordeur opende, hing de hele kamer vol extra grote heliumballonnen, glanzend zilver, in felle kleuren met enorme bloemen en de woorden 'Ik hou van je' beschilderd. Er moesten er wel twintig zijn; de hele ruimte was bijna vol.


  Owen keek zielsvergenoegd en zat op haar stoel rond te draaien met een domme glimlach op zijn gezicht. Hij zag eruit als een overjarig kind. Ze barstte los. 'Owen, je kunt hier niet zomaar komen! En ga uit mijn stoel!' Hij keek haar neutraal aan. Natuurlijk verroerde hij geen vin. 'Hallo, Marty. Ik ben nu klaar om naar huis te gaan.' 'Nou,ik benniet klaar! Ik zal nooit klaar zijn! Ga verdomme uit mijn stoel! Nu!' Weer die zachtaardige, milde blik. 'Ik heb deze ballonnen voor jou gekocht. Ik ben klaar om naar huis te gaan.' 'Mijn huis is niet jouw huis, Owen.' 'Ik heb die ballonnen voor jou gekocht.' Ze haalde diep adem. Ze zou geen best figuur slaan als ze hem in haar kantoor vermoordde. Ze moest zich beheersen. 'Ik zie de ballonnen die je voor me hebt gekocht.' 'Zeg je dan niet dank je wel?'


  'Dank je wel.' Door opeengeklemde kaken. 'En nu moet je gaan, Owen. Dit is mijn kantoor. Hier werk ik. Je moet gaan. Begrijp je dat?' Hij kreeg tranen in zijn ogen, en natuurlijk voelde ze zich direct schuldig. Hij is niet mijn verantwoordelijkheid, hield ze zich voor, en bleef het als een litanie herhalen. 'Ik heb deze ballonnen voor je gekocht. Ik ben klaar om naar huis te gaan,' herhaalde hij.


  Ze balde haar vuisten en bad om geduld. 'Dank je wel, Owen. De ballonnen zijn erg... mooi. Maar je gaatnietmet me samenwonen. Niet meer. Jij hebt je eigen huis.' Het was even stil. Ze bereidde zich erop voor dat hij dezelfde paar zinnen zou blijven herhalen. Ze had dit gedrag eerder meegemaakt. Het leek wel alsof zijn hersenen niets anders konden bevatten dan zijn eigen gedachten; ze kon net zogoed in het Swahili tegen hem praten. Toen, als door een wonder, stond hij op uit de stoel en liep naar haar toe. Ze schaamde zich, maar ze deed een stap achteruit en probeerde dezelfde afstand tussen hen te houden.


  'Maar je moet met me meelopen,' zei hij. 'Natuurlijk, Owen. Tot waar? De hoofdingang?' 'Helemaal tot aan het trottoir.' 'Goed,' zei ze opgelucht. Wat voor medicijnen ze hem ook gaven, ze zou altijd op haar hoede zijn, en half en half verwachten dat zijn handen zich weer bliksemsnel om haar keel zouden sluiten. Het was niet eerlijk, maar de manier waarop hij in haar leven bleef terugkomen en volhield dat hij daar hoorde, maaktehaargek. Zou ze ooit van hem verlost zijn?


  Hij liep achter haar aan het gebouw uit; hij was erg rustig en ze bleef zich omdraaien om te kijken of hij er nog was. Hij leek verdrietig. Ze vermande zich. Gilbert keek Owen vreemd aan, toen maakte hij de deur voor hen open en ze kon zijn ogen in haar rug voelen prikken toen zij en Owen, nog steeds zwijgend, helemaal naar het trottoir liepen. Het was bijna middag en het beloofde een typische dag voor eind augustus te worden: warm en vochtig. Ze transpireerde tegen de tijd dat hun wandeling voorbij was. 'Dag, Marty,' zei Owen op treurige toon. 'Ik heb die ballonnen voor jou gekocht.' 'Ja, Owen, dat weet ik. Ze zijn prachtig. Dank je wel. Dag.'


  Ze zag hoe hij overstak. Owen draaide zich om teneinde naar haar te kijken en liep toen door met afzakkende schouders. En verdomd als de tranen niet weer in haar ogen prikten. 'Echtelijk bezoekje?' Ze schrok van de stem bij haar schouder. 'Heeft niemand je ooit verteld dat het niet netjes is om mensen te besluipen, Crys?' 'Ik besluip niemand. Dat komt door mijn verpleegstersschoenen met rubberzolen.' 'Ja, nou, het bezoek is voorbij, en zullen we even naar mijn kantoor gaan voor ons gesprekje dat we allang hadden moeten hebben?'


  Toen ze terugliepen naar de ingang zei Marty: 'Waar zat je? Ik heb je een paar minuten geleden in de kliniek achtergelaten.' 'Eerder drie kwartier geleden. Ik moest snel naar boven. En wat wilde hij?' Wat een lef! Crys verwachtte toch zeker geen antwoord op persoonlijke vragen? 'Hij wilde me inhuren om zijn flat te behangen,' zei ze, en lachte. Ze waren nu in de kliniek, en vóór ze iets anders kon zeggen, keek Crystal naar haar ceintuur en zei: 'Mijn pieper.' Ze pakte hem op, wierp er een blik op en zei: 'Ik moet echt rennen. Later!'


  Marty had het hoge gepiep niet gehoord. Ze betwijfelde of Crystal het had gehoord. Toe maar, Crys, dacht ze. Blijf maar ontduiken en ontwijken. Je kunt niet aan het onvermijdelijke ontsnappen. Ondertussen was ze de afgelopen paar dagen tenminste niet high geweest, althans niet op haar werk.


  Marty liep haar kantoor binnen. Owens bezoek van vandaag hadhaar tenminste tot actie aangezet. Ze rommelde tussen de lading papieren op haar bureau en vond ten slotte het telefoonnummer dat Joel haar had gegeven. 'Ja,' zei ze tegen de stem die zong: 'Advocatenpraktijk van Sara Fortgang. Kan ik u helpen?' 'Joel Mannes vertelde me dat u echtscheidingen behandelt, en dat wil ik - een echtscheiding.'


  Het bleek zo verdomd gemakkelijk te zijn! Ze waren al meer dan zeven jaar uit elkaar, en dat was in wezen in de steek gelaten zijn - net zoals Joel haar had verteld. En aangezien hij nog onlangs in een psychiatrische inrichting had gezeten, waren dat verzachtende omstandigheden tegen iedere vorm van verzoening, en zo voort, en zo voort. Uiteindelijk zei Sara Fortgang: 'Mooi. Geen probleem. Ik zal de papieren invullen, en kunt u dan, eh, over een week bij mij op kantoor komen, schikt dat? Dan tekent u alles en ik doe de rest. Wat vindt u daarvan?' Wat vindt u daarvan? Alleen maar mijn vrijheid, dat is alles, mijn verklaring van onafhankelijkheid. Dat is een wonder, een weelde, een zaligheid, een verrassing, het begin van de rest van mijn leven. 'Dat is mooi,' zei Marty. 'Dat is prima.' Ze kwam haar kantoor uit, nogal duizelig van geluk, en zocht iemand om het te vertellen. En daar stond precies degene die ze nodig had: dr. Zee kwam de hoofdingang van de kliniek in en stond even stil om met Carmen te praten.


  'Julia!' schreeuwde ze, maar toen gilde ze het op een dringender toon:'Julia' Want, net als in een heel akelige droom, stond Owen vlak achter de arts, duwde de grote glazen deur open, liep zo hard hij kon en schreeuwde boos iets terwijl hij recht op dr. Zee af ging. Nu kon ze hem horen. 'Het is jóuw schuld! Jij hebt Marty die leugens verteld! Jij was het, en nu houdt ze niet meer van me!'


  Toen zag hij Marty. Hij vergat dr. Zee en liep op haar af. Marty bleef verstijfd ter plekke staan. Wat ging hij doen? Wat moestzijdoen? Dr. Zee stak een hand uit terwijl hij langs haar rende om hem tegen te houden en hij sloeg haar van zich af. Dr. Zee vloog achterover, zo licht als een blaadje, en zakte neer op de grond. Marty keek om en richtte, heel even, haar aandacht op haar gevallen vriendin. In die seconde nam Owen zijn kans waar, kwam naar haar toe en sloeg hard tegen haar schouder. Ze zeeg neer en hij stond daar boven haar uitgetorend. Ze kon hem horen hijgen. Ze krulde zich op tot een balletje, haar armen ter bescherming strak om haar hoofd, en was zich vaag bewust dat er nu veel geschreeuw was en er het geluid van rennende voetstappen klonk.


  Ze deed haar ogen open en keek onder een arm door. Drie of vier mensen zaten Owen achterna. Hij wervelde rond om terug te rennen in de richting waar hij vandaan was gekomen en slaagde erin haar onderweg in haar zij te schoppen. Het deed pijn, maar ze raakte niet bewusteloos. Ze was in orde, ze was in orde. Ze kon alleen haar lichaam nietmeer bewegen. Er daverden vele paren voeten langs haar heen.


  Terwijl ze op een elleboog overeind kwam en probeerde haar benen te laten volgen, werd ze door handen vastgehouden die haar overeind hielpen. Isabelle. Met haar hulp kwam ze eindelijk overeind en tastte voorzichtig over haar ribben. Hij had haar werkelijk een harde schop gegeven. En dan te bedenken dat ze een paar minuten geleden huilerig was geweest en medelijden met hem had gehad! Ze zou hem nooit meer kwijtraken, bedacht ze spijtig.


  'Carmen heeft de bewaking al gebeld,' zei Isabelle. 'En Gilbert. En de politie. Hij komt niet ver. Wieishet in vredesnaam, en waar is hij zo kwaad om?' 'Laat maar! Dr. Zee. Hoe is het met dr. Zee?' Dr. Zee lag nog bewusteloos op de grond. Virgie hield haar vast terwijl Paul bij haar neerknielde en haar pols en ademhaling controleerde. Marty drong zich door de kring patiënten heen die zich onvermijdelijk om haar heen had gevormd. 'Vooruit, mensen, dit is geen show. Jullie hebben allemaal afspraken, vooruit, ga nou maar weer terug.'Toen draaide Paul zijn hoofd om en schreeuwde: 'Haal een brancard! Deze vrouw is ziek en moet worden opgenomen!' Hij keek bezorgd.


  'Paul! Wat is er aan de hand?' Ze keek neer op dr. Zee, die ineengekrompen op de grond lag. Ze zag er plotseling zo broos uit... zo... oud, en haar hart sloeg een slag over. 'Paul, vertel me alsjeblieft wat er is.' 'Ik weet het niet zeker.' 'Maar je dénkt datje het weet.'


  'Toe, Marty. Ik weet dat je je zorgen maakt, maar blijf even rustig. Ik weet het niet zeker, ik weet het niet. Aha, mooi. Til haar voorzichtig op, jongens, voorzichtig.' Hij wachtte tot dr. Zee door de twee zaalhulpen op de brancard was getild en wendde zich toen om naar Marty. 'Je bent de eerste die ik iets vertel. Dat beloof ik je.' Hij pakte haar hand, en kneep er even in. En toen renden ze allemaal naar de liften en lieten haar daar staan. Ze voelde zich erg alleen en erg bang.


  Hoofdstuk 28


  Paul belde pas toen het bijna vijf uur was. Ze had er geen idee vanwater in vredesnaam met dr. Zee aan de hand was. Nou ja, dat was niet helemaal waar. Het probleem was dat zeweleen idee had. Ze zag in gedachten de meest vreselijke dingen voor zich, maar - zoals ze zichzelf iedere keer wanneer ze opstond om zelf te gaan kijken streng voor ogen hield - ze moest gewoon ophouden zichzelf bang te maken met gruwelverhalen en wachten tot ze iets van hem hoorde.


  Ze liep steeds weer naar haar kantoor terwijl ze haar ronde deed. Niets. En toen zijn telefoontje kwam, miste ze het nog. Toen ze een paar minuten later weer kwam kijken, stond haar telefoon te knipperen. Het was Paul, hoewel hij niet zei wat ze hoopte te horen. Het was kort en onheilspellend. 'Kom alsjeblieft zo snel mogelijk naar de moederen kindafdeling, Marty.' De klank van zijn stem zei haar dat het geen goed nieuws was.


  Ze had zichzelf er de hele middag van weerhouden om naar boven te gaan, en nu ze gebeld was, wilde ze plotseling niet opstaan en horen wat er met dr. Zee aan de hand was. Ze wilde de klok terugdraaien, naar de tijd voordat een van die belachelijke dingen was gebeurd. Maar omdat dat onmogelijk was, dwong ze zichzelf overeind te komen. Toen ze een blik in de spiegel van de badkamer wierp, zag ze dat er een bezorgde frons op haar gezicht lag en haar haren in de war zaten. Ze maakte haar handen nat, streek haar haren achterover en bond ze opnieuw in een paardenstaart. Een beetje lippenstift, een kneepje in haar wang... dat zag er al veel beter uit. Aan de bezorgde blik kon ze niets doen. Ze hing haar handtas over haar schouder en vertrok, zó in gedachten dat ze met de lift ging in plaats van de trap op te lopen.


  Op de moeder- en kindafdeling bleef ze bij de zusterpost staan. Zonder dat ze één woord hoefde te zeggen, noemde de groep personeel daar, die met ernstige gezichten bijeenstond, haar het kamernummer. Een van de jonge zusters riep haar achterna: 'Marty, doe haar de groeten van ons.'


  Paul stond bij het raam met zijn rug naar haar toegekeerd en keek, met zijn handen in zijn zakken, naar buiten. Vanuit de deuropening kon ze zijn zenuwachtige gerammel met muntstukken horen. Wat het ook was, het was ernstig.


  Dr. Zee lag op haar zij, met haar wang op haar handen. Marty staarde ingespannen om te zien of ze ademhaalde. Toen liep ze op haar tenen naar binnen. Paul draaide zich om en stak zwijgend zijn armen uit. Ze huilde al toen hij haar in zijn armen nam. Het was slecht, het was heel slecht.


  'Ik heb me suf gepiekerd hoe ik het jou moest vertellen en heb besloten dat ik het gewoon moet zeggen. Ze heeft aids.' 'Nee! Dat kan niet!' 'Je weet toch dat ze keelpijn had die maar niet weg wilde gaan? Marty, ze heeft een schimmelinfectie.' 'Een schimmelinfectie! Maar niemand krijgt een schimmelinfectie...! O.'


  'Ja. O. HlV-positieven krijgen die wel. Ze krijgen allemaal dingen waarvan wij dachten dat het allang uitgeroeid was. Ze heeft goddank geen longontsteking, maar toch... En ze is zo verdomde mager...' Hij kreunde. 'Ik heb te veel goede mensen zien verdwijnen door die rot- ziekte!' Marty begon te huilen. 'Maar... hoe?' 'Sst... ze beweegt. Kom.'


  Ze liepen naar haar toe. Julia glimlachte zwakjes tegen Marty, en daardoor moest ze nog meer huilen. 'O, Marty, het spijt me. Ik heb je nooit aan het huilen willen brengen.' 'Het spijt jou...omdat ik huil? Jezus, Julia...!'


  'Rustig maar. Rustig maar. Je mag huilen als je dat wilt. God weet dat ik genoeg gehuild heb toen ik het begon te beseffen. Ik weet al een tijdje dat ik Hl V-positief ben. Maar ik had zó lang geen symptomen gekregen... acht jaar... dat ik, denk ik, dacht dat een of andere tovenarij mij tegen de nare dingen beschermde. Maar nu is het begonnen, en dus...' Ze deed even haar ogen dicht. 'Ik heb er vrede mee. Maar het is moeilijk om het onder ogen te zien, dat weet ik. Ik heb me veel zorgen gemaakt dat jij zou raden wat het kon zijn. Nou ja, ten slotte heb je het ook geraden.'


  'Nee. Ik ben dom. Paul heeft het me net verteld en zelfs toen wilde ik het niet geloven. Ik wil het nog steeds niet,' voegde ze er koppig aan toe. 'Dat weet ik. Maar het is helaas waar. Ik ben HlV-positief, hoor.' Ze draaide zich om en keek Paul recht aan. 'En. Welk beest heb ik?' 'Alleen maar de schimmelinfectie... je weet van de zweren af. Geen longontsteking.'


  'Geen longontsteking! Mooi. Dan heb ik nog tijd. En ik heb veel mooie jaren gehad, ik mag niet mopperen. Toen die zogenaamde zo- merverkoudheid niet wilde weggaan, wist ik het wel. Het was tijd om weg te gaan.' 'Daarom heb je ontslag genomen. Nou, het is niet eerlijk!' riep Marty uit. Ze kon er niets aan doen, de tranen bléven gewoon komen. 'Het is niet terecht! Je bent arts!'


  Dr. Zee begon te lachen, maar ze moest ervan hoesten. 'En dus ben ik immuun? Toe, Marty! Laten we het er even niet over hebben. Mijn stem begeeft het.' Het was waar, ieder woord dat ze zei, klonk zwakker. 'We hebben belangrijker dingen te bespreken. Ten eerste de moeder van Isabelle. Ik zorg dat ik hier weg kom, en zodra het zover is, ga ik naar haar toe. Als ze me nog wil. Wil je dat tegen Isabelle zeggen?'


  'Natuurlijk.' Marty deed haar mond weer open, deed hem weer dicht en besloot toen de stap te wagen. 'Sorry, hoor, maar ik kan hier niet over het werk staan praten dat je nog moet doen en net doen alsof je alleen maar keelpijn hebt en een beetje moet hoesten. Hoe ben je in godsnaam...?'


  'Hoe ik aids heb gekregen? Och, heer...' De ogen gingen dicht en Marty beleefde een afschuwelijk ogenblik waarin ze dacht dat ze plotseling was gestorven. Maar de arts deed alleen een beroep op haar reservekrachten. Ze klopte op de zijkant van het bed en zei: 'Ik weet niet hoelang ik kan kletsen... ik heb een beetje keelpijn... Marty, toe, je moet ophouden met huilen. Ikbennog niet dood. Ik kom weer op de been, dat zul je zien. Ik ben een oude taaie, hoor, wist je dat niet?' 'Goed. Ik zal braaf zijn.' Ze glimlachte tamelijk waterig tegen dr. Zee.


  'Mooi. Acht jaar geleden stond er een verhaal in de krant over een getrouwde man die had ontdekt dat hij aids had, maar hij ontkende dat hij homoseksueel was en had nooit enige homoseksuele ervaring gehad. Zei hij.


  Die man was mijn patiënt. Hij kwam bij me, hij had een verkleuring op zijn borst... Ik wist direct dat het het Kaposi-sarcoom was, maar ik heb toch een volledig bloedonderzoek laten doen. HlV-positief. Hij... hij kon het niet accepteren. In 1987 waren we veel paniekeriger over aids. Niemand wist er veel van, behalve dat het een zekere dood betekende...' De stem van dr. Zee stierf weg en ze deed haar ogen weer dicht.


  'Je bent moe,' zei Paul, en boog zich over het bed. 'We komen een andere keer wel terug.' 'Ik word moe. Maar nee, ga niet weg.' Ze vermande zich zichtbaar. 'Je zei dat hij het niet kon accepteren,' zei Marty. 'Wat heeft hij gedaan?' 'Het werd een obsessie voor hem. Hoe kon hem dit zijn overkomen? Het was onmogelijk...' Ze zweeg, maar tilde een hand op om hen te laten wachten. 'Ik weet hoe. Het kwam door zijn vrouw. Zij had het jaar daarvóór een slippertje gemaakt, met een vent die biseksueel was, en...'


  'Ze had er geen idee van gehad. Dat weet ik, omdat ze onlangs een baby heeft gekregen die HlV-positief was. Ik zag namelijk de resultaten van het onderzoek op het kind, zo ben ik erachter gekomen. Moeder op kind is een van de zekere besmettingsmanieren.'


  'Jewisthet?' Paul was ontsteld. 'En je hebt het haar niet verteld? Je hebt haar niet voorbereid? Je hebt het haar niet laten weten 'Jawel.' De arts keek niet alleen verdrietig, maar ook verslagen. 'De wet zegt dat alle pasgeborenen op het virus gecontroleerd moeten worden, maar we mogen de ouders er niet van op de hoogte brengen. Ik weet het, ik weet het... het is krankzinnig. Dus... kon ik niets doen. Mijn patiënt is er op de een of andere manier achtergekomen... Hij draaide een beetje door. Hij kwam schreeuwend mijn kantoor binnen met een spuit van zijn eigen bloed en sloeg wartaal uit...' Ze zweeg even om op adem te komen. 'Ik besloot de heldin uit te hangen... om de spuit te grijpen... en... ik prikte me eraan. Per ongeluk.' 'O, Jezus, een ongeluk!' zuchtte Marty.


  'Ik heb direct AZT genomen en een behandeling ondergaan tegen longontsteking gerelateerd aan aids. Ik ben naar het stadsziekenhuis gegaan,' legde ze uit. 'Ik wilde niet dat iemand hier wist dat ik positief was vóór het nodig was en heb alles met dubbele handschoenen aangepakt. Ik ben erg voorzichtig geweest. Er is zóveel tijd verstreken en er gebeurde niets, geen symptomen of wat dan ook. Ik dacht dat ik eraan ontsnapt was. En toen vergat ik het feitelijk...'


  'Wie kon ook weten dat het zó'n lange incubatietijd kon hebben?' zei Paul. 'We wisten er zo weinig van. Allemachtig, we weten er nog stééds weinig van. Het is zó lang geleden, en waar is het geneesmiddel, verdomme. Waar is het geneesmiddel?' 'Hoelang...?' Marty kon de zin niet afmaken.


  'Dat ik het zeker wist? Mijn zomergriepje. Ik bleef hopen dat het alleen maar een zomergriepje was.' Ze glimlachte wrang. Marty bedacht dat ze er waarachtig een beetje beter uitzag. Misschien was het door de val gekomen... En toen hield ze zichzelf tegen. Over ontkenning gesproken! 'Maar toen blééf ik maar afvallen,' zei dr. Zee, en keek treurig naar haar lichaam. Marty zag dat het nauwelijks een hobbel in het bed maakte. Hoe had ze kunnen denken dat het gewichtsverlies van haar vriendin normaal was?


  'Het ergste is...' begon dr. Zee. 'Ja, het ergste. Mijn huisarts was een oude vriend, Mei Sorensen. We hebben elkaar tijdens onze studie leren kennen. Toen die keelpijn niet overging, ben ik naar hem toegegaan. Hij wierp er een blik op en zei: "Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je een schimmelinfectie hebt, Julia!" Ik zei dat hij zijn handen bij mijn mond moest weghalen en schreeuwde tegen hem. En toen heb ik hem verteld dat ik vermoedelijk aids heb.'


  Ze zweeg even en haalde hijgend adem. 'Zodra ik het gevreesde woord had gezegd, trok hij zich terug. Hij deinsde letterlijk voor me terug alsof mijn adem besmettelijk was. In zekere zin kon ik het hem niet kwalijk nemen. Maar toch...'


  Het was weer een tijdje stil. Marty en Paul stonden roerloos. 'En toen zei Mei: "Natuurlijk kan ik je onder deze omstandigheden niet behandelen, Julia. Ik kan geen risico nemen wegens mijn andere patiënten. Begrijp je dat?" Ik begreep het.' Stilte. 'Maar waarom konden we niet bevriend blijven? Hij heeft zelfs nooit mijn telefoontjes beantwoord. Tja. Ik weet niet zeker of ik zelf beter gehandeld zou hebben.'


  Marty zei vastberaden: 'En ik weet zeker dat je anders gehandeld zou hebben. Paul en ik zullen je niet in de steek laten... we blijven bij je tot het...' Ze stikte zowat in het woord einde.'Net zoals iedereen hier!' 'We zullen wel zien wat er gebeurt wanneer het eenmaal bekend wordt,' zei dr. Zee. Ze staarde hen aan, en beiden wisten niets te zeggen.


  Marty en Paul liepen samen, hand in hand, zwijgend de trap van de afdeling af. Wat moesten ze zeggen? Het was afschuwelijk. Marty's gedachten bleven wegspringen van het punt waar het om draaide. Ze vroeg zich af wat er geworden was van de man die dr. Zee besmet had. Ze vroeg zich af of hun baby al was overleden. Iedereen ging dood aan aids, iedereen. Ze kon zich slechts door geweldige wilskracht ervan weerhouden om niet in tranen uit te barsten.


  Ze liepen nog steeds zwijgend Marty's kantoor in. Haar antwoordapparaat knipperde. De boodschap was van Max, die haar aanraadde de volgende middag om halfzes een spoedvergadering bij te wonen. Ze had het nare gevoel dat dit speciale noodgeval d-o-k-t-e-r z-e-e heette. Paul zei het hardop. 'Dr. Zee; wedden?'


  'En ik wed dat ze haar geen beloning willen geven voor haar jarenlange trouwe dienst,' zei Marty. 'Je zou die vergadering moeten bijwonen, Paul. Ten slotte heeft ze jou als waarnemend hoofd benoemd.' 'Maar ik ben nog geen waarnemend hoofd. Bovendien ben ik niet uitgenodigd.' 'Ze willen vermoedelijk niemand die aan haar kant zou kunnen staan.'


  'Ho even, Marty, je weet niet wat ze gaan doen of zeggen.' 'O, jawel. En jij ook, en dat besef je best.' 'We raden maar wat. En je wordt nu al emotioneel, vóór je zelfs maar weet...'


  Ze glimlachte een beetje meedogenloos. 'Dat is het verschil tussen artsen en verpleegkundigen. Wij mogen er gevoelens op na houden van onszelf.' Ze schaamde zich direct; wat een stomme opmerking! 'Vergeet dat maar. Sorry, hoor.' 'Ik zal je de kans geven om het goed te maken, op het moment dat dat het beste uitkomt.'


  Ze glimlachte en pakte zijn hand beet, maar ze vroeg zich af of ze vanavond wel de liefde zou kunnen bedrijven. Ze voelde zich zó getroffen. Ze had haar moeder al verloren en wist niet hoe ze het nog eens zou kunnen meemaken.


  'Ik kan hier niet blijven. Ik moet niet aan papieren denken,' zei Marty. Ze liepen haar kantoor uit en zagen onmiddellijk de twee politieagenten bij het bureau van Carmen staan met de groeiende menigte eromheen. Ze renden er allebei naar toe. 'Wat is er aan de hand?' vroeg Marty. 'Ik ben de directrice.'


  De twee politieagenten waren allebei jong en buiten adem. Een van hen zei: 'We hebben hem achternagezeten. De vent die hier een tijdje geleden vandaan rende, de vent die de directrice heeft aangevallen. O, dat zult u dus wel zijn.' 'We hebben hem achternagezeten en...'


  'Hij is een ondergrondse ingedoken. Sprong over het draaihek, ik weet niet hoe, het zou niet mogelijk moeten zijn, en heeft de trein naar de stad gepakt. We hebben hulp ingeroepen. De politie zoekt hem overal. Maar de ondergrondse... Hij kan nu overal zitten. Het spijt ons.'


  Marty haalde diep adem. 'Ik weet zeker dat u uw best hebt gedaan, agent. En maakt u zich maar geen zorgen, hij komt wel weer boven water. Hij is als het ware geobsedeerd door mij... hij is psychisch gestoord.' 'Een van uw patiënten?' 'Nee. Hij is... ik ken hem. Ik kende hem.' 'Wilt u een klacht indienen?'


  Marty keek Paul aan, die zijn schouders ophaalde. Wilde ze een klacht indienen? Ja. Nee. Verrek toch. 'Als hij hier weer opduikt, agent, bel ik wel op. Wat vindt u daarvan?' 'Dat kunt u zelf beslissen, mevrouw.' Toen de agenten vertrokken, wendde Marty zich naar de groep toeschouwers en zei: 'Dat is alles, mensen. Terug naar waar u vandaan kwam, graag.' Het begon hier op haar zenuwen te werken. 'Ik ga weg,' zei ze tegen Paul. 'Blijf jij?'


  'Ik ga mee.' Ze liepen langzaam de Van Dam Avenue op, hand in hand. De avondlucht was zwaar van de dreigende stormen, maar er stond tenminste een koel briesje. 'Besef je wel dat het bijna het einde van de zomer is?' merkte Marty op. 'En dan te bedenken dat ik bang was dat er nooit een eind aan zou komen. We hebben nog maar veertien dagen voor het team van de officiële erkenning komt, en er is feitelijk niets gebeurd.'


  'Verder nog nieuws?' zei Paul, en probeerde op luchtige toon te praten. 'Het ziekenhuis heeft er geen geld voor. En als het nationale plan voor de gezondheidszorg aan diggelen valt, heeft iedereen het druk zich in te dekken en te proberen het hoofd boven water te houden tot ze zien wat het Congres zal doen.'


  'Iedereen maakt zich zorgen om hun afdeling, hun patiënten, hun baan. Ik ook, denk ik. Als de wijkkliniek opgeheven moet worden...' Ze maakte de gedachte niet hardop af. Misschien konden zij en Paul er deze keer wat van maken. Ze wachtte tot hij iets zou zeggen in de trant van: 'Als de wijkkliniek opgeheven wordt, heb je mij nog altijd.'Iets.Maar hij zweeg. Dus herzag ze haar gedachten snel: misschien zou ze teruggaan naar New England, eens kijken hoe het in Middletown was of misschien een ziekenhuis in Newport en fris opnieuw beginnen. Zehad geen man nodig om zichzelf volledig te voelen, hield ze zichzelf dapper voor. Nee, dat had ze niet; maar ze was erg bang dat ze Paul Giordano wel nodig had, alleen kon ze het er dit keer niet op wagen. Dit keer zou ze zichzelf tegen hartzeer beschermen.


  Ze liep bijna de flat van de Browns voorbij zonder naar het prachtige gezicht in het raam te kijken. Maar Shayna's stem, al klonk die nog zo zacht, trok haar aandacht. 'Wacht even, Paul. Shayna roept me.' 'Ik ga vast naar huis om met het eten te beginnen,' zei hij, en stak zonder vragen te stellen zijn hand uit voor de sleutels. 'Sst...' waarschuwde Shayna toen Marty voorzichtig langs de struiken liep en dicht bij het open raam kwam. 'We moeten fluisteren. 'Heb je mijn boodschap gekregen? Selma heeft het me beloofd. Ze heeft beloofd dat ze vanuit een telefooncel zou bellen.'


  'Ik heb niets gehoord, maar wees niet boos op Selma. Iemand...' Ze zweeg. Shayna hoefde het niet te weten. 'Ik heb niet al mijn boodschappen gekregen.' 'Zaterdagavond, na de sabbat, geeft hij een feest. Voor mij. Voor mijn...verloving.''Zelfs gefluisterd klonk het woord nog vol venijn. 'Zo snel na de dood van mamma! Ik heb gezegd dat ik het schandalig vond. Hij zegt dat het ter nagedachtenis aan haar is, ter ere van haar. Geloof je dat?'


  'O, Shayna, wat erg! Wat is dat naar voor je.' Marty schaamde zich voor haar volgende woorden, zelfs terwijl ze die uitsprak. 'Hij denkt dat hij iets goeds voor je doet... je leven in normale banen leidt. Het is een daad van liefde.' En wie weet? Misschien was het wel waar.


  Ze zag Shayna's lippen vol minachting krullen. 'Hij houdt niet van me, Marty, hij wil me alleen maar kwijt, zodat ik het probleem van een ander word. En... tja, ik heb iets doms gedaan. Maar ik was zó kwaad op hem!' 'Wat dan, Shayna?'


  'Ik heb hem verteld dat het niet de eerste keer was dat mamma naar het ziekenhuis was gegaan voor een abortus. Ik heb hem gezegd - laat maar, ik heb dingen gezegd die ik niet had móeten zeggen. Toen kondigde hij aan dat ik me zaterdag zou verloven. Hij straft me gewoon, Marty.' 'Maar Shayna, je man komt er toch zeker achter. En snel ook.'


  'Die man... Sammy Halpern... die is... niet bepaald normaal, Marty. Zelfs al gaat hij bij zijn vader klagen, dan zal zijn vader nog niets doen. Je begrijpt niet - hoe ze de heilige rabbijn aanbidden. Niemand zal hem verraden. En ik...' Haar stem brak. Marty stond onder het raam, met haar hand op de hor, en voelde zich hulpeloos en boos. 'Kon ik... is er iets dat ik kan doen?'


  'Nee, nee, ik heb alles al gepland. Bij die verloving ga ik het doen. Ik ga ze mijn verschrikkelijke geheim vertellen. Kun je je zijn gezicht voorstellen?' 'Doe dat alsjeblieft niet, Shayna, hij is erg... prikkelbaar de laatste tijd.' 'Denk je dat het mij kan schelen als hij me doodschiet, Marty?' 'Verwoest je eigen leven niet, alleen maar om je vader te treiteren. Bedenk wat je doet, hoor.' 'Geloof me, ik heb nagedacht. En het is niet alleen om te treiteren. Als jij mijn toekomstige man zou zien, zou je begrijpen dat ik het voor mezelf doe. Er mankeert iets aan Sammy, Marty. Mijn vader, die zo dol op me is, geeft me aan een hersenloze idioot.' Kon ze maar wat doen, dacht Marty. Iets. Maar de rabbijn wilde haar niet binnenlaten. En voor dit soort bedreigingen kon je de politie niet te hulp roepen.


  'Doe geen domme dingen, oké? En denk erom, ik woon maar een paar straten verderop. Stuur iemand om me te halen als je me nodig hebt. Ze kunnen niet allemaal blind zijn voor jouw gevoelens.' Zonder waarschuwing draaide Shayna zich van het raam af en riep: 'Even wachten! Ik heb geen kleren aan! Helemaal niets!' Toen wendde ze zich naar Marty en glimlachte. 'Hij is weg. Zie je, Marty? Ik ben op mijn eigen manier handig. En hij moet snel weg om weer op de tv te kunnen praten.' Ze lachte zachtjes. 'Hij is verliefd op die tv-studio, Marty. Hij heeft ons er alles van verteld, de warme lampen, de cameraman, de handgebaren om sneller of langzamer te zijn. De elektronische preekstoel noemt hij het. Hij denkt dat hij een profeet is of zoiets.' Ze draaide haar hoofd weer om. 'Hij wil me zien vóór hij weggaat. Je kunt maar beter weggaan. Maak je geen zorgen, ik red het wel. Ga nou maar.'


  Marty ging. Terwijl ze naar huis liep, probeerde ze zich ervan te overtuigen dat Shayna gelijk had, dat ze het wel zou redden. Maar Marty had het gevoel dat er zaterdagavond niets goeds van dat verlovingsfeest kon komen, helemaal niets goeds. Paul liet haar binnen, en toen ze de flat inliep, zag ze dat hij een bijzonder prijzenswaardige salade Nigoise had gemaakt. Ze kreeg een warm gevoel toen ze hem zag. Hij was zo groot in haar keukentje, hij had bij wijze van schort een badhanddoek om zijn middel gewikkeld en concentreerde zich volledig op zijn taak, terwijl hij meeneuriede met Billie Holiday, die 'In My Solitude' zong. Hij was zo dierbaar. Hij was haar zo dierbaar. Hoe kon ze nog twijfels hebben?


  Ze liep de keuken in, pakte hem beet en gaf hem een dikke kus. 'Je ziet er leuk uit wanneer je eten klaarmaakt,' zei ze. 'Ik kon me niet beheersen.' 'Hé, als dat mijn beloning is, kook ik iedere avond wel. Wil je een glas van je lekkerste rode wijn?' 'Bedwelm me ermee.' 'Straks,' zei hij, en ze lachten allebei.


  Maar in feite, toen ze naderhand samen in bed lagen, zo min mogelijk bedekt, bedreven ze niet de liefde zoals ze van plan waren geweest. In plaats daarvan deelden ze een grote fles Ben & Jerry's Cherry Garcia, die ze elkaar telkens aanreikten en keken ze geconcentreerd naar het tv-scherm, waar rabbijn Ezekiel Brown via Channel 87 een donderpreek afstak voor zijn onzichtbare publiek. Marty vroeg zich af wat hij zou doen met de gegevens die Shayna hem verstrekt had. Eén ding was zeker: hij zou het niet negeren.


  De rabbijn zat, en de kijkers zagen hem slechts vanaf zijn middel. Het gezichtspunt veranderde niet, de camera kwam niet dichterbij en trok niet terug. Marty bedacht onwillekeurig dat dit precies was zoals hij aan de wereld zijn dochter toonde. Hij sprak direct in de camera, en verbazingwekkend genoeg sprak hij rustig en heel ernstig.


  '... het is, natuurlijk, een kwestie van respect,' zei hij, toen ze de tv aanzette. 'Hebben onze artsen en onze ziekenhuizen enig respect voor hen die vertrouwen hebben in de Grote Heilige, de Schepper? Helaas is het antwoord nee.


  Het kan me niet schelen tot wie u bidt,' zei hij, en boog zich een beetje voorover, 'het is tot God, en God hoort alle gebeden. Het kan me niet schelen wat u gelooft, want u gelooft in God, en God aanvaardt alle geloof. Wetenschap en medicijnen...dat zijn de kleingeestigen onder ons. Zij aanvaarden niets buiten hun beperkte overtuiging, hun zogenaamde bewijs...'


  Het was allemaal erg rustig en een beetje saai, dacht ze. Ze had zich vergist toen ze had gedacht dat hij alles zou gebruiken om het ziekenhuis in opspraak te brengen. Ze wilde net voorstellen om van zender te veranderen toen Zekes stem scherper werd. 'In mijn gemeente is leven heilig. De Almachtige, Hij is gezegend, Hij schenkt leven en alleen Hij neemt het. Abortus is walgelijk!' Hij werd met ieder woord feller en begon, om de zaak te benadrukken, zachtjes met een vuist op de tafel voor hem te slaan.


  'Een vrouw draagt een nieuw leven in haar lichaam. Dat is haar heilige taak. Het is tegen het goddelijk recht om dit leven te doden. Moord was de eerste misdaad in de bijbel, broer tegen broer... en de Heer gaf Kaïn een teken op zijn voorhoofd om hem van de rest van de mensheid te onderscheiden. Waarom? Omdat hij nu minder dan menselijk was! En als een moeder haar kind vermoordt, is ze dan ook niet minder dan menselijk?'


  Marty werd rusteloos. 'Waar heeft Messinger het in vredesnaam over met zijn smaad? Wat voor smaad? Het is gewoon het gebruikelijke: een man die denkt dat hij weet wat God denkt. Waarom zetten we...' En toen zweeg ze, omdat ze het woord All Souls hoorde.


  '... een ziekenhuis dat zich wijdt aan het redden van levens, zegt u? ïk zeg dat het een ziekenhuis is dat zich wijdt aan iets walgelijks. Door hun toedoen heeft mijn eigen vrouw zich van haar man afgewend, van haar geloofsovertuiging en haar gemeenschap. Ze hebben haar minderdan menselijk gemaakt. Ze hebben haar verteld dat ze haar ongeboren kinderen moest doden, niet één keer, niet twee keer, maarvaak\' Hij begon nu te razen met zijn rabbijnenstem en met felle, donkere ogen van woede. 'En toen, toen ze dachten dat ze het me zou zeggen, hebben ze haar vermoord... dr.Milton Messinger, dr. Dennis Dinowitz, dr. Julia Zachary-Felsen, zuster Marty Lamb...'


  Zij en Paul keken elkaar enigszins verbijsterd aan. Toen de rabbijn zijn lijst met schuldigen had afgewerkt, ging hij een beetje achteroverzitten en zijn inmiddels weer redelijk klinkende stem stelde voor het All Souls tot sluiting te dwingen. 'Niet alleen omdat het vol zit met goddelozen, maar vanwege zijn vele overtredingen op het gebied van de gezondheidszorg. Dit ziekenhuis kanudoden.' Hij pakte een stapel papieren op en schudde ze als een ratel. 'Ik heb de cijfers en de feiten.' Zijn ogen wendden zich even af en blijkbaar had hij een teken gekregen om op te houden, want hij voegde eraan toe: 'Tot de volgende keer.' En de camera verschoof naar een ander pratend hoofd, deze keer een vrouw die de nazi's wilde bespreken die zitting hadden in de raad van opvoeding.


  'Goed,' zei Marty, en draaide de tv uit. 'Nu begrijp ik waarover dr. Messinger het had. Zeke is doorgedraaid! Is er geen advocaat bij de Overlevenden die hem kan voorlichten over de wetten op het gebied van smaad en laster?' Paul zei peinzend: 'Misschien weet hij precies waar hij mee bezig is. Misschien wil hij vervolgd worden. Dan krijgt hij een heel nieuw gehoor.' 'Ik denk dat hij in het diepe is gesprongen. En ik maak me zorgen om Shayna...' Ze zweeg. Ze had hem niet verteld over de laatste gesprekken met Shayna. 'Weet je dat hij onlangs een wapen heeft gekocht?'


  'Hij en God weten hoeveel anderen in New York. Weet je wat het probleem met jou is, Marty?' vroeg hij, en nestelde zijn gezicht in haar hals. 'Je maakt je te druk om iedereen. Je maakt je te druk. Laat me je even afleiden van de rabbijn en het ziekenhuis.' Zijn handen begonnen een langzame en deskundige reis over haar lichaam, en inderdaad, ze hield op met waar dan ook aan te denken.


  Hoofdstuk 29


  Ze zou te laat komen voor de vergadering, en dat zou dr. Messinger niet leuk vinden. Jammer dan, dacht Marty. Ze wilde eerst naar dr. Zee toe. Iedereen kon nagaan waar de vergadering over ging, en ze wilde zoveel mogelijk tegengas kunnen geven. Het gerucht ging al dat dr. Zee aids had, en natuurlijk waren veel patiënten daarvan over hun toeren geraakt. Enige personeelsleden ook. Het was misschien begrijpelijk, maar ze kon er toch kwaad om worden.


  Carmen vertelde haar met een van woede gesmoorde stem dat veel van dr. Zee's patiënten de telefoonlijnen bezet hadden gehouden, 'O, ja, dezelfde die haar vorige week een heilige noemden en haar hand kusten', en de wijkkliniek hekelden dat ze er niet van op de hoogte waren geweest, dat ze een zieke arts hier lieten werken en het geheim hadden gehouden.


  'Marty, ik zou wel eens willen weten hoe we het in vredesnaam niet kunnen weten en het tegelijkertijd geheim kunnen houden? En hoe zijn zij erachter gekomen hoelang zij al HlV-positief is? Hoe komt het dat zij haar ieder symptoom kunnen toedichten, waar of niet? Ze kennen dr. Zee. Ze zouden moeten weten dat ze nooit risico's zou nemen...' Carmen schudde haar hoofd om de trouweloosheid van de mens. 'Het is verdomme een schande. Is ze nu soms iemand anders dan vorige week? En een intelligente arts zoals zij zou zeker niet weten welke voorzorgsmaatregelen ze moest nemen? Die zou nooit van dubbele handschoenen gehoord hebben? Waar hebben ze het over?'


  Marty had geen antwoorden voor Carmen; ze had er zelf meer dan genoeg problemen mee. Je kon mensen telkens weer uitleggen dat ze geen HlV-virus zouden krijgen door iemand de hand te schudden of zelfs te omhelzen en te kussen... je kon aan het uitleggen blijven.Zeraakten toch in paniek. In ieder geval was het de gewoonte op de moeder- en kindafdeling dat artsen nooit spoten of bloed afnamen; dat soort dingen deden de verpleegkundigen. Maar Marty wist dat dit er nu allemaal niet toe deed. Uiteindelijk kregen angst en doodsschrik altijd de overhand.


  Nou, eens kijken of ze iets kon vinden wat ze namens dr. Zee op deze vergadering kon zeggen. Verdomme, een medische carrière van bijna een halve eeuw kon niet zomaar met één knip van dr. Messingers vingers verworpen worden.


  Maar toen ze boven kwam, sliep dr. Zee, en de dienstdoende zusterzei dat ze haar onder geen voorwaarde moest wekken, want ze was nog erg ziek. 'Het is net zo erg als vroeger,' zei de verpleegkundige triest. 'Toen de patiënten naar het ziekenhuis kwamen om dood te gaan. Het spijt me, Marty, ik bedoelde niet dat zij nu direct... och, laat ook maar, het spijt me. Ze is een oude taaie, hè?' De verpleegkundige keek rond naar een stuk hout om het af te kloppen.


  Marty ging snel naar de vergadering en was een beetje buiten adem toen ze de deur naar de vergaderruimte opende, maar het scheen dat ze allemaal op haar hadden gewacht. Er werden geen zaken besproken, en in feite werden alle gesprekken abrupt gestaakt toen zij verscheen. 'Aha, zuster Lamb. U ben te laat.' 'Het spijt me.' Ze ging niet uitleggen waardoor ze vertraagd was.


  'Laten we dan maar beginnen.' Dr. Messinger keek neer op wat papieren in zijn hand, maar niet vóór hij een raadselachtige blik op haar had geworpen. 'Ik was van plan om het over rabbijn Brown te hebben en zijn excursie in de, eh, openbaarheid. Maar we hebben dringender zaken. Ik wel zeggen dat onze advocaten bezig zijn een klacht tegen hem voor te bereiden. Wegens smaad, dacht ik.'


  'U vergeet het gedeelte over dr. Zee,' bracht Joel Mannes naar voren. Marty keek Messinger aan, en hij knikte Joel toe om verder te gaan. 'Aan het einde van deze middag is rabbijn Brown een kwartier op Channel 87 geweest. In die tijd wilde hij het publiek ervan op de hoogte brengen dat het All Souls een "ontaard oord" is, omdat dr. Zee een pest bij zich draagt en het ziekenhuis dit verzwijgt. O, en toen voegde hij eraan toe: "zoals gewoonlijk". Dat was het toch ongeveer?' Joel was klaar en keek Messinger aan, die weer knikte.


  Marty merkte dat iedereen haar aankeek en wachtte tot zij hun zou vertellen wat ze aan de rabbijn moesten doen. Ze bezat Zeke Brown niet, ze was zijn vertrouwelinge niet en had zeker geen invloed op hem. Dat had niemand! 'U wilt weten wat ik over rabbijn Brown denk? Ik vind hem gevaarlijk. Hij gedraagt zich volgens mij onredelijk. Mijns inziens zouden we naar de flat toe moeten en zijn gehandicapte dochter er als de bliksem weghalen!' 'Neem me niet kwalijk, Marty, maar we zijn niet van het maatschappelijk werk, hoor,' zei Aimee. 'En ook geen politie,' gromde Fassbinder.


  'Hij heeft zijn eigen regels, en daar komt het welzijn van Shayna niet in voor, dat kan ik jullie verzekeren! Het is een ziek meisje, een erg ziek meisje, dat bijzondere zorg nodig heeft, en die ontzegt hij haar al sinds haar geboorte! Hij is als ouder ongeschikt!'


  'Aimee heeft gelijk; we zijn niet van het maatschappelijk werk, zuster Lamb.' Messingers lippen waren tot een streep samengeknepen van irritatie. 'Als u denkt dat die man zijn dochter mishandelt, dan stel ik voor dat u de juiste autoriteiten daarvoor inschakelt.' Marty wilde lachen. 'Heeft u het toevallig over welzijnszorg? Dat méént u niet.'


  Hij keek haar met een vernietigende blik aan. 'Ik meen dat oprecht. En nu naar het volgende punt op de agenda.' Ze keek naar de korte, getypte lijst die bij haar plaats lag. Natuurlijk. Julia Zachary-Feisen. 'Ik denk dat we het er allemaal over eens zijn dat dr. Zachary-Felsen zo snel mogelijk naar het St. Clement's aids Hospit...'


  'Haar overplaatsen! Waarom? Iedereen hier kent haar en is dol op haar! En ze is nog steeds een personeelslid van dit ziekenhuis!' Messinger werd ergerlijk redelijk. 'Marty, toe, dr. Zee heeft haar ontslag aangeboden. En in de huidige situatie...' 'Nu we weten dat ze aids heeft, bedoelt u. We zijn in deze kamer allemaal medische vakmensen. We weten dat je het niet kunt krijgen door haar aan te raken. Of zelfs door haar te kussen.'


  Ze zag hen huiveren, niet alleen Messinger, maar ook Fassbinder en dr. Domkop, en ja, ook Aimee Delano. De huivering deed de ronde om de tafel en verdween.


  'Marty, we weten allemaal datje dol bent op dr. Zee,' zei Dennis Dinowitz op een vriendelijke toon, zodat ze haar kiezen op elkaar zette. 'We weten dat jullie goed bevriend zijn, buiten het ziekenhuis. En we begrijpen allemaal je bezorgdheid. Maar wees alsjeblieft redelijk. Men is doodsbenauwd voor aids, en terecht.' Ze kon hem niet aankijken. Het was natuurlijk allemaal waar, maar het was ook volkomen bezijden het punt.


  'We kunnen haar niet hier houden,' pufte Len Fassbinder. 'De patiënten zouden gillend het ziekenhuis uitlopen.' 'O, Len, dat is gewoon niet waar. Dr. Zee is geliefd.' Fassbinder keek haar verdrietig aan. 'Patiënten bellen op om hun afspraken af te zeggen. Niet alleen bij haar, maar bij veel artsen. En we krijgen heel veel klachten.'


  Messinger sprak op veel hardvochtiger toon. 'Ik persoonlijk vind het belachelijk,' zei hij, 'dat een van onze behandelende artsen, in de wetenschap dat ze zelf HlV-positief is, zichzelf ziek laat worden en er met niemand over spreekt. Zelfs niet met jou, Marty, dat klopt toch, hè? Ze had een verplichting tegenover haar patiënten en tegenover dit ziekenhuis.'


  Marty deed haar mond open, maar zijn ijzige blik legde haar het zwijgen op. Hij had gelijk. Ze hadden allemaal gelijk. Waarom had Julia er zo'n geheim van gemaakt, waarom had ze niemand in vertrouwen genomen? Wat had ze gedacht?


  Joel zei: 'Dit is allemaal waar. Maar misschien reageren we wel te fel. Natuurlijk kan dr. Zee boven blijven zolang ze ziek en aan bed gekluisterd is. Wanneer... als... ze herstelt van deze infectie, weet ik zeker dat ze eh, zal meewerken.' Hij keek Marty even aan met een blik alsof hij wilde vragen: Hoe breng ik dat ervan af? 'Ja,' zei Marty enthousiast. 'Kunnen we niet wachten tot ze hersteld is?'


  Messinger keek de tafel rond en knikte toen. 'Goed. Ondertussen volgen we haar raad op om dr. Giordano als waarnemend hoofd aan te stellen tot - tja, tot we beter weten wat er met dit ziekenhuis gaat gebeuren.' 'Neem me niet kwalijk,' zei Marty, en was blij dat ze van onderwerp veranderd waren. 'Maar wat houdt dat precies in, dr. Messinger? Watgaater met het ziekenhuis gebeuren?'


  'Ik doelde uiteraard op de komst over veertien dagen van het team van de OOOEGO, maandag of dinsdag.' Hij keek haar even aan en wendde zijn blikken toen weer af. 'Dit zal u allen interesseren. Ze zullen beginnen naar onze beleids- en procedurehandboeken te kijken, en gaan dan verder met het onderzoeken van onze totale werkwijze. Ik hoef u niet te vertellen dat er problemen zijn, grote problemen. Maar we hebben op veel niveaus meegewerkt. Ieder lid van de medische staf heeft er bijvoorbeeld in toegestemd om af te zien van de laatste, eh, salarisverhoging.' Hij zweeg even, keek tevreden en zag eruit alsof hij applaus verwachtte. 'We hebben plannen om op bepaalde... eh, extra's te bezuinigen. Zuster Lamb, er is straks tijd voor uw protesten - als die er al zijn. Er zullen zekere, eh, bezuinigingen komen, maar niets waar u zich druk over hoeft te maken.' Geloof het maar niet, dacht Marty, maar ze hield haar mond dicht. En dat was een applaus waard.


  Ze voelde ogen die op haar gericht waren en ze draaide zich om. Joel staarde haar aan met een boodschap. Hij had vermoedelijk iets interessants voor haar. 'En dus terug naar dr. Zachary-Felsen. We moeten overeenkomen hoe we haar patiëntental verdelen, zodat er een minimale ontwrichting ontstaat...' Messingers stem dreunde eentonig door en gaf werk van dr. Zee weg aan de ene en dan aan de andere afdeling. Het was niet eerlijk. En ze gingen zo snel te werk; Julia lag notabene boven in bed! Marty kon nauwelijks wachten tot de vergadering voorbij zou zijn. Toen het eindelijk zover was, schoof ze haar stoel achteruit en liep met zoveel mogelijk lawaai stampvoetend weg. Kinderachtig, ja, en ze voelde zich er ook niet beter door.


  In de cafetaria was het vrij rustig. Het was tien over zeven. Marty haalde een ijskoffie voor zichzelf, extra sterk, en dwong zich te gaan zitten en kleine slokjes te nemen. Het kostte haar viereneenhalve minuut om het verdomde glas leeg te drinken, en ze voelde zich nog steeds geïrriteerd. Verdomme, hadden ze dan geen enkel gevoel van loyaliteit ten opzichte van een collega, een kameraad? Ze knipperde de tranen weg. Ze huilde te veel de laatste tijd. Een oudere zuster had haar eens verteld, lang geleden, toen ze net met haar opleiding in Boston begonnen was: 'Dit is werk vol tranen'. Marty herinnerde zich dat ze had gedacht dat de verpleegkundige te oud was om nog te werken, dat ze erniet meer tegenop kon. Hoe oud kon die verpleegkundige geweest zijn? Veertig? We spotten met datgene wat we worden, dacht ze. Wie had dat gezegd? En toen herinnerde ze zich dat ze er hartelijk om had moeten lachen. Mei Brooks, als de tweeduizend jaar oude man. Niet een of andere filosoof of groot denker, maar een blijspelacteur.


  'Ik dacht al dat je hier zou zijn. Vertel me eens wat er zo grappig is. Ik heb wel behoefte aan een goede grap.' Joel ging in de stoel tegenover haar zitten. 'Geen grap, Joel. Ik herinnerde me alleen maar dat ik vroeger een zuster van een jaar of veertig een oude knar vond. Maar plotseling is het dichterbij dan ik zou willen.' 'Dat geldt voor ons allemaal. Het oude knarrendom loert om de hoek. Luister. Ik vind het heel erg van dr. Zee. Maar je begrijpt toch wel dat het ziekenhuis...' 'Ja, ja,' onderbrak ze hem. 'Ik begrijp het wel. Écht waar. Ik vind het alleen vreselijk, dat is alles.'


  'Maar al was het mogelijk, denk je dan dat ze het prettig zou vinden om te merken dat de patiënten voor haar terugdeinzen? Of gewoon niets laten merken? Denk je dat ze zou genieten van de schaapachtige, uitdagende blikken die ze zou krijgen van hen die van haar naar een ander waren gegaan?' Hij legde zijn hand over de hare.


  'Je keek me tijdens de vergadering aan,' zei ze en veranderde van onderwerp. 'Iets spannends?' Als hij haar verteld had dat hij een verhouding met Crystal had, hoe zou ze dan reageren? Verrast? kalm? Onbevooroordeeld? Geen van die dingen. Ze zou eerlijk tegen hem zijn. Een lieve, oude vriend verdiende dat. En als hij haar raad wilde hebben, wist ze wat ze tegen hem zou zeggen: ga weg en blijf weg. Hij had willen weten waarom ze zo vastbesloten was en dan kon ze hem vertellen wat zij te weten was gekomen. Nu, eindelijk kon ze hem over haar angsten vertellen, en vooral over haar achterdocht omtrent zuster Crystal Cole. Ze had met iemand moeten praten; ze begon tot zo'n akelige conclusie te komen dat ze het niet alleen onder ogen wilde zien. Maar hij sprak niet over Crys. 'Weet je nog hoe kwaad je was toen het medisch personeel al die extraatjes kreeg en nog meer geld bovendien?' vroeg hij. 'Reken maar.' 'Dat is als volgt in zijn werk gegaan. Toen de medische staf Messinger de eerste keer om een hoger honorarium vroeg en zo, zei Messinger dat het hem speet maar dat we het ons niet konden veroorloven. Dus had onze lieve Dennis achter gesloten deuren een gesprekje met de baas. Je weet dat Dennis president van de medische staf is, hè? En Dennis zei tegen hem: "Dit zijn de kosten als je overstag gaat en ons geeft wat we willen. Dit zijn de kosten als we allemaal weggaan en naar het Harmony Hill vertrekken en al je opnamen met ons meenemen: 'Dat meende hij toch niet?'


  'Weet ik veel? Misschien niet. Maar Messinger nam snel het besluit om ons te betalen. Tja, je weet hoe de aandelenmarkt ervoor staat, en de onroerendgoedmarkt en de supermarkt. Alles keldert. Dus plotseling is er geen geld meer, en er wordt besnoeid op terugbetalingen door de staat en ode verheidsfondsen, en hier is Messinger met een afspraak die hij zich niet langer kan veroorloven.


  Dus riep hij verleden week een vergadering bijeen met de medische staf en vertelde ons dat hij erover dacht minder uren te laten werken; maar ja, de OOOEGO komt eraan. Wat zullen die daarvan denken? Natuurlijk kunnen we altijd wat verplegend personeel ontslaan en leuke, goedkope verpleeghulpen aannemen - rustig, Marty, niet slaan. Ik heb dat niet gezegd, Messinger zei het. Ik heb er zelfs tegen gepleit, en wonder boven wonder Domkop ook.


  Dus was er niet veel meer over om op te bezuinigen, behalve de salarisverhoging van de medische staf. Dennis zei: geen sprake van. Messinger zei dat hij ons allemaal kon ontslaan. Dennis zei dat we allemaal konden weglopen en dat dat het einde van het All Souls zou zijn.


  En daarom is dr. Messinger opeens zo intiem met Eliot Wolfe van het Harmony Hill, mijn lieve kind. Hij heeft Domkop de wapens uit handen geslagen! "Wil je niet meedoen? Dan verkoop ik de hele handel". Is het niet schitterend? En toen riep hij Dennis weer terug, en dit keer móest de medische staf natuurlijk wel door de knieën. Maar het is misschien te laat. Misschien hoeven we niet meer weg te lopen en zitten we straks tóch zonder werk! Of zijn we gedegradeerd en kunnen we dienen in het zweet ons aanschijns voor de slavendrijvers van het Harmony Hill.'


  Ze glimlachte tegen Joel. 'Ik kan op dit ogenblik de ironie niet erg waarderen, niet nu ik steeds aan dr. Zee moet denken. Maar,' voegde ze er even later aan toe, 'Ik vind het idee om een satelliet van het Harmony Hill te zijn niet zo'n gruwelijke gedachte. Eliot Wolfe leek me behoorlijk intelligent. Hij ontslaat niet iedereen, dat zou ook dom zijn.' Ze zag dat Joel haar reactie niet had verwacht; hij had verwacht dat ze zou genieten van het idee dat Dennis bakzeil had moeten halen. Nou, haar verhouding met dr. Domkop had een kleine maar opvallende verandering ondergaan. Maar ze kon er niet goed met Joel over praten, niet zonder zijn eigen doos van Pandora te openen. En dat was zijn zaak en niet de hare.


  'Sorry, Joel, maar ik moet echt even naar Julia toe. Tot later!' Ze wierp hem een kushandje toe, liep snel naar de liften en bad dat dr. Zee dit keer wakker zou zijn.


  Dr. Zee sliep niet. Ze kwam zelfs op eigen krachten de badkamer uit, een beetje slap, een beetje bibberig, pakte meubels beet en muren terwijl ze zich een weg baande door de kamer, maar ze kwam er wel. 'Julia! We hebben iets heel nieuws in dit ziekenhuis. Het heet eenbel. Jij drukt erop en dan komt er na enige tijd een zuster.'


  'Heel leuk,' zei de arts, haar stem klonk een beetje zwak, maar niet schor meer. Ze ging abrupt op de rand van haar bed zitten en zakte een beetje in elkaar. 'Ik denk dat ik niet meer zo taai ben als ik dacht.' 'Je bent taai genoeg, maar luister, je bent hier net. Genezen kost tijd. Paul zegt dat je beter wordt, en waarom zou je jezelf forceren voor je zover bent?'


  'Ik ben bang dat ik nooit meer zover zal zijn. En nu heb ik spijt. Dat was uit eigenbelang. Ik ben er lang aan ontsnapt. Ik mag niet klagen, en ik denk dat heel wat bacteriën me gevonden hebben die zich nu vermenigvuldigen. Maar ik moet nog een paar dingen doen vóór ik ga.'


  Marty haalde diep adem. Toen ademde ze uit en vertelde de arts wat er tijdens de vergadering voorgevallen was - op het onderdeel na waar Messinger had voorgesteld haar naar een aidskliniek te brengen.


  Toen ze klaar was, staarde dr. Zee een tijdje in het niets. Toen zei ze: 'Ik sta er niet verbaasd over. Over de patiënten. Werkelijk niet. De naderende dood is iets dat niemand wil zien. En ik heb het, het straalt uit me als een fel licht. Och, Marty, niet huilen, liefje, niet om mij. Help me even in bed, wil je? Vertel me de laatste roddels. Laten we het ergens anders over hebben, wat dan ook. En dan is er nóg iets dat ik je wil laten zien.'


  Marty schudde de kussens op en legde dr. Zee ertegenaan terwijl ze nog tegen haar tranen vocht. Maar er was haar gevraagd om te praten, dus vooruit, dacht ze. 'Ben je op de hoogte van Zeke Brown en zijn laatste streken? Nee? Nou, je weet dat hij tijd heeft gekocht op Channel 87 en het ziekenhuis ervan langs geeft omdat ze Miriam en al die baby's hebben vermoord, omdat ze Gods wil tarten, omdat ze abortussen verrichten, omdat ze jouw ziekte verborgen hebben gehouden, Julia. Zijn woorden. Hij begon voor zijn doen vrij rustig, hoofdzakelijk over religieuze zaken, erg bijbels, veel retoriek. Maar nu noemt hij namen, noemt ons moordenaars, en dat is blijkbaar smaad of laster. Of allebei.'


  'Hij is altijd een grensgeval geweest, dat weten we allebei,' zei dr. Zee. 'En je weet dat hij dol was op Miriam, dat was hij écht. Of het nu een gewoon huwelijk was of niet, hij was stapelverliefd op zijn vrouw. Als je erover nadenkt, vergaf hij haar zelfs de grootste zonde die er bestaat - beschadigde kinderen produceren. Natuurlijk,' de arts liet een zwak lachje horen, 'lag het aan haar genetisch materiaal. Natuurlijk. Maar toch... hij had alle redenen om van haar te scheiden, maar hij deed het niet. Hij hield van haar.'


  'Het zou leuk zijn als hij iets van die gevoelens op zijn dochter kon richten. Er komt zaterdagavond een verlovingsfeest. En Shayna zegt dat haar verloofde geestelijk niet honderd procent is.' 'O, God. Zeke is echt een beest, hè? Ik denk niet...' 'Dat wij iets kunnen doen? Ik zou niet weten wat.' 'Geef me een paar dagen, misschien kan ik iets bedenken. God weet dat ik hier voldoende tijd heb,' zei dr. Zee, en deed haar ogen weer dicht.


  'Shayna heeft een eigen plannetje, dat vertelde ze me tenminste.' De ogen van de arts vlogen open. 'Een eigen plannetje? Dat is niet goed. Ze vraagt toch niet om slaappillen, hè?'


  'Wat dom van me. Dat is niet in me opgekomen, dat ze een overdosis ergens van wilde nemen. Maar nee. Ze schijnt niet depressief te zijn, alleen boos en vastbesloten.' Ze zag hoe de ogen van haar vriendin weer dichtvielen en Marty zei: 'Je bent moe, en ik help je niet bepaald. Ga maar slapen. Ik kom later wel terug.' Maar de arts schudde haar hoofd en gebaarde naar het nachtkastje. 'In de la...' zei ze.


  Zodra ze de neutrale grijze ziekenhuisenvelop zag, begon Marty's hart wild te bonzen. O, nee, niet Julia, niet nu Maar het was wèl zo. Een boodschap van de anonieme brievenschrijver: een bladzijde gekopieerd uit het medisch tijdschrift, dat de verschillende opportunistische infecties opsomde die HlV-positieve patiënten treffen, de prognose ervan en hoeveel duizenden er tot nu toe aan waren overleden. Er was niets onderstreept of omcirkeld en er was geen commentaar bij. 'Dat lag een paar dagen geleden in mijn kantoor... vóór ik hierboven kwam,' zei dr. Zee en nam een slok water. 'Ze is zieker dan ik dacht,' zei Marty half bij zichzelf. 'Wie?'


  'De persoon die dit stuurt. Ze kan zelfs jou niet met rust laten. Ik begrijp alleen niet waarom ze zo boos is op iedereen?' Ze had dit probleem al weken met dr. Zee willen bespreken. Maar als ze naar het weggetrokken gezicht keek met de donkere kringen onder de ogen, dacht ze: niet nu. Misschien over een paar dagen. Tegen die tijd zou ze het uitgesproken hebben met de schuldige partij en een of ander soort bewijs hebben. Hoopte ze.


  'Bovendien,' maakte Marty haar verhaal af, 'zou ze zich moeten schamen om jou eruit te pikken. Maar ik snap niet hoe ze het wist. Jij zei dat het kwam voordat Owen je neersloeg.'


  'Een goede gok. Of iemand bedacht dat mijn kou en keelpijn langer duurden dan logisch was. Ik bleef het ontkennen, en hopen dat het op magische wijze zou verdwijnen.' Dr. Zee zuchtte en schudde haar hoofd. 'Ik kan niet zeggen dat ik verbaasd ben dat ik hier ben terechtgekomen en de dood in de ogen kijk. Het is in zekere zin mijn beurt.' Ze sprak zachtjes en zorgvuldig. 'Mijn man is langzaam en afschuwelijk gestorven. Kanker. En onze zoon... spierdystrofie. Geen Duchenne, niets genetisch, gewoon, nou ja, pech. Hij ging óók zo langzaam. Ze waren allebei... zo dapper.' Ze had naar niets in het bijzonder liggen staren, maar nu wendde ze haar vermoeide blik op Marty. 'Ik weet niet zeker of ik zo dapper zal zijn als zij waren. Ik heb het twee keer zien gebeuren. Nadat hij was gestorven... mijn zoon... heb ik gezworen datik nooit iemand zo langzaam en pijnlijk zou laten doodgaan, centimeter voor pijnlijke centimeter. Daarom help ik mensen met sterven, Marty. Dus nu heb ik het hardop gezegd. Ik betwijfel of ze me ervoor in de gevangenis zetten. Daar is het een beetje te laat voor. En wanneer de tijd komt, vraag ik misschien zelf om die hulp.' Marty bewoog zich niet, en dr. Zee evenmin. Ze zaten zonder te praten, en keken elkaar aan tot er een zwijgende belofte was gegeven waarom gevraagd was.


  Hoofdstuk 30


  Ze kon hen in de gang horen praten. Dacht hij soms dat ze doof was of zo? Dacht hij dat ze te dom of te ziek was om te luisteren? Soms probeerde Shayna erachter te komen hoe haar vader precies over haar dacht. Dacht hij op de een of andere manier dat ze, omdat ze geen benen had die de moeite van het vermelden waard waren, ook geen verstand had? Kon hij zo stom zijn? Iedereen vond hem altijd zo intelligent, briljant zelfs. Maar daar stond hij, vlak voor haar open slaapkamerdeur, op luide toon te praten... ze kon ieder woord horen.


  'Selma, ik vertrouw je mijn kostbare dochter toe. Begrijp je dat?' Ze had hem gevraagd of Selma kon komen; ze had gezegd dat ze haar moeder miste en dat niemand goed genoeg was, behalve de vrouw die haar beste vriendin was geweest, dus was Selma gehaald om voor haar te zorgen. Hij had haar een paar minuten peinzend aangestaard, en ze was bang geweest dat hij zou raden waarom ze een vrouw bij zich wilde hebben. O, toe, hij mocht niet te weten komen wat ze dacht. Hij mocht nooit weten dat het zweet haar uitbrak, iedere keer wanneer hij haar kamerdeur opendeed. Hij had zo'n stille tred. Soms hoorde ze midden in de nacht de oude vloeren van de flat kraken en kreunen, en dan lag ze daar met ingehouden adem te bidden dat hij het niet was die door de gang sloop. Maar het was nooit meer gebeurd. En dus kwam Selma toen ze om Selma vroeg. Selma wilde zich bovendien maar al te graag dienstbaar maken. 'O, jazeker, rabbi. We vinden haar allemaal een schat.' 'Alles wat je ziet, hou je voor je, begrijp je me?' 'Natuurlijk, rabbi. Ik ken mijn taak.'


  Hij bedoelde, heb het lef niet om iemand te vertellen dat mijn dochter misvormd is, bezoedeld, niet perfect. En Selma wist het. Maar Selma wist ook alles van Shayna. Alle vrouwen hadden het lang geleden geraden, of waren erachter gekomen. Alleen de mannen - 'die zien niet wat ze niet willen zien' - verkeerden in onwetendheid.


  Selma was een paar minuten geleden naar Shayna's kamer gekomen om het ontbijtblad weg te halen. Het meeste eten was onaangeroerd. Selma keek hoofdschuddend naar het blad en klakte met haar tong, maar ze zei niets, haalde het alleen weg, hielp Shayna overeind en legde een stuk of vijf, zes dikke kussens achter haar. De moeite van gewoon overeind komen, putte Shayna uit - ze werd tegenwoordig zo gauw moe. Ze liet het boek vallen dat Selma haar had overhandigd. Het was toch te zwaar voor haar om vast te houden. Ze deed haar ogen dicht en probeerde aan niets te denken.


  Misschien was ze even weggedoezeld, het was moeilijk te zeggen. Sinds haar moeder was overleden, had ze het gevoel alsof ze in een soort droomwereld verkeerde. Toen ze haar ogen opendeed, liep Selma op haar tenen door haar kamer. 'Het is goed, Selma, ik slaap niet echt.'


  Selma schrok een beetje en keek Shayna schuldbewust aan. Waar moest ze zich schuldig over voelen? Selma was hier om haar slaaf te zijn... Tja, zowashet nu eenmaal. Ze werd niet betaald om hier de hele dag te zijn en te koken, zodat hij en Shayna konden eten. Ze deed het voor haar geliefde rabbijn; o, en natuurlijk ter nagedachtenis aan haar lieve dode vriendin, Miriam. Alleen al de gedachte aan de naam van haar moeder wekte weer tranen op bij Shayna. Ze deed erg haar best om niet aan haar moeder te denken, omdat ze zo genoeg had van dat huilen.


  Selma zag de tranen, en onmiddellijk verscheen dat rimpeltje van bezorgdheid tussen haar tamelijk kleine ogen. 'O, Shayna!' riep ze, en wrong haar handen. Shayna had natuurlijk veel verhalen gelezen waarin vrouwen hun handen wrongen; maar Selma was de eerste die ze het ook in het werkelijke leven zag doen. 'Het is goed, Selma, écht. Ik ben alleen moe. Ik zou waarschijnlijk naar het ziekenhuis moeten om te laten vaststellen wat me mankeert.' 'Maar de rabbijn zegt...' 'Ik weet wat de rabbijn zegt. Maar weetje, Selma? De rabbijn weet het niet altijd het beste. Hij is geen arts of verpleegkundige, hoor.'


  Ze keek met afstandelijke interesse hoe de tegenstrijdige emoties over Selma's gezicht gleden. Ze wilde haar rabbijn verdedigen, maar het was tevens haar werk om Shayna te troosten. Ten slotte zei ze maar: 'Ja, nou, dat is zo. Hij is geen arts of verpleegkundige,' en liet het voor wat het was. 'En hij krijgt vreselijke moeilijkheden vanwege al de dingen die hij op tv zegt. Besef je dat wel, Selma? Het ziekenhuis zal ervoor zorgen dat hij ophoudt.' 'Ophoudt? Waarom zou hij ophouden? Dit is een vrij land!'


  Hoe kon een volwassen vrouw zo naïef zijn? 'We zijn niet vrij om leugens te vertellen, Selma. Als we op tv leugens vertellen, waar veel mensen ze kunnen horen en misschien geloven... dan ben ik ervan overtuigd dat dat tegen de wet is.' Ze wist het niet helemaal zeker. Kon ze maar met Marty Lamb praten; Marty zou het haar wel vertellen.


  Maar er waren geen telefoons meer in de flat van de Browns - hij had alle snoeren eruit gehaald - ook geen telefoontjes meer. 'Tegen de wet! O, nee, Shayna, ik weet zeker datje het mis hebt. De rabbijn zou nooit...' 'Selma, mijn vader denkt dat hijzelf de wet is. Misschien denkt hij wel dat hij de Almachtige is.' 'Pas op je woorden!'


  Shayna kreeg spijt. Ze mocht Selma, en ook al plaagde ze de oudere vrouw graag, ze wilde haar niet echt van streek maken. 'Grapje,' legde ze uit. 'We moesten maar eens kijken wat je moet aantrekken, Shayna. Voor het verlovingsfeest.' Ze was duidelijk opgelucht om ergens anders over te kunnen praten.


  Het verlovingsfeest. Shayna deed haar ogen weer dicht en wachtte tot de golf van woede voorbij was. Hoe kón hij, terwijl haar moeder nauwelijks in haar graf lag! Hoe zat dat met het traditionele rouwjaar? Hij dacht dat hij de regels maar kon veranderen als ze hem niet uitkwamen! Nu moest hij haar om wat voor reden dan ook kwijt, ze moest zijn huis, zijn ogen en zijn leven uit. Wat kon het schelen als hij haar veroordeelde tot een leven als een nachtmerrie? Ze voelde hoe haar hart in haar borst bonsde, en ze vertrouwde zichzelf niet om iets te zeggen.


  Gelukkig zag Selma haar zwijgen als instemming en liep recht naar de kast, maakte de deur open en zocht tussen de jurken, allemaal met lange mouwen, hooggesloten aan de hals, allemaal met rokken tot aan de grond... of, in Shayna's geval, lang genoeg om de gruwelijke waarheid te verdoezelen. 'Die... of die... of die? Wat denk je, Shayna? Deze witte batisten met de plooitjes ziet er erg... tja, bruidsachtig uit, wat vind je ervan?' 'Te bruidsachtig. Ik bèn nog geen bruid. O, God!' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde.


  'Shayna, luister, alle toekomstige bruidjes zijn zenuwachtig. Maar weetje, het huwelijksgedeelte, het seksuele gedeelte .... het kan eigenlijk best prettig zijn.' Shayna hief met een ruk haar hoofd op en ze staarde Selma aan; lieve, trouwe, domme Selma. 'O, God! Prettig! Je denkt dat het met Sammy Halpern, wiens hersenen door de drugs tot moes zijn vergaan, prettig wordt?' 'We weten niet of Sammy drugs heeft genomen, Shayna. Niemand weet precies wat er is gebeurd.'


  'O, heerlijk, dus het waren geen drugs, hij was zo geboren? Selma, hij kan nog niet tot twintig tellen zonder de tel kwijt te raken! Hij verliest iedere baan!' Weer dat geklak met haar tong. 'Let op je woorden, Shayna. Sammy heeft een baan!'


  'Hij is huisbewaarder van de shul. En je weet dat de gemeente die baan voor hem gecreëerd heeft omdat zijn vader de penningmeester van de Overlevenden is en al onze belastingen en zo afhandelt. Hij is een debiel, Selma. Hoe zal ik ooit een gesprek met hem kunnen voeren,


  nog afgezien van het feit dat hij naast me moet slapen en iedere nacht dat ding in me stopt!'


  'Shayna! Schaam je!' Selma's ronde, tamelijk gewone gezicht was rood geworden, en ze kon Shayna niet aankijken. In plaats daarvan deed ze of ze het druk had met de jurken in de kast. 'Goed, Sammy vergeet wel eens wat. Hij is een goede jongen, en je zult moeten toegeven dat hij lang is en knap en prachtige spieren heeft. Hij is heel opgewekt en was vroeger heel intelligent, dus zijn genen zijn goed en hij is dol op je, Shayna, ik heb gezien hoe hij naar je kijkt.'


  'Er kijken er zoveel op die manier naar me. Dat is geen aanbidding, Selma, dat is "ik vraag me af hoe ze eruitziet zonder die shmata over haar knieën"... eigenlijk helemaal zonder kleren. Ik lees boeken, Selma, ik ben niet stom!' 'Nee, nee, Shayna, hij houdt echt van je, dat zul je zien.' Arme Selma, ze wist niet wat ze aan moest met dit gesprek, dat helemaal niet verliep zoals zij het had verwacht. Ze vergat de jurken en begon in de kamer rond te rommelen, pakte dingen op alleen om ze weer neer te zetten.


  'En wat zal hij doen wanneer hij ziet dat ik gehandicapt ben, wanneer hij ontdekt dat ik geen gevoel heb onder mijn middel?' 'O, dat.' Selma's gezicht klaarde op. Dit was bekend terrein. 'De meeste mannen kan het niet schelen wat de vrouw voelt... och lieverd, dat bedoelde ik niet zoals het klonk. Ik weet zeker dat Sammy - och lieverd, Shayna, huil alsjeblieft niet. Het spijt me. Ik ben zo dom om je aan het huilen te maken.' Shayna wist gewoon zonder te kijken dat Selma weer haar handen wrong.


  'Jij hebt me niet aan het huilen gemaakt, Selma. Het ligt allemaal niet aan jou, het komt door hem. Zie je dat dan niet, Selma? Hij wil dat ik trouw en het huis uit ben. Yussi Halpern wil dat Sammy trouwt en zijn huis uit is. Het is een volmaakt huwelijk,' eindigde ze bitter. 'Hij is je vader. Hij houdt van je. Hij wil dat je een normaal leven leidt.'


  'Een normaal leven Selma, je weet niet waar je het over hebt! Er bestaat geen normaal leven voor mij. Hij wil me goed opgeborgen hebben, hij wil dat iemand anders nu dat afschuwelijke geheim bewaart, hij wil...'


  Shayna zweeg en haalde diep adem. Selma was achteruitgedeinsd, met haar vingers in haar mond en wijd opengesperde ogen. Als ze Selma werkelijk schrik bezorgde, dan zou Selma naar hem toe rennen en hem overbrieven hoe gek Shayna was. Hij zou haar dan vermoedelijk de volgende dag al uithuwelijken en de hele verloving overslaan. Ze moest rustig blijven. Ze moest rustig blijven en haar eigen plannen maken.


  'Selma... luister, ik voel me feitelijk niet zo lekker. Ik zou mijn verpleegkundige graag even spreken, je kent haar wel, Marty Lamb. Zou je naar een telefooncel willen gaan, die hier op de hoek van de straat staat, en haar voor me opbellen? Ik zal je het nummer wel geven.'


  'De rabbijn zei dat niemand van dat vervloekte ziekenhuis met jou of enig ander gezinslid van hem mocht spreken.' 'Het is geen vervloekt ziekenhuis. Als er iets vervloekt is, dan dit gezin wel.' 'Let op je woorden!' Selma spuwde drie keer tegen het kwade oog.


  'Denk eens na, Selma, denk. Jij was de beste vriendin van mijn moeder. Jarenlang heeft ze haar gezondheid en de mijne in Marty Lambs handen gelegd. Tot aan haar dood. Ze was dol op Marty Lamb, en ik ook. Marty is een geweldige vriendin voor haar geweest. Hij...' Ze stond op het punt om te zeggen: Hij is compleet doorgedraaid, maar dat kon ze maar beter niet doen. 'Hij rouwt nog steeds om mijn moeder, en dus geeft hij het All Souls de schuld, en Marty en die arme dr. Zee, die niets kan doen aan haar vreselijke lot...' Evenmin als ik aan mijn lot, dacht ze.


  'Selma, ik heb Marty's hulp nodig. Ik voel me niet erg lekker. Eigenlijk zou ik nu graag...' Ze zonk terug in de kussens en probeerde er flets en zwak uit te zien. 'Ik heb echt medisch advies nodig,' zei ze met een krachteloze stem. 'Ik weet niet wat mijn vader ervan zal denken als hij merkt dat ik niet fit genoeg ben voor zijn verlovingsaankondiging.' Selma dacht ingespannen na. Ten slotte zei ze: 'Ik zal het voor je doen. Voor je gezondheid,' zei ze.


  'Zeg alsjeblieft tegen Marty dat ze nü moet komen, nu hij weg is. En laat haar dan binnen wanneer ze aanbelt, Selma.' 'Dat zal ik doen. Voor je gezondheid,' herhaalde Selma als een gebed, en liep de kamer uit.


  Ze was heel snel terug en er lag een niet-begrijpende frons op haar gezicht. 'Shayna. Die telefoon werkt niet!' Shayna zei scherp: 'De telefooncel buiten? Weetje dat zeker?' 'Ja. Ik heb zelfs een vrouw die langsliep, gevraagd of zij het wilde proberen. Ze zei dat hij... hoe heet dat ook weer? ... moedwillig vernield was.' 'Dat heeft mijn vader gedaan! Ik weet dat hij het heeft gedaan! O, die duivel!' 'Shayna!'


  Maar ze had er genoeg van Selma's koppige ontkenning van de waarheid te sussen. Hij had ervoor gezorgd dat zij in haar eentje zou moeten doen wat ze móest doen. Ook goed. 'Stop, Selma. Er komen geen bliksemschichten om me te doden. Kwamen ze maar! Dan hoefde ik niet met die hersenloze Sammy Halpern te trouwen.' Ze huiverde toen het beeld van de lege ogen en losse natte lippen van Sammy haar voor ogen kwam. 'Shayna.'


  'Ik méén het, Selma,' zei ze scherp, en ze besefte dat haar stem netzo klonk als die van haar vader. 'Schei uit met die onzin dat ik de waarheid niet mag zeggen omdat je dan weggaat. Ben je dan helemaal vergeten dat ik mijn moeder verloren heb, dat ik de enige vrouw ben in dit huishouden? Dat ik me niet kan bewegen? Nou, luister. Mijn leven is leeg en hopeloos omdat mijn moeder dood is en omdat ik zo alleen ben dat ik wel dood zou willen. O, kon dat maar! Begrijp je het nou?'


  Ze duwde zichzelf overeind in de kussens en voelde een plotselinge golf van kracht. 'Nou. Laten we verdergaan met de voorbereidingen. Als ik niet klaar ben voor dit... feest, zal mijn vader boos op je zijn. Dus daarom stel ik voor dat jij gewoon doet en te voorschijn haalt wat ik voor deze... schertsvertoning zal dragen. Er hangt een rode blouse in de kast, van heel dunne zijde uit Israël, prachtig met de hand en witte zijde geborduurd... en ook een rode rok, die uit verschillende laagjes bestaat, ja die... en nu een schaar...'


  Het was bijzonder bevredigend om naar Selma te kijken, die zoveel ouder was en zo enthousiast op en neer sprong om haar orders op te volgen. Te bedenken dat ze zo lang tegen die vrouw had opgekeken als een tante, als een verstandige, oudere zuster! Terwijl Selma al die tijd gewoon een schaap was geweest, zoals de rest van de gemeente, die hem aanbad, en wachtte tot hij hun vertelde wat ze moesten doen. En nu deed ze hetzelfde voor haar; zonder vragen te stellen. Nou, dacht Shayna, met een lachje om haar lippen, het moet interessant zijn om te zien hoe ze allemaal zouden reageren na haar verlovingsfeest, nadat ze klaar was met wat ze van plan was.


  Hoofdstuk 31


  Het was bijna twaalf uur 's middags en Marty deed haar ronde langs alle klinieken. Het was vandaag woensdag, een drukke dag, eenerg drukke dag, omdat heimelijk het gerucht de ronde deed dat er nog steeds abortussen werden verricht, maar sst, niet over praten, we willen die anti-abortusgekken hier niet meer hebben. De Levensredders waren plotseling voor het ziekenhuis verdwenen. Niemand scheen te weten waarom ze waren weggegaan of waar ze naartoe waren gegaan. Het gerucht ging dat ze in de stad bijeenkwamen en zich voorbereidden om voor het gerechtsgebouw te demonstreren, waar William Blenheim berecht zou worden. Mooi, dacht ze. Laat ze maar eens het probleem van een ander worden.


  De polikliniek verloskunde/gynaecologie had vandaag ook spreekuur, en de wachtkamer zat zoals gewoonlijk vol. Op woensdag was dr. Dinowitz er, en alle vrouwen wisten dat, dus was woensdag een populaire dag, Ook al spotte het personeel nog zo met dr. Domkop, zijn patiënten waren dol op hem. En Marty was er trouwens niet meer zo van overtuigd dat hij zo'n zak was.


  Ze liep door de gang, met het klembord in haar hand. De spreekuren zaten vol en het was rumoerig, maar wat een verrassing! Geen ruzies, geen geschreeuw, geen noodgeval. Heerlijk. Ze voelde zich zo slaperig vanmorgen. Nu ze erover nadacht, had ze er iedere middag naar verlangd om een slaapje te kunnen doen. Maar daar kwam Crystal aan, ze wandelde de gang door van de kraamkliniek en Marty dacht: met zo heerlijk.


  Marty had Paul ten slotte een paar dingen verteld van de Crystal Cole-sage. Het was prettig om met hem te praten, niet alleen omdat ze de last eindelijk kon delen, maar hij was zelf verslaafd geweest, dus kon hij erover meepraten. Hij bleef zeggen 'typisch, typisch', terwijl ze Crystals plotselinge stemmingsveranderingen beschreef, de schuldbewuste tranen die volgden op de kille, tartende houding die weer net zo snel gevolgd werd door zelfbeklag.


  'Ik zal het haar gewoon ronduit zeggen,' nam Marty zich voor. 'Ik rapporteer haar zowel bij het ziekenhuis als bij de raad van toezicht. Nadat ik met haar gesproken heb, zal ze het weten; ze is ontslagen en komt vermoedelijk niet meer aan de slag in dit vak. En ik zal haar smeken om psychiatrische hulp te zoeken. Ik weet dat veel van haar gedrag te wijten is aan alle drugs die ze slikt. Maar er is iets anders. Ze schijnt totaal geen geweten of berouw te kennen. Het is wonderlijk. Ze kan zo'n goede toneelspeelster zijn. Maar in plaats van normaal en redelijk te doen en me misschien te overtuigen dat ze de moeite van gered worden waard is, schept ze er bijna een pervers genoegen in om zichzelf op de meest afgrijselijke manier af te schilderen.'


  'O, het is best mogelijk dat ze zichzelf walgelijk vindt,' zei Paul. 'Ik weet dat ik zo over mezelf dacht. Maar wanneer je zover bent en je zenuwuiteinden beginnen te gillen, dan gaat de walging van jezelf wel over. De behoefte overheerst alles.Alles:Hij huiverde, en Marty nam zijn gezicht tussen haar handen en kuste hem teder. 'Dat is voorbij, Paul. Denk er niet meer aan. Kun je je voorstellen dat ik dat zeg? Denk er niet meer aan? Vergeet dat ik zoiets doms zelfs maar ooit gesuggereerd heb.'


  'Niet dom. Alleen heel erg moeilijk. En trouwens,' voegde hij er op ernstige toon aan toe. 'Onderschat je vriendin Crystal niet. Ze kan je geweldig voor de gek houden, zelfs nu je alles weet. Ze kan gewoon beslissen om heel redelijk te doen en je ervan te overtuigen dat ze de deur zal uitlopen en regelrecht naar een ontwenningsoord zal gaan. Geloof het niet. En word niet zwak. Dat mens zit zwaar in de problemen en heeft dringend hulp nodig. Hou je taai, Marty! Sta erop dat ze naar een ontwenningsoord gaat en bind haar vast en breng haar erheen.' Ja, besloot ze weer, terwijl ze Crystal bekeek alsof ze een vreemde was. De vrouw die ze dacht te kennen, had meer kronkels dan een krakeling.


  'Felicia Cuevas is net gekomen om te bevallen. Loos alarm,' zei Crystal, toen ze bij elkaar waren. 'We hebben haar weer naar huis moeten sturen. Ze huilde. Nu vraag ik je, Marty! Een bijzonder intelligente vrouw die begint te huilen omdat ze nog niet gaat bevallen. Ik heb tegen haar gezegd dat ze haar tranen maar moest bewaren tot ze echt pijn had, zoals wanneer ze werkelijk gaat bevallen.' Hoe had ze Crystals minachting voor andermans verdriet over het hoofd kunnen zien? Het leek nu overduidelijk. Misschien had ze het beter verborgen.


  'Felicia is pas eenentwintig, Crys, en het is haar eerste baby,' zei Marty mild. 'Heb je tijd om te lunchen? In mijn kantoor?' 'Lekkers uit de snackautomaat?' 'Nee, ik dacht er eigenlijk over om Proto op te bellen en een pizza te bestellen.' 'Ik kom. Hoe laat? Eén uur?'


  'Een uur is goed.' Marty keek hoe Crystal, keurig gekleed zoals gewoonlijk, nonchalant door de gang wegliep en eruitzag of er geen vuiltje aan de lucht was. Maar ze moest weten dat ze op het punt stond ervan langs te krijgen. Ervan langs te krijgen en gerapporteerd te worden.


  Ze kon maar beter niet weer een van haar trucjes proberen om het uit te stellen. Dit keer werd er niets uitgesteld. Marty was net verder gegaan toen een boze mannenstem haar naam schreeuwde en ze stond stil. 'Zuster Lamb! Ik wil u spreken!'


  Hoeveel jaar was het geleden dat iemand haar op die manier met 'zuster' had aangesproken? Het was Dennis natuurlijk, en ze zag onwillekeurig dat hij een angstaanjagende roze kleur had. 'Rustig maar, Dennis, je krijgt zo nog een hartaanval. Wat is er aan de hand?' 'Ik zal me wel druk maken over mijn hart, dank je wel. En jij kunt je maar beter druk maken over je personeel...over zuster Cole in het bijzonder.' 'Wat heeft zuster Cole gedaan,dokter?' Ze moest voorzichtig zijn dat ze zijn manier niet overnam van om de twee woorden de klemtoon op een woord te leggen, en dat deed hij wanneer hij opgewonden was. 'Ze is de kinderkamer van de neonatologie binnen gedrongen, heeft het de verpleegkundigen lastig gemaakt en had het lef om te zeggen dat artsen dom zijn!' 'Rustig, Dennis. Ik sta aan jouw kant. Doe rustig aan en vertel me wat er gebeurd is.'


  'Ik heb het je net verteld.''Maar zijn stem zakte een hele octaaf en hij begon er minder opvliegend uit te zien. 'Crystal is naar de Intensive Care-afdeling van de neonatologie gegaan en heeft de verpleegkundigen daar verteld dat baby Racine haar patiënt is - nou, om precies te zijn, zei ze dat zijn moeder haar patiënte is - en dat ze tegen de wet in handelden. Ze had het verdomdelefom te zeggen datik...'Hij zweeg even, haalde diep adem en was blijkbaar helemaal overstuur door Crystals misdaad '... te zeggen dat ik te ver was gegaan...dat ik geen zeggenschap had over de operatie op het kind! Ik had niets met de operatie te maken! Ik ben een gynaecoloog, geen neonatoloog, godallemachtig! Wat mankeert dat mens?' Hij zweeg hijgend.


  Marty hield haar stem neutraal toen ze zei: 'Tja, in feite is Marie Racine de patiënte van Crystal en zij is de moeder, en feitelijk is Marie niet naar behoren ingelicht...' Ze wist dat ze nu voorzichtig moest zijn. 'Bovendien, Dennis, zou jij haar terecht moeten kunnen wijzen in de kinderkamer zonder bij mij te komen.' Hij keek haar een minuut zwijgend aan. 'Dat weet ik. Het spijt me, ik moest het even kwijt, denk ik.' Hij keek steels rond, net als iemand in een spionagefilm. 'Kom,' zei hij op zachte toon. 'Spreekkamer A is leeg. Ik wil je spreken.'


  Geïntrigeerd door de plotselinge verandering in zijn gedrag liep ze achter hem aan de gang door en de wachtkamer in. Weer keek hij alle kanten op, toen deed hij de deur dicht, haalde diep adem en zei: 'Luister. Ik denk niet dat jij Crystal kent, niet écht. Ze is... ze is in staat tot...' Hij wendde zijn hoofd af, zodat ze zijn elegante profiel kon zien en een glimp van tranen opving. Jezus, wat was er aan de hand? 'Ze is niet aardig, Marty. Ze heeft geen enkel recht om de kinderkamer binnen de dringen en de verpleegkundigen van streek te maken. God weet dat die al genoeg aan hun hoofd hebben, en...' Hij hield weer op en ze zag zijn adamsappel bewegen terwijl hij slikte. 'Dennis, dit is niet de eerste keer dat je me iets over Crystal probeert te vertellen. Misschien wordt het tijd het er eens uit te gooien.'


  'O, God!' Hij draaide zich naar de muur toe, leunde zijn hoofd ertegenaan en was het toonbeeld van neerslachtigheid en wanhoop. 'Ik kan het niet! Maar... ik moet.' Hij wendde zich weer tot haar en kreeg opnieuw een kleur. 'Ze is slecht. Je bent verbaasd. Het is een sterk woord, slecht, we gebruiken het niet veel meer. Maar dat is zij. Zij en ik... wij...' Hij weifelde. 'Jullie hebben een verhouding gehad,' vulde Marty aan. Het drong niet tot haar door, en zodra ze het had gezegd, wist ze dat het waar was. Ze was absoluut niet verbaasd toen hij knikte. 'Een verhouding,' herhaalde hij. 'Dat is een aardig woord om te beschrijven wat er tussen ons is voorgevallen. Zeiseen heks, hoor, ze is erg... laten we zeggen getalenteerd...' Hij werd weer rood, en Marty was verbaasd toen ze besefte dat hij bloosde.


  'Maar het is voorbij,' zei Marty. 'Heb je daarom zo'n hekel aan haar? Omdat ze je niet meer wil zien?' Tot haar verbazing barstte hij in lachen uit, een tamelijk overspannen gebalk. 'Een hekel aan haar, O, Marty, als je eens wist hoe grappig dat was! Nee, dat is het niet.Ik heb er een eind aan gemaakt, en zij...ze laat niet los. Ze zit mij achterna, ze laat me niet met rust, ze stuurt me die verschrikkelijke boodschappen...' Hij huiverde. 'Ze belt me op, ze dreigt dat ze het Messinger zal vertellen dat ze tegen haar wil was...' 'Verkracht? Ik betwijfel of iemand dat zal geloven, Dennis. Crystal is geen doetje. En neem me niet kwalijk, maar ze kan iedere man krijgen die ze wil hebben. Waarom zou ze zich zo voor jou uitsloven? Ik bedoel... tja, je bent erg aantrekkelijk natuurlijk, maar...' Ze zweeg. 'Houdt ze van je?'


  Een bitter lachje. 'Ik betwijfel of ze ooit zoiets menselijks heeft gevoeld. Nee, ze houdt niet van me. Ze... wil graag macht hebben.' Hij klemde zijn lippen op elkaar alsof hij bang was dat hij anders meer zou zeggen dan hij kwijt wilde.


  De herinnering aan de obscene fotokopie flitste door haar hoofd en ze dwong die weg. Dit was niet het moment om daaraan te denken, niet terwijl Dennis vlak voor haar stond met zijn witte jas, stethoscoop in de zak en op en top de vakkundige arts. Afgezien van die tranen. Arme, oversekste dr. Domkop, slachtoffer van zijn eigen hormonen.


  'Ze heeft me gebruikt,' ging hij verder. 'Je hebt geen idee hoe... hoe verleidelijk ze kan zijn. Op seksueel gebied is ze... begaafd. Ze weethoe ze een man gek moet maken.' Hij keek alle kanten op, behalve naar haar, en de kleur op zijn gezicht werd dieper. 'Ze is... het is net een verslaving, weetje. Ze dacht dat ze me... de baas was. Ze dacht dat ik haar gevangene was, dat ik nooit aan haar zou kunnen ontsnappen.' Hij zweeg even. 'Een tijdje heb ik het me afgevraagd... Maar ik ben eraan ontsnapt. Ik heb tegen haar gezegd: "Niet meer!" Dat kan ze niet uitstaan. En daarom wil ze....'


  Marty wist niet of ze wel meer wilde horen. Ja, het was op een bepaalde, maar afschuwelijke, manier wel boeiend. Maar het was genoeg geweest! 'Luister, Dennis, je privé-leven is privé. Ik geloof niet dat iemand dat hoeft te weten.' Ze had zin om hem te vertellen dat Crystal weg zou gaan, maar het ging hem eigenlijk niet aan en hij zou het gauw genoeg merken. 'Maar ik zal zeker met haar praten over het feit dat ze naar de Intensive Care-afdeling is gegaan en over jou heeft staan roddelen. Dat is geen manier.'


  De deur van de spreekkamer vloog open en als je het over de duivel hebt, daar stond Crystal. 'O, ben je daar, Marty. Hé, hallo, dr. Dinowitz, wat een gebeurtenis om u hier te zien na twaalf uur 's middags.'


  Marty besloot dit heel onverstoorbaar aan te pakken. Ze zou zelfs liegen. Ze zou doen alsof zij en Dennis het de hele tijd over baby Racine hadden gehad. 'En dokter,' zei ze uiterst zakelijk, 'kunt u tegen dr. Fassbinder zeggen dat mevrouw Racine gerustgesteld moet worden over haar baby? Dat haar verteld moet worden dat hij herstellende is? Hij is toch herstellende, hè?'


  'Ja, feitelijk wel. Uiteraard. Len is een erkend deskundige in dat soort operaties. En nee, ik geef hem geen orders van u,' snoof hij, en veranderde weer in de onuitstaanbare dr. Domkop. 'Dr. Fassbinder weet het beter dan welke verpleegkundige of verloskundige ook.' Het woord verloskundige werd zó giftig uitgesproken dat het een wonder was dat Crystal niet ineenschrompelde en in een hoopje as op de grond viel. Maar in feite stond ze midden in de deuropening en weigerde een centimeter opzij te gaan. Ze glimlachte hem toe terwijl hij probeerde weg te lopen. Hij mompelde iets dat Marty niet verstond en Crys ging opzij, maar niet veel. Hij moest iedere ronding van haar lichaam gevoeld hebben toen hij gedwongen was zich langs haar heen te wringen. 'Wat wilde hij van jou?' wilde Crystal met honingzoete stem weten. 'Ik denk dat hij jóu eigenlijk wilde spreken. Hij zei dat jij de kinderkamer van neonatologie was binnengedrongen en over hem had geroddeld.' Crystal lachte. 'Niet meer dan ik over Len Fassbinder roddel. Onze dr. Domkop heeft een bijzonder broos ego, Marty.' 'Je had er niets te zoeken.'


  'O, jawel, ik had er wel iets te zoeken. Marie had me gevraagd naar haar baby te kijken.' 'Naar een baby kijken is iets anders dan de verpleegkundigen vertellen hoe stom hun artsen zijn.'


  'Maar het is wèl waar.' Ze lachte weer. 'Goed, goed, mijn verontschuldigingen. Ik zal het niet meer doen.' Ze stak twee vingers omhoog zoals een padvindster zou doen. 'Ik zweer het. De volgende keer hou ik mijn kaken stijf op elkaar. Oké, ik ga maar weer.' Ze wilde weggaan.


  'Hé!' riep Marty. 'Ik dacht dat we een afspraak voor de lunch hadden, Crys!' 'Dat is pas over een half uur.' 'Doe me een plezier en zorg dat je er bent.'


  Crystal haalde haar schouders op en slenterde weg. Marty had wel achter haar aan willen rennen, haar willen pakken en de waarheid uit haar willen schudden. Ze dwong zich tot kalmte. Was dit niet het land waar je onschuldig was tot het tegendeel bewezen was? Ze moest Crys een kans geven zich te verdedigen. En wie weet? Misschien was het niet wat ze dacht. Ja. Vast niet. Toen Marty om één uur de deur naar haar kantoor opende, zat Crystal daar al, op een plek waar ze niet hoorde.


  'Hallo,' zei Marty. 'Ben ik laat of ben jij vroeg?' Ze hoopte dat er niet aan haar stem te horen was dat ze geïrriteerd was. Crystals hand lag op het antwoordapparaat. 'Heb je met mijn boodschappen zitten rommelen?' vroeg ze scherp. Ze flapte het er gewoon uit.


  Crystal trok haar hand van het apparaat alsof ze zich gebrand had. 'Natuurlijk niet. Waarom zou ik in godsnaam met jouw boodschappen rommelen? Ik heb de pizza gehaald.' En ja hoor, de grote doos stond op het bureau.


  'Nou, deel maar uit dan.' Terwijl Crystal de paperassen opzijduwde en plaats maakte op het bureau, stak Marty heel nonchalant haar hand in haar tas en klikte voorzichtig de kleine taperecorder aan. Ze verhulde de beweging door een papieren zakdoekje te pakken en haar neus af te vegen. Paul had het haar met dichte ogen laten oefenen, tot er geen enkele kans op een vergissing meer was. Hij had haar gewaarschuwd om hem aan te zetten zodra Crystal begon te praten. Op een dergelijk klein bandje zat maar een half uur speeltijd.


  'Je ziet er niet zo goed uit, Marty. Jij hebt de geruchten zeker ook gehoord.' 'Welke geruchten? 'Dat de wijkkliniek gesloten wordt.' 'Gesloten? Allemachtig, nee.' Ze dacht: denk je dat ik niet merk hoe je altijd van onderwerp verandert, zuster Cole? Ken je me nu echt niet beter? Er was geen sprake van zo'n gerucht. Nou ja, de ene leugen vroeg om een andere.


  Ze zei gladjes: 'Mij is zelfs verteld dat we waarschijnlijk het enige onderdeel zijn dat blijft bestaan.' 'O, werkelijk?' 'Als het All Souls verkocht wordt, en dat is nog niet zeker, hoor.' Marty merkte ook dat Crys niet vroeg waar ze haar gegevens vandaan had, en bedacht dat Crystal slordig werd. Maar de volgende woorden van Crystal waren: 'En... waar heb je dat vandaan?'


  'Dennis Dinowitz.' Ze lette op een of andere reactie, maar de uitdrukking op Crystals gezicht veranderde totaal niet. 'Ik heb trouwens een lang gesprek met Dennis gehad, Crys.' 'Is hij plotseling geen dr. Domkop meer? Wat is er gebeurd? Naait hij je, eindelijk? Jezus, Marty -sorry. Maar iedereen weet dat het hem vreselijk dwarszit dat je nooit hebt toegegeven.' 'Nee. Maar blijkbaar heb jij dat wel gedaan,' zei Marty ijzig. Nu kreeg ze een geschrokken reactie. 'Heeft hij je dat verteld?' 'Hij heeft me heel veel verteld, Crystal, zeer gedetailleerd.'


  Eén wenkbrauw ging vragend omhoog. 'O,ja? Dat kan ik me nauwelijks voorstellen. Waarom zou hij jou in vredesnaam iets vertellen, uitgerekend... Nou ja, goed, ja, we hebben een tijdje iets gehad.'


  'Hij zei dat hij er een eind aan had gemaakt en dat jij dat niet wilt aanvaarden. Hij zegt datje hem lastigvalt... hem op alle mogelijke uren opbelt, hem bedreigt... en hem onaangename boodschappen stuurt.' Ze staarde gespannen naar het prachtige, nietszeggende gezicht.


  'Heeft hij je dat verteld? O, de klootzak! Nou, Marty, hij liegt. Hij is zó kinderachtig,dat hij zich gewoon niet kan voorstellen dat zijn lekkere stuk weg is. Hij denkt dat alle vrouwen naar hem snakken, dat weet je. Daar hebben we altijd gekheid over gemaakt. En hij is ook vrij goed. Hij kan het het langste volhouden...' Ze zweeg even en giechelde. 'Crystal, godallemachtig! Dit is een ernstige zaak, besef je dat niet?'


  'O, neem me niet kwalijk, zuster Marty, mevrouw, als ik me te veel heb laten gaan. Maar die vent is dol op zijn kutjes.' Crystal lachte en poseerde, toen hield ze abrupt op en zei op een volkomen andere toon: 'Die vent is krankzinnig, Marty. Hij wil niet loslaten. Hij is verslaafd aan seks, en moet altijd. En hij vond het eh, prikkelend om hem in een gekleurde vrouw te duwen.'


  Het klonk waarheidsgetrouw, omdat het klonk zoals ze altijd gedacht hadden dat hij was, vroeger, toen ze nog naar zijn seksleven gisten - het idee kon niet afgrijselijk genoeg zijn. De goede oude tijd. Het paste bij zijn persoon, allemaal, inclusief het spannend vinden van Crystals enigszins donkerder huid.


  Er moest iets op Marty's gezicht te lezen zijn geweest, want Crystal ontspande zich zichtbaar. Ze boog zich een beetje voorover, dempte haar stem en zei: 'Als je bewijs wilt hebben van zijn ziekelijke afwijkingen, dan kan ik je die laten zien. Het ligt allemaal in zijn kantoor.... en ik heb een sleutel.' 'Waarom heb jij een sleutel van zijn privé-kantoor?'


  'Die zal ik wel teruggeven. Maar pas wanneer ik de foto's terug heb die hij van mij heeft genomen. O, ja, hij is behoorlijk smerig. Hij naait je niet alleen bewusteloos, hij laatje poseren en neemt dan foto's. Daar heeft hij een grote la vol van. Kom maar mee, dan zal ik het je laten zien.' 'Absoluut niet' 


  'Hé, Marty, schei uit met dat heilige gedoe! We zijn allebei volwassen. Bovendien is het verleden tijd, dr. Domkop en ik.'


  'Maar pas wanneer je een... eh, foto van hem hebt, hè, Crys? Jij hebt die fotokopie gemaakt en rondgestuurd, eerst aan Aimee en later aan mij.' En dat betekende uiteraard dat Crystal ook de schrijfster van alle andere gemene boodschappen was. Ook van de brieven die zo keurig midden op Marty's bureau hadden gelegen.


  De gedachten begonnen door elkaar te lopen. Crystal had Owen laatst voor het ziekenhuis als Marty's man herkend. Had ze niet iets gezegd over een echtelijk bezoekje? Hoe had ze geweten wie hij was? En hoe was ze achter Paul gekomen? Natuurlijk: op de avond dat ze met hun drieën bij Marty naar het journaal hadden zitten kijken. Crys had haar pieper beantwoord in de kamer ernaast. Wie zei dat ze niet had opgehangen en toen stilletjes in de deuropening was blijven staan om te luisteren terwijl Marty en dr. Zee een openhartig gesprek voerden? Ze moest heel vaak door de ziekenhuis- en kliniekgangen geslopen hebben, hier geluisterd hebben en daar toegekeken. Wie zou een personeelslid opmerken, een betrouwbare en geliefde vroedvrouw? Ze was zogoed als onzichtbaar. Het was logisch dat ze daar was. 'Je weet niet dat ik dat gedaan heb. Onze dr. Domkop is een drukke jongen, hoor. Wie zegt dat de ijskoningin het niet gedaan heeft?'


  'Laten we het erop houden dat ik weet dat het Aimee niet was. Bovendien, als jij het niet gedaan hebt, hoe weet je dan waar ik het over heb? Je begint bijzonder slordig te worden. Ga zitten, Crystal. Daar, aan de andere kant van het bureau.' Zodra ze allebei zaten, boog Marty zich voorover en staarde de andere vrouw strak aan. 'Crystal, je hebt het niet meer in de hand. Je hebt hulp nodig. En als je die niet zoekt...'De blik veranderde prompt in gekwetste onschuld. 'Ik? Waarom vraag je niet aan Norma McClure hoe goed zij Dennis kent? Zij is een rare...zij heeft me over die fotokopie verteld!' 'Schei even uit, Crystal.'


  'Alleen omdat dr. Domkop een foto van zijn grote lui in al zijn glorie wilde hebben, ben ik de gebeten hond? Ik heb alleen het kopieerapparaat in werking gezet! Hij plakt dat vel vermoedelijk aan de muur om het te aanbidden! Over hulp nodig hebben gesproken!'


  'Je seksleven interesseert me niet. Je vakkundigheid interesseert me. Ik ben bezorgd om onze patiënten. En ik maak me zorgen om jou, omdat je aan de drugs bent. Het kan zo niet verder, Crys. En het gaat zo niet verder.'


  Crystal barstte uit in wild gesnik en sloeg haar handen voor haar gezicht. Marty bleef rustig zitten. Ze voelde geen medelijden; ze voelde niets. Hier zat een prachtige jonge vrouw, een vakkundige kracht die alles had wat ze zich maar wensen kon. Wat voor waanzin had haar hiertoe gebracht? Ze wachtte een paar minuten en zei toen kordaat: 'Beheers je, Crystal, anders hoort iemand je en komt kijken.'


  Crystal hield direct op met huilen en knikte. Haar gezicht zat vol sporen van tranen, maar afgezien daarvan zag ze er net zo onverstoorbaar uit als anders. Geen rode ogen, geen opgeblazen kringen eronder. Alsof het geen werkelijke tranen waren geweest... of werkelijke gevoelens.


  'Goed, jij wint,' zei Crystal en stond op. 'Ik zal je vertellen wat er gaande is. Maar Domkop heeft net zoveel schuld als ik. Ik wil dat hij ook gerapporteerd wordt!' Ze keek Marty aan, maar die zei niets.


  Even later zei ze: 'Misschien heb ik een drugsprobleempje, maar dat is binnen een paar weken bekeken. Ik heb het eer... ik heb problemen met een man gehad en te veel stress. Een tijdje heb ik gewoon zogenaamde doses voor patiënten besteld en de restjes gebruikt. Maar ik nam aan dat ik op een dag betrapt zou worden. Domkop zat me al een tijdje achterna, dus heb ik een handeltje met hem afgesproken - seks tegen drugs. Het was zo eenvoudig. Ik ben een vrouw en hij is gynaecoloog. Hij zei dat ik moest zeggen dat ik erge buikkrampen had of dergelijke onzin. Goed, goed, hij schreef Percodan voor tegen chronische endometriose - goedaardige woekeringen van het baarmoederslijmvlies. En, weet je, het was niet eens zo heel verschrikkelijk om hem af te betalen. Hij is een geile klootzak, zoals we allemaal weten...' Ze glimlachte een beetje en keek Marty nog steeds recht aan. 'Hij is echt goed in bed, Marty. Je zou het eens moeten proberen.' Marty was niet van plan daarop in te gaan. 'Als je een lopende bron had, waarom zat je dan aan de infusen en de bloedmonsters te rommelen, Crystal?'


  'Dus dat heb je óók geraden.' Ze haalde haar schouders op. 'Niets duurt eeuwig. Tja, Marty, mijn lopende bron begon op te drogen, het lulletje rozenwater. Domkop was bang gesnapt te worden! De apotheker beneden stelde vragen over al mijn recepten! De DEA - Drug En- forcement Administration - zou hem op het spoor komen! Ze zouden ons betrappen terwijl we het in zijn spreekkamer deden! Jesses! Wat een kloterige baby!' Marty zei rustig: 'Hij heeft je laten vallen.'


  'Ja. Hij heeft me laten vallen. Dus moest ik de medicatie van de patiënten weer gaan verdubbelen om te krijgen wat ik moest hebben. En ik moest het verhullen. Dus daarom heb ik een rommel gemaakt en dingen "kwijt gemaakt" in laden en kasten waar ze uiteindelijk gevonden werden... Maar ik heb de groene kleding niet weggenomen. Dat kun je mij niet aanwrijven!'


  'Goed, dat zal ik onthouden.' Ze kon maar beter heel rustig tegen Crystal blijven, dacht Marty. Ze wilde haar niet irriteren. Misschien waren het de drugs, of misschien was het iets veel fundamentelers, maar Crystal was een vrouw die op het punt stond los te barsten. 'Je kende Virgie Nesbit, hè?In het St. Francis Assisi.'


  'Die flikker? Jazeker. Hij was een van die halve zachte verplegers die terugkomen om naar iedere patiënt te kijken die ze hebben binnengebracht. Alle verpleegkundigen en vroedvrouwen kenden hem.' Haar stem klonk venijnig. 'Dus jij bent de raadselachtige vrouw die Ham Pierce heeft opgebeld nadat Virgie op tv was geweest?'


  'Ik kende Virgie niet erg goed, hij is vrij snel nadat ik kwam bij het St. Francis weggegaan. Maar ik herkende hem toen ik hier kwam. Die rare ogen. Niet dat hij zich mij herinnerde... ik bedoel zij. Ik zou nooit iets gezegd hebben als dat kreng me niet op een dag terzijde had genomen en me had toegefluisterd dat ik het rustig aan moest doen met de drugs. Ze zei dat als ik het probleem zelf aanpakte, ze niets zou zeggen. Maar hoe kon ik daar zeker van zijn? Hij was schattig, weet je? Als man, bedoel ik. Maar hij was niet in vrouwen geïnteresseerd, de zak.' Ze glimlachte tegen Marty. 'Niet zoals je vriendje Mannes. Die snakte ernaar!' 'Schei uit, Crys. Ik wil geen woord van je horen over Joel Mannes, begrepen?'


  Crystal gooide haar hoofd achterover en stond op. O-o, dacht Marty, nu komt het. Maar toen ze sprak, zei Crystal alleen op ingetogen toon: 'Ga je dit rapporteren?' 'Het naaien van artsen? Dat denk ik niet. Losbandigheid tussen volwassen mensen is, voor zover ik weet, geen zwaar vergrijp, zelfs geen misdrijf. Maar...' 'Maar je gaat het wel doen. Waarvoor?'


  'O, ik heb een ruime keus. Ik kan je rapporteren voor het lastig vallen van personeel met anonieme brieven. Of omdat je high was in diensttijd.' Crystal zei snel en op wanhopige toon: 'En als ik nu naar een ontwenningsoord ga. Je kunt me controleren. Ik kan hier ontslag nemen, of je kunt me ontslaan als je dat liever wilt. Maar rapporteer me niet.' 'Ik maak geen afspraken met jou, Crystal.' 'Wat denk je dat je tegen me in de hand hebt?'


  'Tegen je in de hand heb? Waar zijn we mee bezig, een politie-en- boevenfilm? Ik heb je high gezien in diensttijd, Crystal, en dat is tegen alle ethische codes in, nog afgezien van de wet in de staat New York. Je hebt deze instelling belegerd met je afschuwelijke brieven. Je hebt Angie Buonanotte ontslag laten nemen, verdomme! Is dat niet genoeg?' Crystal keek haar even aan en toen glimlachte ze: 'Denk je dat iemand zo'n wild verhaal zal geloven?' zei ze. 'Ik denk van niet, vooral


  niet nadat ik ze vertel hoe ik je vriendje Mannes van je heb afgepakt en dat je daardoor zo van de kook raakte dat je al die dingen over me ging verzinnen.' De glimlach werd breder. Marty glimlachte terug en schudde haar hoofd. 'Ik denk van niet,' zei ze, en deed Crystals koele toon na. 'Niemand zal jou geloven nadat ze de tape hebben gehoord die ik net heb gemaakt.'


  'Dat is niet waar! Ik geloof je niet!' Crystal kwam vanachter het bureau vandaan. 'Laat zien!' 'Ik zal hem bij je hoorzitting afspelen, Crys.' In werkelijkheid waren te veel mensen bij naam en toenaam genoemd om dat te kunnen doen. Ze zou hem nooit kunnen gebruiken. 'Laat zien, verdomme! Ik geloof je niet! Je probeert me alleen schrik aan te jagen!' 'Geloof me maar, Crys.'


  Crystal trok haar lippen naar achteren en toonde haar witte tanden als in een grauw. 'Kreng!' zei ze schor. 'Kreng!' Haar ogen werden half dichtgeknepen spleetjes. Toen ze snel naar het midden van de kamer liep, trok Marty zich automatisch terug.


  Maar Crystal was niet van plan bij Marty in de buurt te komen. Ze liep snel naar de deur, maakte die open en was weg. Ze had de deur zó hard dichtgeslagen dat de pizzadoos op het bureau opsprong.


  Het kostte Marty vijf minuten haar hartslag weer in een normaal ritme te krijgen. Ze had gedacht dat ze honger had, maar ze werd al misselijk alleen van het zien van de koude pizza met de witachtige laag gestolde kaas. Ze kon niet eten. Ten slotte greep ze in haar tas en keek even naar de tape. Ze speelde hem een paar seconden terug, drukte op play en hoorde dunnetjes, maar duidelijk, Crystals stem, die zei: 'Wat denk je dat je tegen me in de hand hebt?' Ze zette hem af. Ze wilde het nu niet allemaal weer horen.


  Toen stak ze haar hand uit naar de telefoon en toetste het telefoonnummer van Joels spreekkamer in. Het kon moeilijk worden om hem een psychiatrische beoordeling te laten maken van een vrouw met wie hij... Maar ze móest het hem vragen. Hij was het hoofd psychiatrie, en wie moest ze het anders vragen? Zijn nummer was bezet. Ze wachtte een minuut en probeerde het nog eens. Nog steeds in gesprek. Toen probeerde ze Paul, en toen de automaat antwoordde, hing ze op. Wat ze hem te vertellen had, moest persoonlijk gezegd worden. Daarna keerde ze terug naar Joels nummer en probeerde het nog een paar keer voor ze het opgaf. Ze wist uit ervaring hoe hij kon praten als hij wilde. Ze keek naar de pizza en probeerde na te denken. Ze kon hem ruiken, en plotseling rammelde ze van de honger. Ze nam een stuk. Maar ze had een vieze smaak in haar mond, en zelfs Proto's deluxe kon die niet wegnemen. Het was tijd om wat frisse lucht op te doen. Op haar weg naar buiten toetste ze Joels nummer in op een van huistelefoons in de lobby.


  Nog in gesprek? Er kwam een gedachte bij haar op, en ze liep snel naar buiten, over het grasveld naar Hamilton Place, langs de ingang van de de wijkkliniek en de achterdeur weer in. En daar stond Crys in een van drie telefooncellen buiten, met gebogen hoofd en voorovergeleund lichaam; ze keek naar de muur. Ze had er geen idee van dat Marty naar haar toe liep. Toen Marty dicht genoeg bij was om haar op halve fluistertoon te horen praten, zei ze: 'Toe' en 'Een paar minuten maar...' en 'Denk eraan hoe ik de laatste keer' en toen dreigde ze: 'Ik bel Alice op. Ik zweer het. Ik vertel het iedereen, ik zal...' Joel. Crystal was bezig het hem moeilijk te maken en deed haar uiterste best om hem te ontmoeten.


  Toen ze Crystal op haar schouder tikte, slaakte Crys een gilletje en smeet de hoorn neer terwijl ze zich snel omdraaide. 'Jezus Christus! Wat denk je wel waar je mee bezig bent om iemand zo te besluipen en zich halfdood te laten schrikken?' 'Waarom laatje hem niet met rust? Hij wil je niet meer.' Marty was woedender dan ze had beseft.


  'Dacht je dat ik het tegen dr. Domkop had? Nou, dat was niet zo.' 'Helemaal niet. Ik weet tegen wie je het had. Tegen Joel Mannes.' 'Denk je dat dat jou iets aangaat, Marty?' 'Inderdaad. Ik ben bevriend met Joel en zijn vrouw. En ik weet toevallig dat hij niets meer met je te maken wil hebben.'


  'Nou, hij wilde in het beginallesmet me te maken hebben, in elke mogelijke positie. Hij kan dan jouw vriend zijn en een zielenknijper, maar hij is niet anders dan de rest, hoor. Hij kwam kruipen en smeken om meer.' Ze had een zelfvoldane, tevreden blik op haar gezicht die Marty er met liefde had afgeslagen. Met moeite bleef ze staan waar ze stond en hield haar stem rustig. 'Geloof me, hij is niet meer geïnteresseerd.'


  'O, écht niet? Is hij bij zijn mammie Marty komen uithuilen? Ze zijn allemaal, stuk voor stuk, zo verdomd kinderachtig. Ze denken alleen maar met hun pik. Laat me je het geheim van succes vertellen, Marty. Bezorg een man een echt goede stijve en hij doet een moord voor je. Zelfs dr. M...'


  'Genoeg!' snauwde Marty. 'Ik heb geen behoefte aan verdere bekentenissen! Ik weet niet eens of het allemaal wel waar is.' 'O, het is wel degelijk waar. en ik kan je een onvoorstelbare lijst van mannen uit dit ziekenhuis bezorgen. Ik hoef maar met mijn vingers te knippen en ze komen allemaal hijgend aanrennen. Maar zal ik je eens wat vertellen? Niet een van hen was man genoeg om mij te laten smeken!' Ze zag eruit als een tiener, met glanzende ogen, haar onderlip naar voren geduwd, tartend en bang tegelijkertijd. Wat was er met haar gebeurd dat ze zo uitgehold was geraakt en zo leeg? 'En ik weet niet waarom jij zo hoog van de toren blaast. Iedereen weet dat jij met Paul Giordano neukt.'


  Zonder na te denken, sloeg Marty toe. De slag van haar hand op Crystals gezicht was zó hard dat ze er beiden van schrokken. Crystal barstte weer in tranen uit en begon te snotteren. 'O, Jezus, Marty, dat meende ik niet, het spijt me, ik mag je echt, ik weet niet wat me mankeert, soms denk ik dat ik gek word. Je hebt gelijk, ik heb hulp nodig en daarom belde ik Joel. Ik belde Joel om hulp. Toe, Marty...' Crystal was me d'r wel eentje, ze vloog recht op de halsslagader af, bedacht Marty. Het was in zekere zin indrukwekkend. Haar hand tintelde nog, en dat was het enige dat ze kon voelen.


  Ze zei scherp: 'Schei uit, Crystal. Je werkt jezelf alleen maar dieper in de nesten. Beheers je en ga naar huis. Iedere keer wanneer je iets zegt, maak je het erger.' Het wilde gehuil hield net zo plotseling op als de vorige keer. 'Je zult nooit iets ervan kunnen bewijzen.' Haar ogen waren zo hard en ondoorschijnend als barnsteen. 'Je kunt die verdomde tape houden. Ik heb meer dan genoeg vrienden die arts zijn.' Plotseling had Marty genoeg van dit alles.


  'Crystal, mijn geduld is op met jou. Je bent ziek. Je bent ontslagen.' 'Je künt me niet ontslaan!' 'O nee? Dat heb ik net gedaan. Ga hier weg, verdwijn uit mijn ogen en ga weg uit dit ziekenhuis. Je hebt genoeg problemen veroorzaakt! Ga weg! Schiet op! En laat ik je niet meer in de buurt van het All Souls zien, begrepen?'


  'Dat zullen we nog wel eens zien!' zei Crystal. Haar handen waren tot vuisten gebald. Marty was op haar hoede en wachtte, klaar voor de minste of geringste beweging van de ander. Ze deed een stap naar Crystal toe, die op de grond spuwde, zich omdraaide en met grote stappen wegliep. Binnen een minuut was ze de hoek om en buiten zicht. Maar Marty had het gevoel dat ze nog niet klaar was met Crystal Cole, nóg niet.


  Hoofdstuk 32


  Dr. Zee hield zonder het te merken haar adem in en stond naar de deur te staren met het bekende wit op zwarte naamplaatje in het midden.julia zachary-felsen, arts. Hoeveel jaar had dat daar op dezelfde plek gezeten? Och, waarom zou ze die verdomde jaren ook tellen? Wat deed het ertoe? Ze ging weg. Het zou niet gemakkelijk zijn om haar leven in te pakken; maar het móest gebeuren. Ze beëindigde haar relatie met het All Souls veel eerder dan ze zelf ooit had gedacht. Ze ging naar binnen en liep rond alsof ze het gegons van geroddel en gissingen niet hoorde dat haar op de voet volgde - dat maakte het óók moeilijk. Ze deed de deur open en haalde weer adem.


  Ze bleef een paar minuten staan en wist niet precies waar ze moest beginnen. Toen begon ze gewoon, liep snel door de bekende ruimte van haar kantoor, pakte en koos, en maakte verschillende stapels. Stapel een: houden. Stapel twee: misschien. Stapel drie: weggeven. Stapel vier: weggooien. Ze slaagde erin stapel een tot een redelijk minimum te houden; maar stapel twee...! Die groeide a la Topsy.


  Hoe kon ze de tientallen tekeningen wegdoen die door kinderen uit haar praktijk waren gemaakt... de met de hand gemaakte verjaarskaarten... de brieven die haar geschreven waren... de verkeerde spelling, develeverkeerd geschreven letters Z, de liefde waarvan zo uitvoerig werd blijk gegeven? Hoe kon ze die wegdoen? Dit was haar professionele leven, hier, in dit tamelijk kleine kantoor met de ouderwetse onderzoekkamer, de weegschaal met gewichten - zoveel preciezer dan welke moderne ook, dacht ze - de groeicurvekaart uit 1967 en de nieuwste, glanzende poster van de voedselpiramide, die ze had opgehangen de dag vóór ze in een ziekenhuisbed was terechtgekomen.


  Ten slotte deed ze alles van stapel twee voorzichtig in een zak, om mee te nemen naar haar nieuwe werk. Ze bedacht: we hebben vanaf onze geboorte allemaal een doodvonnis boven ons hoofd hangen. Maar dat is nog geen reden om niet het beste te maken van de tijd die we gekregen hebben. Denk aan Steven... Maar als ze aan Steven dacht, haar zoon, kreeg ze altijd tranen in haar ogen. Hij was de dapperste jongen geweest die ze ooit had meegemaakt, zelfs toen hij de dood onder ogen moest zien. Vooral toen. Dapperder dan zij was geweest.


  Ze had geluk. Het ziekenhuis gaf haar bij wijze van afscheid een aardig bedrag. Ze zagen het niet als een afkoopsom. Het was haar pensioen plus een extraatje - uit dank voor de jaren vol toewijding en dienstbetoon. Ze wist wel beter. Maar nu had ze eindelijk voldoende geld voor alle mogelijke eventualiteiten. En ze had een nieuwe baan. Ze zou het vreselijk gevonden hebben om niets te doen, dat zou nog erger geweest zijn dan de lichamelijke symptomen - die zo snel de kop begonnen op te steken. Nu ze nog maar zo weinig tijd over had, voelde ze een wanhopige drang om in beweging te blijven, om te blijven genezen; en als er niet meer genezen kon worden, dan wilde ze tenminste patiënten blijven verzorgen.


  Ze was nog jong; drieënzestig, nauwelijks de middelbare leeftijd voorbij. Haar hersenen werkten nog, net zoals altijd. Toe, God, laat de ziekte geen greep op mijn geest krijgen. Ze had geen trillingen, geen blackouts, geen geheugenverlies. Alles was prima in vorm, behalve natuurlijk haar immuunsysteem. Ze wist dat ze vroeg of laat in een ziekenhuisbed terecht zou komen, het steeds koud zou hebben, te zwak zou zijn om een krant vast te houden, geen macht meer over haar darmen zou hebben en misschien zelfs gek zou worden. Nee. Nee,dat zou ze niet laten gebeuren. Marty moest dat niet laten gebeuren.


  Marty stond haar het meest na; ze kon haar zuster Mildred niet meetellen. Millie had een appartement in Vail. Ze was een dame die lunchte — en skiede en winkelde en naar cocktailparty's ging. Ze was geen dame die aan de andere kant van het land voor een oudere zuster met aids kwam zorgen. De gedachte alleen was al belachelijk.


  Plotseling was Julia zeker van haar zaken. Stapel drie, of was het vier, werd helemaal in de extra grote vuilnisbak gepropt die ze van achteren had gehaald. Daar! Ze had het gevoel alsof ze iets had bereikt. Waarom deed ze dit nu? Messinger had haar de tijd gegeven tot het einde van het maand om haar kantoor op te ruimen voor het hoofd van dienst; en Paul Giordano had gezegd dat ze het op haar gemak kon doen, hij had geen haast. Maar verdomme, ze kon het maar beter achter de rug hebben, hè?


  Ze was rond halfzeven gekomen en had gedacht een paar uur voor zichzelf te hebben. Maar eerst had Marty haar gevonden en gehuild. Dr. Zee wist dat Marty iets dwarszat, dus stelde ze voor om de tranen voor later te bewaren en te praten. Maar toen was Sonya Washington binnengekomen en had gehuild, en Carmen was vroeg op haar werk gekomen en had gehuild. Ze had geen kans gehad om uit te vinden wat Marty dwars zat en ze was ook niet erg opgeschoten met inpakken.


  Toen ze vol tegenzin naar de dossierkastjes liep, hoorde ze een stem achter zich die zei: 'Dr. Zee?' en het was Virgie. 'Dr. Zee, ik wilde alleen even zeggen dat het zo'n voorrecht is geweest...' begon ze, en ja hoor, ze stortte in.


  Dr. Zee omhelsde Virgie en maakte sussende geluiden en zei: 'Toe, Virgie, kom nou Virgie...' Ze was natuurlijk zelf ook in tranen. Als dit zo doorging, zouden haar ogen voortdurend bloeddoorlopen zijn.


  Ze zag Paul Giordano een paar keer heen en weer in de gang langslopen vóór ze besefte dat hij haar vermoedelijk wilde spreken. Zodra Virgie haar neus snoot en over haar volmaakte kapsel streek, riep Julia hem binnen. 'Kom maar binnen!' Ze vroeg zich af of hij ook zou gaan huilen.


  'Hallo,' zei Paul, en keek alsof hij niet helemaal wist wat hij moest doen. Toen vroeg hij: 'Als ik u omhels, wordt u dan helemaal sentimenteel?' Ze lachte. 'Nee. Ik beloof van niet.'


  De jongen wist zo goed hoe hij iemand moest omhelzen, niet halfzacht of aarzelend. Toen hij haar losliet en een stap terug deed, glansden zijn ogen en hij knipperde heftig. 'Ik weet het, ik weet het,' zei hij. 'Maar ik heb niets beloofd.' 'Ik zie al die tranen als een compliment, Paul.'


  'O, en dat is ook terecht. U zult heel erg gemist worden, hoor. Vooral door mij. Ik begon net al uw trucjes door te krijgen, en nu gaat u weg en laat me in de steek.' Hij probeerde te glimlachen.


  'Jij hebt geen trucjes nodig, dr. Giordano. Je bent een goede arts. Je moet het alleen wat rustiger aan doen, een paar minuten langer per patiënt uittrekken en dan ben je perfect. De meeste patiënten hebben meer behoefte aan iemand die goed luistert dan aan een arts.' 'Mevrouw Golub,' zei Paul.


  'Mevrouw Golub,' stemde ze met hem in. Mevrouw Golub was zevenentachtig jaar oud, had een hartgebrek en kwam minstens één keer in de week naar het ziekenhuis. Ze had Paul bij de hand gegrepen en telkens dezelfde vraag gesteld. Hij was bijzonder beleefd gebleven, maar hij was vertrokken voor haar angst verlicht was, en de oude vrouw had zichzelf opgewerkt tot een flauwte. Toen ze bijkwam en Paul zag, schudde ze heftig haar hoofd en verlangde een andere arts. Julia had hem uitgelegd dat mevrouw Golub zich letterlijk uit alle macht aan haar artsen vastklampte. Ze had die geruststelling nodig. 'Denkt u dat het dat is? Dat zoiets je tot een goede arts maakt? Om te luisteren?'


  'Ach, wat weet ik er ook van? Maar het klopt dat de meeste patiënten meer behoefte hebben aan praten dan aan medicijnen.' 'Ik zal eraan denken.' Hij keek rond en zag de enorme vuilniszakken, de stapels papieren. 'Hoelang bent u hier al, dr. Zee?'


  'Te lang. Misschien heeft de katholieke kerk wel gelijk. Die staan hun priesters niet toe om emotioneel te zeer betrokken te raken bij willekeurig welke parochie of kerk of stad. In feite is het zo dat hoe geliefder de parochiepriester is, hoe zekerder ze weten dat hij beter overgeplaatst kan worden.' Paul overwoog dit idee even. Toen zei hij: 'Tja, ik zie in dat het voor de priester nut kan hebben. Maar hoe zit dat met de mensen die achterblijven?' Ze grinnikte tegen hem.'Nu begin je het door te krijgen!' Hij dacht er even over na en lachte toen met haar mee. Hij was een goede vent, en zo aantrekkelijk. Ze begreep best hoe Marty zo lang dol op hem had kunnen blijven.


  'Zijn jij en Marty van plan om te gaan trouwen?' vroeg ze. Een van de prettige dingen van sterven was dat je je vrij voelde om te zeggen waar je zin in had. Hij raakte er niet van in de war. Hij grinnikte tegen haar en zei: 'Moet ik u om haar hand vragen?' 'Betekent dat ja?'


  Paul draaide zich om teneinde weg te gaan. 'Als ze me wil hebben. En dat is nog lang niet zeker. We hebben een... zeker verleden.' Ze zei niet: 'Ja, dat weet ik'. Niet dat hij het gehoord zou hebben. Zodra hij het gezegd had, was hij ervandoor gegaan. Hij wilde er niet over praten. Dat wilden mannen meestal niet.


  Ze draaide zich om naar stapel twee, de misschien-ja-misschien-nee spullen; maar ze werd weer gered toen Isabelle met een beledigd gezicht binnenkwam. Isabelle was een vrouw bij wie de emoties vlak aan de oppervlakte lagen. 'Het is niet eerlijk!' riep ze uit toen ze binnenstormde. 'Het is niet eerlijk!' En ze barstte in tranen uit.


  'Izzy, Izzy...' Ze sloeg haar armen om de kleine verpleegkundige heen en omhelsde haar. Ze was werkelijk erg op Isabelle gesteld. 'Luister lieverd, het is eigenlijkweleerlijk. Echt waar, Izzy, ik heb niets anders verwacht. Misschien heb ik wel gehoopt, maar ik heb het niet verwacht. Dus raak nou niet helemaal van streek door mij, oké? Het komt wel goed. Echt.'


  Even later snoof Isabelle een beetje en knikte: 'Ik weet dat ik altijd te heftig reageer. Mijn vader gaat er al over tekeer sinds ik zó groot ben.' Ze wees met haar hand de hoogte van een peuter aan. 'Maar ik kan er niets aan doen. Ik vóel die dingen, weet u wat ik bedoel?' 'Ik weet wat je bedoelt. En daarom ben je ook zo'n geweldige verpleegkundige, Izzy.' Isabelle straalde. 'Vindt u dat? Vindt u écht dat ik een geweldige verpleegkundige ben?' 'Ja, dat vind ik echt.'


  'Nou, het verandert niets aan hetgeen ze u aandoen, u deze positie laten opgeven en alles en te laten vertrekken.' 'Ho, even! Zij hebben dat niet gedaan, Izzy, dat heb ik gedaan. Luister, mensen zijn bang voor aids, en ja, kun je het ze kwalijk nemen? En jij weet net zo goed als ik dat het geen zin heeft om hoofd van dienst te blijven wanneer de patiënten niet door mij aangeraakt willen worden.'


  'Nou,wijwillen wel dat u ons aanraakt,' zei Isabelle fel. 'In feite... in feite...' En toen zweeg ze en haar ogen schoten vol tranen. 'Isabelle. Kom je me vertellen dat het tijd is? Voor je moeder?' 'Het is tijd, ja. Wilt u komen? Morgenavond?' 'Natuurlijk wil ik dat. Je weet het heel zeker? Je familie...?' 'Maakt u zich maar geen zorgen om mijn familie. Mijn familie luistert naar mij: Dr. Zee lachte. 'Daar ben ik van overtuigd. Zal ik Marty meenemen?'


  'O, zou u dat willen doen? Dat zou heel fijn zijn. Mamma is dol op Marty.' 'Nou, Marty is ook dol op haar, en ze zal erbij willen zijn.' 'We verwachten u... ooh!' De laatste resten van Isabelles zelfbeheersing verdwenen en ze barstte uit in luidruchtige tranen. 'Nee, nee, het is goed,' huilde ze, en beende de kamer uit.


  Dr. Zee ging aan haar bureau zitten en sloeg haar handen voor haar ogen. Misschien was het niet zo'n goed idee om te proberen haar kantoor in één keer op te ruimen. Ze zou de dossierkastjes voor de volgende keer bewaren. Ze wilde trouwens ook haar nieuwe werkomgeving nog inruimen. Ja, het was werkelijk tijd om te gaan. Hier waren te veel tranen.


  Ze liet in haar kantoor een boodschap voor Marty achter. 'Sorry dat ik vandaag niet langer kon blijven,' zei ze op het antwoordapparaat. 'Ik vroeg me af of je morgenavond met me mee wilt naar het huis van Isabelle. Als je niet kunt, laat dan een boodschap achter. Anders kunnen we misschien afspreken?' Ze liet aanwijzingen achter waar ze te vinden zou zijn en glimlachte terwijl ze dat deed, omdat Marty zich zeker zou verwonderen wat dr. Zee daar in vredesnaam deed.


  Hoofdstuk 33


  Marty stapte uit de taxi en keek om zich heen. Ze had nooit geweten dat deze buurt zelfs maar bestónd - als je een troosteloze hoeveelheid oude garages, terreinen vol rommel en vleesverwerkende bedrijven tenminste een buurt kon noemen. Ze keek nóg een keer, om er zeker van te zijn dat ze dit echt had opgeschreven. Ja, ze was op de hoek van Washington en Chelsea Street, waar dr. Zee haar had verzocht naartoe te komen; en als ze langs een vervallen pakhuis keek, kon ze een glimp van water opvangen. Dat moest Twelfth Avenue zijn, en daarachter lag de Hudson River, precies zoals dr. Zee had beschreven. Maar wat deed dr. Zee hier in vredesnaam?


  Ze voelde zich niet erg op haar gemak toen ze de stille Chelsea Street langzaam in westelijke richting afliep. En toen zag ze het bord -mercy house- tegen een gebouwtje; het bouwjaar, 1904, was in een stenen lateibalk uitgehouwen. Eens was het geel geverfd geweest, nu was het merendeels armoedig baksteen, op de voordeur na, die glansde na een recente lik verf van onverschrokken, fel korenbloemblauw. Er zat een met de hand geschreven kaartje op de deur geplakt HlV-kliniek. Loop maar door. Dat deed ze dus.


  Ze kwam in een open ruimte die de wachtkamer moest zijn, hoewel hij was ingericht om er als een zitkamer uit te zien. Alles zag er nogal versleten uit en er zaten kale plekken in het verschoten oosterse tapijt. Maar ze bedacht dat het er tóch huiselijk uitzag, met de pasgeverfde meubels en de kleurige circusposters aan de muur. Er speelde zachte muziek uit een oude radio die in een hoek stond. Het bureau stond aan het eind van de kamer, tussen twee deuren.


  Bijna alle stoelen waren bezet, hoofdzakelijk door mannelijke patiënten in verschillende stadia van hun ziekte. De meerderheid was broodmager en had het matte uiterlijk van de ernstig zieken. Marty was niet onbekend met aids, maar ook al zag ze het nóg zo vaak, ze kon er maar niet aan wennen. Het was zo verdomd meedogenloos.


  Dr. Zee had alleen gezegd dat Marty haar hier om halfzes kon vinden. Maar Marty wist niet zeker of ze naar een arts moest vragen of naar een patiënt. Een vrouw van middelbare leeftijd in uniform zat aan het bureau en was druk aan het schrijven. Leger des Heils? Marty liep naar haar toe en besefte dat wat zij voor een marineblauw pakje had aangezien - veel te dik voor augustus in de stad New York - het habijt van een non was. Het grote kruis om de hals van de vrouw was onmiskenbaar. 'Zuster, ik zoek dr. Julia Zachary-Felsen, en ik ben eigenlijk geen...'


  De non straalde. 'U bent de vriendin van dr. Zee. Wat leuk om u te leren kennen!' Ze schudde Marty de hand. 'Zuster Augustine, ik kan u niet zeggen hoe dankbaar we zijn voor haar hulp. Het heeft zo'n verschil gemaakt, zowel voor ons als voo... Maar ik sta hier maar te kletsen terwijl ze heeft gevraagd om u binnen te latenzodrau er was. Komt u alstublieft mee.'


  De deur ging open naar een doolhof van hokjes die van alle mogelijke materialen gebouwd waren: plastic panelen, bouwplaten, oude deuren. 'Alles wat we hebben, bestaat uit giften, meubels, medicijnen, bedden, zelfs de medische behandelingen. Dus lijkt het een beetje op een kinderpakhuis - van een tamelijk raar kind, denk ik - maar we kunnen de klus klaren! En hier zijn we...'


  Er stonden vier bedden in het hokje. Ze waren allemaal bezet. En daar zat dr. Zee, precies waar ze altijd was geweest, zittend naast een bed, met de hand van een patiënt in de hare, te luisteren. De man was zó weggeteerd dat je zijn borst nauwelijks meer op en neer zag bewegen onder het laken terwijl hij tegen de arts fluisterde. In een ander bed lag een man met grijs haar te raaskallen, zijn hersenen waren aangetast, terwijl zijn buurman, die zuurstof toegediend kreeg, probeerde hem te kalmeren. De afschuwelijke geur van braaksel hing in de kamer.


  Marty dacht dat ze misschien kon wegsluipen en met wat meer lawaai moest terugkomen. Het was niet zo prettig om naar mensen in extremis te kijken. Ze moest de gedachte van zich afzetten dat dit het lot van haar vriendin was. En ze wilde niet dat dr. Zee haar erop betrapte dat ze stond te kijken; het leek op de een of andere manier onfatsoenlijk.


  Precies op dat ogenblik keek Julia op en zag haar. Er verscheen zó'n stralende glimlach op haar gezicht dat Marty zich schaamde dat ze er zelfs over had gedacht op haar tenen weg te sluipen. 'Ik kom zo, Marty. Edwin, dit is mijn vriendin Marty Lamb, een verpleegkundige met de VOGZ. Marty, dit is Edwin Cartland. De ontwerper.'


  Marty en de patiënt mompelden beleefd, en Marty liep de kamer uit en wachtte in de gang. Het duurde niet lang voordat Julia naar buiten kwam en zei: 'Deze kant op. Ze hebben achterin een plekje voor me vrijgemaakt. Even mijn handen wassen, dan gaan we.' Het 'plekje' was niets meer dan dat: een ruimte voor een bureau en twee stoelen met rechte rug. Eromheen stonden netjes opgestapelde, volle en geëtiketteerde dozen en tassen, pijnbestrijders, gedroogd fruit eten in blik, verband, dekens. 'Zo,' zei Marty. 'Dit is dus je verrassing.'


  'Dit is mijn verrassing. Het is een geweldig oord. De zusters van barmhartigheid - nou, daar zijn niet voldoende superlatieven voor te bedenken. Volkomen onzelfzuchtig en bereid om te helpen. De meesten zijn gediplomeerde verpleegkundigen, weet je, dus dat... Wat? Je kijkt me zo vreemd aan.' 'Je ziet er prima uit,' zei Marty. En dat was ook zo. Ze was nog steeds zo mager als een lat, maar er hing een bijna elektrische gloed om haar heen. Ze straalde energie en doelbewustheid uit. 'Zoveel beter, feitelijk. Vol energie.'


  Dr. Zee lachte. 'Dat bèn ik ook. Dat bèn ik ook. Het is grappig. Ik ben uitgeput, maar hoe harder ik werk, hoe meer kracht ik schijn op te doen. Het is een soort uitdaging. Zorg voor aidspatiënten en dan merk je dat een dag niet voldoende uren heeft. Afgezien van het feit dat veel van hen in de steek zijn gelaten, hebben ze zo veel zorg nodig.'


  Ze zei dat ze dagelijks, van zes tot acht uur 's ochtends, haar ronde deed, daarna onderzocht ze tot tien uur patiënten in een onderzoekkamertje en vervolgens ging ze naar voren om de nieuwe opnamen te begroeten, vroegere opnamen die weer terug waren gekomen, en noodgevallen. En ondertussen kwamen er dossiers terug en telefoontjes binnen. 'Ik zeg je, Marty, ik heb geen minuut om medelijden met mezelf te hebben met deze hoeveelheid patiënten. Ik heb verdomme geen tijd om ziek te zijn,' zei ze.


  'Nou, we missen je allemaal, maar dit schijnt een goede plek voor je te zijn...' Marty zweeg en staarde. Want daar kwam Norma McClure uit de achterkamer, volgeladen met uitpuilende boodschappentassen. 'Norma?' vroeg ze. 'O, God,' zei Norma, en kreeg een kleur. 'Nee, ik ben nog niet tot goddelijke hoogte gestegen. Mag ik vragen wat jij hier doet?'


  Er vlogen een hele serie emoties in snel tempo over Norma's ronde gezicht, die nota bene eindigde in geamuseerdheid. Norma begon te lachen. 'O, God, ik weet dat jullie me allemaal voor stapelgek verslijten. Maar eerlijk waar, ik heb nooit iets genomen als we er niet meer dan genoeg van hadden. En ze hebben het zo hard nodig...'


  'Norma's zuster leidt dit geheel,' onderbrak dr. Zee. 'Is Norma's zuster een zuster van barmhartigheid? 'Inderdaad. En daar is ze.Zuster Mary George, dit is Marty Lamb van het All Souls.Ze is een N.P.'


  Het evenbeeld van Norma, alleen langer, kwam naar haar toe, schudde Marty stevig de hand en zei: 'Heel prettig kennis te maken. Bent u samen met Norma gekomen?' Ze had een marineblauw pakje aan en droeg een kruisbeeld, net zoals zuster Augustine. 'Eh, eigenlijk niet.' 'Zuster Marty wist tot nu toe niet waar ik de monsters naartoe bracht...' 'O, lieve help. Marty, ga je het nu zeggen?'


  Marty moest lachen om die kinderlijke zinsbouw. 'Nee, ik ga het niet zeggen. Wanneer ik terugga, zal ik zelfs eens kijken of er niet iets te regelen valt over vaste giften voor hier zodat Norma niet meer hoeft rond te sluipen en aspirinemonsters en broodjes hoeft te pikken.'


  'Dat zou heerlijk zijn. Goed, zus, laat eens zien watje deze keer hebt. We beginnen krap te zitten met gaasverband, en de pleisters zijn op. Dus als je...' En ze waren druk in de weer, maakten lijsten en legden spullen weg.


  'Ik ben klaar om te gaan, Marty. Denk ik,' zei dr. Zee. Ze bukte zich om haar zwarte tas te pakken, kwam overeind en haalde diep adem. 'Mijn buik verkrampt op het ogenblik helemaal. Mijn tegenstanders... mijn critici... denken dat het zo gemakkelijk is. Gemakkelijk! Ik sta iedere keer te huilen. Iedere keer ben ik er kapot van. Niet omdat er iemand doodgaat. Doodgaan zou ieders recht moeten zijn. Maar omdat we mensen zo verschrikkelijk laten lijden, en omdat onze maatschappij hun lijden niet ernstig wil nemen. Ik haat onze stomme wetten! De eskimo's hadden het juiste idee. Wanneer je wist dat je doodging, nam je afscheid van iedereen en dreef weg op een ijsschots.' 'Dat weet ik. Dat weet ik.' Ze liepen door de voorkant van de kliniek de verlaten straat op. Een glimlachje. 'Desondanks zal ik doen wat mevrouw Vargas ook maar wil, wet of geen wet.'


  'Dat weet ik.' Marty glimlachte tegen haar. 'Ik ben blij dat je me hebt gevraagd met je mee te gaan,' zei ze. 'In gedachten zie ik steeds Isabelle en haar gezin, haar zusters en zwagers, haar broer en zijn vrouw en de kleinkinderen bij haar waken, in de wetenschap dat ze er binnenkort niet meer zal zijn, en steeds maar huilen...' Haar stem brak en de tranen gleden langs haar wangen.


  Arme Marty, dacht dr. Zee. Misschien had dit te veel van haar gevergd. Er waren haar deze zomer al zóveel dingen overkomen... ongelooflijk. Haar schizofrene man, die plotseling in haar leven terugkeerde; haar oude liefde was weer verschenen; haar kliniek liep gevaar, en nu iets vervelends met Crystal Cole. Daar zou iedereen depressief van worden. Maar verpleegkundigen waren nogal vatbaar voor depressies, dus ze had Marty de afgelopen weken in het oog gehouden en op ziekteverschijnselen gelet, vooral nadat Marty over misselijkheid had geklaagd die maar niet weg wilde gaan. Maar Marty Lamb was te taai om toe te geven aan de grillen van het leven. De misselijkheid moest ongerustheid zijn geweest, meer niet.


  'Je zou denken dat we gewend zouden zijn aan de dood,' zei Julia, 'omdat hij zo'n vaste bezoeker is, en als dat als een lyrisch lied klinkt, is dat niet de bedoeling. De auto staat om de hoek. Laten we gaan.' Toen ze de hoek waren omgeslagen, voegde ze eraan toe: 'Sorry, dat ik


  er nooit meer op teruggekomen ben, laatst, toen je belde, maar ik was te laat thuis. Wat is er...? 'Het gaat om Crystal. Weetje zeker datje wilt rijden?'


  'Ik zou geen andere manier weten om in Queens te komen.' Problemen met Crystal. Net wat ze gedacht had. Crystal was geweldig begonnen, een en al efficiency en lieftalligheid. Maar de afgelopen paar maanden was daar verandering in gekomen. Al dat bruisende was veranderd in iets geladens en zenuwachtigs. Laat me eens nadenken, dacht dr. Zee. Drugs.


  Ze stapten in haar oude rammelende VW Rabbit uit '81. Zelfs in de hitte van eind augustus hoestte en pruttelde hij voor hij startte. 'Ga je ooit nog een nieuwe auto kopen of hoe zit dat?' plaagde Marty.


  'Of hoe zit dat.' Ze lachten allebei. De auto gromde, maar uiteindelijk kreeg dr. Zee hem aan de praat en waren ze onderweg; ze reden door de stad naar de betere woonwijken en naar de Queensboro-brug. 'Wat is er toch met je man gebeurd? Is hij nog teruggekomen nadat hij mij tegen de grond had geslagen?'


  'Nee,' zei Marty. 'Niet persoonlijk. De smerissen raakten het spoor bijster in de ondergrondse... Ik denk dat dat ook niet zo moeilijk is. Maar...' Ze zuchtte diep. 'Owen geeft het niet op. Ik krijg thuis twee tot drie keer per dag boodschappen op mijn antwoordapparaat. Ik word er gek van, hoewel Paul zegt dat ik het gewoon moet negeren. Hij heeft gemakkelijk praten.' 'Marty, ik hoef je niet te vertellen dat Paul Giordano van je houdt. Hij schijnt het idee te hebben dat je hem niet vertrouwt.' 'Ik weet dat hij van me houdt. Ik weet alleen niet of dat voldoende is.'


  'Mag ik je eens iets zeggen? Vanuit mijn gezichtspunt bekeken? Het is genoeg.' Toen er geen antwoord kwam, keek ze even opzij, maar Marty keek het raam uit en Julia kon haar gezicht helemaal niet zien. 'Crystal,' ze stootte haar even aan.


  'O, Jezus, ik weet niet eens waar ik moet beginnen. Nou ja, dat weet ik eigenlijk wèl. Ik heb haar ontslagen.' 'Zeker omdat ze aan de drugs was?'


  'Ik sta versteld van je, weet je dat wel? Ja, ze is aan de drugs. Wil je graag raden wat verder nog?' 'Ze houdt het met een arts?' 'Ze zouden jou Heks moeten noemen,' verbaasde Marty zich.


  'Nee, hoor. Ik heb haar betrapt... nee, dat is niet waar, ik heb eigenlijk nooit iets schandelijks gezien.Maar ik bleef haar maar in gedeelten van het ziekenhuis tegenkomen waar ze niet hoorde. Op een keer zag ik haar uit een patiëntenkamer komen met die knappe farmaceutische vertegenwoordiger. O, ze praatten luidkeels over een of andere drug, maar er was iets aan ze...' Ze grinnikte. 'Dus ben ik gewoon voor de grap teruggegaan en die kamer ingegaan.' 'En...?' 'Wat dacht je, Marty? Die was natuurlijk leeg.'


  'O, Jezus!' Marty sprak zó vertwijfeld dat het bijna grappig was. 'Doug Lavaro ook al? Wat kan ze van hem gewild hebben?' 'Denk na, Marty! Afgezien van het feit dat hij een knappe jongen is en een rokkenjager, is meneer Lavaro...?'


  'Een farmaceutisch vertegenwoordiger. Maar Dennis Dinowitz zei dat ze drugs van hem kreeg, in ruil voor seksuele gunsten.' 'Wanneer je die gewoonte eenmaal hebt, Marty, wordt het allesoverheersend.' 'Welke gewoonte? De drugs? Of de seks?' 'Wie weet? Dr. Dinowitz, hè? Nou, dat is geen verrassing.' 'En ze heeft Joel ook aan de haak! Die lieve, gekke Joel! O, Jezus, ik moet er zelfs niet aan dénken!' Ze reden in de richting van de Queensboro-brug, waar het verkeer voor de verandering niet bumper aan bumper reed. En toen herinnerde Julia het zich. Augustus. Augustus was de maand waarin alle zielenknijpers met een privé-praktijk op vakantie gingen, evenals al hun privé-patiënten. Voila! Het verkeer in New York was plotseling niet half zo druk meer.


  Ze zwegen terwijl ze in de rijbaan probeerde te komen die ze moest hebben. Ondertussen moest ze onwillekeurig aan die arme Crystal Cole denken, gevangen in haar verslaving, of misschien zelfs verslavingen.


  Ze vroeg zich af waarom zoveel artsen en verpleegkundigen, vooral verpleegkundigen, de neiging hadden om zich in een romantisch avontuur te storten. Omdat ze steeds met de dood geconfronteerd werden? Op zeldzame uitzonderingen na deden ze het allemaal. Er waren zoveel kapotte huwelijken en gebroken verhoudingen in de medische wereld. Het werken in een ziekenhuis leek waarachtig willekeurige seksaan te moedigen. Na Hal had zij zich er verre van gehouden - een gewaarschuwd mens telt voor twee - maar hoe vaak was ze niet op ronde geweest en had ze een stel uit een lege kamer zien komen, of uit een ongebruikt lab - zelfs uit een kast - met verhitte gezichten, slordige haren en een slaperige en bevredigde uitdrukking in hun ogen? Ze wist verdomd goed wat er zich afspeelde, wat er zich altijd had afgespeeld. Het waren natuurlijk vaak een verpleegkundige en een arts, maar dat hoefde niet zo te zijn. Ze had voldoende andere combinaties gezien in haar jaren in het All Souls. Zoals Crystal en die farmaceutisch vertegenwoordiger Doug en nog wat.


  Wat een gedachtegang op weg naar een lijdende vrouw om die te helpen een einde aan haar leven te maken! Vreemd, dat mensen zich vaak tot seks wendden wanneer de dood rondwaarde. Of gedachten aan seks, als een soort bevestiging van het leven. Nu was Hal haar bijvoorbeeld te binnen geschoten, en ze vroeg zich af of hij ooit nog een gedachte aan haar had verspild nadat hij een einde aan hun verhouding had gemaakt. Haar had laten vallen, noemden ze dat tegenwoordig.


  Zelfs al was het in de jaren vijftig geweest - in 1955, om precies te zijn - ze kon zich nog goed herinneren hoe gekwetst ze was geweest en hoe pijnlijk het was, alsof ze inderdaad van een grote hoogte was gevallen.


  Toen ze waren begonnen, had ze geweten dat hij getrouwd was, dus ze was zich er donders goed van bewust waar ze zich mee inliet. Maar op de een of andere manier verkoos ze het om dat te vergeten. Toen Hal abrupt zei dat zijn vrouw wantrouwig begon te worden en het voorbij was - geen discussie, geen ruzie, geen spijt, alleen vaarwel, maak er niet zo'n drukte om, dat heeft toch geen zin - was ze verbijsterd en radeloos geweest. Hij had verdomme haar hart gebroken! En alsof dat nog niet erg genoeg was, zat ze er hier op haar drieënzestigste nog steeds aan te denken.


  Ze gaf Marty de aanwijzingen die Isabelle op een velletje van een receptenblok had getekend en zei: 'Zeg me wanneer ik moet afslaan, wil je?' En toen concentreerde ze zich op het rijden door een onbekende buurt.


  Isabelle woonde in een aardig straatje, rechts van de rivier, omzoomd door bomen en grote, oude flatgebouwen; er stond er niet één met meer dan tien etages. Er bestonden nog geen wolkenkrabbers toen deze waren gebouwd. Het stond vol met auto's langs de trottoirs; de eerste plek die ze vonden, was drie straten verderop. Dat gaf niet, ze hadden geen haast. Ze had geen duidelijk uur afgesproken, alleen 'vanavond', maar ze zouden zitten wachten, en als zij al aarzelde en een beetje bang was, kon ze zich goed voorstellen hoe zij zich moesten voelen.


  Zij en Marty stapten uit, deden de auto op slot en liepen langzaam terug naar Isabelles flatgebouw. Julia was zich bijzonder bewust van de dokterstas in haar rechterhand. Ze kon zich bijna voorstellen dat die straalde, omdat zich daarin de verlossing bevond waar mamma Vargas naar verlangde.


  Het keurige zwarte leren diplomatenkoffertje dat ze droeg, was een paar jaar geleden een verjaardagscadeau van Marty geweest en had in niets geleken op de dikke tas die haar huisarts altijd bij zich had gehad, met erin rijen boeiende glazen flesjes vol pillen en poeders en met zijn stethoscoop in het midden ertussen opgevouwen. Dok O'Brien: ze herinnerde zich nog zijn bruine pakken met vest, altijd vol vlekken... ze herinnerde zich zijn norse stem - 'Zeg eens "aaa", Julia, goed zo' - ze herinnerde zich de bijtende alcohol wanneer hij de thermometer onder haar tong legde en zijn zachte gegrom wanneer hij de tas van de grond optilde om er iets wonderbaarlijks uit te halen.


  Haar tas was licht; geen pillen, geen drankjes en weinig wonderbaarlijks. Artsen liepen tegenwoordig niet meer met medicijnen rond, vooral 's avonds niet. Artsen waren niet betrokken bij gezinnen van patiënten en hun problemen; ze behandelden ziekten en wonden en bovendien voerden ze strijd met hun gezworen vijand, de dood, en dedenalles om het leven te behouden, iedere vorm van leven, zelfs een verafschuwd leven vol pijn.


  Nou ja, misschien was ze ouderwets, maar daar geloofde ze niet in. De AMA, die bende reactionairen, had een van hun schitterende wijsheden te berde gebracht, als reactie op de enorme stijging zelfmoorden. 'De medische wetenschap is een vak dat de genezing is toegewijd. Het gereedschap daarvan zou niet gebruikt moeten worden om mensen te vermoorden.' Het klonk goed, maar het was onzin. Somsvieler niets te genezen; sommige dingen waren ongeneeslijk, zoals de kanker van mamma Vargas. Soms was de dood de enige 'genezing'. Iedere arts wist dat. Waarom dacht iedereen toch dat mensen ten koste van alles in leven gehouden moesten worden? Ze begreep het niet.


  Toen ze dichter bij het gebouw kwam, kon ze de geur van de rivier ruiken en de geluiden ervan horen; het zachte geklots, en het gekraak van de boten die op en neer deinden. Dr. Zee stond stil en ademde het in. Er was iets prachtigs aan de natuur midden in de stad, als een geschenk van de goden.


  Isabelle en haar gezin woonden in een groot, oud, bakstenen en kalkstenen huis, dat uitkeek over het water. Vroeger was het best mooi geweest, maar nu was het een beetje vergane glorie. Marty belde aan en antwoordde de blikachtige stem die vroeg: 'Dr. Zee?' De deur van de hal klikte en Julia duwde hem open. Hij was gedempt verlicht, vochtig en enigszins klam. Een oud gebouw dat moeilijk schoon te houden was.


  Julia drukte op de knop voor de lift - ze wilde de donkere trap naar de derde etage niet oplopen, hoewel Isabelle dat wel altijd deed - en wachtte terwijl die kreunend van de bovenste verdieping kwam. Het was even na zevenen. De lift kwam. Ze schoof de deur terug, stapte in en drukte op de knop waarop B stond. Ze wilde het onvermijdelijke nog een minuutje uitstellen. Dom.


  Het hele gezin zat in de zitkamer op hen te wachten. De tranen sprongen Julia in de ogen toen ze zag dat iedereen gekleed was alsof ze naar een feest gingen. Er waren witte overhemden, pakken, lovertjes, schoenen met naaldhakken, mousseline ruches, lakleer. Had ze er maar aan gedacht iets... ja, wat, aan te trekken? Misschien iets elegants. Iets dat de gelegenheid meer eer aandeed dan haar lange, dikke zijden broek en dunne zijden blouse. Ze keek even naar Marty. Marty had ook werkkleding aan, een lange broek en een blouse. Ze had haar paardenstaart in een knot bijeengebonden en pareloorbellen in haar oren. Marty zag er uitstekend uit; dat was altijd zo.


  'Dr. Zee. Marty Lamb. We zijn blij jullie te zien.' Isabelles man, Pepe, leidde hen binnen. 'Mamma heeft op jullie liggen wachten, hè, mamma?' Het bed van mevrouw Vargas was een maand geleden naar de zitkamer verplaatst, toen ze te zwak was geworden om te lopen - 'dus kan ze alles zien wat er gebeurt', had Isabelle hun net verteld. Nu deed ze haar ogen open en glimlachte zwakjes, maar Julia merkte onmiddellijk dat ze haar hoofd niet bewoog. Sinds ze haar een paar dagen geleden voor het laatst had gezien, scheen mamma Vargas nog meer verwelkt en verder ineengeschrompeld te zijn.'Wil je een glas wijn hebben?' vroeg Pepe. 'Iedereen drinkt wijn.'


  'Dan doen we natuurlijk mee,' dr. Zee glimlachte tegen alle familieleden; sommigen had ze eerder gezien, anderen een paar keer en weer anderen waren nieuw voor haar. Ze glimlachten allemaal terug.


  Ze zou niet naar het bed gaan of iets doen vóór haar dat gevraagd werd. Mevrouw Vargas kon van gedachten veranderd zijn; dat wils al eens gebeurd. Maar toen was er geen plechtige sfeer geweest, waren er geen brandende kaarsen, geen verzameling van alle tantes en ooms en neven en nichten. Vanavond was iedereen hier, zelfs een oud, gerimpeld besje dat voorovergebogen in een gebloemde stoel heen en weer zat te wiegen en iets fluisterde, misschien een gebed.


  'Mamma is zover,' zei Pepe. Hij strekte zijn arm uit naar Isabelle, die met gebogen hoofd naast haar moeders bed geknield had gelegen. Ze stond op en kwam naar hem toe terwijl de tranen uit haar ogen stroomden. 'Dank je wel dat je gekomen bent, Marty. Dr. Zee. Ja, mamma is zover. Ze kan nu zelfs niet meer fluisteren.' Ze maakten de weg vrij en lieten een soort doorgang voor haar open.


  Julia liep naar het bed en ging in de stoel zitten die daar altijd gestaan had. Ze boog zich dicht naar de vrouw toe. Mevrouw Vargas had haar ogen weer dicht; Isabelle had gezegd dat ze die nu bijna altijd dicht had. 'Mevrouw Vargas. Hoort u me en verstaat u me?' Een stem zo licht als een veertje. 'Ja.' 'Uw dochter en schoonzoon zeggen dat u zover bent. Bent u bereid, mevrouw Vargas? Om te sterven?' Zonder enige pauze. 'Ja.' 'Uw familie is hier om afscheid te nemen. Hebt u van iedereen afscheid genomen?' Dit keer klonk het 'Ja' zwak, ze kon het zich verbeeld hebben.


  'Ik geef u twee pillen, mevrouw Vargas. Kunt u die met water innemen?' Een zwakke glimlach was het antwoord. 'U voelt niets en u zult weldra in slaap vallen.' Haar stem begon onzeker te worden. Ze moest uitkijken dat ze niet ging huilen. Artsen en verpleegkundigen mochten niet huilen of verdriet hebben; het was hun werk om sterk te zijn voor alle anderen. En ze vroeg zich vaak af of het een teken van enorme zwakte in haar was dat ze zich altijd vreselijk voelde bij haar stervende patiënten. Dat was de eigenlijke reden dat ze haar tranen inhield. Als ze zichzelf toestond te huilen, zou ze niet meer ophouden. Mevrouw Vargas deed haar ogen open. Ze stonden helder en intelligent. Ze verzamelde al haar krachten en zei: 'Ja. Gezegend. Gezegend.' Dr. Zee bukte zich naar haar tas, maakte die open, haalde de pillen eruit en zocht Isabelle, die wonderlijk kalm stond te wachten. Ze gaf


  haar de pillen en keek hoe Izzy ze stuk voor stuk aan haar moeder gaf en haar met een teder gebaar het glas met het gebogen rietje aanreikte. Langzaam, heel langzaam, zoog mevrouw Vargas het water op en slikte. Een keer. Twee keer. Haar ogen stonden wijdopen en dr. Zee zag dat haar lippen stille woorden vormden, maar omdat het vermoedelijk Spaans was, kon ze niet volgen wat ze zei. Isabelle pakte de hand van haar moeder.


  Pepe kwam naast zijn vrouw staan. Het was stil in de kamer, alsof iedereen zijn adem inhield. Julia voelde zich zwak worden, maar dwong zichzelf om te blijven staan en haar rug recht te houden. Er verstreken tien minuten. Nog vijf. De ademhaling van mevrouw Vargas werd dieper en moeizamer. Toen kwam er een laatste ademtocht, met een zucht aan het eind, en Isabelle begon te huilen, en toen volgde Pepe. En daarna begon iedereen in de kamer. De kleinkinderen hielden elkaar vast en snikten luidkeels. Dr. Zee liep naar mevrouw Vargas toe om naar haar hart te luisteren. Dat hoefde ze niet te doen; ze herkende de dood wel. Maar ze controleerde toch even. Er was geen pols voelbaar. 'Ze is er niet meer,' zei ze, en drukte zachtjes de ogen toe en deed haar eigen ogen dicht in een woordenloos gebed.


  Toen ze die opendeed, stond de familie om haar heen en zei: 'Dank u, dokter' ... 'God zegen u, dokter'... 'Ik zal u gedenken in mijn gebeden, dokter'. Ze probeerde te glimlachen, maar ze kon het niet. En toen begon ze, zonder geluid te geven, ook te huilen. Ze werd onmiddellijk op de bank getrokken, op een plaats naast Marty, en kreeg een glas wijn en een doos papieren zakdoekjes. Marty's hand sloot zich direct om de hare, en ze was dankbaar voor die aanraking. 'Ik ben zo moe,' mompelde ze, en legde haar hoofd achterover en sloot haar ogen, 'zo moe.'


  De dageraad scheen met een gele gloed tegen de zwarte horizon toen ze vertrokken en naar de auto liepen. 'Je bent vrijwel direct op de bank van Isabelle in slaap gevallen,' vertelde Marty haar. 'Ik kon je niet wakker krijgen.'


  'Dus ben je gebleven.' 'Dus ben ik gebleven.' Ze geeuwde. 'Wat heb jij gedaan de halve nacht? Ik zie dat je niet geslapen hebt.' 'Ik heb met Isabelle gepraat en een oogje op jou gehouden.' 'Maak je geen zorgen, ik ga niet zo snel dood.' 'Je bent taaier dan wat dan ook, hè?'


  'Reken maar!' zei ze, hoewel eerlijk gezegd iedere spier en elk gewricht pijn deed. Marty was geweldig gezelschap, maar toch wenste ze dat Lou nog leefde; ze had het met hem allemaal kunnen bespreken. Hij zou een kopje thee voor haar gemaakt hebben, zijn antwoord op alle levensproblemen, en hij zou haar hand hebben vastgehouden en geluisterd. Lou Felsen, selfmade moderne kunstfan, vijftien jaar ouder dan zij en goed, zo goed. Ze was feitelijk met hem getrouwd om zich op een ander te wreken, maar het was voor hen beiden goed gelopen.


  Hij had gezegd dat ze arts moest worden, en als zij ging studeren, zou hij het betalen. Ze miste hem nog steeds. Toen ze bij de auto kwamen, gaf ze Marty de sleutels en zei: 'Rij jij maar.'


  Toen ze weer onderweg waren, draaide ze zich naar Marty. 'Zorg ervoor dat Crystal ontslagen blijft,' zei ze. 'Krijg geen medelijden met haar. Ze heeft te veel regels gebroken en nu denkt ze dat ze overal mee wegkomt.' Ze kon Marty vrijwel horen denken voor ze ten slotte zei: 'Crys is onze anonieme brievenschrijver.' 'O?' Daar werd ze wakker van. 'Heb je daar een bewijs van?'


  'Wat dacht je van een bekentenis? Nou ja... een soort bekentenis. Ze plaagt me graag met de details, geeft het bijna toe en wijkt dan weer uit, duivels grinnikend. Of wild huilend.' 'Niet aangenaam.'


  'Nee, het is niet aangenaam. Maar wie weet wat voor problemen ze heeft? Ik denk steeds maar dat ik misschien moet wachten tot ze een ontwenningskuur heeft geprobeerd. Ik heb haar al ontslagen, maar ik weet het niet... Ik heb zo'n raar gevoel dat ze weer komt opdagen en iets doms zal doen. Ik wil dat ze echte hulp krijgt, een of andere therapie. Ik moet er niet aan denken dat ze haar bevoegdheid verliest... Ik zou echt moeten proberen om Dennis en Joel hun zegje te laten doen, maar het is afschuwelijk om hen zo in verlegenheid te brengen. Het is erg genoeg dat ze betrokken zijn geraakt bij haar ziekte, maar om het openbaar te maken... Ik weet het niet. En ik kan haar niet dwingen een kuur te ondergaan. Het zit me allemaal behoorlijk dwars. Het lijkt wel of je voor een ander de macht over leven en dood hebt.'


  'Controleer het dan. En nog eens. Breng je vrienden in verlegenheid. Of doe het niet. Bid, als dat helpt. Maar Marty, ik denk niet dat ze op dit moment nog te redden is. Ik denk dat ze gevaarlijk is. Jemoeter zeker van zijn dat die vrouw niet meer in de buurt van patiënten komt! Verzetje tegen die verpleeginstincten!' Ze lachten een beetje, maar het klonk triest. Heel triest.


  Hoofdstuk 34


  Het was zaterdag. En Marty bedacht een beetje boos dat ze eigenlijk bij Paul thuis zou moeten zitten en van het weekend moest genieten, misschien zelfs moest - wat een denkbeeld -uitslapen.Maar nee, ze zat weer vast op kantoor, slechts in gezelschap van miljoenen rapporten, haar ongerustheid over OOOEGO, en die afschuwelijke misselijkheid. Wanneer dit allemaal voorbij was, zou ze haar eetlust misschien weer terugkrijgen. Paul had vanochtend Franse toost voor haar klaargemaakt en ze had er maar een mondvol van kunnen doorslikken. Ze vond het vreselijk om aan de genade van haar psychische gesteldheid overgeleverd te zijn! En het was haar een raadsel waarom haar broek zo strak zat, terwijl ze zich steeds zo misselijk voelde. Ze moest tijdens haar werk meer doughnuts en koffie naar binnen zitten proppen dan ze besefte. Het was trouwens toch een eindeloze, onrustige, gespannen week geweest, met Isabelle die verdriet had om haar moeder; en Crystal God mocht weten waar; en Paul die tot aan zijn nek in het werk zat met de overname van de moeder- en kindafdeling.


  Nou, ze had een ding bereikt - ze had Norma McClure voor een lekkere lunch meegenomen naar Protozoa en haar de belofte afgedwongen dat ze zou ophouden met haar onbeduidende kruimeldiefstal. 'Ik weet dat het voor een goede zaak is, Norma, maar je kunt niet gewoon dingen uit het ziekenhuis meenemen:  Norma had geprotesteerd. 'Er gaat zóveel verloren, Marty. Er wordt zoveel in een kast gelegd dat daar bederft.'


  'Ik bedoelde niet dat de kliniek van je zuster eronder moet lijden. Maak lijsten en loop die met mij door. Of met dr. Giordano. Wees maar niet bang, hijlijktalleen maar kwaadaardig. Het is in werkelijkheid een aardige vent en hij zal niet onvermurwbaar zijn.'


  Om alles nóg moeilijker te maken, zouden er het hele weekend renovatiewerkzaamheden in het ziekenhuis verricht worden in verband met de voorbereiding op het bezoek van maandag. In werkelijkheid waren deze zogenaamde renovaties cosmetische dekmantels. Er was bijvoorbeeld nooit iets gedaan aan de verbreding van de gangen in de kliniek. Een paar mannen van de technische dienst hadden de ruimte opgemeten. En dat was het einde van de modernisering van de wijkkliniek.


  Het was echter niet het einde van alle werkzaamheden - niet voor de werklui en niet voor het personeel, en al helemaal niet voor de hoofden van de afdeling. Zij en Paul waren allebei sinds die ochtend vroeg in het ziekenhuis geweest. Ze hadden steeds gewerkt zonder zelfs maar een paar minuutjes te telefoneren. Het was bijna acht uur 's avonds, het was donker achter haar kantoorraam en ze was nog steeds op jacht naar een hele stapel patiëntenstatussen, die in Crystals dossiers zouden moeten zitten, maar daar niet waren. De kraamkliniek was één grote chaos.


  Crys was veel zieker geweest dan iedereen beseft had. Nu was ze er natuurlijk niet meer om vragen te beantwoorden. Ze was trouwens nergens te vinden. Marty had haar een paar keer gebeld, maar zelfs Crystals antwoordapparaat was buiten werking.


  Marty sloeg haar handen voor haar ogen. Haar ogen deden pijn, haar rug deed pijn, allemachtig, haarhersenendeden pijn. Een hele dag werken, en er was bitter weinig van te zien! Weldra zouden die legendarische lui van het Overkoepelend Orgaan voor Officiële Erkenning als Gezondheids Organisatie hier zijn, gewapend met hun klemborden en pennen en scherpe oogjes. Dat zou pas een zinloze affaire zijn voor het All Souls! Ik heb alles gedaan wat ik kon doen, dacht ze - enigszins defensief omdat ze het niet helemaal geloofde. 'Marty, heb je het druk?'


  Marty keek op en glimlachte tegen Sonya. Ze was erg op Sonya gesteld geraakt - en niet alleen omdat de vroedvrouw Crystals baan zonder vragen of jammeren had overgenomen. Ze had zelfs niet om salarisverhoging gevraagd en had hart voor haar patiënten. Ze werkte lange uren zonder te klagen; haar verschijning hier nu bewees dat wel. En ze zag veel meer dan ze zei. 'Ja, Sonya, ik zit tot over mijn oren in het werk, om je de waarheid te zeggen. We komen nooit klaar voor de OOOEGO. Ik weet niet wat Crystal met al die dossiers van...'


  'Ik wel. Ja, ik heb ze gevonden. In de kast achterin.' 'In de kast. 'Ik denk dat ze ze daar is gaan verbergen toen ze begon die dubbele doses pijnbestrijders te bestellen.' 'Je weet dat ze high was.''Nee, zuster. Ik wist het niet. Ik raadde het. Ik dacht het. Ik was er verdomme redelijk zeker van, om je de waarheid te zeggen. Maar je kunt niet op je gevoelens af gaan; je moet bewijs hebben, hè?' 'Nou, we hebben nu genoeg bewijs.' Grimmig zei ze: 'En ik ga het gebruiken.'


  Sonya knikte. 'Je moet doen wat je móet doen. En voel je niet te schuldig, Marty. Als je haar had meegemaakt op die avond dat de baby van Marie Racine geboren werd, had je het ter plekke gedaan.' 'O, God, baby Edouard. Ik heb hem niet meer gezien sinds...' 'Maak je geen zorgen... mag ik even gaan zitten?' 'O, Sonya, sorry. Waar zit ik met mijn gedachten? Natuurlijk. Ga zitten. Alsjeblieft. Wil je een kopje afschuwelijke koffie uit dè automaat?' Sonya lachte. 'Nee, dank je wel. Daar heb ik al te veel van op. Zal ik er een voor jou halen?'


  'Nee. Dan blijf ik de hele nacht wakker, als mijn problemen daar al niet voor zorgen. Baby Edouard... vertel eens?' 'Ik heb een oogje op hem gehouden, Marty. Er is geen zekerheid, want hij is zó klein. Maar ze zeggen dat dr. Fassbinder wonderen kan bewerkstelligen bij te vroeg geboren kinderen - hij is een eersteklasklootzak, maar hij kan wonderen verrichten.' Ze lachten allebei. 'En die bébé is een taai ventje, hij spert zijn oogjes wijd open en kijkt je recht aan. Het is een vechtertje, hoor.' 'Misschien is er een happy end voor Marie. Ik neem niet aan dat de vader ooit is komen opdagen?' 'Nee. Hoewel... Nou ja, ik roddel niet graag.' Marty glimlachte. 'Toe, Sonya. We roddelen allemaal graag.'


  'Ja. Nou... ik denk dat Marie die vent zo'n beetje vergeten is. En dat is maar goed ook, maar dat is mijn mening. Wanneer het moeilijk wordt, gaat hij ervandoor. Ze heeft hem al een tijdje niet meer gezien, nog geen telefoontje om afscheid te nemen. Niets. Maar nu komt Clive Moses smachtende blikken op haar werpen.' Sonya draaide met haar grote bruine ogen. 'Die Clive Moses, nou! Dat is een man. En hij is echt lief tegen Marietje. Ik denk...'


  De telefoon ging. Het was Paul, die haar vertelde dat hij die avond tot vrij laat zou doorwerken. 'Was dr. Zee maar niet weggegaan,' zei hij. 'Niet alleen omdat ik haar mis, maar uit puur eigenbelang. Ze heeft die boel hier jarenlang geleid, dus wist ze gewoon alles uit haar hoofd. Dat móet ook wel; we kunnen niets in de dossiers vinden.' Hij lachte, maar het klonk erg moe. 'Kan ik je verleiden met visioenen van eigengekookte pasta?'


  'Jongen, wat zou ik daar een zin in hebben! Maar nee, ik kan maar beter hier blijven tot alles klaar is.' Toen ze vroeg wanneer hij dacht dat dat zou zijn, zei hij kreunend: 'In 1999, misschien?' Dus zou ze vanavond alleen eten, of misschien een salade, als ze genoeg in de koelkast had. Ze hing op en zei: 'Heb jij zin om even wat mee te gaan eten bij Proto, Sonya?' 'O, dank je, Marty, dat zou leuk zijn. Maar mijn moeder wacht thuis op me. Ze eet vaak niet tenzij ik er ben. Dus ik kan maar beter gaan. Jij zou ook naar huis moeten. Maak je geen zorgen om die dossiers. Ik berg ze wel op.'


  Nadat Sonya was weggegaan, bleef Marty aan haar bureau zitten en kon de energie niet opbrengen om overeind te komen. Nu wist ze wathet betekende om kapot van moeheid te zijn. Maar Sonya had gelijk; ze zou hier weg moeten gaan en zich moeten ontspannen. Een paar minuten later liep ze via de ingang aan Hamilton Place de straat op; ze sleepte een beetje met haar voeten, maar verder was alles goed. De vermoeidheid was weg, maar ze wilde eigenlijk niet naar huis. En ze wilde ook niet in het ziekenhuis blijven. Ze wist niet wat ze wilde; niets leek leuk.


  Toen ze langs Protozoa liep, keek ze door het raam, in de hoop iemand te zien met wie ze een paar minuten kon kletsen en wat drinken; maar het glas weerspiegelde alleen haar eigen spiegelbeeld, en die persoon was niet iemand met wie ze enige tijd wilde doorbrengen, nu niet. Bovendien was het zaterdag, en het zat er dan altijd vol vrijgezellen die probeerden hun enige ware liefde voor middernacht te vinden.


  Ze liep door en vroeg zich af waarom ze geen zin had om rechtstreeks naar huis te gaan. Het was toch oost west, thuis best? Waarom voelde ze zich dan zo slecht op haar gemak en niet lekker? Omdat Crystal was verdwenen? Of omdat Owen haar bleef bellen, of omdat dr. Zee aan een ongeneeslijke ziekte leed? Of om geen van die kwesties? Ze wist alleen dat er een grote, zwarte wolk van onrust boven haar hoofd hing. Misschien kwam het alleen door het OOOEGO. Stel het allerergste - het All Souls zou niet meer erkend worden. Deed dat er iets toe? Ze zouden waarschijnlijk toch verkocht worden. En wanneer ze eenmaal een aftrekpost voor de belasting werden voor een groot ziekenhuis met veel geld en de nieuwe directie zou besluiten dat arme mensen net zo gemakkelijk naar Harlem konden gaan voor hun gezondheidszorg - of wat nog waarschijnlijker was, naar de hel konden lopen - tja, dan zouden ze wel zien wat er gebeurde. Alleen zou zij er misschien niet zijn om het te zien. En dat was nogal een angstaanjagende gedachte.


  Toen ze langs het raam van Shayna's slaapkamer liep, ging ze automatisch langzamer lopen, in de hoop dat de gordijnen opzij waren getrokken en ze het meisje uit het raam zou zien kijken, zoals vroeger. Pech. Wat Zeke ook van plan was met zijn dochter - en wat zij ook met hem van plan was - het zou niet voor glurende ogen gebeuren. En het was haar zaak niet - ongeacht wat ze voelde. Ze liep snel door. O, Jezus, wat moest ze beginnen als ze haar baan kwijtraakte? Vermoedelijk om te beginnen onmiddellijk solliciteren bij het nieuwe ziekenhuis. En als dat niet lukte? Misschien kon ze weer gaan studeren; misschien kon ze terug naar de psychiatrie; of een lange vakantie nemen; en misschien... 'Shit!' zei ze hardop, en maakte een paar langslopende tieners op straat aan het schrikken.


  Zelfs een halve straat verderop was het onmiskenbaar Owen. Het licht van de lantaarnpaal scheen helder en maakte een stralenkrans van zijn blonde krulhaar. Hij zat midden op de stenen trap voor haar voordeur en keek de straat in. Zodra hij haar zag, begon hij als een gek tezwaaien en schreeuwde haar naam. Kon ze maar een toverwoord zeggen en gewoon verdwijnen. Hij zou haar nooit met rust laten; wanneer ze een oud dametje was geworden in een verpleegtehuis zou hij nog komen opdagen en haar gek maken. 'Waar zat je, Marty?' wilde hij weten zodra ze dicht genoeg genaderd was. 'Ik verwachtte je vijf minuten geleden.'


  Het hart zonk haar in de schoenen. Hoe kon hij haar verwacht hebben? Ze werkte normaal gesproken niet de hele dag en het grootste deel van de avond. Hij moest haar op straat gezien hebben. Of... 'Owen... ben je me gevolgd?' 'Ik heb je iets belangrijks te vertellen...'


  'Het kan me niet schelen al komt die boodschap van God zelf. Je kunt me niet achtervolgen, zo heet dat, en het is tegen de wet. Begrijp je dat, Owen? Ben ik duidelijk?Wat zei ze, en merkte de veranderde uitdrukking op zijn gezicht.


  'Dat is het precies, Marty. God heeft met me gesproken... het is prachtig, Marty. Hij heeft zo'n aardige, kalme stem, niet zoals de anderen... die zijn akelig.' 'Nou, dat is leuk voor de verandering.' 'En God vertelde me dat jij gevaar loopt. Ik achtervolg je niet, Marty, ik pas op je. God zei dat ik je moest beschermen.' O, Jezus. 'Owen, weetje zeker dat het Gods stem was?'


  'Natuurlijk weet ik dat zeker. Hij zei: "Owen, je spreekt met God. Je vrouw verkeert in gevaar door slechte krachten". Dus je ziet het, ik moet weten waar je bent, iedere minuut van de dag en de nacht.'


  Hij was zo serieus, zo bezorgd. En zo ziek. Hij keek haar niet één keer recht aan, maar alle kanten op. Hij moest helemaal opgehouden zijn met de Clozapine. Ze ging op de trap naast hem zitten en zei voorzichtig: 'Luister, Owen, herinner je je de laatste keer dat je Gods stem hebt gehoord? Herinner je je dat?'


  Hij gaf geen antwoord tot ze de laatste zin een paar keer herhaald had. Toen knikte hij.


  'En wat was dat, Owen?' Hij schudde koppig zijn hoofd, dus verstrekte zij het antwoord: 'Dat was God helemaal niet. Het was een van jouw stemmen, die je vertelde dat hij God was. En hij heeft je gezegd datj e in jezelf moest snijden, weetje nog?'


  'Die keer herinner ik me,' zei hij. 'Ik herinner me dat ze me vertelden dat het in mijn hoofd was. Dat herinner ik me.' Ze ontspande zich. 'Maar dit keer was het werkelijk God. Ik heb het gecontroleerd.'


  Ze deed even haar ogen dicht. Het had geen zin om haar geduld met hem te verliezen. 'Owen, luister, ik verkeer niet in gevaar. Het gaat goed met me. Maar niet met jou. Je moetje medicijnen nemen.  'Dat heb ik gedaan. Ja, eerlijk, ik zweer het bij God.' 'Dan moet je naar de dokter en je laten nakijken. Ik verzeker je, Owen, wanneer de medicijnen werken, praat God niet met je.'


  'Maar ik praat wel met hem. Werkelijk.' Ze zat op de stenen trap en haar billen begonnen gevoelloos te worden en ze wenste dat ze heel ver weg was. Het was mogelijk. Soms gebeurde het - de stemmen braken door de medicijnen heen, ongeacht hoe hoog de dosis werd. Maar het kon geen kwaad om iemand met hem te laten praten.


  'Wil je naar Joel Mannes gaan en hem vertellen dat God met je praat en hem je medicijndosis laten controleren?'


  'Dr. Mannes heeft het op mij voorzien!' zei hij plotseling op schelle toon. 'Dr. Mannes heeft me hier weggehaald en ergens anders laten wonen. En je verkeert in gevaar, Marty. Je verkeert in gevaar omdat ik er niet ben om je te beschermen, en dat is zijn schuld!' 'Owen, je schreeuwt. Als je blijft schreeuwen...' 'Ik hou al op. Ik hou al op, ik wil niet naar het Bellevue.'


  Ze had niet aan het Bellevue gedacht, maar nu hij het noemde... zó'n gek idee was het niet. 'Als je niet naar het Bellevue wilt en je wilt niet naar dr. Mannes, ga dan met mij mee terug naar het ziekenhuis en dan bellen we dr. Chen op.'


  Hij wilde niet mee terug naar het ziekenhuis. Hij wilde niet met dr. Chen praten. 'Ik luister alleen naar God en naar niemand anders! Je schijnt niet te begrijpen wat een eer het is dat God tegen me praat. Je bent dom, Marty.' Zijn stem steeg met ieder woord. Ze stond op, sjorde haar zware schoudertas omhoog... voor het geval dat. Owen stond ook op en deed een paar stappen dichter naar haar toe. Hij was erg geagiteerd en dat maakte haar zenuwachtig. 'Voorzichtig, Marty, want God vertelt me dat ik je moet beschermen of vermoorden, het een of het ander, het ligt aan jou.'


  O, Jezus. Ze stak een hand uit om hem af te weren en deed een paar stappen achteruit. 'Owen, je schreeuwt weer,' zei ze op haar redelijkste toon. 'Ik denk dat je wat rustiger moet worden.' Ja, ze was bang. Hij was overal toe in staat. Ze zou hem feitelijk mee naar boven moeten nemen en dr. Chen vandaar uit opbellen, maar als ze dat deed, raakte ze hem nooit meer kwijt.


  'Owen, als je niet naar dr. Mannes gaat en niet met dr. Chen wilt praten, moet je weggaan! Je komt op verboden terrein. Ik heb een advocaat en we gaan scheiden, ons huwelijk is voorbij en ik houd van een ander. Ik weet datje ziek bent, maar ik kan niet voor je zorgen! Je moet weggaan, en dat is mijn laatste woord!'


  Haar hart bonsde als een gek. Stel dat hij het in zijn hoofd kreeg om haar een dreun te geven, om haar ervan te weerhouden van hem te gaan scheiden? Maar hij bleef daar staan en staarde haar aan zonder haar te zien. Hij luisterde vermoedelijk naar wat God te zeggen had. Dus liep ze de trap op. Bovenaan draaide ze zich om; hij stond nog steeds op dezelfde plek in dezelfde houding. Dus liep ze snel naar binnen, haastte zich haar flat in en draaide het slot twee keer om.


  Ze bleef even tegen de deur geleund staan luisteren. Stilte. Misschien was hij weggegaan. Maar toen ze uit het raam gluurde, zat hij mismoedig in elkaar gezakt op de onderste traptrede. Terwijl ze keek, hief hij zijn hoofd op, luisterde en gaf toen antwoord op wat hij ook mocht horen. Ze wendde zich af, en als ze daardoor slecht was, nou... jammer dan. Ze had zo godvergeten genoeg van hem.


  Het rode lampje van het antwoordapparaat knipperde snel. Misschien was het iets goeds. Voor de verandering. Ze schonk een glas wijn voor zichzelf in en drukte op de play-knop. Er heerste een minuut of twee een hijgerige stilte en toen klonk er een klik. Dat was het. Crystal, dacht ze. Dat was Crystal. Om de een of andere reden werd ze bijzonder onrustig door die zwijgende boodschap. Ze liep steels naar de erker en keek naar buiten. Een wonder, Owen was weg. Misschien had God hem gezegd dat hij naar de stad moest. Nou, dat moest gevierd worden. Ze had er toch al uit gewild. Dus kon ze net zogoed teruggaan naar Protozoa om een pizza en een glas wijn te gaan halen. Er zou daar wel iemand zijn om mee te praten. Ze liet een boodschap achter voor Paul op zijn apparaat op kantoor dat hij misschien beter even in de bar kon kijken voor hij naar huis ging.


  Toen ze de trap aan de voorkant afliep, had ze het gevoel dat iemand naar haar stond te staren. Ze stond stil en keek rond. Niemand. Owen had haar nu paranoïde gemaakt. Ze stond een paar keer onverwacht stil en draaide zich snel om, maar ze zag niets. Het moest een belachelijke vertoning zijn; desondanks kon ze het gevoel niet van zich afschudden dat hij er was, net buiten haar gezichtsveld. Och, laat hem toch barsten!


  Toen ze langs het appartement van de Browns kwam, hoorde ze veel lawaai en stond stil om te kijken. Het was het rumoer van een grote menigte, en de stem van de rabbijn klonk boven alles uit in de eentonige manier van praten van een eindeloze toost. Toen veel geklap en gelach. O, ja, Marty herinnerde het zich, Shayna's verlovingsfeest. Ze liep verder. En zij zat zich zielig te voelen omdat Owen bleef opduiken. Maar ze had duizenden mogelijkheden. Die arme Shayna zat echt in de val. Ze had medelijden met Shayna, maar ze kon niets voor haar doen.


  Protozoa was net zo vol als ze gedacht had. Maar toch zag ze dr. Domkop meteen zitten. Hij had - zoals artsen doen, vooral hoofden van dienst - een tafel genomen voor vier personen en zat daar in eenzame grootheid. Zodra hij haar zag, wenkte hij haar. Hij dronk een martini. Toen ze in een stoel tegenover hem ging zitten, zei ze: 'Daar wil ik er ook een van, dank je wel.'


  Hij hield twee vingers omhoog en binnen een paar tellen had Aldo twee gekoelde glazen voor hen neergezet met fotogenieke druppeltjes die langs de bevroren zijkanten gleden, net als in een reclame. Ze vroegen naar Aldo's baby, en hij straalde en schepte op, en ze kregen verschillende polaroidfoto's te zien. Toen veegde Aldo zijn foto's bij elkaar en liep bedrijvig weg met de woorden: 'Drukke avond, drukke avond.'


  'Wat voert jou hier helemaal alleen heen op een zaterdagavond?' vroeg Dennis. 'Ik dacht dat jij en Giordano...' Hij grinnikte en hief zijn glas op in een toost. Ze glimlachte tegen hem. 'Je hebt goed gedacht. Paul probeert alles nog in orde te krijgen voor de OOOEGO maandag komt. Ik hoop dat hij gauw klaar is. Wat voert jou hier helemaal alleen heen op een zaterdagavond?' Hij haalde zijn schouders op. 'Mijn afspraakje heeft afgezegd.' Ze hieven beiden het glas en namen een slokje. 'Hè,' zei Marty. 'Prima keuze, dr. Dinowitz.'


  'Ik toost op je moedige houding ten opzichte van Len Fassbinder.' Tot haar verbazing lachte hij en zei: 'O, hij heeft het me allemaal verteld - en hoe durfde je zo brutaal te zijn - tegen een arts als Ik heb gezegd dat je dat altijd was.' Hij lachte weer. 'Hij dacht dat hij je de mond gesnoerd had, maar je hebt het hem goed laten zien!' Marty nam nog een slokje en keek naar zijn knappe gezicht. Had ze dr. Dinowitz ooit zien glimlachen, laat staan zijn hoofd achterover zien gooien en lachen? 'Dennis, vertel me eens iets.' 'Vraag maar op.' Ze grinnikte tegen hem. 'Ik dacht dat jij... ja, aan hun kant stond. Aan Lens kant.'


  'Ik heb de laatste tijd mijn mening moeten herzien, Marty. Ik heb mezelf erg serieus genomen, misschien wel tè serieus. Ik dacht dat dat moest. Ik werd aangezien voor een briljante jonge arts, een streber...' 'Dat ben je toch zeker nog.'


  'Misschien. Maar misschien ook niet.' Hij haalde verslagen zijn schouders op. 'Verdomme, Marty, zij hoeft alleen maar te gaan kletsen en geruchten te verspreiden. Ik sta al...' Hij zweeg en voelde zich duidelijk niet op zijn gemak.


  'Je staat al onder controle van het tuchtcollege, Dennis?' 'Jezus! Hoe dóen jullie dat toch? Jullie vinden verdomme alles uit!' Ze ging het hem niet vertellen. 'Ik heb een gerucht gehoord. En, nee, niet van haar.' Hij kreunde een beetje. 'Wat een ellende! Het is waar. Iemand heeft gemerkt dat al die curettages en baarmoederverwijderingen...' 'Het heeft lang genoeg geduurd! Sorry. Je zei...?' 'Ze hebben me bij zich geroepen en de lijst getoond, en me gevraagd of ik werkelijk dacht dat al die ingrepen nodig waren.' 'En toen zei jij...?' 'Ik zei dat ik natuurlijk dacht dat ze allemaal nodig waren.' 'En was dat zo?'


  'Shit, Marty, je weet dat dat niet zo was. De meeste wel. Ik ben niet door en door slecht. Maar... Messinger was het vuur na aan de schenen gelegd, hij riep het medisch personeel om de paar weken bijeen, las ons de cijfers voor en zei dat we het beter moesten doen. 'Een ziekenhuisdraait niet op gezonde mensen, heren."Dennis zweeg even en wreef met zijn handen over zijn gezicht, alsof hij de bezorgde frons tussen zijn ogen wilde wegvegen. Maar toen hij zijn hand wegnam, waren de twee diepe rimpels er nog steeds. 'Ik... ik was een streber, ik kon me niet veroorloven om achter te blijven, dus...' Hij hief zijn handen op met de handpalmen omhoog, als om zich over te geven. 'Ik ben een klootzak geweest, dat weet ik. Maar ik doe het niet meer. Als... als ik iets geleerd heb van mijn relatie met die heks, dan is het wel om me niet zo superieur te voelen.' 'Maak je geen zorgen, ze laten je met een kleine terechtwijzing gaan. Dat gebeurt toch meestal met intelligente jonge artsen die in de problemen raken?'


  'Nou... ja, eigenlijk wel. Iedereen mag een fout maken, Marty, dat moet jij zelfs toegeven. Maar Crys -die kan me mijn carrière kosten. Als bekend wordt dat een gynaecoloog seks...! Ik zou al mijn patiënten erdoor kunnen kwijtraken.' Hij zweeg even en bloosde een beetje. 'Weet je, er zijn er veel bij die voor me vallen.' Hij keek een beetje witjes. 'De enige reden dat ze nog niets heeft gezegd, is omdat haar daden dan ook aan het licht komen, en ze wil haar bevoegdheid niet kwijtraken.' 'Ik vind het akelig om je dit te zeggen, Dennis, maar dat duurt niet lang meer. Voor ze haar bevoegdheid kwijtraakt, bedoel ik.' 'Jij gaat toch niets met jouw wetenschap doen, Marty?' 'Doen? Met jou en Crystal? Allemachtig, nee. Waarom zou ik dat doen?' 'Nou ja, we hebben het niet altijd, eh, even goed kunnen vinden.'


  Ze lachte. 'Dat is zachtjes uitgedrukt, dr. Dinowitz. Maar zelfs dan is je privé-leven alleen van jou. Bovendien, wie kan het wat schelen als een arts en een verpleegkundige met elkaar naar bed gaan? Dat is niet bepaald iets ongewoons of zo.' 'Dr. Messinger. Ik heb het sterke gevoel dat het hem iets kan schelen.'


  'Nou, Crystal heeft problemen omdat ze high op haar werk was, een van haar patiënten in de steek heeft gelaten, en ze heeft trouwens...' Ze zweeg. Ze begonnen enigszins vriendelijk ten opzichte van elkaar te worden, maar hij hoefde niet alles te weten. Zijn gezicht verstrakte direct.'Ik heb haar die recepten gegeven, Marty.' 'Maak je geen zorgen. Jij was de enige niet.'


  'Ze moet worden tegengehouden. Ik bedoel tegengehouden... niet alleen gerapporteerd worden en stilletjes ontslagen. Dat hebben ze in het St. Francis al gedaan.' 'Echt waar? Wisten ze daar dat ze aan de drugs was en hebben ze nooit een woord gezegd toen ze hierheen kwam?'


  'Ze heeft een ontwenningskuur ondergaan en dat is ook erg goed gegaan. Ze leek genezen te zijn. En ze is goed voor haar werk, Marty... nou ja, dat weet je wel. Maar na een tijdje... allemachtig, je ként verslaafden. Genoeg stress en ze beginnen opnieuw. Maar wat het St. Francis betreft, had ze haar lesje geleerd, dus waarom zouden ze het iemand vertellen?' 'En toen kwam ze hier en begon weer opnieuw. Ze moet zich kapot gelachen hebben om mijn naïveteit.' 'Ze lacht zich kapot om ons allemaal, Marty, ze voelt zich zo verdomd superieur.'


  'Typische persoonlijkheidsstoornis, hè?' Ze tilde haar glas op om nog een slok te nemen en was verbaasd toen het leeg bleek te zijn. Dennis merkte het en zijn twee vingers gingen weer omhoog, en opnieuw verschenen hun drankjes als bij toverslag. 'Wanneer ik het rapport naar de raad van toezicht stuur, hoop ik niet dat ik jou als achtergrondreferentie moet noemen, Dennis. Ik zou het vreselijk vinden om je nog meer moeilijkheden te bezorgen.' 'Nou... ik kan trouwens wel een betere persoon bedenken dan mezelf. Hij is niet bang voor haar.' Marty schonk hem een ga-door-blik, maar ze dacht, toe, laat het niet nog een arts zijn die ik ken en aardig vind. Maar de naam die hij noemde, was helemaal geen arts. 'Clive Moses.' 'Aha. Ik heb altijd al het idee gehad dat er iets tussen hen was geweest. 'Ze zijn verloofd geweest.' 'Verloofd! Wat is er gebeurd?'


  Dennis staarde naar de muur aan de overkant. Ten slotte zei hij: 'Ze is erg destructief, weet je. Ze heeft een of andere ziekelijke neiging om alles wat mooi is kapot te maken. Ik weet niet wat haar als kind is overkomen, maar het moet verschrikkelijk zijn geweest.' 'Je hebt mijn vraag niet beantwoord.'


  'Ik weet niet helemaal zeker wat er is gebeurd. Hoewel... Clive en ik pokeren regelmatig samen. Mannen wisselen meestal geen intimiteiten uit, maar wanneer je zit te kaarten, komen er dingen ter sprake. Er worden wat opmerkingen gemaakt... en nou ja, het hoefde niet voor me uitgespeld te worden. Ik had het al meegemaakt. Vraag het hem maar. Zeg tegen hem dat je haar gaat rapporteren bij de raad van toezicht. Ik denk dat hij daar zó blij mee zal zijn dat hij je vermoedelijk alles vertelt.' 'Goed. Dat zal ik doen.' 'En misschien kun je je vriendje Mannes beter waarschuwen,' zei hij terloops en nam een slokje. 'Maak je maar geen zorgen. Joel is al klaar met haar.'


  Ze zaten over de tafel heen gebogen, tamelijk dicht bij elkaar, zodat ze konden praten zonder dat anderen hen hoorden, en toch voelde Marty dat iemand naar haar keek. Verdomme, ze ging Owen persoonlijk terugbrengen naar het ziekenhuis. Ze zou hem in een inrichting laten opsluiten als hij niet ophield haar te volgen!


  Ze draaide zich met een nijdige blik om - en keek door de massa mensen bij de bar in de geschrokken ogen van Paul Giordano. Ze zwaaide naar hem, excuseerde zich even en stond op. Maar Paul was de deur al uit tegen de tijd dat zij zich door de massa mensen heen had gewerkt. Wat had hij? Kon hij niet even wachten op wat zij te zeggen had? Ze wist niet eens of hij jaloers was omdat hij haar met Dennis de versierder had gezien, of dat het door de woedende blik kwam die ze voor Owen had bedoeld.


  Ze liep terug naar Dennis met de woorden: 'Dit was erg interessant, Dennis. Bedankt voor de martini's. Maar ik moet weg. Vind je het erg?' 'Helemaal niet. Bedankt voor het luisteren. Ik voel me nu gezuiverd en zal niet meer zondigen. Nou ja... ik zal niet meer zondigen als dat leuke blondje bij de bar dat met me zit te flirten scheel blijkt te zijn.'


  Marty lachte, boog zich impulsief voorover en gaf hem een luchtig kusje, dat in zijn mondhoek terechtkwam. Ze was nu blij dat ze hem niet had verteld wat Crystal met die fotokopie had gedaan waarvoor hij had 'geposeerd'.


  Terwijl ze op weg was naar de deur en 'Sorry... sorry... sorry...' zei en wenste dat het niet onbeleefd was om te duwen, dacht ze dat ze Owen buiten zag staan. Ze baande zich een weg tussen een groep assistent-artsen door die verdiept waren in het bespreken van een geval en kwam eindelijk heelhuids op het trottoir terecht. Daar, bij de lantaarnpaal! Owens krullerige hoofd! Ze liep naar hem toe, klaar om hem eens wat te vertellen, en natuurlijk bleek het een van de assistent-artsen van pediatrie te zijn.


  Ze voelde zich bijzonder dom en merkte weer dat ze het uitstelde om naar huis te gaan. Ze had het akelige idee dat Owen weer op haar voortrap zou zitten wachten met boodschappen van God. Zij had een boodschap voor God. 'Laat Owen Lamb alsjeblieft uit mijn leven verdwijnen'. Ze dacht er heel even over om Protozoa weer binnen te gaan, maar de herrie werd met de minuut erger. De menigte daar, en de drukkende hitte en het lawaai, nee, daar had ze geen behoefte aan. Ze zou naar huis gaan, Paul een dikke zoen geven en een lang bubbelbad nemen - liefst samen met hem. Natuurlijk moest ze waarschijnlijk eerst uitleggen wat ze met dr. Domkop had gedaan.


  Ze verwachtte vanuit het appartement van de Browns het unieke geluid van de hora te horen of een andere Israëlische dans, maar iedereen scheen vertrokken te zijn. Alle ramen stonden wijdopen en er waren slechts twee stemmen te horen. Die van Shayna en die van haar vader, allebei luid en boos. Marty liep geschrokken de gang van het appartement in en ging naar de voordeur; toen stond ze stil. Waar bemoeide ze zich mee? Maar Shayna was zo hulpeloos, en Zeke was de laatste tijd zo grillig. Ze belde aan en verwachtte de stem van de rabbijn door de intercom te horen en niet binnengelaten te worden; maar dan had ze tenminstevoor enige afleiding gezorgd. Ze moest dr. Zee opbellen en dan konden ze samen verzinnen hoe ze Shayna uit het appartement zouden krijgen, weg van een man die duidelijk gestoord was.


  Tot haar verbazing kwam Zeke naar de deur en zwaaide die open. Ze staarden elkaar verstomd aan. Toen krulden zijn lippen zich tot een glimlach, hij pakte haar bij haar arm en sleurde haar naar binnen met de woorden: 'Marty Lamb, precies degene die ik hoopte te zien!' Hij bleef haar arm vasthouden terwijl hij de deur twee keer in het slot draaide. Dat vond ze absoluut niet prettig. En toen ze zag dat hij een revolver in zijn andere hand had, vond ze dat nog minder prettig, vooral niet omdat hij op haar richtte.


  'Waar zijn je zoons?' Afleiden, afleiden; het werkte bij tweejarigen, het werkte bij geestelijk gestoorden, en misschien werkte het wel bij hem. Ze was verbaasd dat haar stem vrij normaal klonk, gezien het feit dat ze nauwelijks adem kon halen. Hij wuifde de kinderen weg. 'Die zijn weg. Die zijn in goede handen. Zij zullen mijn werk voortzetten wanneer ze volwassen zijn.' 'Laat me gaan, Zeke.''Nee, je zult helaas moeten blijven,' zei hij. 'Shayna is hier.' Hij trok haar de zitkamer in, een paar stappen maar. Shayna zat in een hoekje van de bijzonder grote fluwelen bank, waar ze zich niet kon bewegen. Haar misvormde benen staken voor haar uit, dun als stokjes en levenloos. Marty vroeg zich af wat er aan dit beeld mankeerde. En toen besefte ze geschrokken wat het was. 'Je rok!' riep ze uit. 'Shayna, wat is er met je rok gebeurd?' Miriam had hem haar maanden geleden laten zien toen hij van Saks Fifth Avenue was gekomen: veel doorschijnende lagen, rood op roze op wit op rood, lang en zwierig en afgezet met tere kant. Een verjaarscadeau. Heel duur. En nu! Er was met een schaar in geknipt en de gekartelde randen reikten nauwelijks tot Shayna's knieën.


  'Vertel het haar,' zei de rabbijn. Zijn stem klonk gevaarlijk rustig. 'Vertel wat er met je rok is gebeurd, Shaynele. Vertel haar wat je je vader hebt aangedaan. God zei: Eert uw vader en uw moeder zei hij op luide toon die trilde van emotie. 'Ik heb het verkozen mijn moeder te eren die van me hield.' 'ik hou van je, Shayna. Je bent te dom en te koppig om de waarheid te zien. Dus. Vertel het haar. Vertel je vriendin de verpleegkundige wat je hebt gedaan.' 'Marty, mijn excuses dat je hier op deze manier wordt bijgesleept, midden in een persoonlijke kwestie.' Shayna's gezicht, een bleek ovaal in de gedempt verlichte kamer, stond vastbesloten en haar stem trilde niet. 'Persoonlijk noemt ze dat. Ze heeft mijn gemeente weggejaagd, allemaal. Ze zijn weggerend toen ze haar misvormde benen zagen!' 'Nee, rabbi!' De woorden vlogen gewoon uit Marty's mond. 'Zeg dat niet!'


  Zijn greep om haar arm werd steviger; ze dacht dat hij haar bloedsomloop misschien wel zou stremmen en ze worstelde met hem tot zijn greep wat losser werd. 'Vertel Marty Lamb wat je hebt gedaan, schat van een dochter van me,' knorde hij poeslief. 'Maar probeer niet weg te lopen, Marty,' waarschuwde hij, en zwaaide een beetje met de revolver. 'Probeer zelfs niet om bij me weg te komen. Ik wil datje dit hoort.' 'Goed, goed,' stemde ze hem gunstig. 'Shayna, wat is er gebeurd?' 'Ik heb de schaar genomen en mijn rok afgeknipt, zodat iedereen mijn benen kon zien. Uit liefde voor mijn moeder heeft Selma mij de schaar gebracht, omdat hij er wel voor zorgde om alles wat scherp was, of kon snijden bij mij weg te houden, alles waarmee ik mezelf kon doden...' 'Shayna, Shayna, natuurlijk heb ik dat gedaan. Ik hou van je. Ik wil je niet dood hebben.' 'Zelfs nu niet?' smaalde ze. 'O, je zou je gezicht eens moeten zien! Misschien zou je me zelf willen vermoorden, hè? Ja, ik denk dat hij van plan is om ons te vermoorden, Marty. O, Marty, je bent op een verkeerd moment gekomen!' Haar prachtige donkere ogen schitterden op een manier die Marty deed huiveren.


  De rabbijn zei: 'Tenslotte heb je mij verwoest, hè, Shayna?' Hij wendde zich tot Marty. 'Ze heeft het verborgen onder de paisley-sjaal die haar moeder voor haar had gekocht. Ze zag er prachtig uit toen ze haar op de grote gebeeldhouwde stoel droegen, prachtig. Ze straalde! Ze was net een helder licht in een donkere wereld. Iedereen gaapte toen ze haar zagen. Er ging een zucht van het ene einde van de kamer naar het andere. En toen...' 'En toen, Marty, heb ik uitgeroepen: "Kijk eens, kijk eens allemaal naar de prachtige toekomstige bruid... kijk om te zien wat jullie geliefde rabbijn verborgen heeft gehouden vanaf mijn geboorte!" En ik heb de sjaal afgegooid en daar zat ik, helemaal Ze klapte in haar handen.


  'Mijn zogenaamde bruidegom, die idioot, kon het niet schelen! Dezelfde stomme grijns bleef op zijn gezicht liggen. Maar zijn broer Ezra, dat was wat anders, hè, pappa? Ezra schreeuwde dat ze zich de laatste tijd wel dingen hadden afgevraagd over de rabbijn, hij was zichzelf niet geweest en nu wisten ze het. "Het is een bezoedeld gezin, en rabbijn Ezekiel Brown is een bezoedelde leider!" Ezra schreeuwde dat iedereen weg moest gaan,weg! En dat deden ze, Marty, ze renden hier weg! Ze wisten niet hoe snel ze moesten lopen!' 'Een gruwel voor de Heer,' mompelde de rabbijn.


  'Ik? Ik een gruwel? Ga eens in de spiegel kijken, pappa! Ga eens kijken, als je een gruwel wilt zien.' Ze wendde haar hoofd weer naar Marty. 'Ze hebben mijn drie broertjes meegenomen, Marty. Ze hebben ze jammerend hier vandaan meegesleept. Hij heeft ze laten gaan. En ik? Ik was eindelijk gelukkig. Ik ving een glimp op van mijn gezicht in een van de spiegels en ik schrok ervan. Het leek wel alsof ik van binnenuit verlicht werd. Nu weet ik hoe vrijheid aanvoelt... hoe vrijheid eruitziet ! Als een grote glans!' Het was afschuwelijk; erger dan Marty had gedacht. 'Zeke,' zei ze op haar rustigste, leidinggevende stem, 'jij en Shayna moeten met iemand praten die jullie over je woede heen kan helpen. Laat mij hier weggaan.' 'Van je levensdagen niet.' Hij lachte. 'Grappig dat ik dat zei.' 'Hoezo grappig?'


  'Omdat we ons leven allemaal gaan bëindigen, Marty, we geven ons leven op om mijn bedoeling te bewijzen. Jij gaat Clive Moses bellen en Ham Pierce en je gaat beiden vertellen dat ik hier de zaak in brand ga zetten en wij zullen allemaal sterven, jij en Shayna en ik. En we zullen gelouterd worden door de vlammen.' 'Waarom denk je dat ik dat zal doen, Zeke?' Hij lachte een beetje zelfgenoegzaam. 'Omdat ik Shayna hier en nu vermoord als je het niet doet. Of jou misschien.' Hij richtte de revolver precies op haar hoofd. 'En dan steek ik het appartement alsnog in brand.'


  Hoofdstuk 35


  'Zeke, je bent niet redelijk.' 'Het is de waarschuwing van de Almachtige aan het ziekenhuis... aan het medisch beroep dat zich wederrechtelijk de rechtmatige plek van de Here onze God heeft toegeëigend. Zij die zich van het woord Gods afwenden, zullen in vlammen omkomen!' Ze moest doen alsof hij redelijk was, dacht Marty. Het was belangrijk om een soort gesprek gaande te houden, hoe krankzinnig dat ook was. 'Ik weet dat het verschrikkelijk is geweest voor je. Maar het ziekenhuis treft geen...' 'Het ziekenhuis heeft mijn vrouw meerdere malen geaborteerd...meerdere malen...zelfs al wist het ziekenhuis dat het verboden was.' Hij boog zich voorover. 'Meerdere malen geaborteerd, Marty. Al die baby's... mijn kinderen... vermoord...' 'Ze wilde...'


  'Ze wilde! Je schijnt de basisregels niet te begrijpen, Marty. Het doet er niet toe wat ze wilde! Wat zij wilde, was niets... minder dan niets! Wat de Almachtige wil, daar luisteren we naar.' Shayna onderbrak. 'En jij bent natuurlijk de enige tegen wie God praat!' Hij draaide zich naar haar om. 'Let op je woorden, Shayna, daar kon je wel eens spijt van krijgen!' 'Miriam zou het vast niet prettig vinden om je dat te horen zeggen,' zei Marty tamelijk wanhopig tegen hem. Hoe kon die arme dode Miriam hem wat dan ook horen zeggen?


  Zijn lippen krulden zich in een weemoedige glimlach en zijn boze, dreigende blik werd wazig. Hij bleef even stilstaan en zei toen peinzend: 'Ik hield van haar, weet je. Het was een zonde, zoals ik van haar hield. Ons huwelijk was door onze vaders geregeld...' Hij wendde zich boos tot Shayna, die diep in een hoekje van de bank zat, en voegde eraan toe: 'Zo doen we dat, Marty, wij Overlevenden. Onze vaders, die we eren volgens de wetten van Mozes en Israël, beslissen wie het beste is voor onze kinderen, en dan vragen we Gods zegen over onze beslissing. En onze kinderen,als ze gehoorzaam zijn,beseffen dat wij het het beste weten.' Zijn stem zwol snel aan en er begon een ader in zijn slaap te kloppen; maar voordat Marty van onderwerp kon veranderen, deed hij het zelf.


  Hij wendde zich tot haar, zijn stem weer milder door de herinnering, en hij ging verder: 'Onze vaders regelden ons huwelijk, maar zodra we elkaar zagen en zij haar hand in de mijne legde... ontbrandde er een vlam. Een vlam, een liefde die brandde als een vuur, een liefde die door geen enkele hoeveelheid gebeden gedoofd kon worden. Ik hield van haar, ik had haar nodig,en nu is ze dood en ik wil niet langer leven!' 'Zeke, ik weet dat Miriam nooit gewild zou hebben dat jij...'


  'Jij weet niets.' De woorden werden zó nadrukkelijk gezegd dat ze een stap achteruit deed. 'Niets. Mijn liefde voor haar was zó groot dat ik haar... die kinderen vergaf, die gebrekkige baby's, misvormd en afschuwelijk...' 'Zeke! Toe! Niet doen!' Maar hij hoorde haar niet meer. Hij hoorde niemand. 'De hersenloze baby... die heb je gezien, hè, Marty. Marty, geen hersenen! Wie heeft ooit gehoord van een jood zonder hersenen!' 'Dat heeft niets te maken met...'


  'Het joodse volk is briljant, Marty, waar kwamen die monsterlijke kinderen vandaan? Niet van mijn zaad! In mijn familie is er generaties lang niets van iets dergelijks te vinden. Niets! Maar in Miriams familie, wat zien we daar? Een vader met een voet die opzwelt als een ballon, en waarvan? Van goede wijn, zijn eigen wijn! Is dat geen vloek? Miriams grootmoeder. Haar handen waren verwelkt tot klauwtjes en ze zat vóór haar veertigste in een rolstoel. Het lag aan Miriam, haar bloed was vervloekt. Ik had haar moeten verstoten. Ik had haar moeten wegsturen. Maar ik brandde voor haar, en dus hield ik haar en haar vervloekte bloed...'


  'Rabbi, dat is geen vloek. Al die dingen zijn reumatische aandoeningen, dat is alles. Ja, dat komt in sommige families voor... Miriam zelf begon last te krijgen van de symptomen van lupus, en...' Hij sneed haar woorden af met een gebaar. 'Dat wil ik niet horen. Nóg meer vervloeking.' 'En hier zit het levende bewijs van die vloek, hè, pappa?' klonk Shayna's stem. 'Nou, doe maar met me waar je zin in hebt. Hou je niet in! Het kan nooit erger zijn dan wat je me al aangedaan hebt!' 'Shaynele, zie je dan niet dat ik je alleen maar een gewoon leven wilde geven?' Het leek wel alsof hij zichzelf even tevoren niet had gehoord toen hij haar weerzinwekkend had genoemd.


  Shayna's lachen had een hysterisch klankje. 'Het kon je niet schelen wat voor leven ik had. Je wilde me alleen maar kwijtraken. Niemand mocht weten dat jij iets had geproduceerd dat niet helemaal perfect was, hè? Waarom heb je me niet bij mijn geboorte gewurgd... of me in de rivier gegooid... zoals ze in China doen?' De rabbijn schudde zijn hoofd en keek haar verdrietig aan. 'Je weet net zogoed als ik dat als iemand iets over jou te weten was gekomen... dan zouden mijn zoons... niemand in de gemeente zou hun dochters aan mijn zoons willen schenken!' Ze lachte weer. 'Tja, en nu weten ze het allemaal, pappa. Je vreselijke geheim is uitgelekt en je aanbiddende gemeente weet dat je ze hebt voorgelogen en hun vertrouwen hebt geschonden. Dus wat nu, lieve pappa?' Marty schuifelde achteruit naar de deur, met haar ogen strak op Zeke gevestigd. Hij scheen zó op te gaan in zijn dochter dat ze de deur misschien kon openmaken en naar buiten kon glippen. Plotseling draaide hij zich snel om. 'Waar dacht jij naartoe te gaan, Marty Lamb? Je kunt niet weggaan! God heeft jou met een doel naar mijn deur geleid. Jij bent het offer dat hij eist, als terugbetaling voor Miriam.' 'En dr. Zee dan, pappa?' zei Shayna. 'Ze heeft ons behandeld. Zij heeft trouwens geregeld dat mamma telkens abortus kon laten plegen.' 'De Almachtige heeft haar al gestraft.' Zijn gezicht leek als uit steen gehouden. 'Gezegend zij Zijn naam.' 'Jij zegent Gods naam omdat hij die geweldige vrouw zo'n gruwelijke ziekte heeft bezorgd?' vroeg Marty. 'Een goede en zorgzame arts? Dat is walgelijk! Alleen een wrede God zou een dergelijke zegening aanvaarden.' 'Ja, de Almachtige is soms wreed. En wraakzuchtig. Omdat er naar Zijn woord geluisterd moet worden! Mijn mensen moeten zien dat als men Hem niet gehoorzaamt, iemand om het leven moet komen. Zoals er geschreven staat: oog om oog en tand om tand!'


  Shayna boog zich zo ver mogelijk voorover. Het was moeilijk omdat hij haar zo diep in de zachte kussens van de bank had neergezet. Maar door pure wilskracht kwam ze verder overeind in een zittende houding, haar rug kaarsrecht, zodat ze hem recht kon aankijken. 'O, pappa, het zijn jouw mensen niet meer! Marty, ze zijn van hier gevlucht. Ze renden zo snel ze konden.' 'Vanwege het beeld dat jij bood!' snauwde hij. 'Marty, bedek haar benen. Het is geen gezicht voor een vrouw om haar benen te tonen, vooral die benen niet.' Hij wendde zich af, en de afkeer lag op zijn gezicht te lezen. Dus het was zo erg als Shayna had gedacht. Wat hem betrof, was de spina bifida van zijn dochter geen ongelukkige genetische omstandigheid, maar een misvorming, een smet en vooral een slag voor zijn ego. In zijn gedachten was zijn prachtige, intelligente dochter een of ander abnormaal verschijnsel. En al dat gepraat over liefde en zorg - dat was flauwekul.


  'Nou, Marty, ga die telefoontjes afwerken, alsjeblieft. Of we sterven allemaal zonder de tv-camera's.' Hij gebaarde met de revolver. Ze liep naar de telefoon. Wanneer je volkomen hulpeloos bent, probeer dan tijd te rekken. 'Ik begrijp het niet. Waarom wil je met Clive Moses praten?' 'Clive Moses komt uit een godsvruchtig gezin. Zijn vader was een prediker. Clive begrijpt het godsdienstige standpunt.' Ze toetste Clives nummer in het ziekenhuis in en natuurlijk kreeg ze zijn antwoordapparaat. Ze hield de telefoon naar de rabbijn toegewend, zodat hij kon horen dat het slechts een ingeblikte stem was, maar hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan op sabbat niet telefoneren.' Ja, mooi. Maar een wapen gebruiken mocht wel. 'Ik wilde dat je zelf hoorde dat Clive voor het weekend naar huis was gegaan.' 'Hang dan op. Geef mij die telefoon. Ik zal zelf Channel 12 wel bellen.' 'Maar het is sabbat,' zei Shayna sarcastisch. 'Je kunt niet telefoneren op sabbat.' 'God zal het me vergeven. Maar wie weet wat jij zou kunnen doen, Marty Lamb, terwijl ik bezig ben met praten? Dus nee, ik zal niet opbellen. En jij hangt op.'


  Marty 's ogen waren op de rabbijn gericht toen ze de hoorn terug op zijn plek legde. Hij liep achteruit tot hij de hoek van het kastje voelde en stond daar stil, met de revolver op haar gericht. Haar mond was droog geworden en haar gedachten waren gericht op de uitgebreide sortering pastelkleurige ijssoorten die op het kastje stonden en langzaam smolten. De kleine, glanzende loop van de revolver met het akelige gat in het midden was op haar hart gericht. De lippen van de rabbijn waren nog steeds vertrokken tot dat wrede, halve glimlachje. Hij was gek geworden, dat wist ze zeker. Maar de vraag was hoe gek? Was hij nog bereikbaar? Zo niet door redelijkheid, dan door eigenbelang? Ze moest dat eens uitzoeken. 'Rabbi, als ik een van de artsen in het All Souls opbel, wilt u dan met hem spreken?'


  'Wat, en dan de revolver misschien vergeten? Nee, dank je wel.' Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes en voegde er heel zachtjes aan toe: 'Natuurlijk kun je proberen me erin te laten lopen. Misschien bel je helemaal geen arts. Je zou in plaats daarvan de politie kunnen bellen.' 'Ik geloof niet dat ik dat zou doen.' Buiten op straat werd steeds meer geluid hoorbaar. Marty zag door de zitkamerramen de draaiende rood en blauwe zwaailichten van politieauto's. Heldere flitsen en flikkeringen draaiden rond over de grond,


  'Ga weg bij die telefoon!' beval Zeke haar. 'Nu, Marty gehoorzaamde en deed haar uiterste best om haar gezicht rustig te houden, al werd haar hartslag sneller. Bijna meteen daarna ging de telefoon. 'Wie kan dat zijn?' vroeg de rabbijn. 'De politie?' 'Neem op!' Ze pakte de hoorn op en zei: 'Ja?' 'Met brigadier Randolph van de politie van New York. Is alles in orde?' 'Ja. Tot nu toe.' Ze keek Zeke aan en knikte, om hem te laten wetendat ze goed gegokt had. Hij kwam direct bij haar staan. 'Kunt u me op de hoogte brengen?' zei brigadier Randolph.


  'Vertel hem,' beval Zeke, 'dat het All Souls een goddeloze plek is, waar twee keer in de week moorden worden gepleegd!' Zijn stem klonk luid. Marty betwijfelde of een herhaling noodzakelijk was, maar ze herhaalde het toch. 'Vertel hem dat rabbijn Brown de stad New York wil tonen hoe het All Souls Hospital zijn leven heeft verwoest, hem zijn vrouw heeft ontnomen, zijn ongeboren zoons, de gezondheid van zijn dochter en hem alle levenslust!' Zonder enige uitdrukking in haar stem herhaalde Marty ieder woord.


  'Vertel hem "Mij is de wrake, zeide de Heer. Wie naar het zwaard grijpt, zal door het zwaard vergaan!'" Marty herhaalde de zinnen. 'Wilt u dat voor me vertalen?' vroeg de brigadier. 'Ik denk dat rabbijn Brown van plan is ons allemaal te vermoorden.' Zeke glimlachte en knikte tegen haar alsof hij tevreden was over een bijzonder intelligente leerling. 'Hoeveel mensen bevinden zich in het appartement?' 'Drie. De rabbijn, zijn dochter en ik.' 'U bent verpleegkundige?' Ze corrigeerde hem automatisch als een idioot: 'Met de VOGZ.' 'Dat doet er niet toe. Bedreigt hij jullie?' 'Hij heeft een revolver, en die is op mij gericht.' Ze likte langs haar lippen.


  'Vraag hem of hij met mij wil praten. Wacht. Een ogenblik.' De brigadier draaide zich om; ze hoorde zijn gedempte stem die orders uitdeelde aan anderen: '...naar achteren, de super heeft de kelderdeur open. Die vent heeft een revolver en is bijzonder zenuwachtig. Iedereen weg aan de voorkant.' Goddank. Ze geloofden hoe gevaarlijk Zeke geworden was. Ze deden niets.


  'Rabbi, wilt u met brigadier Randolph van de politie van New York spreken?' vroeg Marty. Ze merkte dat al het gemompel en geschuifel aan de voorkant van het gebouw was opgehouden, alsof het uitgeschakeld was. En dat was natuurlijk precies wat er was gebeurd. 'Ik wil met Ham Pierce praten,' zei Zeke. 'En met niemand anders.' 'Hij wil met...'


  'Ik heb het gehoord. Hé, laat iemand Pierce halen! Ja. Ik zag zijn auto komen aanrijden! Zorg ervoor dat ze in de volgende straat blijven! Zuster Lamb, bevindt u zich in de buurt van de deur van het appartement?' 'Eh-he...' 'Geen geheimtaal!' snauwde Zeke. 'Of je kunt ophangen!' 'Zeke toch, de brigadier probeert Ham Pierce te vinden, zodat je met hem kunt spreken.' 'Kijk of je iedereen daar vandaan kunt krijgen.' zei brigadier Randolph. 'We kunnen de deur misschien intrappen... het kan gevaarlijk worden.'


  Alsof het dat nog niet was! 'De rabbijn is hier,' zei ze, en hoopte dat de brigadier begreep wat ze hem probeerde te vertellen. De telefoon zat aan de muur, vlak naast de deur; ze kon de rabbijn met geen mogelijkheid aan de praat houden en bij de deur weglopen. Toen hoorde ze de stem van Ham Pierce, en de agent zei: 'Laat hem maar komen, goed? Eens kijken of we hem kunnen kalmeren.' De diepe basstem van Pierce, zo bekend van de tv, bulderde luidkeels: 'Rabbi Brown? Zeke Brown?' Ze hield de hoorn van zich af, zodat Zeke het kon horen. 'Rabbi! Bent u daar? Wilt u uw verhaal vertellen?'


  De rabbijn leek te aarzelen, maar nu scheen hij een besluit genomen te hebben. 'Ga daarheen, Marty, direct naast Shayna op de bank, waar ik jullie allebei kan zien. Schiet op!' Hij zwaaide wild met de revolver wat ze helemaal niet prettig vond, en zijn stem werd luider. Ze glimlachte tegen hem - ze hoopte dat ze tegen hem glimlachte - en wendde zich tot Shayna. Ze stond met haar rag naar hem toe, haar kwetsbare rug, en voelde dat ze kippenvel kreeg. Ze voelde dat die revolver op haar gericht was. In zijn geestestoestand, uitermate opgewonden, kon hij beslissen dat het hem geen barst kon schelen, de trekker overhalen en boem. Vóór ze het wist, kon het gebeurd zijn. Het zweet brak haar aan alle kanten uit.


  Zeke wachtte tot ze naast Shayna zat en pakte toen de telefoon op. Marty stak haar hand uit en merkte dat Shayna's hand op de hare wachtte. Ze hielden elkaar stevig vast, hun ogen strak gericht op de figuur aan de telefoon. Hij was zo... onmenselijk. Dat was het meest angstaanjagende eraan. Het was onmogelijk te zeggen wanneer hij zou doordraaien. Hij zei hetzelfde tegen Pierce wat hij tegen haar had gezegd, in vrijwel dezelfde bewoordingen. Als een platenspeler die was blijven steken. Het drong nu tot haar door dat zij en Shayna tenminste veilig bij de deur vandaan waren. Kon ze maar een teken geven! Maar had de brigadier niet iedereen naar de achterkant van het gebouw gestuurd? En Zeke zou zeker schieten als ze zich bewoog. Hij werd steeds nerveuzer, schreeuwde door de telefoon, haalde de bijbel aan of citeerde iets dat bijbels klonk.


  En toen hoorde ze een soort geritsel, net voor het raam. Ze concentreerde zich erop en probeerde in de duisternis te kijken. Daar! Een gezicht, daar glansde toch een bleke huid in het struikgewas? Ze knipperde met haar ogen en de glans was weg. Verdomme. Waarom braken ze de ruit niet gewoon en drongen ze niet binnen? Maar ze wist waarom niet. Zodra hij ook maar het geringste geluid hoorde, zou Zeke zeker gaan schieten. En toen hoorde ze het weer, een fluistering van geluid en het gevoel dat er zich daar buiten een donkerder massa bevond. Onzichtbaar tegen het struikgewas, maar erwasiets. Shayna kneep steviger in haar hand. Had ze het ook gezien? Marty durfde niets te zeggen, zelfs niet te fluisteren.


  Zeke raasde maar door, over vergelding en straf en wraak. Hij praatte met zijn rabbijnenstem, vond een ritme en zwaaide een beetje heen en weer terwijl hij in de telefoon schreeuwde. 'En de Almachtige heeft ons gezegd, oog om oog, tand om tand, leven om leven. Mijn Miriam is dood, mijn geliefde, mijn vrouw, mijn levenspartner. Haar dood verlangt een offer. Het leven van Marty Lamb zal de prijs zijn voor het leven van mijn geliefde. Een leven voor...Blijf daar zitten. Als je je verroert, vermoord ik je.'


  De verandering in de toon, het timbre en de hoogte van zijn stem waren angstaanjagend. Marty was alleen maar een beetje gaan verzitten op de bank en probeerde haar spieren, die verkrampt waren van angst, te ontspannen. Het hart zonk haar dieper in de schoenen. Ongeacht hoe hypnotisch zijn zangerige intonatie klonk, hij zag blijkbaar alles.


  'Meneer Pierce, het zal niet lang duren voor u dit appartement in vlammen zult zien opgaan. Wat bedoelt u met waar ik op wacht? Ik wacht op een teken van de Almachtige. Wanneer hij me verzoekt het kwaad in dit huis te vernietigen, dan zal ik Hem gehoorzamen... ik zal sterven, maar dat is onbelangrijk. Mijn leven is voorbij. Dankzij het All Souls Hospital en het kwaad dat daar huist, is mijn leven voorbij. Ik heb niets meer om voor te leven. Niets.' Hij hing de telefoon abrupt op en Marty kon de stem van Pierce van buiten horen schreeuwen: 'Rabbi! Rabbi Brown! Pak de telefoon weer op! Er is iemand die u nog wil spreken, iemand van het ziekenhuis!' Ze kon ook de sirenes van de brandweerwagens horen loeien toen die ergens in de straat stilstonden en het gedraaf van voeten op het trottoir buiten.


  In het appartement was het doodstil. Zeke Brown leunde tegen de muur en kreeg weer dat vreemde glimlachje. 'Dit is tijdverspilling,' zei hij bijna in zichzelf. 'Ik weet zeker dat jullie allebei bang zijn, in afwachting van jullie dood. Ik ben een genadig man; de Almachtige, mijn Heer, is een genadige God, en...' Marty was niet gelukkig over de manier waarop hij zijn greep op het revolver verstevigde en opnieuw op haar richtte. 'Als de Almachtige werkelijk een genadige God is, zal hij geen bloedvergieten willen,' smeekte ze. 'Hij zal geen moorden willen.'


  'Soms is het een daad van genade om een leven te beëindigen, dat weet je wel, Marty. Heeft hij de vrouw van Lot niet in een zoutpilaar veranderd? De Here God is almachtig, alomtegenwoordig, alwetend. Overal machtig, alwetend.' Hij begon te transpireren en zag er niet op zijn gemak uit. Buiten klonk geschuifel, geschreeuw dat plotseling werd afgebroken, gefluister, voetstappen, gevloek. De rabbijn draaide zich met wijd opengesperde ogen snel om naar de ramen. 'Dat is mijn teken!' schreeuwde hij. 'Mijn teken van de Almachtige!'


  Plotseling trilde de deur in zijn sponningen en begon te versplinteren. Nu veranderde het gefluister in geschreeuw. 'Stop, idioot!' en 'Haal die vent hier we...!' Veel gegil en geschreeuw door elkaar, zodat je niets kon verstaan, behalve dat de mensen woedend waren. Iemand bonkte met een bijl tegen de deur; je kon de scherpe rand zien schitteren terwijl hij zich een weg door het dikke hout werkte. Plotseling gaf een van de panelen met een reusachtig gekraak mee, versplinterde, knarste en sloeg naar binnen. Zeke sprong achteruit om de stukken deur of de bijl te ontwijken - die nu verder inhakte op de andere panelen, hakte en scheurde en trok alsof er een krankzinnige aan het werk was.


  Marty zat woordenloos te bidden. De politie had het gehaald door de kelder en was bezig zich een weg naar binnen te forceren, hoera voor de politie. Maar was het niet de brandweer die gebruik maakte van bijlen? Misschien waren hun redders brandweerlui; tenslotte redden ze toch ook kleine poesjes uit bomen? Waarom haar en Shayna dan niet van een kastanjebruine fluwelen bank? De man met de bijl stapte de kamer in, en even kon Marty alleen maar ongelovig staren. Toen begon ze te gillen. 'Nee, nee, wacht!'


  Maar ze was te laat. De indringer zwaaide met zijn bijl en haalde naar voren uit. Zeke haalde bloedend de trekker over en er verscheen bloed op de borst van de man. Toen zakte de rabbijn met een geschrokken blik op zijn gezicht op zijn knieën, terwijl de ander met de kling naar beneden over hem heen tuimelde. De twee mannen vielen samen op de grond, waar hun bloed zich vermengde en verspreidde. Ze waren allebei erg stil.


  Marty maakte haar hand los uit die van Shayna en sprong overeind. Shayna huilde: 'Pappa! Pappa!' en ze zou vermoedelijk binnen een minuut instorten - ze had zich zo goed gehouden - maar Marty moest eerst naar de mannen kijken. Ze wist zeker dat ze allebei dood waren; maar als beroepskracht moest ze het zeker weten. Ze knielde neer bij de slachtpartij, voelde het bloed door haar lange broek heen dringen en hoorde de politie en de verslaggevers slechts half toen die door de ingeslagen deur binnenkwamen, en ze legde haar hand voorzichtig op een krulhoofd dat ze zo goed kende. Hij moest haar iedere minuut gevolgd zijn. 'O, God, Owen,' kreunde ze. 'Waar was je nou mee bezig? Dwaze, romantische gek! Je hebt je laten vermoorden, weet je dat? Je hebt je laten vermoorden!' Toen begon ze te trillen. En vervolgens te huilen.


  Hoofdstuk 36


  Owen was dood. Die arme Owen, die arme, op een dwaalspoor geraakte dwaas. Je zou denken dat hij zich, na zoveel jaren met zijn psychose geleefd te hebben, moest hebben gerealiseerd dat zijn stemmen hem nooit goed nieuws brachten - en evenmin juist advies gaven. Marty sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde om zijn verwoeste leven. En toch hadden zijn stemmen hem uiteindelijk iets heldhaftigs laten doen. Dus er was nog iets nobels in zijn arme, kapotte hersenen. Wat had hij haar knap en stilletjes achtervolgd, hij was net buiten zicht gebleven terwijl hij achter haar aan was geslopen. Maar hij had altijd goed kunnen sluipen, stil en heimelijk. Ze bleef op haar knieën op het kleed liggen en wilde hem niet in de steek laten. Ze voelde het bloed in de knieën van haar lange broek trekken, maar het kon haar niet echt schelen. Ze zou zó opstaan en naar Shayna gaan; maar nu, even een paar minuten teneinde om hem te rouwen - haar vroegere man - en al die trieste, verspilde jaren. En toen kwam iedereen met veel lawaai binnen - de smerissen, de brandweer, de verplegers.


  'Juffrouw! Niets aanraken!' snauwde iemand haar toe; en ze keek geschrokken op in het gezicht van een heel ernstige jonge politieagent die beschermende kleding droeg. Was hij gek? Verpleegkundige of geen verpleegkundige, ze was echt niet van plan zich met die griezelige verwarde hoop op de grond te bemoeien. Arme Zeke. Hij was ook dood. Owens wapen lag begraven in zijn keel. Ze hoorde Paul vóór ze hem zag; hij schreeuwde: 'Laat me erdoor, ik ben arts!' De magische woorden. Plotseling stond hij met een angstig gezicht naast haar, tot hij zag dat alles in orde was, en toen trok hij haar stevig tegen zich aan. 'Marty, mijn God, hij had je kunnen vermoorden!'


  'Wie? Zeke? O, ja, ik denk dat hij dat ook vast van plan was.' Ze dacht dat ze weer zou gaan trillen, maar ze haalde diep adem en liet het ophouden. Het was zo'n heerlijk gevoel om tegen Paul aan te leunen; het voelde zo veilig aan. Maar ze moest erover praten. 'Hij was van plan ons allemaal te vermoorden en het appartement in brand te steken. O, Paul!' Haar ogen schoten vol tranen. 'Hij was van plan zijn eigen kind te vermoorden!' Plotseling besefte ze het: 'Shayna! Hoe is het met haar?' 'Goed, goed. Een van de vrouwen van de Overlevenden is bij haar terwijl Shayna zit uit te huilen.' Ze moest zichzelf in de hand houden, dacht Marty. Zich als een beroepskracht gedragen. 'Hoe wist je waar ik was? Ik was niet van plan om hierheen te gaan. Eigenlijk had ik gedacht dat hij me niet binnen zou laten.' Paul lachte even zonder veel vrolijkheid. 'Ik zat je achterna. Zoals gewoonlijk.' 'Je verdween. Zodra ik je zag, ben ik weggegaan. En jij was er niet. Ik dacht... Ik dacht dat je me misschien samen met Dennis had gezien en... ik weet het niet... een conclusie had getrokken.'


  'Dat was ook zo,' zei hij. 'Maar daar kwam het niet door. De blik die je me toewierp... die zei: "Blijf weg, verdomme, zie je dan niet dat ik bezig ben?" Ik dacht dat jij en Domkop iets aan het bespreken waren... over Crystal. Ik wist het niet zeker. Dus vertrok ik maar. Ik nam aan dat ik je thuis zou zien en het hele verhaal wel zou horen.' 'Je had gelijk met die blik, maar die was voor Owen bedoeld. Toen ik voelde dat iemand naar me keek, wist ik zeker dat hij het was. Hij achtervolgde me, vermoedelijk al dagen.' Haar ogen schoten weer vol tranen.


  'O, God, en ik liep gewoon weg... Nou, en toen kwam ik een heel leger Overlevenden tegen die erg opgewonden doorliepen. Toen zag ik de zoons van rabbijn Brown, maar geen rabbijn Brown, dus vroeg ik hen wat er gebeurd was. De meesten keken me dreigend aan, maar een man stond stil en schreeuwde dat de rabbijn een leugenaar was en een bedrieger en misschien wel stapelgek, en dat de hele gemeente hem verlaten had. Dus vroeg ik hun: "Waar is hij nu? Waar is het meisje, zijn dochter?" Die vent wuifde dat terzijde, maar de vrouw naast hem - zij is de enige die nu hier is - zag er doodsbang uit. Ze huilde. Zij heeft het me verteld. "Toe," zei ze. "Doe iets. Shayna is alleen met hem in het appartement en wie weet wat hij doet. Ik weet dat hij een wapen heeft." Ik heb haar verteld dat ik erachteraan zou gaan. Ik ben als de bliksem weer naar Protozoa gegaan - de telefooncel op straat was natuurlijk kapot, en ik heb 911 gebeld. Ik heb ze gezegd dat er iets broeide. Ik heb jou gezocht, om je te vertellen dat Shayna in groot gevaar verkeerde, maar je was weg... ik kon me niet voorstellen datje zó snel was verdwenen...' 'We moeten elkaar steeds misgelopen hebben. Nou ja. Je bent er nu.'


  'Wacht even. Er is meer. Ik merkte Owen op. Hij zag er nogal wonderlijk uit. Zijn ogen stonden glazig en hij kletste honderduit in zichzelf. Toen hij wegging, ben ik hem gevolgd. Hij wist dat je hier was. Hierbinnen. Precies op de plek waar ik niet wilde dat je was. Hij sloeg brandalarm en stormde door het struikgewas vóór het gebouw. Ik sta er versteld van dat de rabbijn hem niet heeft gehoord.' 'Ik heb hem gezien, maar wist niet dat hij het was. Ik dacht dat het de politie was. En hij stormde niet. Hij was erg stilletjes.' Ze keek Paul teder aan. 'Ik heb even gedacht dat ik je nooit meer zou zien, dat we misschien...' Haar stem trilde, en ze kon de zin niet afmaken. De tranen begonnen over haar gezicht te stromen. Paul kuste ze weg en ze klemde zich aan hem vast alsof haar leven ervan afhing. Misschien was dat ook wel zo. 'Dank je wel.' Het was alles wat ze eruit kon krijgen zonder hem met tranen te doorweken. 'Bedank je mij? Mijn God, ik dacht dat ik je voor eeuwig verloren was! Ik hou van je, Marty.' 'Ik hou van jou. Meer dan ik voor mogelijk had gehouden.' Ze begon nu helderder te worden. 'Maar?' zei hij. 'Maar ik heb een patiënt hier die net met de dood is bedreigd, en ze heeft vervolgens gezien hoe haar vader vermoord werd. Ik denk dat ze me nu meer nodig heeft dan ik jou en geloof me, ik heb je op het moment hard nodig.' Paul legde voorzichtig zijn hand tegen haar wang. 'Dat is een van de redenen dat ik van je hou. Je geeft echt om andere mensen en hun verdriet. Dus... ga maar naar je patiënt.'


  Hij ging staan en hielp haar overeind. Waar was haar tas? Ze had altijd medische voorraden bij zich, voor het geval dèt. Misschien moest Shayna een kalmeringsmiddel hebben - of minstens wat aspirine. De tas lag op de grond waar hij was gevallen toen Zeke haar naar binnen had gesleurd. Het zag ernaar uit dat er niet eens op was getrapt. Ze pakte hem op en richtte toen haar aandacht op Shayna. Het meisje huilde niet meer en leunde tegen Selma aan, en ze veegde met de rug van haar hand de tranen van haar wangen terwijl Selma ze ook met een enorme zakdoek wegwiste. 'Marty!' zei Shayna. 'Is alles goed met je?' 'Ja. hoor. Hoe is het met jou?' 'O, maar je zit onder het bloed!' Shayna was heel bleek, maar beheerst - tè beheerst. 'Dat is niet van mij.' Ze kon niet verder in detail treden.


  Shayna was onversaagd. 'Het zijne. Ja, en ook dat van die andere man. God vergeef me, maar ik voel op het ogenblik niets voor mijn vader, zelfs geen medelijden. Hij heeft die andere man neergeschoten en stond op het punt om ons neer te schieten... Wie was die man trouwens? Ik vind het jammer dat ik hem nooit zal kunnen bedanken. Ik heb hem nooit eerder gezien. Waarom zou een wildvreemde onze deur intimmeren?'


  Marty aarzelde, en toen gaf ze zichzelf een standje. Wat maakte het nu uit? 'Het was mijn man.' Toen Shayna geschrokken keek, legde ze uit: 'We leefden al jaren niet meer samen. Owen was... geestelijk gestoord. Hij hoorde stemmen die hem vertelden dingen te doen, meestal vreselijke dingen, kwetsende dingen. Maar vanavond vertelden ze hem om mij te redden. Shayna, we weten nooit waar onze redders vandaan zullen komen.'


  'Amen!' zei Selma. 'O, ik zal het mezelf nooit vergeven dat ik met de rest ben weggerend. Ik heb het ze allemaal gesmeekt, ik zei: "Laat Shayna niet alleen bij die man." Hij is helemaal gek geworden door Miriams dood, weet je. Sinds Miriam is gestorven, is hij niet meer dezelfde. En wij hebben dat arme kind helemaal alleen gelaten terwijl ze zich niet kon bewegen! Het is een schande!' Ze sprak verder tegen Marty: 'O, ik wist het al voor vanavond, ik wist het al... van haar benen. Ik heb het altijd geweten. Miriam vertelde me alles. Ze heeft me laten zweren dat ik het nooit zou vertellen. "Ik weet niet wat hij zal doen," zei ze, "als hij denkt dat iemand anders het weet". Ik had het me moeten realiseren, vanavond, dat hij misschien - o, God, vergeef hem...' Selma zag eruit alsof ze eeuwig door kon gaan met deze litanie van schuld en smart; maar Shayna hield haar tegen. 'Sst, Selma, je hebt niets verkeerd gedaan. En je bent teruggekomen, terwijl het gevaarlijk voor je kon worden. Je bent een dappere en trouwe vriendin.' Ze sprak precies zoals Zeke op zijn best, vriendelijk en indringend tegelijkertijd. 'Toen ik al die sirenes hoorde, heb ik je broers achtergelaten, laat alles goed met ze zijn, bij mijn man en ik ben gekomen. Ik heb je moeder beloofd dat ik altijd op jou zou passen.'


  'En dat heb je ook altijd gedaan,' zei Shayna. 'Maar weet je, nu wordt het tijd dat ik voor mezelf ga zorgen. Ik moet heel lang naar het ziekenhuis - om mijn benen te laten behandelen,alsze behandeld kunnen worden. Ik moet leren lopen, Selma. Ik moet een rolstoel hebben, misschien een elektrische. Er is een vrouw die over de Van Dam Avenue op en neer rijdt in een rode met een rode wimpel, die eraan wappert zodat iedereen haar kan zien aankomen, zelfs de auto's. Ik geloof dat ik er zo een zou willen hebben.' Shayna tikte Selma op de hand, in een wonderlijk omkeren van de rollen. 'Marty weet wat er voor me gedaan moet worden, hè, Marty?' 'Ja.' Marty boog haar hoofd en Selma schoof onmiddellijk opzij om ruimte te maken, zodat ze naast het meisje kon gaan zitten. Marty pakte Shayna's arm, met haar vingers op haar pols. Die was regelmatig en stabiel, eigenlijk een beetje langzaam. Het was onwerkelijk. Ze durfde te wedden dat Shayna's bloeddruk ook niet gestegen was. Waarschijnlijk verkeerde ze nog in een shock. 'Kan ik toch nog bij jou en dr. Zee blijven? Het kan me niet schelen dat ze aids heeft. Weet je, hij vond het zo heerlijk om me over haar te vertellen, want het was voor hem zo duidelijk dat God dat voor hem gedaan had, dat God straffen uitdeelde speciaal voor hem.Marty,' zei ze, na even te hebben nagedacht, 'mijn vader... was mijn vader gek?' 'Je bedoelt... of hij psychotisch was?' 'Ja.'


  'Nee, dat geloof ik niet. Soms word je gedachteleven beperkt wanneer je in een gesloten gemeenschap leeft en geen andere ideeën binnenlaat, en ik denk dat dat gebeurd kan zijn met je vader. Op het eind liet hij zichzelf geloven dat zijn manier de enige manier was - of tenminste de enige juiste manier.' Shayna zuchtte. Haar ogen schoten vol tranen en liepen over. 'Als hij maar niet... Maar dat deed hij wel... Kan dr. Zee nog steeds mijn arts zijn? Mag ze dat van het ziekenhuis?' 'Je zult veel artsen krijgen, Shayna, een orthopeed, een neuroloog, een chirurg - minstens één chirurg, misschien wel meer - fysiotherapeuten en bezigheidstherapeuten. Je zult meer artsen krijgen dan je denkt. Maar natuurlijk zullen dr. Zee en ik op je passen en je vooruitgang in het oog houden. Kijk eens, daar komt ze net aan.' Het leek wel of de zee zich opende, zoals de agenten, technici, rechercheurs en medische mensen achteruitweken om dr. Zee erdoor te laten. Ze hoefde niet aan te kondigen dat ze arts was; ze zag eruit als arts. Ze duwde met een bezorgde frons op haar gezicht een rolstoel voort.


  'Is iedereen hier in orde?' Binnen een tel had ze alles in zich opgenomen. 'Dr. Giordano heeft me opgebeld... Shayna, is alles goed?' 'Ja, hoor, dr. Zee, het gaat goed.' 'Pols is goed,' zei Marty, en ze keek de arts veelbetekenend aan. 'Zoals je ziet, is Shayna heel rustig.' Ze hoefde er niet aan toe te voegen: Ze heeft net gezien hoe haar vader voor haar ogen op gruwelijke wijze is doodgegaan, en nu zit ze hier te kletsen alsof alles vrijwel normaal is. 'Ik denk dat we jou vanavond maar een bed in het All Souls moeten geven, Shayna,' zei dr. Zee, en ging zitten terwijl Marty opstond. Ze hield de hand van het meisje vast. 'Je hand is zo koud! Voel je je zwak? Nee? Nou, je hebt heel wat meegemaakt. Ik geloof dat ik je een kalmerend middel zal geven om te kunnen slapen, goed?' 'Alles wat u zegt, dr. Zee. En dan, kan er dan morgen een orthopeed komen om naar mijn benen te kijken?' 'Als je het aankunt.' Dr. Zee klopte op haar hand. 'We zullen jou zo goed mogelijk in orde zien te maken. En ik blijf de hele nacht bij je, voor het geval je wakker wordt en me nodig hebt.' Ze zei niet: Ik wil erbij zijn wanneer het tot haar doordringt,maar Marty wist dat ze dat dacht.


  Paul tilde Shayna op, en toen hij haar in de rolstoel zette, was de verblufte blik die zich over haar gezicht verspreidde de moeite van het zien waard. 'Eindelijk,' zei ze. 'Eindelijk.' De tranen stroomden uit haar ogen. Dr. Zee reed haar weg; de felle blik op het gezicht van de arts tartte iedereen om zelfs maar te proberen Shayna een vraag te stellen. Afgezien van het gemompel van de politiefotograaf en de rechercheurs was de kamer stil toen ze weggingen. 'Dag,' riep Shayna, en keek achterom naar Marty. 'Binnenkort loop ik. Lopen: En toen waren ze weg.


  Paul verscheen weer aan Marty's zijde en sloeg zijn arm om haar schouders. Ze begon de spanning te voelen. Haar spieren waren erg gespannen geweest, in afwachting van het dodelijke schot; zelfs haar hoofd voelde strakgespannen aan. Ze was heel moe en tegelijkertijd erg gespannen. Er kwam een kleine, donkere man naar hen toe die zich voorstelde als rechercheur Casanova en zei dat hij graag met haar wilde praten. 'Ik ben de arts van zuster Lamb,' zei Paul met zijn beste artsenstem, 'en ik kan niet toestaan dat ze nu langdurig ondervraagd wordt. Ze kan een korte verklaring afleggen. Morgen kan het toch net zogoed, rechercheur? Mooi dan. Laten we dan maar naar de eetkamer gaan, daar is het wat rustiger.' O, Paul, ik hou écht van je, dacht Marty. Wat een heerlijk gevoel is het als er voor je gezorgd wordt.


  Ze had gedacht dat ze niet had geweten wat ze moest zeggen, maar de woorden stroomden gewoon uit haar mond. 'Rabbijn Brown was radeloos sinds de dood van zijn vrouw, die vorige maand door een anti- abortusdemonstrant per ongeluk is doodgeschoten. Vanavond zou hij de verloving van zijn dochter Shayna bekendmaken. Maar ze verstoorde het feest en iedereen vertrok. Ik kwam langs om even naar Shayna te kijken - ze is mijn patiënte in de wijkkliniek - en raakte bij de situatie betrokken.' 'En wat was dat voor situatie, zuster Lamb?' 'Rabbijn Brown dreigde ons neer te schieten en het appartement in brand te steken. Hij was geagiteerd... verstoord... en kon niet meer helder nadenken.' 'En de man met de bijl? Waar kwam die vandaan? Ik heb begrepen dat u een of andere band met hem hebt?'


  'Dat was mijn ex-man, Owen Lamb, en hij hakte zich een weg naar binnen om ons te redden. Hij heeft ons gered.' Haar stem begon te trillen. 'Als u het niet erg vindt,' zei ze, 'zou ik nu graag naar huis gaan.' De rechercheur gaf haar zijn naamkaartje en vroeg haar om de volgende ochtend naar het bureau te komen teneinde een volledige verklaring af te leggen. 'Bel me morgenochtend maar, dan spreken we een tijd af,' zei hij. 'Zelfs op zondag?' 'Zelfs op zondag.' 'Goed. Dat zal ik doen. Dank u.'


  Ze liet zich door Paul het appartement uitbrengen, de drukke straat op. Het was een griezelig gezicht, al die zwaaiende, flitsende politielichten, en inmiddels waren de felle tv-lichten en camera's verschenen. De tv-ploegen maakten hoofdzakelijk opnamen van de menigte mensen die daar naar het gebouwstond te wijzen en elkaar vroegen wat er was gebeurd en geruchten vertelden. Ze wisten op de een of andere manierallemaal dat ze het paar dat met de armen om eikaars middel geslagen naar buiten kwam, moesten doorlaten, en ze wisten genoeg om geen vragen te stellen, al zat de lange broek van de vrouw vol opgedroogd bloed. Ze liepen langzaam. 'Dr. Zee blijft de hele nacht bij Shayna. Op een gegeven ogenblik moet dat arme kind gillend wakker worden.' 'Ja. Ze was veel te rustig.' 'Ik ook, hoewel niet iedereen me misschien even rustig vindt. Ik denk niet dat ik alles al verwerkt heb. Het lijkt nog merendeels een boze droom. Maar vroeg of laat word ik ook gillend wakker.' Paul zei: 'Nou, als je dat doet, zal ik er zijn om je te helpen.'


  Ze stond stil en draaide zich om teneinde hem aan te kijken. 'O, Paul, ik hoop het toch zo! Ik wil zo graag dat jij er bent om me te helpen.' 'Altijd,' zei hij. Hij stak zijn armen uit om haar handen te grijpen. 'Vergeef je het me? Dat ik een klootzak was?' 'Dat hangt ervan af.' 'Waarvan?' 'O, van hoe lief je bent.' Ze kon een glimlach te voorschijn toveren. 'O, ik ben van plan om heel lief te zijn... als je weet wat ik bedoel.' Hij probeerde wellustig te kijken. Ze lachte. Ze was blij dat ze nog kon lachen. 'Ik weet wat je bedoelt.' Hij trok haar tegen zich aan en zijn mond vond de hare. Ze deed haar ogen dicht en de wereld wervelde rond achter haar oogleden. Ze duwde zich dichter tegen hem aan om in evenwicht te blijven. Ze lieten elkaar los, keken elkaar aan en lachten. Toen liepen ze samen, hand in hand, de straat uit naar huis.


  Midden in de nacht werd Marty opeens wakker, haar ogen vlogen open en haar hart bonsde en bonkte na een droom. Wat was het? En toen kwam het terug, in stukjes en beetjes - de twee mannen die elkaar hadden aangevallen, alleen waren er dit keer twee bijlen geweest en hakten ze op elkaar in en ze bleef hopen dat ze zouden vallen, maar dat gebeurde niet en toen draaide een van hen zich met opgeheven bijl naar haar om en ze riep uit: 'Owen! Nee, niet doen!' Nu pas, nu ze wakker was, besefte ze dat het gezicht van de met bloed besmeurde moordenaar niet van Owen was geweest. Het was Jerry Kelly. Afschuwelijk.


  Huiverend en rillend kreunde ze hardop, en Pauls armen werden meteen om haar heen geslagen en hielden haar stevig tegen zich aan. Ze klampte zich aan hem vast, haar neus en lippen in de zoete, bekende geur van zijn hals gedrukt. 'Ik ben er,' mompelde hij. 'Sst. Er kan je niets gebeuren. Ik ben er.' 'O, Paul!' In de duisternis tilde ze haar hoofd op, op zoek naar zijn lippen. Zijn mond vond de hare en ze kusten elkaar, eerst lief, toen intenser, hun tongen zoekend. Ze was een deel van hem en hij was een deel van haar. 'Paul, ik hou zoveel van je,' fluisterde ze.


  'Mijn lieveling...' Hij trok zich een eindje terug, zijn lippen maakten zich los van de hare en begonnen een weg langs haar lichaam - keel, borst, buik, en verder naar beneden. Ze begon te trillen en haar heupen bewogen zich om zijn kus tegemoet te gaan. Binnen een paar tellen had ze haar climax bereikt, trillend en kreunend van genot. En toen gleed hij in haar, erg groot en hard, en ze kwam weer klaar. En weer en weer. Paul bleef stil liggen, maar ze kon zijn gezwollen penis trillend in zich voelen. Even hield hij zich gespannen en probeerde het tegen te houden. Toen gaf hij met een gekreun toe, stootte steeds sneller in haar tot hij met een woordenloze kreet klaarkwam.


  Ze lagen hijgend en transpirerend met de armen en benen om elkaar heen geslagen. Toen Paul zich begon op te richten, hield ze hem vast, wilde dat hij in haar bleef, dichtbij, bijna een deel van haar lichaam. Hoe had ze ooit kunnen denken dat het voorbij was? Hoe had ze zich kunnen voorstellen dat er iemand anders voor haar kon zijn? Er was niemand anders. Het was precies zoals het de eerste keer was geweest. Hij was de ware. Als hij niet met haar wilde trouwen, bleef ze de rest van haar leven ongetrouwd, dat was alles. Ergens te midden van die gedachten viel ze, nog steeds door hem omstrengeld, in slaap. Er kwamen geen nare dromen meer.


  Hoofdstuk 37


  Zondag was een perfecte septemberdag, blauw en goud, en nog niet vol vallende bladeren en stervende bloemen; nog wel zomer, maar zoeler en zachter. Marty bedacht dat het perfect overeenkwam met haar stemming, terwijl ze tijdens het lopen Pauls hand vasthield en genoot van zijn warme, harde handpalm, die ruw was geworden van het vele wassen met scherpe zeep. De hand van een arts. De hand van haar geliefde.


  De zoete geur van appels zweefde hen achterna toen ze langs een van de Koreaanse kruidenierswinkels liepen. Dat deed haar ergens aan denken. School. Zo had de wereld altijd geroken in de eerste weken op school, zo vol beloften en verwachting. Net zoals haar leven nu, nu ze Paul weer had. 'En?' Paul liep naast haar, sloeg een arm om haar schouders en gaf haar even een kneepje. 'Waar denk je aan?'


  'Die arme Owen,' loog ze. 'Hij zal nooit meer wakker worden op een prachtige dag zoals deze en bedenken hoe heerlijk het is om te leven.' Was ze nog steeds bang voor een afwijzing, zodat ze hem niet kon vertellen wat ze écht dacht? Ja, dat was ze. 'Denk je dat hij dat ooit heeft gedaan? Van het leven gehouden?' 'O, Jezus, wie zal het zeggen? Eens moet dat toch wel zo geweest zijn. Toen hij een jongetje was. Vóór de stemmen kwamen.' 'Was het altijd God die tegen hem praatte?' 'Nee, nee. Dat was maar één keer eerder - voor zover ik weet, tenminste. De stemmen veranderden, maar het waren meestal bekende persoonlijkheden. Barbara Walters. Mike Wallace. Joanne Woodward. Grappig... zelfs al vertelde haar stem hem akelige dingen, toch zei hij dat hij van haar hield...' 'En van jou. Hij moet van jou hebben gehouden, Marty. Hij heeft je leven gered. Het is ongelooflijk, maar de man heeft zich waarachtig een weg naar je toe gehakt door een massieve mahoniehouten deur om je te redden!' 'Misschien. Maar Owens liefde scheen wel altijd meer over hem te gaan dan over mij. En God zei niet altijd leuke dingen over Marty, hoor. Misschien kwam Owen wel om mij aan stukken te hakken.'


  Ze stond stil en huiverde onwillekeurig. Paul stond ook stil, stak zijn armen uit en trok haar midden op straat tegen zich aan. Hij waszo'n lieverd. Ze glimlachte tegen hem. 'Het is goed, alleen maar een terugblik... naar hen, hen beiden. Je zou denken dat ik nu wel gewend moest zijn aan het zien van bloed, hè?' Ze liepen verder. 'Het ging niet om het bloed en de rommel, lieverd, en dat weetje wel.' Ze was vergeten hoe het aanvoelde om verliefd te zijn. Ze was de pure vreugde ervan vergeten. Een of twee keer in de afgelopen jaren had ze het idee overwogen om te trouwen met een of andere aardige, geschikte man met wie ze omging - ze onderzocht het, besprak het zelfs enigszins. Maar het was nooit zoals dit geweest. Het was misschien aangenaam geweest... warm en gezellig... ja, soms zelfs opwindend. Maar niet zoals dit, de zekerheid, het goede gevoel eraan. Ze hoopte dat Paul hetzelfde voelde, maar ze was doodsbenauwd om het hem te vragen.


  In feite was ze bezig moed te verzamelen om iets te zeggen toen hij plotseling stilstond. 'Kijk. Vóór je.' Een grote, opgewonden menigte krioelde verderop in de straat door elkaar voor het stenen flatgebouw. Ze moesten allemaal de plaats van de misdaad zien, hè? Honderden mensen - buren, politiebewaking, en alleen maar nieuwsgierigen. Nog afgezien van Channel 1, Channel 12, iedere zender, alle plaatselijke zenders van New York. En krantenverslaggevers, een hele massa. Nou ja, wie kon het hen kwalijk nemen? Een dubbele moord - een held die uit het niets verscheen en de gehandicapte schoonheid en de verpleegkundige voor een wisse dood behoedde, de slechterik vermoordde en zelf ook het leven erbij liet. Wat een verhaal!


  De opgewonden mensenmassa nam het hele trottoir in beslag en een gedeelte van de straat voor het stenen gebouw op de Van Dam Avenue, pratend en wijzend, en de fotografen maakten foto's van lege ramen. Marty vroeg zich af waarom. Er was daar niemand; het was leeg. Nee, toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het nfet leeg was. Er scheen licht achter de ramen, en een klein groepje mannen - ze vermoedde politie - stond bij elkaar in de zitkamer. 'Misschien laten ze ons met rust als we oversteken,' zei Paul, maar hij was te laat. Marty hoorde een kreet van 'De zuster!' en binnen een minuut kwam er een drom mensen met zwaaiende microfoons en aantekenboekjes op hen af en ze schreeuwden vragen. 'Hoe kennen ze me?' vroeg Marty zich af. 'Ik durf te wedden dat je gisteravond op de tv was. Toen wij het druk hadden met andere dingen.' Paul grinnikte tegen haar en keek zó tevreden dat ze wel móest lachen.


  Maar ze veegde de glimlach van haar gezicht toen de verslaggevers om hen heen kwamen staan, en ze zei zo vastbesloten mogelijk: 'Geen commentaar. Toe, nu niet.' Het was zinloos, ze was onverstaanbaar boven de herrie. 'Goed dan, allemaal. Ik ken zuster Lamb. Ze praat wel met mij.' Hamilton Pierce, wie anders? Maar iedereen zweeg direct. Pierce glimlachte tegen haar en duwde een microfoon naar haar toe. 'Zuster Lamb, hoe wist uw ex-man dat u daar was? We hebben gehoord dat hij u achtervolgde.' Hoe hadden ze het voor elkaar gekregen die ellendige details boven water te krijgen? 'Luister, ik praat wel... tegen iedereen,' zei ze. 'Maar niet voordat ik mijn verklaring bij de politie heb afgelegd. Ik ben nu op weg naar het bureau, dus ik zou het werkelijk waarderen...' 'Hoe laat moet u uw verklaring afleggen?' Vanmorgen ergens. Spoedig. Nu, voegde ze er veelbetekenend aan toe, en maakte een beweging om verder te lopen.


  Dat gaf de doorslag, en ze raakten weer opgewonden, gilden vragen en schreeuwden om commentaar. Ze hield een hand op. Tot haar verbazing zwegen ze. 'Als jullie nu gewoon even geduld hebben,' zei ze, 'ben ik misschien straks bereikbaar.' 'Neem me niet kwalijk, dames en heren, mag ik er even door?' zei een bekende diepe basstem van achter uit de menigte. 'Ik heb een belangrijke boodschap voor mevrouw Lamb. Kom op, nou, laat haar met rust.' Ze mopperden een beetje, maar weken uiteen voor een andere Moses. Clive pakte Marty bij de arm, mompelde iets tegen Paul en met hun drieën liepen ze vlot door de massa.


  Toen ze zich snel verwijderden van de groep krantenmensen vroeg Marty: 'Er is toch niets met Shayna gebeurd? Of met dr. Zee?' 'Nee, nee, niets daarvan. Maar ik dacht dat je wel zou willen weten dat het team voor de erkenning morgen niet komt. Het is uitgesteld.' 'Uitgesteld! 'Dat méén je niet.' 'Jawel. Ze komen morgen niet. We kunnen weer rustig ademhalen.' Al dat werk, dacht ze. Al die zorgen en al dat gehaast. En dan stellen ze het op laatste ogenblik uit? 'Ik begrijp het niet.' 'Ik herhaal geen geruchten,' zei Clive glimlachend, 'tenzij je er natuurlijk op staat.' 'Ik sta erop,' zei ze piekerend, maar ze begon het te begrijpen. Dus toen Clive zei: 'Er is voor morgenochtend negen uur precies een persconferentie belegd,' was ze niet verbaasd. 'En is dr. Eliot Wolfe ook bij die persconferentie?' 'Intelligent meisje... neem me niet kwalijk, intelligente vrouw. Je snapt het. Dr. Wolfe en dr. Messinger, allebei.' 'Mooi,' zei Marty.'Denkik.'


  Ze zag iets vanuit een ooghoek, draaide zich snel om en zag Crystal aan de rand van de massa staan loeren, zich verschuilend achter de dicht opeengepakte menigte. 'Ik ben zó terug,' zei ze, en liep naar haar toe. Crys draaide zich plotseling om, zag haar, ging toen snel op in de massa en verdween. Ga je gang, dacht Marty, verstop je maar. Je kunt niet voorgoed verdwijnen. Hoewel, Crys kon dat natuurlijk best - alshet ooit in haar opkwam om uit New York weg te gaan. Waarom nam ze de trein niet of een vliegtuig en ging ze er niet vandoor? Marty liep terug naar de twee mannen. Clive had Crystal blijkbaar ook gezien en zijn gezicht stond dreigend. 'Nou,' zei hij, en deed een poging om normaal te klinken, maar slaagde daar niet in. 'Ik kan maar beter weer naar mijn werk gaan.' En hij draaide zich om en liep met grote stappen naar de massa mensen van de media. 'Waar sloeg dat op?' vroeg Paul.


  'Ik zag Crystal daar achteraan ergens rondhangen, en Clive zag dat blijkbaar ook. Ze hebben een paar jaar geleden samen wat gehad, volgens dr. Domkop, en dat is niet best afgelopen. Iedere keer wanneer ze elkaar zien, is de spanning te snijden.' 'Crystal, hier? Wat mankeert dat mens? Ze weet dat ze tot aan haar oren in de problemen zit. Waarom sluipt ze hier in vredesnaam rond waar ze zo gemakkelijk gezien kan worden?' 'Dat weet ik niet, Paul. Misschien wil ze gezien worden. Misschien wil ze betrapt worden en gedwongen om een kuur te volgen.' 'Weetje,' zei Paul uiteindelijk, 'misschien zou ik haar daarmee kunnen helpen. Ik ken dat allemaal. Misschien zou ik haar kunnen overtuigen... je weet wel, verwante geesten en medeverslaafden...'


  'Maak er geen gekheid over, Paul. Jij bent ermee klaar. Zij niet, nóóit. Dennis zei dat ze al eens afgekickt was, met succes, nadat ze in haar vorige baan betrapt was. Zó goed zelfs dat ze besloten haar niet te rapporteren. Maar uiteindelijk is ze toch weer aan de drugs geraakt. Misschien is ze onbehandelbaar.' 'Laat het me maar eens proberen.' 'Als ze ooit lang genoeg zichtbaar blijft, oké. Waarom staan we stil? O,' zei ze en herkende het oude stenen gebouw met de enorme Romaanse overwelfde galerij en de blauwe verlichting. 'Tijd voor rechercheur Casanova.'


  De ramen van het politiebureau waren bedekt met kippengaas en aan een wasbeurt toe, de muren konden wel een nieuw likje groene verf gebruiken en de meubels waren versleten. Paul wachtte terwijl Marty aan het bureau van Casanova zat. Ze zag dat de rechercheur geen computer had, alleen een oude schrijfmachine. Maar die gebruikte hij niet; hij schreef alles met de hand op. Desondanks nam haar verklaring niet veel tijd in beslag. De hoofdrolspelers van de tragedie waren ook geen vreemden voor haar. Ze kon alle vragen beantwoorden die de rechercheur stelde. 'Dus er bestond geen reden waarom ze een hekel aan elkaar konden hebben?' 'Nee, rechercheur. Voor zover ik weet, hadden ze elkaar nooit eerder gezien. Voordat ze elkaar vermoordden.' Ze zag het schouwspel weer voor zich en huiverde. 'En dat doet me eraan denken...' 'Ja?' Zijn pen hing weer boven het papier. 'Nee, niets bijzonders. Een vraag. Weet u toevallig waar Owen een bijl vandaan kon hebben?'


  'Een bijl. Het was een bijl, geen tomahawk. Geen enkele tomahawk was ooit door die oude deur heen gekomen. Die werden vroeger goed gemaakt. Het was een bijl van de brandweer. Hij moet hem van een van de brandweerwagens ontvreemd hebben. Er is er een gekomen een paar seconden nadat wij ze hadden opgeroepen. Grappig... ik bedoel de brandweer is snel, maar dat was vrijwel onmiddellijk.' 'Ik heb hem - Owen - brandalarm zien slaan,' vertelde Paul uit eigen beweging. Rechercheur Casanova keek Paul verbaasd aan. 'O. Tja, nou, misschien was hij van plan een bijl van een brandweerauto te pikken. Denkt u dat hij intelligent genoeg was om dat te bedenken?' 'Owen Lamb was psychotisch, rechercheur, niet achterlijk.'


  Van achter haar riep een bekende stem: 'Is rechercheur Casanova daar? Ik ben mevrouw Lamb. De moeder van Owen Lamb. Er is mij verteld dat mijn zoon... o, hallo, Marta. Wat een plek om elkaar eindelijk weer eens te ontmoeten!' Beatrice! Heel even kon Marty haar alleen maar aanstaren en met haar ogen knipperen. De indrukwekkende matrone was gekrompen sinds hun laatste ontmoeting, en haar bleke, uitpuilende ogen, die zo op die van Owen leken, waren in opgezwollen weefsel weggezonken. Ze zag er ouder uit, hoewel haar stem nog precies zo klonk als altijd - luid en doordringend. 'Hallo, Beatrice. Gecondoleerd. Het was afschuwelijk. Ik...' 'Ja, ja, en jij ook. Je bent nooit gescheiden, hè? Nou, dan ben je nü weduwe, Marta, een veel betere positie om in te verkeren dan om getrouwd te zijn met een arme ziel die nooit beter scheen te worden. Weduwe te zijn heeft tenminste enige waardigheid. Je weet dat Owens vader is heengegaan?' 'Nee. Wanneer? Wist Owen dat?'


  'In juli, en ik heb het hem zeker verteld. Hij is niet bij de begrafenis geweest. Ik dacht dat het beter was als... Hij was in ieder geval onder behandeling in het Mansion en we waren natuurlijk de stad uit, dus het zou onmogelijk geweest zijn, en als het niet onmogelijk was, dan toch in ieder geval erg moeilijk.' Marty was vergeten hoelang Beatrice kon praten zonder adem te halen. Ze keek even naar rechercheur Casanova, die eruitzag alsof hij deze verschijning niet helemaal kon plaatsen, en dat was ook geen wonder. Beatrice was gekleed voor een tuinfeest, compleet met een breedgerande hoed. Allemaal natuurlijk in stemmig zwart, met een paar kleine en smaakvolle diamanten sieraden. De rechercheur keek even naar een paar aantekeningen en zei: 'Mevrouw Lamb? Mevrouw Beatrice Lamb?' 'Dat zei ik al. Ik geloof dat u het lichaam van mijn arme zoon heeft. Ik zou graag regelingen treffen... crematie, denk ik... de as verspreiden boven de oceaan. Mijn zoon was docent Engels, rechercheur, en een dichter...'


  Casanova wierp Marty een blik toe die haar niets zei. Toen antwoordde hij vriendelijk: 'Ik denk dat dat alles is, zuster Lamb. Hier. Wilt u uw verklaring lezen en onderaan tekenen. En dan kunnen we even praten, mevrouw Lamb.' En het was voorbij. Beatrice zei geen woord meer tegen haar vroegere schoondochter, neeg alleen minzaam haar hoofd bij wijze van afscheid.


  'Waarheen?' vroeg Paul toen ze weer buiten in de zon stonden. 'Het is zondag en heerlijk weer. Het park? De dierentuin in de Bronx? Zeg het maar.' Hij zweeg even en ging toen verder: 'En dan kun je me onderweg alles over Owens moeder vertellen. Wat een dragonder, zeg. Je ziet ze wel eens op plaatjes, maar als er een in levenden lijve verschijnt, is het veel angstaanjagender dan je je had voorgesteld.' Hij lachte.


  'Ze lijkt echt op een verschijning uit de jaren veertig, hè? Ik kan je niet alles over haar vertellen, omdat ze voor mij ook altijd een mysterie is geweest. Ik durf te wedden dat ze voor Owen ook een raadsel was...' Ze keek even naar Paul, maar zijn aandacht was al verslapt. Ze bedacht dat hij genoeg had van alle Lambs. Op haar na, hoopte ze. 'Je vroeg waarheen? Dat zal ik je vertellen. Naar het All Souls, alsjeblieft,' zei ze. 'Ik weet dat het mijn vrije dag is. Maar ik kan er gewoon niet wegblijven! Nee, dat is maar gekheid. Ik wil naar Shayna toe.' 'Stom van me, natuurlijk wil je dat.'


  Grappig, dacht Marty. Ze praatten geen van beiden over de persconferentie van morgen. Het kon het einde van haar baan betekenen. Het kon het einde van de zijne betekenen. Misschien vermeden ze het onderwerp daarom. Haar geest maakte een sprong vooruit, ondanks al haar goede voornemens. Al haar gedachten over weer te gaan studeren of naar Rhode Island verhuizen... pure onzin. Dat wilde ze ook niet. Ze kon trouwens nergens heen, niet zolang dr. Zee nog leefde. Ze had Julia beloofd om er tot aan het einde te zijn, om te helpen als dat nodig was; en ze wilde die belofte houden. En hoe kon ze Shayna vergeten? Wie zou er voor Shayna Brown zorgen als dr. Zee en Marty Lamb er niet waren? En dan was Paul er nog. Misschien was Paul er. Hij had immers nog niets gevraagd? En ze antwoordde zichzelf, nou ja, jij ook niet, mijn beste kind. Sinds wanneer ben je een stil persoontje, vroeg ze zichzelf af, en vóór ze een goed antwoord kon bedenken, waren ze bij het ziekenhuis. Hand in hand wandelden ze naar de voorkant. 'Ik ga even naar mijn spreekkamer terwijl jij naar Shayna gaat,' zei Paul. 'Misschien wordt ze emotioneel en wil ze er geen vreemde bij hebben.' 'Jij denkt ook overal aan,' zei Marty, en gaf hem een luchtig kusje. 'Ik kom je wel halen.'


  Hij stapte in de lift terwijl zij de trap nam en een beetje hijgde toen ze op de moeder- en kindafdeling uitkwam en bijna haar nek brak over Shayna in een rolstoel, die daar helemaal aangekleed en met een koffertje op haar schoot zat. 'Marty! Ik heb je net gebeld en een boodschap achtergelaten en hup, daar ben je. Dr. Zee stuurt me naar het Harmony Hill Hospital voor een volledig onderzoek. Ik wilde je helpen herinneren dat je me komt opzoeken zodra dat mag. Ik denk dat ik altijd wel bezoek mag hebben.' 'Dat denk ik ook wel. Bovendien moeten ze me wel binnenlaten. Ik ben zuster.' Shayna glimlachte. 'Met de VOGZ, bedoel je.'


  'Bovendien hoef je me niet te helpen onthouden om jou op te zoeken. Natuurlijk doe ik dat, dagelijks, als ik kan.' Ze glimlachte. Er kwam een zuster aan, klaar om de rolstoel te duwen, maar Marty zei tegen haar dat ze samen nog even moesten praten. De zuster knikte en verdween in de gang. Marty keek Shayna glimlachend aan. 'Ik zal het missen om jou 's ochtends niet meer te zien wanneer ik naar mijn werk ga. Maar ik ben blij te weten dat er iets aan je benen wordt gedaan.' 'Ik moet voorzichtig zijn en geen wonderen verwachten. Dr. Zee heeft me gewaarschuwd. Hij... We hebben te lang gewacht, zegt dr. Zee, om er helemaal zeker van te kunnen zijn hoeveel er nog hersteld kan worden. Misschien zal ik altijd in een rolstoel moeten blijven.' Het mooie gezichtje versomberde, maar dat duurde slechts even. 'Maar ik ben tenminste vrij. Vrij. En dr. Zee zegt dat als het op vastbeslotenheid aankomt, ik misschien wel een wonder kan bewerkstelligen.' Ze grinnikte. 'Nou, je weet wie je zal steunen. Maar... wie zorgt er voor je? Ik bedoel... als... gezin,' zei ze voorzichtig.


  Maar de standvastige glimlach week niet. Shayna was nog steeds in een shocktoestand en zweefde rustig boven de gruwelijke gebeurtenissen van de afgelopen paar weken. 'O, Selma heeft gezegd dat ik bij hen kon komen, om bij mijn broertjes te zijn. Ik weet het niet... Ik weet niet zo zeker of ik nog wel gelovig wil zijn. Maar... Selma is zo lief voor me geweest... voor mijn familie. Ik denk dat ik daarheen zal moeten, althans in het begin.' 'Ze heeft het beste met je voor, Shayna. En je bent nog erg jong. Neem nog niet direct beslissingen, afgesproken? Probeer niet alles meteen te veranderen. Doe het rustig aan.' Marty zweeg en lachte. 'Ik weet dat je je daar geen zier van zult aantrekken. Ik heb het nooit gedaan!'


  'Ik weet één ding,' zei Shayna. 'Ik ga naar school en wil verpleegkundige worden. Daarna ga ik misschien over een huwelijk denken. Ik heb nog tijd. Maar jij... jij hebt niet zoveel tijd meer,' plaagde ze. 'Wanneer ga jij met die aardige dokter trouwen?' 'Wie zegt eigenlijk dat ik ga trouwen?' Shayna lachte. 'O, je gaat met hem trouwen, dat zul je zien. Dat is beschert. Het lot.'


  'Ik zal het je laten weten... Luister Shayna. Wat dat verpleegkundige worden betreft. Verpleegkundigen moeten de hele dag lopen. Bovendien heb je vast geen zin om po's aan te reiken en mensen om te draaien. 'Ik wil mensen helpen, zoals jij doet.' De ogen van het meisje schoten vol tranen. 'Ik denk dat ik wel iets weet waar jij heel geschikt voor zou zijn, Shayna. Denk eens na over genetisch advies.' De zuster kwam snel teruggelopen en keek op haar horloge. 'Je moet gaan. Ik zal het missen om je niet dagelijks te zien. Het zal zonder jou niet hetzelfde zijn.'


  'We telefoneren wel. Je komt me in het ziekenhuis opzoeken. We kunnen schrijven, o ja, we kunnen schrijven! Ik zal een boek zien te krijgen over genetisch advies. En ik ga leren hoe ik met een computer moet omgaan, een tekstverwerker. Ik ga de twintigste eeuw binnen! O, Marty, het is allemaal zo opwindend!' Marty stond bij de lift te zwaaien, zelfs nog nadat de deuren al waren dichtgegaan. Eind goed, al goed voor Shayna, ondanks alle ellende.


  Ze kon misschien nog even bij baby Edouard en zijn moeder gaan kijken. De Intensive Care-afdeling van de neonatologie was maar twee etages verderop en daar zou Marie op bezoek zijn. Sonya had gezegd dat Marie daar steeds rondspookte, boven het wiegje hing, tegen de baby praatte en wiegeliedjes zong. Maar ze had haar kind nog niet in haar armen gehouden. Nou, dacht Marty, terwijl ze de trap nam, als Len Fassbinder zo goed was als ze zeiden, kon het voor Marie misschien ook eind goed, al goed worden. Toen Marty bovenkwam, hoorde ze het gejammer al door de gang klinken. Dat moest Marie zijn. O, Jezus, wat nou weer? Ze begon te rennen.


  Het was frustrerend om zich te moeten wassen en een overschort aan te moeten trekken, kostbare tijd te verspillen terwijl ze Marie duidelijk hoorde snikken en kreunen en twee stemmen tevergeefs probeerden haar te kalmeren. Waar was Clive Moses wanneer je hem nodig had? Maar ze wist waar hij was - op straat, voor het flatgebouw van de Browns, in een poging de media te kalmeren.


  Ten slotte was ze klaar met de voorbereidingen en haastte zich de kinderkamer in. Je kon Marie niet missen, met haar felgekleurde tulband op. Een van de twee verpleegkundigen bij Marie was Sonya; ze was erg blij dat te zien. Het scheen dat Marie niet de enige vrouw was die op de Intensive Care-afdeling van de neonatologie rondwaarde. Toen Marty zich bij het trio voegde dat bij het wiegje van Edouard stond, zag ze het probleem. Het wiegje was leeg. Marie jammerde. 'IIest mort, ah, non, non, ce n' est pas possible!'


  Marty verhief haar stem om ergens door te dringen. 'Marie! Marie Racine! Toe, luister naar me! Ecoutez, s'il vous plait. Allebei de verpleegkundigen maakten een sprongetje van schrik en Marie hield abrupt op met huilen. Even was het doodstil, afgezien van de geluiden en het gepiep van de monitors. 'Madame le docteurl Ze vertellen me dat hij is... afgelopen.II est fini. Mon Edouard, il est mort Het hartverscheurende gehuil begon weer. Marty greep Marie's handen beet. De handen van Marie waren koud en klam en haar hele lichaam trilde. 'Ze denkt dat haar baby dood is,' legde Marty uit.


  Sonya antwoordde op vermoeide toon: 'We weten dat ze dat denkt, Marty. We hebben geprobeerd...' 'Heb je haar verteld dat het afgelopen is met hem?' 'O, Heer! Nee, we hebben haar gezegd - we hebben geprobeerd haar te vertellen - dat de onderzoeken bijna afgelopen zijn. Hij is achter, ze brengen hem over een paar minuten terug. Hij is vanochtend van de beademing gehaald en alles is gecontroleerd. Het gaat allemaal goed.'


  'Het gaat allemaal goed' schreeuwde de andere zuster tegen Marie. 'Het doet er niet toe hoe hard je praat, Adele,' zei Sonya. 'Ze is te veel van streek om Engels te verstaan. Jij "parit" het een beetje, hè, Marty?'


  'Een heel klein beetje, maar ik probeer het wel. Marie, viens ici, zei Marty, en trok het meisje voorzichtig weg van de wieg.'C'est bon. Nee.C'est bien. O, allemachtig, ik weet niet wat in orde is. Edouard, il est parfait,' maakte ze er ten slotte van. Nou ja, misschien was hij niet precies perfect, maar... En toen zweeg ze, terwijl er een brede, opgetogen glimlach op Marie's gezicht verscheen. 'Ah, monsieur Moses... Clive,' zei Marie op een bepaalde toon en glimlachte door haar tranen heen.


  Marty draaide zich om en zag Clive met dezelfde dom-gelukkige grijns op zijn gezicht als Marie. Die twee liepen naar elkaar toe en stonden toen op een paar centimeter van elkaar stil. Ze raakten elkaar niet aan, keken naar elkaar en spraken in rad Frans. Toen trok Clive het meisje naar zich toe om haar te omhelzen, en ze liet het gelukzalig toe. Marty wierp een blik op Sonya en ze grinnikten tegen elkaar. Toen zei Sonya: 'Ik ben zó terug,' en liep weg. Clive grinnikte over Marie's schouder tegen Marty. 'Hoi, Marty, zo zien we elkaar weer eens, hè?' 'Het is een kleine wereld,' zei Marty. 'Dus het komt goed met dat jochie?' 'Het ziet er wel naar uit.' 'Ze heeft zich vreselijke zorgen gemaakt, hoor. De onzekerheid, het is afschuwelijk... en het wachten.' 'Ik weet het. En ze is zo ver van huis en zo eenzaam,' zei Marty. 'Dat is ze nu niet meer.' Hij pakte Marie steviger beet, die een gilletje van verbazing slaakte en zich toen heftig blozend losmaakte. 'O, Clive, dat...' Maar Marty kreeg de kans niet om de gedachte af te maken. Sonya was teruggekomen met iets in haar armen dat in dekens gewikkeld was. 'Edouard!' riep Marie. 'Edouard!'Ze bleef heel stil staan, haar handen stijf tegen elkaar aan gedrukt. 'Sonya, Edouard is... oké?' Sonya gaf antwoord door haar de baby aan te reiken. 'Ja. Oui. Hij is oké. Kom hem maar halen, mamma Marie.' Marie nam de baby van Sonya over, wiegde hem, en staarde ernaar, en ze straalde van geluk, terwijl de tranen over haar gezicht liepen. 'Mon fils! Mon petit fils  Ik 'heb gewacht, Toen keek ze op en zei vol ontzag. 'Clive, kijk, hij ademt alleen! Hij is...si beau 'Hij ademt zelf,' verbeterde Clive haar. 'Ja, ik zie het. En natuurlijk is hij mooi. Net zoals zijn moeder.' 'Marty, kom kijken, kijk naar mijn zoon,mon Edouard! Clive... Sonya...tous... Mon bébé...hij doet niet dood! Merci au bon Dieul'


  Ze stonden om haar heen en keken naar het kleine gezichtje. Het was een prachtige baby, dacht Marty, hij had een licht koffiekleurige huid en enorme bruine ogen met dikke wimpers. Er lag een zwart bontlaagje over zijn hele hoofdje en hij had een kuiltje in zijn kin. Zijn ogen stonden wijdopen en toen, terwijl Marty keek, gingen ze plotseling dicht en viel hij in slaap. 'Je kunt gaan zitten, hoor, Marie,' zei Sonya. 'Je mag hem zo lang vasthouden als je wilt. Meneer Moses, vertelt u haar dat.' De drie vrouwen bleven wat achteraf toen het gezinnetje naar het wiegje van Edouard liep, Clives arm om Maries schouder geslagen. De zuster van de Intensive Care-afdeling mompelde tegen Marty: 'Eigenlijk zou de baby weer in zijn wiegje moeten en ze mag eigenlijk niet zo lang blijven. Maar ik kan haar niet wegsturen.' 'Regels zijn er om verbroken te worden,' zei Sonya. 'Maak je geen zorgen.Wij zullen niets zeggen.' 'Het komt toch goed met hem, hè?' vroeg Marty. 'O, wees maar niet bezorgd. Door de manier waarop die opbloeit, zou het me niets verbazen als hij vrij snel naar huis mag.'


  Ze draaiden zich allemaal om en keken naar het groepje - de prachtige jonge vrouw die de slapende baby voorzichtig wiegde, terwijl de lange, sterke man beschermend achter hen stond. Ze zuchtten alle drie en begonnen toen te lachen. Toen Marty met Sonya wegliep, merkte ze dat ze plotselinge tranen moest wegknipperen. Schei daarmee uit, verweet ze zichzelf. Jij krijgt nog wel eens een baby. Maak je geen zorgen. Het volgende eind goed, al goed is voor jou.


  Hoofdstuk 38


  Zelfs om halfnegen 's ochtends was het verkeer bij het All Souls al druk en chaotisch. Dat was altijd zo op maandag. Marty en Paul hielden elkaar bij de hand, negeerden de verkeerslichten, renden over het kruispunt tegenover het ziekenhuis en kwamen veilig en wel lachend aan de overkant. Ze hadden de hele weg naar hun werk gekheid lopen maken en giechelden als schoolkinderen. Marty bedacht dat ze of dat moesten doen of zich zorgen om de toekomst moesten maken. Toen ze bij de hoofdingang kwamen, keek Gilbert Marty aan en zei: 'Fijn je vanochtend te zien, Marty. Erg fijn.' 'Dank je wel, Gilbert, dat waardeer ik.' Hij raakte in een soort saluut zijn pet met twee vingers aan. Ze kreeg een warm gevoel. 'Ik zal het hier missen, weet je dat wel?' zei ze tegen Paul. 'Hoe weetje dat je hier niet meer zult komen?'


  'Na die persconferentie? Ik durf te wedden dat onze kliniek dan verleden tijd is!' Ze liepen samen door de klapdeuren. 'Het is moeilijk om me voor te stellen dat ik hier niet lang meer zal rondlopen,' zei ze, en voelde tranen opwellen. Paul liet haar bij de balie aan de voorkant alleen. Hij gaf haar een warme kus en mompelde tegen haar lippen: 'Je moet nooit te vroeg huilen,' en haastte zich door de gang naar de moeder- en kindafdeling. Carmen keek geïnteresseerd toe, grinnikte breeduit tegen Marty en zei: 'Heb ik iets gemist?' 'Zoals?' Marty voelde dat ze een kleur kreeg. 'Hé! Dat is geweldig! Hij is zo'n schat, en jij ook.' 'O, schei uit... Wat?' Want Carmen wenkte haar om dichterbij te komen. 'Ze is hier,' zei Carmen zachtjes. 'Crystal. Ze is een paar minuten geleden gekomen en is doodgemoedereerd naar haar kantoor gegaan. Tenminste, wat vroeger haar kantoor was. Ze is toch ontslagen?' Grimmig antwoordde Marty: 'Ja, ze is ontslagen. Is ze net gekomen?'


  'Ja, vijf of tien minuten geleden. Ik heb haar niet zien weggaan, dus moet ze daar nog zijn. Maar ik kan het mis hebben, Marty. De telefoon heeft niet stilgestaan sinds ik binnen ben.' Ze draaide met haar ogen. 'Hoofdzakelijk de pers, en ook mensen uit de buurt.Of Shayna Brown hier ligt.Is de directrice van de kliniek aanwezig? Is het waar dat er een seriemoordenaar door het ziekenhuis sluipt? Is het waar dat het ziekenhuis dichtgaat? Weet ik wat het verhaal is? Ik zeg je, mensen kunnen zich gewoon niet met hun eigen zaken bemoeien!' 'Vertel mij wat!'


  Crystal was niet in haar kantoor, en dat verbaasde Marty niet. Maar ze was wel behoorlijk geïrriteerd. Ze wilde Crys hier weg hebben, voorgoed, ze wilde niet dat ze telkens zou terugkomen, als een geest die kwam rondspoken. Ze nam zich voor om, tot ze Crys had gevonden, terug te gaan naar haar kantoor en iets te doen, te zoeken...ietsom zich af te leiden van het schrikbeeld van de persconferentie. Normaal gesproken zouden zij en Crys op een dag dat ze allemaal op nieuws zaten te wachten dat misschien slecht kon zijn elkaar opgezocht hebben, misschien samen naar de cafetaria zijn gegaan om koffie te drinken en te roddelen... maar dat was voorbij. En Joel was naar Michigan vertrokken, Alice achterna, om het goed te maken en alles recht te zetten. Dus... ook geen Joel. Geen dr. Zee meer en geen Paul, op dat tijdstip.


  En van nu af aan zou Shayna Brown ook niet meer in haar venster naar de wereld zitten en haar iedere ochtend roepen. Sinds ze bij het All Souls werkte, had Marty op weg naar haar werk bij dat raam stilgestaan. Ze had het leuke kleine meisje zien veranderen in een schitterende jonge vrouw. Meer dan alleen maar prachtig - intelligent en sterk. Het was Zeke tenminste niet gelukt haar geest te breken. Zeke was ook weg, en Miriam. En na de persconferentie van vanmorgen zou er ook geen programma voor de wijkkliniek meer zijn. Het wereldje dat ze zelf had opgebouwd, begon ineen te storten. Nu ze erover nadacht, wil deze misschien niet eens dat de wijkkliniek openbleef. Ja. Inderdaad. Ze slenterde weer naar de gang en voelde zich prompt beter, want daar kwam Isabelle aan. Ze rende de hoofdingang in en kletste honderduit toen ze dichterbij kwam en naar haar zwaaide.


  'Daar ben je! Je ziet er goed uit.Is alles in orde?' Izzy nam nauwelijks de tijd om adem te halen. 'Ik heb het gisteren allemaal op tv gezien en heb me zulke zorgen gemaakt. Ik heb nauwelijks een oog dichtgedaan, maar ik wilde je niet storen, want ik dacht dat je je slaap wel nodig zou hebben. Ik hoop datje hebt kunnen slapen. Hèb je geslapen? Och, dat arme kind, dat eerst haar moeder verliest en dan haar vader. Wat gaat er met haar gebeuren?' Isabelle zweeg even om Marty beter op te nemen. 'Je hebt niet genoeg geslapen,dat kan ik wel zien. O, God, Marty, dat arme kind dat haar hele familie op die manier uiteen ziet vallen, hem hoort zeggen dat hij haar wil vermoorden! En jou ook! O, mijn God, stel nou dat...' Ze kwam niet verder, maar barstte in tranen uit. Marty sloeg haar armen om Isabelle heen. Isabelle was maar een klein ding, nauwelijks een meter vijftig lang, en haar hoofd kwam ongeveer tot Marty's oksel. Het was een moeizame omhelzing en zelfs gek, en Isabelle trok zich lachend terug en veegde de tranen van haar gezicht. 'Ik ben zo'n idioot om te staan huilen om iets wat niet is gebeurd.' 'Als het idioot is, waarom doe ik het dan?' En ze huilde inderdaad, de tranen druppelden uit haar ooghoeken. Ze veegde ze weg met haar hand. 'Bedankt voor je komst, Izzy. Ik weet dat je nog steeds in de rouw bent.'


  'Na de boodschap die je achterliet, dat er niemand van het OOOE- GO zou komen om ons gek te maken? En dat dr. Messinger en dr. Wolfe een persconferentie bijeenroepen? Denk je dat ik thuis kon blijven en gewoon wachten?' Isabelle streek zenuwachtig over haar haren. 'Ze gaan ons de laan uitsturen, hè?' Marty zuchtte. 'Ik hoop van niet,' zei ze. Het was een bijzonder directrice-achtig antwoord, heel kalm en rustig. Maar zo voelde ze zich niet. 'Hoe gaat het met haar? Dat meisje, Shayna?' 'Ze is nu in het Harmony Hill en wordt voor het eerst van haar leven grondig onderzocht, en ze is zo gelukkig als maar kan. Op het ogenblik tenminste. Ik denk niet dat de waarheid al helemaal is doorgedrongen. Maar Shayna is een taaie. Ze móest wel, om tegen de hersenspoelingen van haar vader op te kunnen.' Marty zweeg even en herinnerde zich iets. 'Ze heeft me gevraagd of ik dacht dat Zeke psychotisch was.' 'Wat heb je gezegd?'


  'Ik heb nee gezegd. Hij wist wat hij deed, en wist dat het als verkeerd werd beschouwd. Hij dacht alleen dat zijn manier van denken belangrijker was. Wij telden niet mee. Zijn zoons, die drie jongetjes... hij heeft geen seconde over hen nagedacht, heeft ze gewoon aan een ander meegegeven... Ja,' zei ze, in antwoord op Isabelles blik van afkeer, 'nogal walgelijk. Ik kreeg de indruk, te oordelen naar zijn woorden, dat hij volkomen gek van Miriam was. Zij was het middelpunt van zijn universum, en de kinderen waren gewoon... bijzaak.' 'Ha!' Isabelle snoof honend. 'Het klinkt mij in de oren alsof hij het middelpunt van het universum was en alle anderen bijzaak waren.' Over Isabelles schouder heen zag Marty de grote klok aan de muur. 'Verdomme, Izzy, het is bijna negen uur. De persconferentie! We kunnen maar beter gaan.'


  De menigte die zich in de hoofdlobby had verzameld, bestond hoofdzakelijk uit personeel, met hier daar iemand ertussen van de media. Marty wist waar de rest was. Op straat voor het flatgebouw, in de hoop dat ze nog iets konden opvangen. Wie kon het iets schelen wat er gebeurde met twee ziekenhuizen die wilden fuseren? Ziekenhuizen verslonden elkaar levend, waar je ook keek. Maar een dubbele moord, begaan door twee mannen die beiden dachten dat God tot hen sprak? Nou, dat was me nog eens een verhaal.


  Om klokslag negen uur verschenen Eliot Wolfe en Milton Messinger bij de balie aan de voorkant. Dr. Wolfe liep naar voren met een vel papier in zijn hand. Hij maakte een rustige indruk, keurig gekleed in een marineblauw pak met een krijtstreepje. Hij keek niet één keer naar zijn aantekeningen terwijl hij sprak. 'Ik ben Eliot Wolfe, voorzitter van het Harmony Hill Hospital. Namens de raad van bestuur en mezelf wil ik graag aankondigen dat vanaf 1 oktober het All Souls Hospital deel gaat uitmaken van het Harmony Hill Hospital, en op die manier het HHH tot het grootste ziekenhuis van Manhattan maakt.'


  De menigte begon te gonzen als een korf boze bijen. Er klonk hier en daar wat applaus. Wolfe ging gewoon verder met een neutrale stem. 'Veel van de hulp die nu door het All Souls word verstrekt, zal in die van het Harmony Hill worden geïntegreerd - en dat geldt voor veel medisch en ander personeel.'Veel. Dat waren belangrijke woorden, dacht Marty. 'Er is uiteraard een zekere vorm van natuurlijk verloop,' ging dr. Wolfe onverstoorbaar verder. 'En we hopen allemaal dat er op die manier een teveel aan personeel afvloeit.


  De wijkkliniek, die zich op de basiszorg voor vrouwen en kinderen richt - gezinnen - en vooral op de mensen die buiten elk gezondheidsbeleid vallen waarover in het Congres wordt gesproken - de wijkkliniek zal groter en uitgebreid worden. Ze zal de moeder- en kindafdelingen van beide ziekenhuizen omvatten, en behoorlijk in het ziekenhuis ondergebracht worden. De aanbouw zal afgebroken worden. De wijkkliniek zal de nieuwe dienstverlenende voorziening van de buitenwijken van het Harmony Hill worden. Het Harmony Hill gelooft in verbetering en verhuizen,' voegde hij er glimlachend aan toe. Het was slechts een flauw grapje, maar meer was er niet van te maken, en er klonk wat gelach.


  'We hebben een dergelijke overeenkomst met de St. Barnabas- kraamkliniek op East Twenty-sixth Street,' ging hij verder. Bij iedere nieuwe zin klonk er een andere zoemgeluid onder de toenemende menigte van toeschouwers, slechts afgesneden door een aanhoudend 'sst' terwijl Wolfe verder ging. 'De St. Barnabas-kraamkliniek - de dienstverlening in de stad - zal het Harmony Hill Centrum Oost genoemd worden. De voorziening van het All Souls zal de naam wijkkliniek behouden zoals ik al heb gezegd.' Marty en Paul keken elkaar aan. Ze wisten allebei de verborgen bedoelingen van die zorgvuldig uitgezochte namen. Het Centrum Oost was voor de meer gefortuneerde patiënten, die geen zin hadden om dwars door de stad en door al dat drukke verkeer naar het Harmony Hill te moeten. De wijkkliniek hield duidelijk in dat dit de keuzeplek was voor de arme en onverzekerde gezinnen.


  'We kunnen in verschillende delen van ons verzorgingsgebied open zwangerschapsspreekuren houden,' ging Wolfe verder. Marty wendde zich naar Paul en fluisterde: 'Ik heb Messinger daar maanden geleden een memo over gestuurd!' Hij had het natuurlijk genegeerd. En nu ging het echt gebeuren! 'Assistent-artsen van het Harmony Hill zullen elk semester een dag doorbrengen met het verplegend personeel te volgen en te leren wat er gebeurt nadat de arts zijn instructies heeft gegeven. Misschien komen er dan minder nonchalant besloten extra onderzoeken, bloedafnamen en chirurgische ingrepen,' zei dr. Wolfe. Marty lachte luidkeels en Paul zei: 'Zeg het niet. Wéér een van jouw memo's.'


  Ze knikte, en was verbouwereerd. Het ging allemaal gebeuren! Alles waar ze al deze tijd voor gewerkt had! Ze zou directrice van een bijzonder uitgebreide wijkkliniek met dienstverleningsprogramma worden, en misschien kon ze een crisisbestendig persoon aannemen. En hoe zat het met iemand voor de begroting, een accountant voor haarzelf? En geen zorgen meer dat ze gesloten zouden worden, of dat het tijd was om te werken aan nieuwe subsidie-aanvragen. Geen gesmeek meer op haar blote knieën! Het begon tot haar door te dringen. Ze voelde zich alsof ze zweefde. Misschien kreeg ze het wel allemaal! Haar programma. Haar carrière. Haar geliefde, als hij haar ooit ten huwelijk vroeg. Waar wachtte ze nog op? Waarom vroeg ze hem niet? Nou, misschien deed ze het wel; ja, ze zou het doen. Nü.


  Eliot Wolfe was klaar met zijn mededelingen en schudde Messinger de hand, er flitsten lichtjes en iedereen applaudisseerde. Dus klapte Marty ook. Toen werd ze op haar schouder getikt. Het was Max, die fluisterde dat er over een half uur een korte vergadering op het kantoor van dr. Messinger gehouden zou worden. 'U ook, dr. Giordano.' En toen glipte hij weg om de anderen ervan op de hoogte te stellen. 'Waarom zou er een vergadering gehouden worden, denk je? En vanwaar die grote haast?' vroeg Marty, toen ze weer naar de kliniek liepen. 'Ik dacht dat Wolfe wel zo ongeveer alles gezegd had.' 'Dat komt omdat jij veilig bent, Marty. Maar wat dacht je van Dennis bijvoorbeeld? Ik betwijfel of het Harmony Hill twee hoofden verloskunde/gynaecologie nodig heeft. En Joel Mannes. Wolfe heeft niets gezegd over psychiatrie. Het Harmony Hill is een groot ziekenhuis. Ik ben er zeker van dat ze voldoende personeel hebben. En dan heb je...' Hij zweeg.


  'Wat?' 'Mij, Marty. Dr. Giordano, waarnemend hoofd van de moeder- en kindafdeling in het niet langer bestaande All Souls Hospital.' Daar had ze niet aan gedacht. Ze moest zich schamen. 'Wat zou je ervan vinden om voor mij te werken in die dienstverleningsinstantie voor gewone mensen in de buitenwijken? Ik geef je wel een baan.' Ze hield haar stem luchtig, maar haar hart bonsde hard. Als hij zijn baan kwijtraakte, zou hij dan in New York blijven? Want zij kon niet weg.


  Hij glimlachte. 'Misschien. We zien wel. Ondertussen ben ik nog steeds waarnemend hoofd en ga ik naar mijn afdeling.' Hij nam de lift en zij liep door naar haar kantoor. Toen ze haar deur openmaakte, zat Crystal daar in haar stoel. Zodra Marty verscheen, begon Crystal te grinniken. Wat vreemd en onnatuurlijk. 'Nou, nou,' zei ze. 'Er moet gefeliciteerd worden, hè, Marty?' 'Dank je wel. En wees zo vriendelijk uit mijn stoel te gaan.' Crys bleef breeduit glimlachen. 'Uit mijn stoel. Nu.'


  De grijns verdween van Crystals gezicht. Ze stond op, spreidde haar handen en draaide zich langzaam om. 'Zie je wel? Ik heb niets aangeraakt en niets weggenomen. En om het te bewijzen...' Ze gaf Marty de officiële envelop uit het kantoor van Messinger. 'Ik heb hem niet eens opengemaakt om te kijken.' Probeerde ze leuk te zijn? De mededeling in de envelop was kort en bondig. Er zou direct na de persconferentie een korte vergadering van het dagelijks bestuur gehouden worden. Dezelfde als waarover Max haar had ingelicht. Messinger nam geen risico met deze boodschap. Crystal ijsbeerde rusteloos en was totaal niet geïnteresseerd in de memo. 'Je had gelijk, weet je. Ik kwam hier inderdaad van tijd tot tijd en... eh, heb aan dingen zitten knoeien. Maar dat is het niet. Soms denk ik bij mezelf: "O, dat wil ik" of "O, ik vraag me af wat er zou gebeuren als ik dat veranderde"... en dan pak ik het of knoei ik eraan. Ik doe gewoon waar ik zin in heb. Ik ben slecht... ik ben echt slecht.' 'O, ik betwijfel...'


  Maar Crystal wilde niets horen. Ze wilde praten. Ze richtte haar hoofd met een ruk op en staarde Marty aan. 'Heb je je niet afgevraagd waarom ik in vredesnaam in de verpleging ben gegaan, van alle dingen die ik had kunnen worden? Nou, dit is je antwoord. Ik heb het niet gekozen, pappa heeft het gekozen. Kijk, er is het volgende gebeurd. Mijn broer, die arts was, heeft zelfmoord gepleegd in zijn eerste jaar als assistent-arts, hij kon er niet meer tegen. Hij had een hekel aan de medische wetenschap. Allemachtig, hij was net zoals wij allemaal, hij had een hekel aan zijn verdomde leven. Nou, pappie zou zijn plannen niet door een of ander kind in de war laten sturen, echt niet! Ik werd naar de school voor verpleegkunde gestuurd. Ik was de beste van mijn klas, weet je dat wel? Natuurlijk was ik dat. Pappa zou het niet anders gehad willen hebben.' Haar stem had een akelige klank gekregen.


  'Nou, hij moet trots op je geweest zijn,' zei Marty. Ze wist dat het dom klonk, en Crys keek haar vol afkeer aan, maar toen ging ze verder met ijsberen en keek in de verte terwijl ze sprak. 'Pappa is niet trots. Pappa is niets. Pappa is dood,' zei Crystal met enige tevredenheid. 'En weg.' Ze glimlachte tegen Marty. 'Wat naar,' zei Marty automatisch, maar Crys wuifde de woorden weg, dus kwam ze terzake. 'Jij bent niet uit het St. Francis weggegaan vanwege het op en neer reizen, hè?' vroeg Marty. 'Allemachtig, nee. Ik was daar hoofd vroedvrouw, met twee keer zoveel patiënten als hier! Nee, ze hebben me eruit geschopt, omdat ik aan de drugs was. Ik ben niet gerapporteerd bij de raad van toezicht omdat een van de artsen en ik... Hij dacht dat er voor hem geen seks meer bestond, hij was in de zestig en had wat probleempjes. Maar ik liet hem zien dat een beetje hasj hem goed en stijf kon houden.' Ze lachte. 'Hij was me erg dankbaar. Hij bezorgde me een goede aanbevelingsbrief en zei dat hij hoopte dat ik af en toe nog eens langs zou komen om over de goede oude tijd te praten.' Ze lachte weer.


  'En ja, je hebt het al begrepen, ik heb Angie die foto van de baby in bad gestuurd. Dat was de eerste. Misschien was ik high, ik weet niet meer waarom ik hem heb gestuurd. En toen ik zag wat een anonieme brief kon aanrichten, hoeveel commotie hij kon veroorzaken, moest ik het gewoon blijven doen. Het was leuk. Ik ben een rotzak, ik weet het, nou, en? Ik ben gemeen geboren.' 'Waarom moest je Aimee hebben? Omdat zij Dennis had?' 'Allemachtig, nee. Ik maak me geen zorgen om concurrentie, Marty. Ik wilde haar alleen een toontje lager laten zingen. Je weet dat ze aan boulimie lijdt. O, wist je dat niet? Nou, dat is wel zo, hoor. Ze neemt altijd haar radiootje met zich mee naar de wc, zodat niemand haar kan horen kokhalzen. Haar werkelijke naam is Amy A-M-Y Duchupnik en ze was een mollig kind dat Amy Dikzak werd genoemd.' Ze grinnikte tegen Marty. 'Amy Dikzak,' herhaalde ze. 'Ze heeft nog steeds niet door dat ze mager is. God, ze kon haar geluk niet op toen dr. Domkop haar begon te neuken! Vrouwen zijn zulke idioten, wist je dat, Marty? Aimee is een intelligente vrouw - goed, dus ze heeft een calculator in plaats van een hart, maar toch... Ze zou een klootzak zoals Dennis toch door moeten hebben, een vent die vindt dat hij iedere vrouw op de wereld genaaid moet hebben voor hij sterft. Allemachtig, kan ik er iets aan doen dat Amy Dikzak dacht dat haar droom om eindelijk een arts aan de haak te slaan ten slotte uitkwam?' 'Waarom is zij zo stom? Jij hebt hem genaaid.'


  Crystal wierp haar een uitermate vreemde blik toe. 'Dat is heel wat anders, Marty. Ik had geen vlinders in mijn buik toen hij de eerste keer voorstelde om na diensttijd wat te gaan drinken in zijn spreekkamer. En mijn hart ging ook niet snelller kloppen toen hij de deur op slot deed en me in zijn armen trok en me een Franse kus gaf waarvan ik had moeten flauwvallen. Hij is in feite maar een matige minnaar. Zoals dat konijntje met die batterij op de tv, hij blijft maar doorgaan...' Ze lachte weer en werd toen abrupt ernstig. 'Maar ik hoorde in gedachten geen kerkklokken luiden. Ik zag prachtige potten met pillen. Dus viel ik op mijn knieën en aanbad het altaar; ik wist dat ik hem daarmee had. Allemachtig, hij vindt zijn lui immers goddelijk. En toen, toen hij me achterna- kwam en meer wilde, heb ik hem mijn prijs genoemd. Ik wilde recepten van hem hebben en wilde hem voor mij alleen, tot ik zei dat het voorbij was. Hij betaalde mijn prijs, met genoegen.' Ze kneep haar ogen halfdicht en vertoonde zo opmerkelijke overeenkomsten met een kat. 'En toen vertelde de klootzak me dat ik te duur was en zijn baan niet op het spel wilde zetten vanwege een spelletje pijpen! Hij vond dat zo verrekt grappig, zo verrekt knap.' Ze liep naar het raam en keek naar buiten. 'Het speet me dat ik jou moest kwetsen, Marty - ik mocht je echt - maar ik kon jou er niet buiten laten, is het wel? Dat zou te opvallend geweest zijn.' Marty kreeg het gevoel alsof ze stikte. Ze haalde diep adem. 'Crys, ik stuur je naar de raad van toezicht. Ik heb alles wat ik nodig heb om ervoor te zorgen datje nooit meer in een ziekenhuis kunt werken.' Crys draaide zich snel om. 'Ik dacht wel dat je dat zou zeggen! En hoe moet ik dan aan de kost komen?' 'Je bent veel meer aan therapie toe dan aan werk. En er is een goede kuur...' 'Ik wil verdomme geen kuur, Marty. Ik wil mijn bevoegdheid houden, mijn levensonderhoud. Maar jij hebt nu de macht, hè? Dus ga je wraak op me nemen!' 'O, Crys, het is zo zonde... ik heb een tijdje gedacht dat we goede vriendinnen waren.'


  Een bitter lachje. 'Mensen zoals ik hebben nooit werkelijk vrienden. Hoewel jij het aardig benaderde, Marty. Je hebt iets... Ik weet niet wat het is, maar ik heb altijd het idee gehad dat jij ook hebt geleden. Zelfs nog voordatje me over je moeder vertelde.' Marty staarde haar aan en kon geen antwoord bedenken. 'Ik heb gelijk, hè? Je hèbt een zware tijd gehad. Maar...' Crystal begon te glimlachen. 'Er komen betere tijden, vriendin van me. Dat zag ik al zodra je binnenkwam. Je bent in verwachting, Marty.' 'Ik ben...?' Zodra ze de woorden hoorde, besefte Marty dat het waar was. De ochtendmisselijkheid, de plotselinge gewichtstoename, haar nieuwe behoefte aan een slaapje, 's middags notabene. 'Ik ben in verwachting,' zei ze verrukt. 'Ik ben in verwachting!' Wat dom van haar om het niet door te hebben. Ze droeg Pauls kind, hun kind. De vreugde verspreidde zich als een warme gloed door haar heen. 'Ik zie dat je nog steeds de heks bent waar ze je voor houden, ondanks alles,' zei ze tegen Crystal. 'Maar dat...'


  Er werd geklopt, en vóór ze de indringster kon wegsturen, ging de deur open en kwam Clive Moses binnen. Hij verontschuldigde zich en vroeg of een verslaggeefster Marty later op de dag mocht opbellen. Ze wilde blijkbaar een artikel over spina bifida schrijven voor The New York Times Magazine- speciale aandacht besteden aan het verhaal van de rabbijn die zijn dochters 'mismaaktheid' verborg, evenals verscheidene andere menselijke verhalen die boven water waren gekomen toen alles over Shayna bekend was geworden. Nou, dacht Marty, het zou zeker geen kwaad kunnen om de mensen voor te lichten over zenuwbaan-stoornissen.


  Ze deed haar mond open om dat te zeggen en werd zich op pijnlijke wijze bewust van de manier waarop Clive en Crystal deden alsof ze elkaar niet zagen. 'Ze moet toestemming van Shayna hebben,' zei ze. 'Die wil misschien niet dat het trauma van haar leven over de lokale media verspreid wordt.' 'Aan de andere kant, vindt ze het misschien heerlijk om haar verhaal te doen. Maar maak je geen zorgen, ik zal de verslaggeefster bij Shayna laten beginnen.' Clive zweeg even. 'Wat doe jij hier?' vroeg hij toen abrupt en wendde zich tot Crystal. 'Ik hoop datje ontslagen wordt.' 'Klootzak!' Het woord werd als het ware uitgespuwd. 'Ik ben de klootzak. O, ja,' zei Clive bitter. 'We hebben een verhouding gehad, Marty, we hielden van elkaar - dat dacht ik tenminste.' Hij sprak weliswaar tegen haar, maar zijn blik bleef op Crystal gericht. 'Hielden van elkaar! Noem jij dat zo wanneer je iemand wilt bezitten? Hou je van Marie Racine? Ik betwijfel het. Maar ze is volmaakt voor jou, Clive, jong en dom en ze spreekt maar weinig Engels. Dus hoe kan ze je vertellen wat voor bullebak je bent?'


  Hij kreeg een kleur, maar ging verder: 'Hou je smerige mond over Marie, hoor je me? Ik denk dat Marty eens moest weten wat voor hoer je eigenlijk bent. Ik kwam op een mooie vrijdag in het St. Francis om haar op te halen, Marty, met een armvol rozen en een enorme diamant. Ik vond haar in haar spreekkamer met een van de artsen...' Zijn stem brak en hij zweeg, hij hijgde en zijn vuisten waren gebald. 'Ze had vergeten de deur op slot te doen, of misschien was je het niet vergeten, Crys. Misschien wilde je dat ik je op je slechtst zag, zodat ik je wel moest laten vallen.' 'Dat was niet op mijn slechtst, lieverdje, en dat weet je heel goed. Dat was op mijn best. En je had me niet zo snel moeten laten vallen, Clive, jochie,' voegde ze er met een wonderlijk glimlachje aan toe. 'Ik was zwanger en moest jouw bastaard zien kwijt te raken.' 'Je liegt, Crystal.' 'Klink ik alsof ik lieg?' 'Je klinkt nooit alsof je liegt. Maar je doet niet anders.' 'Het was een jongetje,' zei ze, en gooide haar hoofd achterover terwijl ze hem grinnikend aankeek. 'Watje altijd gewild hebt.' Hij liep zó snel naar voren dat het net een waas voor Marty's ogen was, en terwijl hij een geluid maakte dat het midden hield tussen een snik en gekreun sloeg hij Crys met de rug van zijn hand in het gezicht. De slag klonk als een geweerschot en Crystal tuimelde achterover. Een poosje staarde ze hem aan, met haar hand tegen haar gloeiende wang aan, en toen vloog ze plotseling langs hem heen. Bij de deuropening draaide ze zich even om en schreeuwde: 'Ik heb nooit geluk gehad, nooit in mijn leven, maar je zult me nooit voor de raad van toezicht krijgen. En je zult me ook niet ontslaan, want ik neem ontslag! En probeer me maar niet te zoeken, want ik ga zó ver weg dat niemand me ooit zal vinden! Ik zal jullie wel krijgen, ik zal jullie allemaal wel krijgen!'


  Binnen een tel liep Clive haar achterna en riep haar. Tegen de tijd dat Marty de gang inrende, waren beiden uit het zicht verdwenen. Ze liep snel naar de balie aan de voorkant, waar Carmen zei: 'De deur uitgelopen,' als antwoord op de stilzwijgende vraag. Marty bleef even staan. Ze vond dat ze Crystal achterna moest gaan, maar wat had het voor zin? Ze wilde Carmen vertellen dat ze zwanger was - allemachtig, ze wilde de intercom aanzetten en het de hele wereld vertellen - maar dat kon ze niet doen, niet voordat ze het Paul had verteld. Dus leunde ze tegen Carmens bureau en bracht haar op de hoogte over Crystal. 'Wat denk je dat ze zal doen?' vroeg Carmen. 'Geen idee. Haar gedrag is de laatste tijd zó grillig dat het moeilijk te zeggen is wat ze zal doen. Maar als ze haar belofte houdt om nooit voor de raad van toezicht te willen verschijnen, dan denk ik dat ze zal verdwijnen en in een of andere grote stad opduikt. In Boston of San Francisco, en misschien verandert ze haar naam.' 'Vroeg of laat komen ze er toch achter.' 'Misschien. Er verdwijnen veel mensen voorgoed.' 'En dan vertelt iemand het verhaal aan "Spoorloos", en boem! 'Marty keek even op haar horloge. 'O, mijn God, ik ben al te laat voor de vergadering van dr. Messinger - of wat het ook is.' 'De tijd vliegt, of je het nu naar je zin hebt of niet,' kondigde Carmen aan. 'Dank voor die wijze woorden. Ik zal iedereen laten weten wat er aan de hand is zodra ik erachter ben.Als ik erachter kom.'


  Ze bedacht, terwijl ze zich naar het kantoor van Messinger haastte, dat ze allemaal ongetwijfeld gerustgesteld zouden worden dat er geen banen op de tocht zouden komen te staan, dat dr. Wolfe alles voorlopig bij het oude wilde laten. En dan zouden ze later, wanneer de nieuwe directie het overnam, een voor een de laan worden uitgestuurd. Afgevloeid!, dat was het nieuwe woord voor laten vallen. Nou ja. Iedereen zou op die manier tenminste nog een paar maanden een baan hebben, misschien zelfs tot in het nieuwe jaar. Ze hadden allemaal met de vergadering op haar gewacht. En nog ongelooflijker was dat ze allemaal begonnen te klappen toen ze naar binnen kwam stuiven. Ze voelde de hitte naar haar gezicht stijgen en toen ze Pauls ogen zag, gaf hij haar door de lucht een kusje, en ze voelde dat ze nog feller begon te blozen.'Zuster Lamb, u hebt bewezen een voorbeeldig crisisbestendig persoon te zijn, zei dr. Messinger, en keek enigszins beteuterd bij deze loftuiting. 'U hebt het meisje Brown en uzelf in leven gehouden, ondanks... ondanks alles,' maakte hij de zin ietwat slapjes af. 'Dank jullie wel,' zei Marty, en ging zitten. 'En ik zou graag om een gunst willen vragen.' Ze keek Messinger recht aan. Hij keek niet-begrijpend. 'Ja?' 'Mag ik die baan alstublieft opzeggen?' Dat wekte heel wat gelach op. Messinger kuchte even, mompelde iets en was toen duidelijk opgelucht om verder te kunnen gaan met de agenda. Hij zei: 'Ik zou graag willen zeggen dat...'


  'Neem me niet kwalijk. Maar dit is... Mag ik Marty heel even apart nemen?' Het was Clive Moses, een beetje slordig en enigszins buiten adem. 'Neem me de onderbreking niet kwalijk...' 'U kunt haar even hebben, ja.' 'Het gaat om Crystal,' zei Marty, zodra de deur dicht was en ze alleen in het voorvertrek stonden. 'Het gaat om Crystal.' Hij keek grimmig. Ze staarde hem aan en haar hart begon sneller te kloppen. 'Ze is dood.' 'Nee. Nee. Nee, natuurlijk niet. Heb ik die indruk gewekt? Sorry.' Hij probeerde te glimlachen, maar het lukte niet goed. 'Ze is verdwenen.' 'Verdwenen? Hoe?' 'Ze is een heks, daarom! Ze rende zo verrekte hard... maar ja, ik ben geen slome wanneer het op snelheid aankomt. De ene minuut liep ze vlak voor me en was ik haar aan het inhalen. Het volgende ogenblik... was ze weg. Ik bedoel weg, Marty. Er is geen peil op te trekken waar ze heen is of wat ze kan gaan doen .' Marty voelde zich plotseling uitgeput. 'Wanneer komt er een eind aan, Clive? Wanneer komt er een eind aan?' 'Tja... Hier en nu, hoop ik.' 'Stel dat ze...'


  'Denk je dat Crystal zelfmoord zou plegen? Zichzelf doden?' Clive lachte bitter. 'Toe zeg. Dat is niets voor haar. Ze is net een kat en komt altijd op haar pootjes terecht. Binnenkort maakt ze een heel nieuwe groep mensen het leven zuur.' Paul kwam de vergader ruimte uit en zei: 'Ze vragen zich af wat er is gebeurd, Marty.' 'Crystal kwam me vanochtend opzoeken en ze rende schreeuwend weg met de woorden dat ze ons allemaal wel zou krijgen, of dat we er allemaal spijt van zouden krijgen of iets dergelijks krankzinnigs.' 'Ik ben haar achternagegaan en ze is zélf verdwenen,' vertelde Clive verder. 'Ze is niet erg fit,' zei Marty. 'O, Jezus, als ik niet tegen haar had gezegd dat ik haar...''Marty, dat is onzin,' zei Paul flink. 'Jij hebt Crystal niet naar haarzekere ondergang gestuurd of zoiets! Voor zover ik het kan bekijken, is ze al jaren bezig zichzelf te vernietigen. Ze zitten daarbinnen op jou te wachten. Heb je nog meer tijd nodig? Ik kan het wel even uitleggen.' 'Nee, nee, het gaat wel. Nou ja, niet echt, maar goed genoeg. Clive, laat me weten als je iets hoort...' 'Sorry,' zei ze toen ze zich weer bij de vergadering voegde. 'Een van mijn verpleegkundigen heeft een soort instorting gehad. Crystal Cole.'


  Er klonk aan tafel een geschokt gemompel; maar Marty besefte terwijl ze rondkeek dat bijna iedereen hier ooit een slachtoffer van Crystal was geweest. Alleen Max had de tegenwoordigheid van geest om te zeggen: 'Wat afschuwelijk.' Maar het klonk niet alsof hij het meende. Ze vroeg zich af of het iemand werkelijk interesseerde wat er met Crystal gebeurde. Vermoedelijk niet. Die arme Crystal. De vergadering ging verder, maar ze luisterde niet echt. Ze wilde nadenken over de baby, haar baby, hun baby - de wetenschap en het geluk waren allesoverheersend. Maar haar gedachten wilden er niet bij blijven. Ze bleven maar ronddraaien om het punt dat als ze misschien veel eerder met Crystal had gepraat, haar gedwongen had een ontwenningskuur te volgen... Maar ze moest ophouden over Crystal te denken en opletten wat dr. Messinger te vertellen had.


  Uiteindelijk herhaalde hij gewoon alles wat ze beneden al gehoord hadden. Zoals ze had gedacht, zei hij dat niemand direct de laan werd uitgestuurd, en hij hoopte natuurlijk van harte dat dit ook niet zou gebeuren. Maar dr. Wolfe zou iedere dienst bekijken, stuk voor stuk, en met de hoofden spreken, en tijdens de integratie van twee gelijke diensten... tja, dan was alles mogelijk... Niemand keek de ander aan. Alle ogen waren op dr. Messinger gevestigd, maar Marty durfde te wedden dat iedereen in de ruimte druk bezig was een plan te beramen voor onvoorziene gebeurtenissen. Zij had geluk gehad - haar baan was uitgegroeid. Waar had ze het over? Ze had nog veel meer geluk! Ze zou een baby krijgen! '... en ik wil u allen het beste wensen,' zei dr. Messinger tot slot en stond op. 'Misschien komen we elkaar nog wel eens tegen.' 'Maar dr. Messinger!' barstte Aimee uit. 'Dat klinkt alsof...'


  Hij gaf haar een kil glimlachje. 'Inderdaad. Ik heb... ontslag genomen. Vanaf de twintigste september heeft dr. Wolfe de leiding.' Hij gaf hun geen tijd om te reageren. Hij draaide zich snel om en liep snel weg. Na een minuut stilte zei Max: 'Deze vergadering is gesloten, dames en heren.' En hij liep ook de kamer uit. Toen stond iedereen op. Er klonken geluiden van achteruitschuivende stoelen en ze liepen allemaal weg. Clive stond in de gang naar Max te luisteren, die hem op de hoogte bracht. Plotseling drong het tot Marty door dat Clive misschien werkloos zou worden. En ze had er zelfs niet naar gevraagd. Toen ze dichterbij kwamen, zei ze tegen hem: 'Heeft iemand iets tegen jou gezegd... over je baan?' 'O, ja. Ik blijf. Nou, Marty, iemand moet ervoor zorgen dat we hier een goede naam hebben en houden.' 'Ik ben blij.' En tot haar verbazing meende ze het echt.


  'Het eerste dat ik ga doen, is jou in talkshows halen, om over de gezondheid van vrouwen te praten. Jij zult meer patiënten hebben dan je zult aankunnen wanneer ik klaar ben. En, weet je, het kan geen kwaad datje fotogeniek bent.' 'Nee, dank je wel.' Twee stemmen zeiden op dezelfde ongelovige toon: 'Wat?' 'Maar, Marty,' zei Paul. 'Je hebt altijd geklaagd dat kwesties over vrouwelijke gezondheid niet voldoende...' 'Ik ben verpleegkundige, jongens, ik kan voor mensen zorgen, niet voor mijn ego. Ik ga niet in talkshows en geen "persoonlijkheid" worden. Dat doe ik niet.' Ze keek Clive aan met een blik van en-denk-er- om. 'Ik meen het.' Clive draaide met zijn ogen. 'Ik heb altijd gezegd dat vrouwen gek zijn, en nu weet ik het zeker. 'Hij wendde zich om en liep hoofdschuddend en lachend weg.


  Paul riep hem achterna: 'Alleen sommige vrouwen!' Hij hield Marty vast bij haar schouders en keek haar nadrukkelijk aan. 'En ik denk dat ik daarom zoveel van je hou. Omdat je gek bent en zorgzaam en echt absoluut uniek.' Ze hield haar stem luchtig, bijna nonchalant. 'Is dat soms een huwelijksaanzoek?' 'Ik denk van wel. Wacht. Ja, het is heel beslist een huwelijksaanzoek.' Zijn stem klonk net als de hare. 'Mee eens?' Ze stonden elkaar aan te kijken. Geen wilde omhelzing voor ons, dacht Marty, althans niet hier, niet nu. Later. Ze pakte zijn hand en haalde diep adem. Vooruit, dacht ze. 'Mee eens,' zei ze. Toen hij zijn lippen op de hare legde, voegde ze eraan toe: 'Paul, help me straks onthouden dat ik nog een verrassinkje voor je heb.'

cover.jpg





