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    Boek 1: Vogelvrij

  


  
    

  


  1 Oorlog!


  
    In de kleine stuurkast van de U.K. 194 leunt Evert Gnodde slaperig op het roer. Het valt niet mee voor een jongen van zestien om wacht te houden in het holst van de nacht, wanneer het stage schommelen van de botter en het kloppen van de motor werken als een wiegelied en de schuit zo rustig ligt te trekken aan de kor. Ze vissen ver buiten het vaarwater en dus is er geen gevaar dat een vrachtboot of motorklipper, waarvan de man aan het roer ook slaapt, de botter overvaren zal. En alleen ver weg ziet hij de dubbele vuren van andere vissersschuiten, die ook aan het korren zijn. En als je dan zo'n slaap hebt. Hij knikkebolt bij het stuurrad.
  


  
    Van een vreemd geluid schrikt hij wakker. Hij wrijft zich met zijn vuist de ogen uit. Er gromt wat in de lucht. Evert hoort het boven het stampen van de scheepsmotor en het bruisen van de boeggolf uit. Een vliegmachine moet dit wezen. Hij zoekt langs de lucht, waaraan de nieuwe lentemorgen het eerste licht in het oosten gloren doet, maar die omhoog nog donker is, of hij het vliegtuig kan ontdekken. Een K.L.M.-vliegtuig kan het niet zijn. De Douglas, die op Zweden vliegt, komt pas veel later in de morgen over. Het zijn vast militaire vliegers. Die patrouilleren de laatste tijd al drukker. Maar zo zwaar als deze morgen was hun geronk toch nooit. Nu ziet Evert ze. In het oosten schuiven zwarte kruisjes langs de hemel tegen het groeiend licht. Er zijn er veel: tien, twintig vliegtuigen telt Evert bij elkaar. Zo'n grote zwerm ziet hij zelden. Het is een teken dat de Nederlandse luchtmacht groeit!
  


  
    De escadrille vliegt recht over de botter heen. Het geronk zwelt tot gedonder aan. Met trots kijkt Evert naar de vliegtuigen. Als het eens oorlog worden mocht, zal onze luchtmacht van zich afslaan.
  


  
    Maar dit is vreemd. Deze machines hebben geen dubbele staarten. Het zijn geen G.I.'s. Grote tweemotorige machines zijn het met een breed vlak bij het roer. Zijn dit de nieuwe bommenwerpers van het Nederlandse leger? De vliegtuigen zijn nog niet uit zicht of nieuw geronk zwelt aan. Een andere escadrille van een paar dozijn machines volgt de vorige; ze hebben hetzelfde silhouet. Als deze groep voorbij is, valt het jonge licht uit het oosten op de vliegtuigen. Donkergrijs zijn ze. Dat is vreemd, vindt Evert. De Nederlandse vliegtuigen zijn in een lichter grijs geverfd. Of is dit maar verbeelding en lijkt het zo omdat het nog schemerig is? Maar als Evert om zich heen ziet, blijkt de dag snel te zijn gegroeid. De botters rondom hebben hun vuren al gedoofd. Alleen bij één, die aan het halen is, vlamt nog het helle licht van een acetyleen-lamp.
  


  
    Opnieuw is er gegrom in het oosten. Tegen de lucht, die ginds rood en goud is, ziet Evert andermaal een zwerm van zwarte kruisjes. Er zijn nog meer dan straks en ze komen weer recht over de botter heen gevlogen. Ze zijn van hetzelfde type als de vorige en als ze over razen, ziet Evert bij het nu krachtiger geworden licht duidelijk dat ze donkergrijs zijn. En plotseling krijgt hij een schok. Een kruis ziet hij onder de vleugels van elk vliegtuig, een kruis in plaats van de oranje cirkel, die de machines van de Nederlandse luchtmacht dragen. Dit zijn Duitse vliegtuigen! Het Duitse oorlogskruis staat op hun vleugels... Ontzet staart hij ze na.
  


  
    "Is 't nog geen tijd van halen, Evert?" Het ongekamde en ongewassen hoofd van schipper Gnodde steekt uit het vooronder.
  


  
    "Halen?..." Verschrikt kijkt Evert op het wekkertje, dat aan een stijl van de stuurkast tikt. "Ja, ja, 't is tijd!" Het uur van halen is al lang verstreken.
  


  
    "Er gingen vliegmachines over," verontschuldigt Evert zijn onoplettendheid. "Een hele macht vliegtuigen. Hebt u ze niet gehoord?"
  


  
    Jawel, Gnodde heeft lawaai genoeg gehoord. Maar het is nu tijd van halen. Hij is ontstemd op Evert omdat die niet op zijn tijd gepast heeft.
  


  
    "Dirk, halen!" roept hij zijn oudste zoon uit de kooi en meteen zet hij de lier aan, die het sleepnet langs boord moet trekken.
  


  
    De lier raast en de kettingen lopen knerpend door de kluisgaten.
  


  
    Evert, van zijn stuk gebracht door vaders boosheid en beschaamd omdat hij slecht op zijn zaken heeft gepast, wil zijn ijver tonen. Hij draait de kraan van het acetyleentoestel open en strijkt een lucifer aan om de grote lamp te ontsteken, die 's nachts brandt als de kor gelicht wordt. Maar het is alweer verkeerd.
  


  
    "Wou jij het zonnetje bijlichten?" gromt Gnodde. "Hoe heb ik het vandaag met jou?"
  


  
    Beteuterd staat Evert erbij, terwijl zijn vader en zijn broer hard werken aan het net. Hij is veel te vol van hetgeen hij heeft gezien en van wat hij daarvan denkt dan dat hij aandacht aan het werk kan schenken. "Die vliegtuigen," zegt hij, "dat waren Duitsers."
  


  
    Zijn vader hoort het niet bij het razen van de lier.
  


  
    "Het waren Duitsers," herhaalt Evert, als de lier is stilgezet en de kor langszij hangt. "Een hele zwerm. Wel vijftig waren er!"
  


  
    Nu hoort Gnodde het wel, maar hij heeft geen tijd en hij is niet in een stemming om er aandacht aan te schenken. Samen met Dirk hangt hij over de verschansing om het aatje op te trekken.
  


  
    "Pak aan!" beveelt hij Evert, "wat sta je daar te dromen!"
  


  
    Evert grijpt toe. Met z'n drieën zwoegen zij om het zwaar en druipend net aan boord te trekken. Als de volle. fuik eindelijk op de rand ligt, slepen de jongens kuipen aan, maakt Gnodde de strop los en gulpt de gladde aal uit het net en kronkelt in de kuipen. Een dikke snoekbaars schittert zilverig tussen de levende gelei. Wat botjes klepperen er boven op. Blinkend bliek komt achteraan.
  


  
    Evert heeft begrepen dat hij zijn mond moet houden over de dingen, waar hij vol van is, totdat de strop weer om het aatje zit, het net over boord gezet is en de lijnen van de kor gevierd zijn. Pas als het zover is heeft een visser tijd een woord te wisselen.
  


  
    "Het waren Duitsers, vader," zegt Evert nog eens onder het sorteren van de vangst. "Ik heb het duidelijk gezien. Zou het..” uit Evert de vrees, die hij voortdurend heeft gehad, "zou het oorlog zijn?"
  


  
    "Oorlog?!" Hier lacht Dirk Gnodde, de oude broer van Evert, daverend om. "Wat haal je in je hersens, zeun? Het waren natuurlijk overvliegers, als het geen Hollandse machines waren."
  


  
    Vader Gnodde gelooft dit ook. Als het Duitsers waren, waren ze op weg naar Engeland.
  


  
    

  


  
    Het gromt weer in de lucht. Ditmaal komt het geluid uit het westen. Het is nu vol dag en men kan de vliegtuigen zien naderen.
  


  
    "Het zijn dezelfde van straks," roept Evert uit. "De eerste zwerm komt terug. Die kan toch zó gauw niet naar Engeland zijn geweest!"
  


  
    Neen, dat komt Gnodde ook vreemd voor. Hij laat zijn paling kronkelen en staart omhoog. Het Duitse oorlogskruis is op de vleugels en de rompen duidelijk te onderscheiden.
  


  
    "Maar waar zouden ze dan zijn geweest?" vraagt hij, meer aan zichzelf dan aan zijn jongens.
  


  
    "Ginds ligt Bergen," wijst Evert naar het westen. "Daar hebben wij een vliegveld."
  


  
    "Och kom." Gnodde kan nog niet denken, dat Nederland wordt overvallen.
  


  
    Als de eerste nauwelijks is verdwenen, keert de tweede escadrille weer. Evert telt ze. Straks waren er drie maal negen, zevenentwintig vliegtuigen heeft hij toen geteld. Nu zijn er minder. Drieëntwintig vliegtuigen telt hij nu. Drieëntwintig, meer zijn er niet. "Onze jongens hebben er vier neergeschoten!" roept hij uit.
  


  
    "Wat zeur je," moppert Gnodde, ontstemd over de hardnekkigheid waarmee zijn jongen aan z'n malle onderstelling vast houdt. Maar hij vergeet nu toch zijn werk, zoals Evert straks. Hij staart naar de vliegtuigen, terwijl de palingen om zijn benen kronkelen en sommige door een spuigat weer in het water schieten. Zou het toch waar zijn, wat Evert denkt? Zou het oorlog wezen? En zouden deze vliegtuigen in Nederland hun bommen hebben afgeworpen? Hij kan het niet geloven.
  


  
    Een zware rookpluim hangt in het westen boven zee. Hij komt snel nader.
  


  
    "Een torpedoboot," herkent Evert. "Ziet u wel dat het oorlog is?"
  


  
    Het snelle, grijze oorlogsschip stuift over het water. Met zoveel vaart raast het langs de botter, dat de U.K. 194 op zijn hekgolf dansen gaat.
  


  
    "Het is een oefening," zegt Gnodde koppig. "De marine oefent alle dagen op het IJsselmeer. Toen we gisteravond de haven uit gingen, was er immers niets aan het handje."
  


  
    "Er was toch wel gevaar," zegt Dirk ervan. "De soldaten-met-verlof moesten allemaal weer weg."
  


  
    "Gevaar, gevaar," gromt Gnodde. "De soldaten zijn al zo vaak van verlof teruggeroepen, maar dat is geen oorlog. In '14-'18 gebeurde het ook om de haverklap."
  


  
    Ze gaan verder met het sorteren van de vangst. De bliek gaat op een hoop op het achterdek; de snoekbaars in een kuip; de enkele botjes in een emmertje. De paling mag in het bun zijn laatste uurtjes zwemmen, nadat de ondermaatse stopnaaldjes er uit geschoten zijn.
  


  
    "Kruip jij nog een uurtje in je kooi," raadt Gnodde Evert. ,,'t Is pas vijf uur."
  


  
    Maar Evert heeft geen lust om te gaan slapen. Hij zoekt de lucht af naar vliegtuigen. In het zuiden meent hij weer geronk te horen en in het westen ziet hij op zee verscheiden stippen.
  


  
    "Mijn kop er af," zegt hij, terwijl hij met de hand boven de ogen in die richting tuurt, "als dat niet allemaal marineschepen zijn."
  


  
    "Op oefening natuurlijk," zegt Gnodde ervan, die, nu de vliegmachines weg zijn, elke gedachte aan oorlog weer van zich heeft gezet.
  


  
    Ze praaien een Enkhuizer kottertje, dat in hun nabijheid vist. "Wat denk jij van die vliegmachines?" vraagt Gnodde de Enkhuizer.
  


  
    "Meneuvels!" komt het antwoord over het water.
  


  
    O zo, meneuvels. Dat is Gnodde zijn gedachte ook. "Maak jij je maar niet dik, m'n zeun," troost hij Evert, "en kruip gauw in je kooi. De dag zal lang zijn en de nacht is kort geweest voor jou."
  


  
    En dan doet Evert het. Hij duikt in het vooronder, kruipt in de kooi, die nog warm is van zijn broer, en trekt de dekens tot zijn kin op. Het deinen van de kotter wiegt hem snel in slaap.
  


  
    

  


  
    "Hallééé. .. Hallo. ..!!" hoort Evert, wakker wordend. Het is vader. Die praait alweer een schip.
  


  
    Wat er uit de verte wordt geschreeuwd, kan hij niet verstaan, doch vaders antwoord maakt hem alles duidelijk. "Oorlog?... oorlog? Wat je zegt!" Dus toch! Hij springt de kooi uit.
  


  
    Een grijze sleepboot vaart langs de U.K. 194. Het is een van de hulpschepen van de marine, bij de IJsselmeerflottielje ingedeeld. De commandant, een gewone sleepbootkapitein in vredestijd, draagt nu een soldatenuniform met een paar gele strepen op de mouw en twee gekruiste ankers op de kraag. Voorop staan enkele soldaten bij een mitrailleur. Een paar matrozen zijn er ook aan boord.
  


  
    "Ja man, 't is oorlog," roept de kapitein. "Hun vliegmachines zitten overal tegelijk. We zullen een harde dobber krijgen."
  


  
    "We zullen ze wel raken!" roepen de jeugdige matrozen overmoedig en strijdlustig. "We geven die Duitsers van katoen!"
  


  
    Gnodde staat verslagen als de sleepboot wegvaart. Oorlog! Dus toch oorlog, en dan met het grote en sterke Duitsland, dat, opgezweept door Hitler, zoveel vliegmachines en zo'n geduchte macht aan tanks heeft opgebouwd; dat Polen in een paar weken heeft verslagen en een maand geleden alle Noorse havens in één nacht bezette.
  


  
    Evert is over zijn eerste schrik heen. Hij is nu even moedig en strijdlustig als de matrozen. Vroeger konden de Hollanders vechten, nou! De Geuzen werden de Spanjaarden de baas. Hitler zal ondervinden dat de Nederlandse jongens nu ook vechten kunnen!
  


  
    Het bemoedigt hem dat de marine zo paraat is. Verscheidene grijze sleepboten met de luchtdoelmitrailleurs omhoog gericht, varen langs de botter. Enkele forse mijnenvegers gaan om de noord. Ver in het oosten schuift een rookpluim langs de einder, veel sneller dan een boot op het IJsselmeer ooit stoomt. Dat is vast een torpedojager.
  


  
    Van schuit naar schuit vliegt het bericht dat het oorlog is. In weinige ogenblikken weet de hele vissersvloot het. En meteen is het gedaan met het rustig korren. De netten worden aan boord gehesen en vele botters tuffen weg.
  


  
    "Dubbele scheidt er uit, vader," zegt Evert, "en die Lemsterman, en dat span Volendammers ook. Ze gaan allemaal naar huis."
  


  
    "Wij doen het ook," geeft Gnodde antwoord. "Deze trek nog, dan gaan we naar de haven."
  


  
    Nu het oorlog is, heeft niemand lust in het gewone werk.
  


  
    Met de kor aan boord zet de U.K. 194 koers naar Enkhuizen om daar de vangst te lossen.
  


  
    In het Krabbersgat ontmoeten ze de Brinio en de Friso, twee oorlogsschepen, die naar buiten lopen. De kanonnen staan gebakst, de luchtdoelbatterijen zijn bemand. De schepen zijn klaar voor het gevecht. Enkhuizen lijkt opeens veranderd in een vesting. Op de dammen van het Krabbersgat zijn mitrailleursnesten gemaakt. Op de kade lopen militairen met de bajonet op het geweer. Zodra de botter meert, springen twee soldaten aan boord om het schip te onderzoeken.
  


  
    "Wat denken jullie van ons?" vraagt schipper Gnodde verontwaardigd. "Denken jullie dat wij vijanden zijn?"
  


  
    Hollandse soldaten verliezen hun gemoedelijkheid zelfs in de oorlog niet.
  


  
    "Je kon een Duitser in je net hebben opgehaald," schertst er een. Ze neuzen even in het vooronder, steken een hand in de kooien. "Het is in orde, hoor. Ga maar aan wal." De Gnodde's zijn te onvervalste Urkers dan dat ze een ogenblik voor verklede Duitsers kunnen worden aangezien.
  


  
    Op de kade horen zij verhalen, die hun oren tuiten doen. Gemeen en onverhoeds was de overval. Gister heeft de radio van Hitler nog in felle verontwaardiging gesproken over Engelse leugens, dat een aanval op Nederland zou worden voorbereid en vanmorgen heeft zijn luchtmacht plotseling Holland overstroomd. Alle vliegvelden zijn gelijktijdig aangevallen en overal rukten Hitler's troepen de grenzen over: bij Nieuweschans, bij Oldenzaal, bij Venlo. Ze zitten ook al in het hart van het land, want de vliegtuigen hebben duizenden parachutisten afgeworpen. Bij Rotterdam en in de omgeving van Den Haag hing de lucht vol parachutes, waarmee Duitsers naar beneden kwamen.
  


  
    "Die kerels zijn natuurlijk gevangen genomen!" roept Evert uit, als hij dit laatste hoort.
  


  
    "Vanzelf," beaamt de vissersjongen, die het hem vertelt. "En bij Venlo is een pantsertrein op de brug kapot geschoten. En hun vliegmachines zijn als duiven neergehaald."
  


  
    Evert danst van plezier als hij dat hoort. Dat is het verdiende loon van hen, die Nederland verraderlijk hebben overvallen. "We zullen ze d'r uit slaan!" rekent hij.
  


  
    "Dat spreekt!" zegt de jongen.
  


  
    Evert gaat de stad in. Het is er vreemd druk. In de omgeving van de haven lopen soldaten met geladen geweren. Buiten de oude vestingwallen worden loopgraven gegraven en staan mitrailleurs in stelling. In de straten scholen de bange burgers samen. Waarvoor die bangheid nodig is, kan Evert niet begrijpen. Hier, achter de Zuiderzee en achter de stelling Amsterdam is men toch zo veilig als wat.
  


  
    Als Evert eindelijk weer aan de haven komt, staat zijn vader met ongeduld op hem te wachten. Zijn vis is hij al lang kwijt, het geld heeft hij gebeurd; hij is ongerust en wil naar huis. "Blikslagerse jongen," moppert hij op hem. "Waar heb je zo lang gezeten!"
  


  
    Amper heeft Evert voet aan boord of de tros gaat los en de motor puft. De U.K. 194 haalt zijn kop tussen de meerpalen, waaraan hij heeft gelegen, zoals een paard staat aan de ruif, vandaan, loopt achteruit naar het midden van de haven en zwenkt het zeegat uit.
  


  
    Op zee is het leeg geworden. De botters, die anders met hun bruine en grijze zeilen op het IJsselmeer altijd de einder vullen, zijn verdwenen. De drukke vrachtvaart Holland-Friesland heeft plotseling opgehouden. Alleen de oorlogsschepen kruisen rond. En in de lucht is telkens weer geronk. Steeds zijn het donkergrijze Duitse bommenwerpers. "Waar blijven onze vliegmachines toch?" vraag Evert zich af. "Waarom jagen onze Fokkers die Duitsers nu niet weg?"
  


  
    Benoorden het Enkhuizer Zand komt een fors oorlogsschip de U.K. 194 tegemoet. Het is de Abraham van der Hulst, ziet Evert, één van de grote mijnenvegers, die bij de IJsselmeerflottielje horen. Jaloers kijkt hij naar de matrozen aan de luchtdoelmitrailleurs op het voor- en achterdek, en naar de officieren op de brug. "Ik wou dat ik daar aan boord was, dat ik meevechten mocht," zegt hij.
  


  
    Zijn vader schudt het hoofd. "Jongen, je weet niet wat je zegt!" Als de U.K. 194 langs de Van der Hulst vaart, komen er weer vliegtuigen aan. Op het oorlogsschip richten de officieren de afstandsmeters; de lopen van de luchtdoelbatterijen worden omhoog gedraaid. Evert danst als hij het ziet. Dit wordt vechten. Nu zal hij zien hoe die machines worden neergehaald!
  


  
    De vlammen schieten uit de lopen.
  


  
    Eén vliegtuig uit de escadrille duikt omlaag. "Hij valt!" roept Evert uitgelaten.
  


  
    Doch de machine valt niet. Ze doet in scheervlucht een aanval op de boot die hen beschoten heeft; daarbij komt ze recht op de botter af.
  


  
    "Berg je!" schreeuwt Gnodde naar zijn jongens.
  


  
    Terwijl de vissers zich languit laten vallen, knetteren de mitrailleurs van het vliegtuig. Harde tikken klinken op de boorden; er vliegen splinters uit de mast. De Van der Hulst schiet fel terug, ook over de botter heen. De vissers zitten plotseling tussen twee vuren.
  


  
    Het duurt slechts enkele seconden. Dan raast het vliegtuig met donderend lawaai laag over het vissersvaartuig heen en zwaaien de bundels lichtspoor- kogels van de Van der Hulst omhoog.
  


  
    De Gnodde's staan weer op hun benen. Door de spanning over de afloop van het gevecht vergeten ze het gevaar. Maar nauwelijks overeind, duiken ze met schrik weer weg. Het vliegtuig laat nu zijn hekmitrailleurs ratelen, en andermaal gieren de kogels over het vissersschip.
  


  
    Wanneer de vissers het eindelijk wagen om weer op te staan, zijn de vliegtuigen voorbij.
  


  
    "Nou heb je een gevecht beleefd," zegt Gnodde tegen Evert. "Vind je het nu nog zo mooi?"
  


  
    Evert klappertandt. Hij zat in doodsangst toen de kogels om zijn oren vlogen. Maar nu vergeet hij zijn angst. Hij zoekt de Van der Hulst. De mijnenveger vaart rustig verder, ongedeerd. Hij hoort een motor stoten, alsof hij kucht en hoest, en hij ziet een van de vliegmachines, de achterste, een vreemde, bibberende zwenking maken, alsof ze in zee zal storten. En dan vindt hij het gevecht toch mooi. Die vijand is getroffen! Het kuchen houdt op. Het vliegtuig schijnt zich op te richten. Dan zakt het echter weer naar het water.
  


  
    "Een aangeschoten vogel," zegt Gnodde ervan, terwijl hij het vliegtuig nastaart. "Het zal mij benieuwen of die zijn nest kan halen."
  


  
    In de namiddag loopt de U.K. 194 de Urker haven binnen.
  


  
    

  


  2 Oorlogszondag


  
    De zondag na de vrijdag, waarop de oorlog uitbrak, is net als elke andere Urker zondag. Het hele dorp gaat naar de kerk en Evert Gnodde zit tussen zijn vader en Dirk in de mannenbanken op de gaanderij. Over de borstwering kijkt hij naar beneden. Net een dambord lijkt het vrouwenvak, vindt Evert. De hulletjes zijn de witte velden en de zijden omslagdoeken zijn de zwarte. Tussen de vrouwen zit Everts moeder en naast haar zijn zusjes, Marretje en Lummetje en Sijtje. En achteraan op zij zit Alie Romkes. Haar hulletje sluit strak om rode wangen en de spelden van haar mutsje boren er aan beide kanten kuiltjes in. Met Alie is hij verleden week om Top gewandeld. Het was voor het eerst dat Evert met een meisje liep.
  


  
    Hier in de kerk heb je geen gedachte dat het oorlog is. Je kunt het bijna niet geloven. Alle mensen luisteren zo rustig. De vrouwen met het kerkboek in de schoot, de mannen met de mouwen van hun zwarte zondagse buis breed op de bank voor hen. Alle ogen zijn op de dominee gericht, die over Pinksteren preekt.
  


  
    Gister, toen was het anders. Dirk en Evert moesten schoon schip maken op de U.K. 194 en netten tanen. Het was het vaste zaterdagse werk en ze hadden er deze keer ruim tijd voor, omdat ze zoveel vroeger dan anders waren binnen gekomen. Maar ze konden onmogelijk aan het zwabberen blijven. Telkens waren ze van de botter afgelopen naar het volk, dat aan de haven samenschoolde om te praten over de laatste radioberichten. En bij het binnenlopen van de postboten van Kampen en Enkhuizen waren ze met een stroom van mensen naar de aanlegplaats gegaan. De pinkstergangers, oud-Urkers, die anders altijd met Pinksteren op het eiland kwamen, waren er nu niet, maar die op Urk thuis hoorden en aan wal werkten, kwamen allemaal, tenminste uit Enkhuizen. De boot uit Kampen kwam te vroeg en haast leeg aan. Ze was met haast vertrokken, omdat de Duitsers van het oosten uit in aantocht waren. Ze zouden gisteravond al in Zwolle zijn geweest.
  


  
    Dit gaf een schok op het eiland en het sloeg Evert met ontzetting. De Duitsers in Zwolle! Werden ze dan het land niet uitgejaagd? Konden onze jongens hen op z'n minst niet tegenhouden?
  


  
    's Middags waren er schepen door de Val van Urk gevaren. Vreemde boten, die je anders nooit bij het eiland zag. Ze kwamen van Lemmer en voeren in de Amsterdamse koers. "Die bergen zich," zeiden de mannen aan de haven. Die vluchtten dus voor de vijand, begreep Evert. Ging het dan zo mis? Waren de Duitsers al tot Friesland doorgedrongen? De oorlogsschepen van de IJsselmeerflottielje voeren nog om het eiland. Op zee waren de Hollanders dus nog de baas. Maar 's middags hadden velen bezorgd de nieuwe dijken naar Kampen en Lemmer afgekeken. Wie weet of over de smalle kruinen van die pas voltooide dijken, nog weerszijds in het water, geen Duitsers kwamen.
  


  
    Ontmoedigd was Evert gisteravond naar bed gegaan. Hoe kon dat nou? De Geuzen hadden het immers gewonnen van Spanje. En in de tijd van Michiel de Ruyter had Holland het gewonnen van Engeland en Frankrijk tegelijk! Waarom gingen onze soldaten dan nu voor Duitsland op de loop? Vanmorgen was hij vroeg opgestaan om te kijken hoe het er bij stond; of er misschien al Duitsers op het eiland waren.
  


  
    Maar de zondagmorgen was zo rustig als hij alleen op Urk kan zijn. De haven vol met schepen, doch geen mens aan boord. Stil lagen daar de botters met de netten in de mast. In de straatjes ontmoette hij nauwelijks een mens en op de Berg stonden slechts enkele mannen in zondags zwart: de gouden knopen op het rode hemd dat als een fris kraagje uit het buis kwam kijken; de blinkende rijksdaalders op de sluiting van de broek. Met de handen in de zakken stonden ze naar zee en naar de lucht te kijken. De zee was leeg en de lucht was schoon. Het was stil op en rondom het eiland, zoals het iedere zondag stil is op en rondom Urk.
  


  
    Toen begon de klok te luiden en daarop werden de lege straatjes vol met Urkers en Urkerinnen, die ter kerke gingen. Evert schoof mee in de brede stroom en vond zijn vaste plaats op de eerste bank van de linker gaanderij, tussen Dirk en Vader.
  


  
    En nu preekt dominee over Pinksteren. En ginder knipoogt Alie naar hem, alsof ze zeggen wil: Vanavond wandelen wij weer om Top, hoor.
  


  
    Is het oorlog?
  


  
    Na kerktijd gaat Evert met z'n vrienden naar de haven. Dit is de vaste wandeling uit de kerk. Een sliert meisjes gaat arm in arm voor hen uit, giechelend en soms omkijkend. Alie lacht naar Evert en Evert lacht naar haar... Een sleepboot, een van de grijze boten van de marine, een mitrailleur voorop en de rood-wit-blauwe vlag op het hek, komt de haven binnen en maakt vast achter de postboot. De commandant gaat de wal op, naar de burgemeester.
  


  
    En dan gebeuren er dingen, die de Urker zondag kapot maken. De omroeper gaat door het dorp. Op zondag, de dag waarop anders alleen de kerkklok luidt, laat hij zijn bel luid klingelen en galmt zijn stem door het dorp: Op last van het militair gezag moeten alle schepen ogenblikkelijk de haven uit, naar Amsterdam!
  


  
    Het doet Evert hevig schrikken. Met bibberende lippen brengt hij de boodschap aan zijn vader, die thuis aan de koffie zit. "De Duitsers komen; de schuiten moeten dadelijk weg!"
  


  
    "Vandaag?" vraagt moede Gnodde. "Op zondag? Maar dat màg toch niet!"
  


  
    Op zondag heeft dit nooit gemogen op Urk. Geen botter werd ooit los gemaakt. .. behalve als een schip in nood was.
  


  
    "We zijn nu allemaal in nood," zegt Gnodde tot zijn vrouw. Zij staart het raam uit. De zon schijnt; de luwe voorjaarswarmte stroomt stovend in de kamer. In het kleine tuintje staan de primula's te bloeien. Het is zo vredig op het eiland. Is er nood?
  


  
    "Onze schepen moeten weg, moeder," zegt Evert. "Anders steken de Duitsers ermee over naar Noord Holland."
  


  
    Vrouw Gnodde kan het allemaal nog niet verwerken. Maar zij begrijpt dat het moet. En zij steekt haar handen uit de mouwen. Ze zoekt brood uit de trommel, boter en spek haalt ze uit het keldertje. Ook legt ze een zak koffie klaar. Maar haar suikerbus is bijna leeg. Er is niet genoeg om aan de mannen mee te geven.
  


  
    "Laat dan halen," zegt Gnodde.
  


  
    Op zondag suiker halen? Dit is nog nooit gebeurd. Trouwens, Lukas Brouwer is natuurlijk dicht.
  


  
    Lummetje wordt er toch op uitgestuurd, en Lukas Brouwer, die nog nooit op zondag een klant in zijn winkel heeft geholpen, heeft nu zijn deur wijd openstaan en de gordijnen voor het winkelraam hoog opgehaald. Het staat er vol met klanten en Brouwer en zijn vrouw hebben geen handen genoeg om alles te wegen en te pakken. Het hele dorp is in beweging. Bij Metz rollen de vaten olie uit het pakhuis naar de kade, en verscheidene mannen hebben hun kerkezwart uitgedaan om zich in de grauwe varensdracht te steken, en de leren muilen, waarop ze 's zondags haast onhoorbaar gaan, geruild tegen hun klompen, die klossen in de straatjes en hol klinken op het plankier van de vissershaven. Motoren kuchen eerst en gaan dan regelmatig kloppen; vuile oliedampen walmen op. Op zondagmiddag heerst op Urk een drukte, zoals het eiland enkel 's maandagsmorgens kent, wanneer de vloot uitvaart.
  


  
    Vrouw Gnodde knippert met de ogen bij het afscheid nemen aan de haven. Haar man Dirk en Evert moeten weg en zij blijft achter met vijf meisjes en twee kleine jongens. Wanneer zal zij haar man en de grote jongens weerzien? En wat zal hun op het eiland overkomen, nu de vijand nadert? Gnodde kust zijn vrouw vaarwel. Hij streelt de wangen van de kleine Grietje, die zij op haar arm draagt. Eén voor één neemt hij afscheid van de kinderen. Evert kust zijn moeder ook. Dat doet hij anders nooit bij het afscheid aan de haven. Welke jongen zoent zijn moeder nu op straat?
  


  
    Als Evert op de botter stappen wil, voelt hij zich aan de mouw getrokken. Het is Alie Romkes. "Dag Evert!" zegt ze zacht. "Adjuu!" wil hij luchtig zeggen en meteen aan boord springen. Maar hij ziet wat glinsteren in haar lichte ogen en hij blijft staan.
  


  
    "Meid, waterlanders? Wat haal je nou voor gekheid uit?"
  


  
    Zij knijpt zijn hand heel stijf, terwijl ze met haar boezel haastig langs haar ogen wrijft. "Kom je gauw terug, Evert?" vraagt ze.
  


  
    "Vanzelf!" verzekert hij en hij wil luchtig blijven. Maar dan krijgt hij het ook krap en in een opwelling, waarbij hij van zichzelf geen steek begrijpt, neemt hij haar hoofd tussen zijn handen, vlak bij de spelden van haar hul, en drukt op elke wang een zoen. Dan springt hij snel aan boord met een hoofd even rood als het hare, en beiden kijken schichtig om zich heen of iemand dit gezien heeft.
  


  
    De motor klopt reeds. Vader staat aan het roer; Dirk vaamt de tros in, die een man aan wal heeft los gegooid. Temidden van een dichte zwerm van schepen vaart de U.K. 194 naar buiten. In de havenmond is het gedrang zo groot, dat hij haast verward raakt tussen een sleep van kleine zeilertjes, die door een van de grootste motorbotters wordt getrokken.
  


  
    Evert let niet op de schepen om hem heen. Hij tuurt naar de wal. Veel vrouwen en meisjes lopen haastig langs de havendam naar het vuurtje op het hoofd, Alie ook. Hij wuift naar haar zo lang als hij haar zien kan. Hij wuift nog als de groep op het hoofd een donkere plek geworden is.
  


  
    "Wat doe je nou, vader?" hoort hij achter zich Dirk vragen, en dan merkt Evert dat zij niet meer in de vloot zijn. De andere schepen gaan allemaal naar het zuiden, en zij liggen west voor.
  


  
    "We moeten toch naar Amsterdam!" zegt Dirk.
  


  
    "Moeten, moeten?..." gromde Gnodde. "Een vrij man moet niks. Die daar — zijn hoofdknik gaat in de richting van een groep grote Noordzeebotters — gaan de kant uit waar zij heen moeten. Van Amsterdam zijn ze zo in IJmuiden. Maar wij vissen tegenwoordig op het IJsselmeer; ons viswater is in de omgeving van Enkhuizen. Ik ga daarheen."
  


  
    "Maar er is gezegd..." wil Dirk nog tegenwerpen.
  


  
    "D'r wordt zoveel gezegd," breekt Gnodde af. "We moeten naar Holland, opdat de Duitsers onze schepen niet in handen zullen krijgen, hè? Wel, Enkhuizen is óók Holland, en ik hoop er voor te zorgen dat ze deze schuit niet krijgen."
  


  
    Gnodde is altijd een eigenzinnig man geweest. Zijn jongens weten wel dat als hun vader eenmaal iets in het hoofd heeft, zij het er niet uit kunnen praten en trouwens het zal hun ook een zorg zijn waar ze heen gaan.
  


  
    Langs de noordrand van het Enkhuizer Zand vaart de U.K. 194 dezelfde koers terug, waarin hij vrijdag naar het eiland is gegaan. De Friese kust is duidelijk te zien. Als een pilaar staat de lange schoorsteen van het stoomgemaal van Tacozijl in 't noorden op de kim. Hoog zijn de Gaasterlandse kliffen. Zouden daar nu Duitsers zitten? vraagt Evert zich af. Hij kan zich niet voorstellen dat zijn vaderland in handen van de vijand is.
  


  
    Doffe knallen rollen over het water.
  


  
    "Zouden ze bij Den Helder schieten?" vraagt Evert.
  


  
    Gnodde kent het geluid van de forten van Den Helder. Hij heeft het vaak gehoord als er geoefend werd, terwijl hij hier aan het vissen was. Dit is anders. " 't Is dichterbij," zegt hij. " 't Lijkt wel op de Afsluitdijk."
  


  
    Als ze verder varen, horen ze het schieten echter zo duidelijk, dat het ook op de Afsluitdijk niet kan zijn. Er wordt op het IJsselmeer geschoten. Gnodde krabt zich onder zijn karpoets. Zou hij er weer tussen raken, zoals vrijdag? Dan kon het toch verkeerd zijn dat hij eigenzinnig een andere koers gevaren is dan hem is voorgeschreven.
  


  
    Ze turen in de richting van het geluid. Bij Staveren is een zwarte stip te zien. Een boot, herkent hun zeemansoog, en bij die boot af en toe een rookwolk, die snel weer vervluchtigt.
  


  
    "Die schuit is aan het schieten," constateert Evert en hij loopt naar het vooronder om de kijker op te halen opdat hij beter zien kan wat daar ginder voorvalt.
  


  
    " 't Is een van onze kanonneerboten," ontdekt hij door het glas. "En hij schiet op de wal. Mijn kop er af als hij niet Staveren bombardeert."
  


  
    Dirk staat aan het roer. Hij geeft een beetje stuurboord.
  


  
    "Niet die kant op!" waarschuwt Gnodde scherp. "Wij hebben er vrijdag warempel na genoeg tussen gezeten."
  


  
    Maar Dirk wijst naar de lichtboei recht voor de boeg, en dan zwijgt Gnodde. Ze moeten noordelijk koersen om niet op het Zand te raken.
  


  
    Het oorlogsschip is thans duidelijk te zien. Het vuurt steeds door, klaarblijkelijk op Staveren. Door de kijker ziet Evert rook boven het havenstadje. "Hij schiet de boel in brand," gelooft hij.
  


  
    Doch als Gnodde de kijker voor de ogen houdt, is hij dit niet met zijn jongen eens. De zwarte rook, die omhoog balt boven het station, komt uit de schoorsteen van een boot. Toch staat Gnodde voor een raadsel. Dat is de veerboot op Enkhuizen. Waarom maakt die stoom; het veer ligt stop sinds vrijdag. Wil de boot de haven uit? Zou hij vol Duitsers zitten, die willen oversteken, en wordt die boot daarom beschoten?
  


  
    In de lucht is geronk. Evert zoekt even, maar ziet niets. Er drijven dikke wolken langs de hemel. Hij kijkt naar het oorlogsschip, waar het schieten regelmatig voortgaat.
  


  
    Opeens! Bliksemsnel duikt een vliegtuig uit een wolk en stort zich op de kanonneerboot. Een explosie dreunt en het schip verdwijnt in witte zuilen. Everts hart staat stil van schrik. Is nu de boot verpletterd? Maar hij herademt. Neen, neen! Korte vlammen schieten uit rook en waterzuilen. Dat is de luchtdoelbatterij van het oorlogsschip, dat zich verweert. Het vliegtuig scheert laag over het water om daarna weer omhoog te schieten in een wolk. Het gaat alles razend snel.
  


  
    Een Stuka was 't, begrijpt Evert, een van die venijnige Duitse bommenwerpers, die met een zware bom zich storten op hun doel. Als de waterzuilen zijn neergedaald ligt de boot er net als straks. De aanval heeft niets uitgehaald.
  


  
    Weer ronkt het in de wolken. Door een gat in de bewolking ziet Evert dat de Stuka zwenkt en daverend een nieuwe aanloop neemt. Weer stort het vliegtuig zich op het oorlogsschip. Evert ziet hoe op het ogenblik dat de piloot zijn toestel optrekt een bom omlaag schiet. Dan zijn er weer de witte waterzuilen, waarin de boot verdwijnt, en dreunt een tweede zware explosie over zee.
  


  
    Een eeuwigheid schijnt het te duren eer het opgespoten water wegzakt. Doch dan verschijnt het schip opnieuw: de mast, de brug en de romp.
  


  
    "Weer mis!" juicht Evert.
  


  
    Gnodde zegt niets, doch blijft in spanning toezien. Helt de mast niet vreemd voorover? Hij rukt Evert de kijker uit de handen en tuurt erdoor. "De brug is kapot!" roept hij, en even later: "De schuit kapseist!"
  


  
    En nu ziet Evert ook dat het schip zware slagzij maakt, dat het zinkt. De boten worden gestreken.
  


  
    "Moeten we helpen, vader?" vraagt Dirk uit de stuurkast. Hij geeft reeds stuurboord.
  


  
    Doch dit is overbodig. Snelle sleepboten van de IJsselmeerflottielje doemen op. Ook een mijnenveger stoomt naar het zinkend schip. De botter hoeft geen hulp te bieden.
  


  
    "Bakboord je roer," zegt Gnodde tegen Dirk, en ze varen langs de noordrand van het Enkhuizer Zand, tot aan de beide zwarte tonnen, die op het uiteinde van de droogte liggen. Dan koersen ze zuid op, recht op de toren van Enkhuizen aan.
  


  
    Bij het begin van het Krabbersgat haalt een sleepboot hen in. Gnodde praait hem en hij hoort dat de gezonken boot de Friso was. Twee doden waren er en tien gewonden. De Pieter Florisz, die er aan komt, heeft de slachtoffers aan boord.
  


  
    Tegelijk met de U.K. 194 is de Florisz voor de havenmond. Evert ziet hoe brancards aan dek en naar de wal gedragen worden. De baren zijn met witte lakens afgedekt. Maar Evert weet dat daaronder mensen liggen, misschien jongens, niet eens zo heel veel ouder dan hij. Hij huivert en kijkt vlug een andere kant uit.
  


  
    In Enkhuizen begint een klok te luiden, die de mensen oproept naar de avondkerk.
  


  
    Het is zondag.
  


  
    Evert strijkt met de hand langs het voorhoofd. Was het vandaag, vanmorgen, dat hij in de kerk geweest is en was de zondag toen zo vredig dat hij zich niet begrijpen kon dat het oorlog was?
  


  
    Nu kan hij zich niet voorstellen dat het vandaag zondag is en nog wel Pinksteren.
  


  
    

  


  3 De overgave


  
    "Is dit Enkhuizen of is 't het niet?" vraagt Evert Gnodde zich met verbazing af als hij de wal op gaat. De dikke Drommedaris staat er en de klokjes van zijn carillon klingelen over stad en haven even helder als ze steeds gezongen hebben. Maar de straten zijn vol mannen in bonte boezeroentjes, vol vrouwen, die een rode kraplap en brede blauwe of gebloemde schouderstukken dragen, en bij wie een toef blond haar uit een wit mutsje springt. De stad is vol met Spakenburgers. Het schijnt dat het Utrechts vissersdorp op eenmaal in de Haringstad gestopt is.
  


  
    "Hoe hebben we 't nu?" vraagt Evert aan een Spakenburger vissersjongen die hij kent omdat hun botters dikwijls in elkanders buurt gevaren hebben. "Hoe komen jullie met z'n allen hier?"
  


  
    "Geëvacueerd!" vertelt de jongen met een hoge borst. "Vrijdag moesten we met hutje en mutje het dorp uit. Met grote boten zijn we hier naar toe gebracht. We hebben een nacht in een kerk gezeten, op de blauwe zerken. Koud dat 't daar was! Maar zaterdagmorgen waren we allemaal bij de Enkhuizers onderdak. Wij zijn bij grote lui. Een slaapkamer dat ik heb, piekfijn, jô, en een bed, zoals ik nog nooit gezien had." Jaap Koelewijn glorieert bij zijn verhaal, alsof hij hoopt dat er aan deze evacuatie nooit een eind zal komen.
  


  
    "Er zijn hier plantsoenen met donkere laantjes," vertelt Jaap verder, vertrouwelijk en met plezier in de ogen. "En toffe meisjes dat hier zijn! Ga je straks mee? Voor jou vinden we er ook wel eentje. Kunnen we lol hebben."
  


  
    In stomme verbazing kijkt Evert de jongen aan. Waar denkt Jaap aan?
  


  
    "Maar jô, het is toch oorlog!" roept hij uit.
  


  
    Jaap lacht zorgeloos. "Pff... wat neem jij alles gewichtig op. Het is hier goed, hoor, en de Enkhuizer meisjes zijn reuze..." "Ha, Annie!" roept hij naar een meisje, dat met een vriendin gearmd loopt te wandelen.
  


  
    De meisjes giechelen en glunderen en Jaap schiet aan Annie's zij. "Jij die," beduidt hij Evert met een knik naar haar vriendin.
  


  
    Maar Evert draait zich om. Hij ziet de baren voor zich, die van de Florisz naar de wal gedragen werden. Onder witte lakens lagen de doden en gewonden van de Friso. Dit is geen tijd om lol te maken.
  


  
    

  


  
    Op pinkstermaandag verkeert Evert meest op de botter en daar bevindt hij zich tussen twee werelden. Aan de stadskant is de menigte van wandelaars: Spakenburgers, Bunschoters en Enkhuizers, die het in de overvolle huizen van de met geëvacueerden volgestopte stad niet kunnen harden en zich op de feestdag van Pinksteren vermeien in het stralend lenteweer. De Spakenburger meisjes met het heldere rood van haar jakken, haar gebloemde schouderstukken en witte mutsjes brengen veel kleur in de menigte. Er wordt gelachen en geschertst. Aan de stadskant heersen vrede en vrolijkheid.
  


  
    En aan de zeekant is de oorlog. Op het hoge plat van de Drommedaris staan de mannen van de luchtwacht met hun kijkers de hemel af te zoeken naar vliegtuigen. Uit de bunkers bij de havenmonden steken de lopen van de mitrailleurs. De schepen van de IJsselmeerflottielje, die hier haar basis heeft, vallen binnen en varen uit. Ze laden kolen of slaan vlees en groenten in. Soms liggen ze in 't Krabbersgat geankerd om orders af te wachten, maar meest gaan ze er dadelijk weer op uit, nadat ze brandstof en victalie hebben ingenomen. Ze kruisen op het IJsselmeer en liggen 's nachts op wacht voor de havens van Staveren en Lemmer, voor de monden van het Zwarte Water en de Ketel, voor Harderwijk en Elburg. Al die havens zijn in handen van de Duitsers. Mocht de vijand proberen van daaruit de vesting Holland te bereiken, dan moeten de sleepboten dat seinen aan de grote schepen, midden op het meer, opdat die de vijand kunnen keren. Maar tot dusver is geen overtocht beproefd. "Bij de Afsluitdijk wil hij vooruit," vertelt een matroos van een bunkerende torpedoboot aan Evert, terwijl hij, zwart van kolengruis, een ogenblikje uitblaast, "maar de forten van Kornwerderzand hebben alle Duitsers van de dijk geblazen en de Johan Maurits, die aan de andere kant van de Afsluitdijk op de Wadden ligt, heeft de Duitse stellingen kapot geschoten."
  


  
    "Staan we er niet beroerd voor?" vraagt Evert met benepen stem.
  


  
    "Beroerd? Wat zou 't!" zegt de matroos, terwijl hij met zijn mouw het zweet en gruis van zijn gezicht wist en daardoor zijn tronie nog veel zwarter maakt. " 't Gaat best. Het oosten van het land hebben ze cadeau gekregen, omdat dat toch niet was te houden. Maar nu komen ze geen stap verder. Op de Dijk niet; bij de Grebbe niet, en hier ook niet. Nooit komen ze het IJsselmeer over."
  


  
    Zulke woorden geven Evert moed. En nu een matroos, die zelf meevecht, het hem vertelt, gelooft hij het onvoorwaardelijk. De eerste stormloop van de Duitsers ging erg hard. Maar thans is het met hun kromme sprongen uit. Die avond waakt Everts moed nog meer op. Engeland biedt hulp! Motortorpedoboten met de Union Jack op het hek rennen door het Krabbersgat en lopen de haven binnen. Engelse matrozen, de brede stormband om de kin, lopen wacht op de kade van Enkhuizen.
  


  
    Het gaat goed! is Evert vast verzekerd.
  


  
    Maar zijn vader staart met bezorgdheid naar boven, waar hoog in de lucht, slechts zichtbaar als een kleine stip, een vliegtuig cirkelt, onbekommerd om het vuur der oorlogsschepen, dat er op wordt gericht. "Ik weet niet of het wel goed gaat," mompelt hij.
  


  
    "Die ene Duitser," zegt Evert spottend, "wat zou die? Hij durft niet eens lager te komen, zo bang is hij dat hij wordt neergeschoten."
  


  
    Gnodde blijft echter bezorgd. Dat ene vliegtuig zal niet zoveel kwaad doen. Maar Hitler heeft er meer; honderden, duizenden vliegtuigen. Hij vreest dat die daarboven een verkenner is, die moet waarnemen welke militaire objecten er in Enkhuizen zijn. Het ziet de oorlogsschepen; misschien ontdekt het dat op de Drommedaris een militaire luchtwacht zit en dat daar vlakbij een radio-zendstation van de marine is. Wat moet het worden als op deze verkenning eens een aanval volgt? Het stadje is eivol met vluchtelingen. Gnodde krijgt er spijt van dat hij zo eigenzinnig is geweest om af te wijken van de order, die aan de Urker vloot gegeven is. In Amsterdam lag hij vast veiliger dan hier.
  


  
    Na het avondeten in het kleine voorondertje neemt Gnodde, naar gewoonte, de bijbel uit het kastje boven in het beschot. Hij bladert in de Psalmen: "U zal geen kwaad wedervaren," leest hij, "en geen plaag zal uw tent naderen. Want Hij zal Zijn engelen van u bevelen, dat zij u bewaren op al uw wegen..."
  


  
    Daarna legt hij zijn hoofd rustig op het kussen van zijn kooi. In Gods bescherming zijn hij en zijn jongens veilig, al zouden er ook duizend bommen vallen.
  


  
    Als de Gnodde's de volgende morgen aan dek komen, hebben de Engelse boten al weer zee gekozen en zijn de Nederlandse oorlogsschepen ook verdwenen. Geen vliegtuig laat zich zien. Het is rustig aan de buitenkant, maar mensen die uit de stad komen vertellen vreemde dingen. De Koningin zou naar Engeland zijn gevlucht. Er wordt zelfs gefluisterd over een overgave van het leger.
  


  
    Evert gelooft van al die praatjes niets. Koningin Wilhelmina vlucht nooit en een Hollands leger vecht zich liever dood dan dat het zich overgeeft.
  


  
    Des middags gaat het garnizoen weg. Al de vrachtauto's van het stadje worden opgevorderd om de soldaten naar Edam te brengen. "Zie je nou wel," zegt Dirk, die helemaal ontmoedigd is, "zie je nou wel dat het verloren is?"
  


  
    Maar Evert komt daar met felheid tegen op. Bij Edam, achter de inundaties van de vesting Holland, zullen de soldaten stand houden.
  


  
    Er komt beweging in de beide boten van de veerdienst op Staveren, die te Enkhuizen liggen: de Van Hasselt en de Van der Wijck. Het volk in de omgeving van de haven loopt uit. Sinds vrijdag hebben alleen oorlogsschepen gevaren. De burgerscheepvaart lag volledig stil. Waar gaan die boten heen?
  


  
    Ze varen niet ver. Dwars voor de monden van de Spoorhaven en de Vissershaven worden ze gelegd, zodat ze de toegangen geheel versperren, en dan gaan de bemanningen eraf. Die boten moeten zinken!
  


  
    Evert heeft er een grimmig genoegen in. "Zie je wel dat er niets waar is van een overgave? Wij vechten door. Die boten gaan naar de kelder, maar geen Duitser komt hier aan wal. En overgeven doen we ons nooit!"
  


  
    "De boel is al overgegeven," zegt een stem achter Evert. Het is de kruidenier, die aan de haven woont, bij wie de schippers gewoon zijn hun boodschappen te doen.
  


  
    "Je liegt!" roept Evert boos.
  


  
    "Kom mee en hoor zelf," antwoordt de kruidenier.
  


  
    De Gnodde's gaan mee in de kamer van de kruidenier en zij horen uit diens radio het Jobsbericht dat telkens wordt herhaald: De overmacht van de vijand, vooral in de lucht, was zo groot, dat verdere voortzetting van de strijd slechts nutteloos bloedvergieten zou zijn. Derhalve heeft Generaal Winkelman bevolen de strijd te staken.
  


  
    Evert wordt wit tot in zijn lippen. Hij wíl het niet geloven. "Ze liegen! Die kerels van de radio liegen!" barst hij uit. Maar hij vindt nergens bijval. De anderen zijn somber en verslagen. Zijn vader zegt: "Ik geloof dat het waar is, jongen!"
  


  
    "Rotterdam is vandaag gebombardeerd," vertelt de kruidenier. "Het is verschrikkelijk. De halve stad staat in vlammen. Er zijn tienduizenden bij omgekomen!"
  


  
    "Vroeger zijn Zutfen en Naarden uitgemoord," roept Evert uit, "maar de Geuzen vochten door!"
  


  
    De mensen geven er geen antwoord op. Dat is zo lang geleden. En wat geeft het als zij al anders wilden? Het is gebeurd.
  


  
    Evert gaat de kamer uit. Het is hem er te benauwd. Hij loopt weer op de havendam. De Van der Wijck en de Van Hasselt zinken langzaam dieper. De boten vallen op hun zijde tegen de havenhoofden. Straks vond hij het fijn dat die schepen werden opgeofferd om de vijand te keren. Nu is het voor niets. De oorlog is verloren!
  


  
    Evert wringt zijn handen en stampt zo fel op de stenen van de havendam dat zijn klomp splijt. Radeloos gaat hij aan boord en duikt in het vooronder. Hij duwt zijn gezicht in het kussen van zijn kooi, snikkend omdat zijn land het verloren heeft.
  


  
    Als Gnodde en Dirk, nadat zij tevergeefs om Evert zochten, in het vooronder komen en de lamp ontsteken, zien zij hem in de kooi. Hij slaapt, voorover liggend, het kussen is nat van tranen. Zijn vader schikt de dekens over hem heen.
  


  
    Die nacht schrikken de mensen op de botter wakker. Er dreunen schoten.
  


  
    De deur van het vooronder springt open van de luchtdruk. Er flitsen vuur- schichten. Een ogenblik ligt Evert ontzet te staren in het duister. Dan schokt een wilde vreugde door hem heen. Er wordt gevochten. De oorlog is niet uit. Dat van de overgave was dus toch gelogen!
  


  
    Hij springt zijn kooi uit en vliegt naar het dek. Vuur en vlammen boven het Krabbersgat. Het knalt en dondert.
  


  
    Wat is er aan de hand. Is de marine met de Duitsers slaags in het gat?
  


  
    Gnodde en Dirk komen ook aan dek. Op alle schepen in de haven zie je volk. De havendam loopt vol met burgers. Allen staren ontzet naar de vlammen. Er rinkelt glas en er klinken mokerslagen. Men hoort ook woeste kreten.
  


  
    "Ze vechten, vader!" zegt Evert.
  


  
    Doch Gnodde schudt het hoofd. "Dit is geen vechten. Hier is wat anders aan de hand."
  


  
    Met z'n drieën gaan ze naar het havenhoofd en daar zien ze dat de matrozen alles wat van de marine is, kort en klein slaan of in de lucht doen vliegen. Kostbare radiotoestellen worden met mokers gerammeid en daarna in het Krabbersgat geworpen. Richttoestellen en afstandmeters gaan aan gruizels. Het radiozendstation, dat op de eerste oorlogsdag te Enkhuizen ingericht werd, wordt totaal vernield. De Abraham van der Hulst en de torpedoboot Z 3 worden onttakeld, zover ze onttakeld kunnen worden. Dan vaart de mijnenveger naar het midden van het Krabbersgat, waar de commandant met zijn schip hetzelfde doet wat gisteren met de boten van de veerdienst is gebeurd: de kleppen open! Zinken!
  


  
    Op de torpedoboot worden de vuren hoog opgestookt. Dikke rook balt uit de beide schoorstenen. Daarop gaat de bemanning aan wal. Alleen de commandant en de opperschipper blijven aan boord. Met die twee mannen vaart het schip weg.
  


  
    Waarheen? vraagt het volk op 't havenhoofd zich af. Waar gaat die lege boot naar toe? In de schemer van de lentenacht verdwijnt ze naar het zuiden. Men hoort de machines in de verte grommen, doch allengs vervaagt het geluid. Daarna zwelt het evenwel weer aan. Een witte voor van bruisend schuim doemt op. De boot komt aangestormd in volle vaart. De Z 3 loopt nog ééns haar zesentwintig knopen.
  


  
    Vlak bij de havenmond maakt de boot opeens een scherpe zwaai naar stuurboord. Haar hekgolf overspoelt het volk, dat op het hoofd opeengepakt staat. De Gnoddes slaan er nauwelijks acht op, zo zijn ze in spanning om de boot. Die loopt recht op de dam aan!
  


  
    Een daverende slag dreunt over zee, alsof een zware batterij een salvo heeft gegeven. De boot springt als een hert omhoog. Dan valt ze op het basalt. Men hoort haar kreunen als een zwaar gewonde leeuw. In volle vaart is de Z 3 op de strekdam van het Krabbersgat gevlogen. Tot aan het middenschip zit ze omhoog. De voorsteven steekt in de lucht; het achterdek diep onder water. Zo heeft de commandant zijn schip vernield om het te ontrukken aan de overweldigers. Maar nog is het niet genoeg.
  


  
    Matrozen gieten bussen olie leeg over al het houtwerk aan dek en onderdeks en steken er de brand in. Het vuur laait op. Rook en vlammen breken uit kajuitsdeuren en koekoeken. Achter de patrijspoorten laait overal een rode gloed. Van binnen brandt de boot veel feller dan aan dek, waar bijna alles ijzer is. Als de ronde vensters zijn gebarsten loeit het vuur uit de patrijspoorten naar buiten. Ook op de Van der Hulst laaien vlammen; daar is ook brand gesticht. Dit is een nacht van vuur en vlammen en verwoesting. Uit het noorden komt een sleepboot vol marine-mannen, de bemanning van de Brinio, die boven de Ven, in het diepste deel van de Zuiderzee, tot zinken is gebracht.
  


  
    Evert spreekt een matroos, die trilt van ergernis en spijt. "We hadden er uit gekund," zegt hij, "wij allemaal: de Z 3, de Florisz, de Van der Hulst, de Gruno en de Brinio en al de sleepboten. We waren al in de sluizen van den Oever. Toen kwam het bevel: terug! We mochten er niet uit. Alleen de Gruno was al buiten. Die is weggevaren. Vrij. En wij... wij zitten hier... gevangen!" Zijn stem stikt haast van woede, en met zijn moker slaat hij een groot zoeklicht aan splinters. Nu hij niet vechten en ontkomen kan, geeft het hem tenminste nog een beetje lucht dat hij de oorlogsbuit van de vijand kan vernielen, voordat die er de hand op heeft gelegd.
  


  
    "Kom mee," zegt Gnodde tot zijn jongens. "Wij kunnen hier niets doen en het is nacht."
  


  
    Zij gaan te kooi. Nog hoort Evert het geluid van ontploffende munitie en verbrijzelend glas en het loeien van de vlammen op de brandende oorlogsschepen. En in zijn slaap wordt hij gekweld door bange dromen.
  


  
    De volgende morgen is Evert al vroeg weer op het havenhoofd. Nog brandt en rookt de Z 3 op de dam. De Van der Hulst ligt, het dek gelijk met het water, op de bodem van het Krabbersgat. Op het hoofd staan de matrozen, roetzwart, vaal en vermoeid na vijf dagen onafgebroken varen, ellendig omdat zij in de macht van de vijand zijn, terwijl hun kameraden met al de schepen van de marine, die buitengaats waren of in Noordzeehavens lagen, naar Engeland gevaren zijn om van daar de oorlog voort te zetten.
  


  
    "We moesten weer aan het werk kunnen," zegt Gnodde tot zijn jongens. "Werk verzet narigheid. Leeglopen maakt je maar ellendig."
  


  
    Doch de schepen in de Enkhuizer haven zitten als muizen in de val doordat de havenmond door de Van Hasselt afgesloten is. De Gnoddes moeten wachten.
  


  
    

  


  4 "De Duitsers zijn zo kwaad nog niet"


  
    Het schepnet van Klaas Gnodde duikt diep in het bun. Met een handige zwaai schraapt hij de kanten en daarna heft hij het net, dat boven water komt vol kronkelende aal. Met een vlotte zwenking gaat die paling in de grote gaatjesemmers waarin Dirk en Evert ze naar de afslag dragen. De vangst is goed geweest vannacht en in de afslag wordt daar vast een best slot aan gebreid.
  


  
    De kooplui in de hoge banken kijken keurend naar de aal, die, uit de emmers op de gladde toonbanksteen gestort, wild kronkelt. Zij zien dat Gnodde een goede middensoort heeft aangebracht, waaruit het ondermaatse goed royaal is uitgeschoten.
  


  
    "Daar gaat ie!" roept de afslager, nadat hij de wijzer van de veilingklok een paar keer heeft laten slingeren. "Tweehonderdzestig pond van de U.K. 194."
  


  
    Er valt een stilte in de gonzende bijenkorf; de kooplui houden gespannen de vinger op het knopje vóór hun plaats.
  


  
    De bel rinkelt, terwijl de wijzer trillend stil blijft staan.
  


  
    Evert kijkt verbaasd naar het cijfer, dat de klok aanwijst: 38. Is hun aal voor acht en dertig cent het pond verkocht? Dat is alweer een flink stuk boven de prijs van gisteren. Het is royaal het dubbele van wat kort geleden nog voor kuilaal werd gemaakt!
  


  
    "Daar kan een pakje goeie saffiaantjes op overschieten, Evert," zegt een schelle stem achter zijn rug.
  


  
    Het is Piet Wels, ook een Urker vissersjongen, die bij zijn vader vaart. Zelf heeft hij al gedaan wat hij Evert aanraadt. Uit een doosje, wit met goud, neemt hij een dure sigaret. " 't Is tegenwoordig geen beroerde tijd voor ons," zegt hij.
  


  
    Er staan een paar Duitse soldaten in de hoek van de afslag. Evert ergert zich altijd als hij Duitsers ziet. "Als die loeders er niet waren," antwoordt hij gedempt, "dán was het geen beroerde tijd. Nu is de tijd verrot."
  


  
    Piet lacht spottend om zijn ergernis. "Pf... makker, wat maak jij je dik? Wat heb je op die Duitsers tegen? Als zij er niet waren, kregen wij dit geld niet voor de aal. Dan konden wij deze sigaretten niet roken en geen biertje drinken. Dan konden we op een houtje bijten, net als een jaar of wat geleden."
  


  
    "Ze hebben ons de vrijheid afgestolen," gromt Evert boos.
  


  
    Nu lacht Piet nog veel scheller. "Vent, loop heen! Ze geven ons de vrijheid juist! Toen Willemientje er nog was, mochten we drie dagen in de week vissen. En nu aldoor!"
  


  
    Everts lippen trillen. Piet Wels is N.S.B.-er, een vuile landverrader. "Je moet anders over de Koningin spreken," sist hij.
  


  
    Piet lacht honend. "Over die wegloopster?"
  


  
    Evert wordt rood van drift. "Vóór de Duitsers hier waren schreeuwden jullie het allerhardst Oranje boven!"
  


  
    "Toen wisten we niet dat ze aan de haal zou gaan, terwijl onze jongens bij de Grebbe vochten," smaalt Piet.
  


  
    Wit van woede wil Evert hiertegen ingaan, maar een bejaarde visser, die op de ruzie afgekomen is, legt de hand op zijn schouder. "Houd je stil, m'n jongen," raadt hij. "Het is tegenwoordig gevaarlijk om te zeggen wat je op je hart hebt."
  


  
    Verbaasd kijkt Evert hem aan. "Die loeder," valt hij uit, naar Piet wijzend. "Die loeder scheldt op de Koningin!"
  


  
    De oude visser wijst tersluiks naar de Duitsers, die ook op het standje afkomen. "Houd je mond," fluistert hij hem in. "Je zou in de gevangenis verzeilen."
  


  
    Evert doet wat de oude hem raadt. Hij draait Piet de rug toe. Die lacht hatelijk achter hem en Evert heeft de grootste moeite om zichzelf in toom te houden, maar hij bedwingt zich toch. Nu de Duitsers baas zijn, moet je je laten trappen door de landverraders als je niet aanstonds achter slot en grendel zitten wilt.
  


  
    Aan boord vertelt hij verontwaardigd van Piet z'n sarderij. "Ik wou hem wel kapot slaan," briest hij.
  


  
    "Wat deed de aal?" vraagt Gnodde nuchter.
  


  
    "Acht en dertig cent," antwoordt Evert, doch meteen vaart hij weer uit over het onrecht dat zo'n N.S.B.-er iedereen, tot zelfs de Koningin toe, uitmaken mag voor al wat lelijk is, terwijl een ander geen mond mag opendoen.
  


  
    Gnodde slaat op zijn opgewonden zoon geen acht. Hij wrijft zich de handen. Acht en dertig centen beurt hij voor een pondje paling. Het visserijtje van vannacht brengt hem dik honderd gulden op. "Dit wordt een beste week, Dirk," zegt hij vergenoegd tot zijn oudste. "Ik heb nog nooit zo goed gevist als deze laatste weken."
  


  
    Het ergert Evert hevig dat zijn vader zo spreekt. "U praat net als Piet Wels," stoot hij er uit, "net als die landverrader."
  


  
    "Jij moet een toontje lager zingen, Evert," bestraft zijn vader hem.
  


  
    Evert blijft boos. "Het lijkt warempel of u blij is dat de Duitsers ons land veroverd hebben," moppert hij.
  


  
    "Dat weet je beter, Evert. Maar je moet de dingen zien, zoals ze zijn. Ik kan het ook niet helpen dat de Duitsers zich beter houden dan een van ons gedacht had. Ze zijn netjes en fatsoenlijk. Wij hebben geen last van hen. En dat er goed verdiend wordt, komt ons best van pas. Ik sta nog dik in 't krijt bij de werf en bij de olieboer."
  


  
    Evert wil naar geen rede horen. "Je mag niet zeggen, waar 't op staat!" roept hij woedend uit.
  


  
    "Dan houd je je mond maar eens een beetje dicht," antwoordt zijn vader droog. "Voor jongelui, wier tong zo lang is, is dat wel eens goed."
  


  
    Het oliebootje komt langszij en Gnodde pakt de slang aan om die op de tank te koppelen. "Alla," beveelt hij Evert, "haal brood en kaas en boter. We moeten zó weer varen."
  


  
    Evert doet de boodschappen. Als hij terugkomt, klopt de motor al en staat zijn vader naar hem uit te kijken. "Schiet op!" maant Gnodde, "en gooi los die tros! We moeten er uit."
  


  
    Zodra Evert voet aan dek heeft, loopt de botter achteruit om vrij te komen van zijn nevenliggers. Midden in de haven zwenkt hij naar de mond en dan gaat het de pieren van het Krabbersgat uit naar de visgronden, waar het sleepnet neergelaten wordt.
  


  
    Evert loopt op dek te pruilen. Zoals zijn vader zijn alle vissers; de meesten zijn nog erger dan hij. Zij hebben het goed onder de bezetting. Ze kunnen geld verdienen. Nu kan het hun niets bommen hoe het gaat met het vaderland. Een schande vindt hij dit. Hij is liever doodarm en vrij dan rijk onder Hitler. Tegen Dirk lucht hij zijn hart.
  


  
    De oudere broer haalt de schouders op over Everts redenaties. "Je moet dit niet zo op je achterste kiezen nemen," zegt hij. "Natuurlijk willen we graag allemaal weer vrij wezen. Geen Urker, die er anders over denkt, behalve dan die anderhalve N.S.B.-er. Maar daarom hoeven we wit geen zwart te noemen, 't Is immers meegevallen met de Duitsers. We dachten dat we allemaal slaven zouden worden, dat ze ik-weet-niet-wat met ons zouden uithalen. En ze doen ons niks. Dat Piet Wels nou vrij schelden mag en jij je mond moet houden, och dat is immers toch maar voor een poosje. Als wij straks weer vrij zijn, geef jij hem dubbel van katoen."
  


  
    Evert gromt. Hij vindt bij niemand steun. Ze zijn allemaal met hetzelfde sop overgoten. Ze vinden de Duitsers zo kwaad nog niet, nu ze geld kunnen verdienen aan de vijand. Ze denken niet eens meer aan Rotterdam. Evert kan dit niet verwerken. Hij vindt het verschrikkelijk dat Nederland heeft moeten bukken en dat de Duitsers baas zijn in zijn land. Hij wou dat hij kon vechten om ze er uit te jagen. Dat hij in Engeland was bij de marine. In Holland is 't een hel.
  


  
    Er komt een bootje aanvaren, een grijs geverfde sleepboot. Net zo'n scheepje als er bij de IJsselmeerflottielje waren. Op deze sleepboot wappert ook een vlag. Maar het is de Nederlandse driekleur niet. Op het hek waait een rode vlag met een zwart hakenkruis in witte cirkel in het midden. De gehate vlag van Hitler op een Nederlandse boot. Evert kan die vlag niet zien. Hij duikt in het vooronder.
  


  
    

  


  
    Op een zondagmiddag maakt Evert met zijn vrienden een wandeling om Top. Dit is hun vaste zondagse wandeling als het niet regent. Het is trouwens de enige wandeling, die men op het kleine eiland maken kan. Door het weiland voert de weg tot aan de Staart, die vroeger bij eb droog lag en bij hoog water onderdook, en die nu binnen de dijk van de aanstaande Noordoostpolder is gekomen.
  


  
    Op zondag is de zee in Urks omgeving doorgaans leeg. Geen botter vaart dan, geen tjalk of klipper loopt het eiland aan. Maar nu draagt een briesje uit het zuiden getjomp van een motor over, en als de jongens vrij uitzicht op zee krijgen, zien ze een grijze boot met een rode vlag op het hek.
  


  
    "Duitsers," moppert Evert.
  


  
    De jongens schenken er verder geen aandacht aan. Ze wandelen weer voort. Maar één uit het groepje, die even achterom gekeken heeft, blijft staan. "Die schuit loopt binnen," roept hij uit.
  


  
    Waarlijk, de boot draait bij, vaart tussen de tonnen, die de vaargeul naar Urk aangeven, door en loopt op de havenmond aan. Een Duitse boot in de Urker haven! Daar moeten de jongens meer van weten. Tegen alle regels van de zondagmiddagwandeling keren ze vóór Top terug en rennen naar de havenkant met een haast, veel groter dan een Urker op zondag voegt.
  


  
    Er zijn marinelui op de Duitse boot met gouden banden om de mouwen, officieren blijkbaar. Ze wandelen de haven langs, kijkend naar de vissersvloot.
  


  
    "Wat moeten die lui hier?" vragen de jongens aan elkaar. Ze denken dat de Duitsers voor plezier uit zijn. Een vaartochtje op een vrije zondag zal hen naar Urk hebben gebracht. Maar een visser, die bij het groepje jongens staat, schudt bedenkelijk het hoofd. " 't Is hen om onze vloot te doen, wat ik je brom," zegt hij.
  


  
    Daar lacht Evert om. Wat zou de Duitse marine met hun schepen moeten? Die heeft oorlogsschepen nodig, sleepboten misschien, geen visserspinken. De visser blijft evenwel somber naar de Duitsers kijken en zijn blik wordt donkerder als een paar van hen op de grootste botters klimmen, hun lengte en breedte meten en daarna naar het raadhuis gaan. "Je zult het zien," zegt hij, "ze willen onze schepen hebben."
  


  
    En dan gebeurt wat tot dusver alleen op Pinksterzondag op Urk is voorgevallen. De omroeper gaat door het dorp met luid klingelende schel en met zijn stentorstem schreeuwt hij op elke straathoek: "Order van de burgemeester: alle schippers moeten op hun schuit zijn."
  


  
    Het geeft een schok. Hoe kan de burgemeester hen naar hun botters commanderen? Het is zondag, en het is aanstonds kerktijd. De schippers moeten naar de kerk in plaats van naar hun schuit. En waarom is dit? Wat voeren de Duitsers in hun schild?
  


  
    Er is beweging in het dorp, onrust, onwil. "Niet doen!" roepen jonge kerels. De schippers kijken elkaar aan. Altijd zijn Urkers eigen baas geweest. Nooit hebben ze gedaan wat de wal hun commandeerde. En zouden ze dan wel voor Duitsers bukken? Ze weten echter dat de bezetters ongemakkelijke heren zijn als je niet naar hun pijpen danst. In Rotterdam hebben ze dat op 14 mei ervaren. Omdat de stad zich niet dadelijk overgaf werd ze verwoest. De vissers treuzelen en mopperen, maar ze gaan naar hun schepen in plaats van naar de kerk.
  


  
    De Duitsers komen aan boord, van botter op botter stappend. Op de kleine schuiten blijven zij niet lang, maar op de grote nemen ze alles op en dan vorderen zij de beste schepen: de 109 van Dubbele de Vries, de 58 van Riekelt Brouwer, de 204 van Louwe Kramer.
  


  
    Evert is bij zijn vader aan boord. De middagkerk is afgelast. Aan de haven is het zwart van volk en op de schepen wemelt het van vissers. Hij kijkt naar de marine-officieren, die de schepen keuren. Ze naderen. Evert is in spanning of hun schip ook gevorderd zal worden. Tot de allernieuwste en allergrootste behoort hun botter niet, maar het is toch een forse schuit. De schepen, die tot nu toe zijn gevorderd zijn groter; de botters, die de Duitsers hebben gepasseerd, zijn kleiner dan de hunne. Hun schuit zal een twijfelnummer zijn.
  


  
    De Duitsers komen aan boord en nemen met een meetroe lengte en breedte op en zetten een instrumentje op de boorden om de dikte van het ijzer te meten. Eén licht de kap van de motorkast. Dan steken ze de koppen bij elkaar en delibereren.
  


  
    Evert ziet hoe zijn vaders ogen hard zijn en zijn lippen saamgenepen. Alles in Gnodde komt hiertegen in opstand. Die vreemde snoeshanen besnuffelen zijn schip. Ze dwingen hem om op zondag hier aan boord te komen in plaats van naar de kerk te gaan. Nu staan zij te smoezen om uit te maken of zij zijn schip zullen opvorderen, dan wel het aan hem laten. En hij moet dit allemaal gedogen. Hij is zijn eigen baas niet meer.
  


  
    De Duitsers zijn met hun onderling gesprek gereed. "Gevorderd," zegt een van hen tot Gnodde. "Woensdag moet de schuit in Amsterdam zijn."
  


  
    Evert kijkt naar zijn vader. Hij verwacht dat hij op zal stuiven, dat hij woedend weigeren zal zijn goede schip aan deze rovers af te staan, dat hij misschien die kerel bij zijn lurven zal pakken en hem overboord zetten. Everts vingers jeuken om er op te slaan. Als hij groter was deed hij het vast.
  


  
    Maar er gebeurt niets. Het vuur, dat in zijn vaders ogen gloeide, is uitgeblust. Zijn straks verbeten mond is slap geworden. Hij tikt aan zijn karpoets en zegt: "Het komt in orde, heren."
  


  
    Evert briest van woede. Hoe kan zijn vader dit doen, hun botter zo maar overgeven aan de Duitsers?
  


  
    Kijk, nu doet vader toch een stap naar de officier. Zal hij nog protesteren? Hij tikt weer met zijn vingers aan zijn muts. "Meneer," zegt hij, "waarom doet u ons dit op zondag aan? De dag des Heren is toch heilig."
  


  
    De officier kijkt de schipper een ogenblik verwonderd aan. Heilig, heilig? Voor een nazi is niets heilig dan alleen de Führer. Hij lacht spottend. "We hebben gehoord dat jullie door de week voor geen gat te vangen bent, maar 's zondags allemaal thuis. Dat is de reden, waarom wij vandaag gekomen zijn. Dat jullie zo de zondag houdt, is voor ons mooi gemakkelijk."
  


  
    Met deze woorden draait hij Gnodde de rug toe en gaat de anderen achterna naar de volgende schuit.
  


  
    "Die fielten," valt Evert woedend uit. "Ze steken u de gek aan. Maar we doen het niet, hè vader! We doen het nooit. We laten de schuit hier liggen of brengen 'm naar een andere haven, maar de moffen krijgen 'm nooit." Gnodde glimlacht weemoedig. "Waar moeten we heen, jongen? We zijn overal in hun macht."
  


  
    Evert wordt onredelijk en brutaal. "U kruipt die Duitsers in hun zak," bitst hij. "U vindt het nog niet eens zo kwaad, dat ze hier gekomen zijn, omdat de aal wat duurder is geworden."
  


  
    Nu wordt zijn vader boos. "Zwijg!" zegt hij.
  


  
    Evert zwijgt beschaamd. Hij heeft zijn vader aangesproken op een wijze, die niet voegt.
  


  
    Het is een trieste reis, die twintig botters de woensdag na die zondag maken. De grootste en beste schepen, de trots van de Urker vloot, worden uitgeleverd. Dit snijdt de vissers door de ziel.
  


  
    Evert en Dirk zijn bij hun vader op de botter om de schuit naar Schellingwoude te brengen. Zij hebben de tocht van Urk naar Amsterdam dikwijls gemaakt. Een deel van het jaar, als op het IJsselmeer de palingvangst was afgelopen, viste Gnodde op de Noordzee, en via Amsterdam voeren zij dan naar IJmuiden. Maar nooit was deze reis zo triest als nu: een grauwe regendag met grijze wolken en zeer weinig zicht. En in het hart der vissers is het even somber.
  


  
    Aan de steiger van Schellingwoude moeten ze de schepen meren. Naast elkaar liggen ze daar, boord aan boord, met de koppen in de wal, zoals paarden aan de ruif staan. Zo hebben de Urkers hun botters altijd gemeerd. Maar vandaag wordt geen vis van boord gedragen noch olie en victalie op de schuit gebracht. Duitse marine-mannen stappen op de schepen. De Urkers moeten er af.
  


  
    De onderofficier, die de U.K. 194 overneemt, wil een grapje maken en biedt sigaretten aan. Maar de Gnoddes zijn niet in een stemming om grappen te verdragen en ze weigeren nors de sigaretten. Evert heeft grote moeite om niet razend uit te vallen. Zijn vader loopt stil met gebogen hoofd de steiger af.
  


  
    

  


  
    Met een extra-boot keren de vissers, nadat zij de schepen hebben afgeleverd, uit Amsterdam naar Urk terug.
  


  
    Langs Schellingwoude varend staan allen aan dek. Daar liggen hun schepen. Everts ogen branden; zijn vuisten nijpen in zijn zakken samen. Hitlers vlag is op hun schip gehesen. Het hatelijke hakenkruis waait van de mast. Dit is het ergste, vindt hij. Dat zij de botter kwijt zijn, is te dragen. Als hij door de eigen regering opgevorderd was, zoals in '39 verscheidene IJmuider trawlers opgevorderd zijn, dan zou hij zelfs met vreugde het vaartuig hebben weggebracht. Maar nu waait die vlag op hun schip; het moet de vijand dienen. Hier briest hij tegen. Als het aan hem gelegen had, was de botter nooit geleverd. Dan had hij... Wat hij dan gedaan had, weet Evert niet. Hij kent geen uitweg. Hij kon de botter immers nergens brengen, waar de lange arm van de overwinnaar hem niet achterhalen kon.
  


  
    Kon ik maar weg, denkt Evert. Kon ik maar naar Engeland om daar te vechten voor de Koningin. Er gaan jongens naar Engeland. Van vrienden, die deze zomer op de Noordzee visten, weet hij dat er alle dagen jongens uit het land ontsnappen. Plezierjachten, die ogenschijnlijk in de gaten en langs de kust kruisen, steken des nachts in zee en gaan naar Engeland. In boten, ook in botters zijn er wel meegesmokkeld, en op zee overgegeven aan een duikboot. Evert zou dat ook willen. Maar hij is te jong, zestien jaar. Achttien of negentien moest hij zijn.
  


  
    "Evert!" wordt er achter hem geroepen. Het is zijn vader, die in het deurtje van de kajuit staat. "Kom naar beneden. Je wordt kletsnat!"
  


  
    Evert ontdekt nu pas dat hij helemaal alleen op het dek gebleven is en dat zijn buis doorweekt is van de regen. Hij voelt ook dat hij koud geworden is. Huiverend gaat hij naar beneden en rillend kruipt hij bij het kacheltje, dat fel brandt. Zijn kleren roken weldra van uitslaande damp.
  


  
    De schippers in de kajuit praten druk en heftig. De vordering van hun schepen zit hun hoog. Haat tegen de Duitsers vlamt door de gesprekken heen. Ze noemen de vordering een schandaal en spreken van roof en diefstal. Ze zijn vergramd omdat de Duitsers voor geen reden vatbaar waren, toen ze om uitstel van de vordering vroegen, opdat ze eerst andere vaartuigen konden zoeken om hun bedrijf mee voort te zetten.
  


  
    "Wat zijn ze veranderd," denkt Evert in zijn hoekje bij de kachel. Toen de bezetting een voordeel voor hun beurs betekende, waren de Duitsers zo kwaad nog niet. Nu zij hun scha berokkenen, wensen zij hen naar de maan. En opeens ziet hij de vordering van hun schuit met andere ogen. Daar zit ook een goede kant aan. Zolang de Duitsers vriendelijk en aardig deden en fluwelen handschoenen droegen, bestond er gevaar dat de Nederlanders hun Koningin vergaten en de hielen van de overwinnaar gingen likken. Nu de bezetters zich vertonen zo ze zijn: verwaten overheersers, die een verslagen volk vertrappen, is dat gevaar voorbij.
  


  
    De schippers praten er over hoe het nu moet. Waar moeten ze schepen vandaan halen, nu er geen schip gebouwd kan worden en alle oude schuiten, die opgelegd gelegen hebben, zolang de Zuiderzee is afgesloten, weer in gebruik zijn bij de visserij? Hoe zullen zij hun brood verdienen zonder schip, nu alles duur wordt? Ze weten het niet.
  


  
    

  


  5 Een vliegtuig valt


  
    De Gnoddes varen weer. Van een oude, kinderloze visser, die de visserij er aan gegeven heeft, nu hij goed geld voor zijn schuit kon krijgen, heeft Gnodde een botter gekocht. Het vaartuig is aanzienlijk kleiner dan de oude U.K. 194 en toen de Gnoddes het overnamen, zag het er zeer onooglijk uit. Maar nadat de schuit op de helling is geweest, een streek verf en nieuwe zeilen heeft gekregen, ziet ze er weer behoorlijk uit en ondanks dat de motor wat zwakker is dan Gnoddes vorige, maken ze toch goede vangsten. Na elke trek zit het net vol met paling.
  


  
    Het geronk van bommenwerpers is in de nazomer van '40 voor de vissers op het IJsselmeer een zeer vertrouwd geluid geworden. In vele nachten horen zij het astmatisch steunen van de Wellingtons. Evert is opgewekt als hij hen hoort. Daar gaan de Tommies. Zij nemen wraak voor Rotterdam. Hun bommen beuken Duitsland murw en maken straks een einde aan de oorlog. Hoe zwaarder en hoe vaker de Britten bombarderen, hoe eerder Nederland weer vrij zal zijn. Het ronken van de vliegmachines is muziek in Everts oren.
  


  
    Alleen spijt het hem geducht dat hij die vliegtuigen niet kan zien. Hoe hij ook speurt, hij kan ze nooit ontdekken aan de nachtelijke hemel. Zelfs in maannachten, als de hemel helder en vol sterren is en een zacht licht over zee verspreid ligt, blijven de bevrijders toch onzichtbaar.
  


  
    Enfin, hij hoort ze. Hij weet dat de bondgenoten er zijn, recht boven zijn hoofd. Evert wou dat hij in zo'n vliegtuig zat; dat hij piloot was, of boordschutter, of bommenrichter. Nog liever dan bij de marine zou hij, gelooft hij, bij de luchtmacht willen dienen.
  


  
    Op een zaterdagavond praat hij over dit verlangen met Alie, terwijl ze wandelen om Top. Zij huivert aan zijn arm als hij zegt, dat hij vlieger wilde wezen. "Niet doen, Evert, niet doen," zegt ze. "Het is zo gevaarlijk!"
  


  
    Om dat gevaar lacht Evert. Een flinke piloot laat zich niet neerschieten als een duif. Maar ach, hij kan toch niet gaan. Jongens van zestien kunnen ze bij de Engelse luchtmacht niet gebruiken, net zo min als op de vloot. Als hij achttien of negentien was, dan ging hij vast. Riekelt van Urk en Karel Hakvoort zijn ook naar Engeland gegaan. Hij kon ook best een middel vinden om aan de overkant van de Noordzee te komen.
  


  
    "Gelukkig dat je nog te jong bent," zegt Alie.
  


  
    "Jammer," vindt Evert.
  


  
    

  


  
    In de week na dit gesprek staat Evert 's nachts aan het roer. Er is weer zwaar geronk van vliegmachines in de lucht. Hij denkt aan Alie's onrust en vrees. Hij is voor gevaar niet bang. Hij houdt er van. Als het stormt en het op 't IJsselmeer gaat spoken, zodat de andere vissers naar de haven vluchten, dan vraagt hij aan zijn vader: "Wij gaan toch niet naar binnen, hè?" Hij heeft zijn draai als de botter, bij het inhalen van de kor, tolt als een dronken kalf, en mèt het net de golven binnenwippen. En het zeilen wordt voor hem eerst recht plezier als de botter tegen een storm opklopt, het buiswater tot halverhoogte van de mast spat en bakken water op de plecht storten.
  


  
    Hier op het IJsselmeer is het eigenlijk maar kinderwerk, al kan de schuit op de korte golven soms woest dansen. Op de Noordzee, daar was een storm fijn. De lange golven gooiden de botter omhoog en lieten hem dan in een golfdal ploffen. Het was dan of je een spelletje van kat en muis deed met de golven.
  


  
    Tegen de morgen, als Evert na twee maal twee uur slapen — want bij het halen van het net wordt de nachtrust telkens onderbroken — zijn torn aan het roer weer heeft, hoort hij opnieuw vliegtuiggeronk. De Engelsen keren terug van hun aanval op het vijandelijk gebied. Het stotend ronken zwelt uit het oosten aan, raast over Evert heen en verzwindt dan in het westen. Zo gaat het altijd bij de terugkeer van de Engelsen. Maar ditmaal hoort Evert nog iets anders. Een gierend geluid dichtbij, dat bliksemsnel over de botter stuift. Wat kan dat zijn? Vliegt een van de Engelsen zo laag? Evert speurt of hij de machine kan ontdekken. Maar hij ziet niets.
  


  
    Plotseling schrikt hij op. Er knetteren schoten. Fel ratelt een mitrailleur recht boven zijn hoofd. Met doffe bonzen antwoordt een kanon. Dat is een luchtgevecht, begrijpt Evert. Een Engelse bommenwerper is met een Duitse jager slaags. Nu weet hij ook, waarvan het gierend fluiten straks afkomstig was.
  


  
    Een donderslag dreunt eensklaps boven Everts hoofd. Een vlam schiet uit. De hemel schijnt in brand te staan. Evert krimpt in de stuurkast van angst ineen. Het heeft de schijn dat een klomp vuur op de botter neer zal storten.
  


  
    Doch het vuur stormt door de lucht. Het is een vlammenzee met een lange staart van vonken en rook, die naar het westen jaagt. Ze verliest aan hoogte. Het brandend vliegtuig stort in zee. Nog even schieten hoge vlammen op. Daarop smoort alles in het water.
  


  
    Op het schieten zijn Gnodde en Dirk uit hun kooi gevlogen. Zij zien het brandend vliegtuig vallen.
  


  
    "Haal in de kor," gebiedt Gnodde aan zijn jongens.
  


  
    "Als het een Duitser is, mogen ze voor mijn part allemaal verdrinken," oordeelt Evert hard.
  


  
    "Ook een vijand moet je helpen als hij in nood zit, Evert," wijst zijn vader hem terecht.
  


  
    Evert gromt. Maar hij zet de lier aan en zodra het net aan boord is, tuft de U.K. in de richting, waar het vuur in het water viel.
  


  
    Wrakstukken steken uit zee op. Een zwartgebrande vleugel staat als een toren rechtop. De cockpit is boven water.
  


  
    Staande op de plecht speurt Evert naar het wrak om uit te vinden of het een Duitser is dan wel een Engelsman. Geen Engelsman, gelooft hij. De Tommies zijn veel te goede vliegers om zich te laten kisten. Evert weet hoe hij een Engels vliegtuig van een Duits kan onderscheiden. De Duitse machines zijn donkergrijs geverfd; de Engelse licht. De Duitse machines dragen een oorlogskruis, de Engelse rood-wit-blauwe cirkels. Doch ook als de botter dichtbij komt, kan hij de nationaliteit niet onderscheiden. Alles is zwart geblakerd.
  


  
    "Het is een Engelsman," zegt Gnodde. "Die vleugels en die romp zijn voor een jager veel te groot."
  


  
    Evert wil het niet geloven.
  


  
    Doch als ze om het wrak heenvaren, ziet hij het zelf. Half verblakerd, maar toch duidelijk zichtbaar is het rood-wit-blauwe onderscheidingsteken van een Engels vliegtuig.
  


  
    Dit geeft hem een beklemming. Straks dacht hij dat een vijand was gevallen en dit wekte een wilde vreugde in hem. Nu is een bondgenoot, een vriend verongelukt. "Zouden er," vraagt hij zijn vader met een huivering, "zouden er nog mensen in zijn?"
  


  
    "Waar zouden ze anders wezen, jongen?" antwoordt Gnodde. Hij zet de motor af en Dirk trekt met een pikhaak de botter naar het wrak.
  


  
    De halve cockpit van het grote vliegtuig steekt boven water uit. Door gebroken glas kan men naar binnen zien. Evert, die anders altijd graag vooraan staat, houdt zich nu achterbaks. Hij huivert.
  


  
    Met een moker slaat Gnodde het glas nog verder stuk, zodat er ruimte is voor een man om door te komen, en dan klimt hij naar binnen. Voor Everts besef blijft zijn vader heel lang in het vliegtuig, maar hij durft niet gaan kijken.
  


  
    Als Gnodde eindelijk weer zijn hoofd door het uitgeslagen raam naar buiten steekt, staan zijn trekken strak. "Vier zijn er dood," zegt hij, "van de vijfde weet ik het niet. Die moesten wij maar aan boord nemen. Kom eens hier en help mee."
  


  
    Met tegenzin stapt Evert over op het wrak. Schichtig kijkt hij in de cockpit om zich heen. Hij ziet verkoolde lichamen, half onder water. Een man ligt op zijn rug; z'n ogen zijn gebroken. Over de stuurinrichting hangt een ander.
  


  
    "Hij leeft, geloof ik," zegt Gnodde, "maar hij zit bekneld tussen het dashboard en zijn stoel."
  


  
    Terwijl Dirk de stoel naar achteren rukt houden Gnodde en Evert de man vast en daarna tillen zij hem samen op. Dirk, inmiddels uit de cockpit geklommen, grijpt hem van buiten aan. Onder het dragen naar de botter kreunt hij zacht. Hij leeft dus!
  


  
    Ze leggen hem op de vloer van het vooronder. Evert legt zijn eigen kussen onder het hoofd van de gewonde en spreidt zijn deken over het natte lichaam uit.
  


  
    "Nu gauw naar huis," zegt Gnodde tot zijn jongens. "We moeten haastig naar een dokter toe."
  


  
    Evert zit bij de gewonde Engelsman, terwijl de botter, de motor op de hoogste toeren lopend, tegen het zeetje optornt in de richting Urk. Hij bet het klamme voorhoofd met wat water. Na een poos slaat de vlieger de ogen op en kijkt zoekend rond.
  


  
    "Bij goed volk," troost Evert hem, maar de man verstaat hem niet. Hij begrijpt ook schijnbaar niet wat er met hem gebeurd is. Vermoeid sluit hij de ogen. Maar na een poosje opent hij ze weer en dan gaat zijn hand tastend naar zijn borst. Evert denkt dat hij het benauwd heeft en knoopt voorzichtig zijn uniform los. Doch de Engelsman is daarmee niet tevreden. Hij tast naar zijn jaszak, of hij daar iets zoekt. Evert trekt zijn portefeuille er uit.
  


  
    De gewonde knikt dankbaar. "Doe haar open," weet hij te beduiden.
  


  
    Evert doet het. Voorin ligt een foto van een meisje. De moede ogen van de vlieger lichten op als hij het portret ziet; hij drukt het aan zijn lippen. Dan gaat zijn blik weer naar de portefeuille, alsof hij nog iets hebben moet. Een veldzakboekje haalt Evert eruit. "Open," zegt de gewonde. Als Evert het geopend heeft, wijst hij hem enkele regels aan, die blijkbaar een adres bevatten en daarna maakt hij een gebaar van schrijven. Met een hoofdknik belooft Evert dat hij schrijven zal.
  


  
    Daarna ligt de vliegenier weer stil en wit en met gesloten ogen op het kussen. Evert rilt. Waarom kuste de gewonde het portret van zijn meisje? Was dat ten afscheid? Waarom vroeg hij hem te schrijven? Denkt hij dat hij sterven zal? Als een dode zo stil ligt hij op de vloer van het vooronder. Evert vreest dat hij al gestorven is. Als zijn vader beneden komt om eens te kijken hoe het er mee gaat, meent die dat eerst ook. Hij kan het hart niet voelen kloppen. Doch als hij een lucifer heeft aangestreken en deze voor zijn mond houdt, begint het vlammetje te beven. Hij ademt nog. Gnodde hoopt dat ze bijtijds in de haven zullen zijn.
  


  
    Na een poosje opent de Engelsman zijn ogen weer. Hij schijnt nu helderder dan straks. Hij spreekt tot Evert, doch die verstaat hem niet. "Gered," zegt Evert. "Wij brengen u naar een dokter." Hierop schudt evenwel de Engelsman het hoofd. Hij verstaat de jonge Urker evenmin als deze hem. Evert is echter blij. De gewonde spreekt en zijn bruine ogen staan wijd open. De Engelsman wordt beter!
  


  
    Hoor, de vliegenier spreekt weer. Maar niet tot Evert. Zijn ogen staren naar het zoldertje van het vooronder. Het is alsof ze door het dak heen zien. En in zijn woorden beluistert Evert een melodie. Zingt de Engelsman? Het gaat met grote moeite. Soms breekt zijn stem en er is nauwelijks klank in. Het is bijna gelispel.
  


  
    Evert kan de woorden niet verstaan. Maar deze melodie kent hij. "Nader mijn God tot U, U naderbij..."
  


  
    Het doet hem huiveren van ontroering. Van God en van de hemel zingt de Engelsman.
  


  
    Zijn stem knapt af en zijn ogen gaan weer dicht. Van pijn wordt zijn gelaat verwrongen; zijn lichaam krampt. En plotseling gulpt een golf bloed uit zijn mond over de blauwgrijze uniform.
  


  
    Evert ontstelt. "Vader!" roept hij verschrikt naar boven.
  


  
    Gnodde schiet toe. Maar hij kan ook geen hulp verlenen. Hij kan alleen het bloed wegvegen uit het gezicht en uit de hals. De schipper ziet dat het snel afloopt. "Hij haalt de haven niet meer," zegt hij.
  


  
    "En hij was pas nog zo levendig," verbaast Evert zich. "Hij praatte en hij zong. "Nader mijn God tot U," zong hij."
  


  
    "Zong hij dat?" vraagt Gnodde ontroerd. "Dat zongen de mensen op de Titanic ook, toen die boot zonk."
  


  
    Weer trekt een kramp door het lichaam van de Engelsman, een zucht vliet van zijn lippen. De oogleden staan open, doch in de pupillen is geen licht meer. Het zijn gebroken ogen.
  


  
    "Het is afgelopen," fluistert Gnodde, de ogen van de dode dicht drukkend.
  


  
    

  


  
    Begrafenissen op Urk zijn dikwijls groot. Als een vooraanstaand man of een bekende vrouw op het eiland uitgedragen wordt, lopen er honderden achter de baar. Maar bij de begrafenis van de Engelse vlieger loopt het gehele eiland uit. Geen Urker is er die niet meegaat naar het kerkhof.
  


  
    Achter de kist, die door twaalf vissers wordt gedragen, gaan Gnodde en zijn beide jongens. Zij hebben hem aan boord gehad en aan de wal gebracht. Zij staan hem het naaste, rekent men. En achter hen gaat alles wat vooraan staat op het eiland. De burgemeester, de predikanten der drie kerken, de kerkeraden... Er lopen ook vrouwen in de stoet, met het strooien hoedje op, dat enkel bij begrafenissen wordt gedragen, en er zijn er zelfs wier hoofd gedekt is door de zwarte huik ten teken van zeer zware rouw. Verder naar achteren is er geen regelmaat meer in de stoet. De smalle straatjes zijn daar overvol met mannen, vrouwen en kinderen, die elkander haast verdringen. En ondertussen klept de klok met een gebroken klank. Het kerkhof kan de schare nauwelijks bevatten. Opeengepakt staat de menigte tussen de muren van de kerk en het hek van de begraafplaats, en het duurt lang eer de predikant, die de begrafenis zal leiden, kan beginnen. Maar als hij spreekt, valt er een grote stilte en hoort men in de verte het ruisen van de zee tegen de basalten glooiing van de Berg.
  


  
    De predikant bidt het Onze Vader in het Engels. Er zijn weinigen, die het verstaan, maar toch bidden allen mee, het hoofd ontbloot en de handen gevouwen. Nadat de eiken kist is neergelaten, gaan allen langs de open groeve om een eerbiedige groet te brengen aan de dode bondgenoot.
  


  
    

  


  
    "Je bent nu zeker wel genezen van je zucht om vliegenier te worden," zegt Gnodde tegen Evert als ze van de begrafenis van Allen Johnston zijn teruggekeerd.
  


  
    "Ja," antwoordt Evert met een huiver. Hij heeft de laatste dagen steeds de verstrakte trekken van de dode vlieger voor zich gehad, en hij rilt bij de herinnering aan de verkoolde lijken, die hij in het halfverbrande vliegtuig zag.
  


  
    Maar als hij op de avond van de begrafenisdag de foto's bekijkt in de portefeuille van de piloot, die zij niet hebben afgegeven aan de Duitse soldaten, toen deze zijn bezittingen opeisten, begint hij er alweer wat anders over te denken. Er zijn veel kiekjes. Een van Allen alleen, een ferm en fier piloot in de mooie uniform van de Engelse luchtmacht. Een van hem en zijn meisje, een prettig paar. Er is ook een familiefoto, enkele jaren oud blijkbaar, waar Allen opstaat als een jongen van een jaar of zestien met zijn ouders, broers en zusters. Er is een foto van een huis, met klimop begroeid, gelegen in een tuin. Er zijn kiekjes van vrolijke vrienden, ook in de uniform van de R.A.F. Als Evert die foto's bekijkt — en hij doet het de volgende dagen dikwijls — dan verdwijnt de herinnering aan het bloed, dat uit Allens mond gulpte, aan de pijn, die zijn gezicht vertrekken deed, en aan de verstening van de dood. Dan ziet hij hem als een vrolijke jongen, die ouders, vrienden en een meisje had, en die bij de R.A.F. zijn vaderland ging dienen. En dan is hij toch niet genezen van zijn zucht om vliegenier te worden. Als hij kijkt naar de kiekjes van die jongens bij en in een vliegtuig, dan zou hij willen dat hij een van hen was. En als hij de Tommies weer hoort brommen in de nacht, dan wou hij dat hij in zo'n bommenwerper zat in plaats van op de botter.
  


  
    Op een avond bij een wandeling om Top zegt hij het tegen Alie: "Ik wou dat ik vlieger was, zoals die Allen Johnston is geweest."
  


  
    Alie schrikt. "Maar jongen, heb je nu nóg geen narigheid genoeg gezien van die vliegerij? Die Engelsman is immers dood. Zijn meisje is hem kwijt. Zou jij..." Ze knelt haar arm om de zijne alsof ze hem nooit los zou willen laten.
  


  
    En dan lacht Evert. "Wees niet ongerust, hoor. Ik ben toch nog veel te jong. Eer ik zo oud ben dat ik vlieger worden kan, is de oorlog al lang over."
  


  
    Zo troost hij Alie. Maar als hij kon zou hij graag gaan. Niet iedere vlieger valt dood. En hoe zou hij ooit beter kunnen vechten voor de bevrijding dan als piloot?
  


  
    Ook na de avond, waarop hij tegen Alie heeft gezegd, dat er van de vliegerij voor hem toch niets kon komen, luistert hij jaloers naar het ronken van de Tommies. Die gaan de werven van Kiel en Hamburg bombarderen en de fabrieken van Krupp te Essen. En hij vaart op de botter, hij vist naar paling. Alle dagen sjouwen hij en Dirk volle emmers aal naar de afslag, die voor het grootste deel naar de Duitse weermacht gaat. Hij vist om de vijanden te laten smullen! Evert hoopt dat de oorlog toch nog zolang duren mag, dat hij oud genoeg is om soldaat te wezen en dat hij dan naar Engeland kan komen. Dan wordt hij vast piloot.
  


  
    

  


  6 De vissers worden smokkelaars


  
    Het IJsselmeer lééft van de paling in de tweede oorlogszomer. Maanden achtereen kruist een grote vloot al korrend op het meer, en altijd wordt het net vol paling opgetrokken.
  


  
    Wonderbaarlijk is deze visrijkdom. Gnodde had indertijd een zwaar hoofd in de afsluiting van de Zuiderzee. Het zou gedaan zijn met de visserij, dacht hij. En ziet, voor haring en ansjovis kwam er paling. Hij weet niet wanneer meer voedsel uit deze zee gehaald is: gedurende de oorlog '14-'18 of nu. Maar hij weet wel dat thans dit voedsel een verkeerde kant heengaat. In '14-'18 was de vis voor het volk, nu gaat de paling naar de Duitse weermacht. Die palmde verleden jaar al een groot deel van de vangst in. Nu sleept zij alles in de wacht.
  


  
    Als Dirk en Evert de volle kuipen naar de afslag dragen, staan de kooplui voor de binnenlandse markt terzijde en zien met lede ogen de kostelijke paling gaan. En nog schever kijken de vrouwen. Zij hebben bijna niets om aan man en kinderen voor te zetten. Er is geen vlees of vet. En deze paling druipt van vet. Maar zij mogen ze niet kopen. De vijand eet ze op.
  


  
    "We zijn gek, vader als we dit nog langer doen," zegt Evert. "Wij hoeven die Duitsers toch niet vet te mesten."
  


  
    Gnodde krabt eens onder zijn karpoets. Het heeft hem ook al weken ingebrand dat zijn vangst alle dagen naar de Duitsers gaat. Maar een schipper rekent anders dan een jongen. "Als wij er mee uitscheiden, missen we onze verdiensten, Evert. En wij kunnen van de wind niet leven in deze dure tijd."
  


  
    "Lever dan aan Nederlanders," raadt Evert, en hij wijst op de vrouwen, die langs de haven lopen, begerig naar een maaltje aal.
  


  
    Gnodde aarzelt. Dat mag niet. Hij is verplicht zijn vangst aan de afslag te verkopen.
  


  
    Die dag gaat alle aal weer naar de Duitsers.
  


  
    Maar de volgende dag komt, vóór de vangst is afgeleverd, een vrouw bij de botter: "Schipper heb je een maaltje aal voor me?"
  


  
    "Doen, vader!" raadt Evert fluisterend.
  


  
    Gnodde aarzelt nog, doch Evert pakt haar tas aan. "Geef haar een paar pond, vader," dringt hij aan.
  


  
    Gnodde doet het. Een paar pond paling aan een burger, dat merkt niemand. Met vreugde geeft Evert de volle tas weer aan de vrouw. Die paling gaat naar magen, aan wie hij het liever gunt dan aan Duitsers.
  


  
    De volgende dag staat, als de botter binnenvalt, dezelfde vrouw weer aan de haven, nu met een buurvrouw. Zij willen allebei graag paling hebben.
  


  
    "O, met plezier," zegt Evert, wie het gisteren best bevallen is. Doch Gnodde kijkt de kade af eer hij het schepnet in het bun laat duiken. Loopt er geen diender langs de kaai?
  


  
    "De kust is veilig," zegt Evert.
  


  
    Twee tassen paling gaan vandaag naar Nederlandse burgers inplaats van naar de Duitse weermacht.
  


  
    De klandizie breidt zich snel uit. Na een week staan er tien vrouwen op de kaai te wachten als de U.K. 194 binnenvalt. Op zoveel klanten is Gnodde niet gesteld. Dit loopt te hard, vreest hij. Zo blijft het niet verborgen. Maar Evert denkt er anders over. Geen aaltje naar de vijand en alles aan de burgers, zou hij willen, en hij legt het daarop aan. Als hij bij het binnenlopen aan het roer staat, stuurt hij de gewone aanlegplaats, dicht bij de afslag voorbij, en laat hij de schuit heel achter in de haven meren. Daar loopt de smokkelarij zo sterk niet in de gaten en de klanten vinden evengoed de botter wel. De plecht staat alle dagen vol met vrouwen, die tassen en emmertjes aanreiken. Dirk schept de aal uit het bun; Evert vult de emmertjes en reikt ze aan; Gnodde rekent met de klanten af. Het gaat haast openlijk, nu zij, nadat ze weken achtereen aan burgers geleverd hebben, nooit last hebben ondervonden. En de andere vissers volgen het voorbeeld van de Gnoddes. Er ontstaat een uitgebreide handel met de burgers. Aan de visafslag wordt slechts het restje van de vangst geleverd.
  


  
    Evert heeft zijn draai dat verreweg de meeste vis de Duitsers nu voorbij gaat.
  


  
    Doch op een keer, terwijl de plecht van de U.K. 194 vol vrouwen staat, houdt Everts hart haast op te kloppen. Er staat een diender op de havendam, die met gefronst voorhoofd naar de botter kijkt.
  


  
    Nu loopt het mis, gelooft hij. Nu zijn we er gloeiend bij.
  


  
    De agent wendt zich echter af en wandelt door.
  


  
    Met verbazing ziet Evert hem na. Dat had hij van een diender nooit gedacht.
  


  
    Als de vrouwen hoog en breed vertrokken zijn en Evert bezig is de motor te smeren, terwijl zijn vader het laatste restje van de vangst uit het bun schept, om dat voor de afslag te bestemmen, klinkt achter hen een zware stem: "Hé, schipper!"
  


  
    Evert kijkt ook op en hij gaat door de grond als hij ziet dat het de politieman van straks is, die daar roept. Nu gaan de poppen aan het dansen.
  


  
    De agent stapt op de botter. 'Je hebt aan particulieren verkocht, schipper," zegt hij streng.
  


  
    Gnodde probeert niet te ontkennen. "Het is hard," zegt hij, "als je eigen volk niets krijgt van hetgeen je vangt."
  


  
    "Wij vertikken het te vissen voor de vijand," voegt Evert er fel aan toe.
  


  
    Gnodde schrikt van die onbesuisde woorden. "Houd jij je mond," snerpt hij naar Evert.
  


  
    Maar de diender glimlacht. "Ik denk er net zo over, hoor," zegt hij.
  


  
    Hierover staan de Gnoddes alle drie verbaasd. In uniformen van de wal hebben de Urkers altijd hun vijanden gezien en sinds mei '40 zagen zij daarin steeds samenspanners met de Duitsers. Denkt deze agent, die komt om te bekeuren, over die dingen net als zij?
  


  
    De agent komt dichter bij hen staan en hij dempt zijn stem, opdat geen vreemde oren hem zullen horen. "Dat jullie die paling een betere bestemming geeft, vind ik kostelijk," zegt hij. "Maar je moet het niet zó doen, niet zo openlijk. Als jullie hele schuit vol vrouwvolk staat, kan ik mijn ogen niet altijd in mijn zak steken. Leg het een beetje anders aan. Zo dat het minder in de gaten loopt."
  


  
    "We zullen het proberen, meneer," belooft Gnodde, ingenomen met deze medewerking van de politie.
  


  
    De agent draait zich om, om weer van boord te gaan, doch Gnodde tikt hem op de schouder. "Ook een zootje?" vraagt hij.
  


  
    "Graag," gaat de diender er op in. Hij heeft blijkbaar op het aanbod reeds gerekend, want uit de zak van zijn uniform diept hij een linnen zakje op.
  


  
    "Nee, nee, zo niet," vermaant hij, als hij ziet dat Gnodde zijn schepnet in het bun wil steken. "Denk je dat ik in uniform met een zakje paling van je schuit wil komen? Straks komt mijn zoon wel om de buit te halen."
  


  
    Een half uur later slentert een jongen over het plankier. Bij Gnoddes botter leunt hij op een meerpaal, zoals jongens vaak doen, wanneer ze hun tijd aan de haven doden. Maar deze jongen fluit en als Evert op dat fluiten zijn hoofd uit het vooronder steekt, wisselen zij een knipoogje. Dat is de zoon van de politieman, begrijpt Evert. "Kom maar aan boord," wenkt hij. De jongen stapt aan het dek en duikt in het vooronder. Als hij een ogenblik daarna weer op het plankier klimt en de wal opgaat, ziet niemand wat aan hem. Maar onder zijn wijde jas draagt hij een zak vol aal. En de Gnoddes weten nu hoe zij hun paling veilig aan de burgers kunnen slijten.
  


  
    

  


  
    Voortaan brengen de burgers voordat de schuit de haven uitgaat reeds tas of zak aan boord, en 's anderen daags komen ze hun zootje paling halen. Op zee zijn de porties klaar gemaakt en ingepakt, en onopvallend gaan ze van boord. De dienders zijn altijd ver weg als de vissers — want Gnoddes voorbeeld heeft veel navolging gevonden en van alle kanten komen nu de burgers naar de botters — hun klanten helpen.
  


  
    Doch dan komt er een kink in de kabel. De Duitsers hebben al lang geklaagd over de voortdurende achteruitgang van de palingleveranties aan de weermacht. Zij zijn steeds met een kluitje in 't riet gestuurd: de vangst was wisselvallig. Maar op het slot geloven zij dit praatje niet. Zij verdenken de Nederlanders dat die paling eten, en dat komt niet te pas zolang er nog één Duitser is, die paling wenst. Daarom komt er Duitse politie aan de haven en deze draait haar hoofd niet om als een burger op een botter stapt om daar een maaltje aal te halen. Zij is er als de kippen bij om zo'n zootje in beslag te nemen en zowel koper als verkoper te bekeuren.
  


  
    Dit toezicht is evenwel geen reden voor de vissers om alle vis te leveren aan de vijand. Het noopt alleen om nog voorzichtiger te zijn en nog tersluikser op te treden. Zouden honderd vissers een paar Duitsers niet kunnen verschalken?
  


  
    Op een morgen loopt bij Gnoddes botter, zodra hij vast ligt, veel burgervolk te hoop. Het dek staat vol met vrouwen.
  


  
    Op deze oploop komt de Duitse wacht snel af.
  


  
    Evert, staande op de wal vlak voor de schuit, ziet ze met lange passen komen. Maar hij is in het minst niet verschrikt. "Wou je ook aan boord?" vraagt hij hen grijnzend. "Dat kan hoor! Er is nog net een plaatsje voor je ruim."
  


  
    De Duitsers gaan hem met een snauw voorbij, springen aan boord en willen naar voren dringen, waar ze de karpoets van Gnodde zien bewegen tussen het vrouwvolk. Doch dit zit hun niet glad. Er is geen doorkomen aan, zo vol is het op de botter. De Duitsers schreeuwen om ruimte, maar volksvrouwen geven hun een grotere mond terug. Er ontstaat een luid gekijf, en het duurt lang voor de politiemannen tot Gnodde doorgedrongen zijn.
  


  
    "Wouen jullie mij zo graag zien?" vraagt die onnozel.
  


  
    "Jij verkoopt aal!" schreeuwt een der Duitsers.
  


  
    "Wablief?" vraagt Gnodde met de hand aan de oorschelp.
  


  
    "Jij verkoopt aal!" brult de Duitser nog eens.
  


  
    Gnodde schudt het hoofd. Hij verstaat geen Duits.
  


  
    De politieman grijpt een van de tassen, die op de rand van het bun liggen, en rukt die open. Hij staart beteuterd in de tas. Inplaats van paling ziet hij worteltjes.
  


  
    Achter de rug van de Duitser wordt gegiecheld en het gezicht van schipper Gnodde krijgt een brede grijns. De politieman wordt rood. Hij grijpt een andere tas. Daarin zit bloemkool. Van een emmertje licht hij het deksel. Aardbeien blozen hem tegen. Geen palinkje is te ontdekken. Het gegiechel achter zijn rug wordt gedurig prikkelender.
  


  
    "Wat moeten al die vrouwen hier?" vraagt hij driftig.
  


  
    "Misschien vinden ze mij zo aardig," antwoordt Gnodde, vergetend dat hij voorgegeven heeft van het Duits geen letter te verstaan. Spot twinkelt in zijn grijze ogen en het schijnt dat de karpoets een tikje schever op zijn kruin staat dan gewoonlijk.
  


  
    "Van boord!" brult de Duitser tegen de vrouwen.
  


  
    Maar daar komt Gnodde tegen op. "Dit is mijn schuit. Ik zal zeggen wie er op mag en wie niet. Denken jullie dat je hier alles te vertellen hebt?"
  


  
    "Maar je moogt hier geen aal verkopen!"
  


  
    "Wel heb ik van mijn leven," roept de schipper verontwaardigd uit, "ik verkoop toch geen aal!"
  


  
    "Straks mag je het ook niet doen!"
  


  
    "Hé," spot Gnodde. "Dacht u dat ik dat niet wist? En dacht je dat ik het ooit doen zou, nu jullie me op de vingers kijken? De Hollanders zijn dom, meneer, oliedom. Maar zó dom zijn ze toch nog niet."
  


  
    Terwijl zijn vader met de Duitsers redekavelt, slentert Evert op de havendam heen en weer, alsof het tumult op de schuit hem niets kan schelen. Hij kijkt naar een andere hoek van de haven, waar een aantal botters liggen. Daar zijn geen burgers òp de schepen, maar ze lopen er wel af en aan. Met lege handen komen ze op het plankier en met een vrachtje gaan ze er vandaan. Nu houdt de stroom op, ziet Evert. Alle burgers zijn met hun emmertjes en tassen verdwenen in de straten naar de stad. De kust is veilig.
  


  
    Evert geeft zijn vader, die bij alle heftigheid en spot zijn zoon niet uit het oog verloren heeft, een wenk. En nu maakt Gnodde er een eind aan. "De heren willen zo graag dat jullie van boord gaat," zegt hij tot de vrouwen, "doe ze dat plezier nu maar." De vrouwen gaan en ook de Duitsers trekken af. De tassen blijven liggen.
  


  
    "Breng die maar in het vooronder," zegt Gnodde als allen weg zijn tot zijn jongens. "De worteltjes nemen wij vanmiddag bij ons maal, de bloemkool en de aardbeien zijn voor moeder. En morgenochtend vóór het binnenlopen kun je in iedere tas vier pondjes paling doen."
  


  
    Zo gaat het dag aan dag. De ene keer laat Gnodde, een volgende maal een andere visser zijn schuit voor de ogen van de Duitse wacht vol vrouwen lopen, en onderwijl die op die drukte afkomt, wordt aan het andere einde van de haven druk gesmokkeld. Prachtig gaat dit. De Nederlanders lachen in hun vuistje, omdat ze de vijand er zo kostelijk tussen nemen.
  


  
    

  


  
    Op zekere dag heeft Gnodde de beurt om te verkopen. Evert reikt snel de volle zakjes aan. Hij kent zijn klanten op een prik. Van ieder weet hij wiens tas het is. Doch dan staat er een man voor hem, die hij niet kent.
  


  
    "Hebt u ook besteld?" vraagt hij.
  


  
    "Nein!" snauwt de man, en met grote schrik herkent Evert in hem een van de Duitse politiemannen, vermomd als burger.
  


  
    Een andere Duitser, ook in burgerkleren, staat verderop en houdt de mensen met de tassen tegen. Alle aal wordt in beslag genomen en Gnodde mag de haven niet meer uit. Zijn schuit komt aan de ketting. Hij zal wel nader horen hoe het vissen hem verboden wordt en welke boete hij betalen moet.
  


  
    Als de Duitsers weg zijn, staat Evert, trillend van ergernis, naast zijn vader. "Hoe konden die kerels ons zo over het mot komen?" vraagt hij.
  


  
    Gnodde wijst naar de overkant van de haven. "Kijk," zegt hij. De Duitsers, die hen hebben overvallen, staan met Piet Wels te smoezen.
  


  
    "Zou hij ons hebben aangebracht?" sist Evert. "Zo'n fielt..."
  


  
    Gnodde haalt de schouders op. "Wat kun je van een landverrader anders verwachten dan dat hij ook de mensen van zijn dorp verraadt?" meent hij.
  


  
    

  


  7 Zij hebben 't goed ... maar Evert wil wat anders


  
    Naarmate de oorlog langer duurt, gaat de schaarste erger nijpen. De vissers hebben dat niet het eerst gemerkt. Klaas Gnodde rookt zijn pijp als vóór de oorlog en Dirk en Evert hadden nooit gebrek aan sigaretten. De burgers, die paling krijgen ondanks het Duitse toezicht, hebben er lang voor gezorgd, dat het hun schipper en zijn zoons niet aan een rokertje ontbrak. En behalve groenten en vruchten, hebben zij ook dikwijls meel, kaas en boter gebracht. Maar op den duur mindert dat. De burgers krijgen het zelf te krap. En dan wordt het voor moeder Gnodde lastig om haar schaar van hongerige kinderen te geven wat hun toekomt en weet ze haast niet, wat ze aan haar man en grote jongens, onverzadigbaar als ze zijn bij hun zware werk in weer en wind, toestoppen moet. Van aal alleen kun je ook niet leven. "Probeer eens bij de mensen, die jij aan paling helpt, of zij niet wat meer tarwe en boter hebben," vraagt zij.
  


  
    Gnodde doet het en hij krijgt op die manier wel weer het een en ander los. Wat tarwe, wat boter, wat erwten en bonen. Hard loopt het echter niet. Het blijkt dat de boeren, die boter maken en tarwe telen, niet zelf aan de haven komen om wat vis. Bij hen is het gebrek nog niet zo groot dat ze mijlen lopen voor een zootje paling.
  


  
    "Wij moeten hen opzoeken, vader," meent Evert.
  


  
    "Geen tijd," zegt Gnodde daarop. "Wij moeten vissen in plaats van een eind het land in lopen."
  


  
    Zo blijft dat een poosje en moeder Gnodde dringt niet hard aan, want ze kan met hetgeen ze als ruilwaar heeft gekregen, weer een poosje voort. Doch als de voorraad mindert en slechts stroperig wordt aangevuld, dringt ze weer sterker aan en dan zegt Evert tot zijn vader: " 't Is helemaal niet nodig dat wij ver lopen naar de boeren. Wij kunnen met de botter naar hen toe."
  


  
    "Welja," lacht Gnodde om die grap. "Het Noordzeekanaal op zeker, of de Zaan, of wou jij soms de IJssel op?"
  


  
    Zover wil Evert het echter helemaal niet zoeken. Ze vissen tegenwoordig dikwijls in de noordwestelijke hoek van het IJsselmeer, een paar mijl boven Medemblik, dicht bij de strakke dijk van de Wieringermeer. Daar boven uit kun je de hoge rode en rieten daken van de boerderijen zien. Bij kalm weer kun je de botter best tegen de glooiing van de dijk aanleggen, en dan is het maar een wipje naar een boerderij.
  


  
    "Laten we het daar eens proberen," stelt hij voor.
  


  
    "Daar zeg je wat," zegt Gnodde. Hieraan heeft hij nog niet gedacht. De Wieringermeerboeren hebben vast tarwe in overvloed.
  


  
    De eerste keer de beste dat ze weer in de noordwesthoek vissen, stuurt hij de botter in de wal en met klompen en kousen uit en de broek hoog opgestroopt, stapt Evert het water in en waadt met een zakje paling over de schouder naar de dijk. Hij klautert langs de glooiing naar de kruin. Het vlas golft in de polder en de tarwe rijpt en de hoge daken van de boerderijen rijzen hoog uit boven singels van jonge bomen, die ferm gegroeid zijn in dit vruchtbaar land, waarover twaalf jaar geleden Everts vader nog het sleepnet trok om haring en ansjovis te vangen. Op de brede binnenberm van de dijk graast jong vee; daarachter is een weg en aan de overkant daarvan, misschien een kilometer naar het noorden, staat een grote boerderij. Daar gaat Evert heen. Hij kijkt ziin ogen uit als hij er voor staat. Een tuin vol rozen en een groot gazon, glad geschoren als een biljartlaken, strekt zich uit voor het woonhuis, dat meer van een villa heeft dan van een boerenwoning. Als er geen schuur achter stond zou je twijfelen of dit een boerderij was. De jonge vrouw, die op zijn bellen opendoet, heeft ook niets van een boerin; het is een dame in een lichte zomerjurk.
  


  
    "Hebt u wat tarwe voor me?" vraagt Evert.
  


  
    Zij schudt bedenkelijk het hoofd. "Daar staat onze tarwe," wijst ze naar het land, waar de aren gelen. "Van de oude oogst is bijna niets meer over."
  


  
    "Ik wou ruilen," zegt Evert en hij doet zijn zakje open.
  


  
    "Paling!" roept de jonge vrouw als zij de vis ziet kronkelen. Ze kijkt er met begerige ogen naar. "Die hebben we in lang niet meer gegeten. Je ziet geen visboer tegenwoordig."
  


  
    "Daarom komt de visser zelf, mevrouw," zegt Evert monter.
  


  
    "Mijn man gaat over de tarwe," antwoordt de vrouw. "Hij komt zo thuis. Wil je even wachten. Je lust misschien wel een glas melk."
  


  
    Of hij dat lust! In de grote keuken drinkt hij gretig een groot glas schuimende melk, zó van de koe. Nu hij zo vriendelijk wordt ontvangen, heeft hij alle hoop dat de ruil zal slagen, en als de boer op zich laat wachten biedt Evert de boerin aan om alvast de paling schoon te maken.
  


  
    "Welja," bewilligt zij. "Mijn man is dol op paling. Hij wil wel met je ruilen."
  


  
    Bij de gootsteen trekt Evert de palingen hun blinkend-blauwe jasjes uit. Hij is nog bezig als de boer thuis komt. Die kijkt eerst vreemd op van de Urker in zijn keuken, maar hij zet vrolijke ogen als hij ziet wat er voor 't middagmaal wordt klaargemaakt. Daar geeft hij met genoegen tarwe voor in ruil.
  


  
    Met een zak vol koren op de schouder gaat Evert het erf af en hij krijgt de boodschap mee dat hij maar spoedig weer moet komen met zo'n maaltje. Dat is niet aan een dovemansdeur geklopt. "Heeft u ook boter?" vraagt hij.
  


  
    De boer knijpt het linkeroog toe. "In boter zit een bouwboer niet zo ruim als in zijn graan. Maar kom maar es. Ik heb de volgende week graag weer een maaltje aal. En met de ruil komt het wel in orde."
  


  
    Na deze keer vaart de U.K. 194 vaak in de richting van de meerdijk.
  


  
    "Wat doe je daar toch?" vragen andere Urkers aan schipper Gnodde.
  


  
    "Vissen," antwoordt deze laconiek.
  


  
    "Zit daar dan zoveel aal?" verwonderen zij zich. De dode hoek bij Medemblik staat niet bekend als goede visgrond. In de Staverse en de Lemster koers wordt in de regel meer gevangen.
  


  
    " 't Is daar geen kwaje hoek," luidt het ontwijkend antwoord. Meer zegt hij er niet van. Als de Wieringermeerboeren al te veel bezoek van vissers krijgen, zou het vet gauw van de ketel raken.
  


  
    Enkele vissers proberen op Gnoddes voorbeeld hun geluk in de buurt van Medemblik. Zij vangen weinig en blijven er voortaan vandaan.
  


  
    Doch Gnodde legt dikwijls, nadat hij meer oostelijk de buit gevangen heeft, west voor in de richting van de Oude Zeug. Zo'n trekje heen en een trekje terug leveren altijd wat op, al is de visgrond niet zo best. En tussen die twee trekjes in maakt hij altoos een beste vangst, al is het dan geen paling. Van tarwe heeft moeder Gnodde voortaan geen verlet, van boter ook niet. En zelfs spek, vlees en olie ruilt Evert tegen paling. Als boer en visser elkaar helpen, lijdt geen van hen gebrek.
  


  
    

  


  
    Op een zondagmiddag zitten al de Gnoddes in de lage kamer van hun kleine woning aan het middagmaal. Aan de tafel is vandaag niet te zien dat het oorlog is. Een grote schaal blommige aardappelen staat in het midden, een andere schaal is vol kostelijke vis; er is ruim boter om te dopen. Rijst met appelmoes wordt als toespijs opgeschept. De kinderen smullen en moeder Gnodde geniet, omdat zij man en kinderen een rijker maal kan geven dan in vredestijd, toen schraalhans bij de vissers jaren keukenmeester was.
  


  
    Evert echter zit te pruilen onder het eten. Hij is dikwijls stil en somber in de laatste tijd. Er is iets dat hem dwars zit. Hij is nu drie jaar ouder dan in '40. Negentien. Dat is een leeftijd, waarop hij soldaat zou kunnen wezen, waarop hij bij de marine of bij de vliegdienst zou kunnen zijn. Als de Duitsers niet in het land gevallen waren, zou hij nu moeten dienen. Dan zou hij kunnen vechten voor de Koningin. In plaats daarvan vaart hij echter nog altijd op de botter en vist hij feitelijk voor de moffen. Nu ja, hij brengt af en toe wat paling naar de boer in de Wieringermeer in ruil voor tarwe en boter, naar Drechterlandse tuinders in ruil voor aardappelen en bonen, naar fruitkwekers in Wijdenes en Blokker in ruil voor appelen en peren. Hij wandelt, als ze te Enkhuizen in de haven liggen, wel eens de stad in met in elk van de pijpen van zijn wijde broek een snoekbaars, om die te brengen bij de lapjeskoopman, bij wie moeder een paar dagen daarna een knot wol haalt of wat ondergoed. En hij vult elke vroege morgen de zakjes en de tassen van de burgers, die ze 's avonds tevoren aan boord hebben gebracht. Zo helpt hij zijn volk aan vis en hun gezin aan alles wat het nodig heeft. Maar er gaan toch alle dagen kuipen paling naar de afslag. Want de Duitsers hebben een nieuw dwangmiddel uitgevonden om de vissers te verplichten aan hen te leveren. Alleen wanneer en in de mate waarin zij vis afleveren aan de afslag, krijgen zij olie voor hun motoren en zo belandt een veel te groot deel van de vangst bij de Duitsers. Evert ergert zich altijd geducht als hij paling naar de afslag sleept. Hier help ik weer de vijand, denkt hij dan. En hij wil vechten tegen de vijand en voor zijn Koningin. Maar hoe kan hij ooit voor de Koningin gaan vechten? Om dat te doen moet hij eerst in Engeland zijn. En hij weet niet hoe hij over de Noordzee moet komen. In het begin van de oorlog waren er verscheidene wegen: met plezierjachten, met trawlers. Ook sommige Urker botters, die uit IJmuiden uitgevaren waren om langs de kust te vissen, zijn overgestoken. Na verloop van tijd kwamen er briefjes uit Engeland via het Rode Kruis. De mannen en de schepen hadden "ander werk", stond in die briefjes. Het was niet moeilijk om te raden wat voor werk ze hadden. Na hun ontsnapping waren ze in marine-dienst gegaan. Zelfs van het IJsselmeer kon men in die tijd naar Engeland komen. Evert heeft wel Engelse vliegtuigen zien neerstrijken bij plezierjachten, die op het meer rondkruisten, en mannen zien overstappen. Zo verschalkten de Nederlanders hun vijanden op allerlei manier.
  


  
    Doch toen was Evert nog te jong en tegenwoordig is er geen kans meer om Engelandvaarder te worden. Er mogen geen zeilboten meer de Noordzeehavens uit; er mogen geen jachten meer varen op het IJsselmeer; het is streng verboden dat botters of tjalken vreemdelingen aan boord hebben, en er kruisen verscheidene Duitse politieboten op het IJsselmeer. Aan een Noordzeevisser heeft Evert gevraagd of die nog kans zag om hem weg te werken, maar de man schudde het hoofd. "Van oversteken is voor ons geen sprake meer," zei hij. "We krijgen elke keer dat we naar buiten mogen om te vissen, precies voldoende olie om een nacht de kor te trekken, niet half genoeg om de overkant te halen. En Hollandse of Engelse duikboten, die voorheen nog wel eens bij ons bovenkwamen, zien we niet meer."
  


  
    Er bestaat voor Evert dus geen mogelijkheid om weg te komen. Hij moet hier blijven, in de gevangenis Nederland. Hij moet blijven vissen voor de vijand. Dit vergalt hem het leven. Vandaag heeft hij het er zó te kwaad mee, dat de gestoofde paling hem nauwelijks smaakt en hij geen trek heeft in de rijst met appelmoes. Hij zit te mokken.
  


  
    "Het is een schande," bestraft zijn moeder hem, "dat jij niet tevreden bent bij zo'n rijk maal."
  


  
    "Dat is 't niet, moeder," antwoordt hij verdrietig. "Dat is het niet. Maar ik wou graag dat ik wat doen kon."
  


  
    Moeder Gnodde zucht. Evert heeft de laatste tijd vaak in die geest gesproken. Eerst is zij er tegen in gegaan. De laatste tijd niet meer. In haar hart is ze blij dat Evert het land niet uit kan. Het is haar grootste wens dat zij na de oorlog nog allen bij elkaar mogen zijn, haar hele gezin. Op de botter is Evert veilig. In Engeland zou hij voortdurend in gevaar zijn.
  


  
    "Ik wou dat ik wat doen kon voor de Koningin," zegt Evert nog eens en hij klemt zijn vingers om zijn lepel uit ergernis dat hij niets doen kan.
  


  
    "Geduld, jongen, geduld," vermaant zijn vader hem. "Onze tijd komt wel."
  


  
    Maar Evert heeft geen geduld en hij gelooft er niets van dat de tijd wel komt als je maar lijdzaam wacht. Ja, eens zullen de Engelsen hier komen, dat is ontwijfelbaar. Maar dan heeft Duitsland de oorlog al verloren, dan is de tijd van strijd voorbij en zouden de Nederlanders de overwinning van de Engelsen en Amerikanen en van de Russen cadeau krijgen. En dat wil Evert niet. Hij wil voor die overwinning vechten, nu, nu Duitsland nog sterk is en er hard gevochten moet worden. Hij wil naar Engeland. Maar hij weet geen middel en ieder houdt hem tegen. Zijn moeder en zijn vader. En zijn meisje nog het meest. Want Alie is zijn meisje geworden. Ze is maar niet meer zijn vriendinnetje, met wie hij het leuk vond eens te praten en eens een wandelingetje om Top te maken, en bij wie hij het waagde, als het voldoende donker was, een arm door te steken. Hij komt bij haar thuis en zij bij hem, en ze gaan 's zondags samen naar de kerk. Ze zijn een paar.
  


  
    Hij heeft vaak met haar gesproken over zijn verlangen om naar Engeland te gaan. Maar na die ene keer, kort na de dood van de Engelsman, die zij uit zijn verongelukte vliegtuig hadden gehaald, is ze er nooit ernstig op ingegaan. Ze lachte als hij over Engeland begon. "Daar komt toch niks van," zei ze. "Je bent immers veel te jong." Maar nu is hij niet meer te jong, en toch lacht Alie het weg als hij over Engeland begint. "Jij weg?" zegt ze dan met een zoen. "Je blijft lekker bij mij." En als hij probeert er over door te praten, geeft ze hem nog veel meer zoenen. Ze wil er niets van horen. Daarom heeft hij er de laatste tijd maar over gezwegen. Nu echter zit het hem weer zo hoog, dat hij er met haar over spreken moet.
  


  
    Die middag doet hij het. En hij spreekt nu zo ernstig dat zij het niet in de grap kan slaan. Ze ziet dat het bij hem menens is, dat hij nu de eerste gelegenheid, die zich aan zou bieden, vast benutten zou. Dit maakt een felle onrust in haar wakker. "Je moet niet gaan, Evert," pleit ze. "Ik kan jou niet missen."
  


  
    Dit overtuigt Evert niet. Er zijn in Engeland, Amerika en Rusland, en in Duitsland ook, miljoenen jongens, die vechten voor hun vaderland. Daaronder zijn er velen, die een meisje hebben, zeer velen die getrouwd zijn zelfs. "Hun meisjes moeten hen ook missen," zegt hij.
  


  
    "Die jongens moeten," werpt Alie tegen. "Zij worden opgeroepen. Jij hoeft gelukkig niet."
  


  
    "Dan vind je het dus gelukkig dat de Duitsers hier de baas zijn," zegt Evert wrang. "Want als wij vrij waren, werd ik ook opgeroepen."
  


  
    Hierop zwijgt Alie. Neen, dat de Duitsers hier de baas zijn kan zij niet gelukkig vinden. Maar Evert moet niet weg.
  


  
    "Ik wou dat ik een middel wist om weg te komen," mompelt Evert voor zich heen.
  


  
    Zij klemt zijn arm vaster en zoekt naar een ander onderwerp van gesprek. Over het weer praat ze en over een meisje dat de Urker dracht heeft afgelegd om in de kleren van de wal te gaan. "Hoe vind je dat nou?"
  


  
    Haar woorden vallen echter als lood. Evert geeft geen antwoord. Hij zoekt maar steeds naar middelen om weg te komen uit het bezette vaderland. Ook in de kerk zoekt hij daarnaar.
  


  
    Als Alie op haar plaats zit in het vrouwenvak en hij op de voorste bank van de linker gaanderij kijkt zij naar hem. Zijn ogen staren star naar het boograam tegenover hem. Zij kan zien dat hij geen woord hoort van de preek. Wanneer een psalm te zingen opgegeven wordt, laat hij zijn kerkboek liggen en zingt niet mee. Hij is nog vol van zijn plannen om naar Engeland te gaan, merkt zij bekommerd. Ook haar gaat de preek helemaal voorbij, zoveel zorg heeft zij om Evert.
  


  
    Maar bij het zingen van het laatste vers merkt Alie dat het met Evert anders is. Nu staren zijn ogen niet langer star naar het boograam aan de overkant. Met glanzende ogen zingt hij en zij meent dat zij zijn sterke stem kan horen boven alles uit. Het is "Een vaste burcht".
  


  
    

  


  
    
      
        "... En grijnsd' ook d'open hel ons aan
      

    


    
      
        Met al haar duiv'lentallen,
      

    


    
      
        Toch zal geen vrees ons nederslaan,
      

    


    
      
        Toch doen wij 't krijgslied schallen!..."
      

    

  


  
    

  


  
    En dan is Alie niet langer bedroefd om Evert. Dan is ze trots op hem. Haar jongen is een fijne vent!
  


  
    

  


  8 Niet bukken onder het slavenjuk


  
    Piet Wels vaart niet meer op de U.K. 86. Hij is bij de S.S. gegaan, bij de vrijwilligers van Hitler. Dat "vrijwilliger" moet in het geval van Piet met een korrel zout genomen worden. Zijn vader heeft een functie in de N.S.B. gekregen. Hij gaat dikwijls naar Amsterdam en Utrecht en draagt dan een zwarte uniform met rood aan de kraag. Toen Nederland nog Nederland was heeft Wels ook wel eens gestreefd naar baantjes, maar het lukte nooit. Men lachte op het eiland om zijn pogingen. "Een domkop zet men niet aan 't hoofd," zei Gnodde ervan. Mussert kijkt echter niet zo nauw, misschien omdat hij niet veel keus heeft. In het land der blinden wordt Éénoog spoedig koning. Wels is op de ladder van de N.S.B. snel opgeklommen. Maar een man, zo hoog gestegen, moet ook wat doen. Hij moet zijn liefde voor het nieuwe Europa tonen. Hij moet zijn aandeel leveren in de kruistocht tegen het bolsjewisme, zoals Wels — door zijn meesters onderwezen — Hitlers oorlog tegen Rusland noemt. En als hij zelf te oud is om naar het oostelijk front te gaan, dient hij zijn zoon te leveren.
  


  
    Men zegt op Urk dat het bij de Welsen thuis gespookt heeft, eer Piet het pakje met de runentekens aantrok. Zijn moeder is tegen haar man te keer gegaan. Piet zelf moet zijn vader hebben uitgevloekt. Maar toen hij eenmaal de S.S.-uniform aan had was die bui over. Vol branie heeft hij met zijn vader door het dorp gewandeld en in de herberg heeft hij gedronken op de overwinning van Europa en de Führer. De Duitsers van de luchtwachtpost waren de enige gasten bij die afscheidsfuif, want geen Urker wilde een traktatie hebben van een Urker, die Hitlers uniform droeg. Een paar jongens, die door een kier van de verduistering in de herberg gluurden, hebben gezien en gehoord dat de S.S.-man Piet hoe langer hoe dapperder werd, naarmate hij meer dronk. Op het eind sloeg hij een aantal glazen stuk omdat hij meende dat het bolsjewieken waren, 's Nachts — toen de burgers niet meer buiten mochten — hebben de Urker straatjes gedaverd van het gelal van dronken Duitsers, en de nachtwacht heeft verteld dat Piet Wels tussen twee soldaten in naar huis gestrompeld is en op de stoep laveloos in elkaar gezakt. Zijn vader heeft hem toen in huis gesleept. Die afscheidsavond was de S.S.-man dapper. Maar de volgende morgen, toen hij weg moest, verscheen hij bleek, met wallen onder de ogen bij de boot, en de hele reis heeft hij stil en eenzaam in een hoek van de kajuit gezeten.
  


  
    "Zalige opruiming," zegt Evert in een kring van jonge Urkers over Piets vertrek. "We kunnen die verrader als kiespijn slijten."
  


  
    "Ik hoop dat hij nooit weer terugkomt," meent een ander.
  


  
    "Hij mag voor mijn part verdrinken in de Beresina," oordeelt een derde hard.
  


  
    

  


  
    Over Piets vertrek heeft geen mens op Urk getreurd, zijn moeder enkel uitgezonderd. Maar thans staat er wat anders te gebeuren. Er moeten vele Urker jongens weg. Ieder, die 19 of 20 jaar is, wordt opgevorderd om in Duitsland te gaan werken.
  


  
    Dit is wat nieuws voor het eiland. Aan de wal is men er al lang aan gewend dat jongens en mannen naar Duitsland worden gedeporteerd. Het begon zachtaan en het werd zeer geleidelijk erger. Eerst gingen enkelingen, toen tien- en honderdtallen, tenslotte duizenden. En omdat het zo zoetjes aan begonnen was, was er geen massaal verzet geweest. Slechts dappere enkelingen durfden weigeren.
  


  
    Op Urk echter waren in '40 en '41 geen werklozen, die men weg kon sturen. En toen de heren van de wal kwamen om te zien wie zij uit de bedrijven weg konden halen, is hun aan het verstand gebracht dat alles op Urk in dienst van de visserij stond en dat de weermacht minder paling krijgen zou, zodra één Urker wegging. Dat werkte zeer probaat. Er werd geen vinger meer naar de Urkers uitgestoken.
  


  
    Doch de opvordering van de 19- en 20-jarigen is algemeen. Daaraan ontkomt geen stad of dorp, zelfs Urk niet. Ook Evert Gnodde valt er onder.
  


  
    "Ik ga niet!" zegt Evert als hij van de oproep hoort. "Ik vertik het. Denk je dat ik in het moffenland wil werken?"
  


  
    Zoals Evert spreken alle Urker jongens en de Urker vaders ook. Als de mensen aan de wal hun nek willen krommen voor de Duitsers moeten zij dat weten, Urk weigert.
  


  
    Niemand meldt zich. Niet één slaat op de oproep acht. Urk is zoals het altijd is geweest wanneer de wal probeerde zijn vrijheid aan te tasten: koppig en eendrachtig.
  


  
    Op de kade te Enkhuizen slaan Evert en zijn makkers zich op de borst. De jongens van de wal, die van plan zijn te gaan, verachten zij, en voor degenen, die onderduiken om zich te onttrekken aan de greep van de Duitsers, hebben zij niet veel respect. Zij gaan niet en zij duiken ook niet onder. Zij blijven varen op de botter en als Hitler hen wil hebben, moet hij maar zien dat hij hen krijgt.
  


  
    

  


  
    Moeder Gnodde kon de eerste nachten na de dag waarop Evert zich had moeten melden, niet slapen, omdat ze telkens vreesde dat de Duitse politie een inval in haar huis zou doen om hem te halen. Alie liep in die dagen elke middag en avond naar de postboot om aan de stuurman te vragen of Evert te Enkhuizen niet van de botter was gehaald. Maar die onrust is voorbij. Moeder Gnodde slaapt weer lekker en Alie blijft aan haar werk, als de postboot toetert. Weken zijn voorbij gegaan zonder dat een enkele achterblijver is gemaand om op te komen.
  


  
    "Jullie bent gek geweest dat je onder water bent gegaan," zegt Evert tegen een paar Amsterdamse jongens, die naar Enkhuizen zijn gevlucht om aan de greep van de politie te ontkomen. "Ze maken ons immers niks."
  


  
    "Roep niet zo hard," waarschuwt de Amsterdammer hem. "Wij in Mokum kennen de Groene politie beter dan jullie op Urk. Die lui zijn niet gewoon om de dingen over hun kant te laten gaan en als ze slaan dan slaan ze raak."
  


  
    Evert lacht er om. In Holland zijn de mensen veel te bang. In Friesland zijn immers ook een massa jongens kalm thuis gebleven en hun overkomt net zo min iets als de Urkers. Je moet niet zo zoet en slap zijn tegen die moffen. De tanden moet je hun tonen. Dan blijven ze wel van je af.
  


  
    De Amsterdammers halen hun schouders op. "De tijd zal het leren wie gelijk heeft. Jullie moeten oppassen. Eer je het weet hebben de Groenen je te pakken."
  


  
    Doch Evert en zijn makkers gooien het hoofd in de nek en ze lachen om de bangigheid van de mensen van de wal. Zij op Urk weten hoe ze met de Duitsers moeten omspringen. Toen er koper moest worden ingeleverd, hebben zij het niet gedaan en nooit heeft er een haan naar gekraaid. Toen de radiotoestellen weggebracht moesten worden, hielden de Urkers ze thuis en nog luisteren ze alle dagen lustig naar Radio-Oranje. Ze smokkelen paling van je welste en geen Urker hebben ze nog bij de kladden gekregen, behalve dan die ene keer toen Gnodde door Wels verraden werd. En zouden ze dan de Urker jongens wel te pakken krijgen? Het zal niet gaan!
  


  
    De week daarop houdt de Groene politie razzia's in Friesland. Leeuwarden wordt omsingeld, wijk voor wijk wordt afgezet en ieder huis doorzocht. Verscheidene dorpen worden overvallen en vluchtende jongens roekeloos neergeschoten. Honderdtallen worden opgepakt en naar een concentratiekamp gebracht.
  


  
    Die berichten maken, als ze Urk bereiken, Alie uitermate verontrust. Evert is op zee, ze markten te Enkhuizen. In dagen heeft ze niets van hem gehoord. Als de postboot fluit, loopt ze bij haar strijkplank vandaan naar de haven en vóór de boot nog aanlegt, roept ze naar stuurman Kale: "Heb je Evert ook gezien?"
  


  
    Die, druk doende om de boot te zwaaien, schudt van neen, en dit maakt Alie bijna radeloos. Maar als ze weglopen wil, roept Kale dat ze wachten moet, en nadat de boot is vastgelegd, stapt hij op haar toe en bestraft haar om haar angst. "Meid, waar maak je je toch sappel om. Er is niets aan de hand. Geen Groene is er ginds te zien."
  


  
    "Maar ze komen," gelooft Alie vast. "Zo goed als ze in Friesland zijn gekomen, komen ze hier en overal. En dan..."
  


  
    "Ja, wat dan?" vraagt de stuurman.
  


  
    "Dan nemen ze Evert mee," kreunt Alie.
  


  
    Stuurman Kale heeft een brede glimlach. "Weet je hoe dat in Friesland is gegaan?" vraagt hij. "Nog niet één op de honderd hebben ze te pakken gekregen. De jongens zaten onder de vloeren, waar de Duitsers over liepen, maar ze werden niet gevonden. Ze zijn in melkvaten door de afzetting gebracht. Begrafenissen zijn uit Leeuwarden getrokken: de koetsiers op de rouwkoets en op de rijtuigen waren onderduikers. De mensen in de koetsjes en de dragers in hun zwarte jassen ook. In de doodkist lag de jongen, die het zwaarst gezocht werd!"
  


  
    Alie lacht en rilt tegelijk. De Duitsers zijn gefopt, maar in een doodkist te ontsnappen is luguber. Toch is ze wat gerustgesteld. Evert is geen jongen, die in zeven sloten tegelijk loopt. De Duitsers zullen hem niet gauw te pakken krijgen.
  


  
    Maar twee dagen later hoort Alie nieuwe berichten over de razzia's in Friesland. In Dokkum hebben de Groenen in het wilde weg op het publiek geschoten. In Sneek en Lemmer ook. Verscheidene mensen, oud en jong, zijn zo maar neergepaft. In een klein dorp zijn dertien mensen in koelen bloede doodgeschoten. Wat moet dat worden als de Groenen hier eens komen? Wat zal het wezen, als Evert, die zo spoedig driftig is, tegen hen gaat vechten? Met blote handen kan hij niets uitrichten tegen revolvers en geweren. Haar vingers trillen, terwijl ze in het straatje voor hun deur bezig is de was aan de lijn te hangen. Ze kan het touw niet draaien en de randen van het wasgoed er niet tussen werken. Daar fluit de postboot. De lijn, half behangen met rood baai en grauw flanel, hangt laag over het straatje. Haar kuip is nog half vol. Maar bij het horen van de boot denkt Alie alleen aan Evert en gaat ze er vandoor.
  


  
    Als ze terugkomt, voorlopig weer gerustgesteld, want Kale heeft Evert vanmorgen nog gezien, is haar moeder bezig de lijn omhoog te steken en staat asman Riekelt erbij te brommen, omdat hij zo lang heeft moeten wachten, want haar wasgoed had zijn kar de weg versperd.
  


  
    Alie is beduusd van het standje. Geen ogenblik heeft ze beseft dat ze de boel halfbakken liggen liet, zo vol was ze van Evert. En haar moeder bromt niet lang op haar. Het is geen wonder dat het kind onrustig is. Wie zou het niet zijn, nu er zulke verschrikkelijke dingen gebeuren in het land. Weken verlopen. Het hele noorden wordt door de Groene politie afgestroopt, maar op Urk gebeurt er niets. "Zie je wel," stoft Evert tegen zijn kornuiten. "Wij rollen er weer door. De Duitsers weten wel dat ze geen paling krijgen als ze ons weghalen. Ze eten liever hun gerookte paling dan dat ze ons naar Duitsland brengen."
  


  
    

  


  9 Jacht op jongens


  
    Alie raakt, nu het zo lang goed gaat, over haar onrust heen. De zondagen zijn weer even kalm en genoeglijk als vroeger. Op zaterdagmiddag, als Evert, nadat de schuit gezwabberd is, zichzelf ook heeft gewassen en zijn vissersplunje heeft geruild voor het zondagse zwarte pak met het rood-gestreepte baadje eronder, komt hij Alie halen en zaterdagsavonds zijn ze bij de Gnoddes. Op zondagmorgen haalt hij haar voor de kerk en 's middags eten ze om beurten bij haar en bij zijn ouders. Ze wandelen over de Berg en om Top en soms dwalen ze de polder in, die pas is drooggevallen: een wijde vlakte van grauw zand met overal opgeschoten zeeasters en andere ruige opslag. Op zulk een Urker zondag, als alles rust en ieder naar de kerk gaat, kan men haast niet geloven dat er oorlog in de wereld is en verdwijnt iedere gedachte aan gevaar.
  


  
    

  


  
    Het is weer zondag; in de kerk wordt heden het Heilig Avondmaal bediend. Nog stiller dan op andere zondagen is het eiland. Nog stemmiger dan anders gaan de mannen en de vrouwen naar de kerk. Voor de preekstoel staat de tafel toegericht. Het witte laken glanst; het zilver van de kannen en de bekers fonkelt. Plechtig leest de dominee het formulier.
  


  
    Van zijn plaats op de voorste bank der gaanderij ziet Evert hoe de mensen toegaan tot de tafel, Alie ook. Zij heeft dit voorjaar belijdenis gedaan. Hij nog niet. Hij kijkt naar haar zoals ze aan de witte tafel zit. Blank is haar hulletje, glanzend haar zijden schouderdoek, deemoedig zijn haar ogen neergeslagen. Schroomvallig gaat haar hand naar het brood dat de dominee haar reikt, alsof het haar te groot is dat zij deel mag nemen aan het Sacrament. De beker met de wijn beeft in haar hand, en Evert is mede ontroerd als hij de predikant hoort zeggen: "... gedenkt en gelooft dat het dierbaar bloed van onze Here Jezus Christus vergoten is tot een volkomen verzoening van al onze zonden..."
  


  
    Nu hij Alie het brood ziet eten en de wijn drinken, voelt hij voor het eerst hoe heilig het Avondmaal is.
  


  
    Tastbaar is, terwijl de beker rondgaat, de stilte in de grote kerk...
  


  
    Doch plotseling slaat een deur open en scheurt een rauwe kreet de stilte stuk. "De Duitsers komen! Laat de jongens vluchten!"
  


  
    De bijbel beeft in de handen van de predikant. Vrouwen springen op. Een beker valt om. De wijn stroomt over het blanke laken. Jongens stommelen in de banken om haastig weg te komen. Evert zit versteend.
  


  
    De dominee beheerst zich. Geen paniek bij het Avondmaal! "Laat ons danken," roept hij uit. En de gemeente voegt zich naar haar herder. Zij buigt het hoofd en de predikant bidt om bescherming in dit groot gevaar. Hij laat nog zingen ook. Een ogenblik is er deining in de gemeente, als hij de psalm opgeeft. Zingen? Zingen op dit ogenblik?...
  


  
    Maar onder het zingen is er niemand meer, die de predikant het uitstel kwalijk neemt.
  


  
    

  


  
    
      
        Hij, die op Gods bescherming wacht,
      

    


    
      
        Wordt door de hoogste Koning,
      

    


    
      
        Beveiligd in de duist're nacht,
      

    


    
      
        Beschaduwd in Gods woning...
      

    

  


  
    

  


  
    Dit is een psalm om verschrikte mensen rust en om aan bangen moed te geven.
  


  
    De vijand is op tijd gesignaleerd. De Duitse politieboot was nog in volle zee, toen zij door een paar mannen aan de haven opgemerkt werd. Het sein is toen onmiddellijk gegeven en als de kerk leegloopt is de boot nog niet binnen.
  


  
    Maar het zal nu nog slechts enkele minuten duren of de Duitsers zijn aan wal, en het dek van de boot staat vol Groenen. Twintig, dertig zijn er zeker. De jongens moeten benen maken.
  


  
    Dat doen zij. Ze rennen door de nauwe straatjes. Hier en ginder worden ze in huis geroepen en verstopt. Schuilplaatsen gaan open en weer dicht. Zelfs de soldaten van de Duitse luchtwachtpost, die al lang genoeg van Hitlers oorlog hebben, roepen de jongens aan. "Kom hier, bij ons. Hier zoeken ze je niet." En er zijn waarlijk een paar, die wegkruipen in het torentje van de luchtwachtpost, achter de ruggen der soldaten. Velen rennen ook de wijde polder in.
  


  
    Evert is naar Alie's huis gevlucht en onder de bedstee van haar ouders weggekropen. Achter boter- en ansjovispotjes, die in dat kluisje bewaard worden, zit hij in het stikdonker. "Hier zullen de Groenen je niet vinden," gelooft Romkes.
  


  
    Na verloop van tijd wordt dat geloof, dat Evert onder de bedstee veilig is, al vaster. Drie, viermaal is een groepje Groenen door het straatje gegaan, zonder zelfs naar Romkes' huis te kijken. Alie's vader gaat de straat op om te horen hoe het ermee staat. Als hij terug komt licht hij het luikje voor de schuilplaats. "Ze hebben nog geen een," vertelt hij grinnikend. "Ze lopen maar te dwalen, steegje uit, steegje in. Ze vragen de mensen uit, maar niemand weet natuurlijk wat. Ze mopperen dat Urk een doolhof is en dat de Urkers met elkaar één groot komplot vormen. Een paar huizen zijn ze binnengegaan en hebben er alles overhoop gehaald. Maar ze hebben niets gevonden."
  


  
    "Als ze hier maar niet gaan zoeken!" vreest Alie's moeder. Doch haar man stelt haar gerust. "Het moest al wonder treffen, dat zij ons huis uitzochten uit de duizend woningen op Urk."
  


  
    Haar mans vertrouwen zet vrouw Romkes wat op haar gemak en zij herinnert zich dat het al lang tijd is voor de koffie.
  


  
    Evert wil, als de koffie bruin is, uit zijn schuilhoek kruipen om een bakje mee te drinken, maar Alie houdt dat tegen. "Blijf er in," vermaant ze. "Wie weet of ze niet aanstonds komen."
  


  
    Ze vinden er dit op, dat Evert, op zijn buik liggend, het hoofd uit het luikje, koffie drinkt. Alie reikt hem het kopje aan, en hij drinkt met de ellebogen buiten de bedstee op de vloer. Alie, een ogenblik haar angst vergetend, heeft pret als zij zijn ruige bol en rode wangen uit het gat ziet steken. Romkes vergeet ondertussen de voorzichtigheid niet. Voortdurend kijkt hij in het spionnetje of er geen onraad nadert. "Berg je," roept hij plotseling. "Daar komen er een paar."
  


  
    Everts hoofd duikt weg. Het luikje wordt weer voor het gat gezet.
  


  
    "Ze zullen wel voorbijgaan," gelooft Romkes, als hij ziet dat Alie zeer onrustig wordt.
  


  
    Maar ze gaan niet voorbij. Ze rammelen aan de voordeur. Ze komen in het voorhuis, stappen de kamer in.
  


  
    En dan doet Romkes een dom ding. Hij wordt nijdig. "Wat wouen jullie in mijn huis? Er uit!" schreeuwt hij.
  


  
    Dit zet kwaad bloed bij de Duitsers en doet hen argwaan vatten. "Je hebt jongens in huis!"
  


  
    "Ik heb geen zoon," antwoordt Romkes stug.
  


  
    Het ontwijkende in dit antwoord ontgaat de Groenen niet. "Wij doen huiszoeking," zeggen zij.
  


  
    "Je blijft met je fikken van mijn boeltje af!" stuift Romkes op.
  


  
    Met zijn verzet bederft hij alles. De Duitsers leggen hem de boeien aan en ze doorzoeken het huis zorgvuldiger dan ze het ergens anders deden.
  


  
    Bevend kijken Alie en haar moeder toe. Grommend als een beer zit Romkes met geboeide handen op zijn stoel.
  


  
    Eén gaat de smalle leer op naar de zolder. Ze horen hem met de netten rommelen en daarna stommelen op Alie's kamertje. De ander zoekt beneden, in het kleine keukentje en zelfs in het fort, waar enkel een fornuis in staat. Daarna gaan de politiemannen samen de kamer onderzoeken. Ze halen de kasten open en ragen ruw in de kleren, die daar hangen. Ze komen bij de bedstee; de dekens worden weggehaald; het veren bed doorwoeld; het luikje onder het bed gaat open...
  


  
    In heftige spanning zit Alie bij de tafel. Haar tanden klapperen. Nu loopt het mis. Ze hebben Evert!
  


  
    De man kijkt in de duistere holte; tastend gaat zijn arm naar binnen. Alie's hart staat stil.
  


  
    Maar de politieman voelt enkel stenen potten. Hij trekt zijn hand terug. "Een beste hamstervoorraad hebben ze," zegt hij tot zijn chef, "maar een jongen zit hier niet."
  


  
    Alie slaakt een zucht van verruiming. Evert is gered!
  


  
    Doch op hetzelfde ogenblik krijgt ze een doodsschrik. De commandant van het tweetal ziet haar recht in de ogen. "Hij zit daar wèl," zegt hij op koude, zekere toon tot zijn collega. "Hij zit daar onder het bed."
  


  
    Alie weet dat zij Evert heeft verraden. Terwijl de ene Duitser zocht, heeft de andere vanuit een schemerige hoek van de kamer haar geobserveerd.
  


  
    Hij heeft de spanning op haar gelaat gelezen, toen onder de bedstee werd gezocht; haar opluchting daarna gemerkt; en nu ziet hij haar schrik en angst. "Hij zit daar vast," herhaalt hij tegen zijn collega, die niet begrijpt hoe de ander dit zo stellig weet. "Licht bij met je lantaarn!"
  


  
    En als de felle kegel van een grote zaklantaarn onder het bed licht, zien zij Evert weggekropen in de verste hoek.
  


  
    Alie springt van haar stoel. "Nee, nee!" Haar nagels krabben de Duitser in het gezicht. De kerel werpt haar ruw terug.
  


  
    Romkes knerst op de tanden. Een dik koord zwelt bij zijn slapen. Doch hij zit machteloos geboeid.
  


  
    "Kom hier!" roepen de Groenen dreigend tegen Evert.
  


  
    Evert kruipt onder de bedstee uit. Zo rood als zijn wangen waren, toen hij straks, steunend op zijn ellebogen, zijn hoofd uit het gat stak en zijn koffie dronk, zo vaal zijn ze nu. Maar hij gedraagt zich rustig. "Hou je maar kalm," raadt hij Alie. "Het komt wel goed."
  


  
    Goed? Alie gelooft er niets van. Het loopt verkeerd, helemaal verkeerd. Ze nemen Evert gevangen en ze voeren hem weg, wie weet waarheen. Zij zal hem nooit terugzien. En dit is háár schuld! Zij heeft verraden dat Evert onder de bedstee zat. Ze zou zich de haren kunnen uittrekken van spijt en zelfverwijt.
  


  
    Evert loopt op haar toe om haar een kus te geven. De Duitsers laten hem begaan. Deze gevangene is blijkbaar niet lastig. Hij is handelbaarder dan die ouwe, die hen niet in huis wou hebben, en dan die feeks, die hun de ogen uit wou krabben.
  


  
    "Wees niet bang," fluistert Evert bij de omhelzing Alie in het oor. "Ik kom weer vrij."
  


  
    Als Alie hem verrast in de ogen kijkt, bezweert zijn blik haar niets te laten blijken. En daarnaar doet ze. Ze zal oppassen de boel niet nóg eens te verbruien.
  


  
    Tussen de twee politiemannen loopt Evert met de boeien om de polsen weg.
  


  
    "Moeten we niet naar de boot?" vraagt hij zijn geleiders onder het lopen.
  


  
    "Ja," is het stugge antwoord.
  


  
    "Dan lopen we verkeerd, hoor!" wijst hij hen terecht.
  


  
    In de Urker doolhof zijn de Duitsers aan het dwalen.
  


  
    Ze komen twee andere Groenen tegen, die ook een arrestant geleiden. Het is Slome Riekelt, ziet Evert. Dat ze die gegrepen hebben, kan hij denken. Riekelt is altijd de pisang. Maar hem...! Hij kookt van woede en spijt; van binnen brandt de schaamte dat hij zó over het eiland wordt geleid. Toch bewaart hij voor het uiterlijk zijn kalmte.
  


  
    "Neem deze ook mee," gelast de commandant van het groepje, dat Riekelt heeft gevangen, aan Everts geleiders. "Wij zoeken verder."
  


  
    Zo lopen Evert en Riekelt samen tussen de twee Groenen.
  


  
    "Ik kom weer vrij," heeft Evert Alie ingefluisterd. In een stellig vertrouwen heeft hij dat gezegd. Maar nu hij met de ijzers om de polsen tussen gewapende politiemannen voortgaat, lijkt het hem onmogelijk vrij te komen. Ze naderen de haven. Ginds ligt de politieboot. Als hij daar aan boord is, is elke mogelijkheid om te vluchten afgesneden. Ach, dat is immers nu al het geval.
  


  
    "Mag ik," vraagt hij aan zijn bewakers, "mag ik mijn ouders even groeten?"
  


  
    "Je was toch bij je ouders?" snauwt de oudste van de beide Groenen.
  


  
    "Dat waren de ouders van mijn meisje," antwoordt hij.
  


  
    De Duitser schudt het hoofd. Hij vindt die fratsen helemaal niet nodig.
  


  
    Doch Evert geeft het nog niet op. "Ik wou meteen een sigaretje halen," pleit hij. "Ik heb nog een paar pakjes liggen. Voor jullie schiet er ook wel eentje over." Hij knipoogt.
  


  
    Deze arrestant valt de Duitser honderd parten mee. Hij is kalm, hij heeft hun de weg gewezen naar de haven, en nu belooft hij sigaretten. En zij hebben ruim de tijd. De anderen zijn nog overal aan het zoeken. "Is het ver?" vraagt hij.
  


  
    "Een hanestap. Dat slopje daar. Het loopt niets om."
  


  
    "Vooruit dan maar," geeft de Groene toe.
  


  
    Bij het huis van Gnodde blijft de ene Duitser met Slome Riekelt buiten wachten, de andere gaat met Evert mee naar binnen.
  


  
    Thuis weten ze al wat er is gebeurd. Het nieuws, dat Evert is gepakt, is over Urk gevlogen. Moeder Gnodde springen de tranen in de ogen als zij haar jongen met geboeide handen ziet. Vader Gnodde kan zijn woede nauwelijks verkroppen. Evert moet hen vermanen het niet al te zwaar op te nemen. Hij vraagt naar zijn sigaretten, en liggen er ook niet nog een paar stukjes chocolade in zijn kastje? Die wil hij ook graag mee. Zijn moeder doet er nog wat kleren bij en brood.
  


  
    "Wilt u die voor mij dragen?" vraagt Evert aan de Duitser.
  


  
    "Welja," belooft die gul. Hij is in een goede luim. Begerig kijkt hij naar de sigaretten en de chocolade.
  


  
    "Moeder, geef hem een kop koffie," zegt Evert. "Echte koffie," richt hij zich tot de Duitser, "daar houdt u van nietwaar?"
  


  
    De ogen van de Groene glinsteren. Er is niets waarop hij meer verzot is dan op echte koffie. Deze arrestant is buitengewoon geschikt. Als hij geen strenge instructies had gekregen hem te boeien, zou hij hem de ijzers afdoen. Nu moet hij het wel zo laten.
  


  
    Vrouw Gnodde heeft grote ogen opgezet. Wil Evert dat zij koffie inschenkt voor de man, die hem gevangen heeft genomen? Maar op een zeer nadrukkelijke wenk van Evert schenkt ze in.
  


  
    Met kleine teugjes slurpt de Duitser van de koffie. Heerlijk is ze en er zit waarlijk room in ook! Behaaglijk leunt hij achterover in zijn stoel.
  


  
    Doch plotseling springt hij overeind en laat zijn kopje vallen. De kamer is vol van fel geraas. Glas klettert en hout kraakt. Door een zijraam vliegt een zwarte schaduw. De Duitser springt erheen, richt zijn pistool door het verbrijzelde raam. Een schot knalt...
  


  
    Doch de kogel ketst tegen een blinde muur en de Duitser kijkt in een leeg steegje, Evert is om de hoek verdwenen.
  


  
    De andere Groene, die buiten wachtte, stormt op het tumult de kamer in. "Wat is hier gebeurd?"
  


  
    Ja, wat is er gebeurd? Hoe is het in de wereld mogelijk, dat een mens door dat kleine raam van nog geen meter hoog en misschien zestig centimeter breed gesprongen is? Hoe heeft hij in die ene sprong de houten spijlen, die de kleine ruitjes scheiden, kunnen breken? Hoe kon hij met geboeide handen vluchten? De verblufte politieman weet er geen antwoord op.
  


  
    "We moeten hem weer grijpen!" meent de ander.
  


  
    Dat moet stellig! Zij moeten die arrestant weer grijpen. Van zijn schrik bekomen, wil de eerste Groene Evert achterna. Hij klimt het raam uit, doch hij rijt zijn vingers stuk aan de glasscherven, die in het kozijn zijn blijven steken en zijn dikke lijf raakt klem in het nauwe raam. Kleine jongens kijken in het steegje lachend toe als hij zich met bloedende vingers naar buiten wringt, en zij lachen nog veel harder als de tweede Duitser, die hem naklimt, een scheur in zijn broek oploopt.
  


  
    Ze rennen het steegje door, de hoek om, wéér een hoek, en nóg een hoek. Maar Evert is al lang verdwenen. En waar moeten ze nu verder zoeken?
  


  
    Urk hangt van steegjes en slopjes en nauwe gangetjes, die kris kras door elkander lopen, aan elkaar. Duizend kanten kan een vluchteling heen. De Duitsers gaan terug naar Gnoddes huis. En dan ontdekken ze een spoor. Bloed! Bij zijn sprong is de arrestant gewond. Grote droppels wijzen hun de weg. Maar verderop is zand gestrooid. Die duivelse Urkers hebben alle sporen van de vluchteling uitgewist.
  


  
    "Waar is hij heen gegaan?" vragen ze aan de mensen op straat. Er is niemand, die het weet.
  


  
    "Waar is hij heen gegaan?" bast de Feldwebel tegen een kind. De kleine gaat huilen inplaats van dat hij antwoord geeft.
  


  
    "Die kant op!" wijst een oude man van bij de tachtig, maar zijn grauw gelaat vertoont zo'n onverholen spot, dat de Duitser er niet eens op ingaat. Op goed geluk dringen ze een huisje binnen om het te doorzoeken. Ze vinden niets. Ze trappen een pakhuisdeur open; hun zoeken is ook daar vergeefs. Men kan gemakkelijker een speld in een hooiberg vinden dan een Urker in de duizend huisjes van zijn eiland.
  


  
    En dan bedenken ze dat ze de andere arrestant voor de deur hebben laten staan. Die moeten ze nog ophalen. Zo sloom is echter Slome Riekelt niet dat hij op de terugkeer van de Duitsers heeft gewacht. Hij heeft de plaat gepoetst.
  


  
    De Feldwebel vloekt en tiert, nu hij zijn beide arrestanten kwijt is. En de Urkers lachen hem uit. De jongens grinniken op straat. Meisjes en vrouwen giechelen van achter de gordijntjes, wanneer de beide Duitsers langs gaan. Spot kan men lezen in de ogen van de mannen. Nijdig gaan ze naar hun boot. En daar daalt een hagelbui van verwijten op hun schuldig hoofd neer. Twee Groenen, die twee Hollanders laten vliegen. Hun commandant barst haast van boosheid en zijn humeur wordt er niet beter op als na verloop van tijd al zijn mannen terugkomen en geen van hen een Urker heeft gevangen. Onverrichterzake vaart de boot laat in de middag weer de haven uit.
  


  
    De Urkers staan haar, de handen in de zakken van hun wijde broeken, spotlachend na te kijken. De kleine jongens joelen honend. En oude Marrigje, die over haar horretje heen, uitkeek naar de haven, loopt, als ze ziet dat de boot het zeegat uit is, naar haar bedstee, draait de deuren open en slaat de dekens op. "Kom er nou maar uit, m'n jongen, de kust is veilig."
  


  
    Bebloed en met de boeien nog om de polsen kruipt Evert uit het bed.
  


  
    

  


  
    Als de dokter komt om Everts wonden te verbinden, heeft oude Marrigje ze al uitgewassen. De korsten bloed zijn weg; zijn handen schoon.
  


  
    "Maar je lakens, Marrigje," roept Evert uit, terwijl de dokter met hem bezig is. "Je schone lakens! Die heb ik vreselijk vuil gemaakt."
  


  
    "Dacht je dat ik daar een steek om gaf?" zegt Marrigje, snibbig als ze altijd is. "Dacht je dat me dat een zier kan schelen? Al had je mijn hele huisje onder het vuil gezet, dan gaf dat nog niets. Ik heb jou uit de vingers van die kerels kunnen houden. Daarvoor heb ik alles over."
  


  
    Ze dribbelt heen en weer in haar kamertje. "Dokter, hebt u nog water nodig? Moet u linnen hebben?" Met alles wil ze helpen. En opeens windt ze zich op. "Waar blijft Hoekman nu toch. Ik heb al lang een boodschap naar hem gestuurd om die lelijke ijzers los te maken. Een Urker in de ijzers, ik kan het niet zien!"
  


  
    Hoekman is er spoedig met tangen en een vijl. In een ogenblik heeft hij de boeien stuk. De dokter zet een paar krammetjes in Everts voorhoofd en in zijn rechterhand. Over enkele diepe schrammen plakt hij een paar pleisters. "Ziezo, Evert, nu mag je meisje je weer zien. Mijn compliment, hoor, dat je zó ontkomen bent. 't Was méér dan kranig!"
  


  
    Evert kleurt bij die lof. "Het ging zo maar," zegt hij. "Ik had er tevoren helemaal niet aan gedacht dat het kon. Ik wist geen uitweg. Toen zag ik opeens het raam. Daar moet ik door! dacht ik. En op hetzelfde ogenblik vloog ik er door. Heb ik jou niet vreselijk doen schrikken, Marrigje, toen ik bij je binnenstoof?"
  


  
    " 't Geeft niks, hoor!" En dankbaar-ootmoedig gaat ze voort: "Dat de Here mij heeft willen gebruiken om jou te redden, jongen, mij, oude vrouw, daar ben ik stil van."
  


  
    

  


  10 De jacht wordt voortgezet


  
    Op de zondag van de overval is er des avonds op de gewone tijd weer kerk, maar zoals anders zijn de mensen bij het begin van deze kerkdienst niet. Er wordt, vóór de dominee binnenkomt, druk gefluisterd en vele ogen gaan naar de voorste bank van de linkergaanderij, waar Evert zit met pleisters op het gezicht. Hij voelt zich warm en verlegen worden als allen naar hem kijken. Maar tevens is hij trots.
  


  
    Na de zegen is er nog niet dadelijk aandacht. De mensen zijn te vol van hetgeen er is gebeurd dan dat zij rustig kunnen luisteren. Everts gedachten zwerven ook voortdurend weg. Het moment van zijn sprong staat nu veel levendiger voor hem dan op het ogenblik toen hij door glas en spijlen vloog. Hij begrijpt nu niet hoe hij het durfde en hoe het kon: met geboeide handen door dat hoge raam met sterke houten roeden.
  


  
    Everts blik treft die van Alie. Trots kijkt zij naar hem op. Zij is fier op wat hij heeft gedaan. Maar veelmeer blij en dankbaar omdat hij is gered.
  


  
    

  


  
    
      
        "... Door 's Hoogsten arm 't geweld onttogen, Zal
      

    


    
      
        ik, genoopt tot dankbaarheid,
      

    


    
      
        Verschijnen voor Zijn heilig' ogen
      

    


    
      
        Met offers aan Hem toegezeid..."
      

    

  


  
    

  


  
    laat de dominee zingen.
  


  
    Weer kijkt Evert naar Alie en blikt zij op naar hem. De psalmen hebben een boodschap voor alle schokkende momenten in je leven.
  


  
    De verstrooidheid en de onrust, de schichtigheid voor nieuw gevaar, die in de kerk was bij de aanvang van de dienst, verdwijnt onder het spreken van de dominee en bij het sterke psalmgezang van de gemeente. De politieboot en de mensenjacht raken vergeten. Het is nu weer een Urker kerkdienst, waarbij het Woord in het midden staat en de dingen van de wereld ver weg wijken. Het lijkt, nu de dominee zo rustig spreekt en alle hoofden aandachtig naar de kansel zijn geheven, onwezenlijk dat er vanmorgen zo'n vreemde stoornis in de Urker zondag is geweest en onmogelijk dat er ooit weer zo'n verstoring komen zal.
  


  
    Tegen het einde van de dienst klikt achter in de kerk een deur, net als vanmorgen onder het Avondmaal. De aandacht voor de preek is plotseling weg. Schichtig kijken allen achterom. Is er weer onraad?
  


  
    De dominee spreekt door. Hij krijgt iets dwingends in zijn stem, als wil hij de onrust in de kerk bezweren.
  


  
    Doch een stem klinkt: "De Duitsers komen er weer aan!..."
  


  
    

  


  
    Ditmaal is de Duitse politie over land gekomen, over de dijk van Kampen. Zo kan zij de Urkers sneller overvallen dan per boot. En weer is ze gekomen onder kerktijd. Haar helpers hebben haar ingelicht op welk uur en op welke plaats de Urkers het gemakkelijkst zijn te vangen. Ze rennen op hun fietsen het dorp in, recht op de kerken aan, en ze zijn op tijd. Want voor de ene kerkdeur staan ze, terwijl daarbinnen de slotzang wordt gezongen, en bij de andere kerk komen ze aan juist als de deuren opengaan. De slotzang in de grote kerk verstaan de nazi's niet, want zij kennen geen psalmen. En als zij het wel verstaan konden, zouden ze er om lachen: "Die God vertrouwt, dien deert geen kwaad. .." Met al hun psalmzingen en bidden ontkomen de Urkers hun nu vast niet. Bij elke uitgang staan vier man. Niemand komt de kerk uit zonder dat hij zijn persoonsbewijs getoond heeft, ouden, zowel als jongen, de vrouwen evengoed als de mannen. Want die drommelse jongens mochten in de kerk eens rokken hebben aangetrokken en een kraplap omgedaan, en een hulletje op het hoofd gezet!
  


  
    Zelfs de oude Marrigje, die op krukken loopt, en wie het grauwe haar uit de hul komt kijken, moet bewijzen dat zij geen verklede jongen is.
  


  
    De mensen voegen zich gewillig. Ze dringen niet om uit de kerk te komen. Ze halen allen kalm hun identiteitskaart voor de dag. Bij enkelen meent de Oberfeldwebel, die de troep commandeert, spot op te merken, maar als hij opstuift en gaat schelden, zijn alle gezichten vóór hem strak en ondoorgrondelijk.
  


  
    Het is merkwaardig. Onder al de honderden kerkgangers is er niet één van de verboden jaren. Jongens van achttien zijn er en van een-en-twintig, maar van negentien en twintig jaar niet een. Enkele kerkgangers hebben geen persoonsbewijs bij zich, en die worden vastgehouden. Maar dit zijn een paar stokoude mannetjes en enkele besjes. De Oberfeldwebel laat ze toch maar gaan. Hij is trouwens niet ontmoedigd. Hij kent zijn Pappenheimers, meent hij. De jongens zijn natuurlijk in de kerk gebleven en hebben zich verscholen. Maar daarmee ontkomen ze hem niet. Hij zal ze uit hun schuilhoek halen!
  


  
    Op alle hoeken van de kerk zet hij schildwachten, aan wie hij bevel geeft te schieten op ieder, die probeert te ontvluchten. Daarna gaat hij met zes man de kerk in. Ze zoeken onder en tussen alle banken en in de preekstoel; ze klimmen naar het orgel en speuren tussen de pijpen en in de blaasbalg of daar misschien een jongen verscholen zit. De consistoriekamer doorzoeken zij nauwkeurig en overal speuren zij naar naden in de vloeren of er misschien een verborgen schuilplaats onder zit. De Oberfeldwebel eist dat de brandkast wordt geopend en zijn soldaten steken hun bajonetten door de deuren van kasten, die niet dadelijk open willen. De koster moet op zware strafbedreiging verklaren dat er nergens een verborgen schuilplaats is en als hij dat gedaan heeft, moet hij de soldaten toch nog voorgaan de trappen van de toren op, opdat zij zich kunnen vergewissen dat ook daar geen vluchteling zit. Doch ook die tocht is tevergeefs. Zwaar vloekend loopt de onderofficier weer naar beneden. Dit wordt de oude koster te veel. "God laat niet met Zich spotten," zegt zijn trillende oude stem. "De Here zal dit bezoeken."
  


  
    Met een nieuwe rauwe vloek overdondert de Oberfeldwebel het kostertje. "Inrukken!" blaft hij tot zijn mannen buiten.
  


  
    Aan de overkant van het kerkplein staan Urkers, de handen in de diepe zakken van hun wijde broeken. Een lichte spotlach speelt er in hun ogen als de soldaten op hun fietsen stappen om het eiland te verlaten. De commandant ergert zich hevig. Voor de tweede keer zijn die domme Hollanders hem te slim af geweest.
  


  
    

  


  
    Het einde van de middagdienst is anders geweest dan 's morgens. Dertig, veertig jongens vlogen overeind op het alarmsein. Vrouwen stonden ook op. Er dreigde een wilde uittocht.
  


  
    Doch de man, die de waarschuwing bracht, heeft de mensen gekalmeerd. "Er is geen grote haast," zei hij. "De jongens kunnen rustig heen gaan. De anderen doen beter om te blijven."
  


  
    Die werkte gunstig. De vrouwen gingen weer zitten. De jongens waren minder gejaagd. Maar het bleef moeilijk om uit de ei-volle kerk vandaan te komen. De gaanderij zat opgepropt.
  


  
    Een jongen klom over de balustrade van de kraak heen en liet zich langs een pilaar naar beneden glijden. Anderen volgden hem op deze vreemde weg en door het brede middenpad repten de jongens zich daarna naar de uitgang. Evert kwam langs Alie's hoekplaats. Even vatte hij haar hand en drukte die. "Niet ongerust zijn," fluisterde hij haar in het oor. "Het gaat wel goed."
  


  
    De dominee zei het anders in zijn dankgebed, dat hij, zijn preek afbrekend, onmiddellijk op het vertrek der jongens volgen liet. "Here, geleid Gij hen op hun vlucht. In Uw hoede zijn ze wèl geborgen."
  


  
    En in de slotzang, die op de borden niet stond aangegeven, zong de gemeente van hetzelfde vertrouwen:
  


  
    

  


  
    
      
        "... Die God vertrouwt, dien deert geen kwaad,
      

    


    
      
        Zijn weg zal veilig wezen..."
      

    

  


  
    

  


  
    Na deze zondag waakt Urk tegen overvallen, dag en nacht.
  


  
    Bij dag gaat het gemakkelijk. Er is altijd volk aan de havenkant. Nooit kan een schip het eiland naderen of het is op verre afstand reeds waargenomen en verkend, en op de dijken naar Lemmer en Kampen houden de dijkwerkers een oogje in het zeil. Voor de nacht is een speciale veiligheidsdienst gevormd. Vrijwilligers staan dan op post op de dijken en aan het havenhoofd. Wordt onraad waargenomen dan bast de stoomfluit van de postboot over Urk. Op dat sein vliegen alle jongens uit hun bedden om zich te verschuilen in kelders en op zolders, in pakhuizen en in taanderijen, onder netten en achter vaten. Sommigen dalen af in putten en anderen gaan in het nachtelijk duister de wijde polder in.
  


  
    Meestal blijkt het alarm loos.
  


  
    De wacht hoorde in de nacht een motor tuffen. Het was te donker om te onderscheiden wat voor boot het was, maar het geklop naderde de haven. Alarm! De stoomfluit gierde en de jongens vlogen uit hun bedden naar de schuilplaatsen. Het bleek een bootje van de Zuiderzeewerken te zijn.
  


  
    In een andere nacht werden zwarte schaduwen op de Lemsterdijk gezien: tien, twaalf achter elkaar. Dit kon niet anders zijn dan een patrouille Duitsers. Weer loeide de fluit van de postboot over het eiland en raakte heel Urk in opschudding. Op het lawaai der fluit stonden de schaduwen stil en daarna volgde, als was het een antwoord, een langgerekt en klagelijk geloei. Een koppel jongvee, grazend op de Friese dijk, had een open hek gevonden en een nachtelijke wandeling naar Urk gemaakt.
  


  
    Na zulk een nacht heeft ieder schik, maar als een volgende maal de fluit weer loeit, verspreidt ze opnieuw dezelfde schrik. De wachtdienst helpt uitmuntend om de jongens uit de handen van de Duitsers te houden, maar voor de rust op het eiland is hij niet bevorderlijk. Als gejaagde herten voelen de jongens zich, wanneer ze telkens uit hun bed gedreven worden door de schelle roep van de stoomfluit, en moeders en meisjes krijgen het met de zenuwen te kwaad.
  


  
    Evert en de andere jongens, die op de botters varen, hebben van dat nachtelijk alarm, 't zij loos of echt, niet zoveel last. Zij zijn bijna de hele week op zee, daar voelen zij zich veilig.
  


  
    Op een dag als er verscheidene Urker botters te Enkhuizen liggen, komen er Duitsers op de vloot. Evert ziet hoe twee agenten aan boord stappen bij Wakker van de U.K. 106. Hij kijkt kalm en vermaakt toe. De heren vangen weer eens bot. Net een kwartier geleden heeft Wakker zijn laatste zakje aan een burger afgegeven. Voor een onderzoek op de U.K. 194 hoeft Evert ook geen angst te hebben. Hier vinden ze evenmin een palinkje. De vloot is los.
  


  
    Maar het gaat anders toe dan hij gedacht heeft. Jochem Wakker wordt door een van de Duitsers stijf aangesproken, ziet Evert. Zijn makker kruipt in het vooronder en komt een ogenblik daarna terug met een papier, dat hij de Duitser overreikt. Die vouwt het open en houdt het tegen het licht. Evert krijgt een schok als hij dat ziet. Het is een persoonsbewijs! Niet om vis, om mensen is het te doen. De Duitsers willen jongens vangen. Voor Jochem is het niet erg. Die is pas achttien. Maar hij. En Kees Hoefnagel van de 204, die ginds ligt, en Dubbele Hakvoort van de 97, en Jan Brouwer van de 137, en zoveel meer! Zij zijn allemaal zuur als de Groenen hen te pakken krijgen. Hij moet weg en die jongens moeten ogenblikkelijk gewaarschuwd worden.
  


  
    Weg... hoe? Het zweet breekt Evert uit. Hun schuit ligt achter die van Wakker en de havendam loopt dood in zee. Langs de Groenen moet hij om weg te komen. Ze zullen hem zien en grijpen als hij vlucht. Zou hij zich verstoppen in de schuit? Er is niet veel gelegenheid zich te verschuilen op een botter. Over boord springen en wegzwemmen? Hij kon zich nooit lelijker verraden dan op die manier. Wegvaren met de schuit? Dat liep ook in de gaten, want op dit uur gaat er geen schip de haven uit. Hij moet daar langs, en hij moet zijn makkers op de 204, de 97 en de 137 ook waarschuwen.
  


  
    "Pak aan die kuip," zegt hij opeens tot Dirk, "en doe of je er zwaar aan tilt."
  


  
    "Maar 't ding is leeg," antwoordt zijn broer verbaasd.
  


  
    "Weet ik wel, maar je moet krom lopen of je 'm niet dragen kunt. We moeten langs die Groenen ginds."
  


  
    Op twee vissers, die zwaar aan een kuip paling sjouwen, slaan de agenten van de Duitse politie geen acht. Dat ze op het plankier een eindje verder hun vracht neerzetten om even uit te blazen is ook geen wonder, en evenmin is het vreemd dat ze een praatje met andere vissers maken.
  


  
    Op deze manier raakt echter Evert uit de klem en worden Kees en Dubbele en Jan gewaarschuwd. Met z'n vieren sjouwen ze straks verder met zware kuipen paling in de richting van de visafslag. Maar zodra ze bij een straat zijn, die de stad in leidt, zijn ze hun kuipen kwijt en maken ze zich uit de voeten. In woningen van burgers kunnen zij zich gemakkelijk verschuilen. Tegen schemerdonker krijgen zij een seintje van hun vrienden: alles veilig! en een half uur later zitten de vier jongens, elk aan boord van vaders botter, weer op zee.
  


  
    Daar verkneutert Evert zich in het verhaal, dat zijn vader en Dirk hem doen. De Groenen waren razend, omdat zij nergens een jongen van negentien of twintig jaar konden vinden. "Ze moeten er zijn," hadden ze uitgeroepen. "Zoek dan maar!" had Gnodde hun geraden. Ze hebben gezocht in de vooronders, in de kooien, onder de laningen, zelfs in de bunnen wilden ze gaan zoeken. "Nou heb je ze," had Gnodde toen gespot. "Waterrotten zitten onder water." Op Marker en op Lemster botters waren ze gaan zoeken om te zien of daar de gladde Urkers zich verscholen hadden. En eindelijk hebben ze zich herinnerd dat verscheiden jongens kuipen met paling hadden weggesjouwd. "Waar zijn die knapen toch gebleven?" hebben ze gevraagd. Maar ieder hield zich van den domme en woedend zijn de Groenen eindelijk weggetrokken.
  


  
    Die nacht staat Evert aan het roer. De sterren twinkelen; een wassende maan hangt aan de hemel. Op zee is het vredig en veilig. Hier word je niet door de Duitse politie opgejaagd. Hier moest je kunnen blijven. Het kan niet, helaas. Morgen moet de schuit weer naar de haven en zaterdag naar Urk. En in de stad en op het eiland loeren de Groenen. "Ellendig leven is dat," zegt Evert overluid, terwijl hij met de hand op het stuurrad slaat. "Altijd opgejaagd als wild, en niets kunnen doen om je vaderland van de moffen te verlossen."
  


  
    In de verte gaat het ronken. De Tommies komen weer. Steeds vaker komen zij en immer zwaarder is het ronken van de machtige eskaders. Inplaats van het astmatisch hijgen der Wellingtons van vroeger hoort men thans het stoere grommen van honderden Sterlings en Halifaxes, de grote vier-motorige bommenwerpers van de R.A.F., die in één nacht uitgestrekte fabriekscomplexen in het Rijnland en het Roergebied vernielen. Het gaat goed met de oorlog. Prachtig gaat het. Snel groeit de kracht der geallieerden en die van Duitsland taant. De overwinning is in het verschiet. Maar in Nederland heersen de Duitsers nog steeds. Hij, Evert Gnodde, zit onder hun hiel. Hij wil daaronder weg. Nog nooit zo vurig als op dit ogenblik heeft hij begeerd in Engeland te zijn om vandaar uit mee te vechten voor zijn vaderland. Daarboven zijn de Tommies. De lucht is vol van hun geronk. Tweeduizend meter boven zijn hoofd vliegen zij. Als hij nu vleugels had! Als hij voor vijf minuten als een vogel vliegen kon! Als hij één keer een sprong zou kunnen maken van hier tot in zo'n vliegtuig! Dan was hij voor altijd uit de klauwen van de vijand weg en kon hij vechten voor de vrijheid. Evert grimlacht om zijn dwaze ideeën. De vrijheid is voor hem zo onbereikbaar als de maan.
  


  
    Over stuurboordsboeg komen een paar lichten in het zicht, de zwakke, vlak gerichte lampen van een verduisterd vaartuig. Wat voor een schuit is het? Geen botter. Vreemd dat een ander vaartuig dan een botter tussen de vissende vloot verzeild is. Ze zijn hier ver buiten ieder vaarwater. Het moet een verdwaalde boot zijn, waarvan de kapitein de kluts kwijt is.
  


  
    Hij ziet de lichten recht afgaan op een botter, die dwars vóór de 194 aan het korren is. Zijn die lui gek? vraagt Evert zich af. Hij ramt die botter. Of slapen ze allen op de vreemde schuit?
  


  
    De botter toetert, alsof hij zeggen wil: hier ben ik, denk een beetje om mij. Maar het vreemde vaartuig verandert niet van koers. Opeens laat het een fel licht schijnen, een zoeklicht, dat de botter in een helle gloed zet.
  


  
    De visserijpolitie, denkt Evert eerst. Maar onmiddellijk verwerpt hij die gedachte. Het bootje van de visserijpolitie heeft niet zo'n sterk zoeklicht. Dit ... Zou het een Duitse boot zijn?
  


  
    Hij wekt zijn vader. "Kijk eens!"
  


  
    Gnodde twijfelt geen ogenblik. Dit is een boot met Groenen. Zelfs op zee vervolgt de Duitse politie de Urkers. "Er is maar één uitweg," zegt hij, "er vandoor!"
  


  
    Ai, hadden ze nu hun oude botter nog! Die kon lopen. Wat moeten zij met dit schuitje met zijn zwakke motor beginnen als de snelle politieboot hen achterna zet? Gelukkig, het is nacht. In het zwakke maanlicht kan men niet ver zien. Als de Duitsers bij de andere schepen een poosje opgehouden worden, kunnen zij misschien ongemerkt ontsnappen. Maar dan moeten zij er ogenblikkelijk vandoor. "Kap de kor!" gebiedt Gnodde. Zelf zet hij een koubeitel op de ene ketting. Als het sleepnet wegzinkt gooit Dirk — altijd praktisch — er een bakentje bij, opdat ze straks hun eigendom weer terug zullen kunnen vinden, en Evert laat de motor schudden. In het nachtelijk duister zijn ze de politieboot gauw kwijt.
  


  
    De volgende morgen varen ze voorzichtig terug naar de plaats, waar de vloot aan het korren was, onderweg de postboot praaiend. "Is er onraad?"
  


  
    "Alles veilig," antwoordt de kapitein.
  


  
    Als Gnodde weer bij de vloot komt, blijkt dat de anderen hem hebben gemist. "Waar heb je toch gezeten?" vraagt er een.
  


  
    "Wie hebben ze gesnapt?" vraagt Gnodde, eer hij antwoord geeft.
  


  
    "Jan Brouwer en Kees Hoefnagel," wordt er geantwoord. "Heb jij geen last gehad?"
  


  
    "We hebben 'm op tijd gepiept," kan Gnodde melden. Dan vaart hij verder om het uitgeworpen bakentje te zoeken. Voor ieder ander dan een visser was het onbegonnen werk een bamboestok met een paar kurken weer te vinden op een wijde zee. Maar een visser, die op zee de weg weet als een straatjongen in de sloppen en de stegen van zijn stad, vindt zijn baken gauw. Met een pikhaak vissen ze de kor weer op, en dan duurt het maar even of de U.K. 194 ligt weer aan zijn net te trekken.
  


  
    Evert is er wéér goed doorgerold. De razzia heeft zeer gering succes gehad. Twee jongens zijn gepakt, twee van de dertig op de Urker vloot, twee van de tachtig jongens op het eiland. Maar het zijn er twee te veel!
  


  
    

  


  11 Evert duikt onder


  
    De strijd tussen de Urkers en de Duitsers is spannend en avontuurlijk. Telkens nieuwe listen worden tegen het vijandelijk geweld bedacht. Maar op den duur is het op deze wijze toch niet vol te houden. Daarvoor zijn de krachten al te ongelijk. Nu de Groenen zo fel en vinnig jagen op de jongens uit het dorp, waarvan niet één zich heeft gemeld voor deportatie, moet het anders worden aangelegd.
  


  
    "Je moet onderduiken, Evert," zegt zijn vader.
  


  
    Evert begrijpt dit. Hij ziet reeds lang niet meer uit de hoogte neer op de Amsterdammers, die gevlucht zijn om zich aan de greep van de Duitsers te onttrekken. Als de Groenen je willen hebben, kun je niet blijven op de plaats, waar zij je zoeken. Drie keer is hij door het oog van de naald gekropen. Je kunt er niet op rekenen dat dit de vierde keer ook lukken zal. Hij moet zich bergen.
  


  
    Die zaterdag wordt er thuis druk gesproken over Evert's onderwatergaan. Zijn moeder en Alie zijn er nog veel sterker voor dan vader Gnodde en Evert zelf. Ze hebben er al lang op aangedrongen. Maar voor als na blijft de vraag: waar moet Evert heen? De Gnoddes hebben familie in de Zaanstreek, maar daar zijn ook jongens in huis van Everts leeftijd ongeveer, die ieder ogenblik in moeite kunnen komen. Alie heeft familie in Utrecht, doch daarheen wil Gnodde niet dat Evert gaat. In Utrecht is het hoofdkwartier van de N.S.B. Daar is het niet pluis, meent hij. Evert denkt aan de boer in de Wieringermeer, bij wie hij zo vaak tarwe en boter tegen paling heeft geruild. "Als we het bij Hoekstra eens probeerden," opperde hij.
  


  
    "Een kostelijk idee," zegt Gnodde ervan.
  


  
    

  


  
    Twee dagen later ligt de botter, als zo dikwijls, achter de dijk en met een zakje paling op de rug gaat Evert er op af. De boer loopt, als hij zijn Urker vriend ziet, aanstonds naar de kist met tarwe om een zakje vol te scheppen, maar Evert zegt dat hij deze keer iets in ruil wou brengen in plaats van halen. De boer kijkt vreemd op. Wat brengen en in ruil daarvoor nog eens wat brengen? Dat begrijpt hij niet.
  


  
    "Mijzelf wou ik brengen," zegt Evert.
  


  
    "Aha!" Nu is het Hoekstra zo klaar als een klontje. "Onderduiken dus."
  


  
    Hij knijpt zijn ene oog half-olijk, half-bedenkelijk dicht. "Ik heb al vier man van jouw soort."
  


  
    Everts gelaat betrekt. Al vier man? Dan is er voor hem vanzelf geen plaats.
  


  
    "Wij kennen mekaar, hè," gaat de boer voort. "Vreemden wel helpen en oude kennissen niet, dat gaat niet. Ben je tevreden met een bed in de schuur en wil je aanpakken op het land?"
  


  
    Evert wil alles.
  


  
    "Maar zó kun je niet komen," zegt boer Hoekstra, en als Evert hem vragend aankijkt, gaat hij door: "Niet in je Urker pak, dat loopt in de gaten, vriend. Je moet in burger." Evert begrijpt dat ook.
  


  
    

  


  
    Evert voelt zich vreemd in het burgerpak. De lange broekspijpen flapperen onwennig om zijn benen, en aan de heupen mist hij alle stevigte. Het was een penitentie om het boordje vast te maken, en zijn moeder en hij hebben samen haast een half uur werk gehad aan het strikken van de das. Het jasje voelt vreemd-licht en slobberig voor iemand, die altijd het stevig Urker buis gedragen heeft, en de hoed staat hem schutterig op het hoofd.
  


  
    Maar als hij eindelijk klaar is, is zijn moeder trots op hem. "Je lijkt nou wel een heertje van de wal," zegt ze, en Evert, in de spiegel kijkend, is ook groots. Hij gaat naar Alie. Onder de wandeling heeft hij het gevoel dat iedereen hem aankijkt en is hij bang dat zijn hoed hem van het hoofd zal waaien. Doch in Romkes' kamer maakt hij zich zo lang als hij kan. "Vind je me niet netjes?" vraagt hij aan zijn meisje.
  


  
    Alie kijkt hem lang en keurend aan. "Nee," zegt ze op 't slot, "nee, zo ben jij mijn Evert niet." Zij ziet hem liever in de wijde broek met de rijksdaalders op de sluiting; in het strakke zwarte buis, waar het rode dasje met de gouden ring uitsteekt, en met de astrakan karpoets op, waar zijn blonde kuif altijd zo guitig uit kwam kijken. Die Geuzendracht staat een Urker beter dan de kleren van de wal. "Maar jij wordt straks mijn Evert weer," lacht ze er over heen, "straks, als we vrij zijn!"
  


  
    

  


  
    Bij het afscheid houdt Alie zich best. De laatste weken is ze wel eens zwak geweest. Ze heeft gesidderd en gebeefd, toen Evert onder de bedstee van haar ouders weggehaald werd. Zij lag te rillen in haar bed als later de sirene over het eiland gierde. Met kloppend hart heeft ze des zaterdags steeds uitgekeken naar de botters, altijd in spanning of Evert niet van boord gehaald was. In slapeloze nachten heeft ze duizend angsten om hem uitgestaan.
  


  
    Maar bij het afscheid is ze sterk. Geen waterlanders. Ze heeft ook niet veel praatjes. Maar ze omhelst hem zo krachtig en lang alsof ze hem nooit meer los zou laten, en ze fluistert hem in het oor: "Jongen, het ga je goed; schrijf vaak en wees voorzichtig. En" — hier hapert Alie; ze vindt dit moeilijk, maar ze wil het toch zeggen — "en moge God je helpen en bewaren; ik bid voor jou!"
  


  
    Als de postboot wegvaart, wuiven ze zo lang tot voor haar ogen alles op de boot ineenvloeit en voor hem de gestalten op de pier onherkenbaar zijn geworden.
  


  
    

  


  
    Evert vindt in de Wieringermeer letterlijk en figuurlijk een gespreid bed. In de grote keuken van boer Hoekstra eet hij de eerste avond eigen-gebakken tarwebrood met spek, en de anderen: de familie van de boer, het gewone inwonend personeel en de onderduikers, doen zich kostelijk te goed aan vette gerookte paling, waarvan Evert een flink pak meegenomen heeft. De slaapplaatsen van de onderduikers zijn goed verstopt. Langs ploegen, zaai- en maaimachines moet men heen en daarna nog een grote stroschelf over. Alsof het muizennesten waren, zo zijn ze weggestopt. De Duitse politie zal ijverig moeten zoeken eer ze in de grote schuur, vol gereedschappen en graan, de jongens vindt. Evert heeft de eerste keer, ofschoon hij door zijn makkers wordt geholpen, moeite om bij zijn bed te komen.
  


  
    Het ledikant veert lekker en de lakens zijn brandschoon. Maar het is vreemd liggen op zo'n ledikant voor iemand, die altijd in een bedstee of een scheepskooi heeft geslapen. De ruimte is hier zo groot. Een glazen dakpan, recht boven Everts hoofd, waar het maanlicht op schijnt, lijkt, als hij van zijn kussen er naar staart, hoog als de hemel. En de geur van het hooi en van de paarden is zo vreemd. Lang ligt hij met de ogen open en als hij eindelijk bijna slaapt, schrikt hij wakker van het rammelen van een ketting. Is het tijd van halen en heeft hij de roep van vader niet gehoord? Ach, het was een paard, dat aan zijn halster rukte.
  


  
    Bij het krieken van de morgen wekt een makker hem. "Allo jô, er uit!"
  


  
    Evert richt zich half op, voorzichtig om niet tegen de bovenkooi te stoten. Maar dan ruikt hij het hooi en ziet hij de glazen dakpan boven in de schuur. Hij is niet op de botter, en hij hoeft waarlijk niet bang te zijn dat hij hier zijn hoofd zal stoten. Hij schiet een overal aan en wast zich bij de pomp op het erf. Na een boterham van tarwebrood en roggebrood met spek trekt hij voor de eerste maal het land in.
  


  
    Evert moet wieden. Samen met een makker-onderduiker heeft boer Hoekstra hem naar een erwtenveld gezonden. Samen gaan zij tussen rijen planten door om ieder onkruidje, dat daar gewassen is, er uit te steken. Het werk vergt weinig kracht of kennis. Een kind kan onkruid wieden. Als het niet erger wordt, zal hij het hier best uithouden, gelooft Evert, en hij lacht in z'n binnenste om de waarschuwingen van de oude Jacob Woort. Toen die hoorde dat Evert naar een boerderij ging, heeft hij zijn grijze kop geschud. "Dat wordt niks," zei hij, "een Urker hoort op zee en niet op het land, hij is een visser en wordt nooit boer." "Daar is het ook niet om begonnen, Woort," had Evert geantwoord. "Dit is maar voor een tijdje. Straks ga ik weer naar zee. Een poosje houd ik het op het land best uit."
  


  
    Doch Woort had weer zijn oude hoofd geschud. "Een blauwe maandag, ja, maar als het wat langer duurt dan loopt het mis. Een Urker is veel te ongedurig om op het land te werken." Evert lacht er nu weer om, net als hij toen gedaan heeft. Zou dit niet uit te houden wezen, dit schoffelen op het land? Het is een morgen net zo mooi als je hem op zee maar kunt beleven. De zon klimt boven de dijk uit, en de leeuweriken cirkelen al fluitend omhoog. Langs de weg draven de paarden van de melkers, die naar huis rijden. De bussen rammelen en de meisjes-melksters wuiven een groet naar de jongens, die op de akker staan te wieden. Hij zal het hier best een jaartje harden, als dat nodig wezen mocht.
  


  
    Maar onder dit wieden valt de tijd toch lang. Evert heeft geen klokje bij zich, doch een visser kan ook op de zon zien hoe laat het is. En de zon kruipt. Telkens als hij van zijn werk omhoog ziet, valt het hem tegen dat ze nog niet hoger is geklommen. De tijd kruipt als een slak voor zijn gevoel en het werk, dat hij eerst leuk vond, lijkt hem nu eentonig. Het is aldoor hetzelfde. Uur na uur staat hij te staren naar de grijze grond en naar de disteltjes, die tussen planten opgeschoten zijn en die hij weg moet steken. Het vissen geeft heel wat meer variatie. Daar heb je iedere keer als het net gehesen wordt de spanning of de vangst ruim zal zijn of schraal, en taxeer je telkens als het aatje leeggestort wordt hoe groot dit schot is. Daar scheid je pos van paling en zoek je uit de kronkelende aal het ondermaatse goed eer dat de andere in het bun gaat. Daar heb je, in de uren tussen het laten zakken en het halen van het net, altijd wat anders te verrichten. En als er geen koffie of thee gezet behoeft te worden, geen aardappelen gejast en geen aal voor het middagmaal gevild, en als er ook geen net te verstellen is, dan mag je midden op de dag eens lui zijn. Dan hang je, een sigaret tussen de lippen, tegen de stuurkast en kijkt naar de meeuwen, die om de botter buitelen, of je gaat languit op de plecht liggen, het hoofd op een tros, om de hemel te bekijken.
  


  
    "Ik wou dat het schafttijd was," verzucht Evert.
  


  
    "Zo moe?" vraagt Jan Koekman, die de regel naast de zijne wiedt.
  


  
    "Dat niet. Maar ik verveel me."
  


  
    "Hoe is 't mogelijk!" roept zijn makker uit. "Hoe is het mogelijk, dat je je hier verveelt. Neen, dan de baan, die ik in Duitsland had."
  


  
    Jan werkte daar in een fabriek. Hij moest altijd dezelfde handgreep aan een handel doen, uur na uur, dag in dag uit. Hij zat altijd in een enge ruimte, waar raderen snorden en machines klepperden. Wie uit een Duitse fabriek op de akker komt, verveelt zich niet zo gauw. Maar dat is dan ook een andere overgang dan van de botter naar het land. "Het zal wel wennen," troost zijn makker hem. "De eerste dag duurt het langst."
  


  
    Evert verzet zich tegen de weerzin in het werk. Hij luistert naar de leeuweriken, die zingend aan de hemel hangen, en kijkt naar de blaadjes en de bloesems van de erwten. Die blaadjes zijn teer-groen en de fijne grijpdraadjes tasten naar steun. Maar na verloop van tijd ziet hij opnieuw naar de zon en dan valt het hem weer gruwelijk tegen dat de tijd zo weinig opschiet. Hoe komt de dag ooit om? En als hij de akker overziet, de lange en ontelbaar vele regels, die hij wieden moet, dan zucht hij diep. Hoe komt hij hier ooit door?
  


  
    Het eerste schaft is een verruiming. Maar daarna moeten ze weer volle drie uur aan één stuk wieden. En na het middagmaal nog weer vijf uur. Tegen het einde van de dag is hij het wieden meer dan zat. Hij zou de schoffel wel weg willen gooien. En nu lacht hij niet meer om Woort z'n waarschuwing. Hij gelooft dat de oude gelijk had: een Urker wordt nooit een boer.
  


  
    "Hoe ging het, Evert?" vraagt boer Hoekstra onder het avondeten.
  


  
    Hij aarzelt met het antwoord, doch de boer begrijpt hem en hij troost hem op dezelfde wijze als Jan Koekman heeft gedaan: "De eerste dag is het slimste. Straks gaat het allemaal vanzelf."
  


  
    In de zomeravond zitten ze met z'n zessen op het grote grasveld naast de schuur: vier onderduikers en twee knechts van Hoekstra. De makkers zijn toeschietelijk genoeg. Ze willen Evert graag in hun kring betrekken. Maar de gesprekken zijn zo anders dan hij met z'n vissersvrienden altijd voerde. Het gaat meest over het boerenwerk. Wat deze met z'n paard beleefd heeft en die met z'n tractor. Daarnaar luistert Evert toch. Als hij op een tractor rijden mocht of een paard mennen, zou het vast veel beter gaan dan met het saaie werk, dat hij vandaag te doen had. Maar met een tractor moet je, nu de smid geen onderdelen heeft en geen droppel olie en benzine vermorst mag worden, zo voorzichtig omgaan als met porselein. Daar zet de boer geen nieuwelingen op. En bij de paarden voelt hij zich niet thuis.
  


  
    Dit is kinderachtig, weet Evert van zichzelf, het is bangigheid, ofschoon hij toch in het algemeen niet bang is. Bij het zwaarste stormweer kent hij op de schuit geen vrees. Maar toen hij vanavond na afloop van het werk, even tussen de paarden stond, die naar de stal geleid werden en zij hun zware hoeven stampten, kreeg hij een raar gevoel van binnen, terwijl de knechts zo rustig met hen omgingen alsof het hun kinderen waren. Enfin, die knechts moesten bij holle zee de schuit maar eens door de wind moeten brengen. Elk zijn vak...
  


  
    De boerenjongens beginnen over hun dorp. De een komt uit Friesland, de ander uit Groningen. Ze hebben het over het vee ginds en over de paarden en over de manier van werken. De een vindt in Friesland alles beter, de ander in Groningen. Dit zijn dingen, waar Evert niets van weet en die hem geen belang inboezemen. Zijn gedachten dwalen af terwijl zij praten, naar moeder en naar Alie. Hij verlangt naar haar. Hij zou willen dat hij bij moeder in de kamer zat en dat zij voor hem koffie schonk. Hij wou dat hij met Alie wandelde om Top... Evert rukt zich uit die gedachten weg. Wat voor gekheid is dat om nu al naar huis te verlangen! Met de botter was hij immers altijd de gehele week van huis! Van zondagavond tot zaterdagavond zag hij zijn moeder en zijn meisje nooit. Hij heeft, als hij op een stille avond of in een donkere nacht aan het roer stond, terwijl Dirk en vader sliepen, natuurlijk wel eens naar Alie en naar huis verlangd. Maar nooit op de manier van nu, met zo'n knagend gevoel van binnen. Hij is blij als het donker wordt en de oudste knecht opstaat om naar bed te gaan. Achter de anderen loopt hij aan, alleen. Net of ik er niet bij hoor, denkt Evert. Dat gevoel heeft hij de hele avond al gehad, of hij alleen is tussen de anderen. Nooit heeft hij zich zo eenzaam gevoeld als nu.
  


  
    De eerste dag zou het ergste zijn, hebben Jan Koekman en de boer gezegd. Het is niet waar. De tweede dag valt hem nog langer dan de eerste. De uren rekken zich als het slapste elastiek. En het werk verveelt hem àl gruwelijker. Gister leken de erwteblaadjes met de bloesems en de grijpdraadjes nog wel mooi. Nu wordt het hem bij het voortdurend staren op de erwten groen en geel voor de ogen. Zijn rug wordt pijnlijk van het onafgebroken krom staan; zijn arm stijf van de ongewone en altijd eendere beweging; zijn handen krijgen dikke blaren van het klemmen van de steel.
  


  
    "En hoe is het vandaag gegaan met de visserman op het droge?" vraagt Hoekstra aan de avond van de tweede dag.
  


  
    "O best!" geeft Evert antwoord. Hij wil niet laten blijken dat het hem nog erger is gevallen dan gisteren.
  


  
    Doch Hoekstra kent zijn Pappenheimers. "Duurde de dag niet lang?" vorst hij.
  


  
    "Een beetje," erkent Evert kleintjes.
  


  
    "Dat dacht ik wel," concludeert de boer. "In twee dagen ben je er nog niet door. Daar heb je een week voor nodig. De volgende week, dan ben je ingereden."
  


  
    Evert hoopt het. Met een diepe zucht van verlichting legt hij die zaterdagmiddag zijn schoffel neer. Gelukkig, tot maandagmorgen mag hij dat ding laten staan. Hij wast zich lekker van al het stof. Het lijkt hem dat de akker hem veel vuiler heeft gemaakt dan de botter, ofschoon je daar door de schubben van de vis, de olie van de motor en het gruis van de generator toch ook erbarmelijk vuil kon worden. En dan steekt hij zich in zijn burgerpak. Dit is het pak, dat hij een week geleden mooi vond. Hij heeft tegen Alie gezegd dat ze niet wijs was, toen ze het hem niet mooi vond staan. Nu geeft hij haar gelijk. Hij wou dat hij zijn Urker kleren weer had: de open-gebreide kousen, het rode baadje en het zwarte buis. Het boordje om de hals benauwt hem, de das heeft Jan Koekman voor hem moeten strikken; de lange pijpen van de broek slobberen om zijn benen.
  


  
    Met Jan fietst hij die avond naar het polderdorp. Het is het tegenbeeld van Urk. Hier is alles ruim. Wijd zijn de straten en de huizen staan verspreid, terwijl op Urk de straatjes nauw zijn en de huizen letterlijk op elkaar geschoven staan. Leeg en kaal vindt Evert dit dorp. En deze zaterdagavond is ook leeg. Anders wandelde hij om deze tijd met Alie of zaten ze in een kamer vol familie. Evert verduwt die gedachten. Hij wil niet kinderachtig wezen. Flink wil hij zijn en zich schikken in de omstandigheden. Ze ontmoeten andere jongens, die Jan Koekman kent, ook onderduikers. In een rij slenteren ze door het dorp. Er worden moppen getapt en hartelijk gelachen. Ze drinken met elkaar een biertje. Deze avond is tóch niet ongezellig. Boer Hoekstra en Jan Koekman hebben gelijk: als je door de eerste dagen heen bent, zal het best gaan. Door de eerste kwaje week is hij nu heen.
  


  
    

  


  
    Zondagsmorgens gaat Evert naar de kerk. Maar wat een vreemde kerkgang is dit. Hij gaat alleen en op de fiets. Met enige aarzeling stapt hij op zijn karretje. Dit is voor het eerst dat hij op zondag fietst. Op Urk fietst men op zondag niet, evenmin als een Urker op zondag ooit vissen zal. Maar op Urk is het naar de kerk voor wie het allerverst er van verwijderd woont, toch nog geen vijf minuten lopen. En dat hij alleen gaat is nog vreemder. Op Urk gaat ieder naar de kerk. Boer Hoekstra is niet kerks. Jan, de makker met wie hij deze dagen heeft samengewerkt, gaat er nooit heen. De knechten en de andere onderduikers zijn gisteravond weggegaan naar ouders of familie.
  


  
    Het kerkje in het polderdorp is mooi. Een slanke toren op een rank gebouw. Van binnen is het wit en licht en rein. Een waaiervormig klankbord spreidt zich boven de kansel uit. Een kleurig glas-in-lood raam breekt het witte vlak van de blinde muur. Mooi is het hier, maar vreemd voor Evert. Zo klein is deze kerk in vergelijking tot het volgepropte kerkgebouw op het eiland. Evert zit achteraan.
  


  
    

  


  
    
      
        "Gij zijt mij, Heer, ter schuilplaats in gevaren,
      

    


    
      
        Gij wilt mij voor benauwdheid trouw bewaren..
      

    

  


  
    

  


  
    wordt er gezongen, en onder die zang valt alle beklemming van Evert af. Dezelfde psalmen als op Urk worden hier gezongen. Zij bieden steeds een wondere troost aan die in nood verkeren.
  


  
    In het gebed heeft de dominee, sprekend over de ellende van de oorlog, het ook over de velen, die, van huis verdreven, ronddolen door het land, en over hen die "bij ons een schuilplaats vonden."... Dat geldt mij, weet Evert. De dominee denkt aan mensen zoals ik. Er wordt voor hem gebeden hier. Hij weet zich opgenomen in de kring van de gelovigen in de Wieringermeer. In dit kleine kerkje is het even goed als in de kerk van Urk.
  


  
    De kerkgang doet Evert deugd.
  


  
    Boer Hoekstra en zijn vrouw zijn, als Evert thuiskomt, uit. De meid, die koffie heeft gezet, dringt aan op spoed omdat zij weg wil naar haar vrijer. Alleen Evert en Jan Koekman zijn dan nog op de boerderij. Maar na de koffie gaat Jan er ook vandoor, naar Medemblik, waar hij een voetbalwedstrijd zien wil.
  


  
    "Ga mee," raadt hij Evert. "Er spelen een paar goeie clubs en we schommelen er vast wel een paar Grieten op. Het kan een jofel dagje worden."
  


  
    "Ik heb een meisje," antwoordt Evert, "en jij..." Hij maakt de zin niet af. Hij meende dat hij een gladde gouden ring om Jan z'n vinger had gezien, maar nu zijn z'n handen blank.
  


  
    "Bedoel je dat?" lacht Jan. Hij haalt z'n portemonnaie voor de dag. "Die ring berg ik zondags op. Mijn meisje in Rotterdam is een lief kind, hoor. Maar om één hoef je ze toch niet allemaal te haten. En anders... Jij mag na die match ook zoet naar huis gaan, hoor."
  


  
    "Op zondag ga ik niet naar een voetbalmatch," zegt Evert.
  


  
    Jan lacht spottend. "Jullie fijnen mogen ook niks. Ik..." Maar opeens knapt hij zijn woorden af. Het is alsof hij spijt heeft van zijn spot. "Tot vanavond, hoor!" groet hij, "en veel genoegen."
  


  
    Evert kijkt Jan na, terwijl hij wegrijdt in de richting van de beide torens, die ver in het zuiden zichtbaar zijn.
  


  
    

  


  
    Geheel alleen is Evert die middag op de boerderij. Er is niemand in de woning en niemand in de grote schuur. Zelfs de paarden zijn er niet; die grazen in de klaverweide. In deze eenzaamheid voelt Evert zich meer alleen dan immer in zijn leven. Hij mist zijn vader en zijn moeder; hij mist Alie; hij mist het eiland met de vrienden. De vertrouwde omgeving, die hem van jongsaf heeft gedragen en beschermd, is hij kwijt. De boer en de boerin zijn vriendelijk en hartelijk, zeker, maar toch zo anders dan de mensen op Urk. Zijn makkers, Jan en de anderen, zijn gul en meelevend, maar vandaag denken ze allemaal aan andere dingen dan aan hem. Evert heeft vroeger vaak gelachen om mensen, die heimwee hadden, om Urkerinnetjes, die terugkeerden uit een dienstje aan de wal; om jonge Urkers, die het op de grote vaart niet konden harden. Kinderachtig vond hij het als je niet bij moeders pappot weg kon en hij kon zich niet voorstellen dat hij ooit aan die kwaal zou lijden. Week aan week was hij immers van maandag tot zaterdag van huis en onmatig had hij verlangd om naar Engeland te gaan.
  


  
    Thans evenwel ervaart hij dat het nog niets zegt of je al op de botter wennen kunt. Daar was hij met vader en Dirk; daar viste hij. Op de botter was je feitelijk nog op Urk. En na een week van varen was je altijd 's zondags thuis. Vandaag voor het eerst — nu hij hem mist — ervaart Evert hoe goed de Urker zondag is. Vandaag voor het eerst ook beseft hij wat Alie en moeder voor hem zijn. Hij dwaalt door de grote schuur, het is er leeg en hol. Hij drentelt over het erf, wat is de ruimte in de polder toch geweldig en wat is een mens hier klein. Tenslotte gaat hij de weg over en de dijk op. Daar is de zee en ginder, achter de kim, ligt Urk. Hij staart verlangend over het water. Kon hij maar even, een uurtje slechts, op het eiland zijn. Het kan niet. Eer de oorlog afgelopen is kan hij daar nooit weer komen. En wanneer zal de oorlog afgelopen zijn? Evert voelt het achter zijn ogen branden.
  


  
    Wanneer hij van de dijk weer thuis komt, zijn de boer en zijn vrouw er. Omdat Evert er vandaag alleen is, eet hij in de kamer bij de boer en de boerin en niet in de keuken, zoals anders. Er komt gestoofde paling op tafel, die Everts vader gister heeft gestuurd. Zijn ogen glanzen van trots bij het complimentje van de boerin over dit zondagsmaal uit Urk. Hij is nu helemaal over zijn verdriet heen, want terwijl de vrouw de tafel dekte, heeft de boer gezellig met hem gepraat en van alles gevraagd over het eiland en de visserij. Als ze beginnen te eten wordt Evert echter verlegen. Hoekstra en zijn vrouw halen met vork en mes de paling van de graat. Zo heeft Evert het nog nooit gedaan. Hij heeft de graatjes altijd afgekloven en daarbij waren zijn vingers z'n gereedschap. Onhandig morrelt hij met de vork en het mes om de anderen na te doen, maar het lukt niet. Hij kan op deze wijze onmogelijk het visvlees van de graatjes krijgen. "Doe jij maar net of je thuis bent, Evert," zegt de boerin, die ziet hoe hij prutst. En dan doet Evert het en kluift hij de paling schoon en vaardig van de graat. De boer en de boerin zijn even vriendelijk gebleven, maar toch vindt Evert dit niet prettig. Hij krijgt een gevoel alsof een Urker bij de mensen van de wal ten achter staat. Appelmoes en pudding, die hij, net als de boer en de boerin, met de lepel eten kan, doen hem zijn schaamte weer vergeten. Hij smult.
  


  
    Na het eten biedt Hoekstra hem een sigaar aan, een echte nog van vóór de oorlog. Behaaglijk laat Evert de rook om zijn neus kringelen. Dat is nog eens een rokertje. De zondag op de boerderij is toch niet kwaad.
  


  
    De boer en zijn vrouw nemen beiden een boek ter hand. "Als jij ook lezen wilt," biedt Hoekstra aan. "Je neemt maar wat je zint."
  


  
    De kast is groot en hij staat vol met boeken. Evert zoekt lang en min of meer verlegen langs de titels en neemt er tenslotte een boek uit. Hij bladert er in en leest enkele bladzijden. Maar Evert is nooit gek op lezen geweest en op zondagmiddag dacht hij er nooit aan om met een boek te gaan zitten. Dan wandelde hij met Alie of was hij in een groot gezelschap van vrienden en familieleden, waar druk gepraat en veel gelachen werd. Druk en zeer gezellig waren op Urk de zondagmiddagen. En hier is het zo stil.
  


  
    De boer en de boerin zijn helemaal in hun lectuur verdiept en zeggen niets. De klok tikt zeer nadrukkelijk in deze stilte. En als hij door het raam naar buiten kijkt, is daar de uitgestrekte groene vlakte, met in de verte het rode dak van een boerderij op een kwartier afstand. Dat is de naaste buur van Hoekstra. Het verlangen naar het eiland, naar moeder en naar Alie komt weer zinderend bij hem boven. Hij heeft de derde bladzij van het boek voor zich, maar inplaats van letters ziet hij een vrouw met een hulletje op en zilveren spelden op de wangen, en een meisje met lichte blauwe ogen en een bonte kraplap. Moeder en Alie! Was hij maar bij haar!
  


  
    De avond is even stil en eenzaam als de middag en er komt geen einde aan. Gedurende het saaie werk van deze week, waarbij de uren kropen, heeft Evert naar de zondag als naar een verlossing uitgezien. En nu verveelt hij zich nog stierlijker dan toen. Hij gaat vroeg naar bed, nog eer de anderen thuis zijn, om zijn verdriet te vergeten in de slaap.
  


  
    Voor hij in bed stapt knielt Evert bij het ledikant. Van jongsaf heeft hij dat gedaan. Geknield en met gevouwen handen heeft hij steeds zijn avondgebed gemurmeld. Als hij ditmaal aan het "amen" toe is, krijgt hij een schok. Was dit bidden? Is het elke avond murmelen van dezelfde woorden bidden? Heeft hij met God gesproken? Hij heeft er niet eens aan gedacht om Hem te vertellen van zijn verdriet en Hem troost te vragen in zijn eenzaamheid. Beschaamd vouwt hij zijn handen en sluit de ogen weer. "Here, ik ben hier zo alleen," voegt hij aan de gewende woorden toe, "maak Gij dat ik mij niet zo eenzaam voel." Dan kruipt hij onder de dekens.
  


  
    Komt het nu van dit bidden? Hoort God zo spoedig een gebed? Jezus is nabij. Die zorgt voor hem en wil hem troosten. En net zo dicht als Hij bij hèm is, is Jezus ook bij Alie. Rustig slaapt Evert in.
  


  
    

  


  12 Evert vindt een vriend


  
    Des maandags heeft Hoekstra ander werk voor Evert. Er moet kunstmest gehaald worden uit Middenmeer. Met paard en wagen moeten ze daarvoor naar het dorp: Evert en Jan Koekman met een paardeknecht. Het is een plezierig ritje en in het zakken sjouwen heeft Evert geen verdriet, al is het zwaar werk, waarbij je zweten kunt. De tijd gaat snel op deze wijze en op de terugrit zitten Evert en Jan als koningen boven op de vracht. Ze maken nog een tweede en een derde rit. De dag is zomaar om. Deze maandag is beter dan de zondag is geweest. Ook de volgende dagen is er verschot in het werk. Evert moet de paardeknecht helpen de tuigen op te poetsen en laadwagens schoon te schrobben en dan moet hij de paarden rossen. Eerst stapt hij schuchter op de stal en zijn hand beeft een beetje als hij voor de eerste maal de roskam over de huid van een zware Belg haalt. Dat dikke paardelijf zou hem plat kunnen drukken tegen het beschot en als hij met z'n zware hoeven trapt... Maar het paard laat zich rustig poetsen en als Evert bij de hals komt, wrijft het zijn grote kop tegen Everts mouw, alsof het dier wou zeggen: dank je. En dan krijgt Evert plezier in dit werk. Hij klopt het paard op de hals en kan zich niet begrijpen dat hij een ogenblik schichtig is geweest voor deze lobbes.
  


  
    De tweede helft van de week moet hij weer naar de erwtenkamp om er te wieden. Hij laat zijn lip een beetje hangen als de boer het 's morgens zegt. Dit wordt weer een taaie dag. Maar het werk bevalt hem beter dan de vorige week en de zon draait vlugger, meent hij. De erwten hebben fijne bloempjes, paars en wit, met gele hartjes, en heel lichte groene blaadjes en draadjes, die zoeken naar houvast. Het is de moeite waard, die plantjes te bekijken. En terwijl je met je tweeën opwerkt: Evert in het ene looppad en Jan Koekman in het pad daarnaast, kun je al wiedend gezellig met elkander praten. Jan kan, ontdekt Evert, ook over andere dingen praten dan over voetbalmatches en over meisjes, die hij in Medemblik opduikelt. Hij is een even goede vaderlander als Evert, en hij heeft het niet gemakkelijk gehad. Toen de Duitsers begonnen volk uit de bedrijven weg te halen was hij er al heel gauw bij, en hij is toen gegaan, omdat iedereen het deed en zijn ouders meenden dat er toch niets aan te doen was. Een slavenleven was het in Duitsland, vertelt hij. Je werd gedrild en uitgekafferd door een stelletje Duitsers en als je het vertikte naar het pijpen van die lui te dansen dan ging je naar een strafkamp. Veertien dagen is Jan in zo'n kamp geweest. Het is een wonder dat hij het overleefd heeft. Sommige jongens werden er zo schrikkelijk geslagen, dat ze met gebroken ribben en ingetrapte borstkas bleven liggen. Toen hij, na bijna een jaar, met verlof kwam, heeft hij zijn koffer neergesmeten en gezegd: "Ik nooit weer naar dat moffenland!" Maar op het eind van het verlof wist hij niet waar hij heen moest.
  


  
    Thuisblijven ging niet. De politie zou hem aanstonds komen halen. Veertien dagen heeft hij op een Rotterdamse werf gewerkt, terwijl hij bij een oom en tante sliep. Als je daar werkte en je werd gesnapt, keken de Duitsers nog wel eens iets door de vingers, was aan Jan gezegd. Hij had gauw begrepen, waarom de Duitse politie de hand wel wilde lichten met wie daar werkte. Er werden duikboten gebouwd. Maar Jan was niet uit een Duitse munitiefabriek weggelopen om in Nederland U-boten te gaan bouwen. Wie weet of het schip, waaraan hij werkte, straks niet een Nederlandse boot zou torpederen. Hij wou er weg. Toen had Jan een vriend ontmoet. En deze wist uitkomst. Er was een organisatie die onderduikers hielp. Hij had Jan bij een. man gebracht, die hem eerst hard aanpakte. Of hij soms bang geworden was voor de bommetjes, die in Duitsland werden uitgegooid en daarom niet terug wou? Of hij misschien niet buiten moeders pappot kon? Of hij altemet het werk in Duitsland te zwaar vond en de werktijden te lang? Want jongens, die het op hun heupen krijgen bij een bombardement, of die niet bij hun moeder vandaan kunnen, of die de kantjes er bij af willen lopen, kunnen voor mijn part naar de weerlicht lopen, had de man gezegd. Alleen kerels van stavast, die zich het bloed uit de nagels willen werken en die voor hun Koningin door het vuur willen vliegen, die helpen wij, en toen bleek ook, waarom hij eerst zo grof van wal gestoken was. Omdat de organisatie alleen flinke jongens kon gebruiken, had hij gezegd. "Ik was bij het examen zeker meegevallen, want een ogenblik heb ik me afgevraagd: bij welke brombeer ben ik nu verzeild geraakt? Maar later werd die man inplaats van bars, gul en vriendelijk," vertelt Jan aan Evert. "Op het eind heeft hij me een briefje in mijn hand gestopt en een wachtwoord meegegeven, dat overal de deuren voor mij opende, en waarmee ik tenslotte op deze boerderij gekomen ben."
  


  
    Terwijl Jan vertelde heeft Evert af en toe van zijn schoffelen opgekeken om met ontzag zijn makker van terzijde aan te zien. Jan heeft meer ondervonden dan hij. In Duitsland geweest, in het strafkamp gezeten, door de organisatie een kerel van stavast bevonden en nu al maanden lang hier, ver van zijn huis, zonder dat hij ooit zijn ouders zien kan. Wat ben ik dan een papventje, beschuldigt hij zichzelf, ik, die haast grienen ging toen ik nog geen week van huis was. Jan is een flinke vent. Hij wil proberen net zo flink te worden.
  


  
    "Je hebt het hier natuurlijk naar je zin, nadat je dat in Duitsland meegemaakt hebt," onderstelt Evert.
  


  
    "O ja," antwoordt Jan grif. "Het is hier honderd parten beter dan in Duitsland. Maar toch..."
  


  
    "Wat toch?" vraagt Evert.
  


  
    "Het is hier honderd parten beter dan in Duitsland," herhaalt Jan. "Best eten, veel beter dan die koolsoep in het lager, om van het hongerlappen in het strafkamp niet te praten. Dit werk doe ik liever dan eeuwig dezelfde handgreep aan een machine ginds. We zijn hier als een stelletje toffe jongens bij elkaar. En het allermeest: je werkt hier voor je eigen volk inplaats van voor de vijand. Maar toch... ik wou wat anders, weet je."
  


  
    "Wat dan?" vraagt Evert.
  


  
    "Ik wou dat ik voor de Koningin kon vechten," bekent Jan. "Dat ik in Engeland zat. Bij de marine, als matroos of marinier."
  


  
    Van verrassing laat Evert zijn schoffel vallen. "Jij ook?" vraagt hij opgetogen. "Wou jij dat ook? Wel kerel, ik wou niets liever! Weet jij geen gaatje om er te komen?"
  


  
    Hierop schudt Jan het hoofd. Hij kent geen uitweg.
  


  
    

  


  
    Deze week verloopt voor Evert tienmaal aangenamer dan de vorige. Het werk gaat veel vlotter en de avonden vallen hem niet lang. Hij is niet meer een eenling in de kring van mannen, die 's avonds in de schuur zitten of op het grasveld naast de boerderij. Hij luistert naar hun praten en praat mee. Hij raakt thuis in zijn nieuwe omgeving. Een Urker kan het tóch wel harden op een boerderij, gelooft hij nu. Het liefst is hij echter 's avonds samen met Jan Koekman. Ze zitten op het erf of lopen op de landweg heen en weer en praten honderd uit over het ideaal, waarnaar zij beiden hunkeren en zoeken naar een weg om er toe te geraken. Doch die weg vinden zij niet. Evert vertelt van al de middelen, die er zijn geweest om van de Noordzee of de Zuiderzee naar Engeland te gaan, maar die nu geen van alle meer gebruikt kunnen worden. Jan weet van vrienden, die meenden dat zij een weg gevonden hadden, maar die in de val gelopen en in het concentratiekamp terecht gekomen zijn. De mannen, die beweerden dat ze hen konden helpen om in Engeland te komen, waren stille agenten van de Duitsers geweest.
  


  
    

  


  
    De zondagen blijven voor Evert het moeilijkst. Dan gaan de wegen van Jan en hem uiteen en is hij meest alleen. Hij schrijft lange brieven naar Alie en naar huis en ook de kerkgang geeft een mooie vulling voor zijn lege uren. Want de jeugdige dominee van het nieuwe land preekt zo dat een jong mens hem begrijpt en hij is bovendien een vurig vaderlander, die op de preekstoel geen blad voor zijn mond neemt. Openlijk waarschuwt hij tegen de Arbeidsdienst, die hij de school van Hitler noemt; hij raadt een ieder af in Duitsland te gaan werken omdat dit feitelijk is vechten voor de vijand en tegen het eigen vaderland; en terwijl hij harde woorden over de zwarte handel zegt, wekt hij de boeren op hun tarwe billijk aan de burgers af te geven, en herberg te verschaffen aan jongens, op wie de Duitse slavendrijvers jagen.
  


  
    "Je moest die dominee eens horen," zegt Evert tegen Jan, wanneer zij op een avond na een zondag, waarop dominee Van Velden een vurig vaderlandse preek gehouden heeft, tezamen op de landweg wandelen.
  


  
    Jan lacht om Everts raad. "Ik naar de kerk? Daar hoor ik niet, zo'n rooie als ik."
  


  
    "Jij een rooie?" Evert kijkt hem ongelovig aan.
  


  
    "Ik was tot het eind toe lid van de A.J.C.," zegt Jan.
  


  
    Hierover zet Evert grote ogen op. Het is hem een raadsel hoe een A.J.C.-er zo'n Nederlander wezen kan als Jan.
  


  
    "Vroeger kon ik dat ook niet denken," bekent Jan. "Onze vlag... het leek soms of het rood-wit-blauw de kleuren van de vijand waren. Alleen de rode vlag vonden wij mooi. En nu... als ik de driekleur zie, word ik van binnen warm. Bij ons thuis hangen tegenwoordig de foto's van de Koningin en van de Prins en de Prinses naast het portret van Troelstra. En mijn vader was toch een felle socialist; hij is het eigenlijk nog."
  


  
    Evert begrijpt er niets van. Rood en Oranje. Voor het besef van een Urker kunnen die twee onmogelijk samengaan.
  


  
    "Koos Vorrink was vroeger onze leider van de A.J.C.," zegt Jan. "Nu zit hij gevangen tezamen met dominees en pastoors."
  


  
    "In het lager in Duitsland," gaat Jan na een pauze voort, "waren we met jongens van allerhande slag bij elkaar. Fijnen en rooien en roomsen. Zondags gingen we ieder een andere kant uit. Maar door de week konden we het heel goed met elkander vinden. En hier op de boerderij is het eigenlijk nog mooier. De boer vrijzinnig, jij fijn, ik rood. Maar allemaal Nederlanders. Helpen wij elkaar er niet mooi door? En voel je niet dat je bij elkander hoort?"
  


  
    "Ja," zegt Evert, "ja..." Maar verder komt hij niet. Op Urk bestaat maar één levenskring en het is hem altijd voorgehouden dat er gevaren dreigen als je buiten die kring gaat.
  


  
    "Vroeger hebben we elkaar te veel verbeten," zegt Jan. "Wij vonden de fijnen stijve harken en schijnheilige dwepers, en we staken de draak met hen. En zij meenden dat wij halve of hele duivels waren. Ik geloof dat we elkaar tegenwoordig een beetje beter gaan begrijpen. Misschien ga ik wel eens met je mee naar de kerk."
  


  
    Die avond en de volgende dagen praten ze er niet meer over en de zondag daarop fietst Evert weer alleen naar het dorp. Hij heeft even naar Jan uitgekeken. Hij heeft gewacht, toen hij zijn fiets haalde. Maar Jan kwam niet. En Evert heeft hem niet weer willen vragen.
  


  
    's Avonds komt Jan pas laat thuis. "Jô, wat een reuze match was dat vanmiddag."
  


  
    Aan kerkgaan schijnt hij helemaal niet meer te denken.
  


  
    

  


  
    Het is een zondagmorgen, verscheidene weken later. Tegen kerktijd haalt Evert zijn fiets uit de schuur. Jan Koekman loopt met hem mee die kant op en neemt ook zijn rijwiel uit het rek.
  


  
    "Nu al naar Medemblik?" vraagt Evert hem.
  


  
    "Ik ga vandaag de andere kant uit," antwoordt Jan.
  


  
    Hij rijdt met hem op in de richting van het dorp.
  


  
    "Ga je naar Alkmaar?" vraagt Evert onderweg. "Dat is een hele trap."
  


  
    "Zover zoek ik het niet," zegt Jan. Maar waar hij dan wel heen gaat vertelt hij niet.
  


  
    En Evert vist niet verder. Jan wil blijkbaar niet zeggen waar hij heen gaat, en het is ook zijn zaak hoe hij zijn vrije dag door wil brengen. "Saluut!" groet hij als hij bij de kerk het zijpad afslaat naar de fietsenstalling.
  


  
    Maar Jan zwenkt mede af, en nu zet Evert grote ogen op. "Ga je mee?" vraagt hij. "Ga je mee naar de kerk?"
  


  
    "Dat heb je me toen toch gevraagd? Of vind je het nu niet goed?"
  


  
    "Jawel... jawel..." Van verrassing weet Evert nauwelijks wat hij zeggen moet.
  


  
    "Ik wil es horen of die zwartrok werkelijk zo'n goeie Nederlander is als jij van hem vertelt." Zijn toon is nu weer onverschillig.
  


  
    Achter in het kerkje vinden zij naast elkander plaats. Evert zit te draaien in zijn bank. Hij is maar half blij dat Jan meegegaan is. Die is gewoon aan het voetbalveld en aan de bioscoop. Zou hij zich in de kerk niet grenzeloos vervelen? En als de dominee nu eens een gewone preek heeft, niet over de oorlog? Dan valt het Jan helemaal tegen.
  


  
    "Mooie muziek," fluistert Jan Evert in het oor.
  


  
    Ei, dit bevalt hem dus. Het orgelspel vindt hij mooi. Maar wat zegt dat? Straks komt de preek.
  


  
    Als de dominee op de kansel staat, kijkt Jan naar Evert hoe hij zich gedragen moet. Met hem staat hij onder het bidden op. Bij hem kijkt hij in het kerkboek. Het eerste vers zingt hij niet mee. Hij kent "Een vaste burcht" niet eens! Maar als er nog een vers van Luthers strijdlied wordt gezongen, valt Jan mee in. Hij heeft de wijs direct te pakken en zingt met een heldere stem. Neen, dit valt hem niet tegen, merkt Evert. Maar straks...
  


  
    De dominee preekt over Elia op de Karmel. Hij vertelt van de boze koning en zijn heidense priesters, en van de profeet, die heel alleen stond tegenover die grote hoop. Hij vertelt hoe die priesters sprongen en dansten en zich met messen kerfden, opdat hun god het altaar aan zou steken, en hoe Elia met hen spotte. En daarna spreekt hij van Elia's sterk en snel verhoord gebed...
  


  
    Evert kijkt af en toe op zij naar Jan. Hij luistert. Met strakke ogen kijkt hij naar de dominee. Hij vindt het mooi. Nu is Evert toch blij dat hij Jan gevraagd heeft naar de kerk te gaan.
  


  
    Doch als de dominee het verhaal heeft weergegeven, gaat hij aan het uitleggen en toepassen, en als hij daarmee bezig is, en Evert weer een keer op zij kijkt, dwalen Jan z'n ogen door de kerk. Hij kijkt naar het orgel, naar het gebrandschilderde raam, welks kleuren vlammen, nu de zon er van buiten in volle gloed op straalt, en naar de mensen. De preek gaat over zijn hoofd heen. De dominee spreekt een taal, die een jongen van de vlakte niet verstaat. Evert heeft nu weer spijt dat hij Jan gevraagd heeft mee te gaan, en des te erger is die spijt omdat hij verkeerde verwachtingen bij zijn makker heeft gewekt. Dingen, die een Nederlander graag hoort, zou hij hier vernemen, heeft hij gezegd. Jan heeft natuurlijk gedacht aan een scheldpartij op de Duitsers en de N.S.B. Die hoort een Nederlander van Jan z'n slag héél graag. En zo doet de dominee het nooit. Maar ook wat Evert wel verwacht heeft, geeft de dominee vanmorgen niet. In zijn gebed heeft hij dit keer slechts met enkele woorden over de Koningin gesproken en niet over de oorlog. Hij heeft het wel gehad over "jeugdige broeders, die zwervende en dolende zijn", maar Jan heeft natuurlijk niet begrepen dat daarmee de onderduikers, dus ook hij werden bedoeld. Jan kent die ouderwetse, deftige preekstoeltermen niet. En de preek gaat helemaal niet over de oorlog en wat daarmee samenhangt. Evert weet al hoe het straks, als de kerk uit is, zal gaan. Dan zal Jan afgeven op het gekwezel. Evert zit er mee.
  


  
    "Hoe lang hinkt gij op twee gedachten?" herhaalt de dominee zijn tekst. "Zo de Here God is, volgt Hem na, en zo het Baäl is, volgt hem na."
  


  
    Als Baäl god is — de Baäl van deze tijd — ga dan in de Arbeidsdienst
  


  
    en laat u wegvoeren naar Duitsland, neen, doe het dan beter, niet halfgedwongen maar vrijwillig. Dien hem zoals een god gediend wil zijn, meld u dan als vrijwilliger bij de S.S. en vecht voor Baäl aan het oostelijk front, of in een Focke Wulf, of in een U-boot..
  


  
    Evert, zelf gegrepen, werpt één blik op zij. Jan is opgeschokt. Met felle aandacht kijkt hij naar de dominee. Dit pakt hem.
  


  
    "... Want dienst van Baäl is het," — gaat de dominee snijdend voort — "het werken in de Duitse wapenfabrieken en het gaan in de Arbeidsdienst evengoed als het dienen in de S.S. Wie granaten draait vecht evenzeer tegen zijn eigen volk als wie een Nederlands marinevliegtuig neerschiet. En wie in de Arbeidsdienst verkeert, loopt evenzeer de nationaal-socialistische leerschool af als een vrijwilliger bij de S.S. Het is alles dienst van Baäl!
  


  
    Men praat: ik kan niet anders, want ik word gedwongen. Men zegt: ik wil christen zijn in Duitsland en in de Arbeidsdienst. Dat is hinken op twee gedachten. God een beetje dienen en Baäl een beetje dienen, omdat er anders gevaar dreigt, gevangenis en concentratiekamp.
  


  
    Gods eis is absoluut. God of Baäl. Wie God dient, weigert dienst aan Baäl. Ook als het moeilijk wordt. Ook als gevaar dreigt. En daarom: niet in de Arbeidsdienst, niet je laten wegvoeren naar Duitsland om daar als slaaf te werken voor de vijand tegen het eigen vaderland.
  


  
    Maar wat dan? vraagt ge. Wat dan als de oproep voor de Arbeidsdienst in huis ligt, als ge aangewezen zijt om gedeporteerd te worden, en de politie morgen voor uw deur kan staan om u te halen. Wat dan? Vraagt dat aan onze jonge vrienden hier, de onderduikers. Zij hebben op de vraag: God of Baäl, het rechte antwoord gegeven, kwam er van wat er van kwam. Gemakkelijk hebben zij het niet. Ver van hun huis zijn ze, ver van hun ouders, hun meisjes, hun vrouwen misschien. Voortdurend moeten ze zich schuil houden. Alle dagen zijn zij in gevaar. Zwervers op Gods aardbodem zijn ze geworden. Maar heeft het hun aan iets ontbroken? Mijn jonge vrienden, heeft het u aan iets ontbroken?..."
  


  
    "Nee!" hoort Evert plotseling naast zich.
  


  
    Met een hoge kleur slaat hij zijn hand op Jan z'n arm. Een golf gaat door de kerk; de mensen kijken om; de dominee glimlacht. En Jan staart stomverbaasd naar Evert. Wat heeft hij voor verkeerds gedaan? Die dominee vroeg toch, en hij heeft er eerlijk op geantwoord.
  


  
    Maar dominee Van Velden gaat reeds voort en hij heeft aanstonds weer het oor van allen. In het verdere van de preek spreekt hij over dingen, die Evert best, doch Jan niet begrijpt. En dan volgt spoedig het Amen.
  


  
    "Is 't je nog wat meegevallen?" vraagt Evert als ze de weg naar huis oprijden. Het slot van de preek heeft hem hoop gegeven dat het toch niet zo'n erge tegenvaller voor Jan was.
  


  
    "Het is geweldig!" antwoordt Jan geestdriftig. "Ik had nooit gedacht dat dominees zo dapper waren. Ik ga weer mee. Volgende zondag ga ik weer met je mee."
  


  
    Evert vindt het best. Hij hoopt dat Jan dan óók luisteren zal naar andere dingen dan die op het aardse vaderland betrekking hebben.
  


  
    

  


  
    Op een middag liggen Evert en Jan samen in een grasberm. Het is half vier. Tijd om het werk een ogenblik te laten rusten, een snee brood te eten en thee te drinken uit de thermosfles.
  


  
    Aan de overkant van de sloot loopt de weg, die naar Hoekstra's hoeve en enkele andere boerderijen leidt. Het is een stille landweg.
  


  
    Er komt een fietser aan, een heer. De dominee, ziet Evert.
  


  
    Jan maakt een beweging om op te staan en het land in te lopen, maar Evert houdt hem tegen. "Wat hebben we nou met jou?" vraagt hij.
  


  
    "Ben je bang voor hem? Ik dacht dat je hem zondag nogal aardig vond."
  


  
    "Ik zie er zo erbarmelijk uit," zegt Jan.
  


  
    Hij heeft gelijk. Ze zien er allebei ontoonbaar uit. Ze zijn bezig de aardappelen te bespuiten met vitriool. Gemeen bijtend goed is dat. De boer heeft aan de jongens een paar oude overals gegeven, opdat hun eigen kleren niet bederven zouden. Grote ringen en kringen zitten er op. Groen uitgeslagen is het linnen. Ze zijn bijna te vies om met een tang te worden aangepakt. Maar in een vuil werkpak is Evert niet bang een dominee te ontmoeten. Aan boord van de botter zag hij er ook niet fijn uit, en in het vooronder plakten soms de schubben aan de wanden, en op het tafeltje en in de kommetjes zaten wel eens kringen van koude koffie. Maar de Urker dominee kwam toch graag een praatje maken in het vooronder bij de Gnoddes, als hij hen in de Enkhuizer haven zag, en hij dronk een bakje koffie met hen mee uit kommetjes, die niet al te schoon gewassen waren. Een dominee is een heer, natuurlijk. Maar hij is ook een man, met wie je in je werkpak heel best praten kunt.
  


  
    "Jô, dat geeft niks," zegt hij tot Jan. "Blijf hier."
  


  
    Als Evert zitten blijft, doet Jan het ook.
  


  
    Dominee Van Velden stapt bij de jongens af. Evert kent hij; die is bij hem op de catechisatie. Maar die andere? "Heb ik jullie zondag niet samen in de kerk gezien?" vraagt hij.
  


  
    "Jawel, dominee," antwoordt Evert. Jan zit er met een rood hoofd bij. Hij schaamt zich omdat hij in de kerk hardop geantwoord heeft op een vraag van de preekstoel. Van Evert weet hij nu dat in de kerk niemand ooit spreekt dan de dominee alleen.
  


  
    De dominee legt zijn fiets in het gras. Met een aanloop springt hij over de sloot en gaat bij de jongens in de berm zitten.
  


  
    Jan verbaast zich meer en meer. Een predikant, die slootje springt en zitten gaat naast een paar jongens, die zo vuil als Turken zijn! Hij had een dominee altijd voor een stijve, deftige meneer aangekeken, met een lange zwarte jas aan, 'n hoge hoed op en een uitgestreken doodbiddersgezicht. Deze dominee fietst evenwel blootshoofds in een licht colbertje zonder vest. Hij springt over een sloot, zo gemakkelijk of hij een jongen was en zit hier met hen te bomen over doodgewone dingen. Hij is geen stijve hark, maar een fidele vent en hij heeft zondag zulke beste dingen gezegd.
  


  
    De dominee houdt hen een pakje sigaretten voor. "Steek es op."
  


  
    Evert aarzelt. "Kunt u wel missen?" vraagt hij.
  


  
    "Anders bood ik ze je niet aan."
  


  
    Dan neemt Evert er een, maar Jan durft helemaal niet. "Ik kan toch uw rantsoentje niet oproken," weigert hij.
  


  
    "Pak aan," beveelt de predikant. "Ik heb thuis nog een kist vol sigaren en sigaretten staan."
  


  
    En dan neemt Jan er ook een.
  


  
    Met hun drieën roken zij en de dominee praat over waar ze vandaan komen. Urk kent hij en hij weet wat er op het eiland is gebeurd. "Kranig volk zijn jullie," prijst hij. En als Jan, die zijn bleuheid onder het gemeenzaam praten kwijt raakt, vertelt hoe hij het heeft gehad, eerst in Duitsland en later op die werf, waar hij niet langer werken wou, dan knikt de dominee goedkeurend: "Dus jij wou Baäl ook niet dienen."
  


  
    Bij die woorden bloost Jan. Hij begrijpt ze best. Ze slaan op de preek van zondag. Maar wat denkt die dominee nu van hem? Dat hij God dient inplaats van Baäl? Hij is helemaal niet christelijk. Zondag is hij voor het eerst van zijn leven in de kerk geweest. Nu voelt hij zich weer ongemakkelijk bij een dominee.
  


  
    De predikant heeft niet veel tijd; het half uur schaft van Jan en Evert is trouwens ook verstreken. Zij staan op.
  


  
    "Mochten jullie ooit eens in de knoei komen," zegt hij bij het weggaan, "als je bonnen nodig hebt, of als de grond je hier wat warm onder de voeten mocht worden, of als je vrienden hebt, die moeten onderduiken, kom dan gerust hoor. En... misschien willen jullie zonder dat er zo iets aan de hand is ook wel eens komen, 's Avonds heb je wel de tijd, of... hebben jullie het misschien te druk met schrijven aan je meisje?"
  


  
    "Die brieven worden niet zo lang, dominee," zegt Evert. "Zoveel beleven wij hier niet."
  


  
    Dominee Van Velden knipoogt ongelovig. "Nu maak je mij wat wijs. Alsof jij verlegen zitten zou om stof als je aan je meisje schrijft... Maar schiet er nog een uurtje voor mij over?"
  


  
    "Graag dominee," zegt Evert.
  


  
    Jan staat er bij te draaien. "Heb jij geen uurtje over?" vraagt de dominee hem lachend.
  


  
    "Jawel, dominee... jawel," bekent Jan, "maar... maar... ik hoor niet bij uw kerk, ziet u."
  


  
    "Dat hindert niets," antwoordt de predikant. "Zo nauw kijken wij hier in de polder niet. Of je nu bij de ene of bij de andere kerk behoort, je bent even welkom."
  


  
    "Maar ik hoor helemaal niet bij een kerk!" roept Jan bijna wanhopig uit.
  


  
    "Dan zie ik je nog des te liever komen," antwoordt de predikant. "Tot woensdagavond van de volgende week."
  


  
    Hij springt weer over de sloot en terwijl de jongens zich de bussen met kopergroen weer op de rug binden om al pompend en spuitend door het aardappelveld te gaan, zwaait de dominee, die wegfietst, met zijn arm breed ten afscheid.
  


  
    Op woensdagavond van de volgende week staan twee jongens op de stoep van de pastorie. Hun wangen glimmen van de zeep en hun schoenen van de smeer. Ze zijn alle twee om door een ringetje te halen. Trui, de dienstmeid van boer Hoekstra, hebben ze er zelfs toe gekregen een haarscherpe vouw in hun broek te strijken, en toen zij hen plagerig vroeg of ze vanavond op een meisje af moesten, hebben ze dat goedmoedig over hun kant laten gaan.
  


  
    Mevrouw Van Velden doet de deur wijd open. "Ha, daar zijn de duikboten," verwelkomt ze. "Komt binnen, jongens!"
  


  
    Evert gaat voor. Jan komt bedremmeld achteraan. Hij heeft opgezien tegen dit bezoek. " 't Is me daar veel te deftig," zei hij zondag tegen Evert, toen die hem de pastorie wees. "Te deftig?" had Evert toen gevraagd. "Vond jij die dominee te deftig, toen hij naast ons in de berm zat?"
  


  
    "Dat niet," moest Jan erkennen, "maar... maar..." Hij wist niet hoe hij het zeggen moest. "Wat maar!" vraagt Evert. En toen kwam het hoge woord er uit: "Als hij me daar bepreken gaat... ik wil niet op het zondaarsbankje, hoor." Evert lachte hartelijk. "Maar kerel, wat heb je zelf gezegd over omgang met mensen van andere richting?"
  


  
    "Dat waren jongens onder elkaar," wierp Jan tegen. Een dominee bleef voor hem, niettegenstaande het gesprek daar aan de slootrand, een zwartrok, een wezen uit een andere wereld, en een pastorie leek, meende hij, een beetje op een muizenval: je kwam er heel gemakkelijk in, maar hoe kwam je er weer uit? Hij is meegegaan, omdat hij woord wou houden en omdat hij de dominee die middag in het veld aardig vond. Maar zonder schroom was het niet, en nu hij in de hal staat en achter Evert aan de kamer binnenschuifelt, vraagt hij zich af: "Wat heb ik uitgehaald?"
  


  
    Na de eerste sigaret is hij echter al op zijn gemak. Hij had nooit gedacht dat een dominee zulke grappen maken en dat een domineesvrouw zo hartelijk lachen en zo vrolijk wezen kon.
  


  
    "En waar kom jij ook weer vandaan?" richt dominee zich na een poosje rechtstreeks tegen Jan.
  


  
    "Uit Rotterdam," antwoordt hij.
  


  
    Dominee Van Velden blijkt in Rotterdam bekend te zijn. Hij vraagt verder naar de buurt, waarin Jans ouders wonen, naar de school, waarop hij heeft gegaan, en al pratend komt hij aan de weet dat zijn vader sociaaldemocraat was en dat Jan zelf tot de rode jeugdbeweging heeft behoord. Jans oren worden warm bij dit vorsen. De laatste antwoorden geeft hij met tegenzin. Hij heeft nu waarlijk het gevoel dat hij in een muizenval geraakt is.
  


  
    Maar de predikant blijft even hartelijk en hij zegt dingen, die Jan met verrassing hoort. "Daar was in de laatste jaren heel wat aan het veranderen bij jullie," zegt hij. "Jullie waren bezig je los te maken van de leer van de klassenstrijd, van je onverschilligheid jegens het vaderland en van de vijandschap tegen het christendom, die er vroeger toch wel bij jullie waren; kortom: de S.D.A.P. was bezig vrij te komen van haar Duits verleden. Nederlands werd ze. Een radicale, democratische, humanistische partij, maar een Nederlandse partij. Het is, geloof ik, verkeerd van ons geweest dat we nog wat kopschuw van haar bleven, en dat we de veranderingen, die er bij haar kwamen, soms bespotten. We hadden haar, toen zij zich naar ons toewendde, hartelijk welkom moeten heten in onze Nederlandse samenleving. Ik hoop, dat dit na de oorlog mag gebeuren, dat wij dan eendrachtig zullen strijden voor de Nederlandse zaak. Allemaal één moeten we niet worden. We zijn verschillend, en wat er van wordt als we alles gelijkschakelen dat zien we tegenwoordig. Neutraal moeten we ook niet wezen. Neutraliteit is slap en week en heeft geen pit en fundament, daar zit geen geestdrift achter. Elk moet zijn eigen overtuiging houden, zijn eigen beginselen. Daardoor staat hij stevig. Daaraan ontleent hij kracht en geestdrift en bezieling. Maar de onderscheiden richtingen moeten in elkander niet hun grootste vijanden zien en elkaar bestoken en bevechten. Zij moeten samenwerken voor het vaderland, dat ze allemaal lief hebben. En één moeten ze zich tonen daarin, waar ze — hoe onderscheiden ook van aard en overtuiging — allen één zijn: in hun liefde voor de Koningin!"
  


  
    Jan luistert met open mond. Spreekt een dominee zó? Maar dat is precies wat zijn vader de laatste jaren vaak gezegd heeft en zoals hij het onlangs tegen Evert heeft proberen te zeggen. Alleen hij kon het lang niet zo goed en zo juist zeggen als dominee Van Velden het nu doet. Evert knipoogt naar Jan. Die heeft het begrepen: dit wat de dominee nu zegt is hetzelfde als wat jij onlangs zei: ieder zijn overtuiging, maar als Nederlanders één.
  


  
    Jan had van zijn leven nooit gedacht dat hij en een dominee, een zwartrok, het samen zó eens hadden kunnen zijn.
  


  
    "Houden jullie van sjoelen?" vraagt de domineesvrouw als het gesprek een ogenblik verflauwt, en als Jans ogen daarbij glanzen gaan — want in de kantine van het Duitse kamp deed hij het spel graag en hij kon er goed mee overweg — haalt de dominee de bak te voorschijn en gaan ze om de beurt de schijven in de gaatjes mikken. Jan gaat op in het spel en hij glundert als hij het hoogste aantal punten haalt. De avond vliegt om en Jan schrikt op als de domineesvrouw waarschuwt dat het tijd wordt, omdat ze anders niet voor elven binnen zouden zijn. Is het al zo laat? Nog hartelijker dan Evert bedankt hij voor de gezellige avond en als de dominee hem noodt om nog eens weer te komen dan zegt hij gretig: "Graag!"
  


  
    Onderweg naar huis is Jan vol van de ontvangst, die zij genoten hebben. "En weet je wat me zo is meegevallen," zegt hij, "ze hebben me niet bepreekt."
  


  
    Daar lacht Evert om. "Dacht je dat een dominee altijd preekte?" vraagt hij.
  


  
    "Ik ga zondag weer met je mee naar de kerk," zegt Jan.
  


  
    "Pas op, hoor,'' waarschuwt Evert lachend, terwijl hij met zijn vinger schudt, "dan preekt hij wel."
  


  
    "Kan me niet schelen," zegt Jan. "Ik vind die dominee een fijne vent!"
  


  
    Evert lacht stil voor zich heen.
  


  
    "Waarom lach je?" wil Jan weten.
  


  
    "O, om niks," zegt Evert. "Of... of... ik geloof warempel dat je tóch in de muizenval geraakt bent, Jan."
  


  
    En dan is het Jan z'n beurt om stil voor zich heen te lachen."In zo'n muizenval zit je nog niet zo kwaad," zegt hij.
  


  
    Evert is het daarmee roerend eens.
  


  
    

  


  13 De razzia in de polder


  
    Op een ongezadeld paard rent de lange bouwknecht van boer Hoekstra het veld in. Langs de tarweakkers en langs het vlas draaft hij naar het bietenveld, heel achter in de kavel, vlak bij de grote weg, die achter het land van Hoekstra langs loopt. Hij drijft de zware Belg aan dat de vlokken schuim hem van de schoften spatten, want hij moet de jongens waarschuwen, Evert en Jan. "Ze komen!" roept hij luid, als hij ze nog amper in het vizier heeft. "Ze komen! Berg je!"
  


  
    Wie er komen, hoeft Harmen niet te zeggen. Dat begrijpen Jan en Evert opperbest. De Duitsers! In de Meer werkt het alarmsysteem even feilloos als op Urk. Zodra een auto van de Groenen de polder inrijdt, hetzij bij Medemblik of bij Aartswoud, bij Kolhorn of Den Oever, altijd gaat er een telefoontje naar Middenmeer en een ogenblik daarna rinkelen op alle boerderijen de telefoontoestellen. En dan gaat het overal op de manier, die Harmen toepast.
  


  
    Het is volstrekt niet moeilijk je in de zomer op het bouwland te verbergen. Op dit bietenveld hoeven Jan en Evert slechts te hurken om schuil te gaan achter het hoge loof. Voorlopig kunnen ze zelfs rustig blijven werken. Wanneer ze een auto horen ronken is er nog altijd tijd om weg te duiken.
  


  
    In de verte gromt een motor. De jongens kijken uit en als de auto nadert, maken ze zich klein en loeren door het loof of het de Groenen zijn. Ditmaal is het loos alarm. De dokter uit Middenmeer snort in zijn Fordje langs. Weer ronkt een motor en weer duiken de jongens weg, maar deze keer hoeven ze niet eens te wachten tot de wagen langs komt, want aan het hoesten kunnen ze horen dat er een houtgasgenerator op de wagen staat, en met dat surrogaat voor benzine stookt de Duitse politie haar motoren niet.
  


  
    Er gaat een uur voorbij zonder dat er iets verdachts verschijnt en Jan en Evert nemen aan dat de vijand een andere weg genomen heeft en zij voorlopig niets te vrezen hebben. Dan echter is er weer luid geknetter van motoren, en als de jongens, weggedoken achter bieteblaren naar de straatweg loeren, zien ze de Duitsers komen. Voorop een motorrijder en daarachter een grote vrachtauto vol met gehelmde soldaten. In spanning kijken de jongens hen na. Ze rijden nu voorbij, maar zullen ze niet terugkomen?
  


  
    "Buiten blijven!" heeft Harmen straks gezegd. "Niet op de boerderij komen. Ik kom je straks je avondeten brengen in het tarweveld. Dat is wat dichter bij huis dan deze bietenakker en je zit daar ook best verscholen." Ze vinden als de werktijd om is de beide andere onderduikers in de tarwe en na korte tijd komt Harmen met overvloed van voedsel. Stapels brood brengt hij, belegd met kaas en vlees, en volle flessen melk. Het is precies een picnic. Na het eten maken de jongens het zich gemakkelijk. Het is geen grote straf om in mid-zomertijd een avond en desnoods een nacht in het open veld te bivakkeren. Vóór donker zal Harmen nog eens komen om te vertellen hoe de zaken staan.
  


  
    In de schemer komt hij weer met paard en wagen. Hij brengt stro en dekens. "Er is nog niets gebeurd," vertelt hij. "Ze zitten in een school in het dorp. Maar jullie moeten op je hoede blijven, jongens. Er wordt vannacht een razzia verwacht."
  


  
    Een leger van droog stro en een kombaars om je in te rollen. Wat kan een zwerveling nog meer begeren? Zij spreken af dat, terwijl de anderen slapen, er om de beurt één waken zal om als het nodig wezen mocht te alarmeren.
  


  
    Evert kiest voor zich de hondewacht. "Ik ben het waken het best gewend," zegt hij. "En het is maar een halve hondewacht, van twaalf tot twee. Op zee loop je vier uur wacht in het holst van de nacht."
  


  
    Het is, vindt Evert, terwijl hij op een kort bestek langs het koren heen en weer drentelt, nu net of hij op de botter is, en wacht houdt. De sterren twinkelen boven zijn hoofd. Daar zijn de Kleine en de Grote Beer; de Poolster staat hoog boven hem in het noorden; hij ziet de Wega en de Arend. En je zou kunnen denken dat het koren, vaag zichtbaar in het donker en zacht deinend op de nachtwind, golvend water is.
  


  
    Het is stil in de polder, veel stiller dan het op zee ooit is. Daar klopt altijd de motor en ruist het water immers om het schip. Hier fluistert het wiegend koren nauwelijks.
  


  
    Van de Duitsers is geen spoor te ontdekken. Nergens zie je licht en nergens hoor je een motor.
  


  
    Het loopt naar tweeën ziet Evert op de glinsterende wijzers van zijn radiumhorloge. Nog vijf minuten, dan moet hij Jan, die na hem aan de beurt is om te waken, wekken.
  


  
    Eer hij hem roept, spitst Evert de oren. Heel in de verte gromt een motor. Dat kan alleen een Duitse wagen zijn, want het is spertijd. Het geluid komt uit de richting van het dorp. Evert tuurt of hij ook lichten ziet. Aanvankelijk ontdekt hij niets, maar het geluid komt dichterbij en dan ziet hij opeens — op de hoge brug aan de grote weg — een licht en vlak daarna twee ogen naast elkaar. De motor en de overvalwagen, begrijpt Evert.
  


  
    Hij wekt Jan zachtjes. De anderen laat hij slapen. Dreigend is het gevaar nog niet. Maar Evert zelf blijft wakker.
  


  
    De lichten buigen af naar de landweg, waar Hoekstra's hoeve aan ligt. Bij de eerste boerderij aan deze weg staan de wagens stil en worden de motoren afgezet. Daar wordt huiszoeking gedaan, begrijpen Jan en Evert. De Duitsers zullen er niets vinden, weten zij. De onderduikers ginds zijn ook het veld in. Stomme moffen om te denken dat Nederlanders twaalf uren op hen wachten.
  


  
    Het gaat zoals de jongens denken. Na de eerste boerderij is de tweede aan de beurt. Overal gaan de Groenen de erven op en dringen zij de woningen en de schuren binnen. Nu zijn ze aan Hoekstra toe. Het wordt tijd om ook de anderen te wekken.
  


  
    Op hun roepen ontwaken die verschrikt. Is er onraad?
  


  
    "Ja en nee," zegt Evert. "Je bent hier veilig als in Abrahams schoot. Maar ginds, daar gaan ze."
  


  
    De auto's draaien het erf van Hoekstra's boerderij op. Het viertal in het koren hoort de ijzer-beslagen hakken van de Duitsers klikken op het klinkerstraatje, dat naar de voordeur leidt. De bel klingelt, en daarna horen ze Hoekstra met de Duitsers spreken in de stille nacht. Dan wordt het stil. De Groenen zijn naar binnen. Ze zoeken blijkbaar in het huis en in de schuur.
  


  
    De jongens verkneukelen zich omdat hun vijanden bot vangen, maar tegelijk is er toch spanning. De Groenen mochten eens het veld ingaan! Na een kwartier zijn de politielui weer buiten. Bars en ontevreden zijn hun stemmen. Zij mopperen en schelden. De jongens in het koren hebben leedvermaak. Hoor die kerels aangaan. Ja, ja, een hele nacht op jacht en nog geen haas gevangen, dat valt niet mee.
  


  
    Vóór zessen is Harmen reeds weer bij de onderduikers. "Komen jullie maar thuis voor het morgeneten," zegt hij monter. "De kust is veilig. De Groenen zijn weer in het dorp terug. Ze hebben nergens iets gevonden."
  


  
    Er heerst grote vreugde onder het ontbijt. Ieder heeft schik omdat de Duitsers zo kostelijk bij de neus genomen zijn en iedereen gelooft dat na deze mislukte razzia het gevaar volledig is geweken.
  


  
    Tegen dat ze zullen opstaan om aan het werk te gaan, wordt de boer aan de telefoon geroepen.
  


  
    Bij zijn terugkeer is zijn gezicht krijtwit.
  


  
    "Wat is er aan de hand?" vraagt de boerin ontsteld.
  


  
    "Ze hebben dominee Van Velden meegenomen," antwoordt Hoekstra klankloos.
  


  
    Het wekt ontsteltenis. De dominee gegrepen! In de grote keuken is het een ogenblik dodelijk stil.
  


  
    Dan springt Jan Koekman op. "Kerels, kom mee!" roept hij. "Wij halen hem uit hun klauwen weg!"
  


  
    De boer treedt tussenbeide. "Niet doen, Jan; ze schieten je dood als je het probeert."
  


  
    Jan luistert niet. " 't Kan me niet bommen wat ze met me doen. De dominee moet vrij!"
  


  
    "Jô, gebruik je verstand nou," tracht Evert zijn makker ook te remmen. "Wij staan met blote handen."
  


  
    "We nemen hooivorken en spaden mee!" roept Jan uit.
  


  
    "Daar kon je vroeger wat mee doen, in de Geuzentijd," zegt de boer. "Nu lig je op je rug vóór je een klap gegeven hebt."
  


  
    "Maar de dominee is gepakt om ons," roept Jan wanhopig uit. "Omdat hij ons en anderen geholpen heeft... En nu zit hij gevangen en wij zijn vrij. Dat wil ik niet, dat wil ik niet..."
  


  
    Hij huilt bijna van woede en spijt en loopt de keuken uit, het erf af. Hij wil naar het dorp om zich gevangen te geven met de dominee, als hij hem niet bevrijden kan.
  


  
    Boer Hoekstra loopt hem na en legt zijn grote hand zwaar op zijn schouder. "Jan," zegt hij, "houd je kop nou koel en doe zoals de dominee zou willen dat je doen zou."
  


  
    Verwilderd kijkt Jan op. "De dominee... die wil natuurlijk dat ik hem help, dat wij allemaal hem helpen!"
  


  
    "De dominee wil dat jij je rustig houdt," zegt Hoekstra met gezag, "en dat jij jezelf en anderen niet in het verderf stort. De dominee wil dat jij hier blijft en aan je werk gaat."
  


  
    Jan is verwonderd. "Hoe weet u dat?" vraagt hij.
  


  
    "Dat weet ik omdat ik de dominee ken," antwoordt de boer, "en ik zeg het omdat ik van hem houd. Als jullie herrie maken is dat niet alleen voor jullie erg, maar ook voor hem."
  


  
    Dit helpt. Jan probeert niet meer zich los te rukken. Hij loopt gewillig met de boer terug, en als Hoekstra zijn orders geeft aan het volk en Jan en Evert naar het bietenveld stuurt met de strikte boodschap weg te duiken tussen het loof, zodra er onraad dreigt, dan gaat hij.
  


  
    De jongens werken weer op de akker bij de grote weg. Als ze een motor horen, kijken ze uit. Het kon eens zijn dat het de Duitsers waren. Maar wegduiken doen ze niet meer. De Groenen zullen wel al weg zijn met hun prooi. Na uren, als er reeds vele auto's langs de weg gereden zijn, zien ze ternauwernood meer op.
  


  
    Doch dan is er een doordringend regelmatig grommen. Dat is niet het gerammel en gehoest van een houtgasgenerator. Dat zijn motoren op benzine. "De Groenen!" waarschuwt Jan, en hij laat zich in een greppel vallen.
  


  
    Het zijn de Duitsers, dezelfde ploeg van gisteren. Voorop de motor; daarachter de grote vrachtauto. Op die wagen, tussen de soldaten, moet de dominee zitten. Van uit hun schuilhoek gluren zij.
  


  
    De wagen nadert. Hij passeert vlakbij. Van achteren kan men naar binnen zien. Daar zit...
  


  
    Jan denkt niet langer aan gevaar. Hij springt omhoog en zwaait zijn lange armen. "Dag dominee!" schreeuwt hij. "Dag dominee!"
  


  
    Een ogenblik flitst het door Evert heen dat Jan alleronvoorzichtigst handelt. Daar zijn de mannen, die op hen jagen, die deze hele nacht naar hen hebben gezocht en voor wie zij zich tot dusver angstvallig schuil gehouden hebben. Nu laat Jan zich zomaar zien; nu geeft hij zich haast over. Deze overweging duurt slechts een moment. Hij ziet hoe het gelaat van dominee Van Velden daar tussen de soldaten opfleurt bij de afscheidsgroet van Jan en hoe hij met de hand terug wuift. En nu vergeet Evert ook alle gevaar. Hij springt rechtop en staat uit alle macht naast Jan te zwaaien. Zij wuiven naar elkander, de dominee en de jongens.
  


  
    Dit is roekeloos, bedenkt Evert weer. Dwaas en dom is dit. De Groenen grijpen ons. Maar hij blijft toch wuiven, en roept zo luid hij kan: "Dag dominee!!"
  


  
    En de Groenen rijden door. Zij talen er niet naar die jongens aan te houden en hun persoonsbewijs te vorderen. Zij kunnen ook niet denken dat jongens, die hun om zo te zeggen in hun armen lopen, behoren tot de soort, waarop zij aan het jagen zijn.
  


  
    

  


  
    "De brutalen hebben de halve wereld," zegt boer Hoekstra, als de jongens hem vertellen hoe ze de dominee gegroet hebben toen hij werd weggevoerd. "Maar ik raad jullie toch om voorzichtiger te wezen, jongens, want op deze wijze loop je vast de een of andere dag ertussen."
  


  
    De voldoening over hun bravour verbreekt slechts voor een ogenblik hun verslagenheid over de gevangenneming van de dominee.
  


  
    "Ik wou honderdmaal liever dat ze mij hadden gepakt dan hem," zegt Jan ervan.
  


  
    "Ik ook," zegt Evert en hij meent het. Maar hij verbaast zich toch dat Jan, die bij geen kerk behoort, en die de dominee nog maar zo kort kent, zich zijn lot zó aantrekt, en dat hij voor hem in de bres wou springen, sneller en kordater dan hijzelf.
  


  
    

  


  14 Jan en Evert gaan op kromme wegen


  
    Jan Koekman is enkele dagen naar huis geweest. Hij heeft het gewaagd bij het korten van de dagen. Bij donker is hij te Rotterdam aangekomen en bij donker is hij met een van de vroegste treinen weer vertrokken. Voor onderduikers, die eens bij hun ouders willen kijken is de verduistering niet kwaad. Maar zijn moeder heeft in angst gezeten alle uren dat haar jongen thuis was. Wel viermaal was de politie aan haar huis geweest, nadat er uit Duitsland bericht gekomen was, dat Jan niet van verlof teruggekeerd was. De eerste maal hadden zij het gehele huis doorzocht; een andere maal stonden in de straat soldaten met het geweer gereed tot schieten voor het geval Jan vluchten zou. Op een zondagavond stond plotseling een Duitser in de kamer, in het vermoeden dat hij Jan overvallen kon. Ook was de politie eens in het holst van de nacht gekomen. Ze vreesde dat er nu weer een inval werd gedaan.
  


  
    Het was goed gegaan, maar de bezorgdheid van zijn moeder had Jan de vreugde over het thuis zijn min of meer vergald. Toch was hij blij dat hij in Rotterdam geweest was. Hij had daar namelijk een vriend gesproken en die wist, vertelt hij Evert, een weg om naar Engeland te komen.
  


  
    "Is 't tóch?" vraagt Evert gretig. "Hoe dan?"
  


  
    Jan schijnt te aarzelen het te vertellen. "Het is een gekke manier," zegt hij, "een paardenmiddel. Ik weet niet of jij het wel wilt; ik weet niet of ik het zelf wel wil."
  


  
    "Ik wil alles als ik maar aan de overkant kan komen. Vertel op!" Evert brandt van nieuwsgierigheid.
  


  
    "Maar dit wil je toch niet, denk ik."
  


  
    "Is het dan zó gevaarlijk?"
  


  
    "Gevaarlijk?" Jan haalt de schouders op. "Lelijk is 't, gemeen."
  


  
    "Maar kerel, wat is het dan toch?" dringt Evert aan.
  


  
    "Dienst nemen bij de Duitse marine," onthult Jan.
  


  
    Hier wordt Evert stil van. Wat hij verwacht had, dit niet. Duits soldaat worden, hij? De vijand helpen, veel radicaler dan degenen, die in Duitsland werken? Het stuit hem tegen de borst.
  


  
    Jan pleit verder. "We moeten bij de kustbewaking zien te komen, zei m'n makker, of bij de konvooidienst. Dan vinden wij vast wel een weg om naar Engeland te ontsnappen."
  


  
    "Maar als we die niet vinden en zolang we hem niet vinden, vechten we voor Duitsland."
  


  
    "Ja," erkent Jan, "dat zit er onvermijdelijk aan vast."
  


  
    "Ik dank je stichtelijk," wimpelt Evert het plan af.
  


  
    Zij praten er die dag niet verder over. Maar het onderwerp laat Evert toch niet los. Hij droomt er die nacht van en hij moet er de volgende dag onder het werk onophoudelijk aan denken. Als er nu helemaal geen ander middel was om in Engeland te komen en op die manier kon het wel? Maar hij zou moeten doen wat Piet Wels gedaan heeft; in een boevenpakje van de nazi's zou hij moeten lopen. Hij, de vurige Oranjeklant, de warme vaderlander, zou voor landverrader moeten spelen. En geen mens zou mogen weten dat hij in werkelijkheid geen landverrader was. Geen mens. Zelfs zijn vader en moeder niet, zelfs Alie niet. Want als dit geheim niet heel zorgvuldig werd bewaard, als ook maar één op Urk zou horen waarom hij het gedaan had, dan zou onmiddellijk het hele dorp het weten, dan zouden de N.S.B.-ers het ook horen en dan was hij verloren. Voor allen, zelfs voor zijn ouders en zijn meisje, zal hij, als hij doet wat Jan heeft voorgesteld, een landverrader lijken. Dit is een brok dat hij niet kan verzwelgen. Hij laat de idee weer schieten zonder dat hij er met z'n makker over spreekt.
  


  
    En toch kan Evert het plan maar niet vergeten. Telkens zegt een stem van binnen: Evert, nu kun je weg, nu kun je vechten voor je Koningin en je doet het niet. Dagen achtereen maalt dat hem door het hoofd.
  


  
    "Zou je gauw kunnen overwippen?" vraagt hij plompverloren aan Jan, wanneer ze naast elkander bezig zijn met aardappelrooien.
  


  
    "Wat overwippen?" vraagt Jan, die er geen notie van heeft waar z'n makker op dubt.
  


  
    "Naar Engeland natuurlijk. Je wou immers dat we bij de Kriegsmarine dienst gingen nemen."
  


  
    "O, dat!" Jan heeft in het geheel niet meer gedacht aan het plan, dat Evert toen zo bruusk verwierp.
  


  
    "Natuurlijk pas na de opleiding, die duurt zowat een half jaar."
  


  
    "En komen we dan op zee?" Hij weet dat veel matrozen van de Duitse marine, net als van de Hollandse marine vroeger, nooit het zeegat uitkomen.
  


  
    "Jij wel, jij vast," meent Jan. "Jij bent zeeman van je vak en aan zeelui hebben ze een schromelijk gebrek. En ik weet wat van machines af. Allicht heb ik kans om motordrijver te worden op een kleine schuit. In Rotterdam zijn nog drie jongens, die hetzelfde willen als wij. Als we met z'n vijven op één scheepje komen, gaan we er zo vandoor..." Jan krijgt onder het praten zijn oude geestdrift voor het plan terug.
  


  
    Maar Evert wordt niet meegesleept. "Als... als...," zegt hij. "Die Duitsers zijn niet gek dat ze ons, Hollanders, met z'n allen op een bootje stoppen."
  


  
    "Het gebeurt meer," zegt Jan. "Er zijn meer Duitse scheepjes met haast allemaal Hollanders er op."
  


  
    "Dat zijn landverraders..." smaalt Evert.
  


  
    "Daar spelen wij straks ook voor."
  


  
    Evert glimlacht triest. Hij was al weer vergeten welke vuile rol hij spelen moest. "We moesten er nog maar eens over slapen," zegt hij, terwijl hij zijn rooiersschopje onder een nieuwe stoel aardappelen steekt. Het plan kan hem toch niet bekoren.
  


  
    Doch het laat hem ook niet los. In plaats van er over te slapen, ligt hij die nacht wakker. Alles wat in hem is, komt er tegen op een Duitse uniform aan te trekken en voor zijn omgeving als landverrader te boek te staan. Hij wil zich niet door Duitsers laten drillen en voor hen vechten... Maar dat doet hij immers niet, dat laatste niet! Hij doet dit juist om te vechten tégen Hitler.
  


  
    De volgende morgen is hij besloten. "We moesten het maar doen," zegt hij tot Jan.
  


  
    Evert had gedacht dat zijn vriend nu onmiddellijk "Top!" zou zeggen. Maar Jan zegt weifelend: "Zo."
  


  
    "Haal je bakzeil?" vraagt Evert teleurgesteld. "Durf je nu toch niet?"
  


  
    "Durven wel," geeft Jan antwoord, "maar of het mag, zie je?"
  


  
    "Mogen? Wou je er thuis naar vragen? Dat kan niet, Jan. Geen mens kun je ernaar vragen. Dit is iets wat volstrekt geheim moet blijven. Dat is ook zo'n beroerde kant ervan."
  


  
    "Het gaat er niet om wat mensen er van denken," zegt Jan ernstig, "maar ... God ..." Hij breekt af; dit terrein is nog zo vreemd voor hem dat hij er nauwelijks over praten kan.
  


  
    Evert ziet hem met verbazing aan.
  


  
    "Die preek, zie je, de eerste keer dat ik in de kerk was. Over Baäl dienen of God dienen. Dit is wel heel erg Baäl dienen, Evert."
  


  
    Daar wordt Evert stil van. Over deze kant van de zaak heeft hij niet nagedacht. Het is merkwaardig dat Jan, die nog haast nooit een voet in de kerk gezet heeft, op zulke dingen scherper let dan hij.
  


  
    "Ik wou dat ik het aan de dominee kon vragen," zegt Jan.
  


  
    Tja, dat wou Evert ook. Maar dat is nu onmogelijk.
  


  
    "Ik dacht dat jij dit eigenlijk wel wist," gaat Jan door met een licht verwijt. "Jij bent je hele leven daarin opgevoed."
  


  
    Evert krabt achter de oren. Jan heeft gelijk. Hij is op de christelijke school geweest en op de catechisatie en hij ging elke zondag naar de kerk. Hij moest weten of dit nu goed of kwaad is. Maar hij weet het niet. Helemaal verkeerd lijkt het hem niet, maar helemaal goed ook niet. Hij staat in twijfel en hij komt niet uit die twijfel weg. "Ik moet er nog eens over denken," zegt hij tegen Jan.
  


  
    Die hele morgen onder het rooien houdt het geval hem bezig. Soms leunt hij op zijn schop en vergeet zijn werk. Arbeidsdienst is Baäldienst, heeft de dominee gezegd. Werken in Duitsland is het ook. Vrijwillig dienen in de Duitse weermacht is de meest openlijke en ergerlijke Baäldienst, die een Nederlander kan bedrijven. Het mag dus niet... Maar zij willen Duitsland toch niet helpen bij zijn oorlog. Zij willen vlak het omgekeerde. Tégen Duitsland willen zij vechten. Zij gaan daarbij een kromme weg, maar hij loopt naar een goed doel. Het is een krijgslist, en is een krijgslist zonde? Hij zegt het tegen Jan. "Dit is een krijgslist, net als die van het turfschip van Breda. Wij dienen Hitler niet als we zijn uniform dragen alleen om hem een kool te stoven. In de Geuzentijd trokken de hageprekers ook wel in monnikspijen door het land."
  


  
    En dan valt het besluit. Zij zullen zich melden bij het Duitse werfbureau.
  


  
    

  


  
    Dam 4 stond in de advertentie. Daar kon je je melden als vrijwilliger bij de Duitse Kriegsmarine.
  


  
    Jan en Evert lopen samen over het grote plein. Vóór hen is het paleis. Als kleine jongen is Evert eens in Amsterdam geweest bij een bezoek van de Koningin. Toen stond de Dam opgepropt met mensen. Van zijn vaders schouder af heeft hij gezien, dat er ruiters reden met grote berenmutsen op en lange sabels, en dat er voor het paleis een erewacht stond van matrozen. De Koningin, Prins Hendrik en Prinses Juliana kwamen op het balkon. Hij heeft geroepen en gejuicht en met een vlaggetje gezwaaid. Nooit had hij iets zo moois gezien.
  


  
    Nu is het paleis dicht en dood en het grote plein is leeg. Er staan alleen een paar mannen te schreeuwen bij het rad van avontuur van Winterhulp, met een aantal leeglopers er omheen. En zij zijn op weg naar het Duitse werfkantoor.
  


  
    De muren en de ramen van Dam 4 blijken beplakt te zijn met overdadig propaganda-materiaal. Er zijn prenten van soldaten en matrozen op mars, in het bivak en aan boord. Het hakenkruis en de runetekens grijnzen je aan alle kanten tegen. Het stuit Evert tegen de borst naar binnen te gaan. Jan aarzelt ook.
  


  
    Ze staan lang voor het gebouw. Enkele keren drentelen ze over de Dam heen en weer. Evert wil zien of er ook anderen naar binnen gaan. Maar niemand doet het. Hard loopt het met de aangifte voor de S.S. en de Kriegsmarine stellig niet.
  


  
    Jan hakt tenslotte de knoop door. "Nou doorzetten, jô. We krabbelen niet op het laatste ogenblik terug."
  


  
    Ze gaan de drempel over.
  


  
    Een man in de uniform van de S.S. spreekt hen in het Hollands aan, en hij wordt uitermate vriendelijk als ze zeggen dat ze bij de Duitse marine willen dienen. Het doet hem goed dat de ogen van de jonge Nederlanders meer en meer open gaan voor de nieuwe, grote tijd.
  


  
    Op dit relaas zeggen de jongens niets.
  


  
    De S.S.-man haalt formulieren voor de dag om hen in te schrijven. Zijn eerste vraagt geldt hun persoonsbewijs.
  


  
    Dit doet Evert schrikken. Uit zijn persoonsbewijs zal blijken dat hij in Duitsland moest zijn. Ze zijn in een tijgerhol gekropen.
  


  
    Jan haalt echter onvervaard zijn identiteitskaart voor de dag en legt hem over.
  


  
    De S.S.-man ziet direct dat er wat aan hapert. "Hè," zegt hij, "hè, moest jij niet in Duitsland werken?"
  


  
    Evert verbleekt. Daar dansen de poppen al. Maar Jan zegt prompt: "Een dienstverband bij de Duitse weermacht stelt immers daarvan vrij."
  


  
    De man knikt. Hij denkt er niet aan dit aan te brengen, veel te blij dat hij een paar man kan inschrijven. En zijn gelaat wordt zonnig als hij Jans beroep leest op het persoonsbewijs. Monteur! Zo'n man kan men bij de marine best gebruiken.
  


  
    Gerustgesteld reikt Evert zijn persoonsbewijs ook over, en als hij dat ziet, raakt de S.S.-man danig in zijn nopjes. Een Urker visser, een zeeman dus. Op Nederlandse zeelui zijn de Duitse marine-officieren wild.
  


  
    Op het invulformulier komt ook een kolom voor, waarin vermeld moet worden, waarom men dienst neemt.
  


  
    De S.S.-man stelt die vraag en de jongens halen de schouders op. "Zal ik maar schrijven: uit overtuiging, omdat jullie voelt dat de strijd van de Führer voor het nieuwe Europa de strijd is voor een nieuw groot Nederland, omdat een Duitse overwinning een Europese en een Nederlandse overwinning is?" Als de man dit stokpaardje rijdt, kent zijn lyriek schijnbaar geen grenzen.
  


  
    De jongens zwijgen. Het is hun al te gortig dáárop "ja" te zeggen.
  


  
    Als de S.S.-man met een "Zo dan maar, hè," wil gaan schrijven, houdt Jan hem tegen. "Neen, neen, dat is de reden niet!"
  


  
    "Wat dan?" vraagt de ander ongeduldig. "Er moet een reden worden opgegeven."
  


  
    Jan staat met de mond vol tanden.
  


  
    "Ik wil op zee," zegt Evert. "Een beetje klossen op het IJsselmeer, da's niks. Ik wil het zeegat uit. Dat kan alleen maar zo."
  


  
    Jan knikt ijverig. Dit is de zuivere waarheid, ook voor hem, al is het dan ook niet de volle waarheid.
  


  
    De S.S.-man is al lang tevreden. Bereidheid om zich in te zetten voor het nieuwe Europa heeft hij bij het jonge volk nog nooit ontmoet, hoezeer hij ook zijn best gedaan heeft het erin te pompen. Deze jongens, die naar zee willen, onverschillig in wiens dienst, zijn het beste materiaal, dat hij verwachten kan. En dan een zeeman en een monteur. Hij slaat vandaag een mooie slag.
  


  
    "En wanneer zouden jullie in dienst willen komen? Over veertien dagen soms?"
  


  
    "Kan het niet direct?" vraagt Evert. Zo gauw als het kan wil hij nu door de zure appel heen, en terug wil hij in geen geval meer. Ze hebben afscheid genomen van de Meer. Op Urk weet niemand er iets van. Ze moeten er thuis ook niets van weten vóór hij er aan vast zit. Daarom: "Kan het niet direct?"
  


  
    "Dat kan, zeker dat kan!" De werver is in alle tuigen mak. Feitelijk moet er wel toestemming door de ouders gegeven worden bij de dienstname van minderjarigen, maar daar weet hij best raad op. Een handtekening is gauw gezet. Als de jongens willen, kunnen zij vandaag nog naar de marine-kazerne in Amsterdam. Morgen of overmorgen gaan ze daar dan wel naar de opleiding.
  


  
    Een Duits matroos geleidt hen naar de kazerne. Op de werf heeft Evert indertijd, als hij met de botter het IJ opvoer, Hollandse matrozen zien exerceren. De driekleur woei aan de vlaggenmast en onze oorlogsschepen lagen voor de wal. Nu wappert er het hakenkruis, liggen er snelboten gemeerd en is het alles Duits wat ze rondom zich horen. Het is wèl een zure appel, waar zij doorheen moeten bijten.
  


  
    Als het schafttijd is, kunnen zij mee aan de bak. De kost is goed. Ze lijkt op Nederlandse scheepskost en men kan er niet aan merken dat het oorlog is. Spek en spekvet krijgen ze bij de grauwe erwten. De Duitsers weten zich in Holland alles te verschaffen, terwijl bij de Nederlandse burgerij schraalhans al lang keukenmeester is en het hongerlijden zou zijn als de mensen niet zorgden dat ze het een en ander uit de handen van de vijand hielden.
  


  
    Die avond zitten ze met een paar Duitsers in een holle soldatenkamer. Er heerst argwaan aan beide kanten. Jan en Evert kijken met scheve ogen naar de Duitsers en die wantrouwen hen blijkbaar. Maar als de een de ander aan een sigaret geholpen heeft, dooit het ijs en worden allen wat toeschietelijker. Ze kunnen gemakkelijk samen praten. De Duitsers zijn al lang in Holland. Ze verstaan het Nederlands heel goed. Als ze horen dat Jan en Evert vrijwillig dienst genomen hebben, staan ze verstomd. "Ben jullie stapel?" vragen ze. "Ben jullie stapelgek?"
  


  
    "Jullie dient toch ook," werpt Evert tegen.
  


  
    "Omdat we moeten," antwoorden de matrozen. "Was de oorlog maar over, liever vandaag dan morgen."
  


  
    "Ook als jullie het verloren?" vraagt Jan.
  


  
    "Wij... wij? Wat moeten wij verliezen? Dit is een oorlog van de Führer en zijn bende."
  


  
    "Ei!" verbaast Jan zich. "Mogen jullie dit zo maar zeggen?"
  


  
    De ogen van de Duitser vlammen eensklaps. "Ben jij een verrader?" Hij slaat zijn hand aan de bajonet, die aan zijn heup hangt.
  


  
    "Zeg tegen ons maar wat je wilt," zegt Evert. "Wij zijn geen Nazi's."
  


  
    "Hoe krijgen jullie het dan in je hersens om te tekenen?" wil de Duitser weten.
  


  
    Jan schrikt, maar Evert haalt de schouders op. "Wij zijn zeelui, hè. Als zeeman wil je varen. En je kunt in deze tijd alleen maar het zeegat uit met jullie schepen. Als ik in Engeland zat, voer ik daar."
  


  
    Jan kijkt zijn makker bewonderend aan. Het smoesje, dat hij in het werfkantoor bedacht heeft, is uitstekend bruikbaar. Je kunt bijna de volle waarheid zeggen zonder dat het kwaad kan.
  


  
    De Duitser tikt met zijn vinger tegen het voorhoofd. "Bij ons varen, zeg je? Verzuipen kun je."
  


  
    "Nou, erger niet," sust Jan.
  


  
    "Verzuipen kun je als je het zeegat uitgaat," houdt de Duitser vol. "Die arme kerels van de duikboten. Als ratten gaan ze naar de kelder..."
  


  
    Jan staat verstomd dat hij dit van een Duitser hoort. "En in de kranten staat..."
  


  
    "In de kranten!" valt de matroos hem spottend in de rede. "Daar staat om de haverklap in dat er zoveel geallieerde schepen zijn getorpedeerd. Een miljoen ton in een maand is niks. En wij hebben nooit verliezen. Geen duikboot is er nog vermist gemeld! Papier is geduldig, hè. Vooral als de inktkoelies alles schrijven wat Goebbels hun voorkauwt."
  


  
    "Hoe weten jullie dan dat die duikboten naar de kelder gaan?" vraagt Jan.
  


  
    "We weten dat onze makkers uitvaren en nooit terugkomen," antwoordt de Duitser ernstig.
  


  
    Evert huivert. Ze zitten nog niet in Engeland. Ze moeten nog vele klippen omzeilen, en over wilde zeeën heen. Als zij op een U-boot worden geplaatst! "Wij hebben niet voor de onderzeedienst getekend," zegt hij. "Wij willen bij de kustbewaking en de konvooidienst."
  


  
    "Hm, daar is 't ook zo lekker niet."
  


  
    Later op de avond zijn de beide Nederlanders samen. Evert is terneergeslagen door het gesprek met de matrozen. "Wat zijn we begonnen?" klaagt hij. "Eer we naar Engeland kunnen oversteken liggen we op de bodem van de zee."
  


  
    Jan is juist opgemonterd door het praten met de Duitsers. Dat er bij de Kriegsmarine zo'n geest zou heersen, had hij nooit gedacht. "Met zulk volk om je heen knijp je er zo maar uit. Als 't wat wil, helpen ze ons nog om weg te komen."
  


  
    

  


  15 Op de drilschool


  
    De volgende dag gaan Jan en Evert op transport naar een kleine havenstad. Daar moeten ze naar een kledingmagazijn om in uniform te worden gestoken.
  


  
    "Wij hebben voor de marine getekend," protesteert Evert als hem een grijs-groene jas wordt aangepast. Hij dacht dat hij een blauw matrozenpak kreeg.
  


  
    De fourier wijst op een ankertje op de jas. Dat is het teken dat ze bij de zeedienst zijn.
  


  
    Een raar gevoel bekruipt Evert als hij het soldatenpak aan heeft. Piet Wels droeg bijna net zo'n uniform. Voor geen geld ter wereld zou hij in deze kleren op Urk willen verschijnen.
  


  
    Een vijftig jonge Nederlanders hebben zich voor deze opleiding gemeld. De Rotterdamse vrienden van Jan Koekman zijn er ook bij. Met een knipoogje van "wij kennen elkander" hebben ze elkaar begroet. Bij de anderen zijn enkele vurige N.S.B.-ers. Het merendeel is ruw en onverschillig volk, jongens die waarlijk tekenden om de reden, die Jan en Evert voorgegeven hebben. Zij willen varen en vechten, 't kan hun niet bommen vóór of tegen wie. Zij vloeken grof en ze zijn gek op drank. Na een avond passagieren komen ze smoordronken thuis. Vaak kotsen ze hun krib en dekens vuil. De chambree is dan vergeven van de stank. De eerste dagen hebben ze geprobeerd Jan en Evert mee in hun zog te trekken, maar toen die "neen" zeiden, gaven ze het op. Eerst lieten ze hen links liggen omdat ze meenden dat ze verwaande knullen waren. Maar ze ontdekken spoedig dat zij geschikte kameraden zijn en voor een geintje wel te vinden.
  


  
    En Jan en Evert kunnen het met hen ook heel gauw vinden. Hun makkers drinken wat te veel, maar in de grond zijn zij geen kwade kerels. Er groeit snel kameraadschap in de troep.
  


  
    

  


  
    Evert heeft naar z'n ouders en naar Alie geschreven, wat hij heeft gedaan. Ik kan u niet zeggen, om welke reden ik het heb gedaan, schreef hij zijn vader, dat zal ik later, hoop ik, wel eens zeggen. Maar ik ben en blijf Nederlander en ik ben er zeker van dat u, wanneer u alles weet, het goed zult vinden. Hij krijgt een brief van zijn vader terug, geschreven met grote, hoekige letters en felle spatten achter de dikke streep onder de naam: ... Wat ik ooit gedacht had, nooit dat jij me dit aan zoudt doen. Ik ben er niet nieuwsgierig naar om te weten waaróm je het gedaan hebt. Ik wil het niet eens weten. Slecht is slecht. Nooit heb ik gedoente willen hebben met de moffen, nu wil ik het ook niet. Zolang jij dat pakje aan hebt, hoef je me niet onder de ogen te komen en ook niet te schrijven. Je doet me schande aan...
  


  
    Everts ogen branden bij het lezen van de brief. Hij is verstoten... En wat zal Alie doen? Van haar heeft hij nog geen bericht. Zou zij hem ook verstoten? Stuurt zij niet eens een antwoord?
  


  
    De volgende dag is er een brief van Alie. Met bevende handen breekt hij de enveloppe open.
  


  
    .. .Ik begrijp er niets van Evert, hoe jij de uniform van de vijand aan kunt trekken, hoe jij bij de Duitse weermacht gaan kunt. Ik begrijp helemaal niet dat het ooit goed kan wezen wat je doet. Dit is toch helemaal verkeerd! O, jongen, hoe heb je dit kunnen doen? Het is een vreselijk raadsel voor me. Maar tóch geloof ik je, Evert, ofschoon ik er niets van begrijp. Toch houd ik van je. Alleen vrees ik dat jij je hebt vergist. En ik ben zo bang voor jou. Ik ben zo ongerust over de gevaren, waarin je je begeven hebt. Voor de gevaren van bommen en kogels. Maar andere gevaren ook. Die zijn misschien nog erger. Ik bid voor je, Evert, elke avond en elke morgen. Bid jij ook? Blijf je bidden? Dat moet je doen, Evert!...
  


  
    Deze brief doet Evert goed. Alie gelooft in hem, al begrijpt ze hem niet. En bij het laatste knipperen zijn ogen. Ze bidt voor hem en ze vraagt of hij blijft bidden. Dat zal hij doen. En hij zal naar de kerk gaan ook.
  


  
    "Wij wilden morgen naar de kerk," zegt Evert op de eerste zaterdag tot de sergeant van de week.
  


  
    "Naar de kerk?" De onderofficier kijkt hem aan of hij het in Keulen hoort donderen. "Wat moeten leden van de Duitse weermacht daar?"
  


  
    "Bij onze marine kon ieder naar de kerk gaan als hij wilde," antwoordt Evert.
  


  
    "Jullie marine!" Onverholen minachting klinkt in zijn stem. "Daar hadden de zwartrokken alles te zeggen. Vandaar dat jullie zo best gevochten hebben."
  


  
    Het bloed vliegt Evert naar het hoofd. Maar hij bedwingt zich. "Wilt u ons verzoek overbrengen aan de kapitein?"
  


  
    De man haalt de schouders op. "Er is hier geen Duitse kerk," zegt hij.
  


  
    "Ik wil naar de Hollandse."
  


  
    "Wel ja, meneer heeft maar te willen," spot de Duitser. Maar hij schrijft het verzoek op.
  


  
    Op zondagmorgen bij het ochtendappèl brengt hij het bescheid. "Abgelehnt." "De commandant wil zijn mannen niet naar een Hollandse kerk hebben," voegt hij er aan toe. "Hij zegt dat ze nergens erger worden opgeruid dan daar."
  


  
    Evert hoort het zwijgend aan, maar in zijn hart moet hij erkennen dat er een korrel waarheid in die redenering zit. Hij kent geen plaats, waar steviger verweer geboden wordt tegen het Derde Rijk dan in de kerk.
  


  
    De hele zondag moeten Jan en Evert in het bivak blijven. Op een kamer, waar kornuiten aan het kaarten zijn; in een kantine, waar de grammofoon onafgebroken Hitler-liederen drenst; op een binnenplaats, waar 's middags luidsprekers een opzwepende rede van Goebbels uitbazuinen. Evert heeft een bijbeltje. Waar hij anders nooit toe komt, dat doet hij nu. Hij gaat op zijn krib zitten om er in te lezen. En Jan leest met hem mee.
  


  
    

  


  
    De dienst bij de opleiding is zwaar. Bij de gymnastiek is het telkens liggen, staan en rennen. Ze moeten in hoge, gladde palen klimmen en in het topje van een mast aan zeilen werken. Lange marsen moeten ze maken met zware bepakking. Bij velddienst worden ze door sloten heengejaagd, en daarna gedwongen met hun natte plunje in het gras te liggen. Bezweet van rennen moeten ze vaak lang liggen wachten op een winderig duin. Bij het roeien worden ze geducht gedrild. In landingsboten moeten ze dwars door de branding. Vaak slaat zo'n boot om en dan moeten de jongens maar zien hoe ze zich redden. Twee rekruten komen om het leven bij zo'n oefening. Krieg ist Krieg, zeggen de instructeurs onverschillig.
  


  
    Er wordt zwaar gekankerd over deze drilmethoden. Op een avond keren twee jongens van passagieren niet terug. Ze zijn gedrost. De volgende middag worden ze geboeid teruggebracht. Naast de gewone oefeningen krijgen zij nog zware strafexercities en zodra die afgelopen zijn, gaan ze in het cachot tot de andere morgen aanvang van de dienst. De straf duurt vele weken, en ze mogen nog van geluk spreken dat ze niet de kogel krijgen voor desertie in oorlogstrijd.
  


  
    Evert moppert met de anderen mee over de gruwelijk zware dienst. Maar Jan wil daarover geen klachten horen. "Hoe harder we gedrild worden, hoe beter we straks voor ons werk geschikt zijn," zegt hij tegen Evert. "Aan de overkant pakken ze ons niet met fluwelen handschoentjes aan."
  


  
    Doch er zijn andere dingen, die moeilijker te verdragen zijn dan harde dienst. Dat is de hondse behandeling, die de Pruisische drilmeesters hen aandoen.
  


  
    Als iemand niet onberispelijk in de houding staat of niet straalrecht in het gelid, dan geeft de Feldwebel hem een klap in het gezicht. Men zegt dat dit in het Duitse leger regel is, maar het brengt Hollands bloed aan het koken. Hier bruisen alle vijftig jongens tegen op. Ze worden allen razend als een van hen zo afgepoeierd wordt. Er hoeft niet veel meer bij te komen of de maat loopt over.
  


  
    Op een morgen staat de troep voor exercities aangetreden. De Feldwebel heeft een pesterige bui. Hij scheldt en vloekt en geeft niet zuinig af op het Hollandse kaasvolk. Op een gegeven ogenblik gooit hij zijn handschoen op de grond. "Zoek op," gelast hij Evert.
  


  
    Evert blijft stokstijf staan.
  


  
    "Hoor je me niet, Urkertje," spot de onderofficier. "Zoek op, op handen en voeten, en breng hem bij me als een hondje."
  


  
    "Ik ben jouw hond niet," antwoordt Evert.
  


  
    Het is doodstil in de troep. Zo is nog nooit een van hen tegen een meerdere opgetreden. De Feldwebel wordt rood van drift. "Op je knieën zul je die handschoen bij me brengen."
  


  
    "Doe het zelf," zegt Evert koppig.
  


  
    Het gelaat van de Feldwebel kleurt purperrood. Met zijn rijzweep loopt hij op Evert toe. Hij haalt uit voor een slag.
  


  
    Doch dan springt Jan toe. Zijn hand klemt als een schroef om de pols van de Duitser. "Raak hem niet aan," snerpt hij.
  


  
    De Feldwebel rukt zich los. "Insubordinatie!" brult hij. Hij wil er op slaan. Maar opeens zijn alle jongens uit het gelid gesprongen en hebben hun geweren omgekeerd. Vijftig kolven bedreigen de Duitser, die in doodsangst gilt.
  


  
    Jan bedwingt hen. "Hou op, jongens. Nou is het genoeg!"
  


  
    Ze laten hun geweren zakken en treden weer in het gelid terug, naast Evert, die nog altijd roerloos staat.
  


  
    "Inrukken," commandeert de Feldwebel slapjes.
  


  
    Achter de rug van de rekruten zoekt hij zijn handschoen op.
  


  
    In het rustuur gonst het op de chambree. Er zal wat zwaaien, geloven allen. Toch hebben ze geen spijt. Wat drommel, een Nederlander is geen koelie! Ze prijzen Evert, omdat hij weigerde; ze bewonderen Jan, omdat hij ingreep, en ze zijn blij dat ze met elkaar zijn opgetreden. De straf, die ze er voor krijgen, zullen ze samen dragen.
  


  
    Doch er volgt geen straf. Des middags staat de Feldwebel weer voor de troep en doet alsof er niets gebeurd is. Hij is alleen wat menselijker geworden. Oorvegen en kinnebakslagen geeft hij niet meer. De jongens zijn er nog niet gerust op. Dit is de stilte voor de storm, vrezen zij. Hij heeft het geval natuurlijk aangebracht. Morgen moeten ze op het matje komen bij de commandant. Misschien wordt het wel een krijgsraadzaak. Ze worden evenwel niet op rapport geroepen, de volgende dag niet en de dag daarop ook niet. De nieuwe week gaat in zonder dat ze iets naders van het geval hebben gehoord. Dan heerst er vreugde in de Hollandse barak. De Feldwebel heeft de zaak verzwegen. Hij heeft begrepen dat hij op Hollanders niet die kadaver-discipline kan toepassen, die hij bij Duitsers handhaaft. Zij hebben het gewonnen van hun drilmajoor.
  


  
    

  


  
    Behalve in roeien en zeilen, velddienst en exerceren, krijgen de rekruten ook les in de levensleer van het nationaal-socialisme. In het begin drijven haast alle jongens met die lessen lustig de spot. Alleen de N.S.B.-ers letten op: de anderen zitten wat te ginnegappen tijdens het lesuur en vertellen elkaar fluisterend de nieuwste moppen over Hitler en Mussolini. En als de leraar boos wordt en achter in het lokaal een paar korporaals zet om te beletten dat de jongens geintjes maken, houden zij zich muisstil en gaan slapen.
  


  
    Op de volgende les weten de slapers natuurlijk niet wat op de vorige behandeld is. De hele klas krijgt daarom straf. Na een dag van zware oefeningen moeten zij strafexerceren met veel looppas en hanepas en zonder dat een ogenblik verpozing wordt gegund. Moe als honden vallen zij die avond op hun strozak neer. De volgende avond krijgen zij weer zo'n portie en daarna nog eens. Dan zijn ze murw. Als er weer les gegeven wordt in de Nazi-leer zijn alle ogen open en bij het overhoren in het daarop volgende lesuur krijgt de leraar een redelijk bescheid.
  


  
    "Je leert de rommel omdat je moet," zeggen de jongens, wanneer ze onder elkander op de kamer zijn, "maar we moeten niks van het zaakje hebben. Denken ze dat ze hun Nazi-leer er bij ons kunnen inslaan?"
  


  
    Zo gaat het in de eerste weken. De jongens zijn feller tegen de Nazi's dan toen zij kwamen.
  


  
    Maar gif, dat langzaam en gestadig ingedruppeld wordt, faalt zelden in zijn werking. Na een paar maanden staan de N.S.B.-ers, wanneer er over politiek geboomd wordt op de kamer, niet meer zo helemaal alleen. Er zijn er meer, die fel afgeven op de oude tijd. Het waren toen allemaal aftandse heren, die de lakens uitdeelden. Er werd een boel gekletst, maar heel weinig gedaan. En er waren veel te veel hokjes en schotjes. Eén volk, één leider is veel beter. En van Hitler mag je zeggen wat je wilt, maar hij heeft van Duitsland wat gemaakt.
  


  
    "De Jodenvervolging!" brengt Jan er tegen in.
  


  
    De Jodenvervolging, ja die was heel grof. Met alles waren ze het niet eens, hoor. Maar waren de Joden niet altijd grote sjacheraars geweest? Probeerden ze niet altijd een ander een loer te draaien? Speelden ze niet deksels graag en veel te veel de baas? Dood moesten de Joden niet. Dat was te erg. Maar weggewerkt mochten zij best worden. En dat ze naar Polen gingen: wel uit Polen waren ze indertijd immers ook vandaan gekomen, platzak. In Holland hadden ze zich vet gemest. Platzak terug naar Polen. Zo kwamen ze weer op hun oude plaats. En dat alle Europeanen tezamen tegen de Bolsjewieken vochten, was heel goed. Veel meer Hollanders moesten dat doen. Zij hebben, nu de behandeling wat minder grof en de dienst afwisselender geworden is, geen spijt meer dat ze getekend hebben, en als ze straks tegen de Bolsjewieken moeten vechten, op de Witte Zee, de Zwarte Zee of ergens in het hoge noorden, vinden ze dat best.
  


  
    In het begin van de opleiding hebben de instructeurs gezegd dat de rekruten de Hitlergroet moesten brengen, maar verontwaardigd hebben allen dat geweigerd. Zelfs de N.S.B.-ers geneerden zich ervoor. Maar allengs komen er, die de arm strekken en "Heil Hitler!" roepen, inplaats van de hand aan de rand van hun veldmuts te brengen.
  


  
    Evert is razend als hij Hollanders de Nazi-groet ziet brengen, maar Jan haalt er zijn schouders over op. "Je zoudt er bijna ook toe komen," zegt hij.
  


  
    Evert kijkt zijn makker met grote ogen aan. "Jij?" vraagt hij. "Jij? Ik dacht als één een Nederlander was dan jij."
  


  
    "Och," zegt Jan mat. "Als je hier een paar maanden bent, leer je een boel dingen anders zien."
  


  
    Daar schrikt Evert van. "Maar kerel!" roept hij uit. "Jij wilt toch niet die kant op?!"
  


  
    "Ik weet niet," antwoordt Jan. "Er zit toch wel wat moois in die eenheid en kordaatheid. En als Duitsland nu toch de oorlog wint..."
  


  
    Evert staat verstomd. "Ben jij bezeten?" barst hij los. "Laat jij je in de luren leggen door die kerels hier, die Goebbels nabauwen? Weet je niet meer wat die Duitse matroos in Amsterdam zei? Weet jij niet meer wat de dominee gezegd heeft? Duitsland kan en mag het niet winnen. En al zou het zo zijn, dan mogen wij nog nooit aan die kant gaan staan. Daar hóren wij niet!"
  


  
    Jan glimlacht triest. Evert spreekt over de dominee. Het is zo lang geleden dat hij die ontmoette. De goeie dagen in de Meer zijn ver voorbij. Hier hoor je zulke andere taal. De instructeurs bij de opleiding zijn allemaal vurige Nazi's en er onwrikbaar van verzekerd dat Hitler een genie is en dat Duitsland de oorlog winnen zal. Als je dat alle dagen opnieuw hoort, is het niet gemakkelijk je er aan te onttrekken. Hij geeft niet rechtstreeks antwoord op Everts woorden. "We komen toch nooit in Engeland," verzucht hij. "Ik weet niet eens of ik nog wel naar Engeland wil."
  


  
    Evert staat verslagen. Hoe is Jan nu zo? Het plan om langs deze weg naar Engeland te vluchten is van hem uitgegaan. Hij was er zó geestdriftig voor en stellig overtuigd dat het gelukken zou. Is Jan een weerhaan? Toen in de Meer was hij zo gauw ervoor te vinden om met hem naar de kerk te gaan en vloog hij voor de dominee door het vuur. Nu draait hij helemaal de andere kant op. " 't Is alles leugen en bedrog wat die kerels ons hier wijsmaken," zegt hij met overtuiging. "De Nazi's zijn niet flink en goed, maar gemeen en wreed. Hitler is een vreselijke tiran. Duitsland staat voor de ondergang. En wij, wij zijn voor Nederland en voor Oranje."
  


  
    Jan bijt op zijn lippen, met zichzelf verlegen. "Ik wou dat ik zo was als jij," barst hij eensklaps radeloos uit. "Ik wou dat ik zo was opgevoed als jij. Jij kent maar één weg. Die de dominees je wijzen. En je weet vast dat dat de goeie weg is. Maar ik... Mijn vader was socialist. Daar zat wat moois in. Hij was voor ontwapening. Ik meende dat daar ook wat moois in stak. In de Meer kwam ik in de kerk. Die dominee vond ik een fijne, dappere vent en een echte Nederlander, 't Was prachtig wat hij zei. Nu ben ik hier, en als je deze leraars hoort zit er ook een boel goeds in wat Hitler wil. Maar het gaat allemaal dwars tegen elkander in. Dat van thuis vroeger, en dat van de kerk ginds, en nou dit hier weer. Ik weet het niet langer... ik weet het niet..." Hij steunt zijn hoofd met zijn handen en snikt.
  


  
    Evert staat er verlegen bij. Deze bekentenis overrompelt hem. Hij is er zich nooit van bewust geweest dat zijn opvoeding hem meer stevigheid gegeven heeft dan een ander. Het Christendom, dat is het. Dit staat voor iedere Urker vast. En wat tegen het Christendom ingaat, daar ben je tegen. Vanzelf ben je daar tegen. Daar hoef je helemaal niet flink of dapper voor te zijn. Is dat bij Jan anders? Zoekt hij het hier en zoekt hij het daar? En heeft hij nergens stevigheid? Maar hoe moet hij, Evert, dat verhelpen? Als dominee Van Velden uit de Meer hier was dan... Maar die is hier niet. En hij, domme jongen, kan over deze dingen niet praten. Hij kan helemaal zijn vriend niet helpen. Hij kan alleen maar zeggen wat elke jongen tegen zijn makker zeggen zou: "Kop op, jô, en trek je van dat gezwam van die moffen nou alsjeblieft geen steek aan. Wij zijn toch vrienden, hè. En mij vertrouw je immers wel. Heus, Holland wordt weer vrij en wij komen in Engeland. Wij komen daar op tijd om mee te helpen aan de bevrijding."
  


  
    Evert spreekt stellig. Er is geen zweem van twijfel in zijn stem.
  


  
    Vragend kijkt Jan naar hem op, met ogen vochtig van ontroering. "Hoe weet jij dat zo vast?" vraagt hij.
  


  
    "Zomaar," antwoordt Evert. "Zomaar. Het komt vast en zeker goed, daar is geen mis op... En jaag jij nou asjeblieft die muizenissen uit je kop vandaan en laten we een eindje gaan lopen."
  


  
    Ze hebben een paar uur vrij voor passagieren. Ze gaan het bivak uit en wandelen de stad in. De mensen draaien het hoofd af als zij langs komen. Dat is iets wat Evert slecht verdragen kan. Je bent uitgestoten uit de Nederlandse samenleving als je een Duits uniform draagt. Maar nog meer ergert hij zich als een paar meisjes naar hen giechelen. Die sletten geven zich met moffen af! Ze gaan naar de zeekant. Daar mogen geen burgers komen. Dus loop je er het vrijst en Evert is daar ook het liefst. Want je kunt er de Noordzee zien, het wijde water waarnaar hij snakt. En aan de overkant is Engeland. "Straks zijn we daar, jô," verzekert Evert Jan.
  


  
    Die glimlacht triest om Everts stelligheid. Hij is zijn moedeloze bui nog niet te boven.
  


  
    Er vaart een Duits konvooi onder de kust. Vier zwaar beladen boten, omgeven door bewakingsvaartuigen.
  


  
    Opeens begint het escorte fel te schieten. Bij de witte wolkjes van de hoog in de lucht ontploffende granaten zien de jongens donkere stippen. De Duitsers verweren zich tegen een Engelse escadrille, die het konvooi aanvalt.
  


  
    De vliegtuigen zweven er op grote hoogte boven. Ze komen naar de kust. Ook van de wal wordt zwaar op hen geschoten. Nu zwenkt de escadrille om zich in scheervlucht op zijn doel te storten. Hevig gaat de Flak te keer. Maar de vliegtuigen vallen onvervaard aan. Jan en Evert zien de bommen vallen. Witte zuilen van water en schuim rijzen uit zee op. Dof dreunen de explosies. Na het vallen van de waterzuilen zien zij dat op een van de boten de masten naar elkander buigen. Midscheeps gebroken! Een tweede vrachtboot staat in brand en een van de escortevaartuigen gaat schuil in zwarte rook. Van de negen vliegtuigen fladdert er een als een aangeschoten eend omlaag. De andere acht zwenken voor een nieuwe aanval. Na die stoot brandt nog een boot. Daarna verdwijnt de escadrille.
  


  
    "Wat zeg je nou?" vraagt Evert na afloop van het gevecht. "Geloof je nu nog wat onze leraars bazelen? Dat de Engelsen niets waard zijn en dat de R.A.F. alleen maar woonwijken en kerken en ziekenhuizen kan raken? Daar zie je het!"
  


  
    Inderdaad, één vrachtboot is aanstonds gezonken, twee staan in lichterlaaie. Eén bewakingsvaartuig is door een explosie in de lucht gevlogen. Het konvooi is ontredderd. En de Engelsen verloren één vliegtuig van de negen. Het is geen vraag, wie hier de overwinnaar is.
  


  
    Jan wordt er monter van. Twee jongens, die de uniform van de Duitse weermacht dragen, verheugen zich in een Engelse overwinning!
  


  
    

  


  
    Terug van de wandeling vinden Jan en Evert de chambree leeg. De andere jongens zijn allemaal de stad in. Evert haalt zijn bijbeltje voor de dag. De laatste tijd heeft hij wel eens vergeten er in te lezen en Jan kijkt er al lang niet meer naar om. "Het is zo vreemd," heeft hij gezegd, nadat hij in het begin af en toe een stukje er in had gelezen. "Ik begrijp er niet veel van." Met het bijbeltje in de hand draait Evert wat verlegen om Jan heen. Tenslotte gaat hij tegenover hem aan de tafel zitten. "Mag ik... mag ik je wat voorlezen?" vraagt hij aarzelend.
  


  
    Jan kijkt vreemd op. Voorlezen? Op een Duitse soldatenkamer voorlezen uit de Bijbel?
  


  
    Evert krijgt een kleur. "Ik dacht dat je het misschien wat beter zou begrijpen als ik het las. Ik weet misschien beter te vinden wat voor jou past."
  


  
    "Wat voor mij past?" vraagt Jan verwonderd.
  


  
    "Je zat vanmiddag toch een beetje in de put, niet?"
  


  
    "Als je zo graag wilt," geeft Jan vlak toe. Van harte gaat het niet.
  


  
    Evert leest de geschiedenis van de verloren zoon. Als hij begint, kijkt Jan verveeld het raam uit, maar onder het lezen wordt hij aandachtig.
  


  
    "Verdraaid, dat is mooi," getuigt hij als de gelijkenis uit is. "Staat er meer in van dat slag?"
  


  
    Evert leest van Jezus' wandeling op de zee, en Jan luistert met open oren. Nu moest ik hier eigenlijk wat van zeggen, denkt Evert, als ook dit gelezen is. Nu moest ik zeggen dat God, net als die vader, wacht op ieder, die van Hem weggelopen is, en dat de Here Jezus iedereen overeind houdt, die op Hem vertrouwt, ook al zit hij er nog zo lelijk tussen. Maar hij durft het niet te zeggen. Stel je voor, hij preken! Dit is werk voor een dominee. Was dominee Van Velden maar hier. Was hij maar te bereiken! Maar hij zit in de gevangenis. En zij zitten eigenlijk ook in een soort gevangenis. Hij moet Jan helpen en hij kan het niet. Hij wordt rood van verlegenheid. Hij wou dat hij maar niet met de gekheid van dit voorlezen begonnen was.
  


  
    Jan staart nadenkend voor zich. "Is dat het nou?" vraagt hij tenslotte, "is dat het nou wat jullie sterk maakt in deze ellendige tijd en wat jou zo stevig doet staan, zelfs in deze beroerde omgeving? Dat je, net als die Petrus, naar Jezus kijkt en dat je je aan Hem vasthoudt?"
  


  
    Evert is verrast. Daar zegt Jan wat hij zeggen wou en zeggen moest, maar wat hij niet durfde en niet kon zeggen. "Ja," antwoordt hij blij, "dat is het. Zo moet het tenminste wezen. Maar ik kijk ook wel eens een andere kant uit, hoor. En dan gaat het met mij net zo mis als het met Petrus ging."
  


  
    "Die kwam anders nog best terecht," glimlacht Jan.
  


  
    "Het komt altijd terecht," zegt Evert, die nu plotseling durft. "Het komt altijd terecht als je je maar door God grijpen laat. En je hoeft nooit bang te wezen dat je het te erg verkorven hebt. Die verloren zoon had het schandalig aangelegd. Maar zijn vader bleef aldoor op hem wachten en hij was dolblij toen zijn zoon weer thuiskwam. Zo staat God altijd met open armen klaar voor ieder, die naar Hem toekomt."
  


  
    Jan staart weer zwijgend voor zich en Evert weet opeens niets meer te zeggen. Hij schaamt zich over zijn prekerij. Jan vindt mij een grote kwezel, denkt hij.
  


  
    Doch Jan komt anders uit de hoek. "Er staan fijne verhalen in dat boek," zegt hij. "Dat van Elia, waar die dominee het toen over had, en deze... Staan er meer zo in?"
  


  
    "Veel meer," antwoordt Evert.
  


  
    "Dan moet je me morgen weer voorlezen, wil je?"
  


  
    "Met plezier," belooft Evert.
  


  
    

  


  
    Zo beurt Evert zijn makker op. Maar zelf kent hij ook zijn moedeloze uren. Het drukt hem zwaar dat er een breuk is met zijn ouders. Hij is nu eigenlijk de verloren zoon uit de gelijkenis, die hij aan Jan heeft voorgelezen. Maar hij kan niet opstaan en tot zijn vader gaan en tot hem zeggen: Vader, ik heb gezondigd... Of kan hij dat toch wel? Hij kan verlof krijgen. Hij kan naar Urk gaan en om vergeving vragen. Zou zijn vader hem wegjagen als hij kwam? Zou hij anders zijn dan de Vader, van wie Jezus heeft gesproken? Als hij kwam, zoals die zoon, in berouw... Maar dan zou hij zijn uniform moeten uitdoen. In deze uniform zou hij niet kunnen komen; dat was geen teken van berouw. Hij zou moeten deserteren. Met Jan praat hij daarover.
  


  
    Die komt er vierkant tegen op. "Hebben we daarvoor zoveel maanden dit verdragen?" vraagt hij, "dat je het nu op zou geven, nu wij vlak bij ons doel gekomen zijn?"
  


  
    "Vlak bij ons doel?" Evert schudt moedeloos het hoofd. "Ik moet nog zien dat we ooit in Engeland komen."
  


  
    "Hoe heb ik het nou met jou?" vraagt Jan. "Wie heeft mij onlangs uit de put gehaald? Moet jij nu je hoofd laten hangen? Kop op, kerel! Het is tot hiertoe allemaal zo best gegaan. Het loopt ook verder los!"
  


  
    Ieder op zijn beurt helpen de jongens elkander over hun moeilijkheden heen.
  


  
    Maar zwaar blijft het voor beiden om te lopen op de kromme wegen, die zijzelf gekozen hebben.
  


  
    De brieven van Alie, die, toen Evert in de Wieringermeer was, telkens weer een blijdschap voor hem waren, en waarnaar hij thans nog gretiger grijpt, als de facteur ze brengt, jagen hem vaak het bloed naar de wangen. Ze doen zijn haarwortels prikken, en soms zijn ogen branden. Zij is trouw. Aandoenlijk is haar trouw. Zij blijft in hem geloven, ook al begrijpt ze niets van zijn gedrag. Maar zij heeft het zo moeilijk.
  


  
    Dat de anderen me links laten liggen kan me niet schelen, schrijft ze. Maar jouw vader. Hij kijkt me niet meer aan. Met een zwart gezicht loopt hij me voorbij, en in de kerk zie ik dat hij altijd zit te staren naar de witte muur, recht tegenover zijn plaats. Je moeder vertelt me, dat hij thuis ook dikwijls zo star staart, zonder een woord te zeggen, en dat hij nooit meer lacht. Dit is niet van boosheid, zegt je moeder, maar van verdriet...
  


  
    Van verdriet om mij, weet Evert. Vader heeft verdriet om hem. En moeder, die zelf niet schrijven mag — vader heeft haar dat verboden — maar elke keer door Alie haar groeten aan hem laat overbrengen, heeft ook verdriet. En Alie, die in elke brief schrijft dat ze in hem gelooft, maar die ook vraagt waarom hij aan haar, alleen aan haar, niet kan vertellen waarom hij dit gedaan heeft, Alie's verdriet is misschien het allergrootst.
  


  
    Maar zelfs aan Alie kan hij het niet zeggen. Ze zou er niet van kunnen zwijgen tegen zijn moeder. En moeder zou het aan vader zeggen, en die zou, als de mensen hem, zwijgend misschien, maar met onmiskenbare verachting, verweten dat zijn zoon verrader was, het uitschreeuwen: Neen, neen, neen! Evert is een vaderlander!...
  


  
    Hij moet dit zwaar geheim bewaren totdat hij straks uit Engeland zal kunnen schrijven: Nu ben ik hier, in dienst van de Koningin, en daarom heb ik het gedaan...
  


  
    Thans kan hij alleen aan Alie schrijven: Beste meid, ik maak je vertrouwen niet beschaamd en één keer zullen jullie allen mij begrijpen. Doch intussen torst Evert de last, dat thans niemand hem begrijpt en dat zet een stempel op hem. Zijn oog verliest het blijde, tintelende van voorheen, en van zijn lippen is de lach, die er altijd om speelde, weg. Stroef wordt zijn mond en ernstig zijn blik. Hij wordt in deze maanden jaren ouder.
  


  
    

  


  16 Op zee... maar onder 's vijands vlag


  
    De opleiding van de Hollandse rekruten is voltooid. Jan en Evert staan in het bureau van de commandant van het depot. Zij hebben een verzoek ingediend om op een bewakingsvaartuig in Nederland geplaatst te mogen worden en in verband daarmee zijn zij geroepen.
  


  
    De marine-officier kijkt hen over zijn lorgnet heen aan. "Waarom wilden jullie zo graag op zo'n vaartuig?"
  


  
    "We vinden het een mooie dienst," geeft Evert antwoord.
  


  
    "Een zware en gevaarlijke dienst is het," zegt de commandant. "De meeste jongens blijven liever aan de wal of gaan naar de Oostzee."
  


  
    "Wij willen graag op zee en blijven tegelijk het liefst een beetje dicht bij huis," luidt Everts antwoord.
  


  
    Die reden schijnt de commandant niet onaannemelijk. "Hoe waren deze knapen, Seidler?" vraagt hij aan een officier, die aan een lessenaar zit te schrijven. Seidler hield dagelijks toezicht op de klas van Jan en Evert.
  


  
    "Vlugge leerlingen, goed van gedrag," getuigt de officier.
  


  
    "Hoe staan jullie tegenover de nieuwe orde in Europa?" vraagt de commandant aan de beide jongens.
  


  
    Nu draaien Jan en Evert met hun mutsen. Deze vraag is een heet hangijzer.
  


  
    "Ze hebben bezwaar om zich bij de partij aan te sluiten," antwoordt Seidler voor hen.
  


  
    Dit maakt de commandant argwanend. Hollanders, niet van de partij, en dan er op gebrand om de Noordzee op te gaan, — daar kan wat achter steken.
  


  
    "Jullie kunt bij de konvooidienst komen," besluit hij, "maar niet hier. In de Oostzee en in de Zwarte Zee hebben we ook van die schepen. Daar ga je heen." Hij maakt een gebaar dat de jongens kunnen heengaan.
  


  
    Maar Evert laat zich niet aanstonds afpoeieren. "Daar hebt u niet veel aan me," zegt hij. "Hier wel. Hier ken ik de gaten."
  


  
    "Ken jij de gaten?" vraagt de commandant ongelovig.
  


  
    "Met mijn twaalfde jaar voer ik op de Noordzee," antwoordt Evert. "Op mijn veertiende liet mijn vader mij aan het roer. Van Rottum tot aan Hoek van Holland visten wij. We zaten dikwijls in het Vlie en in het Marsdiep."
  


  
    Dit verrast de commandant. Zo'n gast kan men gebruiken bij de konvooidienst langs de Nederlandse kust. Het komt daar alles op de officieren aan en die zijn niet ruim beschikbaar. Op één van de kleinere scheepjes zou hij de schipper kunnen assisteren. En één Hollander op een hele Duitse ploeg kan toch geen kwaad, al luiden de instructies tegenwoordig ook: geen Nederlanders bij de konvooidienst in de Nederlandse wateren. De hogere leiding is doodsbenauwd dat de Hollanders de boel aan de Engelsen zouden verraden. "Hoe denk je over de Engelsen?" vraagt hij om Evert aan de tand te voelen.
  


  
    "Ik wou dat ik met De Ruyter naar Chattam had mogen varen," antwoordt die.
  


  
    De commandant glimlacht om dat bescheid. "Da's al zo lang geleden," zegt hij. "Hoe vind je ze nu?"
  


  
    "Tegen de Boeren in Transvaal hebben ze gemeen gevochten."
  


  
    "Je weet tenminste goed dat Hollanders en Engelsen elkaar vaak dwars gezeten hebben," lacht de commandant.
  


  
    Het een met het ander schijnt hem voldoende zekerheid te geven dat Evert niet pro-Engels is. "Jij gaat naar de konvooidienst," beslist hij.
  


  
    Dan komt Jan aan de beurt. "Was jij ook visser?" vraagt de commandant hem.
  


  
    Daar kan Jan geen ja op zeggen. "Ik ben in het machinevak geweest."
  


  
    De commandant schudt het hoofd. Voor de machinekamer zijn er onder de Duitsers mannetjes genoeg te vinden. Daarvoor hoeft hij geen Hollander te zetten op een plaats, waar de marineleiding ze niet graag ziet. "Jij gaat met de anderen naar Roemenië," zegt hij. "Naar ons Zwarte Zee-eskader."
  


  
    Jan wordt bleek. "Mag ik niet bij mijn vriend blijven?" smeekt hij.
  


  
    De commandant kijkt niet eens van het formulier op, waarop hij Jans bestemming invult. Van hetgeen een rekruut wil of niet wil, kan een depot-commandant zich niet veel aantrekken. "Naar Roemenië," herhaalt hij schrijvend.
  


  
    Doch nu springt Evert voor zijn vriend in het krijt. "Wij hebben samen dienst genomen, commandant. Ik deed het omdat hij het deed. Wij hebben altijd met elkander omgegaan; wij willen erg graag bij elkander blijven. Als hij hier niet dienen mag, dan wil ik ook niet. Dan gaan we samen naar het oosten."
  


  
    Dit antwoord bevalt de commandant. Deze jonge Urker hangt niet aan een plaats op een schip, dat de Noordzee opgaat. Als z'n vriend niet mee mag, wil hij er niet eens op; dan gaat hij liever naar het oosten. Maar dan steekt er ook niets achter zijn verlangens om bij de konvooidienst te komen. Dan kan hij deze jonge kerels, omdat hij er die Urker toch graag bij wil hebben, best samen laten gaan. "Vooruit," zegt hij, "je hebt je zin. Morgen krijgen jullie een pas voor IJmuiden. Daar kun je je vervoegen bij de commandant van de konvooidienst."
  


  
    

  


  
    Een ordonnans van de IJmuidense commandant geleidt de beide jonge Nederlanders naar het schip, waarop zij zijn geplaatst. Evert kijkt nieuwsgierig om zich heen als hij na jaren weer aan de IJmuider haven komt. Het is er uitgestorven. De grote vishallen liggen voor de helft in puin, en er zijn maar weinig schepen. Geen trawlers, slechts een enkele botter ligt achter in de haven te wachten op zijn beurt van vissen. In de verte ziet hij een paar karpoetsen en wijde broeken. Urkers, schrikt hij. Als die hem eens herkenden? Maar hoe zullen zij acht slaan op hem in uniform?
  


  
    Aan de andere kant van de haven heeft de Duitse marine ligplaats. In een enorme bunker zijn onder een zwaar betonnen dak een paar duikboten geborgen. Een snelboot ligt er voor. Voorts hulpschepen, die bij het konvooieren dienst doen. Sleepboten, trawlers, ook verbouwde botters.
  


  
    "Hier is het," zegt de ordonnans, terwijl hij stilhoudt voor een kleine schuit.
  


  
    "Hier?" vraagt Evert met verbazing.
  


  
    "Ja," zegt de ordonnans, "niet naar je zin?"
  


  
    "Maar dat..." valt Evert uit, "dat is onze eigen schuit! Dat is de oude U.K. 194!" Hij herkent het schip onmiddellijk ondanks dat de stompe mast is verdwenen en de stuurkast en het achterstuk van de verschansing zijn weggenomen. Ondanks dat de plecht verlengd is tot een volslagen dek, er midscheeps een soort brug op de botter is gebouwd, en vóór en achter mitrailleurs geplaatst zijn. Toch ziet hij het in één oogopslag; dit is hun eigen schip. Het kan niet fijner treffen. Met dit schip kan hij lezen en schrijven! De botter is van binnen ook helemaal verbouwd. Het vroegere vooronder is nu volkslogies. Midscheeps, waar vroeger het bun was, heeft de schipper zijn verblijf; achteruit is een hele machinekamer gebouwd en daar staat me een nieuwe kar in van liefst 200 P.K., een motor, zo sterk als de hele Urker vloot er nog nooit een heeft gehad.
  


  
    Als Jan en Evert zich bij de schipper hebben gemeld, een praatje met het volk gemaakt, en alles duchtig opgenomen, wrijven ze zich de handen. Beter hadden ze het van z'n leven niet kunnen treffen. Ze zijn met z'n achten aan boord. Behalve de schipper twee dekmatrozen, waarvan Evert er één is, Jan Koekman als motordrijver, en vier soldaten voor het bedienen van de luchtdoelmitrailleurs. Een schuit, waar Jan alleen over de motor gaat, en Evert, als het niet al te ongelukkig loopt, het roer eerstdaags in handen krijgt — want wanneer de schipper rust zullen de matrozen mee moeten navigeren. — Als het hun ooit gelukken zou naar Engeland te komen, dan is het met dit scheepje! Het volk lijkt hun niet al te gek. De andere dekmatroos is een onverschillige snuiter; de schipper een eigenwijs pot nat; drie van de vier soldaten geloven het wel; alleen de korporaal, hun commandant, schijnt nogal fel te wezen. Zij zullen kalm aan doen, spreken ze af. Proberen bij de schipper in het gevlij te komen en tegelijk zich goede maatjes zien te maken met de anderen.
  


  
    Nadat ze een paar dagen voor de wal gelegen hebben, in welke tijd Jan zich met de motor vertrouwd heeft gemaakt en Evert dekzwabberen en poetsen moest en zij het zich verder gemakkelijk mochten maken, krijgt hun schipper opdracht om het zeegat uit te gaan en met drie andere konvooiers een grote vrachtboot, die uit het zuiden komt, naar Bremen te brengen.
  


  
    Als zij naar buiten varen regent het uit grauwe wolken dat 't giet. In vredestijd vond een schipper zulk weer geen weer, maar bij de Duitse konvooidienst is men er mee in zijn nopjes. Bij regen en zo'n dikke lucht vaar je veilig, omdat de Tommies je niet kunnen vinden.
  


  
    Evert vindt dit konvooieren maar lauwloene. Hun schuit zit achter de vrachtboot aan stuurboord. De man aan het roer heeft niet anders te doen dan naar het hek van de boot te kijken en een afstand van honderd vadem te bewaren. De commandant van het konvooi, die voorop vaart, voert de navigatie.
  


  
    Zo stomen ze kalm aan naar het noorden op. Ofschoon ze vlak onder de kust zitten, kunnen ze de duinen maar zelden zien. Alleen in ogenblikken waarin het even oplicht, zie je een paar gele topjes en een enkele maal een vuurtoren. Wijk aan Zee, Egmond, Bergen... Evert hoeft slechts een schim te zien en hij herkent de kust, waarlangs hij voor de oorlog zo dikwijls heeft gevist.
  


  
    Als ze dwars van Texel zijn, gaat de draadloze telefoon op het schuitje rinkelen. Order van de konvooi-commandant aan het Bewakingsvaartuig 567 om Terschelling aan te lopen, daar enkele instrumenten aan boord te nemen, en vervolgens zich weer bij het konvooi te voegen. De 567 zijn zij.
  


  
    De schipper moppert over de order. Het Vlie in bij dit weer, door het Stortemelk en straks langs de Noordergronden weer naar buiten, terwijl er geen mijl zicht is; hij vindt het een hondebaan.
  


  
    Evert kijkt hem met verbazing na als hij al mopperend naar de brug gaat.
  


  
    "Hé," denkt hij, "hé, ben jij zo'n zeeman dat je er tegen op ziet om alleen de gaten in te gaan? Dat is alweer een tref!" Hij zal, hoewel hij geen wacht heeft, een beetje aan dek blijven; misschien komt het te pas.
  


  
    "Loden, schipper?" vraagt Evert, nadat ze een half uurtje in de wal gestuurd hebben.
  


  
    De schipper, die voortdurend van zijn kaart naar het kompas en verder in de grijze grauwte heeft staan sturen, waarin geen walmerk te ontdekken is, kijkt op. Weet die nieuweling, die hij een dag of vijf geleden kersvers van de opleiding gekregen heeft, dat het hier gevaarlijk varen is? "Ja," zegt hij, "loden!"
  


  
    Evert werpt het lood uit. Zes vadem! Ze zijn nog op diep water; als hij weer peilt zijn er vijf en dan vier vademen. Zó blijft het een poos, tot Evert opeens van vier twee vademen meet. Dan gooit hij het lood opzij en grijpt de peilstok. Nu wordt het oppassen. "Twaalf voet... tien voet... tien..." roept hij eentonig, terwijl hij telkens de stok duikelen laat. Hier lopen ze een rug aan, weet Evert. "Stuurboord, schipper!" waarschuwt hij.
  


  
    De schipper meent dat hij zijn plaats nu kent. Hij heeft de kaart voor zich en stuurt recht vooruit.
  


  
    "Stuurboord, schipper!" waarschuwt Evert nog eens. "Vijf voet!" laat hij er onmiddellijk op volgen.
  


  
    Geschrokken wil de schipper het roer omhalen, maar op hetzelfde ogenblik krijgt de schuit een opstopper, die haar in alle spanten trillen doet, en alle hens aan dek jaagt. "Een ongeluk?" vraagt de korperaal.
  


  
    "Op een haar na," antwoordt Evert. Want de schipper heeft eindelijk naar Everts raad geluisterd en het roer omgeworpen. Het blijft bij die ene stoot. Evert gooit zijn peilstok neer, en loopt naar de plecht.
  


  
    Dit zint de schipper niet. "Peilen!" commandeert hij.
  


  
    "Niet nodig," zegt Evert. "We zijn er al. Dadelijk zien we de Brandaris."
  


  
    De schipper wordt rood als een kreeft. Bij de Duitse marine moet gehoorzaamd worden. Maar na de opstopper, die zijn schuit daareven kreeg, doordat hij de raad van die nieuwbakken matroos in de wind geslagen heeft, durft de schipper niet te veel zeggen. Hij berust en tuurt vooruit. En dan komt waarlijk de hoge vuurtoren van West-Terschelling door de dikke regenwolken kijken.
  


  
    "Ken jij het vaarwater hier?" vraagt de schipper Evert als ze voor de wal liggen.
  


  
    "Zo'n beetje," antwoordt hij.
  


  
    "Op de zeevaartschool geweest?" polst de schipper met zeker respect.
  


  
    Evert schudt het hoofd. "Met twaalf jaar was ik van school af."
  


  
    "Maar hoe ken je dan die lelijke gaten hier zo goed?"
  


  
    "Och, ik ben een Urker, hè," antwoordt Evert op een toon alsof dat alles zegt.
  


  
    Na een paar uur varen ze weer uit. De regen heeft opgehouden, maar het zicht is nog bar slecht en de wind haalt aan. In het Noordgat, waar wind en eb tegen elkaar inwerken, is de zee erg hol. De schuit danst als een dronken kalf. De schipper staat op de brug te mopperen op de commandant van het konvooi, die hem bij dit hondenweer naar zulk ellendig vaarwater heeft gestuurd. Ginds zijn de Noordergronden en hij is ieder walmerk al weer kwijt.
  


  
    Evert staat op de voorplecht. Hij kijkt nu eens naar zee en dan weer naar de wimpel. Zal hij zeggen dat het verkeerd gaat, dat ze zo straalrecht op de Noordergronden lopen, en dat de schuit daar wis en zeker strandt bij dit laag water? Niet te vroeg, zegt Evert bij zichzelf. Niet te vroeg. De schipper moet eerst maar eens proberen of hij zijn eigen mast af zeilen kan. Ze zijn nog een mijl van de banken af.
  


  
    "Peilen!" brult de schipper van de brug.
  


  
    Plichtmatig neemt Evert het lood ter hand. Even plichtmatig roept hij de diepte af en intussen kijkt hij onder zijn arm door naar de schipper, die zenuwachtig op zijn kaarten en dan weer naar zee tuurt.
  


  
    Maar nu wordt het toch tijd, denkt Evert. Ze moeten naar bakboord uitwijken, anders loopt het mis. Zal hij waarschuwen?...
  


  
    "Hallo, matroos!" roept de schipper van de brug.
  


  
    Evert ziet op. Het is om hem te doen. "Kom ereis hier! Laat Walter peilen."
  


  
    Evert moet op de brug komen. Als hij daar verschijnt, geeft de schipper hem het roer in handen. "Hou jij eens vast, terwijl ik op de kaarten kijk."
  


  
    Evert houdt zijn gezicht in de plooi, maar hij heeft binnenpret. Een roerganger op zo'n snertschuitje. Dat is nog nooit vertoond.
  


  
    Doch als hij het stuurrad in zijn handen heeft en het kompas vlak voor zijn neus, is hij toch in zijn sas. Nu heeft hij de schuit in handen en hij kan ze brengen waar hij wil. De kaarten, waar de schipper op staat te turen, mogen van hem gestolen worden.
  


  
    "Welke koers?" vraagt hij de schipper, zoals een roerganger behoort te vragen aan de navigator.
  


  
    "Noord ten oosten," geeft de schipper antwoord.
  


  
    Evert glimlacht spottend. Noord ten oosten, dat is recht op de Noordergronden aan. "Zal ik maar een beetje bakboord geven?" vraagt hij.
  


  
    De schipper kijkt hem van terzijde aan. Weet die vent nu weer waar ze zitten, terwijl hij in het duister tast?
  


  
    Everts gelaat is in een strakke plooi, doch hij geeft stevig bakboord, nog voor de schipper iets gezegd heeft.
  


  
    Die ligt weer met zijn neus op de kaart, en tuurt dan door zijn kijker. "Twee streken westelijker," gebiedt hij Evert.
  


  
    "Is al gebeurd, schipper," antwoordt die. Hij is al vier streken westelijker gegaan en buigt nog een beetje meer af.
  


  
    "Zoveel?" vraagt de schipper, onzeker van zichzelf.
  


  
    " 't Was nodig, schipper," antwoordt Evert. "Kijk eens!"
  


  
    Over stuurboord zien ze een witte schuimrand in de grauwe golven.
  


  
    "De Noordergronden," wijst Evert aan. "Ik dacht dat u daar liever niet op verdagen wou."
  


  
    "Jij weet waar Abraham de mosterd haalt," bewondert de schipper zijn matroos nu onbewimpeld. "Daar hadden we op gezeten als jij niet afgehouden had."
  


  
    "Ik denk het ook, schipper."
  


  
    "Ik ga koffiedrinken," zegt de schipper. "Jij redt het hier wel, hé?"
  


  
    "Jawel, schipper," antwoordt Evert.
  


  
    

  


  
    Evert staat alleen op de brug. Nu heeft hij de navigatie van de schuit. Als hij wou dan koerste hij naar het westen, waar Engeland ligt. De schipper, die beneden zijn koffie drinkt, en aanstonds wel een dutje doen zal, zou er niets van merken.
  


  
    Geen stomme dingen doen, Evert, waarschuwt hij zichzelf. Niet aanstonds verknoeien wat je pas gewonnen hebt. Je moet het vertrouwen van de schipper winnen. Je moet ook weten wat je aan de anderen hebt: aan je collega-dekmatroos, aan die kerels van de mitrailleurs. Je moet geduld hebben. Ja, ja, maar talmen moet je toch ook niet. Op 't ogenblik, in regen en lage wolken vaar je veilig, maar als aanstonds het luchtje helder wordt, komen de Tommies, en dan kan het wezen dat ze je met je schuit naar de bodem van de Noordzee sturen, in plaats dat je in Engeland komt. En als ze je beschieten, hebben ze nog gelijk ook. Zo gauw als het kan moet je dus zien er uit te knijpen.
  


  
    Nu moet hij echter het konvooi achterna. Hoe lang lopen ze west? Een half uur. En ze maken acht knopen. Een kwartiertje dus nog, dan zijn ze op de ruimte en kan oost ten noorden worden voorgelegd.
  


  
    Als het kwartier om is laat Evert het stuurrad door zijn handen tollen. De schuit zwenkt en ligt nu dwars op de golven, hevig slingerend op de aanschietende zee.
  


  
    De schipper komt op de brug. "Zijn we boven de gronden?" vraagt hij met een blik op het kompas.
  


  
    "Ja schipper," antwoordt Evert.
  


  
    "Hoe wou je varen?"
  


  
    "Deze koers tot boven Bremen toe." Hij wil het roer weer aan de schipper overgeven, maar deze laat het hem. " 't Is jou toevertrouwd, merk ik. Ik ga te kooi. Om twaalf uur vannacht kun je me laten wekken."
  


  
    Laten wekken, hoort Evert dat de schipper zegt. Hij heeft hem daarmee zomaar tot zijn plaatsvervanger aangesteld, boven de andere matroos van de dekdienst, die al jaren bij de Duitse marine vaart. Dat is aardig, heel aardig, maar ik moet oppassen, denkt Evert. Ik moet niet, doordat ik bij de schipper in de gratie kom, er uit liggen bij mijn makkers.
  


  
    De andere dekmatroos komt uit het vooronder.
  


  
    Evert fluit hem. "Hallo, kom ereis hier."
  


  
    Walter doet of hij het niet hoort.
  


  
    Daar heb je het al, denkt Evert. Hij heeft de dood in, omdat de schipper mij op de brug gehaald heeft. "Hé, makker, heb je lucifers?"
  


  
    Nu komt Walter toch. "Wou jij hier roken?" vraagt hij. "Je kunt je saffiaantje net zo goed direct in zee gooien."
  


  
    "Nee, makker, ik bewaar mijn sigaretjes totdat ik te kooi lig of tot we dobberen in de maneschijn. Ik wou jou een sigaretje in je vingers stoppen, dan kun jij er beneden op zuigen."
  


  
    "Hou een ander voor de gek," bitst Walter.
  


  
    Maar Evert houdt hem werkelijk een pakje sigaretten voor en dan kan de Duitser de verleiding niet weerstaan.
  


  
    "Twee," zegt Evert.
  


  
    "Twee?" Dat durft Walter niet te doen; het wekelijks tabaksrantsoentje is zo klein.
  


  
    "Twee!" commandeert Evert.
  


  
    En dan neemt Walter ze.
  


  
    "Ik kan het ook niet helpen, hoor," zegt Evert verder, "dat die ouwe mij het roer in m'n handen heeft gedrukt."
  


  
    Even kijkt Walter hem aan. Onder de indruk van de sigaretten is zijn wrok geluwd. Maar nu komt ze toch weer boven. "Je hebt er anders aardig naar gehengeld straks."
  


  
    Evert begrijpt waar hij op doelt. "Had jij dan trek om op de gronden te verdagen?" vraagt hij.
  


  
    Walter antwoordt er niet op. "Wat ben jij er voor eentje," vraagt hij plompverloren. "Van de Hollandse marine soms?"
  


  
    "Ik wou dat 't waar was; dan zat ik aan de overkant," laat Evert zich ontvallen. Als hij het gezegd heeft, schrikt hij. Dit was stom. Maar Walter vat er geen vlam op; hij schenkt er nauwelijks aandacht aan.
  


  
    "Hoe ken jij het vaarwater hier zo krek?" vraagt hij.
  


  
    "Dat komt nou enkel omdat ik een Hollander ben," zegt Evert. "De Hollanders kunnen varen en de Duitsers leren het nooit. Die kunnen alleen maar ,kriegen'. Lamme vechtjassen zijn jullie."
  


  
    De ander lacht wat verlegen. "Wij zijn niet allemaal zo vechtjasserig, hoor."
  


  
    "Hebben jullie al een boel Tommies neergehaald?" vraagt Evert, wijzend op de mitrailleurs.
  


  
    " 't Mocht wat," antwoordt Walter smalend. "Nog nooit hebben ze één neergehaald met al hun gepaf. Beroerd werk, dit konvooieren. Bij dit werk gaat het, tenminste als je in konvooi vaart en op de ruimte zit. Maar als het helder is, heb je ieder ogenblik de Tommies boven je en berg je dan. Het is vast pandoer dat er bij een aanval één schip uit een konvooi naar de kelder gaat, vaak meer. Een groot wonder dat deze schuit nog drijft. Ik hou er voor dat ze 'r te klein vinden om er een bom aan te verknoeien. Anders waren we er al lang geweest. Nu hebben ze alleen een paar maal met hun mitrailleurs over ons dek geveegd. De eerste keer twee doden, de tweede keer een soldaat kapot en ik een kogel in de rug."
  


  
    "Ei," zegt Evert.
  


  
    "Acht weken in het hospitaal, twee weken met verlof. Toen moest ik weer naar boord. En nou varen we weer, net zo lang tot ze me beter raken," besluit hij cynisch.
  


  
    "Kom, kom, niet zo somber," wil Evert hem troosten.
  


  
    Walter reageert daar niet op. "Zeg." vraagt hij opeens, "hoe kom jij hier als Hollander? Ik heb nog nooit een Hollander bij deze dienst gezien."
  


  
    "Ik heb er om gevraagd," antwoordt Evert, terwijl hij het roer wat naar bakboord trekt, want de schuit heeft neiging af te vallen.
  


  
    Walter wijst naar zijn voorhoofd. "Je bent gek! Gek ben je!"
  


  
    "Dat hebben ze me al meer gezegd," antwoordt Evert.
  


  
    "Of... of... ben jij soms een Nazi?" en hij schuift naar het hoekje van de brug, alsof hij uit zijn buurt vandaan wil.
  


  
    Evert heeft schik. Walter is géén Nazi. Dat is al weer een bof. "Stel je gerust," zegt hij, "daar moet ik niets van hebben."
  


  
    "Maar hoe krijg je het dan in je hersens om hierbij te gaan?"
  


  
    "Ik wou naar zee," zegt Evert. "Met alle geweld wou ik naar zee. Dat komt omdat ik een Urker ben, weet je. Wij worden voor de zee geboren. Wij worden ziek als we niet op zee zijn; we gaan dood als we niet varen. En daarom ben ik nou hier."
  


  
    "Jij bent een rare," getuigt Walter.
  


  
    "En jij bent een fidele vent," antwoordt Evert, terwijl hij hem ferm op de schouder klopt. "Rook ze, hoor. Straks vaar ik je naar Engeland."
  


  
    "Je doet maar," zegt Walter, terwijl hij de sigaretten onder zijn zuidwester bergt, en dan de brug afklautert naar het dek, waar af en toe een golf overheen gulpt. Zo'n golf treft hem net als hij van achter de brug naar de koekoek op de voorplecht schieten zal. Ze overstelpt hem en smijt hem tegen de verschansing.
  


  
    "Leef je nog?" schreeuwt Evert van de brug als Walter, nadat het water weggespoeld is, weer overeind krabbelt.
  


  
    "Ik denk een rib kapot," antwoordt Walter, z'n zij schurkend, "maar de sigaretten zijn nog droog!"
  


  
    Dan duikt hij het trapje af naar het logies.
  


  
    Evert trekt de schuit weer wat naar bakboord. De wind haalt nog meer aan. De stijve bries wordt haast een storm. Hij moet wat hoger koersen om niet naar de banken gedreven te worden. Meteen fluit hij een deuntje. Hij is in zijn sas. Deze Walter lijkt hem een kerel, waarmee te lezen en te schrijven valt. Als hij de schipper nog wat meer aan het lijntje heeft en Walter een paar sigaretten toestopt, wat let hem dan om op een dag van heiig weer naar Engeland te koersen!
  


  
    Op het achterdek steekt Jan zijn kop uit de koekoek van de machinekamer. "Hei, Jan, kom es hier!" schreeuwt Evert door de storm heen. Hij wil hem vertellen hoe fijn hun kansen staan, en wat een beste zet Jan indertijd gedaan heeft door hem dit te raden.
  


  
    Maar Jan komt niet en als Evert goed kijkt, ontdekt hij waarom. Zijn wangen zijn vaal als een vaatdoek. Jan is zeeziek. En als je zeeziek bent is het niet alles om bij vet en smeer en in de gaslucht van de motorkamer te verkeren. Arme kerel. Hij zal er voorlopig nog niet af zijn ook, want er komt nog veel meer wind. De schuit zal straks nog anders dansen dan op het ogenblik... Maar ze komen in Engeland. Deze schuit, de ouwe U.K. 194, zal hen er brengen. Dat is zo wis als tweemaal twee is vier!
  


  
    

  


  17 Ontmoeting met de Tommies


  
    Op de terugweg van Bremen hangt de 567 weer achter een konvooi. Met z'n vieren moeten de bewakingsvaartuigen ditmaal twee vrachtboten geleiden.
  


  
    Het weer is prachtig. De storm is volledig uitgeraasd; er blaast een lekker koeltje uit het noordoosten; de zee deint rustig; het water is heldergroen met hier en daar een dunne ader van wit schuim. De schepen hebben kleine snorrenbaarden vóór de boeg en achter het hek een smalle voor, die snel vervliet. Zwermen meeuwen klieuwen met blinkende vleugels om het konvooi.
  


  
    "Je weertje, hé," zegt Evert, samen met Walter op het achterdek aan het splitsen, tot Jan Koekman, die zijn hoofd uit de machinekamer steekt.
  


  
    "Nou," stemt Jan in. "Beter dan die storm op de uitreis." Hij rilt nog bij de herinnering aan zijn zeeziekte.
  


  
    Walter meesmuilt. "Mooi weer? Vliegweer! Straks komen de Tommies. Je kunt beter zeeziek zijn dan dat je de eitjes van die vogels te verorberen krijgt."
  


  
    Evert kijkt omhoog. "Geen kauwtje aan de lucht," zegt hij.
  


  
    "Op het ogenblik, nee. Maar ze komen vast. Vanmorgen, bij het opgaan van de zon, vloog een verkenner over. Vóór we bij Vlieland zijn, hebben we ze op ons dak." Walter is onrustig. Telkens spitst hij de oren of hij nog geen geronk verneemt. De beide Hollanders weten nog niet wat het is bij helder weer in een Duits konvooi te varen. Ze zullen het gauw genoeg gewaar worden.
  


  
    Walter is niet de enige, die onrustig is. De schipper op de brug is evenmin op zijn gemak. Telkens zoekt hij met zijn kijker de westelijke hemel af. En de korporaal loopt op de plecht te ijsberen, terwijl de beide mitrailleurs schietklaar zijn en bij elk stuk een soldaat staat. Op de beide andere konvooiers is het net zo gesteld, kan Evert zien, en op de beide vrachtboten loopt men ook al naar de lucht te turen. Het gehele konvooi is in alarmtoestand.
  


  
    Terschelling en Vlieland worden gepasseerd zonder dat er onraad in de lucht geweest is. Ook Texel varen zij voorbij. Ze zijn reeds onder de kust van Noord-Holland en nog heeft zich geen Tommie laten zien. En bij IJmuiden wordt dit escorte afgelost en zullen andere schepen de boten verder konvooieren. Evert weet niet of hij blij moet wezen dan wel spijtig over dit verloop. Hij is dankbaar dat hij ongedeerd blijft, maar zijn Hollands hart zou het zonde en jammer vinden als de beide boten, afgeladen vol met oorlogsmateriaal, niet getorpedeerd werden. Als wij naar binnen draaien, peinst hij egoïstisch, vlak voor de pieren van IJmuiden, dan hoop ik dat de Tommies het konvooi aanvallen, die beide boten naar de kelder jagen en van de nieuwe escorteschepen liefst ook een stuk of wat.
  


  
    Zó precies naar de gedroomde wensen gebeuren de dingen echter zelden. Dwars van Petten gaan de poppen aan het dansen.
  


  
    Het begint met zwak geronk heel in de verte. Het sein "Alarm!" vliegt van schip naar schip. De schutters zitten dadelijk aan de mitrailleurs, en alle lopen draaien naar één richting: het zuidwesten, waar een aantal stippen zichtbaar worden.
  


  
    Evert staat op de brug van de 567. Sinds enkele uren heeft hij wacht. Hij kijkt uit naar de schipper, want het voorschrift luidt dat die het bevel moet voeren tijdens een aanval. Doch de schipper blijft achter de brug en wenkt Evert dat hij wel zijn gang kan gaan.
  


  
    Evert is niet bijster ingenomen met die eer. De brug is hoog en open. Als de Tommies hun mitrailleurs over de schuit laten spelen, loop je hier de eerste kans geraakt te worden. De schipper staat beneden redelijk gedekt. Enfin, hij is hier nu. Misschien is het nog ergens goed voor.
  


  
    De aanval komt snel. Gierend rennen de Engelsen op hen af. Hevig blaft de luchtafweer op alle schepen. Evert ziet de bommen vallen. Machtige waterzuilen rijzen vóór de 567 omhoog. De kleine schuit springt op de hoge deining; en een ogenblik ziet Evert niets dan schuim en water voor zich. Dan boren zich daar vlammen door. Een van de beide boten staat in brand. Er is geen tijd er naar te kijken. De escadrille is gezwenkt en onderneemt een tweede aanval. Evert ziet een vliegtuig recht op hun schuit aanrazen. De mannen aan de beide mitrailleurs richten hun wapens om te schieten. Moet hij nu aan zijn eigen huid denken, of moet hij zorgen dat die vlieger, een Hollander misschien, niet wordt geraakt? Hij geeft een ruk aan het roer. De lichtspoorkogels uit de mitrailleurs vliegen ver bezijden het vliegtuig.
  


  
    "Potztausend!" scheldt de korporaal. "Daar had ik hem net zo fijn in het vizier en nu draait me die schuit af."
  


  
    Evert lacht in zijn vuistje. De korporaal moest eens weten dat hij mis schoot door zijn ruk aan het roer.
  


  
    Op hetzelfde ogenblik laat hij zich plat op de brug vallen. Een tweede vliegtuig stormt op hen af. De kogels rikketikken tegen de verschansing en vliegen rakelings over Everts hoofd. Hij blijft ongedeerd, maar er klinkt luid gegil.
  


  
    Het is de schipper, die onder de brug, waar hij zo veilig dacht te kunnen schuilen, een schot in het dijbeen heeft gekregen. Hij ligt op het dek te jammeren van pijn.
  


  
    Doch niemand heeft tijd om naar hem om te kijken. Slag op slag razen de vliegtuigen over het konvooi en bij elke scheervlucht donderen hun bommen en ratelen hun mitrailleurs. De vrachtboot, die het eerste werd getroffen, kapseist en zinkt onder luid gesis en dikke rook in de diepte. Uit de tweede boot schieten steekvlammen omhoog en er knallen zware explosies. De ruimen staan klaarblijkelijk in brand. Een der bewakingsvaartuigen ligt stil met zware slagzij. Bij de gezonken boot spartelen schipbreukelingen in het water. Het konvooi is volledig uit elkaar geslagen.
  


  
    De Engelsen trekken af. Zij hebben hun werk gedaan. Nu is het zaak te redden wie te redden is. Hierbij heeft Evert geen last van tweestrijd als daarstraks. Ieder, die in nood zit, moet geholpen worden, Duitsers niet minder dan geallieerden. Hij stuurt op de schipbreukelingen af.
  


  
    "Help, help!" schreeuwen een paar mannen op een vlot.
  


  
    Evert vaart door. De mannen op het vlot zijn niet in onmiddellijk gevaar. Ginds zwemmen sommigen; zij hebben moeite het hoofd boven water te houden. Die moeten het eerst geholpen worden.
  


  
    Nadat de zwemmers aan boord genomen zijn, komen de mannen op balken en vlotten aan de beurt. Het is op de boot, die van voor tot achter brandde, heet toegegaan in de laatste ogenblikken. De kleine schuit raakt vol met drenkelingen. In iedere kooi ligt een gewonde. De uitgeputte zwemmers worden neergelegd op de vloer van het volkslogies en van de schippershut.
  


  
    "Waar blijven de andere schepen toch?" vraagt Evert zich af en hij kijkt uit naar meerdere hulp.
  


  
    Ze hebben ook de handen vol, ontdekt hij. Eén ligt naast de tweede vrachtboot om te helpen daar de brand te blussen. Het derde probeert het escorteschip, dat slagzij heeft gekregen, voor zinken te vrijwaren. Het redden van de drenkelingen komt dus op de 567 neer. Allright! Evert tuft van vlot naar vlot en neemt alle schipbreukelingen aan boord. Beneden raakt alles vol met zieken en gewonden. De gezonden moeten in hun natte plunje maar op dek bivakkeren.
  


  
    Als alles wat nog niet verdronken was, is opgevist, stuurt Evert zijn schuit naar de commandant van het konvooi, wiens vaartuig de brandende vrachtboot assisteert.
  


  
    "Helpen!" schreeuwt die.
  


  
    Maar Evert kan niet helpen. Zijn schuit zit zo vol drenkelingen, dat men aan dek geen voet verzetten kan.
  


  
    Op de vrachtboot wordt moedig tegen het vuur gevochten, maar men verliest stap voor stap terrein. De machines zijn door de brand onklaar geraakt, zodat de eigen blusmiddelen van de boot niet te gebruiken zijn en de twee onnozele straaltjes, die het escortevaartuig voort kan brengen, richten tegen de vuurzee weinig uit. Hoog laaien de vlammen op; rook balt uit alle ruimen; de huid van het schip is op verscheiden plaatsen gloeiend rood. Ook deze boot gaat naar de kelder.
  


  
    Eindelijk ziet de escorte-commandant in dat de strijd verloren is. Hij haalt zijn eigen volk terug en laat de bemanning van de vrachtboot op zijn schip overkomen, nadat een bom aan boord gezet is, om het wrak te laten zinken.
  


  
    Als deze bom ontploft klinkt er een dof gerommel in de boot. De gloeiende huid scheurt midscheeps van boven tot beneden open. Het vóór- en achterschip klappen naar elkander toe. De boot zinkt snel.
  


  
    Maar nog is alle ellende niet geleden. Het bewakingsvaartuig, dat bij de eerste aanval slagzij heeft gekregen, en door een zusterschip bijgestaan, houdt het hoofd boven water, maar daarmee is alles ook gezegd. De commandant schiet toe om mee te helpen. Evert mag met de drenkelingen en gewonden naar de haven gaan.
  


  
    Terwijl hij wegvaart, kijkt hij telkens achter zich naar wat er over is van het gehavende konvooi. Het lekke schip wordt ondergord. Hij ziet de drie vaartuigen, aan elkaar gebonden, hem langzaam volgen.
  


  
    Als hij vlak voor de pieren van IJmuiden is, komen vier andere escorteschepen naar buiten. Het is de aflossing, die de beide vrachtboten verder naar het zuiden brengen moest.
  


  
    "Waar is het konvooi?" praait hem de commandant van dat escorte.
  


  
    "Er is geen konvooi," geeft Evert antwoord.
  


  
    De commandant, wiens schip nu vlak naast de 567 is, fronst de wenkbrauwen. "Wat voor grapjes zijn dat?"
  


  
    "De Tommies hebben de beide boten voor hun rekening genomen; nu bent u er vrij van," licht Evert hem in. "Misschien kunt u nog helpen om een escorteschip, dat ook een pil gekregen heeft en daardoor op één oor ligt, binnen te brengen."
  


  
    "Waar is dat?" vraagt de commandant.
  


  
    "Daar!" wil Evert wijzen, maar de sleep van twee rechte masten met een scheve mast er tussen, die zoëven nog achter hem voer, ziet hij niet meer. Twee losse schepen zijn er, die vlug inlopen. "Verdraaid," zegt hij, "die schuit is óók al naar de kelder. Da's drie in één klap!"
  


  
    "Je schijnt er schik in te hebben!" gromt de officier.
  


  
    Evert trekt zijn gezicht in een strakke plooi. Hij hééft er schik in, niet zo'n beetje. Maar dat hoeft die Duitser niet te weten.
  


  
    

  


  18 Kink in de kabel


  
    Na de aanval bij Petten zijn Evert en Jan het met Walter hartroerend eens: het ergste hondenweer in de gemeenste gaten van de Wadden is nog verre te verkiezen boven een ontmoeting met de Tommies.
  


  
    Als het even kan dat nooit weer, zeggen de jongens tegen elkaar. Als er maar de kleinste kans is, gaan ze dadelijk naar de overkant.
  


  
    Everts hoop dat dit gauw kan gebeuren is hoog gestegen. Tezamen met de zieken en gewonden van de vergane boten, wordt ook de schipper van de 567 van boord gedragen en naar het hospitaal gebracht. Walter en hij zijn nu de enigen aan boord, die wat van varen weten. Feitelijk is hij de schipper. Als hij nu naar zee gestuurd wordt, is het een klein kunstje om in de duisternis een andere koers te varen en naar Engeland over te steken. Ongeduldig wacht hij op een order om het zeegat uit te gaan.
  


  
    Zijn hoog gespannen hoop blijkt echter ijdel. Na twee dagen komt er een andere schipper aan boord om de plaats van de gewonde in te nemen. Het was ook al te dwaas van Evert om te denken dat de Duitsers het bevel over de schuit aan een paar matrozen zouden toevertrouwen. En in de allerlaatste plaats zouden zij het aan een Nederlander doen.
  


  
    De nieuwe schipper maakt de kansen voor de jongens om te ontsnappen er niet beter op. Hij is een flinke vent; een zeeman, die zijn vak verstaat; een Duitser, die met hart en ziel vecht voor zijn vaderland. Met hem valt niet te spotten of te spelen. Zolang hij aan boord is, kunnen Jan en Evert hun plannen wel opzouten.
  


  
    Onder zo'n ferme schipper is het overigens niet onprettig dienen. Evert kan van hem leren, en hij, de schipper, die spoedig ziet wat voor vlees hij in de kuip heeft, en dadelijk in Evert de zeeman heeft ontdekt, waardeert hem in zijn werk. Als deze schipper een Nederlander was en dit schip een Hollands schip, zou Evert er wel met hem op willen blijven varen. Maar de schipper is een Duitser en de U.K. 194 vaart in dienst van Hitler, en elke dag dat Evert en Jan aan boord zijn, vechten zij tegen hun eigen Koningin. En daarom hopen zij dat deze schipper gauw de plaat poetst en hun halfbakken commandant weer aan boord komt.
  


  
    Hij komt spoedig terug. Het was slechts een vleeswond. Veertien dagen nadat hij in het hospitaal is opgenomen, verschijnt hij aan boord om eens te kijken hoe de zaken staan. Hij heeft een week verlof om verder op te knappen; dan moet hij weer in dienst.
  


  
    "Dat doet me plezier," zegt Evert uit de grond van zijn hart, en de schipper toont zich daardoor gevleid. Hij was tot dusver niet gewend dat zijn ondergeschikten hem graag zagen komen.
  


  
    Nu zij weten dat de oude schipper weerkomt, smeden Evert en Jan hun plannen. De eerste maal dat zij met hem het zeegat uit gaan, zal het wezen. Evert zal hem bewegen om die eerste nacht, als hij maar pas hersteld is, er zijn gemak van te nemen en hem aanbieden dat hij zijn wacht waarneemt. Zodra kappie te kooi is, zal Evert naar het westen koersen. De korporaal en zijn soldaten zullen bij donker nergens erg in hebben.
  


  
    Ook Jan heeft voorzorgen genomen. Op elke reis heeft hij uit de tank een paar blikken met olie gevuld en deze onder de laningen verborgen. Daar staat het nu vol gevulde olieblikken, een reserve-voorraad, die hem — mèt de inhoud van de tank — gemakkelijk in Engeland zal brengen, ook als het met de navigatie of met het weer eens lelijk tegenlopen mocht.
  


  
    De plannen zijn fijn voor elkaar en als 's daags nadat de oude schipper weer aan boord gekomen is, er een bevel komt: klaarmaken om uit te varen! kloppen de harten van de jongens hoog. Nu zal het wezen! Vannacht gaan ze de vrijheid tegemoet!
  


  
    Eer ze evenwel de pieren van IJmuiden uit zijn, krijgt Evert al een koude douche. Op zijn vraag waar de andere escorteschepen blijven, antwoordt de schipper dat ze geen konvooi geleiden gaan. Zijn order luidt naar Scheveningen te varen en daar te wachten op bevelen.
  


  
    Dit is een tegenvaller. Op een reisje van een uur of wat bij daglicht hebben ze geen schijn van kans hun plannen te volvoeren.
  


  
    Eer de avond valt liggen ze in Scheveningen in de haven. En dag in dag uit blijft de 567 voor de wal liggen. Het lijkt er op of de schuit vergeten is. Walter en de soldaten zijn daar niet rouwig om. Ze liggen hier veilig voor de Tommies en leiden een gemakkelijk leventje. Het zwabberen en poetsen vergt maar weinig tijd, en voor het overige liggen ze veel op hun rug en gaan graag passagieren. De schipper en de korporaal zitten de hele lieve dag te kaarten en te drinken in de herberg aan de haven. Jan en Evert verchagrijnen en piekeren zich suf hoe zij in Engeland moeten komen.
  


  
    "Laten we op een donkere avond de schuit losmaken en er vandoor gaan," oppert Jan. Maar Evert schudt het hoofd. Dat zou faliekant uitlopen. De schipper, de korporaal, de soldaten, zelfs Walter zouden er tegen op komen als zij de schuit aan het varen brachten, en zelfs als zij het zo konden uitkienen, dat er geen Duitser aan boord was, en de schipper en de korporaal in de herberg aan de overkant niet merkten wat er gaande was, dan zou het nog niet lukken. Want geen schip mag de haven uit, ook geen vaartuig van de Duitse marine, of de havencommandant moet verlof gegeven hebben. Op ieder schip dat zonder zijn consent de haven uitvaart, wordt geschoten. "Nog eer we de pieren uit waren," zegt Evert tegen Jan, "hadden we een schot voor de boeg. En als we daarop niet gauw bijdraaiden, kregen we een tweede schot midscheeps." Neen, zij zullen moeten wachten tot er opdracht komt naar zee te gaan.
  


  
    "Maar dit wordt wachten tot Sint Juttemis," roept Jan uit. Waarlijk, het lijkt er op of zij tot in het oneindige moeten wachten. Het schijnt zelfs dat zij voor de zeedienst worden uitgeschakeld. Het personeel van de 567 wordt opgeroepen voor wachtkloppen aan wal: de ene dag de soldaten, de andere dag Evert, Jan en Walter.
  


  
    Evert en Jan mopperen geducht. Wachtkloppen aan de wal? Daarvoor zijn zij niet bij de konvooidienst ingedeeld. Zij protesteren.
  


  
    Maar de korporaal, die de wachtdienst uitmaakt, lacht wat om het protest van twee matrozen en de Ortskommandant van Scheveningen trekt er zich niets van aan. Hij heeft mannetjes nodig voor de vele wachten, die betrokken moeten worden, en als er schepen werkeloos in de haven liggen, waarvan het volk maar loopt te lanterfanten, gebruikt hij dat.
  


  
    De order blijft gehandhaafd. Jan en Evert moeten op wacht en wel bij de strafgevangenis.
  


  
    Van twee tot vier uur 's nachts staat Evert op post bij de achterpoort, in het donker drentelend langs de hoge muren. Vervelend is dit schilderen in de nacht. Het maakt hem nog mismoediger dan hij al was. Heeft hij hiervoor nu alles van het laatste jaar verdragen: de schande van de gehate uniform, de ellende van een omgeving, waarin de vervloekte Nazi-leer hem dag aan dag met lepels vol werd ingegeven, de breuk met zijn ouders, de vertwijfeling van Alie? Ze schrijft hem nog. Ze houdt aan hem vast. Maar het wordt zo moeilijk, schrijft ze in haar brieven. De mensen op Urk oordelen zo hard over jou, nog harder dan over Piet Wels. En ze kijken mij er soms op aan. O, Evert, waarom doe je deze vreemde en boze dingen? Waarom wil je dat nu aan mij, aan mij, niet zeggen?... Zo vurig had hij gehoopt dat hij het eindelijk, eindelijk zeggen kon. Dat hij aan Alie en aan zijn vader uit Engeland een Rode Kruisbrief sturen kon, die alles ophelderde. Alie zou gelukkig zijn. Zijn vader zou hem dadelijk vergeven. Op Urk, waar hij nu veracht wordt, zou zijn naam hersteld zijn. Hij had gedacht dat de ellende haast voorbij was, toen hij bij de konvooidienst kwam. Hij had toen vast verwacht dat hij nu al lang vrij zou zijn in Engeland. Ach, in plaats dat hij kan oversteken staat hij op wacht bij een gevangenis. Landgenoten, Nederlanders; goede, dappere Nederlanders, die door de Nazi's in de gevangenis gesmeten zijn, moet hij achter de tralies houden. Evert stampvoet van woede en vertwijfeling. Hij walgt van zichzelf. Zou het maar niet het beste zijn te deserteren en weer onder te duiken in de Meer? Hij zal er met Jan over spreken, zodra zij samen zijn.
  


  
    

  


  
    De volgende morgen zit Evert in het wachtlokaal. Jan is er niet. Hij moet toezicht houden op de binnenplaats bij het luchten van de gevangenen. Mismoedig eet Evert z'n brood.
  


  
    De wacht komt na het luchten van de binnenplaats terug. Jan is de voorste. Opgewonden loopt hij op Evert toe.
  


  
    "Kom es mee," fluistert hij hem in het oor. "Kom es mee! Ik heb je wat te zeggen."
  


  
    Evert zit aan zijn boterham met koffie en hij is triest. Hij maakt geen haast om op te staan. "Kun je me dat hier niet vertellen?" vraagt hij.
  


  
    "Nee," zegt Jan. "Nee, kom mee!"
  


  
    Hij is zo opgewonden en doet zo geheimzinnig, dat Evert zijn koffie laat staan en met zijn makker de lange gevangenisgang inloopt.
  


  
    "Ik heb de dominee gezien," vertelt Jan daar.
  


  
    "De dominee? Welke dominee?" Evert snapt niet, waarover Jan het heeft.
  


  
    "Wel, onze dominee! Die uit de Wieringermeer!'
  


  
    Nu slaat Evert de handen in elkander van verbazing. "Dominee Van Velden?! Waarzo?" vraagt hij.
  


  
    "Hier," antwoordt Jan. "In de gevangenis, op de binnenplaats. Hij is vlak bij mij langs gelopen."
  


  
    "Heb je hem gesproken?"
  


  
    "Dat mag immers niet. De wacht mag niet met de gevangenen spreken."
  


  
    "Heb je geen enkel woord gewisseld, geen blik zelfs?"
  


  
    "Ik durfde niet," bekent Jan. "Ik schaamde me dat hij me zien zou als Duitse soldaat."
  


  
    "Weet je waar hij zit?" vraagt Evert.
  


  
    Jan weet het niet. Zijn dienst was enkel op de binnenplaats. Bewakers hebben de gevangenen naar hun cellen teruggebracht.
  


  
    Evert wil toch weten waar de dominee zit. Op de celdeuren zijn naambriefjes geplakt. "Kom mee," zegt hij, "dan gaan we zoeken."
  


  
    Ze lopen lange rijen deuren langs en lezen talloze namen, drie, vier, soms vijf namen op één celdeur. De gevangenis is overvol.
  


  
    Als ze vergeefs de cellen gelijkvloers zijn langs gegaan, beklimmen ze de trap om op de eerste ijzeren rondgang de deuren na te gaan. Slenterend doen ze het. Ze willen niet verraden dat ze naar iemand zoeken. Alsof ze om de tijd te doden eens wat namen lezen, zo drentelen ze schijnbaar onverschillig rond.
  


  
    Ook op deze omgang vinden ze de naam, die ze zoeken, niet.
  


  
    Ze gaan de tweede omloop langs. Het duizelt hen van zoveel namen. Het vruchteloos zoeken maakt hen moedeloos. Beneden loopt de wachtcommandant argwanend naar hen te kijken.
  


  
    "Zullen we maar niet ophouden?" vraagt Evert.
  


  
    Jan wil doorgaan. Ze zijn nu aan het eind. En de commandant gaat weer in het wachtlokaal.
  


  
    Ze zoeken verder. "Kijk," zegt Jan stilstaande.
  


  
    Tussen drie andere namen staat op een deur: P. van Velden, predikant.
  


  
    Nu zijn zij vlak bij de dominee. Een deur is alles wat hen scheidt.
  


  
    "Luister!" zegt Jan.
  


  
    Zij houden de adem in. Dat is zijn stem. Rustig, krachtig. Precies dezelfde stem, die zij gehoord hebben in zijn huis en op het land, toen hij bij hen zat aan de slootrand. Zoals hij hen toen heeft bemoedigd, doet hij het nu zijn makkers in de cel.
  


  
    Een deur is alles wat hen scheidt. Maar die deur is dicht en de wachtcommandant heeft de sleutel. Zij kunnen de dominee niet bereiken.
  


  
    Het uur, waarop Evert weer op post moet, nadert. Zij gaan naar het wachtlokaal.
  


  
    "Wat deden jullie zo lang daar op de ommegangen?" vraagt de wachtcommandant als de jongens binnenkomen.
  


  
    "Eens kijken of er ook kennissen bij waren."
  


  
    "Die waren er zeker bij de vleet," spot de commandant, "Holland zit vol met geboefte, dat achter de tralies hoort."
  


  
    Evert trekt zijn overjas aan en zet zijn helm op. Hij geeft geen antwoord. En eer de commandant meer gal kan spuwen, heeft de korporaal de aflossing in het gelid geroepen.
  


  
    Geen van beide jongens krijgt die dag meer kans de predikant te zien. De gevangenen worden maar eens per dag gelucht.
  


  
    

  


  
    Zo'n hekel Jan en Evert eerst hadden aan de wacht in de gevangenis, zo vurig zijn zij er nu op gebrand, en Evert is zijn plan om te gaan deserteren glad vergeten. Hij vraagt de schipper wanneer het weer wezen zal die wacht, en als blijkt dat Walter, Jan en hij voor wacht op zaterdag zijn aangewezen, is Walter de enige, die daarover moppert. Evert en Jan vinden het helemaal niet erg dat ze een dag, waarop ze anders mogen passagieren, op wacht in de gevangenis verknoeien moeten. Ze gaan er welgemoed op af. Zodra de wachtcommandant zijn wachtlijst klaar heeft, gaat Jan kijken op welke uren en waar hij schilderen moet.
  


  
    Strop! Van zeven tot negen uur moet hij bij de hoofdpoort staan, en om negen uur begint het luchten. Daarbij hebben anderen toezicht. Maar hij wil de dominee weerzien; hij wil hem spreken.
  


  
    De commandant gaat hij niet vragen om een andere indeling. Die zou misschien lont ruiken. "Kan ik dat uurtje van jou overnemen?" vraagt hij aan een van de soldaten, die voor het toezicht bij het luchten aangewezen zijn. Die heeft daar weinig oren naar. "Dank je wel," zegt hij. "Ik wandel liever een uurtje op de binnenplaats dan dat ik twee uur sta te blauwbekken bij de poort."
  


  
    "Ik neem jouw wacht erbij," verduidelijkt Jan.
  


  
    Nu kijkt de Duitser hem met grote ogen aan. Wil die Hollander na twee uur schilderen nog een uur op de binnenplaats?
  


  
    "Heb je bezwaar?"
  


  
    "Nee, zó natuurlijk niet. Als je dat wilt!"
  


  
    Zo staat Jan, het geweer geschouderd, op de binnenplaats als de gevangenen buiten komen. Oplettend kijkt hij naar de mannen. Zou hij de dominee, bleek en vermagerd, zonder boord en ongeschoren, weer herkennen? De vorige keer stond hij opeens vlak bij hem. Hij hoorde zijn stem en herkende hem daarop onmiddellijk. Maar nu. Het zijn allemaal bleke, magere en ongeschoren mannen, die naar buiten komen. En er zijn zoveel...
  


  
    Opeens krijgt Jan een schok. Daar is de dominee weer! In de deuropening ziet hij hem reeds. Bleek is hij, nog bleker door de wild gegroeide baard. Maar even helder als verleden jaar kijken zijn ogen de wereld in en even verend als toen is zijn gang.
  


  
    De gevangenen spelen voetbal en de dominee speelt mee. Hij rent over het veld. Jan hoort hem roepen naar de andere spelers. Verdraaid, hij is niet eens een slechte back! Later wandelt hij met enkele medegevangenen het veld rond. En nu komt hij zijn kant uit, alleen; dat treft! Jan drentelt mee als de dominee, de ogen naar de grond, in gedachten langs loopt.
  


  
    "Dag dominee," zegt hij zachtjes zonder hem aan te zien.
  


  
    Dominee Van Velden schokt op. Dat een Duits soldaat hem, en nog wel in het Hollands en als predikant, groet, bevreemdt hem zeer.
  


  
    "Vóór u kijken, dominee," zegt Jan even zacht als straks en zonder hem aan te zien. "Geen mens moet merken dat ik met u praat."
  


  
    "Wie ben jij?" vraagt de predikant, nu ook gedempt en voor zich kijkend.
  


  
    "Jan Koekman," antwoordt hij, "de onderduiker uit de Meer."
  


  
    "Hé," zegt de dominee en Jan begrijpt waarom hij zich verwondert.
  


  
    "In Duits uniform, dominee," zegt hij, "maar met een Hollands hart."
  


  
    Dominee Van Velden vraagt niet verder. Veel dingen, die in normale tijden onbegrijpelijk schijnen, zijn in de oorlog mogelijk.
  


  
    "Hoe lang moet u hier nog zitten, dominee," vraagt Jan langzaam voortdrentelend.
  


  
    "Ik weet het niet," antwoordt de gevangene. "Ik denk tot het einde van de oorlog."
  


  
    Jan kijkt strak voor zich. Het doet hem zeer van binnen, dat deze predikant, die enkel goed deed en gehoorzaam was in de vervulling van zijn christelijke en vaderlandse plichten, dit moet lijden. "Kan ik wat voor u doen?" vraagt hij.
  


  
    "Wil je mijn vrouw berichten?" aanvaardt de gevangene het aanbod gretig. "Ik mag niet schrijven. Zeg haar dat ik het goed maak; dat ik opgewekt ben; ik voetbal in het uur van luchten. Zeg haar ook dat ik vast vertrouw dat wij weer spoedig bij elkander zullen wezen, en dat ik overtuigd ben dat God dit leed over ons brengt, om ons geloof erdoor te sterken. Soms kan ik dankbaar zijn voor mijn gevangenschap."
  


  
    Bij die laatste woorden heeft Jan moeite om zich goed te houden. "Ik beloof het u, dominee," zegt hij met gesmoorde stem.
  


  
    Nu moet hij gaan. Dit drentelen naast een gevangene valt te veel op. Maar hij heeft nog een boodschap. "Ginds op de hoek, dominee," zegt hij, "loopt u daar even door over die streep, waar de gevangenen niet mogen komen. Dan duw ik u terug."
  


  
    De dominee vraagt niet naar het waarom van deze vreemde raad. Hij drentelt weg en komt daarna terug en loopt te ver. Jan houdt hem tegen en duwt hem schijnbaar ruw achteruit. Maar onderwijl hij dat doet stopt hij hem een pakje in de handen. "Gauw onder uw jas," raadt hij aan. "Een beetje boter kunt u wel gebruiken."
  


  
    Evert en hij hebben op hun eigen rantsoen uitgezuinigd, opdat zij de dominee een pond boter konden geven.
  


  
    

  


  19 Grote plannen, maar...


  
    Als de jongens van wacht af komen, vertelt de schipper hun dat zij gauw zullen varen. "Ha!" roept Jan uit en zij kijken allebei zo glunder dat de schipper hen met vreemde ogen aankijkt. Hierop trekken ze hun gezichten haastig in een strakke plooi.
  


  
    De schipper bromt wat en de jongens houden zich timide zolang hij in de buurt is, maar als hij zijn rug heeft omgedraaid, zijn ze opgetogen en vergeten ze naar kooi te gaan, ofschoon ze er een wacht van vierentwintig uur op hebben zitten. En als ze eindelijk onder de dekens kruipen, Evert in het volkslogies en Jan in zijn kooi in de machinekamer, dan kan Jan nog de slaap niet vatten, zo blij is hij dat het er nu van komen zal. Doch tussen zijn blije gedachten door ziet hij dominee Van Velden voor zich. Die zit nu in de cel, in een eng hok met vier kale muren en een getralied raam. Hij moet daar een vol etmaal zitten, voordat hij op de binnenplaats opnieuw wat frisse lucht mag happen. En hoeveel etmalen daarna? De dominee gevangen. En hij, hij gaat de gouden vrijheid tegemoet, naar Engeland.
  


  
    Opeens stokt Jan z'n denken. Zou het mogelijk zijn de dominee uit de gevangenis te bevrijden en hem mee te nemen naar de vrijheid? Zijn zij misschien daarom in Scheveningen beland, opdat zij dominee Van Velden verlossen zouden, en moesten zij daarom op wacht in de gevangenis? Ach, deze idee is dwaas. De dominee zit achter hoge muren en dikke tralies. Zijn cel is op de tweede verdieping. Je krijgt daar nooit zo'n hoge ladder. En als je er een ladder kreeg, dan zou je heel lang moeten zagen om de tralies stuk te krijgen, en daarna zou je het gewapend glas daarachter met een moker moeten breken. Voordat je zover was, was alles al ontdekt. En als dit wonder lukte, dan stond je nog maar op de binnenplaats. Dan was er nog een hoge muur, waar je overheen moest en daar omheen een gracht, en er waren zeker twee of drie schildwachten, die je passeren moest. Neen, al stond Evert op de binnenplaats op post en al kon hij ook Walter in het complot betrekken, dan was het toch nog glad onmogelijk om de dominee uit zijn gevangenis te halen. Vroeger, in de Spaanse tijd, kon je gevangenen bevrijden. In de Duitse tijd is dit onmogelijk. Het is een hersenschim, waaraan hij denkt.
  


  
    En toch laat de gedachte aan de bevrijding van de dominee hem niet los. Hij piekert er voortdurend over. Tenslotte valt hij er mee in slaap.
  


  
    Op een hoge ladder staat hij; drie tralies heeft hij doorgezaagd. De dominee klimt naar buiten. Hij neemt hem op zijn schouders en daalt de ladder af. "Werda!" Een schot! Een stekende pijn in zijn rug. Hij wankelt, valt! "Help, help!" Hij zweeft lang in een lege ruimte. Dan ploft hij neer op de stenen van de binnenplaats...
  


  
    "Héla," roept Walter, die de dekwacht heeft en in het stille van de nacht een zware bons in de machinekamer hoorde. Hij draait het licht op en ziet Jan languit op de vloer liggen. "Wat haal jij uit, kerel?"
  


  
    Jan kijkt verwilderd rond, terwijl hij pijnlijk langs zijn rug wrijft. "Ik... ik leef nog!" stamelt hij.
  


  
    Walter lacht schaterend. "Dacht je dat je dood was?"
  


  
    Jan is nog niet bij zijn positieven. "Ja... ja... Droomde ik dan?"
  


  
    "Vast," zegt Walter, "en raar ook. Kruip in je kooi en ga slapen."
  


  
    

  


  
    De volgende morgen vertelt Jan aan Evert, waarover hij de gehele nacht gepiekerd en gedroomd heeft. "Wat denk je?" vraagt hij aan zijn makker. "Zou het toch niet mogelijk wezen?"
  


  
    "Nee," antwoordt Evert stellig. "Het is niet mogelijk. De dominee zit achter zoveel muren en tralies en achter zoveel schildwachten. Er is geen kijk op dat je hem daar ooit uit kunt halen."
  


  
    "Ik geloof het ook," moet Jan erkennen. "Maar als het kon..."
  


  
    Ja, als het kon, dan wou Evert met plezier wat wagen. "Maar het kan niet, jô."
  


  
    Het kan niet. En toch laat de gedachte Jan niet los. De hele dag loopt hij er aan te denken en die avond zegt hij tegen Evert: "Jô, ik geloof dat het tóch gaat."
  


  
    "Wat?" vraagt Evert.
  


  
    "Dat we toch de dominee uit de gevangenis kunnen halen."
  


  
    Everts lippen trekken in een plooi. "Ben je nog altijd aan die luchtkastelen bezig?" spot hij. " 't Kan immers toch niet."
  


  
    " 't Kan wel," houdt Jan koppig vol. "Als we nog maar één keer daar op wacht komen."
  


  
    "Zo," zegt Evert onverschillig. Hij is heel niet nieuwsgierig naar de plannen, want hij is stellig overtuigd dat het niet gaat. Maar als Jan vertelt wat hij bedacht heeft, krijgt hij belangstelling en als zijn makker klaar is, erkent hij: "Verdraaid, zo kan het toch... als we het zeetje mee hebben."
  


  
    "Dat spreekt," beaamt Jan. "We moeten geluk hebben."
  


  
    Nu komt het er maar op aan dat zij nog één keer voor wacht in de gevangenis worden aangewezen. De soldaten hebben er dinsdag wacht. Als de gewone rooster wordt gevolgd zijn zij vrijdag weer aan de beurt. Maar er is nog geen order voor gekomen. En elke dag kunnen ze ook moeten varen. Maandag en dinsdag komt er geen wachtorder. Woensdagmorgen is ze er nog niet. De jongens zijn in grote spanning.
  


  
    Woensdagmiddag roept de schipper Evert bij zich. Hij heeft een briefje van de Ortskommandant. "Er moeten vrijdag twee man op wacht."
  


  
    "Jawel, schipper." Evert zegt het kalm, maar hij heeft moeite zijn popelend hart in toom te houden.
  


  
    "Ik wou Jan en Walter er voor aanwijzen."
  


  
    Dit doet Evert schrikken. Walter niet, hij moet op wacht! Maar de schipper mag niet merken dat hij er op gebrand is.
  


  
    "Als we varen komt het meeste werk voor jou op, zie je," gaat de schipper door. "Dit kan Walter evengoed doen. Ik wou jou een plezier doen."
  


  
    Evert haalt de schouders op. "Jan en ik zijn vrienden, schipper. Als hij op wacht is, is er voor mij niet veel aan het passagieren. Walter heeft andere makkers. Gun hem nu eens een pretje en laat mij een wachtje kloppen."
  


  
    De schipper kijkt hem vreemd aan. "Jij bent een rare Urker. Nou wil ik je een plezier doen en het is nog niet goed."
  


  
    "U doet me een plezier, schipper. Ik ben graag bij mijn vriend."
  


  
    "Nou, als je dan wilt..."
  


  
    "Graag, schipper!" antwoordt Evert.
  


  
    In de machinekamer valt hij Jan haast om de hals. "'t Is voor mekaar! Vrijdag gaan wij samen op wacht. Vrijdagnacht halen we de dominee uit de gevangenis!" Hij doet een rondedans in het nauwe hokje, zo wild dat Jan hem remmen moet. "Er uit!" roept hij. "Je maakt hier brokken!"
  


  
    

  


  
    Donderdagmiddag heeft de schipper nieuwe orders. Zaterdag tegen de middag moeten ze de haven uit. Konvooieren naar het kanaal.
  


  
    "Prachtig!" zegt Evert ervan.
  


  
    "Prachtig?" De schipper gromt. Hij heeft het land over de opdracht. "Heb jij zo'n trek de Tommies weer te zien?"
  


  
    "Ja," had Evert haast gezegd. Maar hij bedwingt zich. "Ik ben een Urker, hè. We hebben al veel te lang voor de wal gelegen. Ik moet nodig weer naar zee."
  


  
    "Je bent niet wijs," oordeelt de schipper. "Ik wou dat ik de zee nooit meer zag, zolang de oorlog duurt... Enfin, van die wacht ben je nu met ere vrij. Ik zal de Ortskommandant berichten dat ik varen moet en dus geen volk kan missen."
  


  
    Dit is een klap voor Evert. Hij was juist zo dolblij dat wacht en varen samenvielen, want daardoor kregen Jan en hij de gelegenheid hun plan nog veel mooier te volvoeren dan zij aanvankelijk hadden kunnen denken. En nu zou het misgaan? Hij wil op wacht; hij moet!
  


  
    "Och, Iaat dat wachtje lopen," raadt hij de schipper. "Wij zijn er immers zaterdagmorgen weer van thuis."
  


  
    Met grote ogen kijkt de schipper Evert aan. "Ben jij nou stapel?" vraagt hij. "Ga jij voor je lol op wacht?"
  


  
    "Ja," antwoordt Evert eerlijk. "Dit doe ik voor mijn lol."
  


  
    Maar de schipper wil er niet van weten. "Geen kwestie van," zegt hij. "Ik wil fris volk aan boord hebben als wij de haven uitgaan. Van zaterdag- op zondagnacht moet jij op de brug, en dus slaap je morgennacht inplaats van achter die gevangenis te schilderen."
  


  
    Evert zet zijn tanden op elkaar. Dit is heet bekvechten. Hij moet op wacht. Maar de schipper mag er geen erg in krijgen dat hij zo fel op de gevangeniswacht gebrand is. "U kent de Urkers niet," lacht hij met een onverschillig gezicht, ofschoon van binnen popelend. "Die worden des te waakser naarmate ze minder slapen. Van zondagnacht tot vrijdag zijn we altijd in de weer, en we zijn nooit zo fris als zaterdagsavonds bij moeder en bij het meisje. Laat ons nou dat wachtje kloppen, Jan en mij, en u zult zien dat we op zee zo fris als hoentjes zijn. Hebt u ooit te klagen gehad dat wij sliepen als we waken moesten?"
  


  
    "Dat niet," erkent de schipper, "dat niet. .."
  


  
    "U zult nu ook geen klagen hebben, schipper," voorspelt Evert, maar zijn ogen knipperen als hij denkt aan wat er op deze reis, als alles goed gaat, zal gebeuren.
  


  
    "Nou vooruit dan," geeft de schipper eindelijk toe. "Als je met alle geweld wilt... Ik snap jou toch niet."
  


  
    "Misschien leert u me nog wel eens begrijpen," voorspelt Evert roekeloos.
  


  
    

  


  
    Jan en Evert zijn tot het uiterste gespannen als ze des vrijdagsmorgens naar hun wacht gaan. Nu komen alle grote dingen tegelijk. Vannacht de dominee uit zijn gevangenis, morgen de haven uit en overmorgen, maandag uiterlijk, in Engeland. Als 't lukt!... Wanneer het niet gelukt wacht hun de kogel. Zij spelen zeer hoog spel.
  


  
    De gevangeniswacht is vrij groot. Ze bestaat uit vierentwintig manschappen plus een korporaal en een Feldwebel als commandant. Evert en Jan treden in het gelid zonder op de anderen te letten. Die Duitsers kennen zij toch niet en ze interesseren hen ook niet.
  


  
    Jan behoort tot de eersten, die op schildwacht moeten. Evert gaat na de parade het wachtlokaal binnen en kijkt de commandant op zijn vingers als die de wachtlijst opmaakt. Hij is zeer nieuwsgierig naar de uren en de plaatsen, waar Jan en hij op post moeten staan en of een van hen beiden voor de sleutelwacht in het gebouw wordt aangewezen. Het komt prachtig uit, ziet Evert. Hij heeft de sleutelwacht vanavond van tien tot twaalf, en, waarlijk!' Jan moet om twaalf uur op post staan bij de poort! Als hij zelf de rooster had mogen opstellen, had hij het niet beter kunnen maken. Zij hebben het zeetje mee! Of... of... leidt God de dingen zo?... Mijmerend staart hij op de wachtlijst.
  


  
    "Wel heb ik van mijn leven! Evert Gnodde, jij hier?!" In onvervalst Urker dialect klinkt het achter Everts rug door het wachtlokaal.
  


  
    Verschrikt ziet hij om, en dan is het of hij door de grond gaat. Daar voor hem staat, in de uniform van de S.S., Piet Wels.
  


  
    Piet is even verrast als Evert. "Hoe in de wereld ben jij hier gekomen, zeg? Hoe kom jij in de Duitse Weermacht, Evert Gnodde, de grootste Nazivreter van Urk!"
  


  
    Elk woord treft Evert als een dolk. Hij schaamt zich door de grond dat een Urker, dat Piet Wels nog wel, hem hier in de vervloekte uniform van de Duitsers ziet. Maar nog erger is dat hij hem nú ziet. Het prachtige plan kan nu in duigen vallen. Het valt in duigen als Piet op deze wacht zijn gangen nagaat!
  


  
    "Ik wou het zeegat uit," zegt Evert, zoals hij al zo dikwijls heeft gezegd de laatste maanden. " 'k Wou varen. Het verveelde mij op dat dooie IJsselmeer. Nou vaar ik. Op onze eigen botter nog wel, die in '40 opgevorderd is; er is een bewakingsvaartuig van gemaakt. Morgen gaan we d'r weer uit. Op het water lééft een Urker, hé."
  


  
    Doch deze redenatie, die de Duitsers, zij het soms hoofdschuddend, namen, heeft op Piet geen vat. Hij weet te veel. "Hé?" zegt hij, "hé? Mijn vader schreef me dat je er vandoor was omdat je niet naar Duitsland wou."
  


  
    "Wou ik ook niet," erkent Evert. "Ik wou varen. En nou vaar ik."
  


  
    Maar Piet is nog niet overtuigd. "Als jij, grote hater van de Duitsers, zo graag varen wou, dan behoefde je toch niet matroos te worden bij de Duitse marine. Dan kon je er toch uitknijpen naar Engeland!"
  


  
    Evert zit in het nauw. Hij weet niet hoe hij zich hier uit moet redden.
  


  
    "Engeland...," zoekt hij een uitvlucht, "Engeland is een verloren zaakje."
  


  
    "Zo..." zegt Piet met opgetrokken neus. "Zo... bekijk jij deze dingen zo. Ja... dán verandert het." Meteen draait hij zich om.
  


  
    Evert heeft gruwelijk het land. Stom was wat hij daar zei, verkeerd en stom.
  


  
    Want er is immers niets van waar dat het met Engeland een verloren zaakje is. De zaak van Engeland... van de geallieerden... van Nederland! is niet verloren. Ze is dat nu minder dan ooit tevoren. De Duitse duikboten zijn vrijwel van de zeeën weggevaagd. Ze hebben het laatste halfjaar bijna niets gedaan. In de lucht zijn de rollen al lang volledig omgekeerd en wordt Duitsland nacht op nacht gebeukt in plaats van Londen. In Rusland trekken de Duitse legers bijna net zo hard terug als zij in '41 voorwaarts rukten. Voor de invasie van West- en Zuid-Europa staan grote Amerikaanse en Britse legers klaar. Hij loog toen hij zei dat het met Engeland een verloren zaakje was... en Piet heeft dat doorzien. Zelfs een S.S.-man weet dat de nederlaag van Duitsland voor de deur staat.
  


  
    Nu wantrouwt Piet hem. Hij zal zijn gangen stellig nagaan. Wellicht vertelt hij aan de commandant dat hij in de gaten gehouden moet worden. Er komt niets van zijn plannen. Want daarvoor heeft hij nodig dat hij vanavond ongemerkt een half uur uit het wachtlokaal vandaan kan, dat hij onbespied over de corridors kan lopen; dat hij zelfs het gebouw uit kan. En dat is allemaal onmogelijk, nu er argwaan tegen hem gerezen is. Van zelfverwijt wringt hij zijn handen. Dat hij juist nu die vent ontmoeten moest, en dat hij met zijn leugen zo'n flater heeft gemaakt! Hij is totaal uit het veld geslagen. In het wachtlokaal terug ziet hij hoe Piet hem achterdochtig nakijkt; straks heeft hij hem al om de hoek zien loeren. Dit hele etmaal zal hij hem bespieden. Evert is diep ongelukkig nu zijn plan op 't laatste ogenblik in duigen valt.
  


  
    Als Jan na twee uur van zijn post komt, vertelt Evert hem hoe deerlijk hij in de knoei is geraakt.
  


  
    "Het valt wat mee," meent Jan. "We hebben nog de hele dag de tijd. Als hij vandaag niets aan ons merkt, is hij vanavond zijn achterdocht vergeten."
  


  
    Maar dit is Evert niet met Jan eens. "Ik ken hem," zegt hij. "Een vos. Hij rijdt ons na."
  


  
    Jan fluit tussen de tanden. "Kunnen we onze slag niet slaan als hij op post staat? Dan hebben we geen last van hem."
  


  
    Evert schudt het hoofd. "Nee, van tien tot twaalf heb ik de sleutelwacht. Dan moet het dus gebeuren. Jij moet om twaalf uur bij de poort op post. Dat klopt allemaal zo mooi als het kan. Maar die loeder komt tien uur van post. Als wij het wachtlokaal uitgaan zit hij ons achter de vodden... Daar heb je hem alweer."
  


  
    Piet komt de gang ingeslenterd, al te gewild onverschillig. Men kan duidelijk merken dat hij wil zien waar Evert uithangt.
  


  
    "Heil Hitler!" groet hij Jan met opgeheven arm. "Ook Hollander?"
  


  
    Jan draait zijn hoofd om, en Piet, bezeerd omdat hij kennelijk genegeerd wordt, loopt terug.
  


  
    "Nou hebben we het helemaal verkorven," klaagt Evert verdrietig. "Nu kunnen we geen stap doen, of hij rijdt ons na."
  


  
    Bij Jan verdwijnt nu ook de opgewekte trek van het gelaat. Waarlijk, als deze snuiter hen narijdt en als hij de wachtcommandant tegen hen waarschuwt, zal er van hun kunstig opgezette plan niet veel kunnen komen.
  


  
    "Een strop," zegt hij, "dat die vent nu net op dit ogenblik ons tegen het lijf moest lopen. Het scheen twee keer mis te lopen met onze plannen en het is beide keren toch nog goed gegaan, maar deze derde keer... ik zie er nu geen gat in."
  


  
    De morgen verloopt zo langzaam en eentonig als op elke wacht, maar voor de jongens nog veel trager, omdat zij geen uitweg vinden uit het slop, waarin zij zijn gereden. Piet's loerende ogen volgen hen overal. Evert wanhoopt of zij de dominee kunnen redden. Hij kan de gedachte niet verdragen dat ze hem achter de tralies zouden laten zitten, terwijl zij naar de vrijheid gaan.
  


  
    

  


  20 Een gevangene bevrijd


  
    Des middags komt Jan van twee uur schilderen in het wachtlokaal terug met een geweldig opgeklaard gezicht. Eerst kijkt hij even speurend om zich heen om zich te vergewissen wie er wel en wie er niet in het lokaal zijn, en dan loopt hij op Evert toe. "Jô, we zullen vanavond geen kind aan hem hebben!"
  


  
    "Aan wie niet?" vraagt Evert.
  


  
    "Aan die landsman van je niet, die vuile landverrader."
  


  
    Evert blijft triest. "We zullen het wel anders ondervinden."
  


  
    "Neen, vast niet," verzekert Jan met grote stelligheid. "We maken hem onschadelijk."
  


  
    Nu wordt Evert toch nieuwsgierig. "Hoe wil je dat aanleggen?" vraagt hij. "Toch niet. ..?" Hij maakt de zin niet af. Een Urker onschadelijk maken in de zin zoals de Duitsers dat bedoelen, stuit Evert tegen de borst, al geldt het dan een landverrader.
  


  
    Jan begrijpt hem. "Neen, neen," stelt hij zijn vriend gerust. "Dat niet.... Voor ons zou dat ook te gevaarlijk wezen. Ik heb een ander middel, onschadelijk en probaat."
  


  
    "Wat dan?"
  


  
    Jan zegt het niet. "Dat is mijn geheim. Wij halen vanavond dominee Van Velden uit zijn hok en er zal geen haan naar kraaien."
  


  
    

  


  
    Des avonds krijgt de wacht warm eten uit de gevangeniskeuken. Als het tijd van etenhalen is, is Jan er als de kippen bij om met zijn eetketel naar de keuken te gaan. Hij wil ook wel voor de anderen halen. Beladen met keteltjes gaat hij weg; nog meer beladen komt hij straks terug. Ook Piet Wels brengt hij zijn eten.
  


  
    De hele schaar zit om de grote tafel in het wachtlokaal te bikken.
  


  
    "Een hartige kok, hier," zegt Piet onder het maal.
  


  
    "O ja?" Zijn buurman heeft er heel geen erg in dat het eten zout is.
  


  
    Maar Jan beaamt het. "Nou, hartig hoor!"
  


  
    "Breinzout!" zegt Piet. Hij gruwt er bijna van, maar eet toch door, want hij heeft honger, en hij heeft haast ook. Zo dadelijk moet hij op post.
  


  
    Nauwelijks zijn ze klaar of de korporaal roept de aflossing op.
  


  
    Piet trekt zijn jas aan, zet zijn helm op, grijpt zijn geweer.
  


  
    "Ik zou mijn veldfles meenemen, jô," raadt Jan hem aan. "Na hartig eten krijg je dorst." Zelf drinkt hij een kroes water.
  


  
    "Je hebt gelijk!" Piet steekt zijn veldfles in zijn knapzak.
  


  
    "Ziezo," zegt Jan tot Evert, zodra Piet zijn hielen heeft gelicht, "dat is in orde."
  


  
    "Wat is in orde?" vraagt Evert.
  


  
    "Van hem hebben we vanavond vast geen last. Hij zal maffen als een os."
  


  
    Om tien uur komt Piet met lodderige ogen van zijn post. "Hè, hè," gaapt hij, "ik moet even op de brits."
  


  
    "Het is je gegund, man," zegt Jan, terwijl zijn ogen tintelen van genoegen. Piet strekt zich op de harde planken uit. "Een kussentje?" biedt Jan aan. Hij rolt Piets overjas, die deze slaapdronken op de grond gegooid heeft, op, en schuift hem onder zijn hoofd. De S.S.-man merkt het nauwelijks. Zodra hij ligt, slaapt hij snorkend.
  


  
    "De korporaal zal een toer hebben hem wakker te krijgen als hij straks weer op post moet," spot Jan, "en in elk geval is hij de eerste uren uitgeteld."
  


  
    "Als de wachtcommandant nu ook een oogje toe wou doen," hoopt Evert.
  


  
    "Dat doet ie wel," verzekert Jan. "Kijk maar."
  


  
    De Feldwebel zit met een boek in de hand te knikkebollen. Hij wil wakker blijven, kan men zien. Af en toe wrijft hij zijn ogen. Maar telkens zakt het hoofd hem op de borst en het boek glijdt uit zijn handen.
  


  
    "Ik heb de dosis in zijn koffie een beetje minder sterk gemaakt dan die van Piet," fluistert Jan Evert in. "Als de officier van piket komt moet hij wakker wezen. Maar hij zal in elk geval te dommelig zijn om ons na te rijden."
  


  
    "Je bent een uitgeslapen rot," prijst Evert hem.
  


  
    "Helemaal niet uitgeslapen," wijst Jan de lof af. "Dat slaappoeiertje werkt zo patent."
  


  
    De sleutelwacht in de gevangenis betekent dat de soldaat, die deze dienst heeft, naar een cel moet, als er door één daar binnen wordt gebeld. Druk is deze wacht 's nachts niet. Maar op een bevolking van zoveel honderden is er toch altijd een enkele, die ongemak heeft en om hulp roept. Twee-, driemaal gromt de brombel en moet Evert naar de cel wier nummer op het nummerbord is aangegloeid. Om bij half twaalf gaat hij echter het wachtlokaal uit, zonder dat de bel gegromd heeft. Hij gaat twee trappen op en loopt de ijzeren omgang langs. Zijn zaklantaarn schijnt op een deur. Het is de goede. P. van Velden, predikant, staat op het kaartje. Zijn sleutel knarst in het slot; de deur draait piepend open.
  


  
    De slapers schrikken op wanneer hij binnenstapt en angstige ogen kijken in het licht van de lantaarn. Een Duitse soldaat, die 's nachts de cel inkomt. Dat kan het vreselijkste beduiden.
  


  
    "Wees maar niet bang," stelt Evert hen in het Nederlands gerust. "Goed volk, hoor. Dominee Van Velden, gaat u mee?"
  


  
    De predikant, pas uit zijn slaap, herkent hem niet. "Moet ik mee?!" De schrik, die ieder heeft, wanneer hij plotseling vlak voor de dood geplaatst wordt, klinkt in zijn stem.
  


  
    Evert heeft de celdeur achter zich dichtgetrokken. "Met mij mee, dominee, met Evert Gnodde, naar de vrijheid."
  


  
    "Ben ik dan vrij?!" Nu schalt verbaasde vreugde in zijn stem.
  


  
    "We zullen het proberen, dominee. Als u een ogenblik een Duitse helm en een Duitse jas durft dragen, en als u één keer een geweer kunt presenteren."
  


  
    "Dat kan ik niet," antwoordt de predikant. "Ik ben nooit soldaat geweest."
  


  
    "Wij zullen het u leren, dominee. Doet u maar vlug uw broek en schoenen aan."
  


  
    De predikant kleedt zich.
  


  
    "Volg mij nu, dominee."
  


  
    "Heb ik nog drie minuten?" vraagt dominee Van Velden.
  


  
    Evert schenkt ze en hij neemt zijn veldmuts af als de dominee voor zijn strozak neerknielt en met en voor zijn vrienden in de cel bidt. Bij het amen wrijft Evert zich in de ogen.
  


  
    De celgenoten kunnen moeilijk van elkander scheiden. "Nu is het tijd, dominee," moet Evert manen.
  


  
    Over de schemerige corridors van de gevangenis gaat Evert de dominee voor. Hij brengt hem naar de kolenbergplaats, waar Jan wacht. Hier zetten zij de predikant een helm op, en trekken hem een soldatenjas aan. "Nu opletten, dominee. Goed luisteren en goed toezien."
  


  
    Op een gedempt bevel van Jan presenteert en schoudert Evert het geweer en zegt hij de consignes van de post bij de hoofdpoort.
  


  
    "Nu u, dominee?" Jan commandeert de dominee, zoals hij het zoëven Evert gedaan heeft en die probeert het geweer vóór zich te houden en te schouderen. Het gaat wat stuntelig. Maar het is buiten donker en de korporaal zal slaperig zijn. Het aflossen van de posten zal wel niet model gebeuren. Zij wagen het er op.
  


  
    "Soldaat Koekman!" roept een stem uit het wachtlokaal. "Soldaat Koekman, waar zit je?"
  


  
    "Present, korporaal!" roept Jan.
  


  
    Meteen duwt hij de predikant-soldaat de bergplaats uit. "Vooruit, u bent soldaat Koekman. U moet op wacht voor de hoofdpoort, de eerste post, waar de aflossing komt."
  


  
    De dominee gaat. Hij voegt zich bij de vijf soldaten, die reeds staan aangetreden in de schemerige gang. De korporaal kijkt nauwelijks naar de mannen. Hij commandeert niet van "Geef acht!", noch "Links uit de flank, mars!" Hij loopt vooruit en de soldaten volgen. De portier van de hoofdpoort doet voor de aflossing de deur wijd open.
  


  
    Glurend uit de kolenbergplaats zien de jongens de dominee met de wacht in de duisternis verdwijnen. Niemand heeft er erg in dat een ander dan Jan Koekman in dat gelid marcheert.
  


  
    Maar als de korporaal met de afgeloste manschappen terugkeert, klopt Everts hart toch fel. Zou alles goed zijn afgelopen? Zou er niets zijn ontdekt bij het presenteren van het geweer en het overgeven van de consignes? Blijkbaar niet. De korporaal zakt op een stoel in slaap; de soldaten gaan languit op de britsen liggen. Piet Wels snurkt nog altijd als een os. De wachtcommandant, die even opkeek, toen de aflossing binnenkwam, knikkebolt weer boven zijn boek. De kans is schoon om voort te varen.
  


  
    Evert loopt naar de kapstok, waar de overjassen hangen en neemt er een af. Het is niet zijn eigen jas; die heeft de dominee aan. Het is een onderofficiersjas met zilveren randen en een ster op de schouderbedekkingen, de jas van de wachtcommandant. Ook diens koppel met revolver neemt hij mee. Dan gaat hij het lokaal uit naar het kolenhok, waar Jan wacht, hakkenklappend saluerend voor zijn meerdere.
  


  
    Ze gaan naar de achterpoort. De portier, die daar de deur bewaakt, kijkt even vreemd. Dat de wachtcommandant de ronde doet is regel, maar waarom heeft hij een soldaat bij zich? Zijn zaklantaarn schijnt Jan in het gezicht. Meteen is hij teleurgesteld. Dit is een der soldaten van de wacht. De wachtcommandant zal voor de veiligheid een mannetje meenemen. Niet stom toch. In dit vervloekte Holland kan een Duits militair bij het donker geen stap veilig doen.
  


  
    "Zie je wel," zegt Evert tegen Jan, wanneer ze buiten zijn. "Zie je wel, dat het goed geweest is de dominee met de wacht naar buiten te laten gaan? Hier waren we er in gelopen als ik hem bij me had gehad."
  


  
    Ze gaan buitenom naar de hoofdpoort. De schildwacht loopt onrustig heen en weer. Ondanks de duisternis kan men zien dat het geweer scheef aan zijn schouder hangt.
  


  
    "Wij zijn het dominee," fluistert Evert. "Jan en ik. U wordt afgelost."
  


  
    "Gelukkig!" verzucht dominee Van Velden. "Ik heb angsten uitgestaan."
  


  
    "Nu bent u vrij. Wat wilt u, naar uw vrienden of met ons mee naar Engeland?"
  


  
    "Naar Engeland?" vraagt dominee Van Velden. "Gaan jullie naar Engeland?"
  


  
    "Vóór het middag is zijn we de haven uit, en als alles goed gaat morgen aan de overkant."
  


  
    "En kan ik mee?"
  


  
    "Als u wilt, ja. Maar wij willen u ook naar uw vrienden brengen. U hebt toch vrienden in Scheveningen of Den Haag?'
  


  
    Die heeft de predikant in overvloed. Maar als hij naar Engeland kon komen dan tienmaal liever dat.
  


  
    "Er zit gevaar aan, dominee," waarschuwt Evert.
  


  
    "Voor jullie niet?" vraagt hij.
  


  
    "Ja, natuurlijk, voor ons ook. .."
  


  
    "Dan deel ik dat gevaar met jullie," besluit de predikant.
  


  
    "Naar boord dan, dominee." Evert gaat met hem mee, terwijl Jan op post blijft bij de hoofdpoort.
  


  
    

  


  
    Bij de haven worden dominee Van Velden en Evert aangehouden door een soldaat, die opdracht heeft om toe te zien dat er geen burgers komen in het spergebied, maar als hij helmen ziet, gaat hij terstond op zij. Dit is Weermacht, die kan doorgaan.
  


  
    Op de schuit is niemand aan dek. De soldaat, die wacht moet houden, heeft het zich beneden bij het potkacheltje gemakkelijk gemaakt, doch op het gestommel van Evert en de dominee steekt hij zijn hoofd uit het vooronder. "Werda?"
  


  
    "Wij," antwoordt Evert. "Ik breng Jan aan boord. Hij is niet goed geworden."
  


  
    "Helpen?" biedt de man aan.
  


  
    "Niet nodig," wijst Evert af. "Ik stop hem wel in zijn kooi. Hij is misselijk. Je moet hem stil laten liggen en hem vooral niet storen als hij slaapt. Dan is hij denk ik, morgenochtend wel weer klaar."
  


  
    Het hoofd van de soldaat verdwijnt in het vooronder en Evert loodst de dominee voorzichtig het steile ijzeren trapje van de machinekamer af. Daar, tussen buizen, kranen en kleppen, is Jan z'n kooi.
  


  
    Evert knipt licht aan en helpt de dominee uit zijn uniform. Helm en jas bergt hij in zijn ransel; het geweer neemt hij zelf op de schouder. "Welterusten, dominee," wenst hij de predikant. "Sluit u de koekoek met dat haakje, dan kan geen mens hier komen. En mocht er iemand zijn, die het probeert omdat hij medelijden heeft met zieke Jan, dan bromt u maar. Dat zijn ze van hem wel gewend."
  


  
    Na die instructies klimt hij de machinekamer uit en wipt snel de wal op. Het is zaak zo gauw als 't kan weer in het wachtlokaal te zijn. Want als de Feldwebel wakker is geworden uit zijn dut en zijn overjas, zijn koppel en revolver heeft gemist...
  


  
    

  


  
    "Geen onraad geweest?" vraagt Evert aan Jan Koekman als hij weer bij de hoofdpoort komt.
  


  
    "Ik heb niets gemerkt," stelt die gerust. "Geen piket, geen ronde. Ik wed dat de wachtcommandant nog heerlijk maft."
  


  
    De portier van de hoofdpoort vat niet de minste argwaan als Evert binnenstapt. Dit is de wachtcommandant, terugkerend van zijn ronde.
  


  
    Bij het binnengaan van het wachtlokaal stokt Everts adem. De Feldwebel rekt zich geeuwend uit. Hij is wakker! Hij zal zijn overjas, z'n koppel en revolver missen! Maar de man laat zijn slaperig hoofd weer op zijn handen vallen en merkt er niets van, dat Evert zijn jas weer aan de kapstok hangt en zijn koppel en pistool achter zijn stoel legt.
  


  
    Evert legt zich naast de Duitsers en Piet Wels op de brits om wat te slapen, want straks wordt het een drukke dag. Maar er komt niets van slapen. Hij is zo wakker als hij ooit geweest is. Dit deel van het plan is geslaagd. Wonderlijk goed geslaagd. De dominee zit op de schuit en niemand heeft van de ontvluchting iets gemerkt. Piet Wels niet en de Feldwebel niet. Vóór de morgen zal de ontsnapping van de gevangene niet worden opgemerkt. Misschien zijn zij al op zee, eer er alarm wordt geslagen... Maar het kan ook anders. Het kan ook zijn dat bij de reveille de wakers merken dat in cel 34c een man mist. Op dat uur zijn zij reeds van wacht af. Maar dan worden de anderen uit de cel verhoord en zullen die vertellen dat Duitse soldaten de dominee hebben weggehaald, en dan wordt natuurlijk de wacht onmiddellijk verdacht. Dan moeten allen, die op wacht geweest zijn, op rapport komen. Jan en hij worden van boord gehaald en als hun schuit de haven uit zou zijn, worden ze achterna gezeten met een snelboot. Dan moeten zij van boord en wordt de dominee natuurlijk ook gevonden. Het is stom geweest dat ze dit met dominee Van Velden hebben uitgehaald. Zij nemen veel te veel hooi op hun vork. En dat zij hem niet alleen willen bevrijden, maar ook mee willen nemen, is helemaal gekkenwerk en zal oorzaak zijn dat alles in het water valt. Het zweet breekt Evert uit als hij bedenkt in welke nesten hij zich heeft gestoken.
  


  
    

  


  
    In het donker van de nacht van twee tot vier op post staande, wordt Evert er niet kalmer op. Als hoge bergen rijzen de bezwaren voor hem op. Straks bij het naar boord gaan zal het beginnen. Daar komen zij met z'n tweeën aan. En Jan Koekman heette immers vannacht al aan boord te zijn gekomen. .. Evert ziet overal leeuwen en beren. Hun hele plan, dat hij gister nog zo prachtig vond, blijkt nu geknoei te wezen, jongenswerk. Het wordt ontdekt zo wis als twee maal twee is vier, en dan... De Duitsers kennen geen genade voor soldaten, die gevangenen doen ontsnappen, en voor gevangenen, die proberen naar Engeland te ontkomen. De kogel staat hun te wachten, Jan en hem, en dominee Van Velden ook. Hij rilt van angst.
  


  
    

  


  
    In de nanacht, als hij weer van zijn post terug is en tezamen met Jan in een hoek van het wachtlokaal zit, terwijl alle anderen slapen, vertelt hij aan zijn vriend zijn zorgen. Die lacht er om. "Kerel, hoe kun je toch zo somber wezen! Het is tot nu toe immers fijn gegaan. Het loopt straks ook wel goed, hoor! Dacht je dat ze ons verdenken zouden, als ontdekt werd dat de dominee weg is? Een Feldwebel is immers met een soldaat de achterpoort uitgegaan. En onze commandant gaat verklaren dat hij geen ronde gedaan heeft tussen twaalf en één. Ze zullen denken dat de vreemde Feldwebel die gevangene er uit geloodst heeft. Verklede Hollanders natuurlijk. Het is warempel nog waar ook. De wachtcommandant zal op zijn kop krijgen, omdat hij er niet voor gezorgd heeft dat dit niet kon gebeuren. Wij hebben er niets mee te maken. Man, wij snappen zelf niet hoe leep wij alles hebben ingepikt!"
  


  
    Jans monterheid lucht Evert een beetje op. Misschien valt het toch wel mee.
  


  
    Bij de aflossing van de wacht meldt de Feldwebel aan zijn opvolger: geen bijzonderheden. Er is nog niets ontdekt.
  


  
    In de grauwe ochtendschemer lopen de beide jongens naar de haven. Bij een steegje blijft Jan wachten, terwijl Evert uitkijkt of hij ongemerkt aan boord kan komen. Ook dit loopt prachtig. Het dek is leeg. Blijkbaar zit het volk te schaften. Op een seintje komt Jan snel aan boord. Evert heeft intussen de drie klopjes op de koekoek van de machinekamer gegeven, die hij met de predikant had afgesproken. Als Jan aan boord springt is het hokje los en kan hij zijn domein zo binnen duiken, terwijl Evert naar het vooronder gaat.
  


  
    "Hoe gaat het met Jan?" vraagt hij daar aan de soldaten.
  


  
    Die weten het niet. "Jij hebt immers gezegd dat we hem moesten laten liggen en niet storen."
  


  
    "Ach jullie," moppert Evert dwars tegen zijn eigen raad van 's nachts in. "Jullie bent kaffers om zo'n zieke jongen aan zijn lot over te laten."
  


  
    Hij gaat direct naar zijn vriend kijken. Jan Koekman en de dominee zijn geweldig in hun nopjes, nu alles tot dusver zo op rolletjes gelopen is. Evert is ook blij. Hij kan zich zijn angst van 's nachts niet meer begrijpen. Wie zal ooit een gevangene zoeken in de machinekamer van een Duits marinevaartuig?
  


  
    Maar hij moet niet te lang blijven plakken. Er kon eens volk uit het vooronder komen. De machinekamer moet vandaag taboe zijn voor elk, behalve voor Jan... en de dominee.
  


  
    "Ik kan wel zeggen dat jij weer beter bent, hè," lacht hij tegen Jan bij het weggaan.
  


  
    "Gezond als een visje," antwoordt die. "Als de ouwe wil dat de kar met vijf minuten draait dan kan dat." Hij gaat hem achterna om te zien of ze al spoedig kunnen varen.
  


  
    De ouwe wil echter dat de jongens zullen slapen. "Direct te kooi," luidt zijn bevel. "Ik wil je niet meer zien voordat we het zeegat uitgaan."
  


  
    Om die order zijn Jan noch Evert rouwig. Jan sluit, als hij weer naar beneden gaat, de koekoek met 't haakje. De dominee kan nu uit de kooi komen, en Jan er in duiken. "Ik heb niet veel ruimte voor u, dominee," moet hij zich verontschuldigen. "Een krukje tussen de machines is alles." Maar dominee Van Velden heeft, toen hij met vier man in de cel zat, geleerd zich te behelpen met heel weinig ruimte. Hij is rijk tevreden en hij vindt het helemaal niet erg dat zij samen zich moeten redden met één bed, waarin de een klimt en het nog warm is van de ander.
  


  
    Evert kruipt in zijn kooi in het volkslogies, waar het deze morgen rustiger is dan anders overdag ooit. De schipper waakt over hem als een bezorgde vader. Hij heeft Walter en de soldaten de wal opgestuurd om victualiën in te slaan en al die boodschappen te doen, die nodig zijn wanneer een schip voor een dag of wat naar buiten gaat. Wie terugkomt van een boodschap weert hij uit het vooronder en zelf loopt hij op muilen, want hij wil dat zijn rechterhand, na de lange waak op wacht, rustig zal slapen, opdat hij bij de pinken zal zijn wanneer ze moeten varen.
  


  
    Evert ligt te kooi, maar luikt geen oog. Hij is te vol van wat er in de laatste uren is gebeurd en te zeer in spanning over hetgeen nog komen moet. De vrees voor ontdekking komt ook weer bij hem boven. Als hij iemand op het dek hoort springen, spitsen zich zijn oren. Zou het de politie zijn? Naarmate het uur van varen nadert wordt het voor hem steeds ondraaglijker om niets te doen dan wachten. Met een gloeiend hoofd ligt hij te woelen in zijn kooi.
  


  
    Om elf uur roept de schipper hem. Hij springt zijn bed uit en wast zijn hoofd, zijn schouders, rug en borst met ijskoud water. Dat frist hem op en spoelt de spanning weg. Nu kan hij werken. Het grote werk, waarnaar hij een vol jaar hunkerend heeft verlangd, begint.
  


  
    Jan laat de motor voordraaien dat de schuit er van gaat schudden. Evert zet het klokje op de brug met de grote havenklok gelijk en haalt uit de kaartenbak de bladen van de Zuidhollandse, Zeeuwse en Vlaamse kust. Ook zorgt hij dat de bladen van de Engelse oostkust boven liggen, opdat hij ze straks grijpen kan. Hij gaat na of voor en achter de trossen op hun plaats liggen, of er op het vlot, dat dienen moet tot redding, wanneer er met het schip een ongeluk zou gebeuren, aan uitrusting en mondvoorraad alles aanwezig is wat staat voorgeschreven, en loopt dan ongeduldig het dek op en neer, wachtend op het sein om uit te varen, dat de leider van het escorte hun moet geven.
  


  
    Onderwijl tuurt hij telkens de kade af. Als er op het laatste nippertje eens politie kwam? Ginds komt een motorrijder om de hoek. Is het een ordonnans, die de order brengt, dat de twee mannen, die vannacht op wacht geweest zijn, moeten worden vastgehouden? Hij rent voorbij... Evert ademt op. Maar zijn hart blijft bonzen van de spanning.
  


  
    

  


  21 Het zeegat uit!


  
    Elf uur... De treiler van de commandant van het escorte fluit.
  


  
    Evert, die popelend op dit sein gewacht heeft, geeft twee stoten op de sirene ten teken dat de 567 het begrepen heeft en volgen zal. Jan slaat de motor aan. De schipper heeft waarlijk geen klagen, dat de beide Hollanders, die vannacht gewaakt hebben, niet bij de pinken zijn. Als hij op de brug klimt, vaamt Evert reeds de trossen in, die Walter losgegooid heeft, en in de machinekamer volgt Jan prompt de bevelen van de brug: Zacht aan vooruit... halve kracht... full speed!
  


  
    In het kielzog van de treiler vaart de schuit tussen de pieren, terwijl nog twee escorteschepen volgen. Ze glijden de havenhoofden voorbij; het schip gaat slingeren op de deining. Ze zijn op zee!
  


  
    "Dat zint je, hé waterrot," zegt Jan tot Evert, terwijl hij zijn olijke kop uit de koekoek van de machinekamer steekt en de wind met zijn verwaaide lokken speelt.
  


  
    Of het Evert zint! Hij haalt ruim adem in de frisse zeelucht. "Vaarwel Holland!" wuift hij naar de duinen. "Ik hoop je anders weer te zien!"
  


  
    "Waar ben je nu met al je zorgen?" vraagt Jan.
  


  
    Evert glimlacht. Wonderlijk goed is alles tot dusver gelopen. "Maar we zijn er nog niet," twijfelt hij toch weer. En hij kijkt naar de pieren van Scheveningen of daar geen snelboot uit komt, die hen najaagt. "We zijn er nog niet," herhaalt hij. "Het grootste karwei komt nog. Dat moet óók nog lukken."
  


  
    "Het zal gelukken," zegt Jan met sterke overtuiging in zijn stem. "God doet het ons gelukken."
  


  
    Verrast kijkt Evert zijn makker aan. Zulke woorden heeft hij nog nooit uit die mond gehoord.
  


  
    Een lichte blos vliegt over Jan z'n wangen. "Dat komt van de dominee hier beneden," zegt hij half lachend, half verlegen. "Wie met pek omgaat wordt er mee besmet. Je moet maar gauw maken dat we aan de overkant komen. .. Het is een reuze-vent!" voegt hij er warm aan toe.
  


  
    Evert glimlacht weer. Hij heeft nu geen spijt meer dat zij de dominee uit de gevangenis gehaald en aan boord gebracht hebben. Hij is er dankbaar voor aan alle kanten.
  


  
    De schepen van het Schevenings escorte hoeven niet lang te wachten op het konvooi, dat zij moeten geleiden. Toen zij de haven uitvoeren, kwam het om de noord al in zicht. Wanneer ze op diep water zijn, komt het snel naderbij. De af te lossen schepen draaien bij, het nieuwe escorte neemt hun plaatsen in. De 567 heeft zijn gewone positie in een konvooi: aan stuurboord achteraan. Het kon voor Everts plan niet mooier treffen.
  


  
    Ze varen naar het zuiden. Dit past ook opperbest in Everts plannen. Hoe verder naar het zuiden, hoe smaller de Noordzee wordt. Hij kan nu voorshands rustig in het konvooi blijven. Tot Zeeland, misschien tot Vlaanderen toe. De oversteek wordt daarna des te korter.
  


  
    Als hij maar ongemerkt uit het konvooi wegslippen kan! Dat zal niet gemakkelijk gaan. Overdag hebben de andere schepen het natuurlijk aanstonds in de gaten als hij afzwenkt. Maar in een heldere nacht ook. Want alle schepen hebben lichten op. Geloken lichten natuurlijk. De lantaarns laten slechts smalle strepen licht schijnen, opdat er uit de lucht niets van zal zijn te zien. Maar onderling hebben de schepen wel gezichtsverband. Zodra de 567 door anderen niet meer gezien werd, zou er een draadloos telefoontje komen: 567, waar zit je? Hij moet hopen op slecht zicht: mist of regen.
  


  
    In de achtermiddag wordt het weer hand over hand slechter. Het gaat hard waaien; de regen striemt bij vlagen; het uitzicht krimpt
  


  
    "Ons weertje, schipper," zegt Evert vrolijk, terwijl hij op de brug klimt, en de schipper is het met hem eens. Als hij in konvooi vaart, verkiest hij wind en regen boven zonneschijn. Maar het navigeren wordt nu lastig, want het is heel moeilijk gezichtsverband te houden, en op eigen kompas te varen in de buurt van de Zeeuwse banken, daaraan heeft hij een broertje dood. Een onderofficier van de Duitse marine heeft zoiets niet geleerd. "Ken jij het vaarwater hier?" vraagt hij aan Evert.
  


  
    "Op m'n duimpje," luidt het antwoord.
  


  
    "Hé," verwondert zich de schipper. "Ik meende dat je onlangs zei dat jullie bij het vissen nooit verder kwamen dan de Hoek."
  


  
    "De Urkers zijn op zee geboren, schipper," redt Evert zich eruit. "Uit de ommelebommelesteen komen bij ons de kindertjes vandaan. De ommelebommelesteen ligt in de Val van Urk. Daarvan komt het dat we elk vaarwater kennen, ook al zijn we er nooit geweest. We ruiken, we voelen waar we kunnen varen."
  


  
    De schipper gromt. Die Hollander moet hem niet voor de gek houden. Maar hij geeft hem toch het stuurrad over. "Alsjeblieft," zegt hij.
  


  
    Hij blijft echter op de brug. Evert wil hem naar beneden hebben. Geen pottenkijkers bij het werk, dat nu te doen komt! "Jan heeft koffie gezet, schipper, een warm bakje zal u smaken."
  


  
    Ja, de schipper is koud geworden bij het kille weer en hij heeft dorst. Hij gaat, maar binnen een kwartier is hij weer boven.
  


  
    Evert krijgt het benauwd. Wat is de schipper waaks. Hoe kan dat nou? Daar...
  


  
    "Heb jij geen last van slaap?" vraagt de schipper.
  


  
    "Ik?" Evert lacht. "Vanmorgen geslapen en vanmiddag geslapen. Nee hoor. Al moest ik de hele nacht op wacht staan."
  


  
    " 't Is gek," zegt de schipper. "Ik heb de hele nacht te kooi gelegen en ik tuimel bijna om van de slaap."
  


  
    "Doet u gerust een tukje," raadt Evert hem.
  


  
    "Even dan. Met een paar uur ben ik weer boven. Goede wacht!"
  


  
    "Welterusten, schipper."
  


  
    Een lachje van triomf speelt om Everts mond als de schipper in het vooronder verdwijnt. Het gaat toch goed. Jan heeft de koffie goed gezet. De schipper tolt van de slaap. Op het ogenblik doen de soldaten zich te goed aan de koffie, en de schipper zal ook nog wel een bakje nemen. Hij is een nathals, die drie grote kommen achter elkander pleegt te drinken. De kerels zullen maffen!
  


  
    Evert kijkt scherp vooruit. Het zicht is slecht, maar het gezichtsverband met de andere schepen is toch nog niet verloren. In de grauwe schemer van de vallende avond kan hij het heklicht van de achterste vrachtboot over bakboordsboeg behoorlijk onderscheiden. Het bewakingsvaartuig, dat aan stuurboord voor het konvooi ligt, ziet hij af en toe; nu is het licht weg, dan verschijnt het weer.
  


  
    Jan duikt op uit het vooronder.
  


  
    "Hoe staat het beneden?" vraagt Evert hem.
  


  
    "Best," antwoordt Jan. "Het stelletje hangt over de tafel te geeuwen. De korporaal wou gymnastiek gaan doen om wakker te blijven, maar hij is op zijn neus gevallen door het slingeren van de schuit. De schipper is bezig naar kooi te gaan. Zal ik de lichten doven?"
  


  
    "Nog even wachten," raadt Evert. "Eerst moet de schipper slapen."
  


  
    Jan gaat weer naar beneden. Na een kwartiertje komt hij opnieuw boven. "Nu snurkt hij als een os!" Zonder Everts order af te wachten blust hij de lantaarns.
  


  
    Voorlopig blijft Evert nog dezelfde koers varen. En weldra gebeurt wat hij wel verwacht. De draadloze telefoon van de leider van het konvooi roept de 567 op. Evert gaat naar het toestel.
  


  
    "Ik zie je niet," zegt de commandant. "Waar zit je?"
  


  
    "Op twee honderd meter aan stuurboord achter de Bremen," antwoordt Evert. "Het zicht is erg slecht, commandant. Maar ik houd zijn heklicht in het oog."
  


  
    "In orde," zegt de stem aan het andere toestel.
  


  
    Evert monkelt, terwijl hij de hoorn ophangt. Warempel, het is kostelijk in orde. De commandant heeft zand in de ogen. Nu kan hij afhouden.
  


  
    Hij geeft twee streken stuurboord. Niet meer voorlopig. De schipper mocht eens wakker worden, wanneer de schuit opeens dwars op de zee lag.
  


  
    Het heklicht van de Bremen zakt af naar bakboord; het verdwijnt in de grauwte van de winteravond.
  


  
    "Slapen ze allemaal?" vraagt Evert aan Jan, wanneer die weer uit het vooronder boven komt.
  


  
    "Als ossen," antwoordt Jan.
  


  
    "Haal dan nu eerst de wapens op."
  


  
    Jan neemt zeven geweren uit het rek in het vooronder en haalt de revolver van de schipper uit diens hut. Drie geweren brengt hij in de machinekamer, een voor hemzelf, een voor de dominee en een voor Walter. De revolver is voor Evert. De overige wapens gooit hij een voor een in zee. "Nu ga ik de dominee leren, hoe hij een grendel openen en sluiten en hoe hij schieten moet," zegt hij.
  


  
    "Eerst moeten we die vuile vlag nog kwijt, jô."
  


  
    Jan strijkt de rode vlag met het hakenkruis, scheurt met bittere vreugde het gehate doek in repen en laat de flarden waaien. "Moet onze vlag uit?" vraagt hij daarna.
  


  
    "Natuurlijk," antwoordt Evert. " 't Zou zonde wezen om daarmee één minuut te wachten."
  


  
    En dan gaat de driekleur wapperen aan de kleine vlaggenmast. De kleuren zijn amper te zien in het donker van de winteravond, maar het klapperen is te horen. Zo roffelt op een straffe wind alleen het rood-wit-blauw. Een Hollands schip is de U.K. 194 nu weer geworden, een Hollands oorlogsschip! En zij tweeën, Jan en Evert, brengen dit schip naar Engeland!
  


  
    

  


  22 De evenaar trilt in het huisje


  
    Vele uren koerst Evert naar het westen. Zijn wacht is al lang om. Hij had de schipper moeten roepen. Hij doet het niet. Hij blijft op de brug tot hij zijn schip in een Engelse haven heeft gebracht.
  


  
    De schuit danst op de holle zee. Ze zet haar kop telkens in een golf, die bruisend over het dek breekt en wier schuim hoog opspat, tot over de brug. Schuim en regen sproeien over Evert's oliejas, 't is koud en guur. Evert voelt er niets van, evenmin als hij slaapt voelt of vermoeidheid, ofschoon dit nu de tweede nacht is dat hij waakt en zijn zenuwen sinds zesendertig uur voortdurend tot het uiterste gespannen zijn. Zij hebben de dominee bevrijd; zij hebben een schip veroverd voor de Koningin; ze voeren gevangenen mee! Straks zijn ze in Engeland!
  


  
    Als... als... Maar dit kan niet meer mislukken. Nadat alles zo gezegend is gegaan moet ook het slot van de onderneming slagen. Speurend kijkt hij uit naar lichten. Hij hoopt op Engelse oorlogsschepen. Misschien zou hij al een Engels kustvuur kunnen zien. Maar de lange winternacht verstrijkt zonder dat een licht zich door het duister heeft geboord.
  


  
    Bij het gloren van de allereerste schemer van de nieuwe morgen, wordt het deurtje van het vooronder opengestoten. Evert grijpt naar zijn revolver. Als dit de schipper of de korporaal is?
  


  
    Het is Walter, die met verwondering naar Evert kijkt. "Jij alwéér op wacht?" vraagt hij.
  


  
    "Nog op wacht," geeft Evert lachend antwoord, "ik ben sinds gisteravond niet van de brug geweest."
  


  
    Nu verbaast Walter zich nog meer. "Waarom heb je mij niet geroepen?"
  


  
    "Mocht niet van de schipper," antwoordt Evert eerlijk. "Er is geen zicht, hè."
  


  
    Walter tuurt vooruit in de grauwe schemer van de wintermorgen. Hij kan geen licht van enig schip ontdekken. Maar zó bar slecht is het zicht toch niet. Een heklicht zou je tweehonderd meter ver vast kunnen zien. En het voorschrift is dat bij ongunstig zicht de schepen van het konvooi op honderd meter onderlinge afstand moeten varen. "Ben je niet wat afgezakt?" vraagt Walter.
  


  
    "Misschien wel," antwoordt Evert met een ironisch lachje.
  


  
    Walter is bij Evert op de brug gekomen. Hij werpt een blik op het kompas.
  


  
    Ze varen west, ziet hij, vlak west. "Hoe hebben we het nou?" vraagt hij ontsteld.
  


  
    "We gaan naar Engeland," onthult Evert onverbloemd.
  


  
    Walter lacht; hij beschouwt het als een grapje.
  


  
    "Kijk!" wijst Evert op de vlag boven hun hoofd.
  


  
    Nu staat Walter helemaal verbijsterd. Daar waait de Nederlandse driekleur.
  


  
    "Wat gebeurt hier?" vraagt hij ontzet.
  


  
    "Dat heb ik je al gezegd: We gaan naar Engeland. Ik ben nu schipper op de schuit."
  


  
    "Je liegt het!" roept Walter uit.
  


  
    "Ik zou menen dat dit kompas en dat die vlag het duidelijk zeggen. En jij moogt kiezen: een handje helpen of weer in het vooronder, als gevangene. Die anderen zijn onze gevangenen."
  


  
    "Onze?..." stamelt Walter. "Wie doen dit dan?"
  


  
    "Jan en ik en nog een derde man, een Nederlander, die we gisteren aan boord gesmokkeld hebben. Wij hebben de wapens ook. Ginds — hij wijst naar het vooronder — is geen spuit meer. Je ziet, we hebben het zaakje redelijk voorbereid. En jij hebt maar te kiezen of te delen. Meedoen of achter slot en grendel." Hij spreekt zeer beslist.
  


  
    Walter staat in twijfel. Hij is per slot van rekening Duitser. Engeland is de vijand van zijn vaderland. Maar aan de Nazi's heeft hij gruwelijk het land en de afloop van de oorlog staat voor hem vast. "Vooruit," zegt hij. "Hitler heeft ons belogen. Ik doe met jullie mee."
  


  
    "Allright!" zegt Evert.
  


  
    Nu Walter uit het vooronder weg is, kan dat worden afgesloten. "Je kunt vóór sluiten, hoor," roept hij naar Jan in de machinekamer.
  


  
    Jan draait de deur op slot, maar dat is hem nog niet voldoende. Met stevig ijzerdraad brengt hij een extra zekering aan de deur aan en op dezelfde wijze voorziet hij ook de koekoek. "Ik heb achter koffie en brood voor je," boodschapt hij Evert.
  


  
    "Dan stuur jij wel een poosje, Walter."
  


  
    Walter is ingenomen met dit bewijs van vertrouwen, maar Evert neemt de voorzichtigheid in acht. Bij het afgaan van de brug geeft hij tersluiks aan Jan zijn revolver. "Houd hem een beetje in de gaten," fluistert hij zijn makker in.
  


  
    Evert is toch blij dat hij zich een ogenblik kan warmen bij het kacheltje in de machinekamer. Nu voelt hij dat zijn voeten tijdens de eindeloze wacht zo koud als ijs geworden zijn. En honger heeft hij ook. Het brood en de koffie smaken goed.
  


  
    De dominee oefent zich in het hanteren van zijn geweer. Hij heeft vannacht van Jan instructie gehad en is een vlugge leerling geweest. Handig schuift hij een houder met patronen in het magazijn, opent en sluit de grendel, legt aan en richt als een volleerd soldaat. "We zullen hopen dat het niet nodig wezen zal, maar als het moet hoop ik jullie te kunnen helpen," zegt hij.
  


  
    Terwijl Evert met de dominee praat, gilt het fluitje van de spreekbuis.
  


  
    "Lawaai voorin," bericht Jan van de brug. "Kom jij hier?"
  


  
    Aha, de soldaten zijn uit hun slaap ontwaakt. Misschien zijn bij de schipper de poeiertjes ook uitgewerkt. "Gaat u mee, dominee?" vraagt Evert. "Het geweer meenemen. Misschien hebben we uw schutterskunst al nodig."
  


  
    Ze gaan samen naar boven. De dominee blijft op het achterschip met het geweer in de aanslag, Evert neemt het roer, Jan loopt naar voren. De korporaal beukt van binnen op het deurtje. "Open! Open!"
  


  
    "Het kan niet open, korporaal," roept Jan hem.
  


  
    De Duitser vloekt. "Geen fratsen! Open! Direct!" Hij beukt weer op het hout.
  


  
    "Houd u wat rustig, korporaal," vermaant Jan hem. "Anders mochten de Engelsen u horen."
  


  
    Een ogenblik verstomt de Duitser. Zijn er Engelsen in de buurt? Hij brengt zijn ogen voor het smalle raampje van de koekoek. Zo kan hij een stuk van het dek zien. Op de brug staan Evert en Walter. Op het dek ziet hij Jan alleen. De matroos houdt hem blijkbaar voor de gek. "Het moet uit zijn met je grappen!" schreeuwt hij. "Open die deur!"
  


  
    Maar ze blijft stevig dicht.
  


  
    De korporaal verdwijnt van voor het raampje. Jan hoort hem bonzen op de deur van de schippershut en de schipper roepen. Die te wekken is niet zo eenvoudig, maar eindelijk lukt het.
  


  
    "Ik gelast je de deur te openen!" roept de schipper nu naar Jan.
  


  
    "Jullie zijn onze gevangenen," antwoordt die koel.
  


  
    Het geeft beneden een explosie.
  


  
    "Wegens insubordinatie naar de krijgsraad," schreeuwt de korporaal. Met alle kracht probeert hij het deurtje in te drukken. Het hout kraakt.
  


  
    Jan begrijpt dat hij fors op moet treden. "Ophouden met die streken, of ik schiet."
  


  
    Een nieuwe ontploffing volgt beneden.
  


  
    "Hier mijn geweer!" beveelt de korporaal aan zijn mannen.
  


  
    "Ze zijn weg, korporaal!" antwoordt een der soldaten.
  


  
    Jan roept de dominee te hulp. "Schieten, zodra iemand probeert er uit te breken!" beveelt hij zo luid, dat allen in het vooronder het kunnen horen. Het tumult in het vooronder mindert. Alleen de korporaal gromt nog steeds als een beer. Met de dominee op wacht kan men volstaan. Jan verdwijnt in de machinekamer; Walter heeft zijn werk aan dek; Evert stuurt.
  


  
    Het geeft Evert een triomfantelijk gevoel dat er vijf gevangenen zijn gemaakt, die niets beginnen kunnen tegen hen. Maar des te gretiger kijkt hij nu uit naar Engelse schepen of de Engelse kust. Naar zijn berekening zouden ze dicht bij Engeland moeten zijn. Doch er doemt niets op. De hele voormiddag verstrijkt, zonder dat ze iets anders zien dan lucht en water.
  


  
    Dit doet Everts moed weer zakken. Hij twijfelt of hij wel goed gevaren heeft. Hij twijfelt aan zijn kompas. Zou het mis wijzen? En nu zijn moed bezwijkt, voelt hij hoe verschrikkelijk moe en koud hij is. Hij staat te klappertanden op de brug en zijn benen kunnen hem ternauwernood meer dragen. Hij hangt op het roer. "Ik heb vast verkeerd gekoerst," klaagt hij tot Jan en Walter. "Je zult zien, we lopen straks de Duitsers in de armen." Walter schrikt als Evert zo spreekt. Als het zó staat, heeft hij geen trek meer in het avontuur. Dan wil hij liever ten halve keren dan helemaal dwalen. "Zouden we er maar geen eind aan maken?" vraagt hij.
  


  
    Evert is er bijna toe genegen.
  


  
    Maar daar komt Jan met felheid tegen op. "Niet doen," bezweert hij. "Wij zouden zo naar de krijgsraad gaan en we kregen vast de kogel."
  


  
    Jan heeft gelijk, weet Evert. Zij zijn er met een schip vandoor gegaan; ze hebben geweren overboord gegooid; makkers, meerderen zelfs, opgesloten. Zij hebben muiterij gepleegd. Van Duitse kant hebben zij niets meer te hopen. Volhouden moeten ze dus.
  


  
    Evert houdt vol, maar zonder geestdrift. Somber staart hij over de grijze golven, waarboven het zicht wat ruimer is geworden, maar nog steeds doemt er geen kust op en verschijnt geen Engels schip. Hij is erg moedeloos.
  


  
    "Wat nou, Evert?" hoort hij op eenmaal achter zich.
  


  
    Het is de dominee.
  


  
    "Wat nou, Evert?" herhaalt de predikant. "Zit je in de put, nu we er bijna zijn?"
  


  
    "We komen er nooit," roept hij wanhopig uit.
  


  
    "We zijn er zo," verzekert de dominee.
  


  
    Evert haalt de schouders op. "Hoe zoudt u dat weten? Kent u de zee hier soms?"
  


  
    "Zoveel weet ik er wel van dat als je naar het westen vaart, je vast en zeker in Engeland moet komen." Hij klopt hem op de schouder.
  


  
    "Moed houden, Evert. Je staat niet alleen. Wij staan niet alleen. God heeft ons gisteren door heel veel moeilijkheden heen geholpen. Hij zal ons ook verder helpen."
  


  
    "Ach," zucht Evert. Hij durft niet hopen dat God hen helpen zal.
  


  
    "Luister!" zegt de predikant. "Wat hoor ik daar?"
  


  
    Een dof geronk dringt tot hen door.
  


  
    "Vliegtuigen?" vraagt dominee Van Velden.
  


  
    Evert weet het beter. Hij hoort het aan het geluid van de motoren dat het snelboten zijn. Het maakt hem blij. Snelboten hier, dat moeten Engelse zijn! Ja waarlijk, God helpt door! Scherp tuurt hij in de richting, waar het geluid vandaan komt.
  


  
    Daar komen ze! In een wolk van schuim rennen de windhonden van de zeeën op hen af.
  


  
    Evert juicht. Jan staat op de plecht te zwaaien met een Nederlandse vlag. Het voorste schip is al vlakbij...
  


  
    Plotseling ratelen mitrailleurs. De kogels vliegen over het dek, de mannen om de oren.
  


  
    "Duitsers!" krijst Jan, terwijl hij de vlag neergooit en zich plat neerwerpt om gedekt te wezen tegen de hagelbui van kogels.
  


  
    "Verloren!" gilt Evert.
  


  
    Alles is verloren op het ogenblik dat het spel gewonnen scheen.
  


  
    Beneden heeft men het tumult gehoord en begrepen wat er gaande is. "Duitsers!" schreeuwde Jan. "Verloren!" gilde Evert. Voor de gevangenen betekent het redding en bevrijding. Een mannenrug bonst dreunend tegen het deurtje van het vooronder; het hout kraakt. De deur bezwijkt. In hun verwarring en ontzetting denken Jan noch Evert eraan om in te grijpen. Reeds staat de korporaal op het dek; de schipper en de soldaten springen hem onmiddellijk achterna.
  


  
    Zij zien de snelboten aanstormen. Duitse oorlogsvlaggen wapperen. Zij juichen over hun bevrijding.
  


  
    Versteend staat Evert op de brug. Hij denkt aan geen verweer. Alles is immers verloren...
  


  
    Maar geen van de snelboten draait bij! Op het mitrailleursalvo van de voorste boot volgt niets. Het schijnt dat de anderen de kleine schuit met de Nederlandse vlag niet zien. Zij stormen voort... voorbij! De mensen op het dek van de U.K. 194 zien verbijsterd toe.
  


  
    Doch achter de verdwenen boten duiken uit de grauwte van zee en wolken reeds nieuwe schermen van wit schuim op, groter dan straks. Torpedojagers stormen aan! Geschut davert! Granaten vliegen over de botter heen!
  


  
    't Is niet op hen gericht, doch op de Duitse boten. Het zijn Engelse destroyers die de snelboten op de hielen zitten. Daarom zijn die in ijlende vaart voorbijgevlogen.
  


  
    De Britten stormen ook voorbij. Nog minder dan de Duitsers schenken zij aandacht aan de kleine schuit, nu zij edel wild onder schot hebben.
  


  
    Slechts enkele ogenblikken duurt de ontmoeting. Als schimmen zijn de schepen opgedoemd en zo verdwijnen zij ook. Schuim en een wild bewogen zee, waarop de botter stampt en slingert, is het enige spoor, dat ze achterlaten.
  


  
    Maar Evert heeft zijn moed en bezinning weer terug. Hij grijpt zijn pistool. "Terug!" gelast hij aan de Duitsers, die, geschokt door de bliksemsnelle wisseling van tonelen, op het voordek staan de schepen na te kijken. "Onmiddellijk naar beneden!"
  


  
    Zij weigeren. De schipper bergt zich onder de brug om aan de dreiging van het pistool te ontkomen. De korporaal springt achter het schild van de mitrailleur op het voorschip om zich te dekken; hij richt dit wapen op de brug.
  


  
    Maar ook hierop heeft Jan straks gerekend. Het sluitstuk is er uitgenomen. Men kan niet schieten met de mitrailleur.
  


  
    En van het achterschip komen Jan en dominee Van Velden, die hun verwarring eveneens te boven zijn, met geweren in de aanslag naar voren.
  


  
    "Naar beneden!" beveelt Evert weer. "Naar beneden, of we schieten!"
  


  
    Als er nog getalmd wordt schiet Jan een van de soldaten rakelings langs het hoofd.
  


  
    Dan begrijpen ze dat het ernst is. En ze zijn ongewapend; ze kunnen niets beginnen. De soldaten gaan het trapje af; de schipper vlucht naar het kapotte deurtje; tenslotte komt de korporaal ook achter zijn schild vandaan, wit van woede, maar met de handen omhoog. Jan sluit het vooronder stevig af.
  


  
    De schuit vaart door naar het westen.
  


  
    

  


  23 Leve de Koningin!


  
    Weer ronkt een motor in de verte. Achter een hoge boeggolf duikt opnieuw een schip op. Het viertal op het dek verkeert andermaal in grote spanning. Is dit een Duitser? Tegen een snelboot, die hen aanvalt, zijn zij weerloos.
  


  
    De boot mindert vaart. De boeggolf zakt. Jan en Evert speuren naar de kleuren van het schip. De Engelse oorlogsschepen zijn lichter geverfd dan de Duitse. Maar door de grauwte van de winterdag kunnen ze de kleur niet goed onderscheiden en een vlag is niet te zien. De boot draait bij met de kanonnen op de kleine schuit gericht. Wat zal het zijn: redding of ondergang? Leven of dood?
  


  
    Op de plecht staat Walter naar het naderende schip te turen. Plotseling springt hij op: "Een Engelsman! Een Engelsman!" schreeuwt hij, zijn armen zwaaiend. Hij grijpt de Nederlandse vlag, die Jan straks weggeworpen heeft en zwaait er mee. "Een Engelsman, een Engelsman! Hoera!"
  


  
    Evert ziet nu van de brug af ook dat het schip een andere kleur heeft dan de Duitse. "Een Engelsman! Een Engelsman!" jubelt hij met Walter mee en dominee Van Velden, naast hem, jubelt ook.
  


  
    Voor de Engelse boot moet dit een wonderlijke ontmoeting zijn. Op de plecht van de schuit, die zij praaien staat een matroos als een bezetene met een Nederlandse vlag te zwaaien; maar hij draagt een Duitse uniform, en het schip heeft alle kentekenen van een Duits marineschip. En de man in oliejas en met zuidwester op, die van de brug afdaalt en in de midscheeps over de verschansing hangt, ziet er ondanks die kleding toch helemaal niet als een zeeman uit, en hij heeft ook volstrekt geen zeemansstem, wanneer hij in schools Engels roept: "We are Dutchmen! We wish to be saved!"
  


  
    Het is echter helemaal niet nodig dat dominee Van Velden Engels spreekt; het is ook overbodig dat hij verder tekst en uitleg geeft. Het naderende schip laat alle argwaan varen. De schutters komen achter de mitrailleurs vandaan en zwaaien met hun mutsen en over het water jubelt het naar de mannen op de botter: "Leve de Koningin!"
  


  
    Eén ogenblik staan Jan en Evert en de dominee verstomd. Maar dan jubelen, brullen zij terug: "Leve de Koningin! Leve de Koningin!" Hun stem slaat er bij over. En Walter, nog altijd zwaaiend met de Nederlandse vlag, juicht waarlijk mee: "Es lebe die Königin!"
  


  
    Het oorlogsschip, een Nederlands korvet in Engelse dienst, maakt aan de botter vast en de matrozen springen over. Jan Koekman doet met een matroos een rondedans op het dek. Over de verschansing schudden dominee Van Velden en de commandant van het korvet elkaar de hand. Het is een blijde ontmoeting.
  


  
    "Volg ons!" roept de commandant naar de brug van de botter, als de grootste geestdrift is geluwd.
  


  
    Hij krijgt geen antwoord. Er is niemand op de brug.
  


  
    Dominee Van Velden kijkt verwonderd om zich heen. Hij ziet Evert niet, noch op het eigen dek noch op het korvet. Jan en Walter zoeken tevergeefs naar hun makker. In de vreugde van de ontmoeting hebben ze Evert niet gemist... nu begrijpen ze niet waar hij is gebleven.
  


  
    Dominee Van Velden gaat het trapje op naar de brug. Daar vindt hij Evert, op de vloer, bleek en slap, bewusteloos.
  


  
    "Het is geen wonder," zegt hij tot de commandant van het oorlogsschip. "Twee dagen en twee nachten aan één stuk is hij in touw geweest. Samen met zijn makker heeft hij mij uit de gevangenis gered en deze schuit naar Engeland gevaren. Hebt u een bed, waarop hij rusten kan?"
  


  
    "Een bed en een warme kruik en wijn... alles wat een zieke nodig heeft," antwoordt de commandant. "Mannen!" roept hij naar twee matrozen. "Draag hem naar de ziekenboeg."
  


  
    

  


  
    Als Evert de ogen opslaat zit dominee Van Velden naast hem in de ziekenboeg van het korvet.
  


  
    "Waar ben ik?" vraagt hij.
  


  
    "Op weg naar Engeland," antwoordt de predikant.
  


  
    Evert meent dat de dominee schertst, maar die zegt: "Heus, we zijn op weg naar Engeland, aan boord van een Nederlands oorlogsschip."
  


  
    En dan herinnert Evert zich langzaam wat er gebeurd is. "Alles begon opeens te draaien voor mijn ogen," zegt hij, "en toen werd alles rood en daarna zwart. Ben ik gevallen?"
  


  
    "Ja," zegt dominee Van Velden.
  


  
    Evert verbijt zich. Gevallen... en nu te kooi. En ik wou de schuit in Engeland brengen ... Wat een prutskereltje ben ik toch. Wat moeten de mensen hier aan boord wel van me denken... de matrozen... de commandant?"
  


  
    "Zij vinden jou een kérel... een vént!" verzekert de predikant.
  


  
    Evert glimlacht ongelovig. "Een vent... die aan boord gedragen en te kooi gelegd moet worden..."
  


  
    "Die een schip uit de handen van de Duitsers heeft gehaald, die vijf gevangenen gemaakt heeft, mij gered, en ons in Engeland gebracht! Je verdient een lintje, Evert."
  


  
    Evert maakt een afwerende beweging met zijn hand. "U overdrijft verschrikkelijk, dominee!" Maar de glimlach op zijn gelaat wordt zonniger. Stil staart hij naar de zoldering van de roef.
  


  
    Het stampen van de boot vermindert. Blijkbaar komen ze in stiller water. Dominee Van Velden tuurt door de patrijspoort naar buiten.
  


  
    "Zijn we er?" vraagt Evert.
  


  
    "We varen juist de haven binnen," antwoordt de predikant. "Het ligt hier vol met oorlogsschepen. Aan wal zie ik vlaggen, ook Nederlandse vlaggen. En achter ons aan komt de botter, jouw botter. We zijn in Engeland, jij en je vrienden en je schip, en wij zijn vrij. Kranig heb je dit geleverd, Evert, ik dank je wel!"
  


  
    Hij stapt op hem toe om hem de hand te geven.
  


  
    Evert drukt die hand. Iets zeggen kan hij niet. Het brandt achter zijn ogen. Hij knippert om zich groot te houden, maar er rolt iets langs zijn wang en als hij dat weg wil vegen met zijn tong proeft het zilt.
  


  
    

  


  
    De postbode van Urk bezorgt een brief bij Romkes: een kleine, bruine, envelop met een rood kruisje erop. Aan Mejuffrouw Alie Romkes is de brief geadresseerd.
  


  
    Alie wordt wit als krijt als ze de brief ziet. Van het Rode Kruis! Het Rode Kruis brengt doodsberichten en zij heeft in weken niets van Evert gehoord. Met bevende handen neemt ze de envelop aan; ze durft haar nauwelijks te openen.
  


  
    "Toe nou," moet haar moeder dringen.
  


  
    Trillend scheurt ze het couvert, angstig vouwt ze de brief open.
  


  
    En dan vliegt het bloed naar de wangen en haar hals. "O!" roept ze en ze lacht en huilt.
  


  
    "Wat is het?" vraagt haar moeder.
  


  
    Alie kan geen woord uitbrengen. Ze huilt hartstochtelijk en daarop lacht ze schril.
  


  
    "Kind, wat heb je?" vraagt haar moeder ongerust.
  


  
    Alie kan het nog niet zeggen. "Evert! Evert!" roept ze alleen, en dan lacht en schreit ze weer. Ze reikt tenslotte het briefje aan haar moeder over.
  


  
    "Veilig aan de overkant. Dat was de reden. Best gezond en nu gelukkig. Vertel 't mijn vader. Hoop je gauw weer te zien. Evert."
  


  
    Moeder Romkes staart op het briefje. Zij begrijpt het niet. "Wat heeft dit te betekenen?" vraagt zij.
  


  
    Alie krijgt eindelijk haar spraak terug. "Dat Evert in Engeland is," juicht zij. "En dat hij daarom, enkel om in Engeland te komen, die vreemde dingen heeft gedaan. Dat hem eindelijk dus gelukt is wat hij al jaren wou. En dat ik het aan zijn vader moet vertellen. Dat zal ik doen, dadelijk. Everts vader moet het weten, en heel Urk moet het weten. Ik wist het wel, o, ik wist het wel. Hij is de allerbeste Nederlander, die op twee benen rondloopt. En hij is van mij. Mijn Evert!" Ze rent de deur uit.
  


  
    "Je dassie!" roept vrouw Romkes haar na, en ze loopt naar buiten om haar d'r omslagdoek na te brengen. Maar Alie hoort haar niet en aan de winterkou denkt ze niet. Ze holt het straatje uit, naar Gnodde toe. Een jaar van grote ellende is voorbij. Evert, haar Evert, is in Engeland!
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Boek 2: Vuur en vlam


  


  
    1 Matroos bij Harer Majesteits Marine


    
      Een schetterende reveille doet Evert Gnodde wakker schrikken. Hij wrijft zijn ogen uit en staart naar de zoldering van een kooi en naar geel geverfde wanden. Dit is het vooronder van het bewakingsvaartuig niet. En die reveille is heel wat anders dan het klingelende belletje, dat hem anders altijd uit zijn kooi riep. Hij hoort ook niet de snauwende bevelen van de Duitse korporaal. Dit hoornsignaal, waar heeft hij dat ooit meer gehoord? Gedachten aan zijn jongensjaren, toen hij pas op vaders botter voer, woelen door zijn kop.
    


    
      In een kooi aan de overkant duikt een ragebol op; in een andere vliegen dekens omhoog en naar de grond. Twee jongens glijden uit hun hoge kooien naar de vloer en porren hun maats: "Hé jô, d'r uit!! 't Is overal!"
    


    
      Evert probeert zich op te richten, maar deze kooi heeft een lagere zoldering, dan die hij op de Duitse schuit gewend was. Hij stoot zich aan een balk, zodat er sterretjes voor zijn ogen dansen.
    


    
      "Blijf jij maar liggen, Urker," zegt een der jongens, die het eerst uit de kooi gesprongen zijn. "Jij bent ziek, je moet straks voor de dokter." Evert aait met zijn hand langs z'n voorhoofd, deels vanwege de pijn, die hij bij de kopstoot opliep, deels om zich te herinneren wat er gebeurd is en hoe hij hier is verzeild. Onvervalst Nederlands hoort hij aan alle kanten om zich heen. Geen woord Duits.
    


    
      En die reveille van daarstraks heeft hij die jaren geleden niet gehoord op het wachtschip in Den Helder?
    


    
      Hun schuit, de Duitse schuit, waarop hij diende, lag te Scheveningen. Zij, z'n vriend en hij, hadden wacht in de gevangenis. Zij hebben een gevangene uit zijn cel gehaald. In het berghok hebben zij de dominee in een Duitse soldatenjas gestoken en naar de schuit gebracht. Toen zijn ze uitgevaren. Naar Engeland wilde hij. Er kwamen vreemde schepen aan. Duitse schepen waren het en de soldaten, die hij in het vooronder had opgesloten, zijn uitgebroken. Er is gevochten op het dek. En toen, toen... Nu weet Evert het niet meer. Hij weet alleen dat hij erg moe was, en ook heel blij...
    


    
      Er duikt een hoofd op naast zijn kooi, een gezicht dat blinkt van zeep en water. Dat is Jan Koekman, zijn vriend.
    


    
      "Hoe gaat het makker. Bekomen van de verrassing?"
    


    
      Evert kijkt hem vragend aan. Verrassing? Hij heeft een vaag besef dat er iets moois was. Maar wat is 't?
    


    
      "We zijn er immers, jô. We zijn in Engeland."
    


    
      Nu glundert Evert. Dat is het. Ze zijn in Engeland. Maar waarom zegt men dat hij ziek is? En hoe komt het dat 't zo dwarrelt in zijn kop? Jan Koekman is verdwenen, maar hij komt terug met brood en thee. "Hier, eet en drink," zegt hij. "Thee, echte thee, zoals wij ze in jaren niet gedronken hebben. Dat kikkert je weer op."
    


    
      "Wat was er eigenlijk met me," vraagt Evert.
    


    
      "Je was moe kerel, doodmoe, anders niks. En 't was warempel geen wonder ook. Eerst op wacht, toen op de brug. En hoe lang heb je op die brug gestaan? Dagen en nachten. Ik kon nog af en toe eens pitten. De dominee kon het gas en de olie wel regelen. Maar jij stond study aan 't roer, en jij had de verantwoording of het zaakje lukken zou. Nou, het is fijn gelukt. En eet jij nou maar gauw dat bordje leeg, dan ben je met een paar uur boven Jan."
    


    
      Evert eet en drinkt. Het is fijne, geurige thee. Die alleen al maakt een ziek mens beter. Als het ontbijt binnen is, kruipt hij zijn kooi uit, voorzichtig om zijn hoofd niet voor de tweede maal te stoten. Een beetje duizelig voelt hij zich nog wel, maar als hij langs het trapje met de koper beslagen treden naar boven is geklommen, en de zeewind hem om de oren blaast, voelt hij zich aanstonds heel wat beter. En als er voor de dokter wordt geblazen, vindt hij het helemaal niet nodig zich te melden. Maar een korporaal haalt hem op, en de dokter voelt zijn pols. "Een beetje overspannen," constateert hij. Hij geeft hem vrij van dienst.
    


    
      Ook Jan heeft die dag vrij; Evert en hij mogen gaan waarheen zij willen. Hun eerste gang is naar de kantine om formulieren voor Rode Kruisbrieven, en daarna zitten ze elk over zo'n formulier gebogen, zwaar peinzend hoe ze in vijf en twintig woorden naar Holland kunnen schrijven dat ze gezond en wel in Engeland zijn aangekomen, en hoe ze tegelijk zich kunnen zuiveren van de blaam dat zij, vurige vaderlanders, gediend hebben bij de Duitse Kriegsmarine.
    


    
      Als de brieven op de bus zijn, drentelen zij samen langs de kade. Een drukke oorlogshaven is het, waar zij zijn terechtgekomen. Er varen schepen in en uit. De meeste voeren de Engelse vlag, maar er zijn ook verscheidene met de Nederlandse driekleur in top. Oude bekenden zijn daarbij. Mijnenleggers, mijnenvegers en torpedoboten, die Evert vroeger in Den Helder heeft gezien. Er zijn ook trawlers uit IJmuiden en motorloggers uit Vlaardingen en Scheveningen, thans uitgerust met kanonnen en luchtdoelmitrailleurs, die hulpschepen van de marine zijn geworden. Maar daarnaast zien de jongens tal van nieuwe schepen, meest van klein slag, die veel weg hebben van de Duitse snelboten.
    


    
      Het zijn motortorpedo- en motorkanonneerboten, weet Evert, in Engeland gebouwd voor de Nederlandse marine. En niet alleen te water waait de driekleur. Ook op de gebouwen aan de kade wappert de Nederlandse vlag en Hollandse bevelen klinken zowel aan de wal bij een troep marcherende matrozen, als in sloepen, waarin twaalf jongens op de riemen zitten. Hoeveel fleuriger klinkt dat Nederlandse "Haal op... gelijk" dan het blaffende Duits, waaraan zij in het laatste jaar gewend geweest zijn. En hoe heerlijk is het thans overal het feestelijke rood-wit-blauw te zien, nadat zij zich zo lang aan het hakenkruis geërgerd hebben. Deze ontplooiing van Nederlandse kracht zie je met vreugde en blijde hoop. Ze lopen, ofschoon het helder en zonnig weer is, in oliejassen, omdat ze hun Duitse uniformen aan niemand willen laten zien, en het enige wat hen op deze eerste dag in Engeland kwelt is het hunkerend verlangen het marineblauw te mogen dragen en een plaats te krijgen op een der schepen van de Nederlandse vloot; om mee te vechten voor de vrijheid van hun land.
    


    
      Onder het middagschaften komt een kwartiermeester op hen toe. "Evert Gnodde en Jan Koekman, jullie moeten aanstonds bij de kolonel komen." Jan en Evert gaan met een vrolijk hart. Zij hebben niets te vrezen van de kolonel. De loftuiting die zij gekregen hebben van de commandant van de boot, die hen hier in de haven heeft gebracht, zal hij nog aandikken en hij zal hun een plaats bezorgen bij Harer Majesteits Marine. De kolonel is een nog jonge man. Hij zit te werken aan een schrijfbureau en kijkt niet op bij het binnentreden van de jongens. Toen de korporaal hen aandiende, heeft hij slechts een vluchtig handgebaar gemaakt.
    


    
      Evert en Jan zijn gewend aan wachten. Duitse officieren hebben hen wel uren laten staan. Zij wachten rustig tot de kolonel zich tot hen richten zal. Een tikje trots. Hun harten popelen van verwachting. Als de kolonel zich eindelijk opricht schrikt Evert van zijn strenge blik. Daar ligt eerder een dreiging in dan lof.
    


    
      "Zo, zijn jullie de krijgsgevangenen," begint hij koel. Krijgsgevangenen?? Evert meende dat...
    


    
      "De Duitse krijgsgevangenen," verduidelijkt de kolonel zijn woorden. "Wij zijn Nederlanders," roept Evert onthutst uit.
    


    
      De kolonel schudt het hoofd. "Iemand in die uniform," zegt hij, wijzend op de Duitse soldatenkleding van Jan en Evert, "is geen Nederlander. Jullie bent in vreemde krijgsdienst gegaan. Daardoor heb je je Nederlanderschap verloren. In dienst van de vijand heb je je begeven. Dat is landverraad." Streng en hard is zijn stem.
    


    
      Evert wordt wit als een doek. "Wij deden dat om hier te kunnen komen," roept hij uit. "Omdat wij wilden vechten voor de Koningin."
    


    
      Een ironisch lachje plooit de lippen van de officier. "Omdat je vóór de Koningin wou vechten, vocht je tégen haar," spot hij. Evert krijgt het gevoel of hij voor zijn eer en leven moet vechten. "Wij wilden nooit voor de Duitsers vechten. Wij zijn altijd tegen hen geweest. Vraagt u maar aan dominee Van Velden."
    


    
      "Die heb ik gesproken," antwoordt de kolonel koel.
    


    
      Evert wordt wanhopig. Heeft de dominee dan niet verteld hoe het met hen stond? Heeft hij niet gezegd dat zij zijn ondergedoken, omdat zij het vertikten een hand voor de Duitsers uit te steken, hoe zij op alle mogelijke manieren geprobeerd hebben naar Engeland te komen, en hoe alles is mislukt, totdat zij eindelijk dienst namen bij de Duitse marine, omdat dat de enige weg was om tot hun doel te raken?
    


    
      "Jullie hebt gekonvooieerd voor de Duitsers," zegt de kolonel. "Oorlogshandelingen heb je verricht tegen je eigen land en tegen onze bondgenoten. Wanneer ik jullie behandel als Duitsers en als krijgsgevangenen, behandel ik je zeer genadig."
    


    
      "Maar wij hebben toch een Duits schip veroverd," valt Jan hartstochtelijk in. "Wij hebben u gevangenen bezorgd."
    


    
      "Dat is een verzachtende omstandigheid," geeft de kolonel toe. "Daarom wou ik jullie als krijgsgevangenen beschouwen en niet als landverraders."
    


    
      Een verzachtende omstandigheid? Evert staat er verslagen bij. Is het niet meer? Is het niet het klinkende bewijs, dat zij alles riskeren wilden voor hun vaderland, en dat zij ook wat deden voor het vaderland?
    


    
      "Als krijgsgevangenen heb je het hier niet zo kwaad," schijnt de kolonel hen te willen troosten. "Die krijgen bij ons genoeg te eten, en ze lopen geen gevaren. Als krijgsgevangene ben je van de oorlog af."
    


    
      "Maar ik wil niet van de oorlog af," roept Evert uit. "Wij willen er juist in. Daarom hebben wij alles gedaan om hier te komen. Daarvoor hebben wij zelfs deze vervloekte uniform aangetrokken, en de verachting van onze vrienden, van onze ouders, van..." — hier slikt Evert een paar woorden in — "van iedereen op ons genomen. Wij willen vechten. Zet ons maar vooraan in 't gevecht."
    


    
      De kolonel staat op. Het koele en strenge is opeens verdwenen uit zijn ogen. Hij steekt de jongens de hand toe, een hand waar een mouw met vier brede gouden banden achter is. "Nu zie ik, dat ik best vlees in de kuip heb," zegt hij met warmte in zijn stem. "Kranige kerels zijn jullie. Ik wens je geluk met hetgeen je hebt gedaan. Van dit ogenblik af behoor je tot de Koninklijke Nederlandse Marine. Zorgen jullie maar gauw dat je dat Duitse pakje ruilt voor een fatsoenlijke matrozenuniform." Hij drukt op een bel, waarna de korporaal verschijnt. "Breng hen naar de officier van administratie," gelast hij, "en vraag mijnheer of die wil zorgen dat deze beide mannen vandaag nog in de sterkte worden opgenomen en gekleed." Samen met de korporaal verlaten zij het vertrek.
    


    
      "Ik heb in doodsangst gezeten," bekent Jan aan Evert, als zij buiten zijn. En die zat even gloeiend in de rats.
    


    
      "Ik dacht dat we op het allerminst in het concentratiekamp belanden zouden."
    


    
      "Jullie staan in blakende gunst," onthult de korporaal. "Een hand geven aan een gewoon matroos doet de kolonel haast nooit, en met loftuitingen is hij verbazend zuinig."
    


    
      Die middag wandelen Evert en Jan weer langs de kade, maar nu hebben zij geen oliejassen aan om hun kleren te bedekken. Ze dragen een blauwe matrozenkiel met brede braniekraag en een muts met linten. Zo moest men hen in Nederland kunnen zien; zo moest Evert wandelen op Urk met Alie Romkes aan zijn arm! Wat zou zij trots zijn op haar jongen. Uit de tuin van het commandementsgebouw komt een officier wandelen. De schildwacht presenteert voor hem het geweer. Het is de kolonel. Jan en Evert willen met een stramme militaire groet passeren. Maar hij houdt hen aan. "Zo zie je d'r beter uit," lacht hij. "En hoe bevallen deze kleren jullie?"
    


    
      "We zijn er trots op," antwoordt Evert. "Draag ze met ere," zegt de kolonel.
    


    
      Nu moesten de jongens feitelijk doorgaan, maar Evert waagt het om van deze uitgezochte gelegenheid gebruik te maken voor een vraag. "Wij hebben nog een vriend," zegt hij. "Zou die ook bij de marine mogen komen?"
    


    
      "De dominee," veronderstelt de kolonel, dat hij bedoelt. "Wou je daar ook een matroos van maken?"
    


    
      "Ik bedoel een ander, kolonel. Ik bedoel Walter!"
    


    
      "Een Duitser?"
    


    
      "Ja," zegt Evert.
    


    
      Het gelaat van de kolonel wordt stroef. "De Duitsers zijn onze vijanden."
    


    
      "Maar hij heeft zich volkomen goed gedragen. Hij haat het Hitlerregime, en hij heeft ons geholpen bij het veroveren en het houden van de schuit."
    


    
      "Het kan niet," beslist de kolonel. "Onze marine is alleen toegankelijk voor Nederlanders."
    


    
      "Moet hij dan naar een krijgsgevangenenkamp?" vraagt Evert verontrust.
    


    
      "Ik zie geen andere weg."
    


    
      "Wordt hij dus opgesloten bij de Duitsers, die hij zelf mee gevangen heeft genomen?"
    


    
      De kolonel begrijpt dat dit moeilijkheden geven zou.
    


    
      "Ik zal zorgen dat dat niet gebeurt." belooft hij. "Hij zal een bevoorrechte
    


    
      behandeling genieten."
    


    
      

    


    
      Die avond gaan Jan en Evert passagieren. Hoe anders wandelen zij hier dan zij 't laatste jaar in Holland deden. In het bezet gebied werd een Hollands sprekende in Duitse uniform overal met de nek aangezien. Je kon nergens zitten gaan of de mensen schoven uit je buurt, behalve een slag van volk, met wie Jan en Evert zich schaamden om te gaan. Hier lopen zij met de borst vooruit, trots op hun blauwe kielen en hun mutsen. De Engelse burgers zijn vriendelijk tegen hen, en de Engelse meisjes gemeenzaam met de Hollandse matrozen.
    


    
      Hoe anders wordt hier ook voor de militairen gezorgd dan daarginds. Daar was je aangewezen op het Wehrmachtsheim, waar je overal en altijd op de harde kop van Hitler staarde, en waar op de leestafel enkel Goebbeliaanse propaganda lag, waarvan een Nederlander walgde. Hier is een Militair tehuis met een vriendelijke vader, en een hartelijke moeder, die de matrozen behandelen alsof ze hun eigen kinderen zijn. Hier worden bij de piano Nederlandse liederen gezongen. Het Wilhelmus of het liedje van Jan Koppelstok, of de Zilvervloot en Sarie Marijs. Hier worden ook christelijke liederen gezongen. "Er ruist langs de wolken" en "Scheepje onder Jezus' hoede."
    


    
      Everts' ogen worden vochtig als hij deze liederen voor het eerst na lange tijd weer zingt. Ze herinneren hem zo sterk aan thuis. Tot driemaal toe laten Jan en Evert zich een kop chocola inschenken. Wat smaakt cacao toch heerlijk als je het in drie jaar niet geproefd hebt, en wat zijn Engelse sigaretten lekker. Als je zolang het Consibocht gerookt hebt, is een North-State een verrukking. Alleen wat zijn die sigaretten zwaar! Na twee of drie krijgen de jongens hoofdpijn en gaat het hun een beetje draaien in de maag. Jan legt een peukje aan kant, en als Evert dat ziet, volgt hij aanstonds zijn voorbeeld, ofschoon zijn sigaret maar half is opgerookt.
    


    
      "Gooien jullie in Holland zo met tabak?" vraagt een matroos. "Eh... nee..." zegt Jan, en verder komt hij niet.
    


    
      Maar de matroos heeft het al ontdekt. "Je bent allebei wit om de neus. Jullie kunnen niet meer tegen een goeie sigaret."
    


    
      Jan en Evert lachen smalletjes en kijken toe, terwijl hun kameraad een nieuwe Player opsteekt en diep inhaleert. Zij hebben voor vandaag genoeg gerookt.
    


    
      Ze komen echter gauw weer bij en dan kletsen ze gezellig met hun nieuwe kameraden.
    


    
      De Engelandvaarders zitten in het midden van een grote kring, en de anderen vragen hun alles over het vaderland, waarvan de meesten reeds vier jaar en sommigen, die in '40 zowat aan het einde van een Indische term waren, veel langer nog gescheiden zijn. Zij willen weten hoe de Nederlanders het hebben onder het nazi-juk. En Evert en Jan vertellen hoe de Nazi's burgers op straat zetten, en arbeiders tot slaven maken; hoe zij het beste voedsel voor zich opeisen, en de rommel voor de Nederlanders laten; hoe zij hun kamers en barakken gloeiend stoken, terwijl de Nederlandse vrouwen en kinderen verkommeren van kou. Over de martelingen in gevangenissen en concentratiekampen vertellen zij en over het rauwelings neerschieten van Nederlanders op straat en in hun woningen. Dit verhaal van Nederlands lijden onder de tirannie van Hitler maakt de matrozen grimmig. Best mogelijk dat hun eigen familieleden gemarteld of vermoord zijn. Zij ontvangen af en toe een Rode Kruisbrief. Maar wat kan geschreven worden in vijf en twintig woorden, die de censuur moeten passeren? De een heeft bericht ontvangen, dat zijn vader weg is en de ander dat een broer is overleden. Waar vader heen is, in de gevangenis of in een concentratiekamp, stond er niet bij en kon er ook niet bijstaan, omdat de censuur het schrappen zou. En of de broer is overleden door een Duitse kogel wordt evenmin vermeld. Deze onzekerheid jaagt, na verhalen over willekeur en wreedheden, de onrust bij de jonge strijders aan en doet de begeerte opvlammen om de slagboom van Duits geweld, die tussen hen en Holland ligt, snel uit de weg te ruimen.
    


    
      Pas tegen het avondappèl verlaten Jan en Evert het Tehuis. Op straat is het dan aardedonker. De verduistering is in Engeland even streng als aan de overkant van de Noordzee en in de vreemde stad staan de beide vrienden hulpeloos in de nacht. Hun nieuwe makkers kennen de weg naar de haven echter op hun duimpje.
    


    
      "Koersen jullie maar in ons zog," zeggen zij. Samen met hun kameraden komen zij op tijd en veilig op het wachtschip, waarop de nieuwe matrozen van Harer Majesteits Marine voorlopig zijn geplaatst.
    


    
      

    


    
      "Aantreden!" commandeert de korporaal van de mariniers aan het kleinste klasje, dat hij ooit gehad heeft, en Jan en Evert komen in looppas aangerend, zoals hun dat geleerd is.
    


    
      Het valt bij hun instructeur in verkeerde aarde. "Je hoeft hier geen Duitse fratsen te vertonen," foetert hij. "Overdoen, op z'n Hollands."
    


    
      Zij doen het op z'n Hollands over en zij moeten die dag allerlei bewegingen vaak overdoen. Elk ogenblik foetert de korporaal op Duitse fratsen, die zij moeten afleren. Hij is tenslotte rood van kwaadheid op de Duitsers, die zulke zotte exercities hebben.
    


    
      Dat afleren van de Duitse manieren en het aanleren van Nederlandse commando's en handgrepen is echter ook zowat het enige wat hij hun leren moet. Want ze kunnen exerceren en met een geweer omgaan, en met de inwendige dienst zijn zij redelijk op de hoogte.
    


    
      Na een dag of wat kan hij hen reeds presenteren aan de commandant van het wachtschip met de melding dat zij nu een paar redelijke Hollandse matrozen zijn.
    


    
      "Heb je nog voorkeur voor een bepaalde dienst," vraagt de commandant aan Jan en Evert.
    


    
      "Graag bij de snelboten," zeggen beiden.
    


    
      De commandant fronst het voorhoofd. "Schnellbooten is Duits, van M.T.B.'s en M.K.B.'s spreken wij."
    


    
      "Dan graag op een M.T.B., kolonel."
    


    
      "Dat is een zware dienst, hoor, en gevaarlijk ook."
    


    
      "Daarom juist," verklaren de jongens.
    


    
      Dit bevalt de commandant. "Als er een plaats open komt, zal ik aan je denken," belooft hij.
    


    
      "Mogen wij dan samen op één boot?" vraagt Evert.
    


    
      "Jullie hebben noten op je zang. Zo'n schuit heeft niet veel koppen. Er zijn niet dadelijk twee plaatsen vrij."
    


    
      "Hij in de machinekamer en ik bij de dekdienst," pleit Evert. "Bij de Duitsers kregen we dat zelfs gedaan," voegt hij er bij.
    


    
      De commandant glimlacht. "Dan kan een Nederlandse commandant het toch niet minder doen, hè," geeft hij zich gewonnen. "Ik zal proberen of ik het zo passen kan."
    


    
      

    


    
      Zolang ze op het wachtschip zitten, hebben de jongens waldienst. Ze excerceren met een grote troep op de kade en op het plein van het commandemensgebouw. Ze houden schietoefeningen met het geweer en met de mitrailleur op een schietbaan aan het strand. In de haven roeien ze in marinesloepen en daarbij houden de Hollanders er erg van om tegen Engelse sloepen om het hardst te roeien. Dat is zwaar werk, want de Engelse matrozen kunnen roeien en zij laten zich niet licht de loef afsteken door Nederlanders. Het wachtschip heeft ook dikwijls wacht te leveren, niet alleen voor posten aan de wal, maar ook bij de schepen omdat de bemanningen na zware dienst op zee veelal verlof hebben, wanneer hun schuit een poosje binnen is. Zo schilderen Jan en Evert dikwijls bij een schip en zij doen dat in de vlotte pas en met de kwieke wendingen, die bij de Koninklijke Marine regel zijn.
    


    
      Tot dusver heeft Evert gedacht dat de Duitse Wehrmacht, ze mocht dan vijand wezen, in alles ten voorbeeld kon worden gesteld aan de Nederlandse, maar hij ervaart dat de Koninklijke Marine van de Kriegsmarine niets te leren heeft. Het gaat hier met minder drukte en lawaai en zonder hanepas, maar zeker even vlot en kwiek. De discipline is niet zo strak en vooral niet zo kadaverachtig, maar in haar soepelheid is ze toch stellig even stevig. En wat de orde en de zindelijkheid aangaat, het wachtschip is een oud kavalje, nog uit de zeiltijd, maar elke hut blinkt er, in het volksverblijf vindt men geen stofje en van de dekken, die dag aan dag gezwabberd worden, kan men wel eten.
    


    
      Scheeps- en waldienst en de wachten nemen vele uren in beslag, maar desondanks hebben Jan en Evert hun vrije tijd.
    


    
      Op een wandeling ontmoeten zij een officier. Zij groeten, zoals een marineman zijn meerdere moet groeten, maar deze officier brengt niet als tegengroet het militair saluut. Hij komt met uitgebreide armen op hen toe. Evert en Jan staan een ogenblik beduusd. Welke officier is zo familiair tegen matrozen?
    


    
      "Ha, vrienden," roept de officier, en dan wordt de verwondering van Jan en Evert er een van een ander soort. Dit is dominee Van Velden! Hoe is die een-twee-drie marineofficier geworden?
    


    
      "Dachten jullie dat ik het minder deed dan jullie?" vraagt hij, lachend om hun verwonderde gezichten. "Jullie bij de marine, ik ook hoor." Ze begrijpen er niets van. Zij waren al matroos. Een dominee kan toch niet in een handomdraai zeeofficier worden? Dan evenwel ontdekt Evert op de kraag van de officiersjas een gouden kruis, gevat in palmtakken.
    


    
      "U bent veldprediker geworden," begrijpt hij.
    


    
      "Vlootpredikant," verbetert dominee. "Het mooiste werk dat een Nederlandse dominee tegenwoordig kan doen. Gaan jullie mee naar het Tehuis?"
    


    
      Die avond zit in het Tehuis een grote kring matrozen om de dominee heen. Hij kan vertellen en hij kan anderen aan het praten brengen ook. Opgewekt wordt er gekeuveld en heftig tegen de dominee gedebatteerd door jongens, die aan godsdienst en aan de kerk niet doen. Jan Koekman glimlacht stilletjes, als die jongens zo vurig tegen dominee Van Velden ingaan, en vooral wanneer de dominee hen antwoordt. Hij pakt hen net zo aan als hij indertijd hem aangepakt heeft, vriendelijk, luchtig, een beetje redetwistend, maar helemaal niet zijn best doend naar het schijnt, hen van hun standpunt af te brengen, en op een gegeven ogenblik het gesprek over de godsdienst plompverloren afbrekend door zijn vinnigste tegenstander uit te nodigen nu eens een potje te biljarten.
    


    
      En dan trekt hij zowaar zijn fraaie officiersjas uit, en staat in zijn overhemd tussen de matrozen in, niet als een officier en ook niet als een dominee, maar als een makker onder makkers. Hij praat geen woord meer over godsdienst, doch hanteert de keu vaardiger dan de matrozen dachten dat een zwartrok het zou kunnen. En tussen het spel door tapt hij moppen, die de jongens doen schateren. Deze dominee is het tegenbeeld van een zemelaar.
    


    
      Als dominee Van Velden tegen sluitingstijd voorstelt, dat zij samen zullen zingen, kijken sommigen een beetje sip, omdat zij niet van psalmen houden, maar hij geeft het Wilhelmus op, en dan zingt iedereen natuurlijk daverend en staande mee. Zij begrijpen allen best dat "Mijn schild en mijn betrouwen" zachter gezongen moet worden dan het eerste couplet. "Oorlof mijn arme schapen", dat de dominee ook nog vraagt te zingen, kennen allen niet, doch er gaan snel boekjes rond, en onder het zingen daarvan zijn er wie het treft hoe dit oude lied uit de Spaanse tijd precies past voor de Duitse tijd, die zij beleven. Onmiddellijk na het zingen vouwt de dominee de handen en niemand loopt dan weg. Er is zelfs geen die niet zijn ogen sluit. Dominee Van Velden denkt in het gebed aan de ouders en broers en zusters van de jongens en aan hun meisjes thuis. Hij denkt aan het Vaderland in nood en aan de jongens hier, die wellicht morgen in het vuur gaan. Hij bidt om christelijke moed, om stervensmoed ook, als die nodig wezen mocht.
    


    
      Na het bidden is het zeer stil in de zaal. De dominee moet zelf het sein tot heengaan geven.
    


    
      Eer hij het Tehuis verlaat loopt de man, die het felste heeft gedebatteerd, op dominee Van Velden toe en drukt hem de hand. "Ik dank u," zegt hij warm.
    


    
      "Tot weerziens, makker," antwoordt de dominee.
    


    
      Evert en Jan wandelen samen naar het wachtschip.
    


    
      "Wat een verschil," zegt Jan, "deze avond en een avond in het Duitse Wehrmachtsheim. Zoiets als dit is daar volslagen onbestaanbaar. Hier voel je je thuis."
    


    
      "Jij ook?" vraagt Evert iet of wat verwonderd.
    


    
      "Jij niet dan?"
    


    
      "Ik wel," antwoordt Evert, "maar ik ben hierbij opgevoed. Met jou staat het anders.
    


    
      "Dit is Nederlands," zegt Jan met overtuiging. "Elke Nederlander houdt hiervan."
    


    
      

    

  


  2 Van 't wachtschip naar de M.T.B.


  
    Het leven in de havenstad is fleurig en gezellig, maar dit is toch niet wat Jan en Evert zich van hun dienst bij de Marine hebben voorgesteld. Om voor hun Vaderland te vechten zijn zij naar Engeland gevaren en in plaats van te vechten, leiden zij hier een goed leventje. Zijn zij nu overbodig? Kan men hen in de strijd voor het Vaderland niet eens gebruiken?
  


  
    "Heb ik," vraagt Evert zich soms af, "heb ik hiervoor nu de schande van de Duitse uniform gedragen, gebroken met mijn vader, en moeder en Alie zoveel verdriet bezorgd? Had ik niet beter thuis kunnen blijven of althans in de Wieringermeer als onderduiker?"
  


  
    Zijn teleurstelling gaat knagen aan zijn levenslust. Hij heeft in de oefeningen niet meer het plezier van het begin. Soms zit hij in het Tehuis met Vrij Nederland in zijn hand afwezig voor zich uit te staren. Jan tracht hem op te monteren. "Jij weet toch ook wel," zegt hij, "dat in de oorlog niet ieder in de frontlijn staat en dat je nooit voortdurend in het gevecht bent. Onze tijd komt heus wel."
  


  
    "Als het dan maar een beetje gauw is," gromt Evert.
  


  
    Des middags na afloop van de dienst brengt de kwartiermeester gewoonlijk de orders van het bureau. Hij leest dan dikwijls namen af van mannen, die van het wachtschip overgaan naar de varende schepen. De laatste tijd worden er ook namen afgelezen van mannen, die na Evert en Jan op het wachtschip zijn gekomen, deze gaat naar een fregat, die naar een mijnenveger.
  


  
    "Alweer niet," moppert Evert telkens. "Wij komen nooit aan de beurt."
  


  
    Jan klopt hem op de schouder. "Onze eigen schuld, makker. Wij moeten wachten omdat wij zoveel noten op de zang hadden. Wij tweeën op een M.T.B., dat is niet aanstonds pas."
  


  
    Evert is het wachten moe. "Zouden wij dan maar niet gaan zeggen, dat het ons niet schelen kan op wat voor schuit we komen?"
  


  
    "Waar beland je dan?" vraagt Jan. "Op een korvet of op een mijnenveger, moet je denken. Mijnenvegen is een saaie dienst en op een korvet doe je konvooiwerk. Daar hebben we bij de Duitsers lang genoeg in gezeten. Neen, laat ons wachten op een M.T.B., daarin zit meer muziek."
  


  
    Evert is het ermee eens. Hij is liever op een M.T.B. die de vijand opzoekt onder zijn eigen kust, dan dat hij op een korvet achter een konvooi aanhobbelt, kris kras over de Atlantische Oceaan, zonder dat je ooit een haven binnenloopt. Maar hij wil varen. Zo lang aan wal en nietsdoen, dat is geen leven voor een Urker. Hij moet een wiebelend dek onder de benen en werk omhanden hebben.
  


  
    "Heb nog een dag of wat geduld," raadt Jan. "Onze beurt komt wel."
  


  
    Zij lopen hun wachtjes, doen hun exercities en zien de motorboten uitvaren en weer binnenkomen in een wolk van schuim, dat hun boegen omhoog werpen en hun schroeven opwoeien. Bij het binnenlopen zijn ze soms gehavend en gedeukt, zijn er vaak gewonden en doden aan boord, en is er ook wel eens een schip minder in de flottielje dan de vorige avond uitvoer. Maar het risico aan het varen op de M.T.B. verbonden, schrikt Evert niet af. Hij weet uit ervaring hoe deze muskieten van de zee telkens Duitse konvooien overvallen en teisteren, en hij hoort er thans opnieuw van. In het donker besluipen zij de konvooien om dan op het onverwachts hun torpedo's te lanceren en hun granaten op de Duitse schepen af te vuren. Evert gloeit bij het verhaal van een geslaagde overval, en des te jaloerser kijkt hij de volgende morgen een flottielje na, die in een wolk van schuim het zeegat uitgaat, de vijand tegemoet.
  


  
    Opnieuw verloopt een volle week. Telkens worden na de dienst namen afgelezen voor plaatsing op de schepen. Jan en Evert worden niet genoemd.
  


  
    "Jullie hebben maar een lijn," benijdt hen een matroos, die, nadat hij amper een week aan wal geweest is, op een korvet geplaatst wordt.
  


  
    "Een lijn?" vraagt Evert schamper. "Je versaggerijnt hier aan de wal."
  


  
    De ander kan zo'n stemming niet begrijpen. "Je moet maar, zoals ik, twintig maanden op een schuit gezeten hebben altijd met konvooien mee, zonder ooit een haven aan te doen. Zelfs onze olie en victualie namen wij op zee van andere schepen over. Ik heb voorlopig m'n bekomst van het zoute water."
  


  
    "Ben jij een zeeman?" smaalt Evert. "Er is niets mooier dan op zee."
  


  
    "Wou je mijn plaatsje soms graag overnemen?" vraagt de ander. "Zal ik op het bureau voor je gaan vragen?"
  


  
    "Wij willen samen varen, zie je," krabbelt Evert terug, op Jan wijzend.
  


  
    "O, er is op een korvet allicht ook nog een plaatsje vrij in de machinekamer."
  


  
    Maar ze gaan er niet op in. Zij wachten toch maar liever op de motorboten. En zij mopperen voortaan minder luid als plaatsing uitblijft. Dan, op een avond, leest de kwartiermeester hun namen af. Evert Gnodde en Jan Koekman geplaatst op de M.T.B. 66. Zij moeten zich dadelijk melden in de kazerne van de dienst der motorboten. Vannacht reeds moet de 66 varen.
  


  
    Evert staat beduusd als hij de order hoort. Het komt nu toch nog onverwacht. En het gaat zo haastig in zijn werk. Doch Jan danst van plezier en grijpt zijn makker bij de kraag van zijn matrozenkiel. "Kerel, hoe kun je nu kijken of je je laatste oortje hebt versnoept? Nou is het wachten, waarover jij zo gruwelijk hebt gemopperd immers afgelopen? En kun je nu geen tien tellen?"
  


  
    En dan raakt Evert over zijn verbouwereerdheid heen. Het dringt tot hem door dat hij eindelijk op een M.T.B. komt, dat hij de Noordzee opgaat en op Duitsers jagen zal.
  


  
    Hij danst met Jan en ze zijn zo uitgelaten dat de kwartiermeester, die nog andere orders uit moet delen, zichzelf niet kan verstaan vanwege het lawaai. Een knetterend bevel maakt snel een einde aan hun kromme sprongen.
  


  
    Zij verdwijnen van het dek naar het volksverblijf, zoeken al hun bullen bij elkaar, poetsen wat er gepoetst moet worden en naaien losse knopen vaster aan hun kleren. Als de bakmeester inspectie heeft gehouden, stoppen zij hun plunjezakken vol en stappen de hoge loopplank van het wachtschip af naar de kazerne van de M.T.B.'s.
  


  
    Daar worden ze door een matroos, die een vinger op de mond legt om te beduiden dat ze doodstil moeten wezen, naar een zaal gebracht waar alles slaapt, en zij moeten ook direct gaan slapen; om elf uur zal het overal zijn, en om twaalf uur vannacht gaat de flottielje varen.
  


  
    Zij liggen weldra in hun kooi, doch slapen wil niet. Daarvoor is het bed te vreemd, de tijd van slapen te ongewoon en de emotie veel te groot. Zij woelen beiden, gooien zich nu op de ene en dan op de andere zijde, en kunnen de slaap onmogelijk vatten. Op het slot beginnen ze fluisterend samen te praten.
  


  
    Als een matroos van de wacht op de zaal komt om de mannen, die vannacht moeten varen, uit hun bed te porren, hebben zij nog geen oog dicht gedaan.
  


  
    Andere matrozen van de 66 zijn hun gids naar de boot, die aan de duistere kade ligt. Ze schuifelen aan hun hand de loopplank over. Aan dek brandt slechts een flauw blauw lampje, maar onderin is licht. De commandant is nog niet aan boord. De schipper wijst de beide nieuwelingen plaats en werk. Jan als hulp in de machinekamer, Evert voor de dienst aan dek. Ze komen beiden in de plaats van twee anderen, die door Duitse kogels zijn getroffen, de ene ligt in het hospitaal, de andere is dood. Het wordt zo tussen neus en lippen door gezegd. De mensen op de M.T.B.'s zijn met de dood vertrouwd. Maar Evert huivert even.
  


  
    Na enkele ogenblikken stapt de commandant, een luitenant ter zee der tweede klasse, aan boord. "Allen present?" vraagt hij de schipper.
  


  
    "Allen, commandant," rapporteert die.
  


  
    Dan klinkt een gedempte fluittoon uit het duister; het sein van de flottieljecommandant om te vertrekken. De motor in de boot gaat grommen. Terwijl Evert een lijn inpalmt, die aan de wal is losgegooid, ziet hij een donkere schaduw midden in de haven snel naar voren glijden. Dat is de flottieljeleider. De 66 glijdt mee in de file, die vaag door wit schuim wordt getekend.
  


  
    In de haven gaat alles in een vlot doch rustig tempo. Maar buitengaats wordt de snelheid opgevoerd. De 66 springt als een hert op de golven. Telkens vangt de boeg zeer harde stoten op, en als de bodem op een golfrug ploft, schokt alles in de boot omhoog. En toch lopen ze nu nog slechts een dienstvaart van 25 mijl. Wat zal het dan zijn als de flottielje bij het bespringen van de vijand of in 't gevecht op topsnelheid van 45 knopen loopt?
  


  
    "Heb jij wel eens aan 't roer gestaan?" vraagt de commandant aan zijn nieuwe dekmatroos.
  


  
    "Ik ben in het burgerleven visser," antwoordt Evert en daarmee weet de commandant genoeg.
  


  
    Hij zet hem aan het stuurrad. "Je hoeft zijn heklicht en als je dat niet zien kunt zijn hekgolf maar in het oog te houden," zegt hij, op de voorligger wijzend. "Ik zorg wel dat we op de goede afstand blijven." Hij houdt zijn hand op het instrument dat het toerental van de machine regelt.
  


  
    Te roer staan op een M.T.B. is heel wat anders dan op een botter, al of niet omgebouwd tot Duits bewakingsvaartuig. Haarscherp luistert dit schip naar het roer, de kleinste wending van het stuurrad doet het reeds uit zijn koers schieten. Overigens is het werk van de roerganger zeer eenvoudig. Evert hoeft zelfs niet naar het kompas te kijken. Als hij het hek van de 65 maar in het oog houdt. Maar dat moet dan ook zonder een seconde onderbreking. Als hij absent was op het ogenblik, dat de 65 van koers veranderde, zou de flottielje aanstonds uit elkaar liggen.
  


  
    Ze varen enkele uren in één richting. Noord-oost, ziet Evert op het kompas. Thans zwenken ze iets over bakboord. De richting is nu noord-noordoost. Dit wordt een speurtocht onder de Nederlandse kust. In de korte ogenblikken dat hij de 65 even los durft laten tuurt Evert naar het oosten. Daar ligt Nederland. Er is niets te zien. De vuren zijn gedoofd en het is te donker om de kust te onderscheiden. Evert weet echter waar ze zich bevinden. Dit is hetzelfde vaarwater, dat hij een half jaar geleden heeft bevaren, maar toen in de scheve positie van een Hollander in Duitse dienst. Nu is het beter.
  


  
    De marconist duikt, de koptelefoon om de oren, uit zijn hut op en drukt de commandant een briefje in de hand, dat deze leest bij het zwakke licht boven het kompas.
  


  
    "Voorligger loslaten," zegt hij tot Evert. "Koers noord-noord-oost, mitrailleurschutters en konstabels op hun post."
  


  
    De flottielje zwermt op hetzelfde ogenblik uiteen. Zij gaan ten aanval. De commandant van de 66 speurt scherp vooruit. "Zie jij wat?" vraagt hij Evert. Die ziet echter niets dan een paar vage witte vlekken op het donkere water: de hekgolven van hun zusterschepen. Geen vrachtboten of schepen van de Duitsers kan hij vinden.
  


  
    Opeens flitst op een M.T.B. een zoeklicht aan. Een forse koopvaarder ligt in de kegel. Het zoeklicht flapt direct weer uit, doch er is tijd genoeg geweest om er een torpedo uit te jagen.
  


  
    Everts ogen boren in het donker. Daar doemt een schaduw voor hun boeg op. "Schip vooruit!" roept hij.
  


  
    Het zoeklicht van 66 flitst aan. De bundel vangt een Duits escorteschip. De commandant drukt op een knop van het dashboard en uit de stuurboordsbuis springt een torpedo. Onmiddellijk is het licht weer uit en tegelijk maakt de 66 een snelle zwaai. Een zware ontploffing rommelt in de verte. Telkens schieten lichten aan en uit. Voortdurend rommelen explosies, donderen kanonnen, blaffen mitrailleurs. Iedere boot van de flottielje heeft een prooi besprongen.
  


  
    Ginds is men evenwel ook wakker. Van hoge masten maaien felle bundels over zee, en zodra een M.T.B. in zulk een kogel wordt gevangen, dondert het geschut en sproeien kogels uit de Duitse mitrailleurs. De 66 heeft na het lanceren van de torpedo een wijde boog gemaakt en rent nu weer op het konvooi aan voor een tweede aanval. Op topsnelheid snijdt de boot in een wolk van schuim door het water. Het hek wordt diep omlaag getrokken door de zuiging en alles schokt en slingert. De commandant, de afstandmeter voor ogen, tuurt fel vooruit. Het zoeklicht flapt weer aan. Een druk op de knop. De tweede torpedo springt in zee en rent naar een Duits schip, terwijl de 66 snel afbuigt om het vuur van de tegenstander te ontlopen.
  


  
    Plotseling knippert Evert met de ogen. Een hevig licht verblindt hem. "Hard stuurboord," bijt de commandant hem toe en Evert geeft een ruk aan het rad, die de boot in zijn ijlende vaart bijna doet kapseizen. Het zoeklicht van de vijand schijnt Evert nu niet meer in de ogen. Inplaats daarvan komt het achterin. Maar zij raken het niet kwijt. De 66 ligt in een schel en onbarmhartig licht.
  


  
    "Hard bakboord," gelast de commandant nu weer en nogmaals zwenkt de boot met zware slagzij. Zigzaggend probeert hij aan de vijand te ontkomen.
  


  
    Het zoeklicht houdt de 66 echter vast, en de vijand schiet fel. Voor en aan weerszij spuiten fonteinen op, veroorzaakt door granaten. Evert hoort harde tikken tegen het boord, er fluiten kogels om zijn oren, het glas van het kompas vliegt kletterend kapot.
  


  
    "Zo hebben wij het eergisteren ook gehad," gromt de commandant, meer tot zichzelf dan tegen Evert. "Ze schijnen ons te moeten hebben." Er klinken steeds meer harde tikken tegen het boord, een luchtkoker slaat aan brokken. Zij varen in een hagelbui van kogels en granaten.
  


  
    Eergisteren zijn twee man in zulk een bui getroffen. Gaat nu de hele boot er aan? Zij raken niet uit het zoeklicht weg, maar de 66 wordt nu toch minder fel beschoten. De kogels en granaten vallen door de groeiende afstand meer verspreid. Zij ontlopen het Duitse vuur. Evert haalt ruimer adem. "Dat is voorbij," verzucht hij.
  


  
    "Juich niet te gauw," waarschuwt de commandant. Nog eens slaan scherpe tikken op de scheepswand en vlak daarop klinkt uit de radiohut een gil. De marconist is, zittend voor zijn toestel, getroffen door een kogel uit een mitrailleur.
  


  
    Het is een van de laatste treffers. Als de 66 nogmaals zwenkt, is hij uit de greep van het zoeklicht los.
  


  
    Bij de marconist is het gelukkig slechts een vleeswond. Een stevig verband stelpt het bloeden, en daarna is hij fit genoeg om weer zijn toestel te bedienen. Twee man zijn ondertussen bezig de gaten te dichten, die de kogels in het boord geslagen hebben, en die de boot zoveel water deden maken dat de motorpomp het niet verzwelgen kon.
  


  
    En dan gaat de 66 er opnieuw op af. De torpedo's zijn verschoten, maar de boot heeft ook kanons. Misschien kan hulp geboden aan een vriend in nood.
  


  
    Het is niet moeilijk het konvooi thans weer te vinden. Twee grote schepen staan in lichtelaaie.
  


  
    Doch eer de boot weer op het terrein van het gevecht is, brengt de marconist een order van de flottieljecommandant: Het gevecht afbreken en verzamelen bij de vlag.
  


  
    Waar die vlag is, kan men zien aan lichtkogels, die de flottieljeleider in series afvuurt.
  


  
    De 66 meldt zich weldra. Sommige boten zijn er reeds, andere volgen.
  


  
    Twee schepen ontbreken nog.
  


  
    De leider roept de wegblijvenden per radio op. Aan boord van de 66 luistert men mee naar antwoord. Maar dat blijft uit. Weer seint de flottieljeleider: 68 en 72 zich melden bij de vlag! Nu komt er antwoord, een zwak en onregelmatig sein. Een behoorlijk radiogram komt niet door. Maar men hoort althans dat iemand een teken van leven tracht te geven. Kort daarna gaan in de verte rode kogels op. Een schip vraagt hulp.
  


  
    "Commandant 66 wordt verzocht hulp te bieden," seint de flottieljelieder. De 66 vaart op de rode ballen aan, die af en toe in nieuwe series worden opgelaten. Het is de 72, die hulpeloos ronddrijft, getroffen als ze is door een granaat in de machinekamer. Drie doden heeft ze en vier gewonden. Bovendien heeft de vleugellamme boot nog schipbreukelingen aan boord van de 68, die dicht in haar nabijheid in brand geschoten en gezonken is. De 66 neemt de aangeschoten boot op sleeptouw en keert dan naar het gros terug. De thuisreis wordt aanvaard.
  


  
    Evert kan nu weer sturen op het heklicht van het schip, dat voor hem ligt. De navigatie is gemakkelijk, maar koers houden valt niet mee, want de 72 heeft, behalve dat zijn motor uitgeschakeld is, ook schade aan het roer en giert bijwijlen lelijk. Ook is het met deze lastige sleep heel moeilijk de flottielje bij te houden.
  


  
    Zij zakken af en in de duisternis kan Evert zijn voorligger al moeilijker in de gaten houden.
  


  
    "Kan u niet bijhouden," laat de commandant van de 66 aan de flottieljeleider seinen.
  


  
    "Vaar dan op eigen gelegenheid," luidt het antwoord.
  


  
    "Koers west-zuidwest," geeft de commandant aan Evert op.
  


  
    " 't Kompas is stuk, commandant," zegt de roerganger verlegen.
  


  
    De jonge luitenant lacht. "Is een Urker zeeman voor dat gat te vangen?" vraagt hij spottend.
  


  
    Evert voelt zijn wangen gloeien. Hij kijkt naar de sterren en ziet de noordster dadelijk staan. In een algemeen westelijke richting kan hij dus wel koersen. Maar zuiver west-zuid-west te sturen zonder kompas, uitsluitend op de sterren, dat is hem te machtig.
  


  
    De officier wijst hem een sterrenbeeld aan de westelijke hemel. "Houd dat het eerste uur maar over stuurboordsboeg," zegt hij, "dan vaar je goed." Als na dat uur het aangewezen sterrenbeeld te ver verschoven is, wijst de commandant een ander, waarop Evert koersen kan.
  


  
    Hij doet dat trouw. Maar als de dag begint te lichten en de sterren gaan verbleken, is hij zijn richtsnoer kwijt. Hij vraagt de commandant hoe hij nu koersen moet en die haalt uit zijn kleine hut een noodkompas.
  


  
    "Als u dat nu vannacht gegeven had!" roept Evert uit.
  


  
    "Wil jij dan niet wat van de sterrenhemel leren?" vraagt de commandant hem.
  


  
    Evert bloost. "Ja, o ja, commandant. Heel graag."
  


  
    Het is hoog en breed dag als de 66 met zijn kreupele broer op sleeptouw de haven binnenloopt.
  


  
    De andere schepen liggen al lang aan de kade; de dekken zijn gezwabberd. Nieuwe torpedo's en granaten zijn aan boord genomen. Ze kunnen zo weer op een nieuwe jacht uit.
  


  
    "Hoe is je onze tocht bevallen, Urker?" vraagt de commandant
  


  
    "Best, commandant," antwoordt Evert.
  


  
    "Niet afgeschrokken door het lawaai, toen ze ons zo lelijk in de kijker hadden?"
  


  
    "Die schrik is al weer uit de leden."
  


  
    De commandant klopt hem op de schouder. "Ik denk dat wij het samen zullen kunnen vinden," zegt hij.
  


  
    Everts hart zwelt bij die pluim. Hij is blij dat hij op deze boot gekomen is. Maar als de brancards komen om de gewonden van de 72 te halen, als er jongens van boord gedragen worden met lijkbleek gezicht, in dikke, bloeddoordrenkte zwachtels, als er doodkisten aan boord en later weer aan wal gedragen worden, voelt Evert zijn kleur wegtrekken. Dat zijn jongens net als hij. Zij zijn gisteren even moedig uitgevaren. Nu gaan die gewonden naar het hospitaal, en de anderen worden begraven in de Nederlandse hoek van het zeemanskerkhof.
  


  
    Over de 66 hebben de granaten ook gefloten. Het kompas, geen voet van hem vandaan, is verbrijzeld door een kogel. De dood is rakelings langs hem heengegaan.
  


  
    Geef ons moed om te vechten voor ons vaderland en als het daartoe komen moet ook stervensmoed, bad dominee Van Velden in het Tehuis. Moed om te vechten heeft hij wel. Maar om te sterven? Daarvoor is nog iets anders nodig. Evert weet niet of hij die moed bezit.
  


  
    

  


  3 Averij in de machinekamer


  
    De M.T.B.'s en M.K.B.'s zijn kleine en lichte scheepjes en ze hebben slechts een handvol volk aan boord. Een paar mannen in de machinekamer, enkele matrozen voor de dekdienst en enkele kanonniers. Meer volk kan trouwens ook niet op zo'n schuit verkeren, want de geringe ruimte onderdeks wordt haast volledig ingenomen door machines. Er is amper ruimte om te slapen en voor een fiks kombuis is er geen plaats. Er is weinig comfort aan boord en bij ruw weer hebben de scheepjes vaak een harde dobber. De dienst is zwaar. Maar jonge zeelui die van varen houden, die het niet erg vinden als zij tijdens een tocht bij stormweer door elkaar geslingerd worden als boter in een karnton en die niet blikken of blozen onder een onverwachte kogelregen, hebben schik in deze dienst
  


  
    Evert houdt ervan; Jan ook. "Er zit muziek in," zegt Jan en daarbij doelt hij behalve op de jacht op Duitse schepen ook op de machine, die hij nu bedienen moet. Een karretje om te zoenen, noemt hij haar. Destijds op het Duitse scheepje, meende hij al dat hij een knappe motor had. Maar wat was zo'n machine, die de schuit een slakkensnelheid van 8 knopen gaf, in vergelijking tot de motor in de M.T.B.'s, die de 66 met een vaart van 40 knopen over het water rennen doet? Een man met een technische knobbel kan op deze boot zijn hart ophalen.
  


  
    Na de eerste tocht, die Jan en Evert hebben meegemaakt, moet de 66 naar de werf om de gaten te laten dichten, die de Duitse mitrailleurs er in geslagen hebben om een nieuw kompas te doen opstellen. In oorlogstijd werkt een Engelse scheepswerf echter vlug. Reeds na twee dagen ligt de schuit weer klaar om uit te varen. Van de blessuren is geen ander spoor te zien, dan dat de verf op de plaatsen, waar eergisteren gaten waren, frisser is dan elders. De marconist is even snel genezen als de boot. Wanneer op de avond van de derde dag de boot weer uitvaart, zit hij ook op zijn vaste plaats te tikken met de morsesleutel.
  


  
    Het regent en een stevige bries uit het noordwesten komt dwars in. De zee is ruw en de dwarse golven doen de boot zwaar rollen. Evert die weer aan het roer staat, heeft moeite op de been te blijven en het valt hem verre van gemakkelijk het zwakke rode lichtje vóór hem in het vizier te houden, want de boot wordt door wind en water telkens uit de koers gedrukt. Het wordt een tocht zoals de vorige. Eerst gaat het in de richting van de Nederlandse kust, die ze bereiken ter hoogte van de Schelde, en daarna naar het noorden. Verscheidene uren varen ze in diepe duisternis. Soms laat de flottieljeleider zijn zoeklicht speurend schijnen, maar in de bundels wordt niets dan bruisend schuim gevangen. Het wordt een lange jacht, waarop zich nergens wild laat zien. Tot het grauwen van de morgen varen ze zonder een vijand te ontmoeten. Ze zijn, ziet Evert bij het lumieren van de dag, dwars van Petten. Nu kunnen ze niet verder jagen. Als het vol dag wordt, zullen ze van de wal af worden waargenomen en dan liggen ze onder het bereik van de kustartillerie. Ze moeten zee in steken en teruggaan naar hun basis.
  


  
    Intussen is de wind voortdurend aangehaald. De stijve bries is storm geworden. Bij het optornen langs de Nederlandse kust met de wind wat voorlijker dan dwars, had de boot voortdurend last van brekers. Nu op de terugtocht de zee van stuurboordszijde achterin komt, rolt de 66 als een blikje in de branding en weten de mannen soms amper of ze op hun hoofd of op hun benen staan.
  


  
    De matroos, die kok en hofmeester tegelijk moet wezen, kan onmogelijk koffie zetten. Toen hij het probeerde vloog zijn ketel van het komfoor. Een slok water is alles wat de mannen kunnen drinken. Het brood blijft haast onaangeroerd. Zolang men meer op zijn hoofd dan op zijn benen staat, heeft niemand trek aan eten.
  


  
    Ondanks dat het volop dag geworden is, is het een toer om verband te houden. De voorligger is vaak achter een waterberg verdwenen en op het ogenblik dat Evert hem weer in de gaten krijgt, neemt de 66 soms zoveel water over dat hij enkel schuim ziet.
  


  
    Pas in het oppertje van de Engelse wal kan men ademhalen en dan wordt de kok aanstonds bestormd door hongerige mannen, die willen eten.
  


  
    "Nu nog zo best bevallen?" vraagt de commandant, wanneer zij in de haven liggen, aan Evert, die zijn baadje staat uit te wringen.
  


  
    "Deze keer slecht," bekent die hartgrondig.
  


  
    Dit valt de commandant tegen. "Ben jij zo bang voor stormweer? Ik dacht dat Urker v..."
  


  
    "Dat beetje storm was net niks," houdt Evert zich groot.
  


  
    De commandant meesmuilt. " 't Was windkracht 10. Maar wat is je dan slecht bevallen?"
  


  
    "Dat wij geen Duitser op 't lijf gevallen zijn," zegt Evert grimmig.
  


  
    "Jij bent vechtlustig," lacht de commandant.
  


  
    "Dat wordt je, commandant, als je onder de bezetting hebt geleefd."
  


  
    

  


  
    Het is bij de M.T.B.'s 's nachts vissen en 's daags netten drogen. De avond na die stormnacht vaart de flottielje al weer uit. De storm is nu uitgewoed, de zee is afgeslecht en de lucht is glad geworden. Een heldere maan hangt aan de hemel en de oversteek dwars over de Noordzee is nu een pleziervaart. Het zicht over het lichtbewogen water, dat in het maanlicht glinstert, is zo ruim, dat aan het speurend oog van de flottielje geen Duits konvooi ontkomen kan.
  


  
    Ter hoogte van de Hoek waarschuwt Evert de commandant.
  


  
    "Zie ik daarginds geen zwarte stippen?"
  


  
    Die richt zijn kijker. Inderdaad, daar varen schepen.
  


  
    De radio rinkelt reeds. De flottieljeleider beveelt een onverwijlde snelle aanval omdat het konvooi mogelijk voor de Nieuwe Waterweg bestemd is en dan gauw binnen de pieren zou zijn.
  


  
    De boten zwermen uit om een breed front te vormen. De manoeuvre wordt in de kalme dienstvaart uitgevoerd, omdat men zich niet dadelijk bloot wil geven. Zolang te hevig zog hen niet verraadt, zijn de kleine, laag op het water liggende boten niet gauw zichtbaar in het schemerlicht van de maan.
  


  
    Daar geeft de commandant het sein. "Valt aan!"
  


  
    Nu bekommert niemand zich er meer om of hij gezien wordt, ja of neen. Onder hoge ruggen van wit zog rennen de honden op het wild af. De commandant van de 66 heeft zijn prooi gekozen. Een bewakingsvaartuig vooraan in het konvooi. De torpedo is op 2000 meter afgesteld. Door zijn afstandsmeter houdt de commandant de Duitse boot in het vizier en als de afstand 2 km is, drukt hij op de knop, die het projectiel uit zijn buis doet springen.
  


  
    Een schuimbaan vliegt op het doel af. Evert kan het resultaat niet zien, omdat de 66 onmiddellijk na het lanceren een zwaai maakt.
  


  
    Het is zoals de flottieljecommandant vermoedde. Het konvooi houdt op de Hoek aan om te trachten zich te bergen in de Waterweg. Doch de jagers laten hun prooi niet los. Als de 66 opnieuw positie kiest, ziet Evert dat de boot, die daar straks hun doel was, zinkende is. Hun schot is raak geweest!
  


  
    De commandant heeft nu een tanker uitgekozen. In volle vaart stuift de 66 naar zijn tweede prooi. Evert heeft de schoorsteen van de tanker recht over de boeg. Nog even, dan krijgt die z'n blauwe boon. Plotseling gooit Evert het roer om. Het gaat zo onverwachts en hevig, dat een schutter van achter zijn mitrailleur weggeslingerd wordt tegen de verschansing. Maar het was nodig, want een andere motorboot rende recht op hen toe.
  


  
    "Stomme kerel," scheldt de commandant op zijn collega, maar de uitval besterft hem op de lippen. Er hagelen kogels op het dek. De andere boot is geen collega; hij is vijand; het is een Duitse snelboot. En hij is niet alleen. Er komt uit de Waterweg een hele reeks van hoge ruggen aangestormd: snelboten in wolken van wit schuim. En de 66 is van alle M.T.B.'s 't dichtste bij de Hoek.
  


  
    "Daar zitten wij netjes tussen," gromt de commandant. Zij ondervinden dat. Een tweede snelboot gaat de 66 ook te lijf. De aanval op het konvooi wordt onderbroken, want de flottielje heeft de handen nu meer dan vol om zich zijn aanvallers van het lijf te houden. Fel vuurt de 66 terug. Al zwenkend en zwaaiend tracht hij beurtelings zijn vijanden te ontglippen en dan weer aan te vallen. De kogels fluiten en de lichtspoormunitie maakt vurige bogen in de lucht. Het water wordt wild van het gewoel van vele snelle schroeven. Een dubbele overmacht heeft de flottielje aangegrepen.
  


  
    "Terugtrekken," seint de flottieljeleider.
  


  
    Na gevechtscontact met schepen van elk ander type is het voor de M.T.B.'s gemakkelijk zich aan de strijd te onttrekken. Zelfs destroyers kunnen in snelheid niet tegen hen op en ze bieden door hun kleinheid zo weinig trefvlak dat zij, als ze zich slechts even uit de voeten kunnen maken, voor het vuur van de grote schepen haast onkwetsbaar zijn.
  


  
    Doch de snelboten kunnen zij niet van zich afschudden. Met dezelfde vaart stormen zij hen achterna. De 66 heeft de beide Duitse boten, die het van meet af op haar muntten, in haar zog.
  


  
    Een matroos, weggeschoten van achter zijn mitrailleur, ligt te kreunen op een bank in de kajuit. Een konstabel heeft een schotwond in de rug en is naar de andere bank in de kajuit gedragen. Men weet niet of hij leeft of dood is.
  


  
    Zij lopen klappen op, maar ze delen er ook uit. Een van de Duitse boten achter hen maakt onverhoeds een vreemde zwaai, alsof de man aan het stuur de kluts kwijt is.
  


  
    "De roerganger getroffen," mompelt Evert bij een blik naar achteren. Doch een ander grijpt ginds snel het roer. De boot herstelt zich en rent opnieuw al schietend in hun zog.
  


  
    In de machinekamer is de spanning tijdens het gevecht niet minder hevig dan aan dek. Toen de telegraaf het sein van: Uiterste vermogen! gaf, schakelde de korporaal-machinist aanstonds de hulpmachines in en kwam de olieman, die rust in de kajuit had, onmiddellijk toegeschoten. Het daverde en dreunde in de machinekamer en telkens kwamen nieuwe seinen. Halve kracht! Stop! Achteruit! Volle kracht vooruit! Snelheid opvoeren, opvoeren!
  


  
    In de machinekamer voelt men de schok van wegschietende torpedo's; hoort men het ontploffen van granaten en de harde tikken van inslaande kogels, en merkt men even duidelijk als aan dek, dat de 66 er lelijk tussen raakt.
  


  
    De korporaal zit aan de handels, de olieman en Jan lopen voortdurend de kleppen en de kranen langs. Soms fluit een kogel langs hun hoofd; die gaat dwars door het schip, één raampje van een patrijspoort vliegt aan splinters.
  


  
    "Sneller, sneller," seint de commandant.
  


  
    De korporaal haalt uit zijn machine wat er uit te halen is. Alles schokt en schudt en de motor raast met daverend geweld.
  


  
    Weer rikketikken kogels. Jan duikt instinctief omlaag, scherp luisterend of de motor niet getroffen wordt. Gelukkig! Geen gerammel of geknars. Daar klinkt een gil. De korporaal valt op de vloer. Een schotwond in de rug.
  


  
    De olieman neemt onverwijld zijn plaats in, terwijl Jan tezamen met een dekmatroos de gewonde wegdraagt.
  


  
    Als hij terugkomt staat de olieman te krimpen voor de motor, getroffen in de schouder. Ondanks de pijn probeert hij vol te houden, doch het gaat niet. Hij zakt bewusteloos in elkaar. Nu staat Jan alleen in de machinekamer. Thans is hij verantwoordelijk voor de motor; voor het schip. Van hem hangt nu voor een groot deel af, of zij ontkomen zullen aan de vijand, die hen op de hielen zit, of naar de kelder gaan.
  


  
    De motor doet het best. Er is geen hapering of mankement. Jan smeert de assen en let op alle klepjes. Zwaar en zuiver gonst hij. De commandant komt bij de koekoek. "Kun je 't redden?"
  


  
    "Best, commandant," antwoordt Jan trots.
  


  
    Een ogenblik daarna kijkt een matroos naar binnen. "Jô, we winnen. De Duitsers zakken af."
  


  
    Jan gloeit van vreugde. Dat is te danken aan 't gesmeerde lopen van de motor; dat doet hij!
  


  
    Buiten schot zijn ze evenwel nog niet. Een nieuw salvo treft de boot. De kogels vliegen dwars door de machinekamer. Jan blijft ongedeerd en de machine ongeschonden. Ze drinkt haar olie gulzig en gonst al luider. Jan klopt op het blanke staal, zoals een ruiter zijn paard goedkeurend op de hals klopt. "Je doet het best, m'n jongen."
  


  
    Weer knetteren er schoten. En nu knarst en knerpt het plotseling verschrikkelijk in de machinekamer. Een kogel is door het lopend werk gevlogen.
  


  
    De motor slaat met schrille schokken af.
  


  
    De schrik slaat Jan om 't hart. Averij! Lelijke averij. En hij, het hulpje in de machinekamer, die van de motor nog haast niets weet, staat daar alleen voor.
  


  
    Met een vaal gezicht en handen, bevend van schrik, onderzoekt hij de machine. Een kamrad en een pal zijn stukgeschoten. Hij kijkt in de reservekast. Er zijn onderdelen. Maar eer die in de motor zijn gezet en deze dan weer loopt!
  


  
    De commandant komt kijken. "Kun je 't klaren?"
  


  
    "Ja, commandant," antwoordt Jan resoluut.
  


  
    Snel en zeker slaat hij de schroefsleutel om een moer en drukt met kracht. Tevergeefs. De moer zit vast doordat de stang verbogen is. Dit is nieuwe tegenslag. Eerst moet die stang weer recht worden gebogen, daarna pas kan de moer er af. En op het dek ratelen de mitrailleurs en knetteren de geweren.
  


  
    Een matroos steekt zijn hoofd in de machinekamer. "Heb je de boel haast klaar?" vraagt hij. Jan scheldt hem weg.
  


  
    Wanneer de deur weer opengaat, trapt hij hem razend dicht. Doch nu is het de commandant. Met een rood hoofd en aan iedere haar een druppel zweet, laat Jan hem binnen. Hij voelt zich doodongelukkig, volstrekt buiten staat de motor ooit weer aan de gang te brengen, en nu geheel uit 't lood geslagen, omdat hij zijn commandant tegen het hoofd gestoten heeft.
  


  
    "Kan de korporaal niet komen?" vraagt hij, "of de olieman?"
  


  
    De commandant schudt het hoofd. "De een ligt buiten westen. De ander kan geen lid verroeren. Red je het niet?"
  


  
    "Nooit op tijd!" roept Jan wanhopig.
  


  
    Doch de commandant klopt hem kalmerend op de schouder. "Houd je kalm, jô, en overhaast je niet. Je speelt het best klaar. Wij zullen ons intussen de Duitsers wel van 't lijf houden." Dan gaat hij weer naar boven.
  


  
    Jan werkt. De verbogen stang krijgt hij weer recht. De moer raakt los. Het kapotte kamrad en de afgebroken pal haalt hij uit de machine. Het gaat nu aardig goed. Maar hoe lang heeft het oponthoud al niet geduurd en hoe lang zal het nog duren eer de boel weer loopt? Hoe lang kunnen ze het daarboven volhouden tegen de snelboten, die met een hulpeloos drijvend schip spelen als een kat met een verlamde muis?
  


  
    Jan zet het nieuwe kamrad op zijn plaats. De pal ook. Hij schroeft de moeren aan. Het euvel is hersteld. Als nu de motor starten wil! Contact! De machinekamer is vol van een daverend, vreugdevol geronk. Jan ziet het aan met innige voldoening. Zijn bezweet en vuil gezicht straalt. Doch dan ploft hij op zijn werkbank neer, doodop van doorgestane spanning. Hij kan niet meer.
  


  
    Nog daveren de ontploffingen van granaten en slaan harde klappen kogels in op het dek. Maar de motor giert en gonst en de boot springt van golf op golf.
  


  
    Met innig genoegen kijkt Jan, achterover tegen de wand van de machinekamer leunend, van zijn werkbank naar de motor. Hij loopt als gesmeerd en de boot vliegt door het water. Zij winnen nu weer op de vijand; het schieten klinkt nu ver verwijderd. Geen kogels slaan meer in. Opnieuw komt een matroos voor het koekoeksgat. "We zijn ze kwijt!" juicht hij.
  


  
    Jan straalt van vreugde. Hij, matroos-stoker tweede klas, een blauwe maandag op een M.T.B., heeft de boel weer aan de gang gekregen. Hij heeft de schuit gered...
  


  
    

  


  4 Schipbreukelingen


  
    Een donderend lawaai... gekraak... gerommel... Jan voelt zich opgeheven en weer neergesmakt. Een felle tocht zuigt plotseling door de machinekamer. Het licht flapt uit. Water stroomt met kracht naar binnen. Jan springt op. Hij staat tot het middel in het water. Hij trapt de deur van de machinekamer open, doch het water sleurt hem weg. Vergeefs tracht hij zich vast te grijpen aan het scheepsboord. Een touw glipt uit zijn handen. Het volgende ogenblik ligt hij in zee en zwemt wanhopig, terwijl vlakbij de 66 in de diepte zinkt.
  


  
    Jan ziet iets drijven op de golven. Hij zwemt erheen. Het is het reddingsvlot, leeg. Hij grijpt een van de lussen en werkt zich op het vlot. Dan kijkt hij in het rond. Dichtbij is nog een zwemmer. Als de drenkeling toezwemt, trekt hij hem naast zich. Het is de commandant. Samen zitten ze op het wankele vlot, terwijl de Duitse boten, in wolken van schuim voorbijstuiven en rondom hen wrakhout van de 66 drijft.
  


  
    Met de kleine riemen, die aan het vlot bevestigd zijn, roeit Jan, op zoek naar drenkelingen. Was ginds geen hoofd? Wordt daar geen hand omhooggestoken? Hij roeit erheen. Het is een man, die nog tracht te zwemmen, maar die bijna geen kracht meer heeft. Hij zinkt weg. Diep buigend over de rand van het vlot weet de commandant de zinkende nog juist te grijpen.
  


  
    De drenkeling is bewusteloos. Jan moet helpen het slappe lichaam op het vlot te trekken. Dan zien ze dat hij gewond is; uit het sluike haar vloeit bloed.
  


  
    De commandant knipt zijn zaklantaarn aan om de wond te kunnen onderzoeken. Jan keert het lichaam om.
  


  
    " 't Is Evert!" roept hij uit.
  


  
    De commandant weet hoe hij eerste hulp verschaffen moet aan drenkelingen. Hij legt Evert voorover neer, het hoofd opzij en houdt de tong vast. "Druk jij nu op zijn rug," gelast hij. Jan doet het en een golf water stroomt uit Everts mond. Dan legt de commandant hem op zijn rug en past kunstmatige ademhaling toe. Spoedig komt hij bij. Van het ingeslikte water heeft hij weldra geen last meer. Maar hij is nog duizelig. Het bloed vloeit uit de wond in zijn achterhoofd.
  


  
    Op een reddingsvlot van een oorlogsschip is allerlei voorhanden. De commandant haalt een verbandtrommel van de bestemde plaats, wast de wond uit en windt vervolgens een dikke zwachtel om Everts hoofd. Terwijl de commandant met Evert bezig is, zoekt Jan naar andere drenkelingen. Als hij op het donkere water iets ziet, dat op een zwemmer lijkt, roeit hij er heen, maar telkens blijkt hij zich vergist te hebben, 't Is enkel wrakgoed, wat er rond drijft. Zij drieën zijn de enige overlevenden. En zijn zij wel gered? Op een klein vlot drijven zij in volle zee, in een gebied, waarin de Britse vloot slechts vluchtig doordringt en van waaruit de M.T.B.-flottielje juist door de vijand is verdreven. Er is drinkwater op het vlot, een aantal blikjes noodrantsoenen en zelfs ook brandewijn, die door de commandant met vrucht wordt aangewend om Evert op te kikkeren. Maar de koude doet hen rillen in hun natte kleren en tegen deze kunnen zij zich niet beschermen. Evert ligt te klappertanden. Als hij, verzwakt door bloedverlies, lang op het open vlot moet verkeren, wordt dit zijn dood. Zij hebben noodsignalen bij zich. Als straks de Duitse boten terugkeren naar de Hoek, kunnen zij daarmee hun aandacht trekken.
  


  
    "Wou u dat doen?" vraagt Jan, als de commandant die uitweg oppert. "Wou u dat wij ons overgaven?"
  


  
    "Om hem," zegt de commandant, op Evert wijzend.
  


  
    Evert heeft tot nu toe bijna niet gesproken. Hij voelde zich te moe en lag meest met gesloten ogen. Maar nu richt hij zich op. "Niet doen," zegt hij verbeten. "Nooit overgeven."
  


  
    Na een poos horen ze geronk, dat snel aanzwelt; een lange file snelboten, in schuim gehuld, jaagt hen voorbij. De mannen op het vlot houden zich stil en blijven ongezien. Als de Duitsers weg zijn, zette ze het mastje op, dat zich op 't vlot bevindt, en hijsen ze het zeiltje.
  


  
    De nachtelijke uren kruipen. Al erger nijpt de kou. Evert is weer in bewusteloosheid weggezakt. De anderen beuken telkens hun verstijfde armen. Ruimte om zich te vertreden is er niet op het kleine vlot. De zee is eenzaam. Behalve het ruisen van de golven hoort men niets. Geen gedruis van schroeven, geen stampen van machines. Als de maan ondergaat, wordt het stikdonker.
  


  
    Eindelijk begint de dag te grauwen. Een streep licht vertoont zich in het oosten. Straks rijst de zon en dan kan men mijlen ver zien over de groene zee met blanke kuiven.
  


  
    Op een maartdag kon de zon hel en vrolijk schijnen, terwijl de wind venijnig is. Zo is het vandaag. De zon helpt niets tegen de koude, die de mannen op het vlot in merg en been gedrongen is. Jan tracht op te staan, maar z'n benen zijn verstijfd en zijn voeten klompen ijs geworden. Dus gaat hij maar weer zitten, ineengedoken als een ziek vogeltje, dommelend. De commandant zit ook te knikkebollen aan zijn roer. De schuit zeilt zuidwest.
  


  
    Slapen is een uitkomst. De slaap doet de tijd verglijden en de ellende vergeten. Als je droomt, kun je denken, dat je warm bent, dat je thuis bent, dat het vrede is. Als je droomt, kun je ook zo overglijden in de dood.
  


  
    "Hei, ahoi! Schipper ahoi!!"
  


  
    Suf kijkt Jan naar de commandant, die staat te roepen en te schreeuwen en met een vlag zwaait.
  


  
    "Een schip, Jan!" zegt de commandant vrolijk. "Da's onze redding."
  


  
    Jans gedachten werken langzaam. Een schip? Redding? Het dringt tot zijn versufte hersenen niet door wat dit betekent.
  


  
    "Ga staan, jô," roept de commandant, "en zwaai mee. Hij moet ons zien."
  


  
    Jan richt zich met veel moeite op. Zijn stijve benen kan hij nauwelijks rechten en zijn rug is krom. De eerste pogingen zijn tevergeefs en als hij eindelijk overeind komt, wankelt hij. Maar tenslotte staat hij toch. Daar is een zeil, een visserspink. Ze zeilt dwars van hun vlot. Als dollen zwaaien de commandant en Jan met zakdoeken; ze schreeuwen zich de kelen stuk.
  


  
    Maar de schuit zeilt door. Blijkbaar zien de vissers het vlot niet en natuurlijk horen ze hun stemmen niet. Wat zijn zwakke mensenstemmen op de wijde zee? De commandant koerst in de richting van de schuit, maar dat helpt weinig. Een plomp vlot loopt niet hard voor een onnozel lapje zeil. Moedeloos laat Jan zijn zakdoek zakken. Maar de commandant wuift door en hij maant Jan vol te houden. En dan trekt die zijn jas uit en houdt hem boven het hoofd.
  


  
    Eindelijk... "Kijk, kijk!" roept de officier verheugd. "Ze draaien bij." Het schip komt op het vlot aan.
  


  
    Het is een Goerees vissersvaartuig, een hoogaars op garnalenvangst. De visser gooit een lijn uit, die Jan met een "Goeie morgen" opvangt.
  


  
    "Nederlanders!" roept de schipper aan het roer verrast. "Landslui zowaar!" Dat had hij niet gedacht. "Zou je die kerels niet eens helpen?" gebiedt hij ongeduldig aan zijn knechts, die te verrast zijn om dadelijk aan te pakken en niet zien dat de mannen op het vlot zo stijf en verkleumd zijn, dat ze hun gewonde makker amper kunnen optillen. Doch op de aanmaning van hun schipper springen ze op het vlot en dragen de gewonde aan boord. Ze helpen ook de commandant en Jan om op hun schip te komen.
  


  
    "Naar het vooronder!" stuurt de schipper de geredden. Hij geeft het roer aan een knecht en gaat zelf ook omlaag; hij stookt de kachel op. "Want jullie sterven van de kou," zegt hij.
  


  
    Evert ligt op een bank. Met een scheut brandewijn tracht de schipper hem uit zijn bewusteloosheid op te wekken. Maar Evert reageert er amper op. Geholpen door zijn oudste knecht ontkleedt de schipper hem. Daarna legt hij hem in zijn eigen kooi.
  


  
    Er zijn aan boord geen droge kleren. Maar deze schipper is vindingrijk en zeer hulpvaardig. Hij trekt zijn eigen blauwe trui en pilow broek uit. "Trek aan," zegt hij tot de marine-officier.
  


  
    Die kijkt vreemd. "Maar u dan?" vraagt hij.
  


  
    De schipper haalt een oliepak te voorschijn en schiet dat aan. "Zo red ik mij."
  


  
    En dan trekt de commandant de visserskleren aan, terwijl de knecht voor Jan zijn trui en broek geeft.
  


  
    "En nu jullie ook te kooi," beveelt de schipper.
  


  
    "Zo?" vraagt de commandant en hij kijkt naar zijn broek waarop de schubben kleven.
  


  
    "Wel wis en drie," verklaart de schipper. "We zijn hier niet bij moeder thuis."
  


  
    De drenkelingen kruipen onder de dekens. Lekker warm is het daar. Behaaglijk schurkt Jan zich.
  


  
    De schipper schenkt twee kommen vol koffie. "Drink op," zegt hij. Als Jan even aarzelt omdat de koffie heet is, drijft de schipper hem aan: "Vooruit, zo heet als het kan, dat doet je goed. Of lust je soms geen surrogaat? Jullie worden lekkerbekken daar in Engeland." Zij drinken. Jan voelt het hete vocht verwarmend in zijn binnenste. Dan verdwijnt de schipper naar het dek en als hij een uur later terugkomt in het vooronder om te kijken hoe zijn patiënten het maken, slapen de commandant en Jan als ossen.
  


  
    Als Jan weer wakker wordt, ziet hij in de kooi aan de overkant van het vooronder Evert rechtop zittend, stomverwonderd om zich heen kijken en nog verbaasder als hij Jan overeind ziet komen, gestoken in een blauwe schipperstrui.
  


  
    "Hoe hebben we het nou?" vraagt hij zijn makker.
  


  
    "Hoe heb ik het nou?" vraagt Jan, op zijn beurt verbaasd dat Evert, naar 't schijnt springlevend, rechtop in zijn kooi zit. "Ik dacht dat je het hoekje om was."
  


  
    "Ik heb barstende hoofdpijn," bekent Evert.
  


  
    De schipper komt het vooronder binnen. "Wil je wel eens haastig op één oor gaan liggen," berispt hij Evert. En tot Jan: "Niet met hem praten, alsjeblieft. Een man met een hersenschudding heeft rust nodig." Hij giet olie in een pan en gaat vis bakken op het kacheltje. De schollen sissen in de pan en na een poos ligt er een fikse stapel goud gebakken vissen op een schotel.
  


  
    "Trek?" vraagt hij aan de mannen in de kooien.
  


  
    En of! zij watertanden. Hij wil hun het eten te kooi geven, maar de commandant en Jan zijn lekker doorgewarmd en voelen zich voldoende opgekikkerd om er uit te komen en aan tafel te eten. Evert krijgt zijn scholletje te kooi.
  


  
    Jan voelt zich wat verlegen als hij tegenover de commandant in het smal vooronder zit te eten. Op de M.T.B.'s was weliswaar ook slechts één ruimte om te eten, maar daar aten de commandant en de officieren altijd eerst, en daarna de matrozen. De commandant zet hem evenwel op zijn gemak. "Geneer je niet. We zitten nu met recht in hetzelfde schuitje." Ze eten gretig. Evert ook. Maar na het eten wordt die onrustig. Hij woelt in zijn kooi en na een poosje komt hij overeind.
  


  
    "Gaan we nu weer naar Holland?" vraagt hij.
  


  
    "Wou jij dat dan niet graag?" schertst de commandant van de 66.
  


  
    "Zó niet," zegt Evert, "zó niet. Ze nemen ons gevangen."
  


  
    De commandant ziet er geen ander gat in. De schipper gaat natuurlijk naar een Nederlandse haven en dan moet hij hen overleveren aan de Duitsers. Krijgsgevangenschap is in elk geval verkieslijker dan verdrinken of omkomen van kou.
  


  
    "Maar dat wil ik niet," roept Evert uit. "Nooit meer in handen van de Nazi's. Ik kruip nog liever weer op het vlot."
  


  
    De commandant glimlacht om Everts felheid. Hij mag die fanatieke Engelandvaarders wel. Je kunt aan hen zien hoe verbeten Duitse onderdrukking kalme Nederlandse jongens maakt.
  


  
    "Als we het deden," schertst hij, "dan deden wij het samen, Jan en ik. Een zieke kan niet op zo'n vlot verkeren."
  


  
    "Ik wil mee," roept Evert uit. "Ik wil met jullie mee."
  


  
    Hij richt zich op om uit het bed te springen, doch valt kreunend van pijn weer achterover. De commandant gaat naar hem toe. "Maak je niet ongerust," troost hij. "Wij blijven bij elkaar, zoveel als het aan ons ligt. Ga jij nu rustig slapen. Als je gauw beter bent, kun je des te eerder weer met ons naar Engeland terug."
  


  
    "Gaan we dan naar Engeland?" vraagt Evert met schitterende ogen.
  


  
    "Welzeker," antwoordt de officier. En op die toezegging gaat Evert rustig slapen.
  


  
    Doch Jan ziet de commandant met vragende ogen aan. "Weet u nu wel een uitweg?"
  


  
    De commandant mist thans de zekerheid, die hij zopas aan de dag legde tegenover Evert. "We moeten zien er een te vinden," zegt hij enkel.
  


  
    Ze gaan naar boven. De hoogaars trekt zijn net langs de Goereese duinen. In een grote ketel koken de garnalen.
  


  
    "Hoe lang blijf je vissen, schipper?" vraagt de commandant.
  


  
    "Dit is de laatste trek," antwoordt deze.
  


  
    "En dan?"
  


  
    "Naar huis, meneer."
  


  
    "En wij?" vraagt de marine-officier.
  


  
    De schipper krabt zich achter het oor. "Als ik Engelsen verstop en de Duitsers krijgen me te pakken, krijg ik de kogel, meneer."
  


  
    "Wij zijn geen Engelsen," valt Jan in.
  


  
    De schipper kijkt hem loens aan. "Dacht je dat de Duitsers mij geen blauwe boon zouden geven, als ze jou bij me vonden in plaats van een Engelsman?"
  


  
    Jan zegt er niets op. Hij weet terdege goed dat actieve Nederlandse strijders door de Duitsers met Engelsen en Amerikanen over één kam geschoren worden. De schipper zou zijn leven in de waagschaal zetten als hij hen verborg.
  


  
    Het net wordt voor de laatste maal gelicht. Gedurende enkele ogenblikken springen de garnaaltjes op het dek. Dan worden ze gestort in het kokend water van de ketel.
  


  
    De schuit zeilt onderwijl naar Stellendam.
  


  
    De schipper schijnt een humeurig man. Mopperend en grommend ijsbeert hij over de schuit. Van de vriendelijkheid, die hij straks aan de dag legde is niets meer over. Bij het naderen van de haven valt hij nijdig tegen zijn passagiers uit. "Verdwijn als de weerlicht in het vooronder." Zij doen het en nauwelijks zijn ze daar of de schipper smijt hun de uniformen, die op de plecht te drogen hingen, achterna.
  


  
    Jan kijkt zijn commandant met vragende ogen aan. Straks was de schipper een gul en hartelijk man en heeft hij alles gedaan om hen te helpen na de ontbering op het vlot. Nu snauwt en grauwt hij. En wat is hij van plan? Naar 't schijnt wil hij hen op staande voet aan de Duitsers overleveren. De commandant is evenmin op zijn gemak.
  


  
    Ze naderen de haven. Je kunt het voelen aan de rustige beweging van het schip. Weldra is het stampen helemaal voorbij en glijden ze langzaam over effen water. Ze lopen de haven in.
  


  
    Schipper Leynse steekt zijn hoofd in het vooronder. "Kieze op mekaêr nou; anders krijg ik gemier met de Duitsers." Meteen is hij weer weg. De commandant is opgelucht. "Die man valt mee," zegt hij tegen Jan. "Hij levert ons niet uit!"
  


  
    De schuit schiet aan. Ze horen klompen klossen op de plecht. De vis wordt aan de wal gesjouwd.
  


  
    Schipper Leynse komt nog eens in het vooronder, nu om brood, melk en boter te brengen. "Daar staat koffie," wijst hij op een trommeltje; en hier is de watertank. Zet jullie zelf maar, eet smakelijk en houdt je koest. Als het donker is, kom ik jullie halen."
  


  
    "Wil je Engelsen..." begint Jan, maar de visser onderbreekt hem. "Jullie zij geen Engelsen en geen Hollandse marinemannen ook. Vissers ben je, doodgewone vissers... Ik zit een beetje met u, meneer," onderbreekt hij zichzelf tegen de commandant. "Die knaap daar in de kooi is op en top een visserman en deze" — hij wijst op Jan — "kan er ook best voor doorgaan. Maar u bent veel te veel een heer."
  


  
    "Vandaag ben ik anders hard bezig een visser te worden," lacht de commandant, wijzend op zijn trui en broek, terwijl hij water op het vuur zet en het kacheltje opport.
  


  
    Doch schipper Leynse vindt die vissersmanieren van de marineofficier maar zo zo. "Het zal in elk geval zaak zijn, dat u zich goed gedekt houdt," meent hij.
  


  
    De commandant belooft dat graag en schipper Leynse verdwijnt, na een extra stuk verduisteringspapier in de koekoek te hebben aangebracht. Bij het licht van een kleine olielamp wachten zij de avond af. Aan de haven wordt het stil.
  


  
    Klompen klossen op de steiger en rommelen daarna op de plecht. Dat moet de schipper zijn. Doch na de klompen volgen andere stappen. Zij horen schoenen boven hun hoofd, zware mannenstappen. Wie is er met de schipper meegekomen? Niet een van de knechts. Die lopen ook op klompen. Politie soms?
  


  
    Jan verbleekt. Bij het binnenkomen van de schipper speurt hij argwanend wie er na hem volgt. Het is een heer.
  


  
    "De dokter," licht de schipper in. "Vertrouwd als goud, hoor," laat hij er op volgen tegen Jan, wiens achterdocht nu smelt. "Hij komt naar onze zieke kijken."
  


  
    De dokter buigt zich over Evert heen, maakt het verband los, bekijkt de wond en voelt de pols. "Lichte hersenschudding," constateert hij. "De wond betekent niet veel en de narigheid op dat vlot heeft hij best doorstaan. Een paar dagen bedrust, dan is hij de oude weer."
  


  
    De dokter heeft zijn werk gedaan. Maar hij gaat nog lang niet weg. Deze gelegenheid om mensen die kersvers van de overkant gekomen zijn, te kunnen spreken, is veel te uitgezocht. En dit zijn nog wel Nederlanders, eigen marinelui. Hij wil van alles weten. Over de verliezen en de vernieuwing van de vloot, over de Nederlandse luchtmacht in Engeland en in het Verre Oosten; over het leven in de vrije wereld en over de invasie, vooral over de invasie, wanneer en waar die komen zal. Als hij na lang, meest met de commandant, te hebben gesproken, eindelijk opstaat, houdt schipper Leynse hem bij zijn jas vast. "Die beide jongens kan ik best onderbrengen," zegt hij, "maar deze meneer..." Hij zit nog steeds met die commandant.
  


  
    "Die wordt mijn gast," valt de dokter aanstonds in. "Een vriend van me, een logé... Ik hoef er niet eens om te liegen als de Duitsers nieuwsgierig zouden zijn."
  


  
    Evert strompelt, half lopend, half gedragen tussen Jan en schipper Leynse de wal op. De dokter en de commandant verdwijnen voor hen uit in het duister. In het vissershuis wordt Evert door vrouw Leynse dadelijk in bed gestopt. Jan is deze avond in de woonkamer van de schipper het middelpunt van een stel knapen en meisjes, die hem, een man van de marine, uit zee opgevist, beschouwen als een wereldwonder.
  


  
    

  


  5 Alie krijgt een brief


  
    "Waar zit jouw Engelandvaarder nou weer?" vraagt de oude postbode aan Alie Romkes, terwijl hij haar een brief aanreikt.
  


  
    De kleuren vliegen naar haar wangen, zodat de zilveren spelden van haar muts schitteren temidden van fel rood. Ze vergeet de brief aan te pakken, zo verbijsterd staart ze op het couvert.
  


  
    Het is zijn schrift, het grote ronde handschrift, dat ze altijd onmiddellijk herkent. Maar het is geen Rode Kruisbrief. Een grote witte envelop is het en er zit een postzegel op met de kop van Michiel de Ruyter. Die brief is hier in het land gepost. En Evert zit in Engeland...
  


  
    "Wou je 'm niet hebben, zus?" vraagt Theun.
  


  
    "Ja, ja..." Ze grijpt de brief "Ja... maar... hij zit in Engeland."
  


  
    "Daar hééft ie tenminste gezeten," antwoordt Theun, die precies weet hoeveel Rode Kruisbrieven met strookjes van de Engelse en Duitse censuur hij Alie heeft gebracht. "Hij houdt nogal van zwerven, die man van jou. Misschien schrijft hij dat hij komende zondag thuis komt." Hij stapt het dwergtuintje voor het huis van Romkes, waarin anderhalve goudsbloem bloeit, uit en laat de deurbel van de bakkerswinkel aan de overkant van het straatje rinkelen. Daar heeft Theun niet lang werk, want voor de bakker zijn er alleen een paar brieven van de Meelcentrale. Dat is post, waar geen muziek in zit, zoals in die voor het meisje, dat vroeger brieven kreeg van de Duitse veldpost, toen uit Engeland en nu — hij heeft het poststempel nauwkeurig opgenomen — uit Rotterdam.
  


  
    Alie staat als Theun de bakkerswinkel uitkomt nog altijd met een hoofd als een pioen en een hart, dat zeer onrustig klopt, te staren op de envelop. Evert in Holland. Hoe kan dat?
  


  
    "Sta je daar nog, zus?" vraagt Theun, terwijl hij een nieuw pak brieven uit zijn grote tas opdiept. "Heeft ie je de bons gegeven soms?"
  


  
    "Eh..., eh..." — hij komt dichter bij en kijkt haar schelms uit zijn ooghoek aan — "Alie, mag ik vanavond met je uit?"
  


  
    "Oe mêchtig!" schrikt Alie. — Theun is achter in de zestig. — Ze springt terug voor zijn aanhaligheid en draait hem haar rug toe.
  


  
    Maar ze durft de brief niet open te maken. Ze is al te bang dat hij een verschrikkelijke ontnuchtering zal brengen. Wat heeft ze zich de laatste maanden niet gedroomd van Evert? Dat hij in Engeland was. Dat hij daar bij de marine diende of bij de luchtmacht. In haar verbeelding zag ze hem de ene keer met een grote Engelse vloot oversteken en hier landen, bij Den Helder, IJmuiden of in de buurt van Rotterdam. En als ze 's nachts de vliegtuigen van de Engelsen hoorde ronken hoog boven het eiland, dan dacht ze dat hij daarbij was, dat hij mee naar Duitsland vloog om daar te bombarderen. In de stilte van haar zolderkamertje heeft ze de handen gevouwen en gebeden of God hem wou bewaren op de vlucht. En als ze tussen het zware ronken van de Engelse bommenwerpers het snerpend gieren hoorde van een Duitse jager, dan joeg de angst haar door de leden. Als die Duitser het vliegtuig, waarin Evert zat, eens raakte! Er is een vliegtuig gevallen een paar weken geleden. Ze heeft het brandend wrak gezien uit het raampje van haar kamertje. Er waren vlammen aan de lucht, die plotseling naar beneden doken en in zee uitdoofden. Zij had dit meer gezien. Er zijn veel vliegtuigen van de geallieerden in het IJsselmeer gevallen. En altijd had ze het vreselijk gevonden. Maar nooit waren haar angst en onrust zo groot als toen. Ze had die nacht niet kunnen slapen. Steeds zag ze Evert voor zich in het brandend vliegtuig. En dacht ze aan die Engelse vlieger, die in het begin van de oorlog in het IJsselmeer gevallen was en door Evert en zijn vader was gevonden en aan boord gestorven...
  


  
    Zou het met Evert nu zo ver zijn? Het wás zo ver, geloofde zij in kwellende angst. De volgende morgen stond ze al heel vroeg aan de haven en die dag was ze er wel tien keer heen gelopen om te horen hoe het was afgelopen met de mensen in het verongelukte vliegtuig. Maar ze kwam niets te weten; de Duitsers hadden het wrak geborgen. Urkers mochten er niet bij komen. Haar moeder had haar om haar angst bestraft. "Kind, hoe zou hij het kunnen wezen? Hij is immers geen piloot." Maar ze was haar vrees pas kwijt geraakt toen zij een Rode Kruisbrief kreeg, gedateerd nadat dat vliegtuig was gevallen. Sinds stond het voor haar vast dat hij bij de marine was, niet bij de luchtvaart.
  


  
    En nu weet zij het weer niet. De briefjes van vijf en twintig woorden telkens waren vaag. Hij heeft nooit geschreven dat hij bij de Nederlandse of bij de Engelse marine was. Zij heeft het alles enkel maar gedacht. Misschien heeft zij heel wat anders uit zijn briefjes gelezen dan hij bedoelde. Misschien vaart hij nog op een Duitse boot en heeft hij alleen een verre reis gemaakt, naar Noorwegen, naar Frankrijk of naar Spanje, waar vandaan hij alleen Rode Kruisbrieven sturen mocht. Dan zou hij nog de vijand dienen, dan was zij nog een moffenmeid...
  


  
    Neen, dat kan niet. Dat wil ze van Evert niet geloven. Maar als hij in Engeland geweest is en nu weer in Nederland terug, dan kan het alleen zijn als gevangene, gevangene van de Duitsers...
  


  
    "Kind, wat zit je toch te teuten, maak die brief open," zegt haar moeder. En dan scheurt ze eindelijk met bevende handen de enveloppe open. Haar wangen gloeien bij het lezen. Er wellen tranen in haar ogen. Ze verslindt de brief.
  


  
    "Hij is bij de marine, bij onze eigen marine!" jubelt ze, al lezend. "Hij heeft een Duitse boot naar Engeland gebracht!" roept ze, verder lezend.
  


  
    "Een dominee... die dominee uit de Meer heeft hij uit de gevangenis gehaald!" juicht ze.
  


  
    Hoe langer ze leest, hoe meer haar wangen gloeien. Haar hart beeft soms, wanneer ze leest in welke grote gevaren Evert is geweest, maar het bonst van grote vreugde en trots, wanneer ze merkt dat hij door alles heen gekomen is. Het is alles nog veel mooier en schoner dan ze heeft durven dromen. Hij is een held, haar Evert.
  


  
    "Hoe kan die brief uit Rotterdam komen?" vraagt haar moeder.
  


  
    Dat weet Alie nog niet. Zover heeft ze nog niet gelezen. Dit is de langste en mooiste brief, die ze ooit van Evert heeft gekregen. Ze heeft nu nergens zorg meer over. Een brief, zo opgewekt en vol vertrouwen, heeft alle zorgen bij haar weggevaagd.
  


  
    "Hij is nu weer in Nederland," zegt ze als ze zover is. "Maar niet in Rotterdam. Ergens anders. Hij schrijft niet waar."
  


  
    "Hoe is hij er gekomen?"
  


  
    "Dat schrijft hij niet. Mag hij niet schrijven, zegt hij. Hij vaart op een klein schip van onze eigen marine; daarmee komt hij vaak onder de Nederlandse kust."
  


  
    "Onder de kust, maar niet in een Nederlandse haven. Hoe kan hij nu in het land komen?"
  


  
    Alie weet er niets van. Het kan haar ook niet schelen. Evert leeft. Hij is in Holland. Vrij! En hij gaat weer naar Engeland. Al gauw. Zij moet hem schrijven aan het adres, dat op de laatste Rode Kruisbrief stond. En ze moet deze brief aan zijn vader en moeder laten lezen. Hun durft hij niet rechtstreeks te schrijven, omdat zij wellicht in de gaten worden gehouden sinds hun zoon verdwenen is.
  


  
    Alie leest nog verder. Van wat ze nu leest, vertelt ze aan haar moeder niets. Als die iets aan haar vraagt, hoort ze het niet. Het rood op haar wangen wordt dieper, het breidt zich uit tot in haar hals. En na het lezen staart ze lang naar buiten met ogen, vochtig van een stil geluk. De brief ligt op haar schoot.
  


  
    Haar moeder stoort haar niet. Die weet nog hoe ze zelf was, wanneer ze brieven kreeg van haar man en daarvóór van haar verloofde, wanneer die weken weg was op de Noordzee-visserij. Evert is nu veel langer weg, en hij verkeert in gevaren groter dan de ergste stormen. En Alie is zo lang in onrust over hem geweest. Ze schenkt haar een kopje koffie in, dat Alie leeg drinkt zonder er bij te denken. En ze laat haar rustig tijd de brief te herlezen.
  


  
    "Je moet hem nu aan Gnodde voorlezen," raadt ze eindelijk. Alie gaat. Op haar muiltjes tript ze door de smalle straatjes. De zon schijnt op de bloemen van haar kraplap en doet de blauwe zijde glanzen; ze kaatst in het zilver van haar kap. Maar haar wangen glanzen dieper dan de blauwe zijde en haar ogen schitteren heller dan het zilver. Blij en stralend loopt ze daar: Alie van Evert!
  


  
    Er is een tijd geweest waarin zij de verschoppeling van het dorp was, en zelfs Gnodde haar niet wou zien, zoals hij van zijn zoon n;ets horen wilde. Zij echter bleef geloven dat Evert een ferme kerel was. Ze wist dat. Doch niemand deelde haar geloof. Niet een. Haar vriendinnen gingen haar uit de weg. Wanneer ze door het dorp liep werd er achter haar rug gebabbeld over haar. De jongens draaiden het hoofd af, als ze haar tegenkwamen. Alleen Piet Wels was anders.
  


  
    Toen die eens thuis kwam met verlof en haar ontmoette, liep hij op haar toe. "Ha Alie, hoe maakt Evert het!" De S.S.-er, die door het hele eiland werd geschuwd, meende dat zij nu bij hem hoorde. Ze is hem voorbij gelopen zonder woord of blik. Die gemeenzaamheid van de landverrader was nog veel verschrikkelijker dan de afzijdigheid van de anderen. Ondanks dat ze Piet Wels straal negeerde kreeg ze de naam van moffenmeid. Dit is veranderd sinds de eerste Rode Kruisbrief kwam. En nu is het volslagen anders. Zij mag trots zijn op haar Evert. Een jongen als hij is er op Urk geen tweede.
  


  
    Gnodde is thuis. Hij luistert naar wat Alie vertelt en naar de brokstukken, die zij voorleest uit de brief. Hij wipt achterover op zijn stoel en hij vouwt zijn handen over de sluiting van zijn broek, terwijl zijn duimen draaien. Hij schuift zijn vilten hoed zover naar achter dat hij van zijn kruin afvalt. Zijn verweerd gelaat wordt zonnig. Vaderlijke trots spreidt zich er breed op uit. Hij is ook fier op Evert, de jongen, voor wie hij zich eenmaal diep heeft geschaamd, omdat hij naar de vijand overliep. Nu hoort hij in bijzonderheden, waarom hij dat gedaan heeft en hoe hij het gedaan heeft. Enkel om naar Engeland te komen en om zó naar Engeland te komen. Met zijn schuit, zijn goeie ouwe U.K. 194, die de Duitsers hadden ingepikt. Die heeft hij naar Engeland gebracht en hij zorgde ervoor dat de schuit voortaan vóór Nederland vecht, inplaats van tegen het vaderland. Knap werk is dat geweest van Evert, zeemanswerk. Welke jongen van zijn jaren zou het 'm leveren? Je moet een Urker wezen om dat te kunnen. Hij is trots op z'n jongen en ook een beetje trots op zichzelf. Want wie heeft Evert geleerd met een schip om te gaan? Hij, Albert Gnodde! Evert vaart op een motortorpedoboot, hoort Gnodde van Alie. Hij kent die dingen. Hij heeft zo'n Engelsman wel gezien in '39, toen ze nog op de Noordzee visten. Engeland en Duitsland waren al in oorlog. Nederland nog niet. Als een kanonskogel vlogen die boten over het water. Eens heeft er een zijn schuit gepraait. Hij wou een maaltje vis. Dat kon natuurlijk. Toen heeft hij het volk daar aan boord opgenomen. Allemaal jonge kerels, fikse kerels. Onder zulk volk zit Evert nu dus.
  


  
    "Maar hoe in de wereld kom je aan zo'n lange brief?" vraagt hij aan Alie. "Ze mogen uit Engeland toch maar alleen van die habbekrasjes schrijven van het Rode Kruis!"
  


  
    "Hij komt niet uit Engeland. Evert is hier."
  


  
    "Hier?" Daar begrijpt Gnodde niets van. Nog minder dan Theun de postbode of Alie en haar moeder ervan snapten. "Hier? Waar zit hij dan?"
  


  
    "Dat mag hij niet vertellen, schrijft hij."
  


  
    "Geen muis kan Holland in of uit," zegt hij met de zekerheid van een man, die weet hoe het aan de kust en bij de zeegaten gesteld is. "Wil ik je es wat vertellen," gaat hij na een poos van peinzen door. "Hij is hier niet. Hij is hier nooit geweest. Hij heeft die brief in Engeland geschreven, of op zee, als je op zo'n watervlooi, die op de golven hipt en wipt, tenminste schrijven kunt. Hij heeft die brief aan een Hollander gegeven, aan een vissersschuit, die een eindje uit de kust aan het vissen was, misschien wel aan een Urker. Dat gebeurt meer. Onze eigen vissers hebben zo een heleboel brieven in het land gesmokkeld. Als vrijdag de Noordzeevloot thuis komt zal ik er eens naar vragen."
  


  
    Gnodde doet dit. Bij de aankomt van de botters klampt hij verscheidene vissers aan. 's Zaterdags, als de mannen bij de afslag staan te praten en te spugen, begint hij er weer over. Maar er is niet een die weet van een ontmoeting van een botter met een Engels schip de laatste weken. Ze zien tegenwoordig hoogst zelden M.T.B.'s. Die komen 's nachts en de vissers moeten binnen zijn voordat het donker wordt.
  


  
    Gnodde vist niet langer naar de herkomst van de brief. Wat kan het hem per slot van rekening schelen, waar Evert hem geschreven heeft. Dàt hij hem schreef is het voornaamste, en wat hij schreef. Toen Evert bij de Kriegsmarine diende, hield Gnodde er niet van om bij de visafslag te staan. Hij meed de mensen, omdat hij zich voor hen schaamde. Evert en Alie waren niet de enigen, die last hadden van die tijd. Hij, Gnodde, ook. Veel meer dan hij liet blijken. Hij hield zich boos, maar dat was om z'n innerlijk verdriet te verbergen. Hij wou Everts naam niet horen. Maar in stilte bad hij voor hem elke avond, vóór hij de dekens over de oren trok. Hij vond het verschrikkelijk dat zijn jongen, op wie hij meende dat hij huizen bouwen kon, naar de vijand was gelopen.
  


  
    Maar nu kan hij met ere tussen de andere vissers staan. Hij hoeft zich voor zijn jongen niet te schamen. Wablief, wie heeft een zoon als hij, die een heel schip uit de klauwen van Hitler haalt, die al de Duitsers op die boot gevangen zet en die een dominee verlost uit Scheveningen?
  


  
    Die zondag zit Gnodde in de kerk op zijn gewone plaats, op de voorste bank van de gaanderij. Alie zit midden in het vrouwenvak. De dominee bidt zijn lang gebed, waarin iedere week bijna hetzelfde wordt gezegd. Een visser, die de hele week in weer en wind op zee is en 's nachts alleen maar hazetukjes maken kan tussen het lichten van de kuil, wordt wel eens slaperig onder dat gebed, en een meisje, wier hart steeds bij haar jongen is, kan het niet verhelpen dat haar gedachten wegzwerven. Opeens schokt Gnodde in zijn bank omhoog en nijpt Alie de gevouwen handen stijf ineen. Wat zegt de dominee daar?
  


  
    ...Wij danken U, Here, voor de goede tijding, die er van een van onze jonge leden uit de vreemde is gekomen...
  


  
    Dat slaat op Evert! Dat kan alleen op Evert slaan!
  


  
    ...Wij danken U met zijn ouders en met... (even hokt de stem op de kansel, zoekend naar het volgende woord) met zijn... verloofde... Alie buigt haar gloeiend hoofd heel diep. Zijn verloofde zegt de dominee. Zo ver is het nog niet, nog lang niet!
  


  
    Ze vergeet het snel. De dominee bidt voor Evert. Hij vraagt of hij bewaard mag worden in al de gevaren van de oorlog, of hij meewerken mag aan de bevrijding; of hij spoedig weer bij hen mag zijn in het vrije vaderland... De dominee, de gemeente, bidt voor Evert. Alie bidt mee met een brandend hart.
  


  
    

  


  6 Kort oponthoud


  
    Tien dagen zitten Jan en Evert met hun commandant in Stellendam en geen Duitse haan heeft er nog naar gekraaid, ofschoon er troepen liggen op Goeree en de verstekelingen zich vrij op straat bewegen. De commandant van de 66 wandelt alleen of met de dokter door het dorp; de jongens verrichten voor schipper Leynse karweitjes aan de wal, gaan wel met hem het zeegat uit op de garnalenvangst en kuieren op vrije uren met Stellendamse jongens. Het hele dorp weet wie de vreemde snuiters zijn en hoe ze bij hen verzeild zijn geraakt. Maar even verbreid als het geheim bij de bevolking is, even secuur blijft het tot haar beperkt. Een vissersplaats heeft geen geheimen voor zijn eigen mensen, doch is voor vreemdelingen zo gesloten als een pot. Geen vreemde en vast geen Duitser zal ooit iets vernemen.
  


  
    Evert, de morgen nadat hij bij de Leynses heerlijk had geslapen reeds aardig opgekikkerd en na een blauwe maandag weer helemaal de oude, heeft een lange brief geschreven aan Alie om haar omstandig en precies te vertellen, waarom hij indertijd de Duitse uniform heeft gedragen, en dat hij nu bij de marine dient, op een schip dat veel lijkt op een Duitse snelboot, maar waar een Nederlandse vlag op staat. Hij schreef ook dat hij nu weer in Nederland verzeild was, maar hoe dit was gebeurd verzweeg hij en ook omtrent de plaats waar hij nu zat, moest hij haar in het ongewisse laten.
  


  
    "Ik ga trouwens weer gauw naar Engeland," schreef hij, "en hoop daar dan een Rode Kruisbriefje van jou te vinden." Na het verzenden van de brief piekert Evert soms over die laatste woorden. Mocht hij dat wel zo schrijven? Weet hij dat hij ooit weer in Engeland zal komen? Hij kent geen enkel middel om nog eens de Noordzee over te steken. Ook de commandant weet geen uitweg en schipper Leynse evenmin.
  


  
    

  


  
    Op de elfde dag nadat zij op Goeree zijn aangekomen, wordt boven het eiland een Engels vliegtuig neergeschoten; de bemanning springt per parachute uit de brandende machine. Acht parachutes zijn door een Duitse luchtwachtpost geteld, maar slecht één piloot wordt gevonden, een man, die bij zijn val een been gebroken heeft en door een Duitse patrouille wordt gesnapt op het ogenblik dat de dokter van Stellendam bezig is het been te spalken. Hij wordt krijgsgevangen gemaakt. De anderen zijn echter met de noorderzon verdwenen.
  


  
    De Duitse Ortskommandant neemt het geval hoog op. Hij laat een razzia houden op het eiland. Die razzia levert voor de soldaten, die ze houden, heel wat op. Ze worden bij de een getrakteerd op chocola of koffie, bij de ander op sigaretten of sigaren. Wanneer de mensen zo royaal zijn zoeken de soldaten niet verder dan de kamer, waar ze het lekkers krijgen. Geen piloot komt boven water.
  


  
    Doch de hoge Duitse heren geven het niet op. Na een week verschijnt er plotseling een ploeg Groenen op het eiland en die zoeken anders dan de soldaten van de weermacht. Zij speuren scherp, ook in de woning van de dokter, en als zij daar een man vinden, die een militair voorkomen heeft, menen zij een goede slag te slaan. De man spreekt evenwel uitstekend Nederlands, zonder enig Engels accent en als zij z'n persoonsbewijs vorderen, legt hij dat aanstonds over: Willem van den Berg, advocaat en procureur te Sommelsdijk. Het is overtuigend. De Groenen laten hem lopen.
  


  
    Op de kaai van Stellendam monsteren de speurhonden van Hitler een groep jongens, die daar met de handen in de zakken staan te roken. Niemand blikt of bloost en de Groenen kunnen onmogelijk bevroeden dat onder die vissersjongens in blauwe trui en bukskinbroek er zijn die in Stellendam niet thuis horen. Zij gaan verder.
  


  
    Op dat ogenblik is er echter één jongen die achter zijn makkers wegschuift, alsof hij zich verbergen wil. Dit geeft een van de politiemannen argwaan. Hij loopt toe en als de jongen schichtig rondziet of hij ook weg kan komen, is de Groene zeker van zijn zaak. Dit is een van de verdwenen piloten.
  


  
    "Je naam," snauwt hij.
  


  
    De jonge visser heeft zich hersteld. "Evert Gnodde," antwoordt hij resoluut en hij spreekt de g zo scherp uit, als alleen een Nederlander het kan. Maar de argwaan van de politieman is eenmaal opgewekt.
  


  
    "Je persoonsbewijs," eist hij.
  


  
    Evert reikt het over. Als woonplaats staat er Stellendam op en als beroep visser.
  


  
    De Duitser grijnst. "Dat ding ziet er veel te schoon uit voor een visser."
  


  
    "Ik heb het pas gekregen," antwoordt Evert naar waarheid.
  


  
    "Je bent geen visser."
  


  
    "Moet ik dat bewijzen?" biedt Evert aan.
  


  
    De Duitser grijnst weer. "Hoe zou je dat kunnen bewijzen?" Hij houdt de handboeien al klaar.
  


  
    Aan de kade ligt een schuit, waarop enkele vissers bezig zijn met azen. Ze rijgen garnalen aan de hoeken.
  


  
    "Laat mij dat eens doen," stelt Evert aan de Duitser voor. Die kijkt naar het werk van de vissers. Handig hanteren zij de dunne lijnen en de kleine scherpe haakjes. Snel slaan ze de haakjes aan en netjes vlijen ze het geaasde want in de bak. Alleen wie dit werk door en door gewend is kan het zo doen.
  


  
    "Goed," geeft hij toe, "probeer jij het maar eens."
  


  
    Een van de vissers schuift van zijn bankje om voor Evert plaats te maken. En die slaat het aas zo handig aan de haak en legt de lijntjes zo vlot en keurig naast elkaar, dat de Duitser eindelijk overtuigd is dat deze jongen niet anders dan een Nederlandse visser kan zijn.
  


  
    Op heel Goeree-Overflakkee zoeken de Groenen tevergeefs. Geen enkele piloot is er te vinden. Tegen de Nederlandse marechaussee windt de Ortskommandant zich op. "De Engelsen zijn er en ze moeten voor de dag komen of het gehele eiland zal zwaar boeten."
  


  
    Een forse wachtmeester kijkt de boze Duitser rustig aan. "Jullie hebben verkeerd gezocht," vertelt hij hem vertrouwelijk. "U had in een andere richting moeten zoeken."
  


  
    "Waar dan?" vraagt de Duitser fel.
  


  
    "Daar," zegt de wachtmeester en zijn arm wijst naar zee. Doch de Duitser verkiest geen grapjes. Hij wordt boos. "Heus," gaat de wachtmeester voort. "Heus, die piloten hebben rubberbootjes aan hun parachutes met motoren er in. Daarmee zijn ze bij nacht naar zee gegaan en toen overgestoken."
  


  
    "Quatsch," snauwt de Duitser.
  


  
    De wachtmeester trekt zijn schouders op. Als de Ortskommandant hem niet geloven wil, moet hij het zelf weten. "Je kunt je niet voorstellen wat die Engelsen allemaal hebben," zegt hij nog. "Bij hun uitvindingen zijn die van jullie niets."
  


  
    De Duitser draait zich nijdig om.
  


  
    "Kijk," zegt de wachtmeester achter zijn rug. "Daar heb je warempel die piloten."
  


  
    "Waar?!" vraagt de Ortskommandant fel.
  


  
    De marechaussee wijst naar omhoog. Daar zijn vliegtuigen wier condensatiestrepen zich duidelijk aftekenen tegen de blauwe lucht. "Daar zijn ze alweer uit Engeland terug."
  


  
    De officier wordt razend. "Als je mij voor de gek houdt reken ik jou in."
  


  
    De wachtmeester blijft doodbedaard. "Ik heb u alleen maar een tip gegeven, waar u de Engelse piloten zoeken moet, mijnheer de Ortskommandant."
  


  
    De Groene troep verlaat onverrichterzake het eiland. Zodra het sein op veilig staat, komen de Engelse piloten te voorschijn uit de ondergrondse schuilplaatsen, waar ze dagen achtereen gezeten hebben. Het was daar donker, maar het heeft hun aan geen ding ontbroken, zelfs niet aan doktershulp voor een man met een gekneusde enkel en een andere met een gebroken pols.
  


  
    De commandant, Jan en Evert ontmoeten de Engelsen in een holle boerenkeuken en daar beraadslagen zij hoe ze met z'n allen weer in Engeland kunnen komen.
  


  
    Een van de piloten heeft aan zijn parachute een radiozendapparaat meegenomen. Dat kan hen misschien helpen. Als zij contact konden krijgen met Engeland of met een Engels schip, zou er wellicht hulp kunnen komen. De marconist kent de Britse code. Voor afluisteren van de gesprekken door de Duitsers bestaat derhalve geen gevaar. Maar de Duitsers kunnen wel merken, dat er wordt uitgezonden en ze zouden kunnen peilen wáár dit was. Daarom moet het toestel uiterst voorzichtig en zeer spaarzaam worden gebruikt.
  


  
    Doch het wórdt gebruikt. De marconist roept Engelse stations en geallieerde schepen op. Geruime tijd tikt hij telkens weer dezelfde seinen. Er komt echter geen bescheid.
  


  
    Nadat hij dagen achtereen vruchteloos heeft getracht contact te maken, komt de wachtmeester waarschuwen: "Pas op! De Duitsers hebben gemerkt, dat ergens een geheime zender aan het werk is." Deze boodschap brengt de piloot in het nauw. Wanneer zij hun apparaat niet meer kunnen gebruiken, is de kans op ontsnapping wel haast uitgesloten.
  


  
    "Ik heb hun verzekerd dat er op het hele eiland geen geheime zender is," gaat de wachtmeester voort, "en dat de seinen die zij hebben opgevangen natuurlijk van een Engels schip geweest zijn, een M.T.B. of zo, die langs de kust voer."
  


  
    "En namen ze dat?" vragen de piloten.
  


  
    De veldwachter maakt een twijfelachtig gebaar. "Ze zijn er mee heengegaan, maar of ze jullie niet verder zullen peilen?"
  


  
    Die avond staan Jan en Evert op wacht bij de boerderij, waarin de marconist bezig is, om te waarschuwen als er Duitsers zouden naderen met radiopeilapparaten. Daarbinnen tikt het toestel en wacht de marconist op antwoord. Het blijft weer uit. Zijn zender is klaarblijkelijk te zwak om in Engeland gehoord te worden en een geallieerd schip schijnt niet in de buurt te komen. Nogmaals en telkens weer laat hij zijn toestel de oproeptekens geven, doch altijd luistert hij tevergeefs naar antwoord. Moedeloos wil hij zijn apparaat weer in de schuilplaats bergen. Doch de commandant van de M.T.B. 66 vraagt hem het nog eenmaal te proberen. Voor de zoveelste maal op deze avond wordt Engeland opgeroepen. En dan...
  


  
    "Ik hoor wat!" roept de marconist verrast.
  


  
    De spanning stijgt tot het uiterste. Het kan ook een Duitser zijn, die op Engelse oproeptekens heeft gereageerd. Doch als het tikken in de telefoon aanhoudt, gaat het gelaat van de marconist van vreugde blinken.
  


  
    "Hij kent de code!" roept hij uit. Driftig tikt hij met de morsesleutel; in afgebroken stoten komt het antwoord.
  


  
    "'t Is een marineboot," vertelt de marconist. "Hij vaart hier langs de kust."
  


  
    "Zeg hem dat tien man hier om hulp zoeken," beveelt de gezagvoerder van het gevallen vliegtuig.
  


  
    De morse-sleutel hamert en het antwoord tikt in de telefoon. "Hij vraagt op welke manier die hulp moet worden geboden."
  


  
    De vliegtuigcommandant ziet vragend in het rond. Hij weet het niet. "Morgen tegen middernacht zullen wij in een boot op deze hoogte zes mijl uit de kust zijn," instrueert de commandant van de 66 resoluut. De marconist hanteert zijn sleutel weer en morse-tekens brengen het bescheid.
  


  
    "Hij zal om twaalf uur present zijn," vertaalt de marconist de code.
  


  
    "Dank hem bij voorbaat voor zijn hulp," gelast de commandant. Terwijl hij tikt klinken er buiten snelle stappen; de deur vliegt open. "Daar komen de Duitsers aan!" roept Evert buiten adem. "Berg je!"
  


  
    In een oogwenk zitten allen in de schuilplaats.
  


  
    Er wordt luid op de deur gebonsd. De boer gaat kijken. "Wat voor herrie is me dat op de late avond," gromt hij bij het opendoen.
  


  
    De Duitsers lopen hem bijna omver, met zo'n haast stormen zij de keuken binnen. Maar daar is niets verdachts te zien. Alleen een vrouw en kinderen, die rustig om de tafel zitten. Het radiotoestel en zelfs de koppen waaruit de gasten gedronken hebben, zijn verdwenen. De stoelen, waarop zij zaten, staan netjes op een rij tegen de wand.
  


  
    "Waar is het apparaat?" blaft een Feldwebel op hoge toon.
  


  
    De boer kijkt hem dom aan. "Het apparaat? Wat voor apparaat bedoelt meneer?"
  


  
    "Om radio uit te zenden!"
  


  
    Nog dommer kijkt de boer en ook verbaasd. "Zo'n mast als er bij Kootwijk staat?" vraagt hij. "Zoekt u die hier?"
  


  
    "Houd je smoesjes voor je," barst de Duitser uit. "We hebben je gepeild."
  


  
    "Mij gepeild?" Het gaat de boer boven zijn pet. "Wat is dat nou weer, meneer?"
  


  
    "De hele avond is hier uitgezonden!"
  


  
    De boer schudt het hoofd. "Ik weet niet wat meneer bedoelt."
  


  
    Drie Duitse soldaten staan achter hun opgewonden chef.
  


  
    "Jullie een bakje troost, jongens?" vraagt de boerin goedhartig. De Duitsers smakken met hun tong. Er gaat voor een Duits soldaat niets boven koffie.
  


  
    Terwijl de Feldwebel nog ruziet met de boer, zitten zij met een dampende kop koffie en zij likken zich hun lippen als zij proeven dat de koffie echt is en er room in zit.
  


  
    Voor de Feldwebel heeft de boerin niet ingeschonken en zij maakt ook geen aanstalten dat te doen, als hij begerig naar de koffie kijkt. Wel snijdt zij een plak koek voor de soldaten.
  


  
    "Geef hem ook een bakje, moeder," zegt haar man.
  


  
    "Als hij eerst fatsoenlijk tegen jou is," luidt haar spits bescheid.
  


  
    De Duitser mompelt wat en krijgt een zuurzoet lachje als de boerin toch koffie voor hem inschenkt. Hij gelooft, dat hij te hard van stapel is gelopen. Het is te dwaas om te veronderstellen, dat deze domme boer een geheime zender zou bedienen, en de koffie ruikt lekker. Hij gaat zitten op de stoel, die de boer hem toegeschoven heeft en drinkt zijn koffie met lange teugen en zichtbaar welbehagen.
  


  
    Daarna doorzoeken de soldaten schuur en stal op de manier van mensen, die het wel geloven. In korte tijd zijn zij gereed en weg. Het knerpen van hun fietsen op de grindweg is nauwelijks weggestorven of de Engelse en Nederlandse onderduikers zitten weer in de keuken.
  


  
    "Dat radio-dingetje hield ik nu toch maar van tafel," raadt de boer.
  


  
    "We hebben het niet meer nodig," stelt de commandant hem gerust.
  


  
    "U houdt uw gasten ook niet lang meer," voegt Evert er aan toe. "Morgen gaan we met z'n allen weg."
  


  
    "Wablief?" vraagt de boer, die het gesprek in het Engels vóórdat de Duitsers kwamen niet heeft kunnen volgen. "Bevalt het jullie dan niet goed bij ons?"
  


  
    "Hebben we u nog geen last genoeg bezorgd?" vraagt Evert.
  


  
    "Naar wie gaan jullie nu toe?" vraagt de boer in plaats van dat hij antwoord geeft. Er klinkt geraaktheid in zijn stem.
  


  
    "Zij naar hun Koning en wij naar onze Koningin," zegt Evert.
  


  
    Nu hoort de boer het in Keulen donderen. "Hoe denken jullie dat klaar te spelen?"
  


  
    Bij deze vraag kijkt Evert ook bedenkelijk. De afspraak: morgenavond zes mijl uit de kust, was straks wel gauw gemaakt, maar hoe moeten ze daar komen?
  


  
    "Schipper Leynse moet ons helpen," zegt de commandant van de 66.
  


  
    "De vissersschepen moeten vóór donker binnen zijn," maakt Evert bezwaar.
  


  
    Jan en Evert en de Nederlandse commandant gaan naar Leynses huis.
  


  
    "We wilden morgen met je mee naar buiten," zegt hij.
  


  
    "Dat kan," antwoordt de visser bereidwillig.
  


  
    "En buiten ons nog zeven man," gaat Brouwer voort.
  


  
    "Die vliegers?" raadt de schipper.
  


  
    "Juist."
  


  
    Leynse licht zijn pet, die hij noch op zijn schuit, noch in zijn huis ooit afzet, dan enkel om te bidden en bij het slapen, en krabt er onder. "Daar vraag je me nogal wat, meneer. Dat is er natuurlijk om begonnen die kerels weg te helpen. De Duitsers maken me koud als ze me snappen."
  


  
    De commandant ontkent niet dat de visser een groot risico moet nemen.
  


  
    "Het is niet dat ik niet helpen wil," gaat schipper Leynse voort. "Maar tien man tegelijk aan boord da's veel. En als wij gesnapt worden, verraden die kerels zichzelf met hun brabbeltaaltje en dan krijg ik de kous op de kop. Want jullie gaan in krijgsgevangenschap, maar ik word tegen de muur gezet."
  


  
    De drie onderduikers zwijgen.
  


  
    De schippersvrouw heeft er tot dusver zwijgend bijgezeten. "Wat moet er eigenlijk gebeuren?" vraagt zij nu.
  


  
    "We hoeven alleen naar zee gebracht te worden," antwoordt de commandant. "Daar worden we afgehaald. De afspraak is per radio gemaakt."
  


  
    Schipper Leynse schommelt met zijn stoel, trekt sterk aan zijn pijp en blaast dikke wolken rook, die hij met strakke ogen nastaart, naar de lamp. "Wanneer worden jullie afgehaald?" vraagt hij opeens.
  


  
    "Morgennacht."
  


  
    "'s Nachts moet ik binnen wezen," zegt Leynse met een gebaar of het een afgedane zaak is.
  


  
    "U kunt toch averij aan de motor krijgen," vindt Jan als uitkomst.
  


  
    "Dan moet ik op mijn zeilen binnenkomen," antwoordt Leynse.
  


  
    "Als er geen wind is, gaat dat niet," zegt Evert.
  


  
    "Er is morgenavond wèl wind," verzekert Leynse, die altijd een dag vooruit vertellen kan, wat voor weer het zal zijn.
  


  
    Het is een poos stil in het vertrek. De klok aan de wand tikt nadrukkelijk. Het is over tienen. Vóór de verboden tijd, vóór elf uur dus, moeten de Engelsen aan boord zijn.
  


  
    "Wij zouden uw schuit naar buiten kunnen brengen," oppert de commandant. "Dan hebben wij de schuit gestolen en kunnen de Duitsers u niets maken."
  


  
    "Maar ik ben mijn scheepje kwijt," gromt Leynse.
  


  
    "Uw schade wordt vergoed. Dat maak ik met de dokter wel in orde."
  


  
    De schipper haalt zijn schouders op. "Wat heb ik in deze tijd aan geld. M'n schip is mijn broodwinning."
  


  
    Evert zucht. Dat schipper Leynse, die hen zo prachtig heeft geholpen, nu zo stug is. Hij wanhoopt aan het slagen van de ontvluchting. Leynse staat op, opent de binnendeur en kijkt naar de lucht. Als hij binnenkomt krabt hij weer onder zijn pet en zegt: "Wat jullie uithalen wilt, is jullie zaak. Ik weet nergens van. Denk erom dat wij altijd 's morgens half vijf varen. Als je op een ander uur de haven uitvaart, loopt het in de gaten. Dan hebben de Duitsers je zo bij de kladden."
  


  
    De onderduikers staan een ogenblik verbluft. Dan gaan hun ogen stralen. Zo is Leynse nu altijd. Eerst doen alsof hij nergens mee te doen wil hebben en dan de gulste medewerking schenken. Zij danken de schipper hartelijk, maar die wijst alle complimenten af.
  


  
    "Jullie hebben me niet te bedanken. Ik steek geen hand voor jullie uit. Ik slaap alleen wat langer." De onderduikers moeten haast maken om de Engelsen op te halen en aan boord te brengen. Leynse stapt met hen mee de deur uit, om een luchtje te scheppen, naar hij zegt. Hij heeft al de tijd, want hij slaapt morgen lang.
  


  
    "Jullie maken me nu zo maar rentenier," schertst hij en men kan niet horen of zijn humor bitter is of gul.
  


  
    In de duisternis geleiden de commandant, Jan en Evert ieder een groepje Engelsen naar de hoogaars. Bij de haven worden ze opgeschrikt door het geluid van spijkerlaarzen.
  


  
    Het zijn Duitsers, die lichtelijk aangeschoten uit een kroeg komen en naar hun kwartieren gaan. Ze kijken niet eens naar hen.
  


  
    Het voorondertje van de hoogaars is die nacht meer dan vol. Vier man kruipen in de kooien, de anderen zitten op de smalle banken en slapen met het hoofd tegen de wand of op de tafel.
  


  
    Even vier uur gaan de drie Hollanders naar het dek om klarigheid te maken voor het vertrek. Als Evert op de steiger staat om de touwen los te gooien, nadert in de duisternis geklos van klompen. Hij slaat er geen acht op. Het zullen andere vissers zijn, die naar hun schuit gaan om zee te kiezen.
  


  
    Hij krijgt een schok als er een hand op zijn schouder wordt gelegd. Is dit verraad? Ontrust kijkt hij naar drie gestalten, die in de duisternis moeilijk te onderscheiden zijn.
  


  
    "Wacht even met die tros," zegt een bekende stem.
  


  
    Het is schipper Leynse en in de beide anderen herkent Evert nu diens knechts.
  


  
    "U daar?" vraagt hij verbaasd.
  


  
    "Mag ik soms niet op mijn eigen schuit?" gromt Leynse. "Ik dacht..." stamelt Evert.
  


  
    "Ik wil mijn schuit niet kwijt en ook m'n daghuur niet. We moeten zien of we wat kunnen vangen."
  


  
    "Maar onze vrienden!" roept Evert uit, ontsteld omdat het ontsnappingsplan op het laatste ogenblik in duigen valt.
  


  
    "Laat die zitten waar ze zitten," zegt Leynse, "en jij aan boord, gauw wat."
  


  
    Evert springt op de schuit. Hij snapt nog niet wat Leynse wil. Maar zijn onrust is verminderd.
  


  
    De schipper kijkt niet naar het vooronder en geeft geen verklaring van zijn houding. Hij gaat aan het roer staan en stuurt zijn schip de haven uit. Het net gaat buiten boord. Men vist zoals men alle dagen doet. Het wordt een mooie, heldere voorjaarsdag. De Engelsen laten zich zonnen op de plecht, behalve als een ander schip na in de buurt komt. Dan kruipen zij in het vooronder tot de kust weer veilig is.
  


  
    Het treft goed dat er nevens de garnalen flink wat scholletjes en botjes in het net verzeilen, want schipper Leynse heeft nooit zoveel vis moeten bakken als vandaag, nu tien grage monden er van mee genieten.
  


  
    Tegen de avond varen de andere Stellendamse vissers huiswaarts en Evert vraagt zich af wat Leynse doen zal. Een man, die niet wou ingaan op een voorstel om zijn vaartuig te verkopen, die zelfs geen daghuur missen wilde, zou die zijn leven wel riskeren door met Engelsen aan boord op zee te blijven op een uur dat hij in de haven moet zijn?
  


  
    De uitvlucht van motoraverij kan inderdaad niet opgaan, want er staat een bolle bries en de andere schuiten gaan met afgezette motor op hun zeilen naar de havens. Leynse maakt echter geen aanstalten om naar huis te varen. Hij houdt ver uit de wal. Als de schemering valt, vervaagt de kust heel spoedig. Een poos vist hij nog door, maar als het uur van de afspraak nadert, haalt hij het net aan boord en laat hij de hoogaars onder klein zeil in het donker kruisen. Leynse doet wat hij gisteren geweigerd heeft. Hij brengt de vliegers naar hun redders!
  


  
    Het middernachtelijk uur is reeds verstreken en nog heeft zich geen Engels schip vertoond. Evert luistert scherp of hij het gegrom van motorboten hoort, maar enkel het kalme ruisen van de zee is om het schip, en in het want een licht gefluit van wind. Dan hoort hij echter het zwaar en snel zwellend ronken van een M.T.B.
  


  
    Verheugd komen de Engelsen aan het dek. Maar het geluid komt niet uit het westen, vanwaar men het verwacht. Het nadert uit het noorden. Evert staat in spanning op de plecht te turen in de richting van het geluid. Is het vriend of vijand? Een M.T.B. of een Duitse snelboot? Leynse heeft dezelfde twijfel.
  


  
    "In het vooronder!" gelast hij daarom aan zijn passagiers. Alleen Evert, die vissersplunje draagt, mag boven blijven. Het ronken komt dichterbij. Een fel zoeklicht flapt aan en speurt de zee af en weldra vangt het 't vissersvaartuig in zijn kegel. Dan draait de naderende boot, vaart minderend, bij. Nog houdt de spanning aan. De ogen van de vissers, verblind door het scherpe zoeklicht, kunnen het schip daarachter onmogelijk onderscheiden. Als het een Duits patrouillevaartuig is zijn ze er gloeiend bij.
  


  
    "Hallo! Here is the British navy!" klinkt een stem uit het donker. Dat breekt de spanning. De deurtjes van het vooronder vliegen open. Engelsen en Nederlanders jubelen gelijkelijk over hun redding. Evert vangt het lijntje op, dat de Engelsman hem toegooit. De schepen liggen weldra boord aan boord. Voordat de piloten en marinemannen overstappen, schudden zij Leynse en zijn knechts de hand. "Veel dank en tot ziens."
  


  
    De dank neemt Leynse aan. Maar van het tot ziens wil hij niet weten.
  


  
    "Hebben jullie er op tegen dat wij meegaan?" vraagt hij.
  


  
    Evert heeft zijn mond wijd open.
  


  
    "Jullie mee? Mee naar Engeland?" vraagt Jan.
  


  
    "Niets op tegen!" roept de commandant van de 66 uit. "Elke Engelandvaarder is ginds welkom. En jullie, zeelui van je vak, vooral. Maar je schip Leynse, je schip."
  


  
    "Daar krijg ik toch betaling voor?" vraagt Leynse onthutst en hij maakt een beweging of hij bij een onbevredigend antwoord nog terug wil stappen.
  


  
    "Natuurlijk," haast de commandant zich. "Maar..." Het is hem haast te wonderlijk. Gisteren wou deze schipper noch zichzelf, noch zijn vaartuig wagen, naar het scheen. Vanmorgen leek het dat hij nog geen daghuur missen kon en nu geeft hij alles voor de goede zaak, zichzelf en zijn schip.
  


  
    Vóór hij overstapt op het Engelse schip, gooit Leynse echter het anker overboord. "Als het een beetje wil, moet ik mijn schuitje straks weer vinden, weet je."
  


  
    "Denkt u dat die schuit hier liggen blijft tot het einde van de oorlog?" vraagt Evert.
  


  
    "Tot de invasie," antwoordt Leynse met een knipoog. "Uw vrouw en kinderen," werpt Jan er tussen, "weten die ervan?"
  


  
    "Wat dacht je nou?" vraagt Leynse verontwaardigd. "Dat ik er stiekem tussen uitkneep? Nee, dat is voor mekander, vrind. M'n oudje en ik hebben dit gisteravond allemaal goed overlegd."
  


  
    "Allright?" vraagt de commandant van de Engelse M.T.B.
  


  
    "Allright," antwoordt zijn Hollandse collega.
  


  
    Allen zijn aan boord. De zware motor gonst, de schroeven geselen het water. Ze koersen west.
  


  
    

  


  7 Het Bronzen Kruis


  
    De 66 is naar de kelder en bij de dienst van de M.T.B.'s zijn niet onmiddellijk nieuwe plaatsen open. Evert en Jan belanden weer op het wachtschip en terwijl zij weinig omhanden hebben, kijken zij toe, hoe schipper Leynse en zijn beide knechts les krijgen in de eerste beginselen van het exerceren en van het schietvoorschrift.
  


  
    Het is een noodopleiding, die alleen het allernoodzakelijkste van de militaire dienst bijbrengt aan mensen, te oud om allround marineman te worden, maar die als ervaren zeelui geknipt zijn voor de dekdienst op een trawler, die als patrouilleschip of mijnenveger voor de marine vaart, en weldra varen de drie Stellendammers op zo'n schip het zeegat uit.
  


  
    Evert en Jan krijgen na korte tijd opdracht zich te melden op de Flores. Evert kijkt zuinig bij die order. Hij kent de Flores niet, maar het is in elk geval geen M.T.B., en het zal wel een groot schip zijn. Op een groot schip is een matroos een nummer, terwijl op de 66 de matrozen zelfs gemeenzaam waren met de commandant. En dan, een M.T.B. vaart en vecht en een groot schip ligt meestal voor de wal.
  


  
    Jan denkt er anders over. Hij heeft gehoord, dat de Flores een kanonneerboot is, die eerst in Indië en later bij de landingen in Italië meegestreden heeft. Straks, bij de invasie, zal zij stellig weer in actie komen, meent hij.
  


  
    "Bij de invasie," schampert Evert. "Die komt nooit."
  


  
    "Ze is ophanden," verzekert Jan.
  


  
    "Verleden jaar was ze ook ophanden, en van de winter, en in maart. Kletspraatjes zijn het allemaal. Er komt niets van."
  


  
    "Nu komt ze gauw," houdt Jan vol. "Er worden grote manoeuvres gehouden."
  


  
    "Manoeuvres zijn kinderspel," hoont Evert, die in een zure bui is.
  


  
    

  


  
    De Flores ligt niet in de haven waar Jan en Evert tot dusver zijn geweest. Ergens aan de Engelse zuidkust heeft zij ligplaats. Per spoor moeten zij erheen. Het is hun eerste reis door Engeland en zij maken haar op een mooie voorjaarsdag. De trein rijdt door een fleurig lentelandschap. Tegen glooiende heuvels strekken zich fris-groene weiden uit, die wit en geel doorspikkeld zijn van madelieven en boterbloemen. Ze sporen ook door bossen, waar berken pronken in hun pas ontplooide lommer. Veel meer dan de lente domineert de oorlog evenwel in Engeland. De lucht is vol met vliegmachines en de wegen zijn vol troepen. Er razen pantserauto's en kanonnen achter tractors en grote vrachtauto's vol met soldaten rijden in onafzienbare colonnes door het land.
  


  
    Over een grote heide sporend zien ze op een heuvelrand honderd witte wolkjes en boven het denderen van de trein dondert het geschut. Tanks rollen over de heide in rijen van twintig en dertig en vele golven diep.
  


  
    Pantserafweergeschut blaft daartegen in. Boven de tankmacht scheren jagers, die hun mitrailleurs laten knetteren en achter de tanks rukken duizenden infanteristen op. Het heeft er alles van of hier een grote veldslag gaande is.
  


  
    "Noem jij dit kinderspel?" vraagt Jan aan Evert, die uit het raam van zijn coupé hangt om te kijken naar het militaire schouwspel.
  


  
    "Neen," antwoordt die. "Dit is geweldig. Als dat allemaal de Noordzee oversteekt!"
  


  
    "Wij gaan het er brengen met de Flores," zegt Jan vrolijk.
  


  
    De haven waar de Flores ligt, is een van de grootste Engelse marinebases. Hun vorige haven, flink in vergelijking met Den Helder, was hier nog maar een kleuter bij. Hier liggen de kolossussen van de Britse vloot. Voor het eerst ziet Evert slagschepen, breed en hoog met geweldige kanonnen, als een groot en zwaar bewapend fort. En naast de Rodney en de Nelson liggen kruisers, rank ondanks hun grootte van 10.000 ton, met een zeeg als van een jacht en drie- en vierlingstorens op het vóór- en achterdek. Torpedobootjagers liggen bij dozijnen in de haven.
  


  
    Ze moeten lang zoeken naar de Flores en als ze het schip eindelijk vinden, schamen ze zich haast. Wat is dit Nederlandse schip gering in vergelijking tot de trotse bodems van de Britse vloot.
  


  
    Eenmaal aan boord valt de Flores toch niet tegen. Het is bijna zo groot als een torpedojager, en heeft drie zware kanonnen en een flinke batterij van lichte stukken. De bemanning telt honderddertig koppen. De afstand tussen officieren en bemanning is er wat groter dan op de 66, maar ook hier heeft de oorlog hoog en laag dichter bij elkaar gebracht en als op de eerste avond Jan en Evert, omdat zij Engelandvaarders zijn, vertellen moeten van het vaderland, voegt zich de officier van de wacht bij de kring van luisterende matrozen.
  


  
    

  


  
    Een paar dagen na zijn plaatsing is Evert met een makker op de brug aan 't koper poetsen. Het is een arbeid waarbij je gemakkelijk kunt praten.
  


  
    "Was dat nou allemaal waar," vroeg de matroos, "wat je vertelde.?"
  


  
    "Wat bedoel je?" vraagt Evert.
  


  
    "Dat jullie zo hemel en aarde bewogen hebben om in Engeland en op de vloot te komen."
  


  
    "Waarom zou het niet waar zijn?"
  


  
    "Omdat jullie dan stapelgek bent!"
  


  
    "Bedankt voor het compliment," zegt Evert ogenschijnlijk rustig, maar innerlijk bezeerd.
  


  
    De matroos pakt uit: "Stapelgek vind ik je om bij je ouders en je meisje en uit je land vandaan te lopen en hierheen te komen. Had je het thuis niet goed? Had je er niet genoeg te eten en te drinken? Kon je in elk geval niet bij die boer, waar je gezeten hebt, gebleven zijn?"
  


  
    "Jawel," zegt Evert. "Maar ik wou hierheen. Bij de marine wou ik. Vechten voor mijn vaderland."
  


  
    Andries Tak lacht honend. "Vechten voor je vaderland! Wat een dikke woorden. Jij bent natuurlijk een zwart schaap in Holland."
  


  
    Evert hoort het in Keulen donderen. "Ik?" vraagt hij. "Ik een zwart schaap? Iederéén wil wat Jan en ik gedaan hebben. Honderdduizend jongens zouden, als zij konden, oversteken om te vechten. Jij," valt hij bitter uit, "jij bent een schurftig schaap als je niet als een duivel vechten wilt om de Duitsers uit ons land te werken."
  


  
    "Maak dat de poes wijs," smaalt Andries. "In Holland heeft iedereen aan vechten en de dienst een broertje dood. In een dolle bui heb ik intertijd getekend voor de marine. M'n makkers zeiden dat ik een ezel was."
  


  
    "Toen werden we nog niet genegerd door de nazi's," antwoordt Evert.
  


  
    "Is dat negeren zo erg?" vraagt de ander ongelovig. "De Duitsers die ik ken, waren allemaal heel schappelijke kerels."
  


  
    "De nazi's zijn krengen," antwoordt Evert driftig. "Heb jij ooit beleefd dat de mensen in een kast kruipen om naar de radio te luisteren en de deuren op slot doen vóór ze een krantje lezen gaan? Kun jij je voorstellen dat er vreemde kerels komen, die onze mensen uit hun huizen jagen en er zelf in wonen gaan? Die ons spek, onze vis, ons fruit en onze groenten opeten; die zichzelf vetmesten terwijl de Nederlanders hongerlijden? Die onze kolen opstoken en bij gloeiende kachels zitten, terwijl onze vrouwen en kinderen en zieken verhippen van de kou? Kun jij je voorstellen dat onze jongens uit de fabrieken en scholen, uit treinen en trams gesleept worden, op straat bij de kraag gepakt en 's nachts uit hun bed gelicht om naar Duitse fabrieken gejaagd te worden en daar als slaven, als slaven! te werken, en granaten te draaien, waarmee wij hier beschoten worden? Neen vriend, dat kun je je niet voorstellen. Want als je het begrijpen kon, dan zou je niet zo zwammen als je nu doet. Dan zou je het verstaan, waarom Jan en ik zijn uitgeknepen uit dat slavenkamp en waarom wij tegen dat nazi-tuig willen vechten op leven en dood. Als jij je dat kan voorstellen zou je net zo wild zijn om te vechten als wij allemaal. En als je er anders over denkt, dan ben je een prul, een kakkerlak, niet waard om Hollander te heten."
  


  
    Andries Tak is min of meer onthutst door Everts drift, maar geeft zich niet gewonnen. "Denk je dat ik dat allemaal geloof?" smaalt hij. "Je maakt je veel te dik, makker."
  


  
    "Weet je wat jij nodig hebt!" roept Evert bitter uit. "Drie maanden in bezet gebied! Dan ken je je "schappelijke kerels". Dan weet je hoe ons volk getrapt, geknauwd, genegeerd wordt. Dan ben je, als je nog pit in je lijf hebt en merg in je botten, net zo razend als ik en dan zul je alles doen om de vijand uit ons land te slaan."
  


  
    "Jij bent een Urker, hè?" zegt Andries met koele spot.
  


  
    Evert knikt.
  


  
    "De Urkers liepen altijd vreselijk hoog met 't lieve vaderland en met de Koningin," gaat Andries voort. "Ik kom een beetje uit de rooie hoek. Wij maakten ons nooit zo druk over die dingen."
  


  
    "Heb je Jan gehoord?" vraagt Evert.
  


  
    Andries knikt.
  


  
    "Was die minder fel aangebrand dan ik?"
  


  
    "Ik geloof dat hij nog erger was," zegt Andries.
  


  
    "Hij komt uit een gezin waar ze zo rood als kreeften zijn."
  


  
    "Je maakt mij niets wijs, makker," hoonlacht Andries.
  


  
    "Zoals hij en ik zijn ze allemaal," vervolgt Evert. "Rood of rooms, niets of christelijk, tégen de Nazi's en vóór de Koningin. Er zijn natuurlijk bange wezels, die naar Duitsland gaan, wanneer ze opgeroepen worden, omdat ze niet durven onderduiken. Maar alle ferme jongens willen vechten. Je zult eens zien hoe alles meedoet, als wij straks Holland binnenrukken en hoe het vrijwilligers stromen zal om Indië te bevrijden."
  


  
    "Maar dan is Holland op z'n kop gezet!" roept Andries uit.
  


  
    "Dat is het," zegt Evert, "helemaal. Hitler en zijn Nazi's hebben het op zijn kop gezet. Ze hebben ons murw willen slaan, maar precies het omgekeerde is het gevolg geweest. Hoe erger ze ons trapten, hoe vuriger wij werden. Wij weten nu wat vrijheid waard is. En we willen vechten tot de laatste Duitser uit 't land geklopt is, om weer vrij te zijn."
  


  
    "Zo praten onze officieren ook," zegt Andries. "Maar ik dacht dat dat taal van de heren was, niet van het gewone volk. Waar ik het goed heb, daar is mijn vaderland, zeiden ze vroeger."
  


  
    "Wij zijn genezen van die ziekte, allemaal," luidt Everts antwoord. Er klinken stappen op het trapje naar de brug. De bootsman kijkt hoe zijn matrozen werken. Andries wrijft duchtig op het kompashuis en Evert zorgt dat de afstandmeter glimt. Ze fluiten er een zeemansdeuntje bij.
  


  
    

  


  
    Everts ongeduld aangaande de invasie is lang en dikwijls op de proef gesteld, maar tegen eind april lijkt het er toch op dat de grote aanval nu beginnen zal. De haven waar de Flores ligt, is tjokvol schepen en naar hij hoort, is het in de andere havens van Zuid-Engeland net zo gesteld. Een machtige oorlogsvloot en een nog grotere transportvloot zijn hier geconcentreerd. Ontelbaar zijn de landingsschepen met platte bodems en grote kleppen aan de stevens.
  


  
    In een grote haven vol schepen is uiteraard veel zeevolk, maar het marineblauw gaat nog verloren in het kaki van de landmacht, zo talrijk zijn de troepen. En tussen de Engelsen en Amerikanen, die het leeuwendeel van de soldaten uitmaken, ziet Evert ook anderen. Verscheiden Polen, maar ook mannen, die een oranjeleeuw op de bovenarm dragen: Nederlanders van de brigade Prinses Irene.
  


  
    Geweldig is het oorlogsmaterieel. Bij de stations op alle pleinen van de stad staan menigten van auto's, tanks, kanonnen en zelfs locomotieven en spoorwagens gereed verscheept te worden. En dit alles is bestemd om op de tweede reis te worden meegenomen. Want alle vrachtschepen zijn nu reeds tot de waterlijn met oorlogstuig beladen. Aan deze voorbereidingen is meer dan duidelijk te zien, dat de invasie voor de deur staat en een ander bewijs ligt in de strenge maatregelen, die de regering heeft genomen. Geen muis mag Engeland uit.
  


  
    Men fluistert op de Flores, dat zij bestemd zijn voor konvooieren van de invasievloot en deel moet nemen aan het bombardement van de Duitse kustverdediging.
  


  
    Evert is in zijn schik als hij dit hoort. Het verzoent hem bijna ermee dat hij op deze schuit beland is in plaats van op een M.T.B. Hij zal deelnemen aan de invasie! Misschien zal hij behoren bij de bevrijders van het vaderland.
  


  
    Er heerst alom een nerveuze spanning.
  


  
    Het grote ogenblik waarop zolang gewacht is, staat nu, voelt men, voor de deur. De invasie kan elk ogenblik beginnen. Nog moet men wachten; nog staan miljoenen werkeloos. Het zal niet lang meer duren. De maan is vol geweest. De nachten zullen weldra donker zijn. Dan zal de grote vloot gaan varen.
  


  
    Evert kruipt iedere avond in zijn hangmat met de gedachte dat er deze nacht alarm zal zijn. Soms ligt hij uren wakker, wachtend op de reveille. En ook overdag als hij aan het exerceren is, of dekdienst doet, spitst hij telkens de oren of nog geen sein weerklinkt.
  


  
    Maar iedere morgen is het overal op de gewone tijd en elke dag verstrijkt in ongeduldig wachten.
  


  
    

  


  
    Het is nieuwe maan geweest. Er staat 's avonds reeds weer een sikkel aan de hemel. Als de invasie komen zal, moet het vandaag of morgen zijn. De maanschijf groeit. De duisternis biedt geen bescherming meer aan een vloot, die onverhoeds de vijand op het lijf moet vallen. En tot de invasie is het niet gekomen.
  


  
    Evert en Jan zijn zeer teleurgesteld. Zij vinden het op de Flores nu een saaie boel. Het schip komt nooit los van de wal. Behalve het huishoudelijke werk is er niet veel te doen. Iemand die op een M.T.B. geweest is, altijd op zee en dikwijls in gevecht, vindt zulk een waldienst gruwelijk vervelend. Een man, die de vijand van zijn vaderland te lijf wil en snakt naar Nederlands bevrijding, verbijt zich bij dit dralen.
  


  
    In mei zal het wezen, vertelt men onder de soldaten. De volgende donkere maan, dan zal het zijn. Evert gelooft het niet. Te vaak is hij in zijn verwachtingen bedrogen dan dat hij nog vertrouwen heeft in zulke profetieën. Te diep is hij bij de laatste donkere maan teleurgesteld dan dat hij nog gelooft in de invasie. Het zijn allemaal praatjes, het is alles bluf. Engeland durft de oorlog op het vasteland niet aan. Het is bang voor de Duitse legers. De Atlantische wal is hem te sterk.
  


  
    

  


  
    Op een morgen geeft de commandant van de Flores order dat er extra schoon schip gemaakt moet worden en dat de plunje en het leerwerk een aparte beurt moeten hebben.
  


  
    Evert moppert bij die order. Bij gebrek aan beter werk wordt er alle dagen reeds gezwabberd en gepoetst dat het een aard heeft. Wat voor gekheid is het om het nu nog eens extra goed te doen.
  


  
    "Er komt hoog bezoek," vertelt de bootsman.
  


  
    "Wie?" vraagt Evert.
  


  
    De bootsman weet het niet, en als Evert het aan een van de officieren vraagt, zegt die alleen dat het een admiraal moet zijn. Dit maakt Everts stemming er niet beter op. De maats moeten hun tijd met zwabberen en poetsen doodslaan en de admiraals met kippig toe te zien of er geen smetje op een dekplank zit en geen knoop scheef aan een jas genaaid is. Er valt waarachtig beter werk te doen in oorlogstijd.
  


  
    De commandant van de Flores houdt voorinspectie. Hij monstert de matrozen in het voorbijgaan. Voor Evert blijft hij staan. Die, strak in de houding, wordt onrustig bij dit scherpe onderzoek. Hij heeft vanmorgen twee knopen aan zijn jas genaaid en hij meende dat bij allebei de ankertjes rechtop stonden. Is het nu toch niet goed geweest?
  


  
    "Heb je geen betere schoenen?" vraagt de commandant.
  


  
    "Neen, overste," antwoordt Evert, maar hij begrijpt er niets van, waarom de commandant dit vraagt. De schoenen zijn gelapt, maar heel, en goed gepoetst.
  


  
    "Dan moet je een paar nieuwe schoenen hebben," beschikt de commandant.
  


  
    Hij keurt zijn baadje. "Dat is niet veel," zegt hij, "daar moet je ook een nieuw voor hebben. Zorg dat je om twaalf uur je nieuwe spullen aan hebt."
  


  
    Als de commandant de volgende matrozen monstert, bekijkt Evert zijn baadje. Is daar een nieuw voor nodig? Zijn makkers' kleren zien er heus niet beter uit, en daarvan zei de commandant niets. Enfin, als men hem in de todden steken wil, hij zal geen captie maken.
  


  
    Jan krijgt net zo'n beurt als Evert. Hij moet een nieuwe broek en muts hebben.
  


  
    "Zouden ze wat met ons uit willen halen," vraagt Evert, "dat wij zo worden uitgedost?"
  


  
    "Misschien moeten we op visite bij de Koningin," grapt Jan.
  


  
    Des middags rijden auto's langs de kade en houden voor de Flores halt. De wacht komt in het geweer. Het bootsmansfluitje snerpt. Aan het dek staat de bemanning aangetreden. De eerste officier staat met de valreepgasten bij de valreep, de commandant is aan de wal voor de ontvangst. Evert gluurt naar het bezoek, maar hij kan weinig zien. Hij staat in het tweede gelid en bovendien half achter een dikke ventilatiekoker. Hij ziet veel goud op mouwen glinsteren en vangt een glimp op van de admiraal, bebrild en zeldzaam jong voor zo'n hoog officier. Vóór hij goed toezien kan, doet het bevel "Geef acht" hem in de houding springen en strak vooruitzien. En als zij op de plaats mogen rusten is de admiraal uit het zicht.
  


  
    "Evert Gnodde," roept opeens de commandant.
  


  
    "Present," antwoordt Evert, geschrokken door het onverwachte.
  


  
    "Treed jij eens uit 't gelid."
  


  
    Hij doet het. "Kom eens hier."
  


  
    Evert treedt naar voren met een kloppend hart. Wat wil de commandant van hem? Vanmorgen die grote aandacht bij de inspectie. En nu roept hij hem bij de admiraal.
  


  
    Bij de eerste stap, die hij naar voren doet, wordt Evert rood als een pioen.
  


  
    Die admiraal! Hij herkent het jonge gezicht achter de brillenglazen. Dat is
  


  
    de Prins! Prins Bernhard!
  


  
    "Jan Koekman!" roept de commandant.
  


  
    Jan komt; hij moet naast Evert staan.
  


  
    "Zijn dit de Engelandvaarders?" vraagt de Prins.
  


  
    "Om u te dienen, Hoogheid," antwoordt de commandant.
  


  
    "Wanneer ben je uit Nederland gekomen?" vraagt de Prins aan Evert.
  


  
    "Drie weken geleden, Hoogheid."
  


  
    "Drie weken geleden?" De Prins kijkt op een papier, dat hij in de hand houdt. "Klopt dit?" vraagt hij de commandant.
  


  
    "Toen kwamen ze voor de tweede keer, Hoogheid. Dit," hij wijst op het papier, "slaat op hun eerste overtocht."
  


  
    "Maken jullie dagwerk van die Engelandreizen?" vraagt de Prins lachend aan Evert.
  


  
    "We waren verongelukt, Hoogheid," stamelt Evert. "Toen kwamen wij weer in Nederland terecht. Het was heus de bedoeling niet. En wij hebben alles gedaan om zo gauw mogelijk weer hier te komen."
  


  
    De Prins wuift lachend met de hand. "Je hoeft heus geen verontschuldigingen te zoeken. Heb je die tweede keer wéér een Duits schip meegebracht?"
  


  
    Evert spert zijn ogen wijd open. Weet de Prins daarvan? "Ik heb gehoord," gaat Prins Bernhard voort tot de beide jongens, op een toon zo luid dat de gehele bemanning het kan horen, "ik heb gehoord, hoe kranig jullie je hebt gedragen. Een politieke gevangene uit de gevangenis in Scheveningen bevrijd, een hulpschip van de Duitse marine buitgemaakt en zeven gevangenen binnengebracht. Jij, Evert Gnodde, hebt bij dit werk de leiding gehad. En jij, Jan Koekman, hebt je makker krachtig bijgestaan en je bovendien later zeer loffelijk gedragen bij averij in je machinekamer en bij de redding van overlevenden van een verongelukte boot. Het Bronzen Kruis is aan ieder van jullie toegekend en H.M. de Koningin heeft mij opgedragen je het ereteken op de borst te spelden."
  


  
    Evert duizelt. Hij hoort de stem van de Prins als uit een wondere hoogte en wijde verte. Heeft zelfs de Koningin gehoord wat hij gedaan heeft? En schenkt die hun nu een onderscheiding, het Bronzen Kruis van Verdienste!?
  


  
    "Hoezee," jubelen de matrozen achter hem. "Hoezee voor Evert Gnodde en Jan Koekman."
  


  
    Het dwarrelt Evert. Hij kan niet eens een "dank u" stamelen. Met een rood hoofd en de ogen neergeslagen, al schaamde hij zich voor zijn onderscheiding in plaats dat hij er trots op is, neemt hij zijn plaats in het gelid weer in.
  


  
    Hierna spreekt de Prins tot de bemanning van de Flores in het algemeen. "Grote gebeurtenissen zijn op til," zegt hij. "Binnenkort zult gij geroepen worden om mee te doen aan de grootste militaire operatie uit deze oorlog. De Koninklijke Marine heeft vier jaar lang getoond, dat zij haar groot verleden waardig is. De Flores heeft zich voortreffelijk geweerd in harde gevechten bij Sicilië en bij Salerno. De Koningin en het vaderland verwachten dat gij u straks weer dapper zult gedragen. Ik weet dat die verwachting niet beschaamd zal worden. Leve het Vaderland! Leve de Koningin!"
  


  
    "Hoezee," juichen de Jantjes.
  


  
    "Hoezee," brult Evert mee.
  


  
    "Leve Prins Bernhard," roept de commandant. En nu juichen de Jantjes nog eens zo luid en lang en schreeuwt Evert zo hard dat zijn stem overslaat.
  


  
    Wanneer de Prins vertrokken is en de bemanning uit het gelid ontslagen, dromt alles om Jan en Evert heen. De officieren zijn de eersten om hen geluk te wensen met hun onderscheiding; de anderen doen het daarna. Niet een blijft achter. Een ereteken van de Koningin en nog wel door Prins Bernhard uitgereikt, het is een hoge eer. De commandant maakt er een feest voor allen van door een zondags maal te laten schaften.
  


  
    Die avond gaan Jan en Evert de wal op, als pauwen pronkend met hun orde. Evert is in een opgeruimde, overmoedige stemming. "En nou gaan we er op los!" roept hij uit.
  


  
    "Er op los?" vraagt Jan. "Waarheen?"
  


  
    "Naar de overkant natuurlijk. Voor de invasie."
  


  
    "Ik meende, dat jij niet geloofde aan een invasie," doet Jan verwonderd.
  


  
    "De Prins heeft het gezegd."
  


  
    Jan lacht om de opeens rotsvast geworden overtuiging waarmee de man, die gisteren nog bij hoog en laag beweerde dat er niets van een invasie komen zou, nu spreekt.
  


  
    "Als de Prins het zegt, is dat natuurlijk het eind van alle tegenspraak," schertst Andries.
  


  
    "Natuurlijk," antwoordt Evert argeloos.
  


  
    "Vanzelf, als je ook een lintje van de Prins gekregen hebt."
  


  
    "Dáárom niet," stuift Evert op. "Omdat de Prins een kerel is, dáárom."
  


  
    "Dat hoef je niet zo kwaad te zeggen," plaagt Andries nog. "Dat Prins Bernhard een man is uit één stuk wisten we allemaal wel. Maar jij denkt nu opeens dat 't morgen invasie wezen zal, omdat je op Urk met je lintje wilt pronken."
  


  
    "Je daast!"
  


  
    "Geneer je niet hoor," gaat Andries onverstoorbaar door. "Je mág groots wezen op dat blikje. Je Jannetje geeft er je vast een extra pakkerd voor."
  


  
    Allen lachen en Evert, zich gewonnen gevend, lacht mee. Maar hij blijft vol van de invasie, hij gelooft nu onwrikbaar, dat het heel gauw wezen zal.
  


  
    "Met deze donkere maan," verzekert hij. "Je zult 't zien."
  


  
    

  


  8 D-dag


  
    De volle maan van mei is gepasseerd. Elke nacht wordt de gouden sikkel aan de hemel smaller. Tenslotte is er enkel tegen 't morgenkrieken nog een kleine schijf, die nauwelijks licht geeft. In deze donkere nachten moet de invasie komen.
  


  
    Ze zal komen. Engeland zit dichter dan een muizenval. De opeenhoping van troepen in het zuiden is enorm. Voor het gewone werk heeft niemand meer interesse. De grote aanval van het geweldige geallieerde leger gaat beginnen.
  


  
    "Nog één, twee dagen," gelooft Evert, "dan zal het zijn."
  


  
    De volgende dag begint het hard te waaien uit het zuidwesten. Het wordt een storm. Zelfs in de havens wordt het water ruw, en tegen de pieren beuken wilde golven.
  


  
    Met lede ogen ziet Evert het aan. De oorlogsschepen kunnen er best door; die malen niet om storm en ruwe zee. Maar de lichte en platboomde landingsvaartuigen zullen het moeilijk hebben als ze bij dit weer de zee op moeten. En voor de transportvloot is het onmogelijk te landen aan de open stranden van de West-Europese kust, nu de zuidwester met zo'n kracht in de wal blaast. Hij hoopt vurig dat de storm snel bedaren zal. Maar deze luwt niet. De wind blijft fluiten door het want en de zee blijft brullen tegen de basalten glooiing, dagen achtereen.
  


  
    Moet nu ook deze donkere maan voorbijgaan, de laatste die het nog een paar uur duister maakt? Want de volgende donkere maan in juni valt in het allerlangste van de dagen. Dan worden de nachten niet donker. Als het nu niet doorgaat zal het zeker juli, wellicht augustus en misschien zelfs september worden, eer er iets van de invasie komen kan. En dan is het herfst en stormt het alle dagen.
  


  
    Eindelijk gaat de storm liggen, komt er breking in de lucht en slecht de zee af. Het kan nog. De nieuwe maan is nog slechts een scherpe sikkel, die amper licht geeft en vroeg ondergaat. Geen enkel militair verlof wordt meer verleend. De troepen zijn geconsigneerd in de barakken en op de schepen. Het moet nu zijn en het zal nu zijn. Men verwacht het sein om uit te varen ieder ogenblik. Alles trilt van spanning.
  


  
    Doch dag na dag verstrijkt alweer met wachten. De sikkel aan de hemel groeit. Nog is het in de vroege morgen donker, maar deze donkere maan is dan ook de uiterste termijn waarop de vloot nog in de duisternis kan landen. Als de invasie thans niet doorgaat, kan er in onbepaalde tijd onmogelijk iets van komen.
  


  
    Op de gehele vloot heerst die gedachte. De officieren lopen zenuwachtig heen en weer; de machinisten duiken telkens in de machinekamer ten einde na te gaan of alles klaar is om te varen op 't eerste sein. Evert wijkt nauwelijks van de bolder, van welke hij, zodra het vertreksein komt, de tros loslaten moet. Alles staat gespitst op het aanvatten van de grote onderneming, waarop jaren is gewacht, die de vrijheid aan de onderdrukte volken en de overwinning aan het recht zal schenken. Die avond klinkt een fluitje op de Flores en ieder denkt: "Nü zal het zijn."
  


  
    Doch er komt: "Alarmtoestand opgeheven."
  


  
    "Gaan jullie maar te kooi, jongens," voegt de commandant er moedeloos aan toe. "Er komt voorlopig niets van."
  


  
    Hij, die een week lang geen been buiten boord heeft gezet en de laatste nachten niet uit de kleren is geweest, gaat de wal op, naar de sociëteit, om met de andere officieren zijn hart te luchten. En Evert trapt in blinde woede tegen de bolder. Het aflasten van de invasie heeft een slechte invloed op het moreel. Zó klemmend en met zoveel overtuiging zijn de soldaten en matrozen opgeroepen tot de strijd. Zo vurig was hun vechtlust en zo zeker hadden zij er op gerekend dat eindelijk de grote slag geslagen worden zou. de zege op Hitler en zijn Nazi-kliek behaald, de oorlog tot een eind gebracht. En nu blijkt alles loos alarm te zijn geweest.
  


  
    Een sneltrein, wiens vaart tot het uiterste is opgedreven en die men dan met één slag stil wil laten staan, springt uit de rails.
  


  
    Everts hoofd is leeg, zijn lijf is murw. Lusteloos doet hij het werk dat hem wordt opgedragen. De onderofficieren kijken niet zo krap, omdat zij zelf ook de lust in 't werk verloren hebben, maar Evert maakt het toch te gortig. De bootsman foetert hem uit, omdat hij de sloep zo klungelig heeft vastgemaakt, dat ze los geraakt en afgedreven is en op dat standje geeft Evert hem een grote mond.
  


  
    Zolang hij bij de marine is, heeft hij nog geen straf gehad, maar nu zal 't er van komen. Hij moet voor de commandant verschijnen.
  


  
    "Hoe heb ik het nu met je, Evert?" vraagt die.
  


  
    Evert zegt niets.
  


  
    ,.Je bent nonchalant en brutaal geweest? Dat ben ik van jou niet gewoon."
  


  
    Onverschillig haalt Evert de schouders op. Slungelig staat hij voor de commandant. Tot dusver was die vriendelijk, hij heeft gedacht aan een misverstand tussen de bootsman en deze voorbeeldige matroos. Maar nu fronst hij het voorhoofd van ergernis over zijn kwajongensachtige houding.
  


  
    "Weet je niet meer hoe je je jegens mij gedragen moet?"
  


  
    Evert mompelt iets onverstaanbaars en gaat wat rechter op staan. Maar weldra zakt hij weer in zijn lakse houding.
  


  
    Nu wordt de commandant echt boos. "Je bent onbeschoft. Dat past niet bij een drager van het Bronzen Kruis."
  


  
    Evert trekt er zich niets van aan.
  


  
    "Ik straf je met veertien dagen provoost."
  


  
    Die zware straf doet Evert opschrikken. Hij springt in de houding. "Veertien dagen in de bak?" vraagt hij ontsteld.
  


  
    De commandant merkt de verandering bij hem.
  


  
    "Waarom gedroeg je je daarnet zo onbehouwen?" vraagt hij.
  


  
    Evert slikt iets weg, maar geeft geen antwoord. De commandant voelt dat er iets schort.
  


  
    "Waarom was jij daarstraks zo onverschillig?" vraagt hij nog eens.
  


  
    "Omdat... omdat ik de pest in heb," barst Evert plotseling uit.
  


  
    De commandant glimlacht om de uitval. "En waarom heb je dan zo het land?"
  


  
    Evert wordt rood tot in zijn hals. Stom dat hij zich zo blootgegeven heeft. Hij klemt de tanden op elkaar.
  


  
    "Wel," dringt de commandant aan. "Waarom?"
  


  
    "Omdat er geen steek van die invasie komt," flapt Evert er uit.
  


  
    De commandant knikt begrijpend. "Ei zo, wringt daar de schoen? Wel, er zijn meer die door dezelfde oorzaak een beetje uit het lood zijn."
  


  
    "Gelooft u er dan nog aan?"
  


  
    "Vast en zeker," antwoordt de commandant. "De Prins heeft 't toch gezegd? Op jouw gloriedag nog wel. Ben jij dat vergeten?"
  


  
    "Neen, neen," stamelt Evert, "maar..."
  


  
    " 't Komt alles voor mekander, Evert. Als je maar geduld hebt." De commandant geeft hem een wenk dat hij kan gaan.
  


  
    Gedurende de tweede helft van het gesprek stond Evert kaarsrecht in de houding. Hij salueert thans correct en draait zich hakkenklappend om. Als hij de deurknop in de hand heeft, roept de commandant hem weer terug.
  


  
    "Is die rare bui van jou nu over?" vraagt hij. "Helemaal, commandant," zegt Evert.
  


  
    "Dan doen we zo!" De commandant scheurt het rapport in snippers.
  


  
    

  


  
    De maan wast weer. Licht zijn de korte zomernachten. De spanning in Zuid-Engeland is verslapt. Als de invasie ooit ondernomen wordt, dan toch voorlopig vast niet.
  


  
    Tegen volle maan komt er ruw weer. Zes weken geleden gaf een storm sterke spanning. Velen geloven nog dat het slechte weer de oorzaak is geweest dat de invasie toen niet is doorgegaan. Thans doet de harde wind de gedachte aan een invasie nu des te grondiger verdwijnen. Evert doet zijn dagelijkse werk. Zwabberen en exerceren en veel oefeningen met het geschut. Jan poetst en wrijft in de machinekamer en onderhoudt het vuur, dat de Flores, evenals alle andere schepen voortdurend onder de ketel heeft, teneinde elk ogenblik gereed te zijn om uit te varen, al komt daar nimmer een bevel toe.
  


  
    Op de transportvloot heerst de vijfde juni grote drukte. In lange colonnes komen troepen aanmarcheren, in onafgebroken files gaan ze, beladen met hun zware ransels, de scheepstrappen op aan boord.
  


  
    Toen Evert dit de eerste maal zag, heeft het een trilling door zijn lijf gejaagd. Dit zou de invasie worden! Maar het was een oefening. Vandaag is het natuurlijk weer een oefening. Bij volle maan en bij slecht weer kan best een inschepingsoefening gehouden worden, maar nooit een overtocht. Evert ziet de oefening een poosje onverschillig aan en gaat daarna omlaag en haalt een boek uit een kastje. Met een spannend boek sla je het best de tijd dood en kan je je chagrijn misschien een poos vergeten. Hij leest een hele poos...
  


  
    "Kerel, zit jij hier? Kun jij je kop bij een verhaaltje houden? Kun jij dat nú?"
  


  
    Evert kijkt op. Jan schijnt erg opgewonden. "Wat is er aan de hand?" vraagt hij aan zijn vriend.
  


  
    "We gaan er op los! Het is invasie!"
  


  
    "Wie zegt dat?"
  


  
    "Iedereen."
  


  
    "Iedereen...," schampert Evert. "Iedereen heeft 't al honderd keer gezegd."
  


  
    "Maar nou is 't zo. De vrachtboten zijn allemaal stikvol soldaten."
  


  
    "Da's meer gebeurd," zegt Evert koel.
  


  
    "De slagschepen gaan de haven uit."
  


  
    "Een oefentochtje," blijft Evert koppig.
  


  
    "De jagers maken los."
  


  
    Nu wordt het Evert toch te machtig. Hij slaat zijn boek dicht en gaat Jan achterna naar boven. De hele haven is in actie. Dikke rook stijgt uit de schoorstenen van de schepen. Sleepbootjes trekken hakkepuffend de kruisers van de kade los. Op de wal marcheren nog steeds troepen aan, maar veel dekken staan reeds vol soldaten, die joelen en zingen van Tipperary en van de was, die aan de Siegfriedlijn te drogen wordt gehangen. En iedereen is aangestoken door een vecht- en aanvalsgeest.
  


  
    Maar de wind fluit in het want. De zee is vol met witte koppen. De golven bruisen tegen de basalten glooiing. En het is morgen volle maan. Deze gelegenheid is voor een overtocht volslagen ongeschikt. Dit is een grootscheepse manoeuvre, gelooft Evert.
  


  
    Het bootsmansfluitje snerpt. "Aantreden op het achterdek," gelast de schipper.
  


  
    De bemanning verzamelt zich op het achterdek. Temidden van zijn officieren treedt de commandant voor het scheepsvolk. Hij leest een brief voor, een dagorder van generaal Eisenhower. "D-dag, de grote dag, waarnaar gij allen uitgezien hebt, is gekomen. Wij gaan ten aanval om West-Europa te bevrijden en Duitsland te verslaan. Ik reken er op dat alle geallieerde strijdkrachten, te land, ter zee en in de lucht hun plicht vervullen zullen. Voorwaarts! Wij zullen overwinnen!"
  


  
    Evert krijgt een schok. Dus toch! Dus nu! Al zijn pessimisme is verdwenen.
  


  
    Plotseling zijn z'n weifelingen weg. Het gaat er op los. Het is invasie. Holland wordt bevrijd.
  


  
    Hij springt Jan om de hals. Met andere makkers dansen zij over het dek. Heel de bemanning is uitgelaten. Een veer, die vele maanden tot het uiterste gespannen was, is plotseling los gesprongen.
  


  
    Maar als het bootsmansfluitje snerpt en er bevelen klinken, staan allen op hun post; bij de bolders, aan het gangspil, voor de vuren en aan 't roer. De kabels worden losgeworpen. De schroeven woelen het water op in de nauwe ruimte tussen schip en kade. In een lange file schuift de Flores langzaam de haven uit, om op de rede het anker te laten vallen en daar te wachten op de tijd dat zij haar plaats op de flank van de transportvloot moet innemen.
  


  
    Er staat een hoge zee. De Flores rijdt wild op haar ankers. Voor dit schip en zijn bemanning is het niet erg. Zij kunnen allebei een zeetje hebben. Evert voelt zich recht lekker bij dit slingeren en stampen en bij het proeven van zout water op zijn tong. Een zeeman is hier in zijn element. Maar hoe maken het de landrotten op de landingsschepen, die even luchtig op de golven dansen? Toen de schepen nog binnen de pieren waren stonden de dekken vol soldaten, maar thans zijn die verdwenen, weggevlucht voor overkomend water. Benedendeks zitten ze droog, maar benauwd. Een vloot met zeezieken.
  


  
    Het wordt donker. De zee is grauw en hol. Het regent. In de kille duisternis vaart de geweldige armada. Honderden, duizenden schepen, dicht opeengehoopt. Want uit alle andere havens van Zuid-Engeland lopen evenveel of nog meer schepen uit dan uit de haven, die de Flores heeft verlaten.
  


  
    Evert herinnert zich wat hij heeft gelezen in een Duits-Hollandse krant in de weken, toen hij op Goeree was. Het was een antwoord op de vraag waarom de Duitse onderzeeboten de laatste tijd zo weinig van zich lieten horen. Het lag niet aan onmacht, zei die krant. Met opzet werden ze achtergehouden om op het beslissende ogenblik te worden ingezet. Wanneer de geallieerden de dolle streek van de invasie waagden, dan zouden de U-boten tonen wat zij konden.
  


  
    Als de Duitse marine de lucht heeft van deze overtocht en haar vloot van onderzeeërs op de loer ligt, vindt zij haar uitgelezenst jachtterrein. In deze opeenhoping van schepen treft iedere torpedo doel. En elke bom die uit een vliegtuig wordt geworpen ook. Als de Duitse luchtmacht eens een grootscheepse aanval deed...
  


  
    Er is voortdurend zwaar geronk in de lucht, duidelijk hoorbaar boven het gestamp van de machines van de Flores. Evert weet dat dit de eigen luchtvloot is. Zwermen jagers vormen boven de schepen een paraplu, die alle Duitse bommenwerpers verre houden moet. Zo scheren rondom de grote vloot ook, als honden om de kudde, de destroyers en torpedoboten, klaar om dieptebommen uit te strooien, zodra een U-boot wordt gepeild. De verdediging is sterk.
  


  
    Maar Duitsland is ook sterk en voor beide partijen staat thans alles op het spel. Als de Duitsers hun lucht- en onderzeevloot inzetten — en natuurlijk doen ze dat — zal de hel losbarsten...
  


  
    Langzaam vaart de invasievloot over de woelige zee. De traagste landingsboot geeft het tempo voor de snelste schepen aan. In de zwaar bewolkte maannacht ziet Evert donkere schimmen boven vuil schuim aan stuur- en bakboord, voor en achter.
  


  
    Waar vaart de vloot naar toe? Evert weet het niet. Weinigen kennen de bestemming van de armada. Hij merkt echter, dat het in zuidelijke richting gaat. Dus een landing op de Franse kust?
  


  
    Het stelt Evert teleur. Zo vurig had hij gehoopt, dat het op Holland aan zou gaan: IJmuiden of de Hoek van Holland. Of zijnentwegen Walcheren of Goeree. Nu wordt Frankrijk bevrijd. Wanneer komt de beurt aan Nederland?
  


  
    Er groeit een nieuw geronk in de lucht. Doffer, zwaarder dan dat van de jagers, die sinds het vertrek uit Engeland voortdurend boven de schepen zwermen. Is dit de vijand?
  


  
    Maar de jachtvliegtuigen blijven rustig hun bochten draaien en nergens knettert afweervuur. En dan ziet Evert veel zware vliegmachines met brede vleugels in de lucht. Als grauwe reuzenvogels trekken ze over de schepen en vliegen hun vooruit. Het zijn zware vrachtvliegtuigen wier motoren donker ronken, en achter hen komen andere vliegtuigen aan, geluidloos zwevend. Dit is geen vijand. Dit is een eigen vloot! De luchtlandingsdivisies gaan over in vracht- en zweefvliegtuigen. Parachutisten zullen aanstonds naar beneden springen en zweefvliegtuigen zullen op Franse weiden landen.
  


  
    Tot dusver zijn alle landingen in Afrika en in Italië zowel uit zee, als uit de lucht, in donkere nachten begonnen. Deze luchtvloot vliegt in een maannacht naar haar doel. Andere luchtlandingen geschiedden steeds bij fraai, stil weer. Thans stormt en regent het. Evert huivert, terwijl hij op de voorplecht op de uitkijk staat, niet enkel van de kille wind en van het koude water, dat hem bij elke buizer zwaar bespat, maar ook van zorg. Wat staat de mannen in de vliegtuigen te wachten? Ze zijn aan de overkant van het Kanaal.
  


  
    De Flores verlaat de file op de flank van de transportvloot en vaart recht op de kust aan. De slagschepen zijn reeds begonnen met het bombardement. Het vlamt en davert over het water als zij hun geweldige kanonnen afvuren en de doffe explosies dreunen op de kust wanneer de zware granaten ontploffen. Miljoenen kilo's staal worden zo op de Duitse stellingen geslingerd. En andere miljoenen kilo's storten uit de bommenwerpers er op neer. Met een menigte andere lichte schepen stoomt de Flores de slagschepen voorbij.
  


  
    "Letten op een rood-wit-blauwe boei," luidt de order voor de uitkijk van de Flores. Evert kijkt scherp uit. Er liggen vele boeien van onderscheiden kleuren in het water, maar nog geen rood-wit-blauwe. Langzaam stomen zij van boei naar boei.
  


  
    "Een rood-wit-blauwe!" roept Evert opeens.
  


  
    "Welk nummer?" vraagt de commandant.
  


  
    "Nummer één!"
  


  
    "Wij hebben nummer twee!"
  


  
    Na een poosje ligt de Flores geankerd bij nummer twee in een lange rij van oorlogsschepen, elk aan zijn boei, die deze nacht door onderzeeërs zijn gelegd. De lichte schepen hebben tot taak kleine doelen, als kazematten, uitkijkposten en mitrailleursnesten van dichtbij te bestoken. Nu de gehele bombardementsvloot in actie is, is het of de zee uit al haar golven vuur spuwt en de hel al haar verschrikkingen heeft losgelaten. Het flitsen van de vlammen, het gedreun, gedonder, en geknetter is, erger dan honderd hevige onweders, gelijktijdig losgebarsten. In plaats van frisse zeelucht snuift men scherpe kruitdamp in. En op de kust is 't een verschrikkelijk vuurwerk. De aarde schijnt er in brand te staan. De Atlantische Wal wordt onder vuur en staal bedolven.
  


  
    Zal het helpen? Evert heeft destijds van zijn Duitse instructeurs verhalen over deze wal gehoord. Onneembaar was hij, zeiden zij. Zelfs het ontzaglijke Engelse en Amerikaanse scheepsgeschut zou tegen deze gordel van beton en staal, van kustkanonnen en soldaten niets vermogen. Hij heeft aan de Nederlandse kust iets van de wal gezien: een menigte van zware kazematten, verscholen onder het duinzand en dicht bezet met mitrailleurs; zware geschutsopstellingen, door meters dik beton beschut en met vernuft gecamoufleerd; dichte mijnenvelden. In Nederland was deze kustverdediging formidabel. In Frankrijk moest ze evenwel, naar de instructeurs vertelden, nog onvergelijkelijk veel sterker zijn en aan de Kanaalkust het allersterkst. En hierop wordt de aanval nu gericht.
  


  
    

  


  9 De invasie


  
    Een diffuus licht breekt talmend baan in het oosten; de grijze ochtend van een regendag gaat langzaam open. De zee wordt wijder. Dit is het ogenblik waarop de landing aanvangt. Uit de bescherming van de oorlogsschepen schuiven landingsvaartuigen naar voren en varen op de witte branding aan, die vóór de kust woelt en raast. Zij naderen het strand. Het bombardement van de geallieerde vloot en luchtmacht op de Duitse stellingen is vreselijk geweest. Maar thans blijkt dat het niet afdoende was. De Duitse batterijen, die uren zwegen, geven plotseling weer vuur. Hun granaten, in zee inslaande, doen het water als fonteinen bruisen en zij maken treffers. Van de Flores is te zien, hoe een landingsboot plotseling in vlammen staat, hoe een tweede kapseist, een andere als een aangeschoten paard de steven wendt.
  


  
    Tot dusver leek het of de invasie een toernooi zou worden. Geen U-boot had een aanval gelanceerd; de Duitse luchtmacht liet zich niet zien. De kustverdediging deed weinig tegen de gepantserde oorlogsschepen. Maar thans gaat het heet toe. En naarmate de landingsboten de kust dichter naderen, wordt de regen van kogels en granaten, die op hen neerdaalt, dichter. Lichte snelvuurkanonnen en mitrailleurs mengen zich tussen het zwaar geschut. Het blaft en knettert van de kust. Steeds meer landingsschepen gaan naar de kelder, als fakkels brandend, of drijven stuurloos rond, omdat het varend personeel is doodgeschoten.
  


  
    Opstomen om de landing te dekken! wordt aan de Flores bevolen. De boot stoomt op. Ze vaart zo dicht naar het strand als haar diepgang gedoogt. Over de landingsboten heen vliegen haar granaten naar de heuvels, waarachter de kanonnen van de Duitsers zijn verscholen. Het heeft geen merkbaar resultaat. De kogelregen blijft even dicht. Ook om de Flores spuiten waterzuilen op.
  


  
    Van het schip af kan men het verloop van de landing zien. Er mogen twintig, dertig boten zijn verongelukt, de stroom gaat door. Dozijnen boten breken door de branding heen en lopen op de kust. Uit de op het strand gezette boten springen de soldaten en waden door het water naar de wal. Doch velen vallen vóór ze op het strand zijn. Slechts een armzalig troepje komt aan wal. Hier en ginds een enkeling, die op het strand blijft liggen. Getroffen, of te bang om voort te gaan?
  


  
    Straks, als de tanks er zijn, zal het beter gaan, gelooft Evert. Er varen tank- landingsboten langs de Flores, doch als ze in de gordel van het geconcentreerde Duitse vuur geraken zinken ze als bakstenen. Toch breken enkele door en laten bij het strand hun kleppen neer. Er rijden een paar tanks de wal op. Maar op het strand blijven ze liggen als vastgelopen schepen. Wrakken van boten en van tanks; soldaten op het strand, óf dood, óf uitgeput, of die zich niet verroeren durven vanwege het Duitse vuur: ziedaar het beeld van de invasie. Het lijkt erop dat de onderneming in de kiem zal smoren.
  


  
    De Flores spuwt vuur uit alle stukken. Hoog over de kleine kanonneerboot heen slingeren de slagschepen hun geweldige granaten. Geallieerde bommenwerpers gooien hun zwaarste projectielen uit.
  


  
    Het helpt alles niets. Onverminderd hagelen de Duitse kogels op de landingstroepen. Er wordt op het strand een slachting aangericht. En voortgang is er niet.
  


  
    Het geweldige apparaat van Engeland en Amerika stuwt steeds meer troepen naar het strand. Verliezen worden niet geteld, omdat de aanval onder geen beding mag stokken. Kost wat kost moet deze invasie slagen. De zee is vol van landingsboten, die op het strand aanjagen. Maar hoe dichter deze stroom wordt, des te verwoestender werkt het Duitse vuur. Een menigte van wrakken ligt in de branding. En nog meer verlamde tanks liggen als wrakken op het strand.
  


  
    Een landingsboot, die net langs de Flores is gestoomd, maakt vreemde capriolen. De schuit ligt dwars in zee en slingert zwaar. De motor draait, maar er zit stuur noch gang in de boot. Het dek staat vol soldaten. Intussen hagelen er granaten op en om de schuit. Ze is klaarblijkelijk het mikpunt van een Duitse batterij.
  


  
    In plaats van vooruit te gaan, zakt de boot af en komt langzaam op de Flores toe geslingerd. Er worden noodseinen gegeven, maar het zijn vreemde seinen. Men zwaait met jassen, in plaats dat de bekende noodvlag wordt vertoond.
  


  
    De seiner van de Flores vraagt met zijn lamp wat het landingsvaartuig wil. Het enig antwoord is dat er nog verwoeder met jassen wordt gezwaaid. Het Nederlandse marineschip stoomt op en de commandant praait de landingsboot door zijn scheepsroeper. Een verward geschreeuw is het antwoord. Wanneer de Flores een lijntje opgooit, grijpen honderd handen ernaar, maar niemand vangt het. Pas bij de derde worp wordt het touw opgevangen en dan laten de lui ginds de tros nog glippen vóór hij vastgezet is.
  


  
    "Wat voor kakkerlakken zijn het daar," gromt Evert, terwijl hij voor de vierde keer een lijn opgooit, dwars over het landingsschip, zodat ze hem ginder dus wel moeten grijpen. Nog harder moppert hij, als hij haastig de kurkzak buiten boord moet werken omdat de kerels ginds, nu ze eindelijk hebben vastgemaakt, zo woest trekken dat de beide schepen elkaar veel te hevig zouden zoenen.
  


  
    Het blijkt dat er op de boot alleen Amerikanen zitten uit het Midden-Westen, die vóór ze naar Engeland overstaken nog nooit de zee hadden gezien en van wie niemand weet wat varen is. De grootste helft is zeeziek. Het Engelse marine-personeel, dat de boot moest overvaren, is van dek geschoten.
  


  
    "Willen jullie terug?" vraagt de commandant van de Flores.
  


  
    "Ik wil vooruit," antwoordt de Amerikaanse kapitein. "Geef me een paar zeelui, om deze schuit op het strand te zetten."
  


  
    "Vrijwilligers voor!" roept de commandant.
  


  
    Er staat onmiddellijk een rij gereed.
  


  
    De commandant kiest Evert als een van de eersten uit.
  


  
    "Jij hebt meer op een kleine schuit te roer gestaan. Stuur jij de boot." Er stappen nog een paar matrozen van de Flores over. Zij maken handig los en stoten af. Evert staat aan het roer van de landingsboot. Hij moet wennen aan het vreemde stuurrad en onderzoeken hoe het met de stroom staat. De vloed trekt krachtig langs de Franse kust en tracht de boot steeds weg te zetten. Best te begrijpen dat een landrot met zo'n dwarse stroom geen raad wist. Een zeeman is er weldra aan gewend.
  


  
    Evert stuurt op de branding aan. In de branding krijgen zij het krap. Het water woelt en bruist en overstelpt de boot. Door stoten op de banken krijgt ze zware schokken. Het roer rukt wild. Maar dit is nog bij lange na het ergste niet. Het Duitse vuur is veel verschrikkelijker dan de zee. Er kletteren kogels tegen de pantserplaten, die de roerganger beschermen. Ze slaan gaten in de boorden en in het dek. Kanonnen en mortieren spuwen granaten. Rondom spuiten fonteinen op.
  


  
    Dit is een hels concert, waarin de branding slechts de tweede viool speelt. Links en rechts varen landingsboten. Eén staat in brand, een andere zinkt. Evert ziet plotseling vlak naast zijn schip een grauw gezicht met holle ogen. Het is alsof een geest hem aanstaart uit het graf. Onmiddellijk is het weer weg. Maar andere lichamen duiken uit de branding op. Slap slingerende hoofden, dwaas zwaaiende armen en benen. Ze rijzen op uit het water en duiken er in onder. De dood is hier rondom en dreigt uit duizend krochten. En ginds, voorbij de branding, wordt het nog erger. Hoe dichter aan de wal, hoe heviger het schieten van de Duitsers. Op het strand is het een poel van vuur en sulfer.
  


  
    Als Evert het roer maar even draait zal de boot onmiddellijk zwenken en loopt ze uit de branding weer terug in zee. Dan raakt ze uit de hel. Doorzetten! Nooit opgeven! Deze schuit moet naar de wal. De landing moet gelukken. Everts vuisten klemmen om het roer. De spieren van zijn armen staan gespannen. Hij drijft zijn vaartuig door de branding heen. Evert is met één matroos alleen aan dek. Alle anderen zijn naar beneden, om daar enigszins beschermd te zijn tegen de Duitse projectielen. Hij vaart temidden van fonteinen van ontploffende granaten en tussen wrakken van gezonken landingsboten door. De zee is hier bedekt met lijken. Opnieuw heeft hij een sterke neiging om het roer te wenden. Als hij terugkeert, brengen de jongens beneden er misschien het leven af, wanneer hij doorvaart jaagt hij hen recht in de dood.
  


  
    Links en rechts varen echter andere landingsboten. Hoeveel er zinken, er komen er toch altijd door. Daar staan Amerikanen en Engelsen aan het roer. Die houden vol. En zou hij dan versagen? Zou een Nederlander achter staan bij een Tommie of een Yank? Nooit! Voorwaarts!
  


  
    Er davert een ontploffing op de boot. Een treffer! En een lelijke. Achter dichte rook, die Evert alle uitzicht beneemt, hoort hij gejammer en gekrijt. De boot trekt vreemd aan het roer.
  


  
    Wanneer de rook een beetje optrekt, ontdekt Evert een groot gat in het dek en een scheur aan stuurboord in de scheepswand. Het water stroomt naar binnen. De schuit is zinkende. De kapitein komt boven. "Is het afgelopen?" vraagt hij.
  


  
    "Wij varen nog," geeft Evert antwoord. "Probeert u of u het gat kunt stoppen. Dekens helpen het best."
  


  
    De kapitein verdwijnt en Evert houdt recht op de kust aan. Als het even mogelijk is zal hij de schuit er brengen.
  


  
    Maar is het mogelijk? De kop zakt dieper en dieper. Hij steekt ternauwernood een handbreed boven water uit. Wanneer hij nog een palm zakt zal de schuit de grond in gaan.
  


  
    De kapitein verschijnt weer. "We hebben het gat gestopt," zegt hij. "Zou het gaan, denk je?"
  


  
    "Jawel, kapitein."
  


  
    De Amerikaan kijkt naar de wal. "Hoe lang nog, denk je?"
  


  
    De kust is heel dicht bij. "Nog een kwartier, kapitein."
  


  
    De boot zinkt niet dieper. Maar ze licht ook niet. Uiterst moeizaam wringt ze zich door het water, zo langzaam als een slak. Het kwartier is tweemaal om en nog staan ze niet op het strand. "Haal je 't?" roept de kapitein uit een luik.
  


  
    De kop is weer dieper gezakt. De boot lijkt op een zeer vermoeide en zwaar gewonde zwaan, die er na aan toe is de strijd op te geven en de kop onder water te steken.
  


  
    "Ja, kapitein," antwoordt Evert echter kort.
  


  
    Als hij recht toe recht aan kon varen haalde hij het stellig. Maar hij moet nog om een gezonken boot heen koersen en de versperring mijden, die de Duitsers vlak voor de kust hebben gelegd en die, nu het halftij is, tussen wind en water zichtbaar wordt.
  


  
    Het wordt een moeilijke strijd tegen het Duitse vuur en tegen het water, dat weer met kracht naar binnen dringt, nadat de dekens half uit de scheur geperst zijn. Zou de schuit een paar honderd meter voor het doel nog zinken en zouden dan de mannen daar beneden allemaal moeten verdrinken?
  


  
    "Here, help mij!" bidt Evert, terwijl hij aanstuurt op een smalle opening tussen het wrak van een gezonken boot en een mijn, die groenig glanst in het grijze water.
  


  
    Dit is een hachelijke vaart. De stroom, die uitermate fel is voor de kust, zet de boot met kracht dwars uit en in haar halfgezonken toestand is zij zeer onhandelbaar. Als zij nadat het wrak is gepasseerd iets te ver zou afzakken, loopt ze op de mijn en dan vliegt alles in de lucht. Maar er is geen tijd een beter gat te zoeken in de kustversperring.
  


  
    Evert zet door. De boeg schuurt rakelings langs de mast van de gezonken boot. Nu dreigt de mijn vlakbij. Evert kan hem bijna met de handen raken. Hij geeft tegenroer zo hard hij kan, maar nóg drijft de boot af, dichter naar het monster toe. En Evert kan het niet verhelpen. Hij sluit de ogen in afwachting van de explosie.
  


  
    Wonderlijk. De boot glijdt aan het gevaar voorbij, zeult op het strand aan, stoot op de grond.
  


  
    De soldaten gaan nu als katten over boord, tot de hals toe door het water wadend, terwijl ze hun geweren hoog boven het hoofd houden.
  


  
    Aan boord is niets meer te doen. De schuit zit muurvast op het strand. Wie er blijft doet dienst als schietschijf.
  


  
    "Mogen we mee aan wal?" vraagt Evert aan de Amerikaanse kapitein, mede namens de andere mannen van de Flores.
  


  
    "Wel ja, komen jullie mee," antwoordt die.
  


  
    Als een van de laatsten waadt Evert, het geweer over de schouder, van de landingsboot naar het strand.
  


  
    

  


  
    Rillend in zijn natte plunje hurkt Evert in een kuil, die door een ander is gegraven, waarschijnlijk door de Amerikaan die naast hem ligt met een klein rond gaatje in het voorhoofd, waar een weinig bloed uit is gevloeid.
  


  
    Al langer dan een uur ligt hij hier in de kille zeewind, die hem in zijn natte kleren koud maakt als een steen. Hij ligt in deze kuil en zijn makkers zitten links en rechts, in dergelijke kuilen, of schuilen achter stukgeschoten tanks, of zitten naast elkander in een loopgraaf, die ze overhaast gedolven hebben. Allen zien pimpelpaars en grauw van kou, en van de humor en de strijdlust, die er aan boord nog waren, is geen schim meer over.
  


  
    Zo staat het met de levenden. De doden liggen om hen heen. Op de vloedlijn ligt een dichte rij van lijken. De golven hebben ze aan land gespoeld, en andere golven trekken een aantal weer in zee. Zo'n rollend lijk is miserabel om te zien. Er liggen ook veel lijken op het strand van mannen die gevallen zijn, terwijl ze dekking zochten. Als ze voorover liggen is het zo erg niet. Dan schijnt het dat die mannen slapen of zich dekken voor het vijandelijke vuur. Maar velen liggen op hun rug. Hun trekken zijn vertrokken en hun gebroken ogen staren star omhoog. Tenminste als ze ogen hebben. Rechts van Evert ligt er een wien het hoofd is stukgeschoten: een bloederige massa. En achter zijn kuil ligt een romp, zonder hoofd en zonder benen, waaraan nog één arm hangt. Je moet niet naar deze dingen kijken. Als je het doet moet je braken. De gewonden zijn nog erger. In een kuil een meter of wat verder ligt een jonge man, die straks verschrikkelijk jammerde. Nu kreunt hij zacht. Het is vast erg met hem. Evert heeft naar hem toe willen gaan, maar toen hij zijn hoofd boven de rand van de kuil stak begon onmiddellijk een mitrailleur te tikken en stoof het zand op van de kogels, die er insloegen. Hij heeft het later nog eens geprobeerd. Weer floten hem de kogels om de oren. Er moet ginds een mitrailleur- schutter zitten, die hem in de gaten houdt.
  


  
    Is dit nu de invasie, de grote, koninklijke aanval van de geallieerden op de vesting Europa? Straks op zee leek het koninklijk. De geallieerde armada stoomde onweerstandelijk op. Het bombardement was overweldigend. Van de Flores af zag je de Franse kust in vlammen staan. In die laaiende brand moest alles vernietigd zijn, dacht je. De Atlantische wal was kapot vóór de eerste landingsboot op het strand schoof.
  


  
    Welk een illusie! Alle heuvels spuwen vuur. Met bommen en granaten overstelpen de Duitsers alles wat aan wal wil komen. En als iemand een kop boven de rand van zijn kuil steekt knetteren mitrailleurs. De compagnie, die Evert naar de wal gevaren heeft, ligt verstrooid. Geen mens weet waar de commandant zit. Best mogelijk is hij al gesneuveld. Best mogelijk dat zijn lijk bij de vele lijken ligt, die heen en weer rollen op de vloedlijn. Het kan ook zijn dat hij een van de gewonden is, die om water roepen, of kreunen van pijn of schreeuwen met wilde, woeste kreten, omdat ze gek geworden zijn. Evert huivert, van kou en van ontzetting en omdat hij geen uitkomst ziet.
  


  
    Nieuwe instrumenten mengen zich in het hels concert. Met donker geluid gieren zware granaten vlak over de hoofden van de mannen op het strand. Evert kruipt dieper in zijn kuil en steekt als een bang vogeltje het hoofd tussen de knieën. Maar als hij merkt, waar dit vuur vandaan komt, wordt hij razend. Het komt uit zee. Hun eigen vloot gaat hen beschieten! Zijn ze krankzinnig? Ze weten toch dat zij hier liggen onder zwaar Duits vuur. Of willen ze de kerels hier het genadeschot maar geven, omdat de invasie toch mislukt is?
  


  
    De bommen treffen niemand op het strand. Vlak over de hoofden van de landingstroepen gieren ze om op de voorste heuvels in te slaan. Dit is precies wat er gebeuren moet. Het zware vuur van de vloot lag iets te ver landinwaarts. Het liet, uit vrees dat anders eigen volk geraakt zou worden, de voorste Duitse stellingen onverlet. Dit nieuwe schip schiet scherper. Het legt zijn vuur vlak vóór de eigen troepen.
  


  
    Over de rand van zijn kuil tuurt Evert naar de heuvel voor hem. Straks stegen daar telkens kleine witte wolkjes op, de kruitdamp van mortieren, die met een kromme baan hun bommen naar de troepen op het strand schoten. Nu is die plek gehuld in dichte rook en als deze optrekt, komen de witte wolkjes niet terug. Die Duitse batterij is het zwijgen opgelegd. En hierna krijgt een ander nest de beurt. Ook dat wordt uitgeroeid. De een na de andere Duitse stelling wordt beschoten en grondig wordt met ieder afgerekend. Het schip, dat hun nu hulp biedt, schiet verduiveld goed.
  


  
    Er komt beweging in de troepen op het strand. Fluitjes snerpen. Commando's klinken. Hier en ginder springen mannen op en rennen voorwaarts naar een andere schuilplaats. Evert kruipt ook uit zijn kuil. Het gaat moeilijk, want zijn leden zijn verstijfd. Maar na drie stappen stroomt zijn bloed weer. Hij voegt zich bij zijn Amerikaanse kameraden achter een kapotgeschoten tank.
  


  
    "Geweren in orde?" vraagt een onderofficier.
  


  
    Allen onderzoeken zij hun spuiten, vegen zand weg waar dat nodig is.
  


  
    "Houdt je klaar, boys!"
  


  
    Onmiddellijk volgt het aanvalssein.
  


  
    Het Duitse vuur leeft op onder de stormloop. Fel rikketikken weer de mitrailleurs. Een man vóór Evert zwaait wild met zijn geweer en stort dan neer. Maar de aanval wordt niet onderbroken. In sprongen gaan zij voorwaarts. Zij stormen de heuvels op. Een Duitser laat zijn machinegeweer nog rikketikken als Evert op de rand van het mitrailleursnest staat en grijpt dan naar zijn dolk. Everts handgranaat is echter vlugger.
  


  
    In een betonnen bunker, waar een Duitse maaltijd nog op tafel staat — zo heeft de invasie hen verrast — monstert de kapitein zijn troep. Bijna de helft ontbreekt. Maar de andere helft is waar ze wezen moet. "Well done, boys!" prijst de kapitein zijn jongens. "Ginds komt de compagniescar aan met jullie ransels. Vlug droge kleren aan. En dan weer verder."
  


  
    

  


  
    Van de stookplaat, waar hij uren achtereen hard heeft gewerkt, duikt Jan Koekman op om aan dek een ogenblik uit te blazen. Het is daar alles rook en smook. De lopen der kanonnen gloeien van het lang en overmatig vuren.
  


  
    "Hoe staat het aan de wal?" vraagt hij aan Andries.
  


  
    "Kijk zelf," zegt de matroos.
  


  
    Ze liggen dicht bij het strand voor anker. Ze kunnen alles zien. Tanks rollen voorwaarts. Soldaten rennen naar de heuvels. Er komt schot in de aanval.
  


  
    Eindelijk! Tevergeefs heeft uren lang de vloot getracht de baan te breken voor het leger. Het scheen dat de Duitse stellingen onkwetsbaar waren en dat de invasie in de kiem zou smoren. Maar nu hebben de fobs de boel voor elkaar. De fob van de Flores heeft zijn vuur prachtig geleid. Het ene Duitse nest na het andere heeft hij verkend en zijn plaats nauwkeurig aan de Flores opgegeven. Het inschieten ging telkens gauw: honderd yards verder, vijftig naar rechts. Als de Flores eenmaal beet had, troffen alle schoten doel. En dan lieten de drie 15 cm kanons van dat doel niets over. Het was alleen oppassen op de eigen troepen. Maar aan de Flores, die bij Catania en bij Salerao op doelen had geschoten geen honderd yards van de eigen troepen af, was dit werk toevertrouwd. Zo is de tegenstander gebroken. De landingstroepen kunnen voorwaarts gaan. Op een heuveltop waait de Amerikaanse vlag. De voorste troepen gaan de eerste kammen over. Jan slaat Andries op de schouder. "De boel is in de bus. We winnen, makker!"
  


  
    Andries is nog steeds de scepticus. "Winnen?" smaalt hij. "Je maakt je blij met een dooie mus. Wat hebben we al helemaal aan wal? Een paar duizend man en een handvol tanks. Niks te betekenen tegen het Duitse leger."
  


  
    "Er gaan veel meer aan wal."
  


  
    "Hoe?" vraagt Andries. "Met die schuitjes soms, die daarginds voor pampus liggen?" Hij wijst naar de kapotgeschoten landingsboten.
  


  
    "We hebben duizend landingsboten."
  


  
    Andries lacht smalend. "Laten we er twee duizend hebben. Dan zetten we daar een paar regimenten mee aan wal. Niks waard als de Duitsers hun troepen bij elkander trekken."
  


  
    "We hebben onze vloot," werpt Jan tegen. "Die heeft hier ook de Duitsers opgeruimd. De vloot helpt onze jongens overal door."
  


  
    "Dacht je?" spot Andries. "Als Europa twintig kilometer diep was, dan zouden we klaar zijn. Zover kan de vloot het leger dekken. Maar 't zal Hitler een zorg zijn als wij een beetje in de duinen zitten. Nee, makker, we moeten havens hebben. Zonder havens wordt het niks. En we hebben geen havens. Een stuk strand hebben we. Het is niks waard. We zitten mijlen van Cherbourg en Le Havre."
  


  
    Het verwart Jan en zet een domper op zijn vreugde. De invasie kan toch niet ondernomen zijn zonder dat alles overdacht en overwogen is? Maar hij kan niet ontkennen dat Andries gelijk heeft. De zware kanonnen en de Churchilltanks kunnen nooit aan wal gebracht worden aan het strand van Arromanches. Als de geallieerden geen havens hebben kan de invasie nimmer slagen.
  


  
    

  


  
    Grote stomers varen op de kust aan: koopvaarders en oorlogsschepen. De Nederlandse kruiser Sumatra is er ook bij. De Sumatra? Vaart die schuit weer? Was ze dan niet afgetuigd? De Flores heeft geschut van de Sumatra overgekregen, ter vervanging van de oude kanonnen, die bij Catania en Salerno volledig op-geschoten zijn. Ja, de Sumatra is afgetuigd. De oude kruiser ziet er vreemd uit zonder zijn geschut.
  


  
    Wat moeten die schepen onder de kust? Ze willen ze toch niet laten aanleggen aan de zanderige kust en in de wilde branding van de Seinebaai? De schepen moeten er stranden en kapot slaan. Er naderen ook sleepboten met grote caissons achter zich, vierkante kolossen, als waren het delen van een droogdok. Wat moeten die?
  


  
    De Flores stoomt weg om een nieuwe opdracht te vervullen. Maar na verloop van tijd keert de kanonneerboot terug naar de plaats, waar de grote schepen in de wal gelopen zijn. Met recht: ze liepen in de wal. Sommige liggen dwars in de branding; andere hebben zware slagzij; er zijn verscheidene, wier dekken amper boven water uit steken. Ook de Sumatra is gezonken. Zijn brug, schoorsteen en commandotoren steken boven water uit.
  


  
    Met wijd gesperde ogen zien de jongens van de Flores het toneel aan. Wat voor rampen hebben zich hier afgespeeld! Dit is nog veel verschrikkelijker dan hetgeen zij straks gezien hebben. Toen lagen er wrakken van lichte landingsboten, nu zitten al die grote schepen aan de grond. Maar het was ook krankzinnig om deze schepen zo dicht bij het strand te wagen. Een doodgewoon matroos kon begrijpen dat dit mis moest lopen. Hoe konden Eisenhower en Montgomery zoiets bevelen? En wat is te verwachten van een leiding, die zo zinneloos mensenlevens en materieel verknoeit?
  


  
    De Flores stoomt, voorzichtig en voortdurend peilend, een beetje dichter naar de kluwen van gezonken schepen. En dan verbaast Jan Koekman zich over de drukte, die er bij die wrakken heerst. Er ratelen lieren. Er varen boten weg en toe. Is men nu al begonnen met het bergingswerk? Maar er is op het ogenblik toch warempel dringender werk aan de winkel dan wrakken op te ruimen? Het zijn, merkt Jan, ook helemaal geen bergingsboten, die er heen gaan. Volgeladen transportschepen stomen op en lege komen er vandaan.
  


  
    "Snap jij wat die boten bij die wrakken moeten?" roept Jan naar Andries, die bij hem aan de reling komt.
  


  
    Zijn makker lacht. "Bij die wrakken? Ze varen naar de haven, vriend."
  


  
    "De haven? Je daast, vent."
  


  
    "Kijk uit je doppen, makker. Ze hebben daar in een uur een haven gemaakt, met kaden en loswallen."
  


  
    Jan spert zijn ogen open. Warempel! Het is een haven, gemaakt van aan de grond gezette pontons. Dat waren de kolossen die vanmorgen naar de wal werden gesleept. En de gezonken Sumatra en andere oude schepen liggen in een wijde kring om die pontons heen. Ze vormen de havendam, een dijk die zee en branding breekt, en waarachter de transportschepen in rustig water kunnen lossen. De pontons liggen aan elkaar gerijd en zijn met zware dekken onderling verbonden. Tanks, auto's en kanonnen rijden over de geïmproviseerde kaden naar het strand.
  


  
    "Dat is sterk," zegt Jan in oprechte bewondering en hij kijkt toe, hoe de transportschepen in de nieuwe haven aanleggen, hoe uit hun diepe ruimen de caissons en keukenwagens, de vracht- en ambulance-auto's omhoog gehesen worden en op de kaden neergezet en hoe ze meteen wegrijden naar de wal.
  


  
    "Prachtig gaat het!" roept Jan uit. "Nou hebben we Le Havre en Cherbourg niet nodig. Nou komen we door de Atlantische wal heen..
  


  
    "Daar zijn we al door!" zegt een opgewekte stem achter de twee matrozen.
  


  
    Jan en Andries kijken om. Het is de commandant, wiens ogen glanzen van voldoening. "In een paar uur waren we er door," vertelt hij nader. "Onze troepen staan in Bayeux."
  


  
    "Door de Atlantische wal?" vraagt Andries vol verbazing.
  


  
    "En die was hier het allersterkst!" roept Jan uit. "De geallieerde strijdkrachten zijn tóch nog een beetje sterker." Jan kan het niet verwerken. De Atlantische wal, de verdedigingsgordel, waaraan de Duitsers vier jaar lang met al hun macht hebben gewerkt, waarvoor alle betonmolens van West-Europa hebben gedraaid en waarvoor tienduizenden Fransen, Belgen, Nederlanders en Noren tot dwangarbeid zijn geprest, de wal, op wiens onneembaarheid Hitler gepocht heeft — door die wal zijn de geallieerden in één enkele stormloop heengebroken.
  


  
    

  


  10 Het geheimzinnige wapen


  
    Na de hete strijd op het strand is Evert spoedig weer teruggekomen op de Flores. De eerste dagen na 6 juni was het druk op de oorlogsvloot. Toen werd de Flores vandaag hier en morgen daarheen gezonden om vuur te geven op punten, die de fob aanwees of die door een Spitfire werden opgegeven.
  


  
    En als een vliegtuig het vuur leidde, leefde de bemanning nog veel meer mee dan anders. Want de fob stuurde zijn radiogrammetjes, die alleen de marconist en de artillerie-officier te zien kregen; de kanonniers richtten de vuurmonden naar de graden, die deze opgaf en het salvo ging af, wanneer hij op zijn pijpje blies. Het resultaat hoorde je later wel eens, als er tijd was om te praten. Maar de piloot deed het per radio-telefoon en de luidsprekers lieten zijn aanwijzingen luid over het schip weerklinken. Dat was: "Links boven in vakje zoveel staat een 75 mm batterij. Geef eens een schot!" Er volgde een schot. "Je bent te ver," klonk het uit de radio. "Vijftig yards terug." Een salvo. "Allright!" vertelde de piloot, "poeier nou maar raak." En dan schoot de Flores met zijn volle batterij, net zo lang tot de piloot vertelde dat het nu genoeg was, omdat er van de Duitse batterij geen brokje meer over was.
  


  
    Eens raakte de waarnemer in de Spitfire bijna zijn kalmte kwijt. Hij had een hele pantserafdeling in zijn kijker, die dicht opeengesloten langs een weg reed. Eén schot vroeg hij, nadat hij het doel had opgegeven. Niet meer, opdat ze niets in de gaten kregen. Het eerste schot was goed. "Ga nou je gang maar!" zei de stem uit de lucht. En daarop schoot de Flores met al zijn stukken zo fel en lang dat de lopen gloeiend werden en de vodden waarmee de kanonniers de nieuwe granaten in de kamers schoven, in brand vlogen. Maar daarna was die pantserafdeling dan ook volledig uit elkaar geslagen. Vijftien centimeter scheepsgeschut heeft een vernietigend effect op tanks en pantserwagens.
  


  
    Zo hielp de Flores en hielpen al die schepen van de vloot het landingsleger op gelijke wijze als ze het in de eerste vreselijke uren op het strand geholpen hadden, telkens als de geallieerden stuitten op tegenstand van Duitse troepen, die na de verrassende breuk van hun fameuze wal van alle kanten werden opgetrommeld om het gat te stoppen. Zelfs vele kilometers landinwaarts werden de Anglo-Amerikaanse legers nog gedekt door de zware scheepskanonnen.
  


  
    Tegen het einde van juni werd een belangrijk deel van de vloot naar Cherbourg gedirigeerd om bijstand te verlenen bij de grote aanval op die vesting. De Amerikaanse en Engelse slagschepen slingerden hun zwaarste granaten naar de forten en de Flores had, evenals in de nacht van de invasie, kleine doelen voor zijn rekening te nemen.
  


  
    De oorlogsschepen liepen voor Cherbourg groter risico's, want de forten schoten fel terug. De slagschepen hadden daar de minste last van, omdat zij zwaar gepantserd waren en uit het zicht der forten bleven, maar de lichtere schepen moesten naderbij komen voor het beschieten van kazematten, batterijen en commandoposten en lagen daarbij dikwijls onder zwaar vuur.
  


  
    Eens had de Flores opdracht twee kazematten te vernielen. Reeds toen ze opstoomde, ging de Duitse kustartillerie haar bestoken. De granaten vielen voor de boeg en achter het hek. Op topsnelheid voer de boot zigzaggend heen en weer, om het Duitse vuur te ontlopen, en voor de artilleristen van de Flores was het uitermate moeilijk om tijdens deze snelle en gedurig wisselende vaart hun kleine doelen goed te raken. Dicht bij de kust kreeg men het hard te verduren. Een zware granaat kwam vlak naast het schip terecht. De luchtdruk deed het schip een zware schuiver maken. Een paar matrozen sloegen tegen het dek en een mitrailleurschutter tuimelde uit zijn zitplaats naar beneden. De man had een gebroken been. Even later barstte een schrootkartets boven de Flores en regenden de brokken op het schip. Een officier op de brug kreeg een scherf in de schouder; een matroos een treffer in de rug. Een bootsman werd de voet verbrijzeld. De ziekenboeg kreeg drukte. Vlak daarop sloeg een voltreffer een gat in het dek, vernielde het volksverblijf en maakte zeven doden. En tóch volbracht het schip zijn opdracht. De kazematten zwegen nadat de Flores ze bepoeierd had.
  


  
    Jan en Evert vonden, toen ze uit het vuur waren, dat ze er vies van gelust hadden, maar de oude rotten van de Flores vertelden, dat ze er in Italië vaak net zo erg of nog benauwder tussen gezeten hadden als deze keer. Het was daar veel harder vechten geweest dan voor Normandië en vooral bij Catania hadden ze lelijk last gehad van de Duitse luchtmacht. Ze moesten daar de stellingen bombarderen op de helling van de Etna. De Messerschmidts en Stuka's, wier nadering je anders altijd prachtig op de radar kon waarnemen, kwamen hier plotseling achter de berg vandaan. Daardoor kon je ze niet registreren op het radar-apparaat en natuurlijk ook niet zien. Zo zaten ze boven op je eer je ze had ontdekt. Ook de Duitse artillerie, die in alle mogelijke kloven en nissen van de berg bijna onvindbaar en best gedekt stond opgesteld, maakte het de Flores en haar zusterschip de Soemba, danig lastig. De commandant was er van de brug geslagen en het schip zwaar toegetakeld. Maar het hield zee en bij Salerno, waar de troepen aan wal een poosje lelijk in de kneep gezeten hadden, was de Flores weer present. De bemanning is trots op de twee sterren op oranje-lint, die zij met die campagnes heeft verdiend. En deze operaties voor de Franse kust brengen er de derde ster bij.
  


  
    Na de val van Cherbourg heeft de marine niet veel meer te doen. Een andere haven wordt voorshands niet aangevallen en de strijd in Normandië heeft zich allengs te ver van de kust verwijderd dan dat de lichte schepen nog kunnen ingrijpen. Alleen de slagschepen laten soms hun bulderend geluid nog horen om steun te geven aan de Engelsen en Canadezen in de buurt van Caen. De lichte schepen dienen nu uitsluitend voor de beveiliging van de transportvloot, die staag doorgaat met het aanvoeren van voorraden en troepen naar de kunstmatige havens in Normandië. Die beveiliging is echter nauwelijks nodig. Het Duitse luchtwapen wordt door de geallieerde luchtmacht gemakkelijk in bedwang gehouden en de Duitse marine haalt bijzonder weinig uit. In de eerste donkere nachten na de invasie zijn enkele divisies snelboten tussen de geallieerde schepen opgedoken en hebben daar wat schade aangericht. Meer dan muskietensteken zijn dit echter niet geweest. Zodra de geallieerde oorlogsschepen hun zoeklichten lieten spelen, gingen de Duitsers er onder een hagel van granaten als de wind vandoor. Sinds de nachten lichter zijn geworden en de patrouilledienst bij de Seine-monding zeer verscherpt is, hebben de snelboten nauwelijks een nieuwe aanval durven ondernemen. De grote Duitse oorlogsschepen, die in het begin van de oorlog herhaaldelijk stoute raids hebben ondernomen, schuilen, sinds de Bismarck ten onder is gegaan, ergens in de Noorse fjorden. En van de U-boten merkt men niets. Eens waren die de schrik van de zeeën en de roem van de Duitse vloot. Maar nadat zij in de nacht van 5 op 6 juni hun grote kans hebben verspeeld, doordat de Duitse inlichtingendienst volkomen faalde, hebben ze slechts een enkele schuchtere poging gedaan om de transportvloot aan te vallen, en daarbij zijn ze ongenadig afgestraft.
  


  
    Vanmiddag heeft Evert een Duits radio-station aangedraaid. Dat mág op de Flores. Toen Andries het voor 't eerst in Everts bijzijn deed en het toestel hard had aangezet, terwijl patrijspoorten en deuren openstonden, had Evert hem verschrikt gewaarschuwd: "Kerel, pas op. Iedereen kan het horen!" Maar Andries had schaterend gelachen: "We zitten hier niet onder de Nazi's, hoor. Bij de Koninklijke Marine mag je luisteren naar wat je wilt."
  


  
    Met dat al wordt er hoogst zelden naar Duitse uitzendingen geluisterd. De Jantjes zijn niet gediend van het gezwets uit Goebbels' leugenfabriek. Bij de Duitse marine werd veel meer naar de streng verboden Engelse radio geluisterd dan op de geallieerde vloot naar de toegestane Duitse. Vanmiddag evenwel, toen Evert alleen was in het verblijf, waarin het radiotoestel stond en hij voor het ogenblik geen raad wist met zijn tijd, heeft hij Bremen aangezet en naar een nieuwsuitzending geluisterd. Daarin is gesproken over de nieuwe Duitse wapens, de V I en over andere, die nog zullen volgen. Het volgend wapen zal een wapen van onze marine zijn, beweerde de stem uit Bremen. Het zal een revolutie brengen in de zeeoorlog. Onzichtbaar en onhoorbaar zullen onze strijdmiddelen de vijandelijke vloten besluipen en dood en verderf aanrichten. Duitsland heeft met het toepassen van dit nieuwe wapen met opzet lang gewacht. Het wilde het niet gebruiken vóór de invasie was begonnen. Nu, nu Engeland en Amerika hun troepen op het vasteland hebben staan en voor hun aanvoeren meer dan ooit afhankelijk zijn van de verbindingen overzee, nu zal het nieuwe wapen worden aangewend. En nu zal weldra blijken, dat de invasie de strop is, waaraan John Bull en Uncle Sam aanstonds samen zullen bengelen...
  


  
    Evert heeft gelachen om het gezwets. De Atlantische wal is bezweken. De V I haalt veel te weinig uit. Goebbels heeft een nieuw zoethoudertje nodig voor zijn Duitsers, die steeds duidelijker beseffen dat zij de oorlog gaan verliezen.
  


  
    

  


  
    Het is een fraaie zomernacht. De sterren twinkelen en de maan hangt als een overrijpe appel aan de hemel. Zilverige glanzen vlieten over het kalme water van de Seinebaai, waarop de Flores zachtjes deint. Evert staat op wacht. Een kalme wacht is het en hij staart dromerig over het water. Onder de maan liggen de scherpe silhouetten van verscheidene oorlogsschepen. Bij de kust zijn de gedempte lichten van de nieuwe havens, waar ook deze nacht de drukte heerst, die daar bij licht en duister onafgebroken voortduurt. Lieren snorren, takels piepen, winches knarsen. En altijd door is er het zoeken, ronken, stampen van velerlei motoren. Sinds de invasie is het aan de eertijds stille kust van de Seinebaai zo druk als in de grootste wereldhavens.
  


  
    Leunend tegen een kanon denkt Evert aan de bluf van Bremen over nieuwe wapens en hij lacht spottend. Hier ligt nu de geallieerde vloot, rustig voor anker; een menigte van oorlogsschepen en een massa koopvaarders, die op hun beurt van lossen wachten. Voor schepen, die onzichtbaar en onhoorbaar kunnen naderen, is dit een zeldzaam jachtterrein. Maar ze zijn niet gekomen en ze komen niet, ze komen nooit. Het is gezwets van Goebbels.
  


  
    Alleen gezwets? Van de V I heeft hij eerst ook gedacht dat het humbug was, maar later heeft hij de uitwerking gezien. Op het alleronverwachts slaan de bommen in. De aanvallen zijn niet zo zwaar als in '40-'41, maar ze zijn menigvuldiger en onverwachter. Er gaat geen luchtalarm aan vooraf. Plotseling ligt een huis in puin, of een kerk, of een school... Het is verwoesting in de blinde, een oorlog tegen vrouwen en kinderen. Steeds meer vliegende bommen vallen op Londen, terwijl afweer nauwelijks mogelijk is. Het was toch niet ten enenmale loos alarm en gezwets van de VI. En nu komt het nieuwe wapen van de Duitse marine.
  


  
    Evert schudt de gedachten van zich af. Als je des nachts alleen op wacht staat ga je piekeren. Wat voor wapen zouden de Duitsers kunnen maken, dat iets vermag tegen de geweldige geallieerde vloot? Hij gaat een deuntje fluiten...
  


  
    Een doffe dreun scheurt door de stilte. Een waterzuil rijst op. Witte stoom schiet uit een monitor omhoog, die breekt en zinkt. Een tweede ontploffing, ver van 't vorig schip verwijderd, volgt. Evert ziet een kruiser branden.
  


  
    De rust op zee is plotseling verbroken. Aan alle kanten knetteren mitrailleurs. Jagers rennen heen en weer. Dieptebommen exploderen met geweld. Op de Flores zijn alle hens aan dek. Van de vijand is echter niets te horen of te zien.
  


  
    Na een derde zware ontploffing zinkt opnieuw een schip. De herinnering aan het radionieuws van hedenmiddag brandt in Everts brein. Hij lacht niet meer. Dit is het nieuwe wapen, onhoorbaar en onzichtbaar, maar verschrikkelijk in zijn werking. Drie schepen zijn in enkele minuten in de lucht gevlogen en hoeveel zullen er nog volgen? Wanneer zal op de Flores een ontploffing dreunen en zal het schip met alles wat er op en in is in de lucht geslingerd worden? Zittend achter een mitrailleur speurt hij het zeevlak af. Er moet toch iets te zien zijn van de aanvallers. Als het een duikboot is, moet een periscoop of schuimbaan hem verraden. Nergens kan hij echter enig doel ontdekken.
  


  
    Opeens laat Evert zijn mitrailleur knetteren. Hij heeft iets waargenomen op het vlakke water. Was het een periscoop, de gladde romp van een torpedo, of was het slechts een ader van de stroom, een lichtspiegeling, een schuimvlek soms? Hij weet het niet. Maar hij schiet. Hij laat de kogels hagelen.
  


  
    Er klettert iets als brekend glas en er springt iets uit het water op, dat dadelijk weer onderduikt.
  


  
    "Vast vuren," beveelt de commandant.
  


  
    De Flores vaart toe op de plaats, waar het vreemde voorwerp zichtbaar was. Er drijft iets tussen wind en water.
  


  
    Een sloep wordt gestreken. Men slaat een strop om het vreemde voorwerp. Het schijnt een torpedo. Maar bij het opvijzelen blijkt het een duikbootje te zijn, onnozel klein, met een torentje van glas, dat nu gebroken is door Everts schieten. In dat miniatuur-torentje zit een man. Hij heeft een klem aan de neus, bevestigd aan een fles met zuurstof, een apparaat, zoals bij de Nederlandse marine ook gebruikt wordt als de matrozen moeten duiken. Het water, dat zijn stukgeschoten koepeltje gevuld heeft, heeft hem geen kwaad gedaan maar zijn voorhoofd vertoont een kleine kogelwond; hij is dood. Hij wordt nadat het glas nog verder stukgeslagen is, uit zijn stoel gelicht en aan boord gedragen.
  


  
    De bootsman in de sloep wil het duikbootje laten glippen, nou de man er uit is. Maar de commandant komt tussenbeide. "Houdt vast en hijst op!" beveelt hij. "Daar hebben wij het nieuwste Duitse wapen!" Als het bootje op dek ligt, verdringen allen zich om het te zien. De glazen kap bevat een complete stuurinrichting. Zittend in het torentje kan één man de roeren en de motor bedienen. De ruimte was, vóór Everts mitrailleur de glazen kap kapot schoot, hermetisch dicht. Het zuurstofapparaat moest de bestuurder lucht verschaffen.
  


  
    De matrozen praten over het nauwe hokje, waarin de Duitser heeft gezeten; ze vinden het een hondenbaan om in zo'n doodkistje het zeegat uitgestuurd te worden. De officieren zoeken echter naar het geheim van het nieuwe wapen. Een bemande torpedo, waarbij de bestuurder met het projectiel de lucht in vliegt, is het niet, want er is geen explosieve lading in. En evenmin is de torpedo uit een lanceerbuis weggeschoten. Het vaartuigje heeft geen lanceerbuis; het is daar trouwens veel te klein voor. Maar hoe schiet het scheepje dan? De commandant onderzoekt de handels. De ene is om de elektromotor aan te zetten, te regelen en te stoppen. Verschillende andere zijn voor de navigatie. Maar er zijn enkele handels, waarvan hij de betekenis niet thuis kan brengen. Hij beweegt ze heen en weer, en ontdekt tenslotte dat ze corresponderen op een paar haken onder het vaartuigje. Dan heeft de commandant het door. Onder dit duikbootje heeft een projectiel gezeten, dat de man in het glazen kastje kon lanceren. Je kunt haast zeggen dat de ene torpedo de andere droeg en wegschoot. Daar heb je het geheim van het nieuwe wapen.
  


  
    "Een gevaarlijk ding!" zeggen de matrozen tot elkaar. Drie schepen zijn in een ommezien door deze lilliputters in de grond geboord.
  


  
    "Een vinding, die de Engelse admiraliteit heeft afgekeurd," zegt de commandant van de Flores tot zijn officieren.
  


  
    Evert hoort het. Dan zijn de Duitsers verstandiger geweest dan de Engelsen dat zij dit wapen wel ontwikkeld hebben, meent hij.
  


  
    "Ziet u er wat in?" vraagt een van de officieren aan de commandant.
  


  
    "Niet veel," antwoordt die.
  


  
    "Niet veel? Er zijn drie schepen mee getorpedeerd en hoeveel zullen er nog volgen?" De chef van de machinekamer spreekt net als de matrozen straks.
  


  
    "En daar ligt het nieuwe wapen nu," zegt de commandant rustig, "op zijn eerste reis verongelukt."
  


  
    "Dit," werpt de officier-machinist tegen, "dit ene exemplaar. Wie weet hoeveel er om ons heen krioelen? Wie weet hoeveel er in gindse havens liggen?" Hij wijst naar de Franse kust.
  


  
    De commandant laat zich geen schrik aanjagen. "Bij de eerste verrassing heeft het wat kunnen uitwerken," antwoordt hij. "Nu wij weten, waar wij mee bestookt worden, zullen we natuurlijk tegenmaatregelen nemen."
  


  
    Als de dag aanlicht, doen de mijnenvegers hun dagelijkse trek. Elke morgen zoeken zij om mijnen, die mogelijk door Duitse vliegtuigen zijn neergelaten of door onderzeeërs uitgezet. Zij halen zelden iets op, omdat er bijna nimmer mijnen zijn gelegd, maar zij trekken trouw hun baantje, want het "safety first" wordt bij de Engelse marine ook in oorlogstijd betracht. En deze keer krijgen zij beet, ook al zijn 't geen mijnen, die ze opvissen. Drie duikbootjes van hetzelfde type als er een aan boord van de Flores is gehesen, worden opgehaald. Alleen is hier de glazen kap nog heel en ligt er in elk van de stuurkastjes een ineengedoken man met het zuurstofapparaat voor het gezicht. Op de mijnenvegers worden de glazen kappen losgeschroefd. Twee man weet men nog bij te brengen. De derde is overleden. De bootjes zijn onbeschadigd. Hun zinken was niet te wijten aan het afweervuur van de geallieerde vloot. Zij zijn gezonken, omdat hun motor uitgewerkt was vóór ze hun haven weer hadden bereikt. Als de Engelse mijnenvegers hen niet hadden opgevist, zou de kleine stuurkast met de glazen kap de doodkist ook van de andere bestuurders zijn geweest.
  


  
    "In de V I hebben de Duitsers een slecht surrogaat voor hun verloren luchtvloot," hoort Evert de commandant tot zijn officieren zeggen. "Dit is een even slecht surrogaat voor hun verloren onderzeebotenvloot. Alleen bij een haven kunnen ze er mee opereren en hoe dan nog? Als wij Le Havre hebben, doen zij ons niets meer met dit speelgoed." Evert wil zich graag laten opmonteren, maar de commandant spreekt hem nu toch te luchtig. De V I is inderdaad surrogaat, dat het bij de oude Duitse luchtmacht niet kan halen, maar het doet kwaad genoeg. Zo kunnen ook deze dwergen veel last bezorgen aan de vloot.
  


  
    

  


  11 In Oranjehaven


  
    Hooggezeten, bovenin een autobus met een verdieping, rijden Evert en Jan door de straten van Londen. De Flores ligt in het dok om gerepareerd te worden van deuken en blutsen, opgelopen bij het vechten in het Kanaal en zij hebben een paar dagen vrij. Ze liggen dicht bij Londen en nu willen ze de stad eens zien, die in '40-'41 zo zwaar gebombardeerd is door de Duitsers en waar thans de raketbommen over worden uitgestrooid. Ze willen ook eens in Oranjehaven kijken, het huis der Engelandvaarders in de Engelse hoofdstad.
  


  
    Londen is geen ruïne. De stad is te geweldig om vernield te worden. Maar zwaar gehavend is ze wel. Overal gapen gaten in de huizenrijen. Er zijn pleinen, waar je helemaal geen plein verwachten zou en waar ook nooit een plein bedoeld geweest is. Grote gebouwen staan soms eenzaam midden in een vlakte; straten breken plotseling af in ijle open ruimten. Zo zijn gehele brokken weggeslagen uit de stad. De wijken, die in '40-'41 zwaar geteisterd zijn, zijn oude wonden, van bloed en vuil gezuiverd en door de tijd gedeeltelijk geheeld. Gebouwen, die niet al te zwaar geschonden waren, zijn hersteld; wat onherstelbaar was, is opgeruimd en op de open vlakten, die daardoor zijn ontstaan, groeit nu gras of graan temidden van de wereldstad.
  


  
    De verse wonden zijn geslagen door de V I's. Ze zijn minder groot en diep dan die van de Blitz, toen duizenden bommen in enkele uren tijds op Londen vielen. Er liggen geen nieuwe wijken in puin, maar wel vele gebouwen. Van deze huizen staan soms de muren nog overeind, dakloos, met gapende kozijnen en resten van halfverbrand en half verregend huisraad. En rondom zo'n vernield gebouw zijn overal de dakpannen afgerukt. Tijdens de rit loeien de sirenes. Luchtgevaar! De bus rijdt echter door. De wandelaars op straat doen er niet anders om. Londen trekt zich van luchtgevaar niets aan.
  


  
    Opeens een zwaar geknetter in de lucht. De jongens kijken naar boven; ze zien een vliegtuig boven de stad. Het type is hun onbekend; er komt rook uit de staart.
  


  
    "VI," licht een Engelsman naast Jan en Evert de Nederlanders in. Meteen kijkt hij weer in de krant, die hij bij het instappen heeft gekocht. Het frontnieuws boeit hem meer dan de raketbom.
  


  
    Evert en Jan zien het gevleugeld projectiel in de verte naar beneden duiken. Na een moment weerklinkt een zware knal. De vliegende bom is ontploft.
  


  
    De man met de krant kijkt even op, maar leest meteen weer onverstoorbaar door. Anderen onderbreken ternauwernood hun praatje. De ontploffing geeft niet de minste consternatie in de bus. "Ijskoud zijn ze hier," zegt Evert tegen Jan.
  


  
    Een man recht tegenover hen knipoogt. "Je wordt ijskoud als je de hele oorlog in Londen hebt gezeten."
  


  
    Ze zijn verrast. Hollands in een Londense bus.
  


  
    De man lacht om hun verwonderde gezichten. "Ja, ja, een Nederlander, al kunnen jullie het aan mijn hoed niet zien, zoals ik het zie aan jullie mutsen. Maar zo'n ontmoeting is niet vreemd, hoor. Londen zit vol Nederlanders."
  


  
    Een grote grijze wolk stijgt op boven de stad. Gele vlammen lekken er doorheen. Brandspuiten rennen luid bellend door de straten in de richting van de brand.
  


  
    De jongens stappen uit en de Nederlander, die hen heeft aangesproken, eveneens. "Hier langs," wijst hij een nauwe straat, "dan zijn we er zo."
  


  
    Een groot kantoorgebouw is door de V I getroffen. De vlammen slaan uit alle bovenramen. Het dak brandt als een fakkel. De brandweer belegert het gebouw als was het een fort, maar zij wacht nog met spuiten omdat een menigte van mannen en meisjes, allen met de platte helm van de luchtbescherming op het hoofd, druk in de weer zijn met het naar buiten dragen van boeken en papieren. Het gaat alles rustig en ordelijk toe. Niemand is uit het lood geslagen. Toch is deze klap van de V I hard aangekomen. Niet alleen dat het gebouw er aan gaat, er zijn ook slachtoffers. Er gaan baren langs Jan en Evert. Daar liggen meisjes op: haar voeten steken onder lakens uit. Van onder die lakens hoor je soms een zacht gekreun en vaak ook niets. Rode Kruis-auto's rijden de doden en gewonden weg.
  


  
    "Ik was hier tijdens de Blitz in '40-'41," zegt de Nederlander. "Bij wat er toen gebeurde is dit kinderspel. Hele wijken stonden tegelijk in brand. Hele straten waren na een bombardement verdwenen. Meer dan duizend doden vaak... De Engelsen bleven er onbewogen bij. Alsof het zo hoorde gingen ze elke avond naar de underground om daar als haringen in een ton te slapen in kille en tochtige tunnels. Soms konden ze de volgende dag de straat niet vinden, waarin ze hadden gewoond en was van hun huis niets meer over dan wat puin. Ze klaagden niet; ze kwamen niet in opstand. Ze werden er slechts harder tegen in. Na een zwaar bombardement was er altijd een grotere toeloop van vrijwilligers voor het leger en de vloot. Het Engelse volk is taaier dan het onze."
  


  
    "Meent u?" vraagt Jan.
  


  
    "Wij gaven ons over toen Rotterdam gebombardeerd werd," antwoordt de man, die het blijkbaar slecht kan zetten dat het Nederlandse leger zo gauw de wapens neergelegd heeft.
  


  
    "Dat was toen," zegt Jan. "In '40. Toen waren de mensen bang. De oorlog kwam zo onverwacht. We waren niets gewend. Maar nu! Hoe erger de Nazi's ons onderdrukken, hoe dwarser het volk wordt. Hoe meer er van de ondergrondse neergeschoten worden, hoe meer er mee doen aan het verzet."
  


  
    De koudbloedigheid van de Engelsen is toch wel groot. Er suist een andere V I over hun hoofden en in de verte davert een tweede explosie. Het vileyne van dit nieuwe wapen is dat het elk ogenblik van dag of nacht verschijnen kan en dat je er geen gis op hebt waar het neer zal storten. De Duitse piloten trokken er zich ook niet veel van aan of hun bommen terecht kwamen in een volkswijk of op een wapenfabriek. Maar bij dit domme wapen kun je er volstrekt niets van zeggen.
  


  
    Het laatste deel van hun tocht naar Oranjehaven maken Evert en Jan te voet. Het leven in de stad gaat ondanks luchtgevaar en oorlog zijn normale gang. Veel vrouwen wandelen op straat, zo rustig of ze de ontploffingen niet hoorden en of er geen V I bestaat. De winkels zien er fleuriger en vooral gevulder uit dan in Nederland, waar alles leeg is. Er wandelen ook een massa militairen. Zoveel soldaten zijn er in Londen dat men zich afvraagt of het wel waar is dat de laatste weken miljoenen over het Kanaal gestoken zijn. Er snorren veel auto's langs de straten en geen heeft een puist in de nek of een doodkist op de rug, want alles rijdt hier op benzine en dus zijn generators of reservoirs voor samengeperst gas, waar men zich in Nederland mee moet behelpen, in Engeland niet nodig. In een drukke straat van Londen waait een grote Nederlandse vlag. De driekleur is Jan en Evert de laatste tijd niet vreemd. Op de Flores wordt iedere morgen het rood-wit-blauw gehesen en op zee zien ze de Nederlandse vlag veel. Maar aan de wal is alles Engels en Amerikaans. Hier in het hart van Londen is de driekleur een verrassing en verkwikking. En in Oranjehaven is het of zij plotseling in Holland zijn.
  


  
    Er hangen grote portretten van de Koningin, Prinses Juliana en Prins Bernhard aan de wand. Verscheidene foto's zijn er van de prinsesjes. De zaal is met oranje versierd en de geur van oliebollen komt de jongens bij het binnenstappen tegemoet; rondom is druk gepraat in het Nederlands. Volk van allerhande slag houdt zich in Oranjehaven op. Er zijn veel militairen, zowel van de brigade Prinses Irene als van marine en luchtmacht. De piloten dragen de uniform van de R.A.F. en de soldaten die van het Engelse leger, maar allen hebben op de bovenmouw de oranjeleeuw, die hen als Nederlanders kenmerkt. Naast eenvoudige soldaten en matrozen zijn er ook officieren en dezelfde mengeling als bij de militairen is er bij de burgers. Eenvoudige kerels zijn er met grof gezicht en ruwe handen, zeker arbeiders in de wapenfabrieken, doch ook journalisten verbonden aan de B.B.C. en aan Vrij Nederland, en ambtenaren die op ministeries werken, en zeer veel zeelui van de koopvaardij. Er zijn ook vrouwen: meisjes, werkzaam op kantoren, vrouwelijke chauffeurs en conducteurs, en veel verpleegsters van het Rode Kruis. Hoe verscheiden ook van rang of stand en van ontwikkeling, het zijn allen Nederlanders en daardoor voelen zij zich in de vreemde aan elkaar verbonden. In het bezet gebied wordt de band van het Nederlanderschap ook sterk gevoeld, weten Jan en Evert. De rangen en de richtingen, die daar vóór '40 dikwijls al te scherpe scheiding maakten, worden thans overheerst door het besef dat men als Nederlanders één is. Doch bij de ballingen trekt de band van het bloed nog sterker. Zoals men voor de oorlog op een buitenlandse reis blij was een landsman te ontmoeten en des te blijder, naarmate men verder van het vaderland verwijderd was, zo zijn de Nederlanders, nu zij het vaderland onmogelijk bereiken kunnen, blij elkaar te hebben. En er is nog meer. De mannen en vrouwen, die in Oranjehaven samen komen, worden gedreven door hetzelfde ideaal. Zij hebben de vaste wil te strijden voor de vrijheid van hun vaderland. Daarvoor zijn de Engelandvaarders over de Noordzee gekomen, Duitse snelboten en kustbatterijen trotserend, nadat ze de Duitse geheime politie te slim af waren geweest. In sleepboten, visserspinken en plezierjachten, soms in roeibootjes, weinig meer dan kano's, zijn velen overgestoken. Anderen hebben gezworven door België en Frankrijk om via Spanje en Portugal te ontkomen. Uit Zweden kwamen velen, nadat ze als verstekeling of als matroos van Delfzijl naar de Oostzee gevaren waren. Er zijn ontvluchten uit Duitse krijgsgevangenschap, die van Stanislau over de Karpaten zijn getrokken en door de Balkan zijn gezworven om Turkije te bereiken. Ieder heeft een ander avontuur gehad, maar allen hadden zij dezelfde drijfveer: zelf vrij te komen van het Nazi-juk en hun volk daarvan vrij te maken. Een meisje komt op Jan en Evert toe. Ze draagt de uniform van het Rode Kruis.
  


  
    "Ken ik jou niet?" vraagt ze aan Evert.
  


  
    Hij staart haar aan. Zij is hem vreemd en hoe zou een meisje in Engeland hem kunnen kennen?
  


  
    "Ben jij niet Evert Gnodde van Urk?"
  


  
    "Ja," antwoordt hij bedremmeld en verrast. "Ja, maar..."
  


  
    "Ken je mij dan niet meer?"
  


  
    Hij zoekt tevergeefs naar een bekende trek. Dit vlotte meisje dat zich zo gemakkelijk beweegt, is toch geen Urkerin?
  


  
    "Lies Folkertsma," zegt zij.
  


  
    Nu herkent Evert haar. "Nee maar, Lies! Wij hebben op school in één klas gezeten."
  


  
    "Juist," beaamt Lies. "En wij hebben samen verstoppertje gespeeld in die heerlijke gangetjes van Urk. En ik heb Alie Romkes later wel van huis gehaald en aan haar moeder gevraagd of zij met mij mocht wandelen, terwijl jij in het naaste straatje stond te wachten om met haar om Top te kuieren. Hoe gaat het met haar?"
  


  
    "Patent," kan Evert zeggen, "tenminste vier weken geleden nog. Van die tijd was de laatste Rode Kruisbrief, die ik van haar heb gekregen."
  


  
    "Aha, wisselen jullie zùlke brieven met elkaar. Nog niet verloofd?" Zij heeft zijn lege ringvinger gezien.
  


  
    "Als ik terugkeer in vrij Nederland vieren we een dubbel feest. De bevrijding en onze verloving. Kom jij ook op de fuif?"
  


  
    "Voor mij is 't feest driedubbel. Ook nog de thuiskomst in 't vaderland, nadat ik zó lang weg geweest ben."
  


  
    "Hoe kom je hier eigenlijk?" informeert Evert. "Ben je ook naar Engeland gevaren?"
  


  
    Zij knikt en hij kijkt haar bewonderend aan. "Te deksel, halen meisjes die kunstjes ook al uit?"
  


  
    Ze lacht olijk. "Ik kwam van de andere kant," zegt zij.
  


  
    "Uit Indië?"
  


  
    "Uit Kaapstad."
  


  
    "Uit Kaapstad?" verbaast Evert zich.
  


  
    Zij lacht weer. "Ja, dacht je dat de Engelandvaarders alleen over de Noordzee gekomen waren? Er zijn hier Nederlanders uit de hele wereld. Zie je die daar, in die blauwe uniform? Hij was bij de Bataafse in Perzië. Nu is hij officier bij de R.A.F. En die infanterist daarginds? Een boer uit Argentinië. Uit de Verenigde Staten en uit Canada zijn er hier verscheidenen en uit Oost-Indië, Suriname en Curaçao natuurlijk ook."
  


  
    Evert ziet tussen de blanke en blonde Nederlanders verschillende donkere en bruine typen, halfbloeden uit de Oost en Ambonezen. Men merkt hier dat het Koninkrijk der Nederlanden groter is dan het grondgebied aan de Noordzee. Men kan hier zien dat ook in bruine boezems harten kloppen voor de Koningin. Maar hij weet nog niet hoe Lies Folkertsma in Kaapstad is verzeild. Hij vraagt er naar.
  


  
    "Als je vader opzichter bij havenwerken is, behoor je tot een vliegende familie," antwoordt zij. "Toen onze Urker tijd voorbij was, nadat de Zuiderzeewerken daar klaar waren, hebben we in Indië gewoond, in Soerabaja, waar een nieuwe oorlogshaven werd gegraven. We waren er net op tijd vandaan, voordat de Jappen kwamen. Daarna had vader werk in Kaapstad en vandaar ben ik hierheen gekomen om verpleegster te worden bij het Nederlandse Rode Kruis."
  


  
    Een korte heer loopt door de zaal. Hij maakt aan verschillende tafeltjes een praatje. Bij het meisje en de beide jongens blijft hij staan. Hij ziet de lintjes op Jan en Everts baadje.
  


  
    "Ei, ei, het Bronzen Kruis. Hoe hebben jullie dat verdiend?"
  


  
    "Zomaar gekregen," antwoordt Evert.
  


  
    Doch daarmee neemt de kleine heer met de grote snorren geen genoegen. "Zomaar verleent de Koningin het Bronzen Kruis nooit. Wat is er gezegd, toen jullie het lintje kregen?"
  


  
    "We hadden een Duits schuitje hier gebracht."
  


  
    De lange snorren gaan op en neer en de buik van de kleine man komt naar voren.
  


  
    "Hé, zijn jùllie die knapen, die 'm dat geleverd hebben? Een Duitse konvooier binnengebracht met bemanning en al. Kranig werk! Jullie hebben dubbel en dwars je lintje verdiend."
  


  
    De jongens kleuren bij die lof, terwijl Lies eerst verwonderd en daarna bewonderend naar hen kijkt.
  


  
    "Wie is dat toch?" vraagt Evert aan haar, als de kleine heer verder wandelt om bij een volgend tafeltje een praatje aan te knopen. Hij meent dat de man hem niet helemaal vreemd is. Hij heeft hem eer gezien? Zag hij soms ergens zijn portret? En heeft hij die eigenaardige hoge en krakende stem met het Friese accent niet eer gehoord?
  


  
    "Het is de minister-president," licht Lies in.
  


  
    En dan kleuren de jongens nog meer. Zo'n pluim van de minister-president, da's helemaal om van je stuk te raken.
  


  
    "Hoge pieten komen hier," zegt Jan, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wist.
  


  
    Hoe hoog de personages in Oranjehaven mogen wezen en van hoe onderscheiden oorden van de wereld zij ook mogen komen, het doet aan de gezelligheid geen schade. Lies vraagt over Urk en Evert vertelt. Zij verhaalt van Indië in de dagen vóór de overweldiging door Japan en van Zuid-Afrika in oorlogstijd. Ze wisselen hun oorlogsavonturen uit. Het gesprek wordt soms afgebroken door vaderlands gezang dat, aan één tafeltje aangeheven, door allen overgenomen en daverend gezongen wordt. Er wordt chocola en thee gedronken en men smult van Engelse biscuits en Hollandse oliebollen. Na een lied gonst dadelijk weer het geanimeerd gesprek. Opeens gaan vele mensen staan; het eerste bij de ingang van de zaal, doch anderen volgen hun voorbeeld. Het wordt stil in de zaal. En daarna zingt men het Wilhelmus.
  


  
    Evert en Jan, aan wie het gezicht op de ingang door palmen is benomen, zingen strak in de houding mee, zonder te weten wat er aan de hand is. Maar dan ziet Evert door de palmen heen een glimp van een vrouw, die bij de ingang stilstaat. Hij krijgt een schok, want nu vermoedt hij iets en als het volkslied uitgezongen is, wordt zijn vermoeden zekerheid. Koningin Wilhelmina schrijdt door het midden van de zaal, neigend naar links en rechts.
  


  
    Evert houdt de adem in. Het is jaren geleden dat hij de Koningin gezien heeft. Hij was toen nog een kleine jongen. Met vader en moeder was hij op een boot vol Urkers naar Amsterdam gereisd bij gelegenheid van een Koninginnefeest. Een statige dame heeft hij toen gezien in een witte mantel met een hoed met grote struisveren, die vriendelijk knikte naar de Urker groep. Thans is de Koningin in 't zwart. Haar haar is zilvergrijs geworden, haar trekken veel verouderd; van moeite en lijden spreekt haar gegroefd gelaat. Maar er ligt ook een grote, zachte vriendelijkheid op uitgespreid. Het is zo stil in de zaal als de Koningin er door wandelt. Niemand beweegt zich. Doch als de Koningin is gaan zitten vóór in de zaal, zingen allen het zesde couplet van het Wilhelmus: Mijn schild en mijn betrouwen... Ontroerend is dit zingen hier. Vooral het slot van het vers. De tirannie, waarvan het Wilhelmus spreekt, doorwondt elks hart en zij allen bidden God of Hij die wil verdrijven. Everts stem smoort. In Jan z'n ogen is een vreemde glinstering. Lies gebruikt haar zakdoek.
  


  
    Gerbrandy spreekt. Hij betuigt de onwankelbare trouw van al de Nederlanders, hier aanwezig, aan het Koningshuis en aan het Vaderland, voor welks bevrijding zij voornemens zijn te strijden, als het moet tot in de dood. Zulke woorden heeft Evert meer gehoord. Ze worden dikwijls losweg uitgesproken en onnadenkend toegejuicht. In vredestijd is het gemakkelijk van trouw tot in de dood te spreken. Thans echter zijn de woorden zwaar geladen. Het is oorlog. Een harde strijd voor de bevrijding van het vaderland staat vlak voor de deur en allen hier hebben zich verbonden aan die strijd actief deel te nemen; velen zijn nu reeds bijna dagelijks in het vuur. Daardoor is het gejuich dat op 's ministers rede volgt geen loos geroep. Er ligt ziel en leven in. Everts stem slaat er bij over. Jan zwaait zijn armen boven het hoofd.
  


  
    De Koningin is gemeenzaam met de Engelandvaarders. Zij wandelt, evenals de minister straks gedaan heeft, door de zaal van groep naar groep en spreekt met iedereen. Zij komt ook bij het tafeltje van de jongelui.
  


  
    "Al lang hier?" vraagt de Koningin aan Jan.
  


  
    "Omtrent een half jaar, Majesteit."
  


  
    "En hoe was het thuis?"
  


  
    Jan denkt dat de Koningin op Holland doelt. "Het is daarginds ons oude, goede land niet meer," zegt hij.
  


  
    "Dat zal het weer worden," zegt de Koningin. "Als het vaderland bevrijd is, wordt het ginds weer goed. Dat duurt niet lang meer, zullen we hopen. .. Maar ik bedoelde hoe het bij jou thuis ging, bij je vader en moeder. Leven je ouders nog?"
  


  
    "Ja, Majesteit."
  


  
    "En zijn ze gezond? Geen armoe thuis? Is je vader niet naar Duitsland?"
  


  
    "Dat doet hij nooit," schiet Jan fel uit. "Nooit zal hij voor de Nazi's werken."
  


  
    "Een ferme vader heb jij," glimlacht de Koningin. "En hij heeft een ferme zoon. Met zulke mannen als je vader en jij wordt het nieuwe Nederland straks opgebouwd. We zullen hopen dat je ouders en jij elkander spoedig in het vrije vaderland ontmoeten mogen. God zegene je."
  


  
    Tijdens de rondgang van de Koningin gaat het onderling gesprek aan de andere tafeltjes voort. Zo wil de Koningin het. Men moet haar beschouwen als een bezoekster onder de bezoekers, een Engelandvaarster onder de anderen. Maar het praten is toch minder luid. Eerbied en schroom zijn overal, zolang de Koningin zich ophoudt in Oranjehaven.
  


  
    Jan Koekman blijft opmerkelijk stil, nadat de Koningin met hem gesproken heeft. Hij is nog afgetrokken, als zij het gebouw verlaten heeft en het gesprek alom weer gonst en er gul gelachen wordt. Terwijl Evert en Lies druk praten, zit hij er afwezig bij.
  


  
    "Schort er wat aan?" vraagt Evert, wie het zwijgen van zijn vriend tenslotte treft.
  


  
    Hij wil het ontkennen en zoekt een uitvlucht, maar Lies lacht: "Ik geloof, dat hij nog vol is van de Koningin."
  


  
    En dan geeft Jan het toe. "Ja," zegt hij, " 't is de Koningin. Je weet het, ze hadden bij mij thuis niet veel op met het Oranjehuis. Mijn vader vond het apekool, dat de mensen zo hoog liepen met een vrouw als duizend andere. Ik heb de laatste tijd ook nog wel eens gemeend, dat er wat overdrevens zat in jullie geestdrift voor de Koningin. Nu heb ik het anders ondervonden. Je wordt warm van binnen als de Koningin er is. Bij het zingen van het Wilhelmus kreeg ik een brok in mijn keel en bij het "Leve de Koningin!" kon ik mijn ogen niet drooghouden. Maar het allermooiste vond ik, toen zij met ons praatte, dat zij vroeg naar thuis, naar m'n vader en m'n moeder. Een Koningin is zij, een echte Koningin. Maar zij is meer. Zij is ook een Moeder, een lieve Moeder."
  


  
    Evert en Lies hebben er geen woorden op. Ze kunnen slechts instemmend knikken. Zoals Jan het zegt, voelen zij het ook. De tegenstelling met vroeger is bij hen alleen niet zo scherp, omdat zij in liefde voor het Oranjehuis zijn opgevoed. Maar ook zij voelen zich thans inniger dan ooit verbonden aan de Koningin. Toen zij in glorie en weelde leefde, was de afstand soms wat groot. Nu zij een ballinge is, verdreven uit haar land, eenzaam in Londen, gescheiden zelfs van de prinsessen, nu de zorg voor haar verdrukte volk en voor haar strijdende soldaten en matrozen op haar gelaat getekend staat en zich aan haar stille waardigheid diep medelijden paart, nu is zij Koningin, zeer zeker, de majesteit straalt onverminderd uit haar wezen, maar is zij tevens een lieve Moeder voor haar volk en meer dan ooit één met dat volk.
  


  
    

  


  
    Een officier gaat spreken. Hij heeft het over een luchtlandingsleger, dat in wording is. Het zal worden samengesteld uit de reeds bestaande Engelse en Amerikaanse luchtlandingsdivisies, ook Polen komen er bij. En er is plaats voor een bepaald aantal Nederlandse vrijwilligers. De beste soldaten en matrozen kunnen in het keurkorps worden opgenomen. Onder het spreken van de officier stoot Jan Evert aan.
  


  
    "Doen?" vragen zijn ogen.
  


  
    Evert haalt de schouders op. Hij is zeeman en voelt zich nergens beter thuis dan op een schuit. Met Jan is het anders. Die wordt nog altijd wit om de neus als het schip wat heftig slingert. Wat dat aangaat was hij dankbaar, toen hij op de Flores kwam, omdat die vaster lag dan de watervlooien van de M.T.B.-dienst. Maar hier heeft hij weer tegen op de eentonige konvooidienst en op het op de uitkijk liggen, zonder dat er uitzicht is op actie. In dit laatste is Evert het met z'n makker eens. Na Normandië en Cherbourg is het werk weer saai geworden. Evert heeft echter weinig lust om de marine, waarnaar hij zo lang gepopeld heeft, thans weer te verlaten.
  


  
    De officier gaat verder. Er is een bijzondere drangreden voor Nederlanders om zich te melden bij het luchtlandingsleger, want het is niet onmogelijk dat dit vliegend leger een grote rol zal spelen bij de bevrijding van het vaderland. De Duitsers hebben indertijd Nederland met parachutisten overvallen. Het zou kunnen zijn, dat de geallieerden Holland door de lucht bevrijdden. Zij willen graag een aantal Nederlanders bij de paratroepen, om tolk- en ordonnansendiensten te kunnen doen.
  


  
    Opnieuw stoot Jan zijn vriend aan. "Wat zeg je d'r nu van?" vragen zijn ogen. En Evert is thans niet zo koel als straks. Hij is naar Engeland gegaan om mee te helpen aan de bevrijding van het vaderland. Wanneer het nu op Holland aangaat, wil hij daar graag bij zijn.
  


  
    "Maar de vloot doet ook mee," zegt hij tegen Jan. " 't Gaat bij ons land natuurlijk net als in Normandië. De luchttroepen achter de duinen en de schepen er voor. En ik weet nog niet wie dan het beste werk doet."
  


  
    Jan houdt evenwel taai vast aan zijn idee. "Laten we in elk geval eens met die officier gaan praten," zegt hij.
  


  
    Ze gaan naar voren, Jan gretig, Evert half onwillig.
  


  
    "Weet u het zeker dat de para's naar Nederland gaan?" vraagt Jan.
  


  
    "Eisenhower en Montgomery hebben me hun geheimen niet verteld," glimlacht de officier. "Ik grond mijn veronderstelling op mijn overtuiging dat luchtlandingstroepen nergens beter tot hun recht komen dan in ons waterrijke vaderland."
  


  
    "De marine doet natuurlijk ook mee," verwacht Evert.
  


  
    "Misschien..." aarzelt de officier. "Misschien. Het is ook mogelijk dat eerst Frankrijk en België bevrijd worden en Nederland daarna van het zuiden uit. Waarschijnlijk zal geen nieuwe landingsoperatie worden ondernomen als het niet hoog nodig is. Wie een werkzaam aandeel in de bevrijding hebben wil, zal bij de parachutisten betere kansen hebben dan op de vloot."
  


  
    Jan is al lang gewonnen. Hij wil graag bij de luchttroepen. "Jô, laten we het doen," pleit hij bij Evert.
  


  
    Die weifelt. Hij denkt aan de tijd toen hij nog op de botter voer in 't eerste oorlogsjaar. Toen hoorde hij de Engelse bommenwerpers boven zijn hoofd ronken en verlangde hij er naar te mogen vechten in zo'n vliegtuig. Nu heeft hij de kans. Wel niet als piloot maar toch met een vliegtuig. Maar nu is hij bij de marine en het water is zijn element.
  


  
    "Wij komen natuurlijk niet in aanmerking," poogt hij Jan af te houden. "Uitgelezen kerels zijn nodig voor dit keurkorps."
  


  
    "Ja," spreekt de officier, die het gehoord heeft, mee. "We moeten kerels hebben met durf en initiatief, die op hun eentje kunnen vechten als het nodig is. Kerels, die het nooit opgeven, al vechten ze ook dagen achtereen, omsingeld door de vijand."
  


  
    "Zulke helden zijn wij niet," zegt Evert, menend dat hij nu met ere vrij is.
  


  
    "Zulke kerels zijn jullie juist," verklaart de officier, wijzend op het Bronzen Kruis op hun borst. Hij maakt zich al gereed hen in te schrijven. Jan zegt zijn naam en dan geeft Evert zich ook op. Hij is nu over zijn aarzeling heen.
  


  
    Underground en trein brengen Jan en Evert naar de havenstad terug. Op de werf is alles "black out", maar achter zorgvuldig afgedekte ramen snorren de draaibanken en sissen de lasapparaten. In de late avond wordt er op de werf nog druk gewerkt.
  


  
    Bij flauw blauw licht moeten Jan en Evert hun weg zoeken tussen hoge gebouwen en stapels ijzer en enkele malen moeten schildwachten hun de weg wijzen, eer zij de Flores vinden. Dan liggen ze echter spoedig op één oor.
  


  
    Evert kan de slaap niet vatten. Hij is nu weer in twijfel of hij wel goed gehandeld heeft door zich op te geven voor de para's. Hij gaat dit schip verlaten. Landkrab wordt hij. Zal hij dat kunnen, hij, die van zijn twaalfde jaar af altijd gevaren heeft? Zijn onderduikerstijd viel hem lang, omdat hij niet op zee was. Op 't wachtschip was hij ongedurig, omdat hij aan de wal moest blijven. In de weken vóór de invasie was hij mopperig, omdat de Flores nooit het zeegat uitging. En nu geeft hij het varen er vrijwillig aan. Hij gooit zich op zijn andere zijde met zo'n vaart, dat hij bijna uit zijn hangmat rolt. Wat haalt hij zich voor muizenissen in het hoofd? Hij is aan het luchtlandingsleger niet getrouwd. Straks vaart hij weer op zee. Het ging er vandaag alleen om dat hij kiezen moest tussen wachtdienst op de Flores, saai en eentonig en opwindende avonturen bij het luchtlandingsleger. Stilzitten of aanpakken. Van verre toekijken dat anderen Nederland bevrijden of zelf aan die bevrijding meedoen. Hij heeft de goede keus gedaan en zal er geen rouw over hebben.
  


  
    

  


  12 Bij de Rode Duivels


  
    Jan en Evert hebben hun marineblauw geruild voor de rode baret van de Britse paratroepen. Naar die baret en naar de felheid, waarmee ze in Afrika en in Italië gevochten hebben, heten deze troepen Rode Duivels. Bij de Duitsers hebben de twee vrienden een harde opleiding gehad en bij de Nederlandse marine zijn ze allesbehalve met fluwelen handschoenen aangepakt. Maar van de keursoldaten bij dit corps wordt nog veel meer gevergd. In gloeiende zomerhitte moeten zij door doornig struikgewas en mul zand rennen en door sloten waden, al reikt het water hen ook tot de hals en zakken ze tot aan hun kuiten in de slik. En zelfs een diepe stroom kan de parachutisten niet tegenhouden. Als zij niet verder kunnen waden, zwemmen ze. In stikdonker worden zij diep in een bos alleen gelaten en ze moeten maar zien er uit te komen met behulp van een kaart, een zakkompas en een zaklantaarn met blauw licht. Bij oefeningen van deze laatste soort heeft Evert op bijna al zijn makkers een streep voor. Een zeeman is gewoon op een kompas te koersen. Maar hij ervaart dat het op zee gemakkelijker is koers te houden dan in een bos, waar je telkens over stronken struikelt of vast loopt in dicht, doornig struikgewas. De Rode Duivels moeten van zessen klaar zijn en vertrouwd met alle wapens. De jongens leren een handmitrailleur hanteren en worden geoefend in vechten op het mes.
  


  
    Evert, die aan boord reeds achter licht geschut gezeten heeft, is snel vertrouwd met de mortieren, die door de lucht worden meegevoerd. Jans technisch hart gaat open als hij een jeep mag rijden of in een lichte tank kruipen, want zelfs auto's en pantserwagens voert het luchtlandingsleger in zweefvliegtuigen mee en iedere soldaat moet meester zijn op alle wapens, bij de paratroepen in gebruik.
  


  
    Op Aldershot wordt de werkelijkheid van de oorlog dicht benaderd. Er wordt bij de oefeningen met scherp geschoten uit mitrailleurs en uit geschut. De duikbommenwerpers, die met daverend geweld op oprukkende parachutisten neerstorten, laten explosieve bommen vallen. Granaten uit mortieren ontploffen bij hun linies. Oefeningen, waarbij zo druk met vuur gespeeld wordt, lopen zelden zonder ongelukken af. Maar het geallieerd opperbevel acht dit risico geringer dan dat de soldaten, als zij in de werkelijke oorlog komen, het hoofd verliezen zouden door kanonnenkoorts. Na de voorbereidende oefeningen op de grond komt het ogenblik, waarop de parachutisten de lucht ingaan om zich te oefenen in het springen uit het vliegtuig. Dit wordt, behalve zijn eerste luchtsprong, ook Everts eerste luchtreis, maar hij ziet niets van de heuvels met de bossen en de weiden diep beneden zich, noch van de rivier die zich blank kronkelt tussen blauw en groen, noch van de heide, die paars begint te bloeien. Hij is bang voor de sprong, die hij zal moeten maken, de val in duizelende diepte, die daarop volgen zal. Een prop zit in zijn keel en een band knelt om zijn maag. Hij scheldt zichzelf uit om zijn angst. Hij was toch nooit bang. Bij storm op de botter niet, bij het avontuur in de gevangenis niet, ook niet bij de oversteek met het Duitse schip. En evenmin tijdens de hete gevechten op de 66, of onder het vijandelijk vuur in de Seinebaai en voor Cherbourg. Nu is hij wel bang. Nu breekt het koude zweet hem uit. Hij wou dat hij nooit in het vliegtuig was gestapt, dat hij zich nooit voor deze dienst had opgegeven. Straks loopt hij weg. Dienstweigeren of deserteren is beter dan dit ondergaan. Maar hij is ingestapt. De sergeant hoefde niet eens te bevelen. Zoals een schaap stom naar de slachtbank gaat, zo is hij op deze slachtbank toegelopen. Maar hij springt straks niet. Hij doet het niet. Hij stort zichzelf niet in het verderf. Hij blijft zitten op zijn stoel en als men hem er af wil slepen zal hij slaan en trappen.
  


  
    Evert probeert zijn vrees weg te redeneren. Hij heeft de parachute op de rug en de draad die straks het valscherm moet doen ontplooien, in de hand. Als hij springt, gaat de parachute vanzelf en juist op tijd open. Gevaar dat het valscherm aan het vliegtuig haken blijft, bestaat niet. Je valt een poosje, je krijgt een schok op het ogenblik dat het valscherm zich ontplooit en daarna zweef je als een vogel, heeft de instructeur gezegd. Hij heeft ook duizend maal gezien, dat het zo ging. Het ergste wat de parachutespringers overkwam was een geschramde arm of een verstuikt been, wanneer hun sprong heel ongelukkig was geweest. En ze zeiden allemaal dat 't niets was.
  


  
    Zo praat Evert tegen zichzelf. Doch zijn angst wordt er geen kruimel kleiner door. Straks moet hij opstaan en springen in een diepte, waarvan hij de bodem niet kan zien. Hij ziet voor zich het gezicht van Allan Johnston, de Engelse vlieger, die boven het IJsselmeer verongelukte, die zij uit de cockpit van zijn vliegtuig hebben gehaald. Hij dacht dat Allan wel weer beter worden zou. Maar een stroom bloed gulpte uit zijn mond en vóór de botter hem in de haven had gebracht, was hij dood. Toen was Allan gevallen. En straks valt hij. Iedere minuut, elke seconde brengt hem dichter bij het ogenblik, waarop hij springen moet. De sergeant geeft straks een wenk. Dan wordt het luik in de vloer van het vliegtuig weggeschoven en zie je recht in de verschrikkelijke diepte, waarin je moet springen. Dan moet je hurken voor dat gat en op een sein je laten vallen. Dood!
  


  
    Het merendeel van de parachutisten heeft al vaak gesprongen. Zij vinden zo'n oefening gewoon. Maar Evert loopt de ene koude rilling na de andere langs de rug. Hij doet het niet. Hij pleegt geen zelfmoord. De sergeant staat op. Het luik open, beduidt hij. Vier man sjorren de halve bodem van de kist op zij. Van zijn plaats ziet Evert door het gat de diepte gapen. Dat gat jaagt hem angst aan en trekt hem tegelijkertijd. Hij wil er niet heen en toch wordt hij er heen gezogen. Het zweet parelt op zijn voorhoofd en tegelijk rilt hij van kou. Zijn makker tikt hem op de schouder. "Aanhaken!" Evert weet best wat hij doen moet. De lijn, die aan zijn parachute zit, bevestigen aan de rail, die langs de zoldering van het vliegtuig loopt. Als hij straks springt zullen de dunne touwtjes, waarmee die lijn aan de parachute verbonden is breken, en dan zal het valscherm zich juist op tijd ontplooien.
  


  
    Niet te vroeg, opdat het scherm niet aan het vliegtuig haken blijft en ook niet te laat. Maar hoe goed hij weet hoe hij moet handelen, hij doet het niet. Hij kàn het niet. Zijn leden zijn verlamd. Zijn vriend helpt hem. Hij maakt de lijn voor Evert vast. Een rood lichtje flitst af en aan. Nog één minuut, betekent dat.
  


  
    Vier man zitten bij de opening, gereed te springen. De sergeant wenkt de anderen om achter deze vier te hurken. Evert staat ook op. Zijn vaste plan om het niet te doen ten spijt schuifelt hij mee in de rij. Wezenloos. Zijn angst is niet verminderd, zijn tanden klapperen, het gezicht van de dode Engelse piloot kan hij niet kwijt. Toch schuifelt hij verder, zoals een schaap achter andere schapen op de slachtbank aan loopt, waar de slager klaar staat met 't scherpe mes. Het rode licht wordt groen.
  


  
    "Go!" roept een makker en springt. Hij is nergens meer te zien. "Go!" roept een tweede en verdwijnt. De derde en vierde volgen. Evert wil niet, durft niet, doet het niet.
  


  
    Hij klemt zich krampachtig vast aan een beugel in de vloer van het vliegtuig.
  


  
    Een hand klopt kameraadschappelijk op zijn schouder. Het is de sergeant. Hij is niet jong meer, zijn haar grijst. "Houd je maar taai, my boy," zegt hij vaderlijk. "Het valt heus mee. Je parachute zit stevig op je rug, je haak zit vast, je zweeft zo dadelijk als een wolkje in de lucht."
  


  
    Het bemoedigt Evert geen zier. Zijn gelaat is koud; er is geen bloed meer in zijn wangen en lippen; hoorbaar klapperen zijn tanden. Hij beweegt zichzelf niet, hij wordt bewogen door een vreemde macht. Die trekt hem naar het gat. Als hij vlak aan de rand is, weet hij opeens niet meer of de statische lijn wel goed vast zit. Hij wil zich omkeren... Maar reeds is hij gevallen. De felle luchtstroom, die onder langs het vliegtuig waait, heeft hem er uit gerukt. Hij tuimelt met een gil. Het vliegtuig is onmiddellijk ver weg, de aarde diep beneden. Sneller valt hij. Hij sluit de ogen. Dit is het einde...
  


  
    Boven hem een ruisend geluid: hij ziet de zijden parachute zich ontplooien. Doch hij valt door. Steeds sneller. De parachute werkt niet! Hij valt te pletter...
  


  
    Opeens een schok. Zijn borst wordt ineengedrukt. Een felle pijn vlijmt onder zijn oksels. Hij slikt benauwd. Dit vallen is verschrikkelijk. Doch de schok is dadelijk over en de benauwdheid en pijn duren slechts een ogenblik. Hij zweeft rustig. Hij kijkt om zich heen. Links en rechts van hem, boven en beneden drijven andere parachutes. Hij zweeft tussen de wolken; door een gat ziet hij groene en blauwe en bruine vlekken. Is dat de aarde? De wolken drijven uit elkaar. Zijn dat de bossen en weiden en de heide? En dat kronkelende witte daar, is dat de rivier? Zijn vrees is plotseling weg. Hij voelt niet eens een duizeling zoals hem wel eens heeft bevangen, wanneer hij in het topje van de mast zat en naar beneden keek.
  


  
    Dit zweven in de lucht, in de frisse koelte, die op deze hoogte heerst, is aangenaam. De bossen en de weiden groeien, de rivier wordt breder; een zwarte vis glijdt over het water; het moet een stoomboot zijn. En ginds ziet hij een blokkendoos. Dat is een stad. Als donkere vlekjes liggen boerderijen midden in de weiden. Kleine stipjes groeien aan tot koeien en paarden. En eindelijk kan hij op het bruin en paars van de heide ook figuren onderscheiden, tanks en kanonnen in de vage schutkleur waarin ze zijn geverfd, soldaten in kaki en in groen. Hoe kon hij straks zo angstig zijn? Het is zoals de instructeur gezegd heeft: een parachutist zweeft als een vogel. Veel prettiger dan het vliegen in een vliegtuig, dat je doof maakt met zijn daverende motoren, is dit kalme zweven. In plaats van vrees heeft Evert nu een gevoel als van triomf. Ver boven het nietig aards gewemel, zegt een psalm. Daar is hij nu. Beneden zich ziet Evert parachutes op de grond. Zij liggen overzij als grote paraplu's die neergelegd zijn om te drogen. En nu beklemt hem toch weer de vrees. De aarde komt thans zeer snel op hem toe. De harde heigrond dreigt. Hij neemt de valhouding aan, die hem geleerd is. Daar is hij op de grond. De schok valt mee. Het is als een sprong van een scheepsboord op de wal. Even duikt hij in elkaar, dan veert hij op en staat recht op zijn benen. Onmiddellijk gespt hij, naar het voorschrift, zijn valscherm los, om zich te reppen naar de vlag, die een van de eerste springers bij zich had en die hij nu laat wapperen, ten teken dat het daar verzamelen is.
  


  
    "Hoe is het jou bevallen?" vraagt Evert aan Jan na afloop van de oefening.
  


  
    "Reusachtig!" bluft Jan.
  


  
    "Zat je helemaal niet in de kneep?"
  


  
    "Nou niet meer."
  


  
    "En in 't eerst, vóór het springen?"
  


  
    "O man," bekent Jan, "ik rilde als een juffershondje."
  


  
    Het blijkt dat beiden in de piepzak zaten.
  


  
    Als ze voor de tweede maal een sprong uit het vliegtuig moeten maken, zijn ze opnieuw beklemd, ofschoon lang niet zo erg als de eerste keer. Na vijf of zes keer oefenen springen ze even rustig uit het vliegtuig als hun makkers.
  


  
    Die makkers zijn Engelsen. Ze zijn bij een Engelse compagnie ingedeeld. Het geeft hun de gelegenheid om het steenkolen-Engels, dat zij in de maanden sinds zij overstaken hebben leren spreken, te verbeteren tot een behoorlijke omgangstaal. Het maakt ook dat zij hun bondgenoten beter leren kennen. Frisse, sportieve, dappere kerels. Zij knipperen niet met de ogen als zij bij de voortgezette oefeningen moeten springen onder het gedaver van geschut en terwijl de kogels om hun oren fluiten. Zij klagen niet als ze een vol etmaal in de weer moeten zijn, lopend en rennend, ploeterend door moerassen, dringend door doornhagen, zodat hun lijf vol schrammen raakt, hun kleren aan flarden gaan en de modder op hun lichaam korst.
  


  
    Zij kankeren niet als de keukenwagen uitblijft en zij een volle dag moeten teren op een blikje noodrantsoen. Alleen zijn ze een tikje hooghartig en er diep van overtuigd dat er geen volk ter wereld is, zo krachtig, moedig en beleidvol als de Engelsen. En in de gesprekken met Jan en Evert laten zij zich soms een beetje geringschattend uit over Nederlanders, ook over Nederlanders in de oorlog, omdat het leger zich zo spoedig overgaf en omdat in Indië even haastig werd gekapituleerd.
  


  
    Evert bijt zich op de lippen als de Engelsen zo praten. Hij weet dat in mei '40 niet de beste bladzijde in de Nederlandse geschiedenis geschreven is. Hij herinnert zich hoe razend hijzelf was, toen hij het bericht van de overgave hoorde en hij wil tegen zijn Engelse vrienden niet klagen dat hun hulp is uitgebleven, want hij weet dat Nederland niet minder dan Engeland in gebreke is gebleven om zich voor te bereiden op een Duitse aanval. Maar als men ook over de verdediging van Nederlands-Indië geringschattend spreekt, stuift hij op: "Wie heeft bij Singapore de spits afgebeten? Onze vliegers, omdat jullie luchtmacht er niet was! Wie heeft de Japanse vloot opgehouden en gehinderd toen ze naar het zuiden drong? Onze marine! Wie heeft zich opgeofferd in de Javazee? Onze vloot! Wij moesten het tenslotte opgeven, zoals jullie het ook opgeven moesten in Hongkong, in Singapore, in Birma. Maar door ons vechten is zoveel tijd gewonnen dat Australië behouden is gebleven."
  


  
    En dan steekt de Engelsman, die wat van Holland zei, Evert ruiterlijk de hand toe. "You are a jolly good fellow," zegt hij. "Jullie marine en je luchtmacht hebben best gevochten en voor jullie verzet in het bezet gebied heb ik respect."
  


  
    Natuurlijk zijn al hun nieuwe makkers Jan en Evert vreemd. In 't begin hebben ze moeite de Engelse namen te onthouden.
  


  
    Op een dag stelt zich een Johnston aan hen voor, William Johnston.
  


  
    "Hè," zegt Evert. "Die naam heb ik meer gehoord."
  


  
    "Allicht," meent de ander. "Hij is net zo algemeen in Engeland als Jansen bij jullie."
  


  
    "Ik heb een piloot gekend, die Johnston heette. Kan dat familie van je zijn?"
  


  
    "Neen," zegt de ander. "Ik heb geen familie, die piloot is." Hij wil over wat anders beginnen.
  


  
    Maar Evert laat het onderwerp niet los. "Je lijkt op hem," zegt hij. "Jullie hebben hetzelfde hoge voorhoofd en dezelfde rechte neus. Ik geloof ook dat je dezelfde ogen hebt, al heb ik die van die andere Johnston slechts even open gezien, voordat hij overleed."
  


  
    "Mijn oudste broer is bij de R.A.F. geweest," zegt William Johnston. "Maar die kun je niet ontmoet hebben. Hij is al jaren dood."
  


  
    "Hoe lang?" vraagt Evert.
  


  
    "Sinds '40. Gevallen op een vlucht naar Duitsland."
  


  
    "Was het in de zomer?" vorst Evert verder.
  


  
    "Ja."
  


  
    "Heette hij Allan?"
  


  
    "Weet je iets van hem?" vraag William gretig.
  


  
    Evert haalt zijn portefeuille voor de dag, zoekt tussen brieven, haalt er tenslotte een foto uit, gevlekt door het water. "Kijk," zegt hij.
  


  
    "Mijn broer," roept William uit.
  


  
    "Hebben jullie geen bericht gekregen?"
  


  
    "Een Rode Kruisbrief uit Holland. Een visser had hem gevonden. Hij was begraven te..." Hij herinnert zich de naam niet dadelijk.
  


  
    "Op Urk," vult Evert aan. "Die visser was mijn vader. Ik was aan boord." Hij vertelt hoe het die nacht is toegegaan.
  


  
    "Je moest eens met mij mee naar huis gaan," stelt William voor. "Mijn ouders zullen dit graag willen horen."
  


  
    Dat weekend gaat Evert met William mee. In een buitenwijk van een fabrieksstad staat het met klimop begroeid huis, dat Evert op een van de foto's, die hij in de portefeuille van de piloot vond, reeds heeft gezien. Hij herkent ook de ouders van Johnston van de kiekjes. Zij zijn heel hartelijk tegen hem.
  


  
    Evert vertelt hoe hij het vliegtuig heeft zien vallen in het IJsselmeer en hoe zijn vader, z'n broer en hij Allan als enig overlevende uit de cockpit hebben gehaald. Ze waren aanstonds naar Urk gevaren om doktershulp te halen, maar voor ze in de haven waren, was het einde plotseling gekomen.
  


  
    "Voordat hij stierf, wou hij nog met mij spreken," zegt Evert, "maar ik kon hem niet verstaan. Toen heeft hij gezongen, met een gebroken stem. Ik kende de wijs en ik zong zachtjes met hem mee in 't Hollands. Nearer my God to Thee, zong hij." "Heeft mijn jongen dat gezongen?" vraagt Allans moeder diep bewogen.
  


  
    "Het was het laatste," antwoordt Evert. "Hij is vredig heengegaan. Hij was bereid."
  


  
    Boven de open haard tikt een klok; onder een boiler suist een kleine gasvlam; door de open tuindeur dringt het ritselen van populieren in de kamer door. In de kamer is het stil na Everts woorden. De moeder pinkt een traan weg.
  


  
    "Je schreef dat hij op Urk begraven is," zegt Allans vader na een pauze. Evert zoekt in zijn portefeuille naar een foto en laat die zien. Het is een graf met bloemen. Op een grote steen, tussen woorden die voor hen onleesbaar zijn, staat de naam van Allan Johnston. De foto gaat van hand tot hand. Allans vader staart er lang op.
  


  
    "Wie heeft daarvoor gezorgd?" vraagt hij tenslotte, doelend op de grafsteen.
  


  
    "Wij allen. Het hele dorp nam deel aan zijn begrafenis. Er waren honderden op een kerkhof. De dominee bad het "Onze Vader" in het Engels." Er is opnieuw een lange stilte.
  


  
    "Hoe kwamen jullie er toe om dat te doen?" vraagt Johnston dan. "Die eer, die zorg. Allan was voor jullie toch een vreemde?"
  


  
    "Hij was een bondgenoot," zegt Evert.
  


  
    Deze zondag gaat Evert met de Johnstons naar de kerk. In het portaal is een grote marmeren plaat in de muur gemetseld. Een lange rij van namen is daarin gebeiteld. Een van de bovenste is Allan Johnston. Gevallen voor het vaderland, staat boven de rij namen.
  


  
    Die dodenlijst maakt Evert stil. Engeland heeft geen bezetting te verduren. De Engelsen gaan niet in concentratiekampen of gevangenissen; zij worden niet in slavernij gevoerd en er worden hier geen burgers als honden in de straten neergeschoten. Maar velen vallen in de oorlog. De Johnstons verloren hun oudste zoon; er is haast geen familie, die niet is getroffen. Aan jonge levens offert Engeland meer dan Nederland. Bij de aanvang van de dienst leest de dominee nieuwe namen af van leden der gemeente, die in de strijd gevallen zijn. In zijn gebed gedenkt hij het leed van de families.
  


  
    De predikant bepaalt zich echter niet tot rouwbeklag. Hij laat uitkomen dat deze jonge mannen vielen voor de vrijheid en grootheid van Old England en voor de vrijheid van Europa in de strijd tegen het Germaanse heidendom. Voor het Christelijk geloof en voor de nationale vrijheid zijn geen offers, hoe zwaar ook, te groot.
  


  
    ".. .Here God, geef Gij ons volk de kracht om gewillig al dit leed te dragen en de strijd voort te zetten tot het zegevierend einde. Zegen onze wapenen. Schenk de overwinning aan ons en onze bondgenoten, opdat er vrijheid zij en recht..."
  


  
    Everts hart wordt warm onder dit gebed. Hij is hier in een vreemd land en hij hoort een vreemde taal. Maar van de preekstoel klinkt een gelijk geluid als thuis. In Nederlandse kerken worden de dingen wat meer versluierd gezegd, de feiten niet zo bij de naam genoemd, omdat het mogelijk is dat daar verraders in de kerk zijn en omdat de geheime politie er aanstonds klaar staat een dominee te grijpen. Maar de geest in Engeland en Nederland is eender. Dezelfde stalen toon klinkt door de rouw om lieve doden heen. Zo zwaar kan het leed niet drukken of aan de bede om leniging van nood paart zich het gebed om moed en kracht, om vol te houden in de strijd. Geen vrede wordt begeerd, indien hij niet brengt vrijheid en gerechtigheid. In deze oorlog kent het christendom geen aarzeling en geen geschipper en is het zichzelf gelijk in alle geallieerde landen. De dominee op deze kansel spreekt in een andere taal hetzelfde uit als dominee Van Velden in de Meer.
  


  
    

  


  
    Het luchtlandingsleger is klaar voor de strijd. Evert en Jan zijn over alle angstgevoelens heen. Zij maken zich ook geen zorgen hoe het zal zijn als zij neergelaten worden midden tussen vijandelijke troepen in plaats van op een oefenterrein. Boven de heide van Aldershot hebben de kogels om hun oren gefloten, terwijl zij naar beneden zweefden, en zijn zij neergekomen op land, dat door granaten werd geploegd. De Duitsers zullen hun het vuur niet eens veel heter kunnen stoken dan het hier gestookt is. Stellig zal het er nu gauw op los gaan. De geallieerde legers zijn in opmars. De slag in Normandië, die acht weken duurde zonder dat er een beslissing scheen te komen, is gewonnen en het is een grote overwinning. De Amerikanen breiden zich als sprinkhanen over Frankrijk uit. Zij hebben de Duitse leger gevierendeeld, Parijs genomen! De slagvelden van Noord- Frankrijk, waarin in '14-'18 de Duitsers en de geallieerden vier jaren lang verbeten vochten, zonder dat de ene partij de andere uit haar stellingen kon werpen, worden door de stormachtig voorwaarts rukkende pantsertroepen in enkele dagen gepasseerd. Toen de Amerikanen hun opmars maakten naar Parijs, zaten de Engelsen en Canadezen vast in de buurt van Caen, maar nu breken zij ook door en stormen voorwaarts. Zij nemen Rijssel en rukken België binnen. Aanstonds komt Nederland aan de beurt, het land van plassen en rivieren, waar een luchtlandingsleger de hoogste troeven uit kan spelen. Evert verkeert in eenzelfde spanning als vóór de invasie. Alleen heeft hij nu geen hinder van twijfelingen, die hem toen vervulden. Thans is hij er volkomen zeker van dat de geallieerden op het rechte ogenblik zullen handelen en dan al de wapens, die zij hebben, in de strijd werpen. Als de troepen van het luchtlandingsleger in hun kazernes en kampementen geconsigneerd worden en de gehele luchtvloot van dit leger voortdurend klaar moet staan om op te stijgen, spitst Evert telkens de oren. De sirene, die het alarmsein moet geven, kan nu iedere seconde loeien.
  


  
    Montgomery ontwikkelt een kracht en snelheid die versteld doet staan. Zijn troepen stormen dwars door België en bevrijden op één dag Brussel en Antwerpen. Het verluidt, dat zij de Nederlandse grens zijn gepasseerd en dat Breda bezet is. Men spreekt van een ineenstorting van het Duitse leger en zegt dat de oorlog heel gauw aan een eind zal zijn. In elk geval wordt Nederland vast met dezelfde vaart bevrijd als België. Evert en Jan zijn blij. Het vaderland wordt vrij! Maar in die blijdschap mengt zich spijt. Het luchtlandingsleger komt niet in actie. Het hoeft niet deel te nemen aan de strijd, omdat de Duitse weerstand reeds gebroken is. Evert en Jan hebben op het verkeerde paard gewed. De brigade Prinses Irene zal haar zegevierende intocht in de Nederlandse steden doen. De marine vaart met vlag en wimpel de Nederlandse havens binnen. En alles gaat hun neus voorbij. Zij worden in Denemarken of in Duitsland of misschien in 't geheel niet in de strijd geworpen. De officier die op die avond in Oranjehaven beweerde dat het luchtlandingsleger in Nederland de spits afbijten zou, heeft het glad mis gehad. In plaats dat zij de eersten zijn om de vrije Nederlandse bodem te betreden, zullen zij van de bevrijding van het vaderland niets zien.
  


  
    Als zij daaraan denken, trekken zij een lang gezicht. "Wel boys, wat nu? Moeten jullie pruilen, nu het op Holland aangaat?" Het is de grijze sergeant, hun instructeur, die lachend voor de jongens staan blijft.
  


  
    Zij voelen zich betrapt en schamen zich. Nu het zo best gaat, mogen zij zich over niets beklagen.
  


  
    "Neen, neen, wij pruilen niet. We zijn dankbaar, dat het zo prachtig gaat. Alleen..."
  


  
    "Bang dat je vechten moet? Dat valt me van je tegen."
  


  
    Hier komen ze fel tegen op. Ze zijn volstrekt niet bang. Het is heel wat anders dat hun dwars zit.
  


  
    "Well, wat?" vraagt de Engelsman.
  


  
    "Omdat ze ginder al klaar zijn. Er zijn geen troepen uit de lucht meer nodig."
  


  
    De sergeant fronst de wenkbrauwen. "Klaar ginder? Jullie land is toch een waterlandje, niet?"
  


  
    Evert knikt.
  


  
    "Zijn onze tanks al over de rivieren heen?"
  


  
    "Ze staan er voor," meent Evert.
  


  
    "Dan is 't nú onze beurt," zegt de sergeant. "Wij moeten het leger over de rivieren helpen."
  


  
    Jan en Evert doen er het zwijgen toe. Je moet zo'n snorrenbaard niet tegenspreken. Maar ze geloven hem maar half. De opmars van generaal Dempsey is veel te onstuimig dan dat hij door Maas of Rijn zou zijn te stuiten.
  


  
    Die avond luisteren Jan en Evert in spanning naar de radio, die gisteren met zoveel geestdrift en verwachting over de opmars in Noord-België en Nederland heeft gesproken. De B.B.C. zegt er nu niets van. Ze heeft het over harde strijd in Midden-België en Noord-Frankrijk. Jan en Evert geloven dat men met opzet zwijgt. De opmars gaat zo snel, dat de Duitsers hun verbindingen verloren hebben en niet meer weten waar hun eigen troepen zitten. En nu helpt de geallieerde radio hen natuurlijk niet uit de droom. Die praat over strijd in België en Noord-Frankrijk, streken die al lang veroverd zijn, alleen om de leiding van de Weermacht nog meer in verwarring te brengen. Nu hoor je niets, maar aanstonds komt er daverend nieuws. Best mogelijk dat de bevrijding van Rotterdam, Den Haag en Amsterdam in één triomfantelijke dagorder wordt gemeld.
  


  
    Doch als ook de volgende dagen in 't geheel niet van Nederland gerept wordt en er op ernstige toon over versterkte Duitse tegenstand in België wordt gesproken, dringt het besef door dat er in de roes van de zegepraal overspannen verwachtingen zijn gewekt. Breda is niet bevrijd, de Nederlandse grens is niet eens overschreden. De opmars van het tweede leger was als de stoot van een floret, wiens punt Antwerpen bereikte, maar die thans tot het gevest in het lichaam van de vijand is gedrongen, en dus niet verder kan. Eerst moet België aan beide zijden van de smalle wig gezuiverd worden. Daarna is pas de beurt aan Nederland.
  


  
    

  


  
    "Wat heb ik je gezegd?" begint de sergeant, als hij na weinige dagen de beide Nederlanders weer ontmoet. "Het wacht in Holland tot wij komen."
  


  
    "Is er een order?" vraagt Evert gretig.
  


  
    "Nog niet," antwoordt de onderofficier. "Ik wéét ook niets. Maar je kunt het op je vingers nagaan. Wij moeten de boys van Dempsey over de rivier helpen. Wat zullen jullie meisjes kijken, zeg, als je uit de wolken naar haar toe komt zeilen."
  


  
    De spanning leeft weer op bij Evert. Ze stijgt veel hoger dan tevoren. De geallieerde legers liggen aan de Nederlandse grens. Als die oprukken, moet tegelijk het luchtlandingsleger aan de overkant van de rivieren zijn om de bruggen te bezetten vóór de Duitsers ze in de lucht laten vliegen. Elk uur kan de order komen: inschepen voor de vlucht naar Holland. Er gebeurt van allerlei dat de verwachtingen van de sergeant bevestigt. De grote transportvliegtuigen draaien proef. De zweefvliegtuigen, die het gros van de troepen en al het materiaal moeten vervoeren, staan in lange rijen voor onmiddellijk vertrek gereed. Geen man mag het kampement verlaten. Zelfs het gehuwde burgerpersoneel, dat in de stad dicht bij het vliegveld woont, moet blijven. Elk ogenblik kan de sirene loeien, die het sein geeft in te stappen en op te stijgen.
  


  
    Doch opnieuw blijft het alarm uit. Deze dag en de volgende dag. "U hebt het mis gehad, sergeant," zegt Evert als hij de instructeur ontmoet. De onderofficier kijkt naar de lucht, waarlangs de wolken jagen. De eerste herfststorm is vroeg losgebroken.
  


  
    "Jij bent zeeman van je vak, is 't niet?" vraagt hij aan Evert. "Vind je dit weer geschikt?"
  


  
    "Neen," moet hij bekennen.
  


  
    Twee dagen later is het mooi weer. Zonnig en stil. Je fraaiste vliegweer. Het blijft die hele week mooi weer en de bataljons van het luchtlandingsleger blijven geconsigneerd om klaar te zijn bij elk alarm. Doch dat alarm wordt niet gegeven.
  


  
    Op het oorlogsterrein is een opmerkelijke stilstand ingetreden. Het front, dat zo vervaarlijk in beweging was, schijnt plotseling bevroren. En het luchtlandingsleger, geschikt om een gestokte opmars weer op gang te brengen, wordt niet gebruikt.
  


  
    De tijd verloopt met wachten. Er worden oefeningen gehouden, maar er is weinig animo. Al te duidelijk dragen zij het kenmerk, dat ze bedoeld zijn om de tijd te doden. De avonden zijn lang en leeg. De rechte stemming voor lectuur en spel ontbreekt. Op de vrije zaterdag kan zelfs een voetbalwedstrijd tussen Engelsen en Polen de mensen amper boeien, en Jan en Evert zien op tegen de zondag in het kamp. 's Morgens zullen zij naar het kerkje gaan in het dorpje dicht bij het kamp. Voor een kerkdienst mag men een paar uur 't kamp verlaten. Maar daarna moeten zij onmiddellijk terugkomen en maar zien hoe ze de dag zoekbrengen. Zij weten met hun lege tijd geen raad.
  


  
    

  


  
    De volgende morgen wordt de reveille luid en lang en op een ongewoon vroeg uur geblazen op het kazerneplein.
  


  
    Op de chambree van Jan en Evert duiken slaperige koppen uit de dekens. Zo vroeg reveille op zondag? Er zijn er die, mopperend op de hoornblazer, hun hoofd weer op het kussen leggen.
  


  
    De hoornblazer blaast de reveille opnieuw en voor de derde en vierde maal. Veel vaker dan andere morgens laat hij zijn hoorn schetteren. Hij komt in de barak en laat de wanden trillen van het lawaai dat uit zijn hoorn komt. En na de morgenroep blaast hij een paar maten uit een aanvalsmars.
  


  
    "Schei uit met dat getoeter," moppert een soldaat, die uit wil slapen.
  


  
    Evert is rechtop in zijn krib gaan zitten. Hij kijkt het venster uit. Het plein voor de barak is vol officieren; de deuren van de hangars staan wijd open; een motor, die wordt voorgedraaid, begint te razen.
  


  
    Hij wrijft zich de ogen uit. Het is vandaag toch zondag. Hij kijkt op zijn horloge. Vijf uur. Om vijf uur zondagmorgen heerst er een drukte op het vliegveld, groter dan op door-de-weekse dagen en wordt de reveille dringender dan ooit geblazen. Hier is wat aan de hand. "Boys, we gaan op Holland af!" roept hij over de chambree.
  


  
    Op hetzelfde ogenblik blaast de sirene luid en dringend het alarmsein.
  


  
    

  


  13 Alie ziet vreemde vogels


  
    Alie Romkes kijkt uit het venster van haar kamertje over dennenbossen. Daarachter zijn blinkende zandverstuivingen en paarse heidevelden en aan de andere kant is de stad. Van deze hoogte, van de zolderkamer van een villa, die op een heuvel is gebouwd, kun je ook de heldergroene weiden zien aan de overkant van de rivier. De rivier zelf is onzichtbaar. Ze ligt te diep en te dicht bij de hoge heuvelrand. De fraaie bogen van de grote brug zijn echter duidelijk te onderscheiden.
  


  
    Sinds een paar maanden is Alie hier. Het is in de grote Gelderse villa heel anders dan in de kleine vissershuisjes op Urk. Daar wonen ze met z'n allen in één kamer en slapen de kinderen allemaal op zolder, waarbij wat oude visnetten scheiding maken tussen de hoek voor de meisjes en die voor de jongens.
  


  
    Hier zijn wel twaalf kamers voor een gezin van vier. Daar staan de huisjes in een gangetje, met buren voor en achter en aan beide zijden, zó dichtbij dat je elkander door het raam bijna de hand kunt geven. Hier staat de villa midden in het bos en is het naar de naaste buur omtrent tien minuten lopen. Dáár had moeder het vloerkleed opgenomen en leefden ze op de kale vloer, omdat er geen kijk was op vernieuwing, zolang de oorlog duurde. Hier liggen prachtige perzen, waarop je verend en onhoorbaar loopt en waaraan je niet kunt zien of ze één of tien of twintig jaar gelegen hebben.
  


  
    Thuis dronk men de laatste tijd uit kopjes zonder oor of uit emaille kinderkroesjes, omdat al het aardewerk gesneuveld was en nergens nieuw te krijgen. Hier staan de kasten vol met het fraaiste Engelse aardewerk, Chinees porselein en oud Delfts blauw. Niet dat een adellijke familie voor het oorlogsleed gespaard blijft. Eén zoon van de baron is marine-officier; reeds sinds een jaar is niets van hem gehoord. De tweede zoon zit ergens op een boerderij, sinds hij als student geweigerd heeft de verklaring van loyaliteit, die de bezetters van hem vorderden, te tekenen. Maar zelfs in het vijfde oorlogsjaar is er in dit rijke gezin aan voedsel geen gebrek. Er lopen kippen in het hok bij het wagenhuis, en in de stal staat naast de rijen rijtuigpaarden een koe en er liggen varkens in een afgeschoten hok. Alie heeft het hier goed. Tezamen met twee andere meisjes kan zij het werk gemakkelijk aan. De barones is vriendelijk. Soms komt zij 's avonds bij de meisjes in de keuken zitten. Soms, als de andere meisjes weg zijn, nodigt zij Alie binnen. Je hebt het best getroffen met je dienst, heeft moeder Romkes haar geschreven, nadat ze in een brief verteld had hoe het hier was. En Alie is het daar geheel mee eens.
  


  
    Maar toch. .. Er is een grote ongedurigheid in Alie's hart. Ze haakt steeds naar wat anders. Het is of ze altijd op iets wacht en vaak voelt ze zich eenzaam. Het is in de villa ook zo anders dan op Urk. Daar kende je iedereen en ieder kende jou. Daar had ze veel familie en een menigte vriendinnen. Tegen schemeravond ging ze dikwijls naar haar grootmoeder, met wie ze gezellig kon praten. En altijd waren haar moeder en vader en alle verwanten om haar heen. Urk was één grote familie, waar wel eens geruzied werd, maar waar je ook veel steun vond en waar je nooit alleen hoefde te zijn. Hier is Alie vaak alleen. Onder het werk gaat het best, want dat doet ze met plezier. Ze houdt er van de parketvloeren te boenen zo dat ze er zich in spiegelen kan en het vele koper te poetsen zodat het blinkt als goud. Maar 's avonds... Als Martha en Fokje lezen is het zo stil in de keuken.
  


  
    De zondagavond is het ergst. Dan zijn de andere meisjes naar huis. Zij kan niet naar huis. De reis is veel te ver en het reizen te gevaarlijk, nu de vliegtuigen van de geallieerden de treinen ieder ogenblik beschieten. Ze is dankbaar als de barones haar binnenroept en zij mag luisteren naar de muziek — piano en viool — die daar vaak wordt gemaakt. Maar ze wordt er toch niet vrolijk door. De muziek maakt haar week en bedroefd. En bij de adellijke familie voelt zij zich, hoe vriendelijk ze ook zijn, niet thuis. Ze voelt zich in de salon nog eenzamer dan in de lege keuken.
  


  
    ... Als je er niet over kunt, kom dan naar huis, heeft haar moeder haar geschreven en soms heeft ze een onweerstaanbare drang om weer naar Urk terug te gaan.
  


  
    Maar ze weet immers al te goed dat dit haar niet zal helpen. Ook thuis was ze ongedurig. Daarom is ze juist weggegaan, omdat ze steeds wat anders wou en nooit voldaan was. Evert! Die is het. Naar hem verlangt ze. Zonder hem kan ze niet leven. En hij is nu al heel lang weg. Toen hij onderduiker was, ontmoetten ze elkander nog wel eens. Naar Enkhuizen, Hoorn of Medemblik reisden ze elkander tegemoet. Ze heeft ook wel eens gelogeerd op de boerderij, waar hij een onderdak gevonden had. En geregeld schreven ze elkander lange brieven. Toen kwam plotseling de brief, waarin hij schreef dat hij bij de Duitse marine dienst genomen had. Het was of ze een trap kreeg. Dat was het begin van een verschrikkelijke tijd. De brief in Rotterdam gepost, had alles radicaal veranderd. Kort daarna had ze weer een brief gekregen, poststempel Sommelsdijk.
  


  
    "Vanavond ga ik weg," stond in dat korte briefje. "Als het lukt krijg je mijn volgende brief uit Engeland."
  


  
    Toen wist ze zeker dat hij in het land was geweest. Als matroos van de marine in Nederland. Hoe het kon, heeft ze nooit geweten. Dat het gevaarlijk was, begreep ze zeer terdege. En die woorden "als 't lukt" haakten zich in haar vast. Het kon ook niet gelukken. Er was de grootste kans dat het mis zou gaan. Je kon immers het land niet uit. Naar de beloofde Rode-Kruisbrief heeft ze uitgezien, weken, maanden achtereen. Hij kwam niet. Toen heeft ze vast gemeend dat Evert dood was of gevangen. En gevangen bij de Duitsers was vrijwel even erg als dood.
  


  
    Tenslotte kwam er toch een brief, het bekende formuliertje van het Rode Kruis. "Een beste reis gehad; maak het uitstekend; hoop je gauw weer te zien." De brief was negen weken onderweg geweest. Dit bericht heeft Alie uit de put gehaald. Ze was weer blij. Zijn hoop van haar gauw weer te zien deed haar hart popelen van verwachting. Nadien was evenwel de tijd verstreken en Evert kwam niet en ze hoorde ook niets meer van hem. Die Rode Kruisbrief was de laatste.
  


  
    Toen is de onrust weer teruggekeerd bij Alie; zij vreesde dat zij hem nooit weer zou zien. Bij de invasie leefde haar hoop nog eens op. Nu zou Evert spoedig komen. Maar weer liep het mis. Ze werd opnieuw stil en zenuwachtig.
  


  
    "Je moet er eens uitgaan," zei haar moeder. "Je hebt verandering nodig." Zo is ze hier gekomen. Het was een verandering. De nieuwe omgeving heeft haar goed gedaan. Maar haar onrust over Evert achtervolgt haar toch.
  


  
    Het is vanmorgen Alie's kerkbeurt. Ze plooit de zwarte zijden doek met dunne franje over haar schouders en maakt hem op de borst vast met een gouden speld. De toef haar, die uit haar hulletje naar voren springt, kamt ze recht en glad. Daarna gaat ze met het dikke kerkboek met zilver beslag in de hand de tuin uit en de weg op naar de kerk. De boeren en boerinnen, zelf zondags allen in het zwart, knikken haar vriendelijk toe. Ze vinden haar met haar blanke hul, waardoor het zilveren oorijzer blinkt, en met de gouden spelden, die kuiltjes in haar wangen boren en het glanzend zijden schouderdoekje, dat de bonte kleuren van de kraplap toch niet helemaal verbergt, een feestelijke verschijning. En de mensen uit de villa's kijken met evenveel interesse naar het Urkerinnetje, dat luchtig voorttript op haar zwarte leren muiltjes.
  


  
    Alie let vandaag niet op de mensen, en ook niet op de bossen en de hei. Ze ziet de eekhoorntjes niet eens springen van de ene boomkruin in de andere. Ze heeft zorg om Evert.
  


  
    Een maand geleden is haar hoop sterk opgeleefd. De Engelsen en Canadezen drongen België binnen en renden op één dag naar Antwerpen. De bevrijders kwamen. Evert kwam. Alie's hart klopte met felle slagen. In de eerste dagen van september leefden allen op de villa in een roes. De vlag lag klaar om hoog in top te gaan, zodra de Britten kwamen. Het oranje lag gereed om op de borst gespeld te worden bij het naderen van de eerste tank. Op die maandagavond, toen de radio, die in de kelder stond, vertelde dat de Engelsen Breda genomen hadden, is er een rondedans gesprongen in de villa. En 's dinsdags hoorden ze dat de opmars van de geallieerden onstuimig voortging. Ze waren aan de Maas, ze waren er al over. De Waal was gepasseerd! Met enkele uren zouden ze hier zijn. Toen heeft de baron met eigen handen bossen afrikanen uit de tuin geplukt, van die oranje bloemen een grote tuil gemaakt en die bij het hek geplaatst vóór aan de weg.
  


  
    De Nederlanders, die dat zagen, riepen: "Oranje boven!" alsof er geen bezetting meer in het land was en de Nazi's zeiden niets. Ze scholden en ze vloekten, ze commandeerden en ze dreigden niet. Ze lieten het hoofd hangen en pakten hun boeltje bij elkaar. Ze wisten dat hun Derde Rijk vergaan was.
  


  
    Die dinsdag. Dolle Dinsdag! Een stroom van vluchtelingen trok langs de weg naar het oosten. Op auto's en op paard-en-wagens en soms te voet vluchtten zij. Ze droegen geen insigne meer en hadden geen zwart uniform meer aan. Maar desondanks wist ieder wat slag lui het waren. Op deze vreugdedag voor Nederland vluchtten de N.S.B.-ers, terwijl alle anderen in blijde spanning wachtten. Alie wachtte ook, nog popelender dan de anderen. Zij wachtte op haar Evert.
  


  
    Er kwam die dag van werken niets. Elk ogenblik stond Alie voor het raam van haar zolderkamertje, dat het verste uitzicht bood van het gehele huis, om uit te zien of de Engelse tanks nog niet naderden op de grote weg aan de overkant van de rivier. En dan weer was ze in de kelder, om van de baron, die voortdurend luisterde aan het radiotoestel dat daar verscholen was, nader nieuws te horen. Er was geen nieuws. De B.B.C. en Radio Oranje zwegen grondig over de opmars van de geallieerden naar en in Nederland. De baron werd er niet door ontmoedigd. "Dat gebeurt met opzet," zei hij. "De Duitsers mogen niet weten waar de geallieerde spitsen zijn. Zij moeten helemaal de kluts kwijt raken. Je zult het zien: opeens rollen de tanks hier langs."
  


  
    Maar de avond kwam zonder dat een tank verschenen was. En in die nacht bleef alles stil: op de weg en aan de radio. De volgende dag was er ook niets te zien. En Radio Oranje was plotseling al haar geestdrift kwijt: Geduld, geduld... zei nu de stem uit Londen.
  


  
    Des middags liep een officier van de S.S. voorbij de villa. Hij droeg het hoofd weer in de nek en had de borst vooruit. Hij zag de grote tuil oranje bloemen bij het hek en hij werd rood van drift. Hij heeft ze omgetrapt en hij donderde tot de baron: Haal weg die rommel of dit nest gaat in brand! Toen heeft de baron de bloemen weggedragen. En de barones heeft het oranje, dat ze klaar gelegd had, weer in de kast geborgen. En Alie heeft vlag en wimpel in een kist gelegd.
  


  
    Tien dagen is dit geleden en sedert is er niets gebeurd. De Engelsen liggen nog in België. Bij het Albertkanaal is hun grote en snelle opmars vastgelopen. Holland wacht. Alie wacht.
  


  
    Zuchtend gaat ze de dorpskerk binnen. In oorlogstijd is het goed in de kerk. Hier voelt een eenzaam kind zich opgenomen in de grote kring van de gemeente. En als de dominee bidt voor de Koningin voel je je als Nederlanders innig één. Zijn kalme stem geeft rust aan een geslingerd hart, maar vooral zijn woord, dat God regeert en uitkomst geven zal op de wijze en de tijd, die Hij bepaald heeft, stemt tot kalmte en berusting. En dan het zingen, dat sterke zingen van een volle kerk!
  


  
    

  


  
    
      
        Ik blijf de Heer verwachten,
      

    


    
      
        Mijn ziel wacht ongestoord,
      

    


    
      
        Ik hoop in al mijn klachten
      

    


    
      
        Op Zijn onfeilbaar Woord...
      

    

  


  
    

  


  
    Op de terugweg loopt Alie luchtiger dan naar de kerk en heeft ze meer oog voor de omgeving. Het is een stralende nazomerdag. De zon schijnt warm. Duiven koeren in het bos. Een vlaamse gaai hipt voor haar uit van boom naar boom, zijn veren glanzen zwart, wit en blauw. Uit een bosrand kijken de heldere oogjes van een konijn Alie nieuwsgierig aan. Wanneer ze dichter bij komt, keert het diertje haar zijn staart toe en hipt het naar zijn hol. De hei is prachtig paars, in volle bloei en door de zon beschenen. De hemel welft zich boven de aarde in het puurste blauw. En het is verrukkelijk stil. Alie hoort een hommel zoemen. Een leeuwerik hangt onzichtbaar in de lucht te zingen. Kun je geloven dat het oorlog is?
  


  
    Geronk verscheurt de stilte. Het zwelt snel aan. Een luchtvloot nadert uit het westen. Het is een bijna dagelijks gebeuren. Iedere nacht davert Nederland van het geronk van de R.A.F. en bijna elke dag vliegt de Amerikaanse luchtmacht als een grote vlucht van reuzenvogels, wier blanke vleugels verblindend schitteren in de zon, over Nederland naar Duitsland. Met vreugde hoort en ziet Alie altijd de eskaders vliegen. Zij weet dat deze vleugels de geallieerden naar de overwinning voeren. Maar op dit ogenblik grijpt het geronk haar aan. Het stoort de vrede van de zondag. En meer dan anders denkt ze aan hetgeen er in Duitsland gaat gebeuren, wanneer deze vliegtuigen daar gaan bombarderen. De mensen vluchten daar in kelders, terwijl hun huizen uit elkaar gereten worden door de bommen. Misschien worden ook die kelders uit elkaar gescheurd. Het moet, het moet... Hitler moet verslagen worden, wil de wereld in vrijheid kunnen leven. Maar het is verschrikkelijk.
  


  
    Het geronk vervult thans de gehele lucht. Alie ziet de vliegmachines komen. Ze vliegen recht van het westen naar het oosten. Dit wordt een aanval op Hannover of Berlijn.
  


  
    Kijk, de luchtvloot zwenkt af naar het noorden. Gaat ze Soesterberg aanvallen? De zwenking wordt een volle boog. Een aanval op Deelen misschien?
  


  
    Achter de luchtvloot ziet Alie zwarte vlekjes. Wolkjes van ontploffende granaten? Daarvoor blijven ze te lang hangen. Langzaam dalen ze omlaag. Parachutes! weet Alie opeens. Daar springen mannen naar beneden. Waarom? Er staan geen vliegtuigen in brand. Er is geen luchtgevecht geleverd. Geen schot is er gelost. En toch parachutes. Steeds meer. Tien, twintig, telt Alie er, en nog steeds ontplooien er zich meer. Dit kan geen springen zijn uit aangeschoten vliegmachines. De lucht hangt vol met parachutes. Dit is een landing uit de lucht!
  


  
    De parachutes dalen. Er raken er de grond. Bij de ineenzakkende ballons ziet Alie in de verte mannen lopen op de hei.
  


  
    Er komen meer vliegtuigen. Een enorme luchtvloot. Hoeveel parachutisten zullen naar beneden springen? De vliegtuigen strijken omlaag. In wijde kringen draaien zij al lager. Moeten parachutisten niet van grote hoogte springen?
  


  
    Vreemde dingen spelen zich hier af. Terwijl de helft van de vliegtuigen weer ronkend stijgt, dalen de andere nog lager, zonder geluid, zwevend als reuzenmeeuwen. Gaan deze vliegtuigen hier landen? Maar dat kàn toch niet. Hier is geen vliegveld. De heide is vol pollen en kuilen en overal staan kleine zilverberkjes. Een vliegtuig dat daar landt moet aanstonds duikelen. Ze landen niet. De poten met de wielen zijn niet uitgestoken. Zo dadelijk trekken de piloten hun kisten weer op.
  


  
    Maar dit gebeurt niet. En wat zijn dit vreemde vliegtuigen. Waar zitten hun motoren? Waar zijn hun schroeven?
  


  
    De vliegmachines landen toch. Ze strijken op hun buik neer in de hei. En nu krioelt het ginder opeens van soldaten. Er rijden zelfs auto's rond.
  


  
    Ademloos kijkt Alie toe. Overal op de weg staan kerkgangers dit vreemde schouwspel aan te zien. Een fietser raast voorbij: "Daar heb je de Engelsen!" juicht hij. "We worden vrij!"
  


  
    Het geeft Alie een schok. Vrij? Nu vrij? Ze rent naar huis zo haastig haar lange rokken die om de benen fladderen, dat gedogen. Ze rent de kamer binnen, waar de baron, de barones en de freules zitten, en zonder dat ze zich om etiquette of vormen iets bekommert jubelt ze: "Daar zijn de Engelsen! Wij worden vrij!"
  


  
    

  


  14 Luchtlanding op de Veluwe


  
    De deuren van de hangars staan wijd open. Aan alle zijde donderen motoren. Tractors slepen zweefvliegtuigen, reeds lang met wapens, voedsel en munitie volgeladen, het veld op. De groene regimenten komen aanmarcheren.
  


  
    Het bataljon parachutisten, waar Jan en Evert bij behoren, zal het eerst de lucht ingaan. Zij moeten de landing van het gros der troepen, dat in zweefvliegtuigen dalen zal, voorbereiden en dekken.
  


  
    Nog eer de troepen voor de helft verzameld zijn, zitten Jan en Evert al in hun vliegtuig en rijdt dit naar de startbaan. De motoren donderen; de propellers slaan gras en modder op; het vliegtuig rent de startbaan af, neemt een paar sprongen en scheert dan schuin omhoog. Tijdens het rondje, dat zij boven het vliegtuig draaien, ziet Evert eerst hoe groot de vloot is, die gereed staat op te stijgen, en op de korte vliegtocht boven Engeland ontdekt hij dat dit groot getal nog met zichzelf vermenigvuldigd moet worden om te komen tot het aantal vliegmachines, dat vandaag van alle vliegvelden naar Holland oversteekt. Het schijnt dat Engeland bedekt is met grote vogels, wier wijd gespreide vlerken blinken in de zon van deze stralende septemberdag.
  


  
    Ze komen boven de Noordzee. Evert ziet de grijze golven, bezet met witte kammen. Dit is voor het eerst dat hij boven zee vliegt. Een vreemde gewaarwording voor een zeeman zo hoog boven het water te zijn en zo snel er overheen te glijden. De kust, die zij zo juist passeren, is in een oogwenk ver en vaag geworden. Engeland is nauwelijks meer te zien. Buiten de Engelse kustwateren is het leeg op zee. Een enkele torpedojager en een flottielje M.T.B.'s is alles wat er vaart. Koopvaarders komen niet in deze hoek van de Noordzee. De havens van de Seinebaai, die in één nacht gemaakt zijn en Cherbourg zijn de enige aanvoerhavens voor de geallieerde legers. Thans nog! Het zal niet lang meer duren of Rotterdam gaat open. De operatie van vandaag zal de monden van Schelde, Rijn en Maas voor de geallieerden openbreken.
  


  
    Vooruit worden de Nederlandse duinen zichtbaar: blonde plekken, door een witte ring van schuim gescheiden van de grijze zee. De koppen van de Zeeuwse eilanden springen ver vooruit. Evert wijst zijn makkers op Goeree. Stellendam ligt kleintjes achter het haventje, waarin de vissersschuiten op een hoopje liggen.
  


  
    Er wordt op hen geschoten. Aan weerszijden van het vliegtuig ziet Evert wolkjes van ontploffende granaten. De Duitse luchtdoelartillerie probeert haar krachten. Het deert de luchtvloot niet. Op de grote hoogte, waarop zij vliegen, is zij bijkans schotvrij. Als er geen jagers komen, wordt het een pleziervlucht. En mochten die komen, mocht Goering nog jachtvliegtuigen hebben en deze op tijd kunnen verzamelen, dan nog geen nood. De transportvloot wordt door Spitfires omstuwd.
  


  
    De vloot passeert de kustlijn. Zij blijft op dezelfde grote hoogte vliegen. Aanstalten om te springen worden er nog niet gemaakt. Zal het bij Rotterdam of Dordrecht zijn, of bij de Moerdijk, in dezelfde omgeving waar in '40 de Duitse parachutisten neergekomen zijn?
  


  
    Zij gaan dieper het land in. Reeds vliegen ze boven het Hollands Diep; boven de Biesbos en de Tielerwaard. En nog gaat het verder. Waar gaan ze heen in vredesnaam? Hoe diep landinwaarts moeten zij een bruggenhoofd gaan vormen? Hoe ver vóór het geallieerde front zullen zij worden afgeworpen?
  


  
    De kapitein gaat staan om de lang geheim gehouden opdracht nu aan zijn mannen mee te delen. Als verst vooruit geworpen troepen hebben zij tot taak de Rijnbruggen bij Arnhem te bezetten en bezet te houden tot generaal Dempsey met zijn tankmacht uit België zo ver is opgerukt. De Engelse soldaten horen de order koel aan. Zij weten niet precies wat de operatie inhoudt, omdat ze de kaart van Nederland niet zo nauwkeurig kennen. Maar Evert en Jan wisselen blikken. België-Arnhem, dat is een lange weg. Generaal Dempsey moet een enorme sprong maken als hij van het Kempense Kanaal over de Rijn wil komen. En als de bruggen van Maas en Waal de lucht ingaan, hoe zullen dan de tanks bij Arnhem kunnen komen? De para's moeten er voor zorgen dat de bruggen behouden blijven: de Amerikanen bij Maas en Waal, zij aan de Rijn. Zij zullen de bruggen nemen en verdedigen tot Dempsey's tanks er over rollen. Jan kent de omgeving. Hij ziet de Waal, de Betuwe, de Rijn, Wageningen, Renkum.
  


  
    "Wij zijn er zo," kan hij zijn makkers waarschuwen. De piloot trekt de machine in de bocht. Met afgezette motor glijden zij omlaag. De Spitfires schrijven grote achten om haar heen. Het rode lampje knippert het sein: nog één minuut. De jongens sjorren het springluik open. Evert laat zich plonsen in de luchtzee, zoals hij de laatste maanden reeds zo dikwijls heeft gedaan. De wind vaagt hem weg. Zijn parachute ontplooit zich. En dan is er grote stilte na het gedaver en geronk in het vliegtuig. Hij zweeft zo statig als een meeuw. En ditmaal boven eigen land. De blauwe dennenbossen en de paarse heide van de Veluwe zijn onder hem. Ginds blinken in de zon de zandverstuivingen. Hij ziet Arnhem, wijd uitgebreid aan de glinsterende Rijn. Aan de overkant de groene Betuwe. Even schiet het door Evert heen, dat hij hier zweeft als een schietschijf voor de Duitsers, machteloos tot tegenweer en dat er alle kans is dat het Arnhems garnizoen nu al uitrukt en de mitrailleurs aanstonds gaan knetteren. De gedachte wil slechts vaag opkomen en ze verzwindt meteen. Gevaar? Geen schot wordt er gelost. De witte schermen zweven rustig naar beneden. Als vogels, die zich spelend laten zeilen op de wind.
  


  
    Evert kan de huizen beneden zich onderscheiden. Villa's in ruime tuinen, landhuisjes aan een brede weg, boerderijtjes tussen korenvelden. Hij kan de mensen zien. Er gaan veel mensen langs de weg. Er wandelen boeren en boerinnen in zwarte kleren en met zware boeken in de hand. En op het land werkt er niet een. Het is zondag herinnert Evert zich. Die mensen komen uit de kerk.
  


  
    Geen ogenblik heeft hij, nadat de reveille hem zo driftig wekte en hij de drukte in het kamp zag, er aan gedacht dat het zondag is. Nu schokt de tegenstelling hem.
  


  
    Die mensen komen uit de kerk. Ze hebben psalmen gezongen, en een preek beluisterd. Gebeden hebben zij. Jan en hij hadden plan gehad om hedenmorgen ook ter kerk te gaan, naar het Engelse kerkje in het dorp vlak bij het kamp. Maar in plaats daarvan stapte hij in het vliegtuig, en nu behoort hij tot de strijdmacht, die in het hart van Holland de oorlog op het felst zal doen ontbranden.
  


  
    Nu is de heide vlakbij. Hij zweeft over een beekje. Hij trekt zijn benen op om niet te haken aan de struiken. Met een schok raakt hij de grond. Een paar slagen rolt hij om en om en is dan plotseling in felle actie. Hij gespt zijn parachute los, rolt snel met enkele makkers een gekleurde lap uit als grondmerk voor de zweefvliegtuigen, die aanstonds moeten dalen. De lap is amper uitgerold of de sergeant stuurt hem naar de rand van het heideveld, waar een rijweg loopt van waar een onverhoedse overval kan dreigen. Hij graaft een gat, van waaruit hij met z'n handmitrailleur de weg kan bestrijken. Andere parachutisten hebben links en rechts van hem stelling genomen. In een oogwenk is een groot deel van de heide gevrijwaard tegen een plotselinge overval en liggen er de helgekleurde lappen, die de omtrek aangeven van het brok hei, waarop de gliders moeten landen. Die laten niet lang op zich wachten. Terwijl de parachutisten nog bezig zijn de voorbereidingen te treffen, ronken de zware motoren van de sleepvliegtuigen reeds boven hun hoofd en vlak daarop is de hemel vol sierlijke planerende zwevers, wier piloten zoeken naar een geschikte plaats om te dalen. De ene vogel na de andere strijkt neer en gelijktijdig is de hei vol groene uniformen van soldaten, die naar de stellingen van de parachutisten snellen om het ijl kordon rondom het geïmproviseerde vliegtuig te versterken. Mortieren, jeeps, keukenwagens, ambulance-auto's, zelfs kleine tanks, kortom alles wat lichte troepen nodig hebben, is door de lucht aangevoerd en rijdt nu uit de vliegtuigen de heide op. De koks gaan al aan het koken; de hospitaalsoldaten richten lazaretten in. Wat een uur geleden nog een stille heide was, is thans een druk soldatenkamp. Midden in Nederland, dat vier jaar lang gezucht heeft onder het hakenkruis, gaat nu de Engelse vlag omhoog.
  


  
    De Duitse weerstand is zeer zwak. De overtocht en het landen der divisie zijn nauwelijks gehinderd. Op de straatweg die de hei doorsnijdt, verschijnen enkele auto's, blijkbaar een patrouille, die opdracht heeft de parachutisten op te sporen. Wanneer de Duitsers zien welk een macht zich op het heideveld ontplooit, gaan zij er ijlings weer vandoor, nog sneller als een paar Tommy-guns gaan knetteren. Het luchtlandingsleger breidt zich over de Veluwezoom uit als een olievlek. Het nestelt zich in de bossen, die de heide omzomen, in Wolfheze en Oosterbeek. De dorpen rondom Arnhem geraken alle in hun macht en zij rukken naar de stad op. Daar stuiten zij evenwel op sterke tegenstand. De toegangen tot Arnhem zijn zwaar versterkt en worden goed verdedigd. De aanval loopt hier vast. Het zal niet lang zijn, gelooft ieder. De Rode Duivels slaan zich overal doorheen. Maar het zal toch morgen worden vóór ze Arnhem binnenrukken.
  


  
    Tegen de avond worden stellingen betrokken. Everts compagnie zoekt een steunpunt in een grote villa, die een lange weg bestrijkt.
  


  
    "Ik vraag u wel excuus dat ik u last berokken," zegt de kapitein tegen de bewoner van het huis.
  


  
    Die wil van geen verontschuldigingen horen. "Vier jaar lang hebben de Duitsers ons gekoeioneerd," zegt hij. "Ze stapten onze huizen binnen of zij de eigenaars waren en joegen ons er uit. Wij hebben hen vervloekt. Maar u bent hartelijk welkom. Hebt u gegeten?" De kapitein en zijn officieren aten van de veldkeuken. Maar de Nederlander wil de Engelsen in elk geval wat aanbieden. Hij daalt in zijn kelder af en komt terug met een stuk of wat bestoven flessen. "Die heb ik bewaard van vóór de oorlog," zegt hij, "en zo goed opgeborgen, dat de bezetters ze niet hebben kunnen vinden. Doet u me het genoegen en drink met me op de overwinning."
  


  
    De kapitein doet het, maar haastig en in zeer bescheiden mate, want het is nog geen tijd voor fuiven. Men moet er rekening mee houden, dat er elk ogenblik Duitse versterkingen kunnen komen en er een scherp gevecht ontstaat.
  


  
    "Ik moet laten graven in uw tuin," zegt de kapitein tot de bewoner van de villa.
  


  
    "Graaf maar raak," geeft die royaal verlof, "al maken jullie van mijn huis een fort. Al zou het in elkaar geschoten worden! Als mijn land maar vrij wordt, heb ik het er graag voor over."
  


  
    De tuin wordt omgewoeld. De spaden van de soldaten glimmen in het vallend duister. Als het volslagen donker is geworden, werken zij nog voort. Evert heeft de hele middag heen en weer gefietst op een rijwiel, dat een Nederlander hem in de handen heeft gedrukt: "Alsjeblieft, gebruik het voor de goede zaak." Als ordonnans bracht hij orders weg en tijding aan.
  


  
    De Duitse tegenstand neemt gedurig toe, blijkt uit die tijdingen. Uit de verte komt gerommel van geschut.
  


  
    "We krijgen het toch moeilijker dan het vanmiddag leek, kapitein," zegt Evert tot zijn commandant.
  


  
    Die glimlacht rustig. "Wat te gemakkelijk verkregen wordt, wordt weinig gewaardeerd." Hij wil zijn krachten wel eens meten met de Duitsers. Als het donker is geworden, houdt in deze buurt het vechten op. De helft van de soldaten staat in de pas gedolven loopgraven in stelling; de andere helft kan in de villa rusten. Het is met Everts ordonnansenwerk nu ook gedaan. Moe valt hij in een van de fraaie kamers op een divan neer.
  


  
    "Aardige meisjes hier in Holland," zegt een van de makkers tegen hem.
  


  
    "O ja?" Evert heeft meer behoefte aan slaap dan aan een praatje en meisjes kunnen hem op 't ogenblik geen steek schelen.
  


  
    "Er zijn er hier een stuk of wat in huis. Eén bracht ons koffie."
  


  
    "Zo," gromt Evert slaperig. Zijn ogen vallen dicht.
  


  
    "Ze zag er uit als op een Hollands plaatje," gaat de ander voort. "Alle kleuren van de regenboog en lange zwarte rokken."
  


  
    Evert draait zich op z'n zij.
  


  
    "Een deksels aardig snoetje had ze ook."
  


  
    "Je bent smoorverliefd. Maar ik wou dat je je mond hield."
  


  
    "Zo'n Hollands mutsje staat koket," gaat de Engelsman onverstoorbaar door. "Een toef haar kwam er van voren uit en er zitten spelden aan, die kuiltjes in haar wangen boren."
  


  
    De slaperige Evert zit opeens rechtop op de divan. Spelden, die kuiltjes in de wangen boren, die dragen alleen Urkerinnen.
  


  
    "Had ze korte mouwen," vraagt hij fel, "en droeg ze om haar hals een snoer van rode kralen met een gouden slot?"
  


  
    De Engelsman schatert om zijn plotselinge felheid. "Ben ik verliefd? Jij bent tot over je oren stapel nog voor je haar gezien hebt."
  


  
    "Is 't zo?" vraagt Evert koppig.
  


  
    "Ja, en ze droeg een jak als een kuras."
  


  
    "Een Urkerin!" roept Evert uit. "Dat moet een Urkerin zijn!"
  


  
    "Een occarien?" schatert de Engelsman. "Nee, een ocarina is het niet. Je kunt er niet op blazen. Wel mee zoenen."
  


  
    "Waar is ze? Ik moet haar zien." Hij denkt niet meer aan slaap of moeheid. De ander giert van het lachen. Zo over de oren smoorverliefd had hij nooit gedacht dat deze Hollander, die in Engeland naar geen meisje keek, ooit worden kon.
  


  
    "Waar is ze?" herhaalt Evert zijn vraag.
  


  
    "Ik denk in de keuken."
  


  
    "En waar is de keuken?"
  


  
    "Gang links, derde deur rechts."
  


  
    Evert is al weg. De eerste deur, die hij opent, is van een kast. De tweede brengt hem in een kamer, waar de baron en de barones met een paar officieren zitten. Met een rood hoofd stottert hij een verontschuldiging, en hij wordt kwaad op zijn makker, die hem wat op de mouw gespeld heeft. Maar dan ontdekt hij dat hij in zijn overhaasting de verkeerde gang ingelopen is. En eindelijk komt hij in de keuken.
  


  
    Daar zijn een paar meisjes bezig groenten schoon te maken en aardappelen te schillen. Maar het zijn geen Urkerinnen.
  


  
    "Ik dacht... ik meende," stottert Evert, die zijn binnenkomst in de keuken niet weet te rechtvaardigen.
  


  
    "Ben jij een Nederlander!" roepen beide meisjes uit, stomverbaasd Hollands te horen, omdat zij van al de soldaten, die deze middag om hen heen zijn, geen woord hebben verstaan.
  


  
    "Ja... maar..." Het is Evert niet begonnen om een praatje met meisjes van de wal. Hij is op zoek naar een Urkerinnetje. "Zijn jullie hier alleen? Is er nog niet een meisje, een van Urk?"
  


  
    Op dat ogenblik rinkelen er kopjes achter Everts rug. Een meisje, dat een groot blad draagt, komt uit het halfduister van de gang. "Take care please," prevelt ze in het Engels dat ze vandaag heeft geleerd. Maar deze soldaat gaat niet op zij op haar verzoek. Hij staart haar aan alsof hij een verschijning zag. "Alie!" stoot hij uit. Dan valt er een blad vol kopjes kletterend op de vloer. Het meisje, dat dat ongeluk begaat, kijkt niet eens naar de scherven. "Evert!" jubelt ze. En ze vliegt haar jongen om de hals.
  


  
    

  


  
    Die nacht slaapt Evert in een van de salons van de villa tussen twintig makkers op de grond. Een perzisch tapijt is voor een parachutist een goede matras, vooral als hij er een geborduurd hoofdkussen bijkrijgt, waarvan de barones zelf er vele heeft gebracht, niet enkel voor de uit de lucht gevallen vriend van Alie, maar voor al de Tommies. De vuile laarzen, vol verse modder uit de loopgraven, waarmee de soldaten door haar kamers lopen, hebben haar niet gehinderd.
  


  
    "Van de Duitsers kon ik niets verdragen," antwoordde ze, toen een van de soldaten excuus maakte, omdat hij haar fraaie meubels had bevlekt, "van jullie alles." Te middernacht — de meisjes zijn te bed — kookt zij haar laatste melk om de jongens, die op post staan een kop koffie te bezorgen. En als de soldaten 's morgens uit hun keukenwagens porridge krijgen, staat zij gereed met een grote schaal vol pruimen. Bij het ontbijt, dat staande in de tuin genoten wordt, ziet Evert Alie weer. Een ogenblik slechts na de onvergetelijke uren, die ze gisteravond samen hadden op een bank in de achtertuin. De loopgraven waren vlakbij en schildwachten liepen voortdurend heen en weer. Het was geen ideale plaats voor een jong paar. Maar in de overvolle villa was geen hoekje vrij en buiten de postengordel konden zij niet gaan vanwege Duitse sluipschutters. Gelukkig konden de Engelse vrienden de zon in het water zien schijnen. "Wij zien en horen niets," verklaarden zij, en draaiden het paar op de bank hun rug toe.
  


  
    Nu is er voor liefdesspel geen tijd. De kanonnen zijn aan het woord. Bij Arnhem en in de richting van de IJssel davert het geschut. Evert wordt hier en ginder heen gezonden om orders en voor het onderhouden van contact. Hij ziet Alie niet meer.
  


  
    Hij brengt een melding aan zijn commandant omtrent de toestand bij de grote Rijnbrug. De troep, die haar bezetten moest, is doorgebroken en tot aan de brug gekomen, die hij nu met zijn vuur bestrijkt. Op de brug of erover kon hij evenwel niet komen. De kapitein fronst bij dit laatste het voorhoofd. "Is het erg?" vraagt Evert, licht ontrust.
  


  
    Het voorhoofd van de officier is al weer effen. "Welneen," antwoordt hij, "wij komen er vandaag wel."
  


  
    Maar de Engelsen krijgen die dag andere zorgen aan hun hoofd. De Duitsers, gisteren verrast, toen geallieerde troepen daalden op een gebied, waar zij zich veilig waanden als in Abrahams schoot, hebben zich thans van hun schrik hersteld en van her en der rukken troepen aan om de parachutisten te overmeesteren vóór zij verbinding met hun landstrijdkrachten hebben.
  


  
    De Harskamp, Millingen en Oldebroek, al de oefenkampen van de Duitsers op de Veluwe stromen leeg. De garnizoenen van Ede, Amersfoort en Utrecht gaan naar Arnhem.
  


  
    Hierop hebben de Engelsen gerekend. Hun spionagedienst, door Nederlanders onderhouden, heeft hun precies verteld hoeveel en welk soort troepen de Duitsers hebben in Midden-Nederland. Het was meest tweederangs of half geoefend volk, waartegen de Rode Duivels het wel kunnen klaren. Alle aanvallen worden met felheid afgeslagen.
  


  
    Tegen de middag doemt evenwel uit het noord-oosten een vijand op, op wie niet is gerekend. Granaten overstelpen de Britse stellingen. Tanks stormen aan. Een complete pantserdivisie rukt tegen de paratroepen op. Dit is een lelijke verrassing. Pantsertroepen heeft de spionagedienst in de omgeving van de Veluwe niet gemeld. Tegen zulke zwaarbewapende, modern uitgeruste en zeer geharde troepen krijgt de lichtbewapende luchtlandingsdivisie een harde dobber.
  


  
    "We krijgen 't krap, kapitein," zegt Evert.
  


  
    "We zullen het wel klaren," meent de kapitein. "Ook tegen tanks en artillerie. Als..." — er is iets anders dat hem verontrust — "het weer staat mij niet aan."
  


  
    Dat verbaast Evert. Het is een fraaie septemberdag, haast zomers zacht; de zon schijnt warm door een transparante nevel. Het bos geurt, zoals een bos in de vroege herfst kan geuren, vochtig-zoet.
  


  
    Die nevel doet het. Hoe luchtig ze mag liggen op de bossen en hoe goudglanzend het zonlicht er doorheen mag schijnen, voor de geallieerde luchtlandingstroepen is de mist fataal. Hij belemmert de aanvoer van munitie en versterkingen uit Engeland, hij belet vooral de geallieerde jagers om af te rekenen met de luchtdoelartillerie, die van Soesterberg, Schiphol en overal wordt aangevoerd om los te branden tegen nieuwe landingen van paratroepen.
  


  
    Men luistert die morgen tezamen aan een radiotoestel, dat de eigenaar van de villa uit een geheime kast te voorschijn heeft gehaald. Evert juicht. Valkenswaard is genomen. De kapitein kijkt strak, omdat Eindhoven nog niet is gepasseerd. Maar hij laat geen bezorgdheid blijken. Tegenover zijn omgeving is hij opgewekt en moedig.
  


  
    Die middag komt er bericht dat een Duitse tankafdeling nadert op de weg die door de villa wordt bestreken. De compagnie krijgt de opdracht haar zo mogelijk te keren.
  


  
    "Het wordt hier vechten, mijnheer," zegt de kapitein tegen de baron. "Ik vrees dat uw huis er niet zonder schade af zal komen. Het kan er best straks niet meer staan."
  


  
    "Hindert niets," antwoordt die in soevereine onverschilligheid omtrent zijn have en goed, "als we 't maar winnen."
  


  
    "Het wordt tijd, dat u uw huis verlaat," vervolgt de kapitein.
  


  
    Zonder klagen gaat de familie heen. Zelfs de barones draagt opgewekt haar lot, ofschoon het bijna zeker is dat alles wat ze heeft, verwoest zal worden.
  


  
    "In de kelder staat nog wat lekkers voor u en de jongens," zegt ze bij het weggaan tot de kapitein.
  


  
    De soldaten helpen kleren en kostbaarheden in veiligheid brengen. Evert draagt de grote koffer, waarin Alie haar bezittingen heeft gepakt. Ze gaan naar Oosterbeek.
  


  
    Evert en Alie moeten in de dorpsstraat afscheid nemen, voor het oog van iedereen. Wat kan het Alie schelen? Ze kust Evert onstuimig. Hij drukt haar zo stijf aan zijn borst dat zij geen adem halen kan. Ze heeft het moeilijk, maar ze huilt niet en ze dwingt hem niet bij haar te blijven.
  


  
    "Ga met God," fluistert ze aan zijn oor. "Hij moge je bewaren. En als we elkaar niet weerzien: gisteravond waren de mooiste uren in mijn leven. God was goed dat Hij ons die gegeven heeft. We weten nu dat we elkaar in elk geval terug zien in de hemel."
  


  
    Evert kan er nog moeilijker een eind aan maken dan zij. De korporaal maant zachtjes: "Evert, tijd!" En dan vermant hij zich. Zij gaat de tuin in bij de familie, waar ze onderdak gevonden hebben. Weggaande keert hij zich telkens om en wuift naar haar, totdat een kromming van de weg hen aan elkanders oog onttrekt.
  


  
    

  


  15 Wachten op hulp


  
    Aan het einde van de weg verschijnen Duitse tanks van een groot type, zwaar gepantserd en met grof geschut bewapend. Ze rijden op zonder te vuren, blijkbaar geen ogenblik vermoedend dat de villa door Engelsen bezet is. En die verraden hun aanwezigheid niet. De kapitein heeft zijn manschappen streng verboden vuur te geven vóór hij het gelast. Een aantal motorrijders, die de tanks voorafgaan, stuiven voorbij, zonder dat zij van de goed gecamoufleerde Britse stellingen iets bespeuren. Tot driehonderd meter naderen de tanks. Ze rijden recht op dichte heesters aan en zien het pantserafweergeschut niet, dat daarachter is verscholen.
  


  
    "Vuur!" commandeert de kapitein, en plotseling schieten al zijn stukken. De Duitse spits wordt door het verrassend vuur vernield. Een aantal tanks ligt kapotgeschoten op de weg en de Duitsers zijn volslagen in verwarring. Dan echter rukken de achterste tanks op, de vernielde als dekking bezigend en daar overheen vurende. Granaten slaan in het huis. Glas rinkelt naar beneden. Brokken muur vallen omlaag. In de kamers wolken stof en puin omhoog. In de loopgraven en achter de benedenmuren, die met zandzakken versterkt zijn, zitten de Engelsen evenwel nog goed gedekt en als de schietende tanks vanachter de stukgeschoten wagens te voorschijn komen en voorwaarts willen gaan, dan vuurt het afweergeschut weer even fel en blijven ook deze tanks liggen.
  


  
    Doch de aanvallers zijn sterk en vechten zeer verbeten. Nieuwe tanks stormen vooruit, zo snel dat het afweergeschut geen tijd tot schieten heeft. Van vlakbij vuren zij en hun granaten hakken grote gaten in de muren en vernielen de Engelse stellingen. Een doorbraak dreigt.
  


  
    "Handgranaten eronder!" beveelt de kapitein. De soldaten slingeren hun granaten. Rondom de tanks spat vuur. Meer handgranaten worden naar de tanks geworpen. Een wand scheurt open; een wagen brandt; als het benzine-reservoir barst, laaien de vlammen op. De bemanning springt er uit. Zij vallen onder kogels uit Britse karabijnen.
  


  
    Onder dekking van tanks zijn infanteristen opgedrongen, hevig schietend en handgranaten slingerend. Het wordt een heftig vuurgevecht op korte afstand, gevolgd door een stormaanval. De Duitsers dringen door tot in de tuin. Met het mes wordt daar gevochten. In hun vernielde loopgraven staan de Rode Duivels pal. En met een scherpe bajonetaanval drijven zij hun tegenstanders uit de tuin.
  


  
    Tegen dit verbeten vechten geven de Duitsers het tenslotte op en trekken zich terug. De weg raakt leeg. Alleen de wrakken van de stukgeschoten tanks en vele lijken blijven liggen.
  


  
    Evert klopt de modder van zijn kleren. Zijn handgranaten is hij kwijt; zijn mitrailleur is gloeiend van het felle schieten; zijn mes is rood van het bloed,
  


  
    "Ga je mee in huis?" vraagt hij de Engelsman, die naast hem vocht. De man antwoordt niet. Hij ligt met het geweer in de aanslag over de loopgraafrand gebogen.
  


  
    Evert klopt hem op de schouder. "Toe jô, het is afgelopen."
  


  
    Doch hij blijft liggen met de handen aan 't geweer. Als Evert beter toekijkt, ziet hij dat zijn maat dood is.
  


  
    In de villa is het een ravage. Alle ruiten zijn gebroken en de plafonds ingestort; er gapen grote gaten in de bovenmuren en de kamers liggen vol puin en stof en scherven. Op een divan ligt een soldaat met afgeschoten arm, hevig bloedend. Een dokter bindt de arm af. Op de vloer een andere soldaat, die om water roept. "Hij mag geen water," zegt de dokter. "Het zou z'n dood zijn."
  


  
    Evert, die z'n veldfles al voor de dag gehaald had, bergt die weer op, en de soldaat gaat door met roepen dat hij sterft van dorst. De kapitein heeft zichzelf een pleister op het bevuild gelaat geplakt. Hij kreeg een schampschot aan de kaak. Op de weg liggen dode en gewonde Duitsers. Wanneer een auto van het Duitse Rode Kruis verschijnt, zetten de Engelse soldaten hun karabijnen aan de voet.
  


  
    

  


  
    Optrekken naar de Rijnbrug tot versterking van de troepen, die daar in een schoolgebouw positie hebben genomen en tezamen met die troepenn trachten de brug te nemen. Zo luidt de opdracht aan Everts compagnie.
  


  
    Zij rukken Arnhem binnen.
  


  
    Het is geen intocht met vliegende vaandels en slaande trom. Met de stengun op de heup en een handgranaat in de vuist gaan de mannen voorwaarts. Ze lopen dicht langs de huizen, rennen van boom naar boom, springen van de ene portiek naar de andere en sluipen behoedzaam naar een straathoek, altijd gereed om los te branden en toe te slaan. Veel Arnhemmers zijn reeds gevlucht. Vele anderen zitten in hun kelders. Geen burger vertoont zich op straat. Maar vanachter kelderramen en soms ook uit de kamers knikken ze de Tommies toe, vertrouwelijk en aanmoedigend.
  


  
    De oorlog woedt in de stad, granaten ontploffen in de huizen, straten branden; nu hier, dan daar barst plotseling een gevecht uit. De stad is bekneld tussen twee sterke machten, en dreigt bij deze botsing te verpulveren. Als Evert in een portiek staat te wachten tot zijn makkers die aan de overkant van boom naar boom gaan, met hem op één hoogte zijn, springt achter hem een deur uit 't slot. Hij draait zich om, gereed een handgranaat te werpen. Doch het is geen Duitser die de deur geopend heeft. Een burger is het, die "Good luck" wil wensen aan de Tommy op zijn stoep. Als Evert in goed Hollands antwoordt: "Dank je wel en van hetzelfde!" valt de burger haast om van verrassing. "Ben jij een Nederlander?"
  


  
    "Dat hoort u," antwoordt Evert.
  


  
    "Kan ik wat voor je doen?" biedt de ander aan.
  


  
    "Wat drinken," antwoordt Evert. "Ik versmacht van dorst."
  


  
    Een ogenblik later komt de Arnhemmer terug met een glas water en een paar peren. "Stop die bij je," zegt hij. Evert drinkt het glas in één teug leeg en stopt de peren in zijn zak. Maar meteen moet hij verder, want zijn makkers hebben hem intussen ingehaald en zijn hem nu reeds voor. Samen rennen zij naar de hoek en hun kogels fluiten door een volgende straat naar een groep Duitsers, die zich snel terugtrekt.
  


  
    Zo vorderen zij met sprongen en als zij op een nieuwe hoek zijn, kunnen zij de hoge boog van de Rijnbrug zien.
  


  
    Daar achter knettert hun een hagelbui van kogels tegemoet. Een barricade ligt dwars in de straat; een aantal huizen zijn met zandzakken versterkt. De Duitsers hebben hier een sterke en zwaar bemande stelling. De parachutisten zoeken dekking in een winkel, waarvan de ramen reeds door schoten zijn verbrijzeld en richten van hieruit hun mortieren op de barricade, waarvan de brokken en het puin de lucht invliegen. Een hevig vuur met mitrailleurs en karabijnen volgt en dan beveelt de kapitein te stormen. De mannen rennen er op los en slingeren handgranaten. Van achter de resten van hun stelling blijven de Duitsers vuren. Er sneuvelen velen. Maar de anderen stormen door en achter hun kapitein springen zij onder een luide aanvalsroep in de stelling van de Duitsers. De stelling is genomen en de brug is nu vlakbij. Doch amper is de troep bijeen of er dreunen zware wielen in een zijstraat. Tanks komen de hoek om. Granaten barsten in de pas gewonnen stelling; mitrailleurkogels regenen onder de Engelsen. Ook van de andere zijde naderen tanks. Een grote overmacht valt aan. De positie is onhoudbaar. De kapitein beveelt zijn mannen zich terug te trekken in een groot kantoorgebouw. Daar, achter dikke muren, hebben zij een goede dekking. Zij slepen lessenaars op zij, hun zware schoenen vertrappen akten en effecten. Zij slaan de ruiten met hun kolven stuk om schietgaten te hebben. De vijand vuurt op hen. Kogels verbrijzelen de matglazen ballons van het elektrisch licht en rijten het plafond aan stukken. In een oogwenk is het deftig kantoor een chaos.
  


  
    De Duitse troep, die hen heeft aangevallen, wordt steeds versterkt. Aan twee zijden van het gebouw staan tanks die hevig schieten. In de tuin vallen infanteristen aan. Deze aanval is veel heviger dan die zij gisteren in de villa te verduren hadden. Voortdurend daveren de explosies van inslaande granaten. Brokken van de bovenmuren worden weggeschoten en vallen dreunend op en door de zoldering. De parachutisten vechten in het puin.
  


  
    "Geef je over," brult een luidspreker in erbarmelijk Engels. Een gehuil van hoon en woede gaat op in het kantoorgebouw. Niemand denkt aan overgave.
  


  
    De Duitsers werpen steeds meer troepen in het vuur en hun kogelregen wordt al dichter. De Engelsen worden bedolven onder neerstortend puin. Eindelijk zwijgt het geschut, maar dit betekent geen verademing. De Duitsers doen een stormaanval. De ruïne spuwt vuur en uit alle gaten in de muren knetteren Tommyguns.
  


  
    De stormaanval loopt dood. En dan krijgen de benauwde Engelsen eindelijk wat lucht: de Duitsers geven het voorlopig op.
  


  
    Terwijl de ene helft van de compagnie op post blijft, vindt de andere helft in de kelders van het bankgebouw gelegenheid om wat op haar verhaal te komen. Zij drinken uit hun veldflessen en stillen hun honger met een noodrantsoen.
  


  
    Als hij gegeten en gedronken heeft, kijkt Evert om zich heen. Er zijn stalen deuren in de kelder en muren van zeer zwaar beton. Het is een kluis met vele safeloketten. Evert vindt, als hij al zoekend rondloopt, in een hoek een radiotoestel. Het is blijkbaar in de kluis geborgen, om te kunnen luisteren, ondanks het Duits verbod.
  


  
    Hij draait Londen aan om de berichten aangaande de oorlog te vernemen, en vele makkers komen om hem heen staan, want ieder brandt van nieuwsgierigheid naar de voortgang van het tweede leger. Eindhoven is bevrijd, zo meldt de B.B.C., en generaal Dempsey heeft een sprong gemaakt naar Nijmegen.
  


  
    "Dat komt dichterbij," zegt de kapitein opgewekt. "Nu is er kans dat wij het houden."
  


  
    De gezichten van de Tommies, bezweet en vuil van het zware vechten in het puin, glunderen van goede hoop.
  


  
    Die nacht blijven ze in het bankgebouw, telkens de helft op post, de anderen rustend in de kelder. De vijand doet geen nieuwe poging het gebouw te nemen.
  


  
    Maar de volgende morgen schreeuwt de luidspreker: "Geef je over!" Hetzelfde hoongelach van gisteren is het antwoord van de Engelsen.
  


  
    "Als je je niet overgeeft, roken we je als ratten uit je hol," brult de luidspreker.
  


  
    "Ze moeten eerst maar zien de brand er in te krijgen," gromt een van de mannen, die zijn linkerhand in verband heeft, omdat hij door een kogel is getroffen, en die nu met de rechterhand alleen de karabijn hanteert. Zo denken de anderen ook. Hoe zullen de Duitsers brand kunnen stichten? Ieder die het gebouw zou naderen, wordt neergelegd. Niemand probeert het trouwens. En brandbommen zullen zij tijdig weten weg te werken. De mannen lachen om het Duitse dreigement.
  


  
    Na enige tijd horen zij echter geknetter en geknap, zij ruiken brandlucht, ze zien rook. Het komt niet uit het gebouw, waarin zij zitten. De Duitsers hebben het naast en bovenwinds gelegen pand in brand gestoken, in de verwachting dat de vlammen zullen overslaan.
  


  
    Verstikkend wordt de rook. Loeiend slaan de vlammen uit het dak van het belendende perceel. Benauwend heet wordt het in 't bankgebouw. En aan het dak gaan kleine vlammen lekken.
  


  
    Met brandblusapparaten, die in het gebouw gevonden zijn, en een straal op de waterleiding gaan de Engelsen het vuur te lijf. Het helpt aanvankelijk. Maar de wind drijft telkens nieuwe vlammen aan. De snelblussers zijn weldra leeggespoten. Het schrale straaltje uit de waterleiding faalt. Het dak vat vlam, de zolderbalken branden. Als het dak instort, zal plotseling het hele gebouw in lichte laaie staan.
  


  
    Buiten wachten de Duitsers op de uitgerookte ratten. Maar de Engelsen houden vol in rook en vlammen. Zij geven zich niet over vóór hun haren zengen en hun kleren schroeien.
  


  
    Evert heeft een post bij een raam aan de achterkant van het gebouw, dat uitziet op de tuin. De brand bedreigt hem als alle anderen, doch overigens is het rustig in deze hoek. Er zitten Duitsers in de tuin, maar zij hebben in uren niet geschoten. Ze hoeven niet te schieten; hun prooi valt hun vanzelf in de schoot. De compagnie in het bankgebouw moet zich overgeven als ze niet levend wil verbranden. Evert moet in Duitse krijgsgevangenschap, Plotseling knetteren er buiten schoten. Evert gluurt over het kozijn. Hij ziet geen vijand. Er fluiten ook geen kogels om hem heen. Het is geen aanval op het gebouw. Er wordt gevochten in de tuin. De Duitsers, die daar zitten, worden van achteren aangevallen in een heftig handgemeen. Dit is ontzet! Hun makkers schieten hen te hulp!
  


  
    Er komen mannen door de struiken heengesprongen. Maar het zijn geen Engelsen. Het zijn Nederlanders met geweren in de vuist en wit-oranje-banden om de arm van 'n blauwe overall. Zij banen zich een weg naar het gebouw.
  


  
    "Waar is de commandant?" vraagt een van hen. De kapitein duikt uit de rook op, 't hoofd in een doek, vanwege een wond, die hij door vallend puin heeft opgelopen.
  


  
    "Wij zijn van de binnenlandse strijdkrachten," zegt de Nederlander. "Kunnen we u van dienst zijn?"
  


  
    De kapitein wijst om zich heen. Het is alles puin. Boven hun hoofden brandt het reeds. "Er is hier niet veel meer te helpen," zegt hij. "We zouden ons samen een weg naar uw hoofdmacht kunnen banen," zegt de binnenlandse strijder. "Langs achterstraatjes zal dat gaan. Wij kennen de weg. Maar snel. In de tuin zijn wij nu nog de baas. De Duitsers kunnen elk ogenblik versterking brengen." De kapitein aanvaardt het aanbod.
  


  
    Door tuinen en steegjes leiden de binnenlandse strijders de soldaten. Soms stuiten ze op een Duitse patrouille. Ze slaan er zich doorheen. Zo komen ze in de buitenwijken. De Nederlanders leiden hen naar het Britse kamp.
  


  
    

  


  
    De compagnie is, zij het met verliezen, weer uit de hel van Arnhem weggekomen. Maar de troep bij de Rijnbrug kreeg geen versterking en hij krijgt het daar zeer benauwd. De Duitsers vallen hem telkens opnieuw met grote felheid overmachtig aan. Zij willen kost wat kost de Engelsen van de brug verdrijven.
  


  
    Het mag niet gebeuren, zegt Generaal Urquhart, de commandant van de Luchtlandingsdivisie. Als wij de brug al niet veroveren kunnen, de Duitsers mogen haar niet hebben. Wanneer straks Generaal Dempsey met zijn tanks komt, moet de noordelijke oprit tot de brug in geallieerde handen zijn. En dan kan een geconcentreerde aanval worden ondernomen: Dempsey uit het zuiden, de paratroepen uit het noorden. Dus dient een tweede poging ondernomen om steun te bieden aan de kleine groep, die nu al drie dagen stand houdt in het schoolgebouw vlak bij de brug.
  


  
    "Onze compagnie hoeft er niet aan mee te doen," zegt de kapitein tot zijn soldaten als hij hun van de plannen van de generaal vertelt. "Wij hebben het al heet genoeg gehad in Arnhem," meent hij. "Maar als er vrijwilligers zijn. .."
  


  
    Als één man treedt de compagnie naar voren. Zij willen meedoen. Teruggeslagen worden en dan bij de pakken neerzitten, dat past bij Rode Duivels niet.
  


  
    Zij gaan er weer op af, met andere compagnieën samen. Het wordt een slag als gisteren. Straat na straat en huis na huis wordt door de Duitsers grimmig verdedigd, maar met nog meer verbetenheid veroverd door de Britten.
  


  
    Zij naderen de brug, ze kunnen haar zien; ze komen bij de school waarin hun makkers zitten.
  


  
    De school... Het is een ruïne. Geen ramen en geen deuren zijn er in; geen dak er op. Een deel van de muren is half ingestort. De kozijnen, die nog overeind staan, zijn verkoold. De kerels ginder moeten het nog tweemaal erger hebben dan zij gisteren in het kantoorgebouw. De Rode Duivels trachten door te breken naar hun makkers.
  


  
    Maar de Duitse tegenstand is hier geweldig. Het wordt vechten in loopgraven, haastig gedolven in een plantsoentje, achter barricaden, opgeworpen dwars over de straat; beide partijen verschansen zich in huizen. Telkens trachten de Engelsen door te breken, maar even dikwijls worden zij teruggeslagen. Vlak voor het doel blijven zij tenslotte liggen. Ze kunnen er niet door.
  


  
    In de ruïne van de school wordt een kleine vlag vertoond. Half achter een brok muur staat ginder een soldaat te seinen. Hij tracht zich te onttrekken aan de ogen van de Duitsers, maar wil dat de Engelsen hem zien. "Munitie op..." seint hij.
  


  
    Het is hem niet gelukt te seinen zonder dat de Duitsers het merkten. Mitrailleurs bepoeieren het brok muur, waar de seiner achter schuilt en de vlag verdwijnt.
  


  
    Doch op een andere hoek van de ruïne verschijnt de vlag opnieuw. "Dek onze terugtocht," seint men verder.
  


  
    De kapitein van Everts compagnie hoort het bericht met ongenoegen. Moet die positie worden prijs gegeven? Het strijdt met heel de opzet van de operatie. Maar de school is een ruïne en de jongens ginder hebben tienmaal meer gegeven dan van hen geëist mocht worden en zij hebben geen munitie meer.
  


  
    "Wij dekken u," laat hij terugseinen. Daarna komt uit de puinhoop het sein: "Begrepen. Dank u."
  


  
    De compagnie van Evert voert haar vuur weer op. Mortieren knallen, mitrailleurs en automatische geweren ratelen. De vijand zet zich schrap. Dit is de inleiding op 'n nieuwe aanval van de Rode Duivels, denken zij. Daarom vergeten zij een ogenblik de school. Dat nest is immers toch reeds uitgerookt.
  


  
    Opeens zwijgen de Engelse vuurmonden. De Duitsers staan gereed met mes en bajonet om de verwachte stormloop op te vangen.
  


  
    Doch in plaats van van voren krijgen zij van achteren Rode Duivels op de nek. Een troep soldaten stormt uit de school recht op hun stellingen aan. Zij springen over hun barricades.
  


  
    De Duitsers staan een ogenblik onthutst. En daardoor krijgt de onnozel kleine troep gelegenheid om door te breken.
  


  
    Twintig man bereiken de stellingen van de Britten. Ze tuimelen in de armen van hun vrienden. Het wit van hun ogen contrasteert schel met het zwart van hun beroet gelaat; hun haren en kleren zijn geschroeid door het vuur. Van moeheid kunnen zij niet staan.
  


  
    Twintig overlevenden! Tweehonderd van hun makkers liggen dood in de ruïne van de school.
  


  
    

  


  
    Zo hebben de Duitsers één Engels slot van de Rijnbrug afgeslagen. En het tweede slot, gevormd door de verdediging van de weg, langs welke de pantserdivisies naar de brug oprukken willen, kraakt onder het vuur van de 88 millimeters. De loopgraven zijn omgewoeld door de granaten, de huizen waarin de Britten zich verschansten, zijn ruïnes; er zijn veel doden en gewonden. En er is in 't geheel geen dekking meer. Het heeft geen zin zich hier te laten slachten. De Engelsen trekken zich terug uit Arnhem op hun hoofdverdedigingslijn ten westen van de stad.
  


  
    

  


  16 Oosterbeek


  
    "Is alles nu vergeefs geweest?" vraagt Evert na de terugtocht aan zijn kapitein, die door zijn kijker naar de stad tuurt, waar de Duitse tanks binnenrollen.
  


  
    "Het hangt er van af hoe het bij de Waal gesteld is," antwoordt hij Evert op zijn vraag. "Als daar de boel in orde is, redden we het misschien nog. Maar anders..."
  


  
    Hij wijst naar de Duitse tanks. "Die gaan de Betuwe in. Als zij bij de Waalbrug zijn vóór Generaal Dempsey haar in handen heeft, krijgen we die niet eens."
  


  
    "Hebben wij die brug dan nog niet?" vraagt Evert. "Gister waren onze boys toch al in Nijmegen."
  


  
    De kapitein schudt het hoofd. "Wel in de stad, maar niet op de brug en er is nog geen bericht gekomen." Hij maakt zich ongerust. "Vlot is de Waalbrug in elk geval niet gevorderd. Als de Duitsers haar maar niet hebben opgeblazen." Hij draait zijn kijker naar het zuiden, maar kan de Betuwe niet zien. Er is een heuvel tussen. "Klim jij eens op die uitkijktoren," zegt hij tegen Evert. "Daar is een verkenningspost. Vraag eens of zij iets waargenomen hebben aan de overkant van de rivier."
  


  
    Evert staat boven op de toren. Beneden hem zijn een park, een speeltuin en een vijver. In die tuin hebben in de pas voorbije zomer kinderen gespeeld; in het park luierden vakantiegangers; op deze toren klommen mensen, die genieten wilden van het uitzicht op Arnhem en de Betuwe. Hij doet zijn boodschap.
  


  
    "Kijk zelf," zegt de waarnemer, die hier op post staat. Evert krijgt een kijker. Men kan niet ver zien. De transparante nevel van de vorige dagen hangt er nog. Door een ijl waas glimt onder diffuus zonlicht de spiegel van de Rijn. De Betuwe duikt weg in lichte mist. De grote weg naar Nijmegen is toch een eindweegs af te zien; hij is leeg. In dit beperkt gezichtsveld is van het tweede leger niets te ontdekken.
  


  
    "Voorlopig zien we alleen maar Duitsers," zegt de onderofficier, die deze post bezet en hij wijst naar de wegen, die van het noorden en oosten naar Arnhem leiden. Karavanen van auto's rijden daar; tanks en kanonnen, vooral kanonnen, 88 millimeters. "Gemene dingen zijn dat. We zullen daar nog last mee krijgen."
  


  
    Zijn woorden worden prompt en zeer rechtstreeks bewaarheid. Een granaat suist door de lucht. Het is de eerste van een reeks, die in de omgeving neerkomt. Een ervan slaat in de fundering van de uitkijktoren, zodat de top zwaar schudt. Een tweede vernielt een aantal schommels in de tuin. Andere granaten vliegen zo rakelings voorbij dat de luchtdruk Evert bijna van de sokken blaast.
  


  
    "Het is om ons te doen," begrijpt de onderofficier. "Ze hebben onze uitkijkpost ontdekt. We moeten hier vandaan."
  


  
    "Niets te zien van het Tweede Leger," meldt Evert aan zijn kapitein.
  


  
    "Ik weet het," antwoordt deze somber. "Er is geen kijk op dat ze komen. Ze hebben de Waalbrug nog niet."
  


  
    "Nog niet?"
  


  
    "Neen," zegt de kapitein mismoedig. "De hele boel ligt in de soep."
  


  
    Evert begrijpt er geen steek van. Dat zij hier de Rijnbrug niet te pakken krijgen is geen wonder. Zij staan alleen als paratroepen en de Duitsers voeren van alle kanten tanks en kanonnen aan. Maar ginds werken de parachutisten met het Tweede Leger samen en de Duitsers kunnen er geen versterkingen brengen.
  


  
    "Zij kunnen haar toch wel te pakken krijgen?!"
  


  
    "Misschien wel," antwoordt de kapitein. "Maar dan krijgen ze een kapotte brug. De Duitsers laten haar nu natuurlijk in de lucht vliegen."
  


  
    "Dan zitten we hier in een muizenval," roept Evert ontsteld.
  


  
    "Ontdek je 't ook?"
  


  
    Everts moed vloeit weg. Zijn schouders zakken naar beneden.
  


  
    "Kop op," vermant de kapitein zichzelf en hem. "De Rode Duivels zijn voor één gat niet te vangen."
  


  
    

  


  
    Die avond leeft de hele wereld mee met de strijd om de brug over de Waal bij Nijmegen, maar de Rode Duivels, die bij Arnhem vechten, het intenst.
  


  
    Wie een radiotoestel te pakken krijgen kan, luistert. De officieren van de staf zitten in het hoofdkwartier om een toestel heen; de soldaten hebben in hun onderkomens gezocht naar radio's, door de burgers verborgen voor de Duitsers. In de loopgraven zitten de mannen aan hun veldtoestellen, ondanks het gevaar dat Duitse sluipschutters op het geluid af zullen schieten. Ieder moet weten hoe het bij de Waalbrug gaat. ... De noordelijke oprit is in handen van Amerikaanse para's... Dit verrast de Rode Duivels. De noordelijke oprit is aan deze zijde van de Waal. Hoe zijn de Amerikanen daar gekomen? Ze zijn geland ten zuiden van de brug. Zijn er dus geallieerde troepen in de Betuwe? Dan is het ontzet voor hen, de mannen van Arnhem, dichterbij dan zij vermoedden. ... De Duitsers houden de brug en de zuidelijke oprit nog bezet..vertelt een nieuwe melding door de radio. Ei, de zaak is dus nog niet in orde.
  


  
    ... Amerikanen en Engelsen trekken door Nijmegen naar de brug... Sommigen maken zich met deze melding blij, maar ervaren militairen trekken de schouders op. Wat geeft dat vechten in de stad? Nu de Amerikanen slechts de noordelijke toegang tot de brug beheersen en niet van beide kanten tegelijk de slag geslagen is of de brug bij verrassing genomen, kunnen de geallieerden haar misschien wel in handen krijgen, maar slechts als een ruïne. De Duitsers blazen haar natuurlijk op.
  


  
    ... De brug is nog steeds heel..., bericht de radio.
  


  
    De officieren van de staf schokschouderen. De Duitsers wachten blijkbaar met het vernielen tot het laatste ogenblik. Zij laten de geallieerden zich doodvechten voor een buit, die hun op het laatste ogenblik toch wordt ontnomen. Misschien wachten de Duitsers met de druk op de knop tot het ogenblik, waarop Dempsey's tanks over de brug rollen om die meteen in de lucht te doen vliegen en zo twee vliegen in één klap te slaan. ... Tot aan het plantsoen vlak bij de brug zijn de Anglo-Amerikanen doorgedrongen. Zij vallen aan met messen...
  


  
    Nu raakt de staf toch ook in spanning. Zo vlak bij het doel! Zou het toch mogelijk zijn de brug te krijgen?
  


  
    ... Het is een vreselijk bloedbad bij de brug. De S.S. verdedigt de oprit met een satanisch fanatisme...
  


  
    "Ze krijgen 'r!" roept een van de jonge officieren.
  


  
    "Ze gaat de lucht in," voorspelt een snorrenbaard.
  


  
    In een nerveuze spanning wachten allen aan de radio. Maar nadere berichten blijven uit. De B.B.C. speelt een soldatenmars en geeft daarna berichten over de strijd in Frankrijk, waar niemand oor voor heeft.
  


  
    "Hoe zou het er nu mee staan?" vraagt een van de officieren.
  


  
    "Afgelopen man," gromt de snorrenbaard. "Het ding is in de lucht gevlogen, toen onze kerels er de eerste voet op zetten."
  


  
    Een vliegenier vertelt voor de B.B.C. van avonturen op een vlucht naar Duitsland. De luisteraars bij Arnhem schelden hem uit. Zij willen nieuws uit Nijmegen.
  


  
    Daar komt een extra-nieuwsbericht: ... De brug is ons en zij is ongeschonden!. ..
  


  
    In de kamer van de staf, zowel als in de kelders en de kuilen, waar de jongens zitten, barst een luid gejuich los. Alle leed, gevaar en tegenslag, die zij de laatste dagen hebben ondervonden, zijn opeens vergeten. De Waalbrug is veroverd! Dempsey's tanks rijden de Betuwe in. Nu krijgen zij de Rijnbrug ook!
  


  
    De snorrenbaard, die straks zo vast voorspelde dat de Waalbrug in brokken vliegen zou, kan er niet bij. "Driedubbel overgehaalde uilskuikens zijn die Duitsers," roept hij uit.
  


  
    Doch later meldt de radio, dat er een andere oorzaak is, waarom de brug niet opgeblazen werd. De Duitsers hebben wel degelijk op het knopje gedrukt, dat de brug in de lucht moest laten vliegen. Maar er gebeurde na dat drukken niets. En dat kwam omdat er tevoren iets gebeurd was. Jan van Hoof, een Nijmeegse jongen, was naar de brug geslopen. Hij had de schildwachten verschalkt en was doorgedrongen tot de pijlers en tot de ladingen dynamiet, die daar verborgen waren. Hij had dat dynamiet verwijderd. Toen konden de Duitsers de brug niet meer vernielen. "Een kerel, die Hollander!" gromt de snorrenbaard, als hij dit hoort.
  


  
    

  


  
    Evert staat in een loopgraaf. De Duitsers laten hen een ogenblik met rust na een moeilijke nacht, waarin het Engelse kamp voortdurend met granaten overstelpt is. Evert heeft de nacht doorgebracht in een granaattrechter die koud en vochtig was. Soms druilde de regen. Van slapen kon geen sprake zijn, omdat hij ieder ogenblik zijn lijf moest kunnen bergen voor een ontploffende granaat en altijd vaardig wezen voor de strijd op karabijn en mes. Nu is hij doodop van het veelvuldig vuren en het altoos gespannen uitzien naar vijanden, die voorwaarts sluipen door kreupelhout en varens. Sinds de landing heeft hij trouwens nagenoeg geen slaap genoten. Honderd uren achtereen hebben de soldaten vrijwel onafgebroken en dikwijls heel zwaar moeten vechten. Hij is nu moe en hij heeft honger. Een half blikje noodrantsoen was alles wat vanmorgen aan iedere man kon worden uitgereikt, het was niet half genoeg voor het ontbijt en men moet er de gehele dag mee doen. Want voedsel en munitie zijn hun niet gebracht en zijn ook heden niet te verwachten, omdat het weer nog ongunstiger is geworden voor aanvoer door de lucht. De transparante nevel, waar de zon, zij het omwaasd, doorheen scheen, heeft plaats gemaakt voor een grijze lucht met lage wolken, waaruit bij wijlen regen druilt. Geen eten en geen hulp, want Dempsey's tanks, die naar ieder verwachtte, thans zouden ingrijpen in de strijd bij Arnhem, zijn niet gekomen en van de artillerie van het Tweede Leger is nog niets gehoord. Niemand weet waarom de hulp uitblijft.
  


  
    Evert kijkt naar zijn makkers in de loopgraaf. Zij hangen even lusteloos en moe tegen de borstwering als hijzelf. Vuil en verfomfaaid zien zij er uit. Baarden van bijkans een week maken de ongewassen wangen stoppelig.
  


  
    Geronnen bloed van schrammen en wonden, die ieder opgelopen heeft, maakt hen afstotelijk. De uniformen zitten onder vuil en drek en zijn gescheurd en uitgerafeld.
  


  
    Na vijf dagen vechten in zand en puin en brandende ruïnes is er niets over van de zwier, die het keurkorps had, toen het omhoog steeg voor zijn vlucht naar Nederland. De mannen zijn de algehele uitputting nabij.
  


  
    

  


  
    Achter het wolkendek klinkt geronk van vliegtuigen. Evert slaat er nauwelijks acht op. De gehele dag zweven er vliegmachines, jagers en verkenners, boven het kamp, Duitse en Engelse. Bij dit miezerige weer doen de eerste weinig kwaad en bieden de laatste weinig hulp.
  


  
    "Hoor je dat?" zegt een van zijn makkers in de loopgraaf, terwijl hij oprijst uit zijn slome houding. Evert weet niet wat de man bedoelt.
  


  
    "Dacota's!" zegt hij, "daar komt hulp."
  


  
    Evert veert op. Hij herkent de eigen vliegtuigen ook aan het ronken van de motoren. Dacota's brengen voedsel en misschien ook versterkingen. Op dit ogenblik gaat het rondom het kamp aan alle kanten knetteren en knallen. De Duitse luchtdoelartillerie begint te schieten. Toen de parachutisten zondag daalden, was er bijna geen luchtafweer. Nu schijnen de Duitsers de omgeving van Arnhem te hebben volgezet met luchtdoelartillerie. Spitfires lachen om de Flak. Hoog vliegende bommenwerpers worden er zelden door getroffen. Maar de grote en langzaam vliegende Dacota's zullen het hard te verduren hebben, vooral nu zij onder het lage wolkendek uit moeten komen om hun parachutes in het kamp te laten vallen en hun gliders aan de grond te zetten.
  


  
    Uit de grijze lucht maakt zich een vliegmachine los. Het is een Dacota, die een serie valschermen laat dalen: rode, gele en groene parachutes: munitie, voedsel en medicamenten. Het vliegtuig ronkt, nadat het zijn lading kwijt is, over de Engelse stellingen heen, terwijl de granaten van de Duitsers er omheen ontploffen. Rustig gaat het in de rechtse bocht om de terugtocht naar Engeland te aanvaarden.
  


  
    De soldaten in de loopgraven wuiven naar hun makkers daarboven en die groeten terug, vrolijk, onverschillig voor het Duitse vuur. Doch vóór het vliegtuig uit het gezicht verdwenen is, vertoont zich bij de staart een kleine vlam, die snel groeit. De Dacota is getroffen. Brandend verdwijnt hij in de wolken.
  


  
    Andere vliegtuigen werpen hun parachutes af en sommige vliegen ongedeerd voorbij. Maar het Duitse vuur dreunt en dondert en overal tekenen zich kleine, witte wolkjes van ontploffende granaten af tegen het grijze zwerk. Verscheidene toestellen storten brandend naar beneden. Hoe anders gaat het thans dan zondag. Toen is hun grote luchtvloot nauwelijks aangevallen en hadden zij bijkans geen verliezen. Dit transport wordt echter zwaar gehavend.
  


  
    De parachutes zweven omlaag. In schuine richting zweven zij, gedreven door de wind. Zo gaat het altijd. Evert is bij een parachutesprong ook dikwijls een heel stuk afgedreven. Bij het springen en bij het afwerpen van parachutes wordt altijd rekening gehouden met kracht en richting van de wind.
  


  
    Maar deze keer zijn windkracht en windrichting niet goed geschat of zijn de parachutes te haastig uitgeworpen. Evert ziet ze loodrecht boven zich en toch nog vrij hoog in de lucht. En hij zit in de voorste linie. Hij zou ze met de handen willen grijpen en naar beneden trekken. De parachutes drijven voorbij. De medicijnen, waarom de gewonden zo verlegen zijn, komen niet in het kamp terecht. De levensmiddelen belanden bij de vijand. Er komen gliders uit de wolken, sierlijk planerend. Dozijnen zijn er. Dat is versterking. De Poolse brigade komt te hulp. Zij zal landen op dezelfde heide, waar zondag de Engelsen zijn neergekomen.
  


  
    Maar hoe anders verloopt deze landing dan de eerste. Toen ging het gemakkelijker dan bij manoeuvres. Geen zweem van Flak of Messerschmidts was te ontdekken. Nu knettert en knalt het Duitse afweervuur van alle kanten en gieren Duitse jagers als felle valken door de lucht. De vloot van zweefvliegtuigen wordt uit elkaar geslagen. Hier en ginder stort een toestel neer. Sommige brandend, andere met gebroken vleugels, neerstortend als een steen. En in elk toestel zitten meer dan honderd Polen! Het wordt een droevige ravage van brandende en gebroken wrakken op de heide.
  


  
    De gliders, die de grond bereiken, worden daar ontvangen met een dichte kogelregen. Want de heide is niet in handen van de Engelsen. Zij zitten slechts aan één kant. Aan de andere rand van het open veld hebben de Duitsers hun mitrailleurnesten en zij vuren fel.
  


  
    Onder die kogelregen springen de Polen uit hun vliegtuigen en laten zich languit vallen in de hei. Het vege lijf bergen is het enige wat zij kunnen onder dit vreselijke vuur.
  


  
    De Duitsers zetten een aanval in. Zij overdonderen de verschrikte Polen, die niet weten waar hun hoofd staat, nu zij op alle mogelijke manieren worden aangevallen. Sommigen steken de handen omhoog. Anderen vechten zich dood met bajonet en mes. Een aantal vlucht in doodsangst naar de Engelse linies. Het is een povere rest van de trotse brigade, die enkele uren geleden in Engeland opgestegen is.
  


  
    

  


  
    De volgende morgen worden voedsel en patronen aan de paratroepen uitgedeeld. Zuinig, zuinig is de boodschap, die daarbij wordt gegeven. Er zijn zoveel geladen vliegmachines door de Duitsers neergeschoten en zoveel parachutes buiten de eigen stellingen terechtgekomen, dat voor iedere soldaat, zowel met eten als munitie, nog steeds het strengste rantsoen gehandhaafd moet worden.
  


  
    Evert is wanhopig. Alles loopt mis. Er is geen strijdvuur in hem over. Als de vijand nu een aanval deed, gelooft hij, dat hij zich zou overgeven.
  


  
    "Wat nou, Hollander, moed verloren?" Het is de oude sergeant, die hem op de schouder klopt. De grijze stoppels ruig op zijn gelaat, maar zijn pezige gestalte is even recht als immer en zijn ogen fonkelen als altijd.
  


  
    "We zitten er ook maar niet lelijk tussen!" verzucht Evert.
  


  
    De sergeant lacht. "En dat is nou de man wie 't veertien dagen geleden veel te goed ging en die zo bang was, dat hij niet meer mee kon vechten! Kerel, je hebt juist gekregen wat je wenste."
  


  
    Evert bloost van schaamte.
  


  
    De oude klopt weer op zijn schouder. "Maak je geen al te grote zorg, my child. Generaal Dempsey is op komst. Hij is geen man om ons in de steek te laten. Laat hij vandaag zijn opgehouden door de Duitse tanks, laat hij gedwongen zijn geweest om slag te leveren in de Betuwe — Dempsey heeft bij Caen de hoofdmacht van de Duitse tanks verslagen; hij slaat zich ook hier doorheen en staat dan voor de Rijn." De paratroepen wachten.
  


  
    Doch de uren verlopen zonder dat er hulp opdaagt. De posten op de heuvels turen tevergeefs de Betuwe in. Geen Churchill-tank komt aanrijden. Wel gaan er telkens nieuwe Tigertanks de Rijnbrug over naar het zuiden. Geen hulp, geen uitkomst, een moe lijf en een lege maag. Zittend in de modderige loopgraaf eet Evert het laatste restje van zijn noodrantsoen en uit zijn veldfles neemt hij een slok koude thee er bij. Hij heeft niet half genoeg. Het is of het eten zijn honger erger maakt, inplaats van stilt. Zijn moed, door de sergeant straks opgewekt, is weer verdwenen. Generaal Dempsey biedt geen hulp. Zij zitten hier op een verloren post. Het zou het verstandigst wezen als ze zich maar overgaven.
  


  
    Everts Engelse makkers zijn niet moediger dan hij. Niet een heeft lust in scherts of in gesprek. Koude en honger, gebrek aan slaap en tegenslag op tegenslag hebben hen murw gemaakt. Ze zijn onverschillig jegens het kanonvuur van de Duitsers. Als een granaat aansuizen komt, schrikken ze niet meer. Zo is hun hele wezen ingesteld op het front, dat ze bij het gierend naderen van een bom zich instinctief verschuiven om aan het projectiel te ontkomen, en dat gelukt hen ook. Voor vechten hebben zij evenwel geen kracht meer.
  


  
    De kapitein komt aangelopen. Zijn uniform is even vuil en stuk als die van zijn manschappen. Hij is ook ongewassen, heeft een baard van haast een week en draagt een goor verband om het hoofd. Men kan het hem aanzien, dat hij moe en hongerig is. Maar ongebroken is zijn geestkracht.
  


  
    "Mannen, er komt een stormaanval. Geef ze van katoen.' Is dit een murwe troep? De mannen rekken zich de stramme leden en nemen hun wapens in de vuist. Elk staat onmiddellijk op zijn plaats, de mitrailleurs gereed tot schieten, de karabijnen in de aanslag, handgranaten bij de hand. Verbeten strijdlust leeft er in de troep.
  


  
    Zodra de Duitsers uit hun loopgraven springen, ratelen de mitrailleurs en mikken de schutters met de karabijnen rustig en secuur. Als de aanval doorgezet wordt, slingeren zij met vaste hand hun handgranaten. En als de vijand zich in hun loopgraaf waagt, rekenen zij met hen af met mes en bajonet.
  


  
    Hierna blaast de Engelse aanvalshoorn attaqueren! De parachutisten zetten de tegenaanval in. Zij lopen de opgedrongen Duitsers in het voorterrein overhoop en jagen hen tot achter hun eigen stellingen terug. Na het gevecht is de geest bij Everts compagnie uitstekend. De actie heeft de jongens uit hun sloomheid opgewekt. Hun moeheid en honger zijn er door vergeten, hun moed is door het afslaan van de Duitse aanval opgewaakt. Zij houden het nog best een poosje uit. Ze zullen pal staan tot de tanks van Dempsey komen.
  


  
    

  


  
    Vrijdagmorgen merkte Evert dat de kapitein en de luitenants tezamen fluisteren en kort daarop gaat er een gelijk gefluister door de rijen van de soldaten. Er is slecht nieuws. Een belangrijk deel van hun divisie, dat, gescheiden van dit deel der troepen, meer noordelijk in de bossen zat, heeft, nadat alle munitie verschoten was, moeten capituleren. Een ander deel is uit zijn stellingen teruggeslagen en heeft daarbij zijn lazaretten prijs gegeven. Achthonderd gewonden zijn in 's vijands handen geraakt. Door een en ander heeft de divisie de helft van haar effectief verloren. En generaal Dempsey's troepen zijn nog niet in het zicht.
  


  
    Dit slaat de gister opgewaakte moed weer neer. Het afslaan van de Duitse aanval en hun tegenaanval hebben niets geholpen. Zij vormen nu nog slechts een geïsoleerde troep, terwijl de overmacht van de vijand ondertussen sterk gegroeid is. Hoe zullen zij, die zes dagen en nachten achtereen gevochten hebben, het met hun lichte wapens langer klaren tegen artillerie en tanks?
  


  
    Evert wandelt met een paar makkers van het hoofdkwartier naar de veldkeuken, die op een open plek in 't midden van een klein beukenbos is ingericht. Er zijn door de lucht weer wat levensmiddelen aangekomen. Misschien kunnen zij er iets krijgen tot stilling van hun rammelende maag. Hier, in het midden van het gebied, dat nog door Engelsen bezet is, ben je redelijk veilig, behalve dan voor het granaatvuur, dat het gehele terrein bestrijkt. Maar daaraan zijn ze al door en door gewend. Ze kunnen de granaten horen komen en ze weten, hoe ze zich dekken moeten voor zo'n ijzeren broodje.
  


  
    Plotseling knalt een geweerschot. De soldaat naast Evert gilt, wankelt en valt dood op de grond. De anderen springen naar de berm. Een tweede schot boort slechts een gaatje in het wegdek.
  


  
    "Die lelijke sluipschutters," gromt Evert, "komen die knapen ons nu hier ook al plagen?"
  


  
    Bij de voorwaartse acties verleden week hebben ze voortdurend veel last gehad van scherpschutters, die, wanneer een Duitse troep terugtrok, achterbleven en uit huizen, van achter muren of uit bomen op de Britten schoten. Midden in het kampement hebben ze er nog geen moeite mee gehad. Deze schutter moet door de linies heen geslopen zijn, vannacht waarschijnlijk. Is de vent alleen? Zitten er drie, vijf, twaalf kerels in de bomen? Het geeft een onbehaaglijk gevoel te weten dat de vijand vlakbij is, zonder dat je hem ontdekken kunt.
  


  
    Evert houdt zijn stengun klaar. Hij loert of hij zijn vijand kan ontdekken. Maar er is niets te zien. Beukenkronen zijn te dicht dan dat men iemand vinden kan, die zich er in verscholen heeft. Hij zet zijn helm op zijn sten en schuift het wapen langs de berm naar boven. Het lijkt zo of een man naar voren kruipt.
  


  
    Onmiddellijk knalt een schot en schampt een kogel op de helm. De kerel zit wel heel dicht bij, maar waar precies weet Evert nog niet.
  


  
    "Doe jij zo eens," vraagt hij een makker, die achter een boomstam gekropen is. Opnieuw schuift een helm naar voren en weer knalt ogenblikkelijk een schot.
  


  
    Nu weten de jongens aan het geluid, waar ongeveer het schot vandaan komt. Hun stenguns ratelen in die richting.
  


  
    Er gebeurt niets. Een man verscholen in een grote boomkruin biedt een moeilijk trefvlak.
  


  
    Een tweede salvo heeft ook geen effect.
  


  
    Maar na dit schieten ziet Evert de bladeren van een beuk bewegen, hoewel het bladstil is.
  


  
    "Heb jij 't gezien?" vraagt Evert aan zijn makkers. Zij knikken.
  


  
    Voor de derde maal ratelt een salvo. En hierop volgt gedruis. Takken breken. Een lichaam ploft uit de boom omlaag. Een S.S.-er stort dood op de grond.
  


  
    De jongens gaan verder. Omzichtig, hun stens steeds in de aanslag. Er kunnen meer sluipschutters zijn.
  


  
    

  


  
    Granaten fluiten door de lucht. "Ze beginnen weer eens," zucht Evert, en hij laat zich languit in de loopgraaf vallen om zich te dekken tegen het vuur, dat hen nu weer bedreigt.
  


  
    Deze kogels vliegen echter hoog over het Engelse kampement heen. "Waar schieten de Duitsers nu op?" vraagt een soldaat. Evert weet het niet. Hij is moe en slaperig.
  


  
    Maar de andere soldaten in de loopgraaf zien verbijsterd naar de uitwerking van dit nieuwe bombardement. In Arnhem slaan de bommen in. Daar stuift het puin in rode wolken naar de hemel en breken grote branden uit. En in Arnhem zit geen Engelsman, daar zijn de Duitsers!
  


  
    "Schieten die lui nou op zichzelf?" vragen de jongens. Met starre ogen staart Evert naar de branden, die steeds groter en talrijker worden.
  


  
    Hij is zo moe, zo moe... Hij kan haast niet meer denken.
  


  
    "Oosterbeek brandt ook," zegt een van de soldaten.
  


  
    Dit schokt Evert. Oosterbeek! Daar is Alie heengevlucht. In de opwinding en spanning van de strijd is de gedachte aan haar vervaagd. Hij heeft geen tijd gehad om ergens anders aan te denken dan aan het winnen van het gevecht en aan het bergen van zijn eigen lijf voor duizenden gevaren. In de schaarse uren van rust is Alie's beeld een enkele maal teruggekomen, maar het bleef ver en wazig. Bij een oorlog zo gruwzaam als de slag om Arnhem past geen vrouw. Maar nu... Oosterbeek brandt. Huizen storten ginds ineen. De hele boel gaat er in puin.
  


  
    Ze is al lang weg, praat Evert zich voor. Ze zijn natuurlijk dadelijk weggegaan uit het dorp, dat zo dicht bij de strijd was, naar Ede of naar Veenendaal.
  


  
    De onrust laat hem evenwel niet los. Het kan toch zijn dat Alie nog in Oosterbeek is, dat ze niet weg heeft kunnen komen. Het is best mogelijk dat zij op het ogenblik in een brandend huis is, of getroffen wordt door scherven van granaten of vallend puin. Evert is, nu hij vreest dat Alie in gevaar is, banger dan toen hij in Arnhem in brandende gebouwen vocht.
  


  
    De sergeant komt bij zijn jongens langs. Hij is een veteraan uit de eerste wereldoorlog; hij heeft veel koloniale expedities meegemaakt en is in Libië geweest. Hij kent elk projectiel aan zijn geluid.
  


  
    "Hoor je die bommen, jongens?" vraagt hij met zijn diepe bromstem en een brede lach. "Dat zijn onze vijftigponders. Dat is de artillerie van Dempsey."
  


  
    De jongens jubelen. En Evert juicht mee. Daar is Dempsey. Eindelijk. Hij brengt uitkomst. Wie Iet nu langer op een brand? Wie denkt zelfs langer aan zijn meisje? Het Tweede Leger is er! Vormen de Rode Duivels een vermoeide, uitgeputte tot ondergang gedoemde troep van hongerlijders, onbekwaam om mee te vechten?
  


  
    Zij trekken hun buikriemen steviger aan om de honger niet te voelen, reinigen hun wapens van vuil en zand, schuiven de houders met patronen, die zij gisteren ontvangen hebben, in de magazijnen. Zij zijn klaar voor de strijd.
  


  
    Als Generaal Dempsey van de Betuwe uit een aanval op de Rijnbrug onderneemt, zullen zij van deze zijde stormen. Zoals de Waalbrug is genomen, zo zal de Rijnbrug ook genomen worden.
  


  
    

  


  17 Terugtocht over de rivier


  
    Sinds Jan en Evert uit de wolken nederdaalden op de heide hebben de vrienden elkaar ternauwernood gezien. Jan is als ordonnans en tolk bij een andere compagnie ingedeeld. In het begin heeft Evert een enkele maal een glimp van hem gezien, als hij een order overbracht, maar de laatste dagen heeft hij hem geheel uit het oog verloren.
  


  
    Er zijn veel Engelsen in Duitse krijgsgevangenschap geraakt. Zou Jan daarbij zijn? Er is een groot aantal gewonden en gesneuvelden. Zou Jan daarbij behoren? Evert weet het niet.
  


  
    De schommelingen in de kansen hebben aangehouden, dag aan dag en nacht op nacht. Het bombardement door de artillerie van het Tweede Leger heeft hun wat lucht gegeven, maar uitkomst bracht het niet. Het vuur kwam van de andere zijde van de Waal. Dwars over de Betuwe heen schoten de kanonnen. De tanks van Dempsey, die naar de Rijnbrug wilden, zijn gestuit bij Elst. Er is contact gemaakt met Poolse parachutisten, die aan de overzijde van de Rijn zijn neergedaald. Bij nacht zijn er van hen per roeiboot over de rivier gekomen. Zij hebben welkome versterking en even welkome voorraden aan levensmiddelen, patronen en verbandmiddelen gebracht. Doch tegenover deze steun staan verdere versterkingen van de vijand. Meer tanks, meer artillerie, meer troepen zijn uit Duitsland aangekomen.
  


  
    Op een nacht zijn de langverwachte tanks van generaal Dempsey toch aan de overzijde van de Rijn verschenen. Met vreugde zagen de soldaten ze rijden in de Betuwe. Dit was dan eindelijk het ontzet, waarnaar reeds langer dan een week gehunkerd was. Doch opnieuw volgde een bittere teleurstelling. Het was de hoofdmacht van het Tweede Leger niet. Die werd nog immer opgehouden op de grote weg bij Elst. Dit was een kleine colonne, langs omwegen gekomen, bij lange na niet krachtig genoeg om het sterke Duitse bruggenhoofd bij Arnhem in te drukken. Ze moesten haastig weer verdwijnen. Een Tantaluskwelling was het de troepen van Generaal Dempsey te zien, zonder hulp van hen te ontvangen. Het is nu de negende dag na de landing. In al deze dagen heeft geen soldaat de kleren uitgehad en heeft niemand gelegenheid gehad om zich te scheren. Velen hadden niet eens de tijd of water om zich te wassen. In al die tijd heeft niemand rustig kunnen slapen. Een paar uur liggen in een schuur of onder de open hemel, in een kelder op een vloerkleed of een divan op z'n best, dat was al. En dat dan nog bij donderend kanonvuur en terwijl bommen en granaten om hen heen ontploften. Met de fouragering is het gaandeweg slechter geworden. In de aanvang werden de eigen voorraden nog aangevuld met hetgeen zij van de burgers kochten, of in huizen vonden. Met het inkrimpen van het landingshoofd raakten zij echter uit de dorpen weg en steeds meer op eigen voorziening aangewezen. En daar mankeerde door het stokken van de aanvoer alles aan. De voorraden, die de Polen brachten, zijn reeds lang weer verbruikt. De soldaten lijden honger. Hol staan hun ogen en ingevallen zijn hun wangen onder de wilde baard en het vuil.
  


  
    Toch is de troep niet moedeloos. Over de teleurstelling, aanvankelijk gewekt door tegenslagen, waar zij op een snelle overwinning rekenden, zijn ze heen. De klappen, die zij kregen, hebben hen gehard. Illusies maken zij zich niet meer, maar zorgen evenmin. Gelijkmoedig en onverstoorbaar zijn zij onder alle omstandigheden, vervuld met grimmige vastberadenheid en steeds bereid te vechten voor hun vlag.
  


  
    Duitse luidsprekers gillen telkens weer in zeer erbarmelijk Engels: "Geeft u over!" Er volgt geen hoongelach meer op zoals in het begin. Maar nu nog veel minder is er neiging om gehoor te geven aan de oproep.
  


  
    De Engelsen bejegenen hun vijand met hooghartig zwijgen. En als de luidspreker bazuint, dat bij weigering om te capituleren er een vernietigende aanval volgen zal, dan kijken zij alleen hun wapens na om zeker te zijn dat daar niets aan hapert.
  


  
    Vandaag volvoeren de Duitsers hun bedreiging. Zij leiden de aanval in met hevig artillerievuur. Zo zwaar als ditmaal zijn de Britse stellingen nog niet bestookt. Loopgraven en mitrailleurnesten worden kapot geschoten en huizen, waarin para's zitten, gaan in puin; als mollen moeten de soldaten van trechter naar trechter kruipen om zich te dekken tegen dit moorddadig vuur. Wanneer de Duitse artillerie tenslotte zwijgt, zitten de parachutisten in een doorploegd en omgewoeld terrein, waarin geen stelling meer te vinden is, en in ruïnes, die nauwelijks dekking bieden. Daar moeten zij de stormaanval doorstaan. Golf na golf duikt uit de Duitse loopgraven op, maakt een snelle sprong en laat zich dan weer vallen om te schieten. De overmacht is groot en de aanval fanatiek.
  


  
    Doch de Engelse verdediging handhaaft zich hardnekkig. In elke aanvalsgolf hagelen hun kogels. Om de kracht van de verdediging op te voeren, vecht alles wat wapens dragen kan mee. Naast zich ziet Evert een piloot van een zweefvliegtuig, een mitrailleur bedienend. Aan zijn rechterhand vecht de compagnieskok met het geweer van een gesneuvelde. Ginds liggen officieren van de staf; zij hebben ieder een karabijn ter hand genomen. Een groepje oorlogscorrespondenten, dat toch niet langer seinen kan omdat de laatste radiozendtoestellen verloren zijn gegaan, vecht mee. Alles helpt de aanval af te slaan. En het gelukt. De stormloop komt tot staan.
  


  
    

  


  
    Op deze eerste stormloop volgt evenwel, nadat de Duitse artillerie nogmaals een hevig trommelvuur gegeven heeft, een tweede met nog sterker krachten en nog feller doorgezet. Aan de reserves van de vijand komt geen einde. En bij de parachutisten is thans niemand meer om de plaats van de gevallenen in te nemen. De sergeant blaast op zijn fluitje. Een sprong van vijftig meter achteruit beveelt hij. Zodra de Britten wegrennen, stormen de Duitsers onder hoerageroep naar de verlaten loopgraaf. Doch het gejuich stokt in hun keel, want de Engelsen zijn reeds opnieuw in actie. Van achter stammen en struiken schieten ze even verwoed als straks. Zij blijven de vijand elke meter grond betwisten.
  


  
    Een tweede sprong terug wordt echter desniettegenstaande nodig. Na deze sprong zoekt Evert dekking in een dieper gat, door een bom geslagen. Bij het naar beneden springen struikelt hij over een soldaat die daar ligt, doch gunt zich geen tijd om naar de man te kijken. Vechten moet hij. Met zijn karabijn op de kraterrand vuurt hij heftig op de opdringende Duitsers. Onder dat schieten hoort hij beneden in de kuil gekreun. Zijn makker is blijkbaar gewond.
  


  
    Het voorterrein raakt ogenschijnlijk leeg. De Duitsers hebben zich gedekt voor het vuur, dat de Engelsen uit hun derde stelling geven. Evert heeft een ogenblik tijd voor de gewonde.
  


  
    "Hallo, boy," vraagt hij. "What is the matter?"
  


  
    De ander steunt. Evert kijkt naar hem. Zijn jas en gezicht zijn rood van bloed. "Kan ik je helpen, makker?"
  


  
    "Water," kreunt de gewonde.
  


  
    Evert staat ontzet. Hij kent die stem. Dit is Jan Koekman! Hij had hem, gebaard, bebloed en vuil, niet eer herkend. Hij houdt de veldfles aan zijn lippen: "Kerel, drink!" Jan slaat de ogen op.
  


  
    "Ben jij dat, Evert?" vraagt hij met zwakke stem.
  


  
    "Ja," antwoordt die. "Ik ben het en ik zal je helpen."
  


  
    "M'n schouder," steunt de ander, "ik ben zo moe."
  


  
    Evert ziet dat Jan veel bloed verloren heeft. Hij legt hem wat gemakkelijker. Maar hij heeft geen tijd langer naar zijn vriend om te zien, want de vijand nadert in een nieuwe sprong. Als wij het hier maar houden, overlegt hij, terwijl hij een Duitser op de korrel neemt. Als wij maar niet verder achteruit moeten, denkt hij, terwijl hij doordrukt. Dan zorg ik wel dat Jan in het lazaret komt.
  


  
    De sprong van de Duitsers loopt vast. Everts hoop, dat deze linie kan gehouden worden, stijgt.
  


  
    Maar nieuwe golven Duitsers stormen aan. Evert schiet, snel maar bedachtzaam richtend en kalm doordrukkend, als hij zijn doel in het vizier heeft. Hij heeft zijn bajonet gereed voor het geval het tot een handgemeen mocht komen. Het komt er evenwel niet toe. Ook deze golf wordt door de scherpschutters gestuit. Evert gelooft nu vast, dat hij zijn vriend zal kunnen redden.
  


  
    Op de rechtervleugel van de Engelsen is het niet in de haak. Daar breken Duitsers door. Nu moet, om het wijken ginder, de linie hier ook achteruit. De pelotonscommandant geeft op zijn fluitje het sein: Houd je gereed voor retireren.
  


  
    Jan hoort het sein en ondanks alle pijn begrijpt hij het. "Het beste, Evert," groet hij.
  


  
    "Je gaat mee," zegt Evert.
  


  
    Jan schudt het moede hoofd. "Ik kan niet."
  


  
    "Het moet," zegt Evert. "Ik laat je nooit alleen. Als ik je steun, kun je misschien wel lopen." Hij richt hem op en schuift zijn schouder onder die van Jan. Maar die zakt kreunend in elkaar.
  


  
    "Het gaat niet, jô," weert de gewonde af.
  


  
    "Dan draag ik je."
  


  
    Jan schudt nogmaals van neen. "Als je dat probeert, worden we beiden neergeschoten. Laat mij maar liggen."
  


  
    "Nooit!" houdt Evert koppig vol. "Ik help jou."
  


  
    Voor de tweede maal snerpt de tirailleursfluit. Dit is het sein de achterwaartse sprong te ondernemen.
  


  
    Evert tilt zijn makker uit de kuil en sleept hem door struiken heen, want Jan heeft werkelijk geen kracht een stap te doen. Langzaam gaat het. De anderen liggen reeds lang opnieuw in stelling als de beide vrienden nog over het veld strompelen. Over een boomstronk struikelen ze samen en Jan kan niet weer opstaan. Evert moet hem op de schouder nemen. Hij draagt hem naar de nieuwe stelling, terwijl de kogels om zijn oren fluiten. Elk ogenblik verwacht Evert de harde klap, die een kogel geeft, wanneer je er door getroffen wordt, want zij vormen samen een gemakkelijk doel. Maar ze blijven ongedeerd. Ze komen veilig in de nieuwe stelling. En deze stelling blijft behouden. Evert kan zijn vriend overgeven aan hospitaalsoldaten, die hem op een brancard naar het lazaret vervoeren.
  


  
    

  


  
    Het is de tiende dag. De luchtlandingsdivisie is gehavend en geknauwd. Slechts een vierde van de mannen, die op 17 september zijn gedaald, is nog in staat te vechten. Van de Rijnbrug zijn ze ver verwijderd. Uit Arnhem zijn ze weggeslagen. In een klein bos bij Oosterbeek zijn ze op een hoop gedreven. Maar immer vechten ze nog en toen vanmorgen, zoals elke ochtend, de luidspreker brulde: "Geeft je over!" hoorden de soldaten dat niet eens. Ze zijn onverschillig geworden voor het geschreeuw van de vijand, zoals zij schijnbaar ook onvatbaar zijn geworden voor honger en vermoeidheid. Vechtmachines zijn ze nu. In ogenblikken, waarin de strijd verslapt, liggen ze uitgeput op de grond, maar zodra de vijand aanvalt, vechten ze taai en met overleg.
  


  
    De kapitein komt bij de troep. "Dit is de laatste dag," zegt hij, zo rustig als had hij zijn mannen voor een oefening bijeengeroepen. "Vannacht komt er een eind aan."
  


  
    "Gaan we ons overgeven?" vraagt een schorre stem.
  


  
    "Neen," zegt de kapitein. "We trekken terug naar de overkant van de rivier."
  


  
    Er zijn er die "Goddank" mompelen. Maar andere gezichten blijven somber. "We geven het dus op," zegt een.
  


  
    "We geven het hier op," bevestigt de kapitein. "Deze positie is niet te houden. Ginds gaan we opnieuw vechten."
  


  
    De mannen zwijgen. Met dezelfde onverstoorbaarheid, waarmee ze ongelijke strijd gestreden hebben, aanvaarden ze de nederlaag.
  


  
    Evert denkt aan Jan. "Hoe gaat het met de gewonden?" vraagt hij. "Nemen wij die mee?"
  


  
    "Wie lopen kan, gaat mee," antwoordt de kapitein. "De anderen moeten we achterlaten." Hij zegt de laatste woorden stroef; het valt hem zwaar dat hij zijn mannen in handen van de vijand achterlaten moet. "Wie vrienden in het lazaret heeft," voegt hij er na een pauze aan toe, "kan vanmiddag afscheid van hen nemen."
  


  
    Die middag gaat Evert naar het lazaret, gevestigd in de kelders van een hotel, dat half in puin geschoten is. Het is er overvol, want er zijn veel gewonden. Evert komt in een kelder, waar het sterk naar wijn ruikt. De wijnvaten zijn er uitgehaald; ze liggen in de tuin in duigen en de wijn is weggevloeid. De bedden staan dicht naast elkaar, zodat er haast geen looppad overblijft en deze looppaadjes zijn nu dicht bezet met soldaten, die afscheid nemen van hun vrienden. Daardoor is het er veel rumoeriger dan het in een ziekenhuis mag zijn. Evert zoekt tevergeefs naar Jan.
  


  
    "Wanneer is hij gekomen?" vraagt een verpleger, als Evert bij hem informeert en als dit gister blijkt te zijn, verwijst hij hem naar een andere kelder. Evert daalt smalle trappen af. Hier zijn geen ledikanten. De patiënten liggen op los stro, dat op de betonnen vloer is uitgespreid. De vloer is vuil, evenals de wanden. Deze kelder is brandstoffenbergplaats geweest en slechts half gereinigd, toen er plotseling gewonden moesten worden neergelegd. Zoekend kijkt Evert rond. Er is hier zo machtig veel ellende, dat ze hem benauwt.
  


  
    "Ha, makker!" roept Jan, die zijn vriend gezien heeft, eer Evert hem ontdekte. Nu ziet hij hem liggen in een hoek ver van een zwakke lamp. Hij moet over andere patiënten heen stappen om zijn makker te bereiken.
  


  
    "Hoe is 't?" vraagt Evert. "Kun je mee vanavond?"
  


  
    Jan schudt het hoofd. "De dokter heeft 't verboden. Het gaat ook niet. Ik heb nogal koorts gehad vannacht en ik voel me miserabel slap." Men kan het hem aanzien. Zijn gezicht, gewassen en geschoren, is smal, er gloeit een koortsblos op zijn wangen. Evert ziet ook dat het verband, dat om zijn stukgeschoten schouder is gelegd, van bloed doortrokken is.
  


  
    "Moet daar geen nieuw verband om?" vraagt hij.
  


  
    "Het moet wel, maar het kan niet," antwoordt Jan. "Er zijn geen watten en er is geen linnen meer."
  


  
    Evert perst de lippen op elkaar. Ze zijn waarlijk aan alle kanten vastgelopen.
  


  
    "Nou ga je naar de Duitsers, makker," zegt hij eindelijk.
  


  
    Jan slikt. Tweemaal is hij ontkomen aan de Duitsers en nu zal hij bij de eindstrijd toch nog in hun handen zijn. Dat is erg. "We zullen hopen, dat het van korte duur is," tracht hij zichzelf te troosten. Het is een schrale troost en Evert weet ook geen woorden ter bemoediging te vinden.
  


  
    "We hebben het samen goed gehad," gaat Jan door. "Ik ben blij dat wij vrienden zijn geworden."
  


  
    "Ik ben er ook blij om," zegt Evert. "Je was een beste kameraad."
  


  
    Jan glimlacht dankbaar. "Jij bent voor mij nog veel meer geweest," zegt hij dan ernstig.
  


  
    Evert kijkt hem aan. Meer dan een beste kameraad? Wat bedoelt Jan?
  


  
    "Als dit schot nog erger aangekomen was," gaat Jan voort, "of als het met mijn wond eens mis zou lopen, dan is het nog niet erg. Dat heb ik aan jou te danken, Evert."
  


  
    "Aan mij?" stamelt Evert.
  


  
    "Ja," zegt Jan. "Jij hebt mij over veel dingen en juist over die allerhoogste dingen anders leren denken."
  


  
    Dit ontroert Evert. "Heb ik dat gedaan? Ik? Ik weet niet eens of ik kan zeggen wat jij daarnet gezegd hebt."
  


  
    Jan glimlacht mild. "Dat kùn je stellig als het er toe komt, al weet je het nu misschien nog niet."
  


  
    De wil tot leven is door bloedverlies en koorts en door zijn bereidheid om, als het moet, te sterven, bij Jan niet uitgeblust. "Ik hoop dat ik hier doorheen kom," zegt hij. "Dat ik weer beter word en dat ik jou weerzie in het bevrijde Nederland."
  


  
    De laatste woorden stemmen Evert somber. Aan het vrije vaderland durft hij thans nauwelijks meer geloven.
  


  
    "Én toch zal het komen," verzekert Jan met sterke overtuiging. "Toch zijn wij spoedig vrij."
  


  
    Er luidt een bel. De tijd voor het bezoek is om. De vrienden moeten afscheid nemen. Evert drukt Jan de hand: "God zegene je."
  


  
    "Good luck, vannacht," wenst Jan. "Vecht jij maar dubbel hard, nu ik niet meer meedoe. Voor mij ook."
  


  
    "Ik hoop dat ik het kan," zegt Evert.
  


  
    

  


  
    Stikdonker is de nacht in het bos. Geen maan; geen sterren; het zwaar geboomte weert de zwakste schemer. Alleen boven Arnhem flitsen ontploffende granaten en hangt een rosse gloed van grote branden. De artillerie legt een scherm achter de terugtrekkende soldaten en overstemt door zijn lawaai het gerucht dat de terugtocht meebrengt.
  


  
    Het bos, waarin de luchtlandingsdivisie zijn laatste stellingen behouden heeft, grenst niet aan de rivier. Men moet door Oosterbeek en er zitten Duitsers in het dorp. Men zal zich door hen heen moeten slaan of langs hen sluipen. En daarna komt het moeilijkste: de tocht door het open veld van de uiterwaard naar de rivier.
  


  
    De gedachte om al vechtende snel door te breken is verworpen, omdat de troep dan in de uiterwaard volop bestookt zou worden door Duits geschut en mitrailleurs, die op de Veluwerand zijn opgesteld. Bij kleine groepjes wil men trachten ongezien te ontsnappen.
  


  
    De groep, waar Evert bij hoort, wordt geleid door hun sergeant. "Ik ben de kloek en jullie de kuikentjes," zegt die tot zijn soldaten. En als zij hem niet dadelijk begrijpen, maakt hij het anders duidelijk. "Jullie bent bewaarschoolkindertjes en ik je juffrouw; pak vast mijn jas." Hij duwt de soldaat, die het dichtst bij hem staat, de slip van zijn overjas in de vingers. Zo moet elk de slip van zijn voorman grijpen en gaan ze op weg als een rij waggelende eendjes. De sergeant vindt in het donkere bos de weg, geleid door witte lappen, gesneden uit de zijde van een parachute, die hij vóór het duister inviel, aan bomen heeft gebonden. Het is er moeilijk lopen, want het bos ligt vol met door kanonvuur van de stam geschoten sparren. Er struikelen telkens mannen over deze takken. En dan moeten zij in het stikdonker weer zoeken naar hun voorman. Maar eindelijk komen ze toch aan de zoom.
  


  
    Buiten het bos wordt het oppassen. De duisternis is daar minder dicht dan onder het zwaar geboomte. Ze lopen op dezelfde weg, die Evert ging toen hij Alie en de andere bewoners van de villa wegbracht. Tegen de rosse gloed van de branden, die in Arnhem woeden, kan Evert de Oosterbeekse huizen zien, althans wat eenmaal huizen waren. Nu zijn het meest ruïnes. Brokstukken van muren steken zwart omhoog. Soms kijkt men dwars door de uitgebrande panden heen. Puinhopen roken nog. Verleden week was dit een mooi, welvarend dorp. Nu is er slechts verwoesting. Maar weinig huizen staan nog overeind. Zou Alie hier nog zijn? Evert kan het nauwelijks geloven. Het schijnt onmogelijk dat in deze puinhoop mensen leven. Zij lopen in een laan, terzijde van de weg, tussen de bomen en wat eens huizen waren. Veel bomen zijn ontworteld. Zij klauteren over stammen en worstelen zich door kruinen heen.
  


  
    Opeens staat de sergeant stil. "Hoor!" Ijzerbeslagen soldatenlaarzen raspen over stenen. "Op je hurken!" fluistert hij. Meteen zitten zijn mannen gedoken in de schaduw van een heg.
  


  
    Het is een patrouille. De mannen achter de heg kunnen de potachtige Duitse helmen onderscheiden. De patrouille passeert zonder iets te merken. En de eendjes waggelen weer verder achter hun kloek. De laan houdt op. Zij moeten door de dorpsstraat. Hier is geen berm. En het geluid van de ontploffende granaten is te ver verwijderd dan dat het 't gerucht van schoenen op de klinkers overstemmen kan. Doch de doorgewinterde sergeant heeft ook op deze omstandigheid gerekend. Voordat zij deze tocht begonnen, heeft hij zijn jongens gelast hun dekens te versnijden en de lappen om hun schoenen te wikkelen. Onhoorbaar lopen kloek en kuikens door de straat.
  


  
    Halfweg houdt de sergeant zijn jongens echter alweer tegen. Uit een van de weinige huizen, die niet in puin geschoten zijn, straalt licht. Op de stoep staan Duitsers met elkaar te praten. Plat tegen de muur gedrukt blijven de vluchtelingen wachten. De Duitsers komen hen tegemoet. De Rode Duivels klemmen hun stengun in de vuist om los te branden, zodra zij ontdekt mochten worden. Doch de Duitsers kijken rechts noch links en wandelen in druk gesprek voorbij.
  


  
    Zo komen ze in de dorpsstraat uit en in een andere laan. Hier heb ik Alie heengebracht, weet Evert. Naar het gindse huis...
  


  
    Het huis is verwoest. Het dak is ingestort. In de gevel gaapt een gat. De tuin is een ravage van puin en van geblakerd en gebroken huisraad. Evert huivert. Als Alie daar geweest is toen het huis getroffen werd! Ze is natuurlijk weg geweest, gelooft hij. En in elk geval is ze er nu niet meer. Het achterste deel van het huis schijnt minder zwaar geschonden. Daar staan de muren nog. Er zijn nog deuren en zelfs enkele ramen. En andere ramen zijn met planken dichtgespijkerd. Zouden er mensen zijn? Zou Alie ginds nog kunnen wezen? Dan zou hij haar passeren op tien meter afstand. Zou hij proberen haar nog ééns te zien? Hij heeft de kans niet. Hij moet bij zijn ploeg blijven. Zij gaan voorbij...
  


  
    "Halt!" zegt de sergeant. Het is weer eens niet pluis op de weg. Evert tuurt naar het huis, waar Alie misschien in is.
  


  
    "Mag ik even ginds gaan kijken?" vraagt hij aan de sergeant. "Wat moet je er uitvoeren?"
  


  
    "Mijn meisje is daar geweest."
  


  
    "En wou je nu een bedevaart doen?" gromt de oude.
  


  
    Evert vraagt niet verder. Hij begrijpt: het gaat niet; en er is ook geen reden voor. Alie is al lang weg. Hij kijkt naar de Duitsers op de weg. "Nou ga dan maar," bromt de sergeant opeens.
  


  
    "Gaan?... gaan??" De Duitsers versperren hun nog steeds de weg. Er komen er nog meer, in plaats van dat zij ruimte geven.
  


  
    "Naar dat kind," gromt de oude op een toon alsof hij zeer verstoord is. "Jullie hangen toch altijd aan vrouwenrokken."
  


  
    Naar Alie? Evert vindt het nu zelf mal om in een verwoest huis te gaan zoeken.
  


  
    "Ga," snauwt de sergeant. "Binnen tien minuten weer terug."
  


  
    Als de sergeant zo optreedt doet altijd ieder wat hij zegt, al is het ook nog zo zot. Er zit een dwingende kracht in stem en houding van deze oude ijzervreter.
  


  
    Evert springt naar het huis. In de achtermuur is een gesloten deur. Bij het omdraaien van de kruk houdt hij zijn sten schietklaar. Wanneer daar Duitsers zijn...
  


  
    Maar er is niemand in de keuken. Wel zijn er tekenen dat er mensen zijn geweest. Het fornuis heeft blijkbaar pas gebrand.
  


  
    Hij opent een deur. Het is een kast. Een andere deur. Een diepte, waarin licht brandt. Dit is een kelder. Een Duitse schuilplaats?
  


  
    "Wie is daar?" roept een stem in 't Nederlands.
  


  
    "Goed volk," antwoordt Evert.
  


  
    Een man komt bij de keldertrap. Hij ziet een Nederlander in geallieerd uniform. "Zijn de Engelsen er weer?" vraagt hij verrast.
  


  
    "Op 't ogenblik ja!"
  


  
    Evert daalt de trap af en kijkt rond in de grote kelder. Hij staat vol ledikanten. Hier slapen velen. Ook vrouwen. "Ik kwam... ik zocht mijn meisje.. "
  


  
    "Kwam je om Alie?" vraagt de man.
  


  
    Nu pas herkent Evert in de onverzorgde man met stoppelige baard en vuile, verfomfaaide kleren de baron. "Ja, is ze hier?"
  


  
    "Ginds slaapt ze."
  


  
    Evert durft geen stap naar voren doen. Hij geneert zich voor de baron en voor de vrouwen, die hier slapen. "Wilt u haar van mij groeten?" vraagt hij verlegen. "We gaan naar de overkant."
  


  
    "Zo kunnen jullie toch niet scheiden," meent de baron. "Ik wek haar wel." Hij loopt naar een ledikant in de hoek en schudt een slaapster zachtjes aan de schouder. Moeilijk wordt ze wakker en slaapdronken kijkt ze de baron aan.
  


  
    "Is het al tijd?" vraagt ze.
  


  
    "Hier is Evert," zegt hij.
  


  
    Met een schok veert Alie overeind, toch nog niet recht begrijpend wat er aan de hand is. "Evert?" vraagt ze in verwarring. De baron wijst naar de trap.
  


  
    En dan springt ze het bed uit en vliegt op hem af. "Ben jij daar? Leef je nog!?"
  


  
    Ze vallen elkander om de hals.
  


  
    "Kom je hier om ons te halen?" vraagt ze. "Breng je ons weg uit deze vreselijke plaats?"
  


  
    Haar woorden maken hem verlegen. "Ik kan je niet meenemen. Ik kom voor afscheid. Wij gaan over de rivier."
  


  
    Hij ziet hoe het bloed uit haar wangen wegvloeit.
  


  
    "Het wordt hier veiliger, wanneer wij weg zijn," wil hij haar troosten. "Dan wordt er niet meer gevochten."
  


  
    Zij schudt verdrietig het hoofd. "Jij gaat weg en wij komen weer onder de Duitsers. Dat is nog erger dan dat er wordt gevochten. En, Evert, ik kan niet buiten jou," laat ze er hartstochtelijk op volgen.
  


  
    Hij streelt haar wangen. Zo graag zou hij bij haar willen blijven om haar te beschermen.
  


  
    Zij richt zich op. "Ik zei het zo pas verkeerd," zegt ze op vaste toon. "Je moet gaan. Je moet vechten voor de vrijheid. God zal ons hier bewaren." Hij kust haar, zijn dappere meisje.
  


  
    Er is gemorrel aan de deur. Evert voelt hoe Alie in zijn armen krimpt. Zo bang zijn de vluchtelingen in de kelder voor de Duitsers.
  


  
    Het is echter een van Everts makkers, die hem komt roepen. Zij moeten voort.
  


  
    Overhaast nemen Alie en Evert afscheid van elkaar.
  


  
    

  


  
    Door Oosterbeek raken zij heen. Van de hoge helling dalen ze af naar de lage uiterwaard. In de verte glanst het water van de Rijn. Ze gaan langs een smal weggetje tussen brede sloten. Van de overkant staren koeien hen met dromerige koppen aan. Op de laadplaats van een steenfabriek is het verzamelpunt voor de overvaart. Er zijn reeds velen van de paratroepen en er komen er nog gedurig meer. Telkens naderen kleine groepjes langs de smalle wegjes. Het loopt goed. Op de hoge Veluwezoom, die voor het grootste deel door Duitsers is bezet, vlamt nergens een zoeklicht aan. Hun vlucht is niet ontdekt.
  


  
    Thans is het wachten op de toegezegde boten. Er staan posten aan de oever van de rivier om er naar uit te kijken. Ordonnansen snellen heen en weer. Maar telkens komen die terug met een gelijk bescheid: nog niets te zien!
  


  
    De regen druilt. Een kille nachtwind strijkt over het open veld. Het is doordringend koud. De mannen stampen hun verkleumde voeten en beuken de armen. En hoe gehard hun zenuwen ook mogen zijn, ze raken toch steeds meer in spanning. Als de Duitsers, vóór de boten komen ontdekken wat er gaande is, is hun positie hier noodlottig. Opeengedrongen en vrijwel zonder middelen tot verweer, zouden zij een schietschijf wezen voor hun mitrailleurs.
  


  
    Twee uren wachten zij tevergeefs op de beloofde boten.
  


  
    Heeft men hen ginds vergeten? Is er een misverstand? Zijn de boten soms vernield? Dan zitten ze hier in een muizenval, waaruit geen man ontkomen kan.
  


  
    Daar komt een ordonnans aanrennen. De boten zijn in aantocht! Groep voor groep gaat naar de aanlegplaatsen. In volmaakte orde stappen ze in, snel, maar zonder gedrang en zonder overhaasting.
  


  
    Als de pontons vol zijn, varen ze af. De anderen wachten op hun beurt. Telkens gaan enkele pelotons naar de overkant. Het overzetten is een zeer tijdrovend werk, omdat er weinig boten zijn. De nacht verstrijkt. Everts ploeg is bij de laatste groep.
  


  
    Wanneer het hun beurt is, staat de sergeant met zijn kinderen aan de oever van de Rijn te wachten op de terugkeer van de boten. Evert hoort de stroom om de koppen van de kribben schuren. Uit de flauwe schemer, die over het vlietend water schijnt, doemen de zwarte boten op voor het halen van hun laatste vracht.
  


  
    Op dit ogenblik flitst op de hoge Veluwezoom, die heel de nacht in duisternis gehuld was, een fel zoeklicht aan. De kegel strijkt over de uiterwaard en over de rivier. Op verre afstand dwaalt de bundel zoekend rond. Dan komt hij dichterbij. Hij nadert de boten op de stroom, de mannen bij de oever. Onafwendbaar nadert hij.
  


  
    "Keer je om!" beveelt de sergeant. Doodstil staan zij met afgewend gelaat. Misschien dat hun groene uniformen, bijna gelijk aan het groene gras, niet worden opgemerkt. De lichtbaan strijkt over hun ruggen. Zij houden de adem in. Nu kunnen de Duitsers hen zien. Maar het zoeklicht draait gestadig verder. Reeds staan de vluchtelingen weer in het duister. Zij ademen verlicht. Hun list is gelukt. Maar de boten zijn nog in de kegel. En opeens staat het zoeklicht met een schok stil. De pontons zijn ontdekt! Het zoeklicht draait terug. De troep komt weer in het volle licht. Zij worden ook ontdekt. Een mitrailleur gaat knetteren.
  


  
    De boten leggen aan. De mannen springen er in. Snel, ordelijk, ondanks de sterke spanning. Eén boot is reeds weer afgestoten. Steeds meer zoeklichten flitsen aan en richten hun stralen alle op hetzelfde punt. In hel, verblindend licht staan de soldaten nu. Een hele batterij van Duitse mitrailleurs gaat ratelen. Een dichte bui van kogels regent op de para's. Hier en daar klinkt een gesmoorde gil. Gewonden kermen.
  


  
    "Hier kinderen," roept de sergeant. Hij wijst zijn mannen plaatsen in de laatste boot. Zij springen. Hij staat nog op de oever, gewonden steunend bij 't aan boord gaan. Als allerlaatste zal hij instappen.
  


  
    Doch als allen in de boot zijn, blijft hij staan.
  


  
    "Sergeant," roept Evert en hij steekt zijn hand uit om hem te helpen.
  


  
    De sergeant blijft echter staan met de hand op het hart gedrukt. "Ik kanniet meer," zegt hij. "Ik ben getroffen. Vaarwel, kinderen."
  


  
    Dan valt hij als een blok.
  


  
    Bij het uitstappen aan de overkant zijn ze nog steeds onder Duits vuur, al is dit door de afstand niet zo zuiver meer. Zij lopen snel het landpad af. Het is moeilijk klauteren tegen de glibberige dijk. Hier zijn ze buiten schot. Achter de dijk staan auto's klaar. Langs slingerende wegen brengen die hen door de Betuwe, die vol Duitsers zit; de Britse corridor is smal. Pas dicht bij Nijmegen bereiken zij de grote weg. Bij de Waalbrug knetteren luchtdoelmitrailleurs, Amerikaans afweervuur, dat deze brug verdedigt tegen Duitse luchtaanvallen. Als Everts auto over de brug rijdt, komt er een Stuka gierend aan. Zijn bom valt in het water en het vliegtuig zelf, door een Spitfire aangeschoten, stort verderop in de rivier. De Duitsers doen verwoede pogingen de brug, die de geallieerden hun ontwrongen hebben, te vernielen.
  


  
    De auto's houden voor een badhuis halt. Het eerste wat de mannen uit de hel van Arnhem nodig hebben is een bad en schone kleren. En daarna worden ze naar een school gereden, waar in de lokalen lange gedekte tafels staan. Dampende schotels worden aangedragen door Nijmeegse meisjes, vrijwilligsters voor de geallieerde zaak.
  


  
    "Smakelijk eten!" wensen zij aan de soldaten.
  


  
    Evert en zijn makkers eten. Aardappelen met rooie kool en appelen en gebraden varkensvlees. Karnemelkse pap komt na. De jongens eten bord na bord. Zij kunnen niet verzadigd raken. Tien dagen hebben ze honger geleden. Nu halen ze hun schade in. Ze doen de buikriem er voor af. Na het eten komt de slaap. Met een volle maag kunnen ze hun ogen niet meer open houden. Zelfs een pittige Engelse sigaret — die ze bij Arnhem ook ontberen moesten — kan hen niet wakker houden. In een klooster is plaats voor hen. Het gebouw is door de nonnen nog niet eens geheel ontruimd. De moeder-overste heet hen welkom. "Dapper hebben jullie daarginds gestreden. God zij gedankt dat je veilig hier gekomen bent. Slaap lekker jongens."
  


  
    "We gaan er wéér heen," zegt een lange Schot, die het nog niet verkroppen kan dat zij hebben moeten retireren. "We laten ons niet kisten door de Duitsers."
  


  
    Een grote zolder is tot slaapzaal ingericht. Rijen bedden staan er. Met een zucht kruipt Evert tussen de heldere lakens. Hij is zo moe, zo moe. Maar eer hij zijn hoofd op het kussen legt, vouwt hij zijn handen: "Heer, bewaar Alie daarginds en geef ons land zijn vrijheid weer."
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Boek 3: Verzet en victorie


  
    

  


  1 Krijgsgevangen


  
    In de kelder vol gewonden ligt Jan Koekman op zijn strozak te luisteren naar de stilte van de vroege morgen.
  


  
    Vreemd, deze stilte na tien dagen van kanongebulder en mitrailleurgeroffel. Weldadig is ze niet, zelfs niet voor iemand, die door koorts en pijn gekweld wordt en verdoofd is door het geweld van de verschrikkelijke slag om Arnhem.
  


  
    Jan is bezorgd om Evert, zijn vriend, die hem, toen hij gewond werd, uit de vuurlinie gedragen heeft, en die vannacht zou trachten te ontkomen met het overschot van de divisie. Het huis in het bos heeft heel de nacht geschud van het kanonvuur. Jan heeft de mortieren horen blaffen en de machinegeweren horen knetteren. Al dat vuur is uitgestort over zijn makkers tijdens hun terugtocht. En nu is het stil. Ligt Evert misschien, getroffen door een kogel, in de uiterwaarden of is hij verdronken in de Rijn?
  


  
    Jan probeert te slapen. Het lukt niet. De strozak is hard, zijn wonden schrijnen en telkens kreunen zieken. De zaklantaarn van de verpleger dwaalt door de kelder, die overigens slechts schaars verlicht wordt door een enkel olielampje. Doch erger dan die stoornis en zijn pijn, erger zelfs dan de onrust om zijn vriend, kwelt hem de ontgoocheling. Die kropt hem in de keel. Zó zeker was hij van de overwinning, toen ze op die fraaie zondagmorgen van 17 september 1944 neerstreken op de Veluwe. Sinds de invasie van 6 juni ging alles immers zo voorspoedig. De Atlantische wal was in één nacht doorbroken, het grote Frankrijk binnen een maand bevrijd, België in minder dan een week. In vier en twintig uur had Montgomery Brussel èn Antwerpen genomen. Nu de verenigde krachten van Engeland en Amerika in de strijd geworpen waren, scheen niets in staat hen meer te stuiten...
  


  
    Doch thans zijn ze gestuit. De prachtige eerste divisie van het geallieerde luchtlandingsleger is verslagen. Haar manschappen zijn dood of gevangen, of liggen, zoals Jan, gewond in deze kelder of in een Arnhems ziekenhuis. Slechts een erbarmelijke rest is ontkomen. Als ze ontkomen is...
  


  
    "Zijn ze weg?" vraagt een gewonde aan de verpleger, wanneer die hem wat water heeft gereikt. "Zijn onze makkers weg?"
  


  
    "Allemaal aan de overkant," antwoordt die opgewekt. "Ha, ha, ze krijgen onze Urquhart niet te pakken!"
  


  
    "Maar wij zijn 't rotje," moppert de gewonde. "Zijn de Duitsers er al?"
  


  
    "Nog niet. Als het licht wordt kun je ze verwachten." De verpleger slikt wat weg. Het zit hem ook hoog dat zij gevangen zijn. Die morgen merken de gewonden echter niets van hun gevangenschap. Eerst om twaalf uur verschijnt een Duits officier, die vluchtig in de kelder rondkijkt, een paar woorden wisselt met de Engelse dokter en daarna weer verdwijnt.
  


  
    "Nou gaan we," voorspelt een van de soldaten cynisch. "Aanstonds heb je die grauwe ratten hier. En vanmiddag zitten we in zo'n verrukkelijk nazi-concentratiekamp."
  


  
    Maar er gebeurt die dag niets. De eigen verplegers blijven in het noodziekenhuis aan het werk. De eigen dokter komt des middags. Men ziet geen Duitser. Alleen is er nu overvloed van linnen en pluksel, terwijl gisteren de ergste wonden verbonden moesten worden met repen van een hemd en er niet één verband ververst kon worden. Jan krijgt vers linnen op zijn wond, in plaats van het dagen oude en vuile verband. "Hoe komt u daaraan?" vraagt hij de dokter.
  


  
    "Van de Duitsers," zegt deze. "Het Rode Kruis wordt geëerbiedigd. Zolang je ziek bent zul je van je gevangenschap waarschijnlijk niet veel merken."
  


  
    Jan zou haast willen dat hij dan maar ziek bleef tot aan het einde van de oorlog.
  


  
    De volgende morgen komen er Duitse hospitaalsoldaten met brancards. Met omstreeks twintig makkers wordt Jan naar een hospitaal gebracht. Het is een burgerziekenhuis en er is Nederlands verplegend personeel. In plaats van narigheid ondervindt Jan niets dan goeds in zijn gevangenschap. De overgang van de sombere en overvolle kelder naar het ruime, goed ingerichte en reine ziekenhuis is een vooruitgang. Alleen de Duitse wacht op de gang vóór de zaal, herinnert er aan dat zij gevangenen zijn.
  


  
    "How do you do?" vraagt de verpleegster, als zij bij Jans bed komt.
  


  
    "Dank u, zuster, dat gaat best," antwoordt hij.
  


  
    "Ben jij een Nederlander?" vraagt ze. "Ik dacht dat we Engelsen gekregen hadden."
  


  
    "Ben ik nu niet welkom?" is zijn weervraag, terwijl hij olijk glimlacht naar haar verbaasd gezicht.
  


  
    "Vanzelf, vanzelf! Omdat je landsman bent zoveel te meer." Het hele ziekenhuis weet meteen dat er een Nederlander onder de gewonden is en meer nog dan zijn Britse makkers, voor wie ze ook veel attenties hebben, is Jan het centrum van een kring van zusters, die hem van alles vragen. Zij willen weten hoe het in Arnhem en bij Oosterbeek is toegegaan; hoe het in Engeland gesteld is; hoe de Hollanders het daar maken; of hij de Koningin wel eens gezien heeft. Ze vragen wanneer de Engelsen nu wéér over de Rijn komen om Gelderland en Holland te bevrijden. Ze vergeten zo totaal dat de nieuwgekomenen patiënten zijn, dat de hoofdverpleegster tenslotte de schare zusters van de zaal moet sturen. De zaalzuster kan daarna echter des te beter met de jongens praten. Een lange poos zit zij bij Jan z'n bed en als in het gesprek blijkt dat zij in Rotterdam geweest is, in een ziekenhuis dicht bij de straat, waar Jan z'n ouders wonen, dan hoort hij haar op zijn beurt uit over hetgeen er in de beide laatste jaren in Rotterdam en in het vaderland gebeurd is.
  


  
    

  


  
    De parachutisten hebben in het ziekenhuis een leventje als prinsen. De dokters en verplegers sloven zich uit om hun gezelligheid te geven. Van burgers uit de stad komen er zoveel versnaperingen voor de geallieerde gasten, dat deze zich afvragen wat er waar is van de verhalen over honger en gebrek in het bezette gebied. De Duitse schildwacht kijkt soms zuur naar al dat lekkers, maar doet een oogje dicht wanneer hem ook een deel wordt toegestopt.
  


  
    Jans wonden genezen voorspoedig en hij is daar blij om, want hij denkt niet meer aan het krijgsgevangenenkamp, waar hij na zijn genezing heen zou moeten. Hij hoopt op vrijheid! De zusters en de dokter, die dagelijks luisteren naar de B.B.C., ofschoon de Duitsers alle radiotoestellen uit Holland hebben opgevorderd, lichten hem in over de toestand aan de fronten. Het gaat goed in Brabant. De smalle corridor naar Maas en Waal is breed en sterk geworden. Nijmegen zit vol geallieerde troepen. Er is geen twijfel aan: er komt een nieuwe aanval op de Rijn.
  


  
    En dan is deze stad, dicht achter het front, natuurlijk aanstonds vrij. Dan komt hij uit het ziekenhuis weer bij zijn makkers en zal hij samen met hen het westen en noorden van Nederland bevrijden, en daarna mee Duitsland binnendringen om Hitler te verpletteren.
  


  
    "Als ze komen kun je zo meedoen," zegt de dokter tegen Jan, "dan verklaar ik je onmiddellijk hersteld."
  


  
    "Dan wel," vraagt Jan, "en nu niet?"
  


  
    "Waarachtig niet," antwoordt de dokter. "Ik lever jullie niet over aan de Nazi's, die je achter het prikkeldraad opsluiten en daar laten verhongeren."
  


  
    Iedere morgen vragen de jongens aan de zusters of de nieuw sprong over de Rijn nog niet gedaan is. Zij popelen allen bij het vooruitzicht van bevrijding en revanche op de nederlaag, die zij geleden hebben. Maar dag na dag verstrijkt zonder dat de sprong wordt ondernomen. En ondertussen vordert het seizoen. Het wordt nat najaarsweer. De hemel is alle dagen grauw van loden wolken en onophoudelijk ruist de regen. De blijde hoop en zekere verwachting van Jan beginnen weer te tanen.
  


  
    De dokter blijft sterk optimistisch. "Vóór het eind van deze maand zijn de Engelsen hier vast, en zo lang kan ik jullie nog wel houden."
  


  
    "Ik hoop het," antwoordt Jan, maar zijn stem verraadt dat hij het nauwelijks durft hopen.
  


  
    "Twijfel je of ik je hier kan houden?" vraagt de dokter verontwaardigd.
  


  
    "Ik twijfel aan de komst van de Engelsen."
  


  
    "Wie zou hun dat beletten?"
  


  
    "De regen," antwoordt Jan.
  


  
    De dokter lacht. "Montgomery heeft zich door de hitte van Libië niet laten tegenhouden en ook niet door het Duitse vuur bij Caen. Dacht je dat hij zich dwars liet zitten door de regen?"
  


  
    Als de dokter dat zo stellig zegt, gelooft Jan ook wat hij zo graag geloven wil: de Engelsen komen en Nederland wordt vrij.
  


  
    Doch de bevrijders komen niet. Er komt alleen verschrikkelijk veel regen. In de herfst van 1944 valt er in Nederland meer water dan er in enig najaar ooit gevallen is. Dag aan dag kijkt Jan mistroostig door het venster naar de jagende wolken, die uit al hun flarden water laten stromen. En Jan geneest; hij en bijna al zijn makkers zijn van hun wonden weer geheel hersteld. Ze zijn er niet blij mee. Hun hoop, dat ze van het ziekenhuis weer naar het front verhuizen zouden, kwijnt. Hun vrienden komen te laat om hen hier te bevrijden. Zij zullen toch in het gevangenkamp belanden.
  


  
    "Jullie komt niet achter het prikkeldraad," verzekert evenwel de arts. De jongens willen de vriendelijke dokter graag geloven, maar zij begrijpen niet hoe hij hen uit het gevangenkamp kan houden.
  


  
    "Het kan nog weken duren eer de Engelsen komen," zegt Jan.
  


  
    "Een paar weken kan ik jullie hier nog gemakkelijk houden."
  


  
    "Maar als het nu eens maanden duurt?"
  


  
    "Dan houden we jullie nog zoveel maanden hier," antwoordt de dokter onverstoorbaar.
  


  
    "Ook als we beter zijn?"
  


  
    "Beter? Jullie zijn nog lang niet beter. Alle dagen heeft de hele bent nog koorts."
  


  
    Jan kijkt hem verbaasd aan. Hij meende dat hij reeds verscheiden weken achtereen koortsvrij was en ook zijn makkers gevoelen zich zo fris als hoentjes.
  


  
    De dokter heeft zijn kaart in de hand. Hij bekijkt de curve. "Het is toch zo," zegt hij bezorgd. "Je temperatuur blijft hoog."
  


  
    Jan weet niet wat hij hoort. Maar als hij een olijke twinkeling ontdekt in de ogen van de dokter, dan krijgt hij een vermoeden van het listige spel, dat hier met de Duitsers wordt gespeeld.
  


  
    Hij en zijn makkers blijven in het ziekenhuis, de meesten als vrolijke patiënten, die knutselwerkjes doen en, wanneer de soldaat op wacht een handelbare kerel is, soms groot kabaal maken, maar haastig in hun bedden kruipen, zodra de Duitse officier van gezondheid de poort van het ziekenhuis inkomt, en stil als muisjes, dikwijls met pijnlijke gezichten, in hun bedden liggen, als hij op de zaal de kaarten controleert, waarop het temperatuurverloop staat aangegeven.
  


  
    Tenslotte vat evenwel de Duitse dokter argwaan. Hij voelt, nadat hij de curve heeft ingezien, Jans pols en telt zijn ademhaling.
  


  
    "Geef me eens een thermometer," gebiedt hij daarna aan de zuster. Zuster Clara reikt het instrument met een effen gezicht over, maar Jan zweet. Nu komt alles uit en wordt hij op staande voet naar het gevangenkamp gebracht.
  


  
    Als de dokter de thermometer afleest, kijkt hij verbaasd: 38.7. "Heeft de patiënt wat met dat ding uitgehaald?" vraagt hij de zuster.
  


  
    "Daar hebt u toch zelf op toegezien," antwoordt die koel. Grommend gaat de Duitser heen.
  


  
    Jan kijkt de zuster met verbazing aan. "Hoe kan dat nou?" vraagt hij.
  


  
    Zij lacht. "Voor jou een vraag, voor mij een weet," zegt zij. Maar ze heeft te veel plezier in dit verschalken van de vijand dan dat zij het geheim voor zich kan houden. "Er zijn thermometers en thermometers," vertelt ze later aan Jan. "De meeste wijzen goed aan, volgens sommige heb je altijd koorts, snap je?"
  


  
    "Oh, is het dat!" En hij lacht met haar mee.
  


  
    Wanneer hij 's avonds weer getempt wordt, leest hij zelf af: 36.5. Nu is een andere thermometer gebruikt. Op de curve gaat de streep echter nog een beetje omhoog. "Dat hoort zo tegen de avond," zegt de zuster met een knipoogje.
  


  
    In deze weken groeit er een eigenaardige vertrouwelijkheid tussen Jan en zuster Clara. Ze voelen zich deelgenoten in een complot tegen de Duitsers. Dat zijn de Engelse patiënten ook wel, maar met hen kan zij niet zo gemakkelijk spreken, vanwege de taal reeds niet, maar ook om een reden, waarvan zij zichzelf niet aanstonds rekenschap kan geven. In verloren ogenblikjes zit zij graag bij Jan. Hij helpt haar wat met kleine werkjes in het keukentje op de afdeling en soms wandelen ze samen in de grote tuin van het ziekenhuis, waar de herstellende patiënten zich vertreden. Jan vindt Clara een beste zuster en ook een aardig meisje. Als ze een dag vrijaf heeft, verlangt hij er naar dat zij terugkomt. Het moest zo kunnen blijven, denkt hij soms. Aan het krijgsgevangenkamp wil hij niet denken. Hij wil eigenlijk ook niet denken aan een bevrijding, die hem weer aan het front zou brengen. In het ziekenhuis, bij zuster Clara, is het goed. Ondertussen spelen de dokter en de zusters hun spel tegen de Duitsers en dat gaat goed, totdat de Duitse dokter eens op een ongewoon uur komt, de portier niet geheel op zijn qui vive is en er juist een "reuzekerel" op wacht staat, die alles goed vindt wat de zieken doen. Als hij op de zaal komt, is het een leven als een oordeel en spelen de patiënten krijgertje over de bedden.
  


  
    Er barst een onweer los. "Allemaal op staande voet naar het krijgsgevangenkamp," dondert de dokter.
  


  
    Nu is er geen pardon meer. De Nederlandse dokter kan niets meer voor de jongens doen. Hij wordt zelf met gevangenschap bedreigd, omdat hij saboteerde. De volgende morgen vroeg moeten de jongens weg. De dokter heeft het er kwaad mee. Zo sterk had hij zijn zinnen er op gezet zijn beschermelingen vast te houden tot de Engelsen hen bevrijdden.
  


  
    "Kwamen die kerels nu toch maar," moppert hij bij het laatste bezoek, dat hij hun brengt. "Als ze vannacht eens kwamen! Dan zouden jullie nog de dans ontspringen."
  


  
    Buiten dwarrelen de gele bladeren van de bomen. Bij hopen liggen er in grote plassen in de tuin te rotten. Er kleven bladeren aan het beregend raam. Een volle maand en langer heeft het nu dag aan dag geregend.
  


  
    "Ze komen niet, dokter," zegt Jan triest. "Het is geen weer; de Rijn is veel te veel gezwollen; de Betuwe is een moeras."
  


  
    Dan weet de dokter geen raad meer. "Het beste met jullie," groet hij de jongens met gesmoorde stem. "Ik hoop dat het spoedig vrede is." Haastig keert hij zich om. Hij kan zijn ontroering ternauwernood verkroppen. Het zit hem vreselijk dwars dat hij de jongens naar het kamp moet laten gaan.
  


  
    

  


  2 Uit het ziekenhuis naar...


  
    Zuster Clara is zeer stil die laatste middag. Haar vrolijkheid heeft haar geheel verlaten.
  


  
    "Trekt u het zich niet te erg aan, zuster," zeggen de soldaten. "Wij redden ons wel."
  


  
    Doch zij blijft zeer gesloten. En ook Jan Koekman is erg in zichzelf gekeerd. Voor hem betekent de verandering nog meer dan de overgang van het heldere ziekenhuis naar de sombere gevangenis, van de goede voeding hier naar de hongerrantsoenen, die ginds worden verstrekt. Het betekent voor hem ook dat hij Clara missen zal. Haar vrolijke verschijning zal hij niet meer zien en de gezellige uren, die ze tot dusver hadden op de zaal, in het keukentje of in de tuin, zijn voorbij.
  


  
    Na het middageten, als haar dienst is afgelopen, komt Clara op de zaal. Ze gaat bij Jan zitten. Dit is de laatste keer beseft hij. Hij voelt zich treurig en mistroostig. Maar Clara begint snel en rad te praten. Ze ontvouwt een plan en onder haar spreken lichten Jan z'n ogen op. Als het zo kon!... Tenslotte schudt hij echter toch het hoofd. "Ik doe het niet," zegt hij.
  


  
    "Waarom niet?" vraagt ze ontnuchterd, want ze had er vast op gerekend dat hij op haar plan in zou gaan; ze had dit des te zekerder verwacht, toen ze daarnet zijn glinsterende ogen zag.
  


  
    "Om jou doe ik het niet," zegt hij.
  


  
    "Om mij?"
  


  
    "Als ik gesnapt word, overkomt mij niets. Ik word eenvoudig naar het kamp gebracht, waar ik toch belanden zou. Dat is de regel bij krijgsgevangenen, van welk land ook. Maar als een burger een soldaat helpt ontvluchten, krijgt hij de kogel. Dacht je dat ik jou daaraan bloot wil stellen, Clara?"
  


  
    "'t Is oorlog," antwoordt zij. "Wij moeten allemaal ons leven wagen."
  


  
    Maar Jan blijft weigeren. "Het zou de omgekeerde wereld zijn dat jij je leven waagt voor mij."
  


  
    Als hij dat zegt, voelt zij zich warm worden. Ze zien elkander diep in de ogen. Zij bloost en slaat haar blik omlaag. En ze huivert even van geluk. Maar ze geeft haar plan niet op. Nu het haar niet lukt, roept zij de Engelsen te hulp om Jan te overreden. Ze zegt er bij dat het gevaar voor haar niet groot is. Zij weet best middelen om aan de Duitsers te ontkomen. De jongens praten met haar mee tegen Jans bezwaren in. Zij houden hem voor ogen dat een soldaat, die uit krijgsgevangenschap ontsnappen kan, dat móét doen. Ze praten zo druk dat de Duitse schildwacht zijn hoofd argwanend om het hoekje van de deur steekt. Maar de man verstaat geen Engels; hij heeft er geen notie van, waar ze over spreken. Op het eind bezwijkt Jan voor de verenigde aandrang van de zuster en de vrienden. "Het moet dan maar," zegt hij. En Clara glorieert.
  


  
    

  


  
    Voordat ze het ziekenhuis voor het gevangenkamp verwisselen, moeten de patiënten in het bad. Groepje voor groepje gaat die avond naar de badkamers en na een poosje keren ze weer in de ziekenzaal terug. De schildwacht wandelt op de gang. Jan is een van de laatste klanten voor het bad.
  


  
    In plaats van schone kleren vindt hij in de badkamer een katoenen jurk, zwarte kousen en damesschoenen. Er ligt ook een verpleegsterskap. Als hij er aan toe is die kap op te zetten, steekt zuster Clara haar hoofd om de deur, glipt naar binnen, helpt hem met de kap, waarmee hij doodverlegen was, en maakt de knoopjes van de jurk vast. Zonderling steken zijn gespierde en behaarde armen uit de korte mouwen. Als hij in de spiegel kijkt, moet hij lachen om zijn scherpe jongenskop in de huif van de verpleegsterskap. Doch zijn mond verstrakt meteen. "Loopt het niet vreselijk in de kijker?" vraagt hij.
  


  
    "Fritz slurpt koffie," antwoordt Clara. "Die heeft nergens anders oog of oor voor. En bij de poort is het donker." Ze werpt hem een handdoek toe.
  


  
    "Stop je arm daar een beetje onder."
  


  
    Samen lopen zij de gang op.
  


  
    "Met mij in de pas," fluistert Clara Jan in.
  


  
    Verschrikt tracht hij zijn lange pas te regelen naar de hare.
  


  
    Zusters vliegen langs hen heen. In het jachten tegen het einde van de werktijd let de een niet op de ander en heeft niemand erg in de vreemde, lange zuster, die naast Clara loopt.
  


  
    Bij de trap kijkt een verpleegster hen toch even aan, alsof ze zeggen wou: "Wie ben jij?" Maar anderen stuiven met ruisende rokken tussen hen en nieuwsgierig Aagje door en intussen gaan Jan en Clara reeds de trap af.
  


  
    In de hal staan twee zusters, die mee in het complot zijn, klaar om uit te gaan. Ook Clara schiet haar mantel aan en Jan wordt eveneens een regenmantel voorgehouden. Het viertal gaat door de voortuin in de richting van de poort.
  


  
    "Ausweise," zegt de schildwacht, die daar staat.
  


  
    Vier persoonsbewijzen worden hem in de hand gedrukt. Terwijl hij ze inkijkt, maakt hij een grapje en hij grinnikt vergenoegd als de verpleegsters, die jegens Duitsers anders kil zijn als de mist van Holland, ditmaal om zijn mopje lachen.
  


  
    Slechts vluchtig kijkt hij naar de kaarten, dan gaat hij op zij om het viertal door te laten.
  


  
    Een ogenblik hebben Clara en Jan nog angst dat de schildwacht de forse zuster, die gezwegen heeft terwijl de anderen babbelden en lachten en die onmogelijk met haar trippelpasjes in de maat kan blijven, terug zal roepen, maar als ze door de duisternis zijn opgeslokt, valt deze vrees weg. De ontsnapping is geslaagd.
  


  
    Zuster Clara brengt hem in een huis bij vrienden. "Jan Koekman," stelt ze daar de lange zuster voor.
  


  
    Van de vermomming kijkt niemand daar vreemd op — men is blijkbaar gewend aan illegale dingen — maar de heer van het huis toont zich teleurgesteld, dat Clara maar met één man aankomt. "Ik dacht dat je er een stuk of tien zou brengen."
  


  
    Clara meent dat hij schertst. "Wel ja, ik had het hele stel onder mijn mantel moeten bergen."
  


  
    Doch Veenman meent het ernstig. "Er moeten meer jongens van Arnhem uit handen van de Duitsers gehaald worden. Zie je geen kans de anderen hier te krijgen?"
  


  
    Zij schudt het hoofd. "Dat gaat niet."
  


  
    "Ben jij de enige, die de jongens helpen wil?"
  


  
    "O nee, alle zusters doen graag mee."
  


  
    "Dan kan het vanavond nog!" En hij vertelt haar hoe hij meent dat het kan.
  


  
    Clara ziet heel veel beren op de weg. De schildwacht bij de deur... de poortwacht... de prikkeldraadversperring rondom de tuin van het ziekenhuis.
  


  
    Veenman weet alles weg te rederen, maar Clara gelooft nog altijd niet dat het kan. Nu vast niet meer. Want Jan z'n vlucht is natuurlijk al ontdekt.
  


  
    "Dat valt te onderzoeken," zegt Veenman. "Hier is de telefoon. Verzin een boodschap, waardoor je aan de weet komt of ze iets in de gaten hebben."
  


  
    Clara draait aan de schijf en vraagt de zuster, die de telefoon bedient of ze even na wil gaan of het petroleumlampje voor de nachtverlichting op de zaal van de Engelsen wel is klaar gezet. De telefoniste belooft dat ze het doen zal, maar Clara vraagt of ze direct wil kijken en ook of alles wèl is bij de jongens. En het meisje aan de telefoon, dat geleerd heeft zich in oorlogstijd over geen enkele opdracht te verbazen, doet wat haar gevraagd wordt en geeft daarna bescheid: "Alles in orde."
  


  
    "Met de jongens ook?" vraagt Clara.
  


  
    "O ja, alleen een beetje stil. Begrijpelijk hè, nu het hun laatste nacht hier wordt."
  


  
    "De wacht heeft niets gemerkt!" roept Clara blij-verbaasd als ze de hoorn weer op het toestel legt.
  


  
    "Dan gaan we dadelijk aan het werk," zegt Veenman.
  


  
    Clara gaat naar het ziekenhuis terug en nadat Jan zich in mannenkleren heeft gestoken, verlaten hij en Veenman ook het huis. Eerst gaan ze naar een villa. "Een draadschaar, twaalf jassen en twee man," bestelt hij daar, en zowel de mensen als het gereedschap en de kleren worden prompt geleverd.
  


  
    Door het bos komt het viertal bij de achtertuin van het ziekenhuis. Op de tast vindt Jan, die de omgeving kent van vele wandelingen, die hij als lopend patiënt in de tuin gemaakt heeft, een plaats in het hek, vanwaar een smal paadje tussen dichte bosjes door naar de achterzijde van het gebouw leidt. De schaar bijt het prikkeldraad kapot en Jan vindt door het dichte struikgewas zijn weg. Hij komt vlak achter het hoofdgebouw. Daar fluit hij zachtjes. Een deur gaat open. "Ben jij daar, Jan?" vraagt een fluisterende meisjesstem.
  


  
    "Ja, zijn jullie klaar?"
  


  
    "We komen."
  


  
    De jongens komen. Bij de para-troepen weet men hoe men in het donker bij elkaar moet blijven. De een houdt de ander bij een slip van zijn pyjamajasje vast. Het wordt een ganzenmars, waarbij Jan voorop loopt, al tastend de weg langs slingerpaadjes zoekend. Ze komen bij het prikkeldraad, maar Jan vindt daar geen gat. Hij is in de duisternis verkeerd gelopen en nu weet hij niet of hij rechts of links moet zijn om de opening te vinden. Hij raakt in spanning. Fritz kan elk ogenblik het hapje op hebben, waarmee Clara hem naar de keuken heeft gelokt. Dan komt de Duitser op zijn post terug en vindt de zaal leeg. Hij slaat alarm en de poppen zullen aan het dansen gaan. En zij zitten hier, in de stikdonkere tuin, tussen prikkeldraad en struikgewas. Het loopt met hen allen lelijk af en het allerergste met Clara.
  


  
    Zoekend loopt hij langs het hek, maar hij raakt vast in de dichte struiken. Z'n makkers in hun lichte jasjes zijn achter hem als grauwe schimmen.
  


  
    Een zacht gefluit helpt Jan. Het is een sein van Veenman. Hij moet naar links. Dwars door de struiken gaat het. Een enkele maal is er achter hem een onderdrukte kreet van iemand, die zich in zijn dunne nachtgoed al te hevig aan de dorens schramt. Maar ze komen bij de opening en kat achter kat kruipen ze er door. Ieder krijgt, zodra hij buiten is, een overjas. Als Veenman de twaalfde jas heeft uitgereikt, duikt er nog een schaduw uit het gat.
  


  
    "Zijn er dertien?" vraagt hij. "Ik heb geen jas meer."
  


  
    "Niet nodig," zegt een meisjesstem.
  


  
    "Ah, zuster Clara!"
  


  
    Ze verdelen zich in kleine groepjes, elk onder leiding van een burger, opdat wanneer de Duitsers hen mochten achterhalen, niet allen tegelijk gegrepen worden. En daarna reppen ze zich door het bos om in veiligheid te zijn, voordat er alarm wordt geslagen. Zo komen ze in de villa, waar straks de jassen zijn gehaald, zonder een mens ontmoet te hebben.
  


  
    Dit gebouw schijnt een doos van Pandora te zijn, want even vlot als straks twaalf jassen komen er nu burgerpakken voor de Britten voor de dag. Omtrent een uur na de geslaagde vlucht knetteren er motoren door de laan, waaraan de villa staat.
  


  
    "Dat zijn de Duitsers," zegt Veenman tegen Jan en de Engelsen, "die zoeken jullie."
  


  
    Van een donkere kamer uit zien ze naar buiten. Fel licht van volontstoken lampen jaagt door de laan. Er zijn ook lichten in het bos. Blijkbaar is er een sterke macht op uitgestuurd om hen te zoeken.
  


  
    "Als ze eens huiszoeking gaan doen!" oppert Jan.
  


  
    "Geen nood," zegt Veenman. "Het zal alleen geraden zijn een andere kamer op te zoeken."
  


  
    Door nauwe gangetjes en langs smalle trapjes en nadat deuren zijn opengegaan, die geen mens als deuren kon herkennen, belanden de jongens in een kelder, waar de geslepenste speurders van de Duitse politie hen niet zullen kunnen vinden.
  


  
    De kelder is zeer redelijk ingericht. Er brandt licht en Veenman schakelt een paar elektrische kacheltjes in. Behalve Clara zijn er nog enkele meisjes en ook een aantal burgers. Van vrees voor de vijand heeft blijkbaar niemand last. Het wordt een gezellige avond, waarbij Jan naast Clara zit. Als het bedtijd wordt neemt zij afscheid van hem.
  


  
    "Ga jij weer naar het ziekenhuis terug?" vraagt hij bezorgd.
  


  
    Zij lacht om de onderstelling. "Dacht jij dat ik tegen de Duitsers zeggen ga: hier is de stoute zuster, die de jongens er uit geholpen heeft; doe mij maar gauw de boeien om?"
  


  
    Jan lacht niet mee. Dit is het juist wat hem voortdurend dwars gezeten heeft. Hij en zijn vrienden zijn wel vrij, maar Clara is daardoor in groot gevaar geraakt. "Wij hebben jou in de nesten gebracht," verwijt hij zichzelf.
  


  
    Doch zij blijft vrolijk. "Helemaal niet in de nesten. Ik duik eenvoudig onder."
  


  
    "Da's niet plezierig voor een meisje."
  


  
    "Niet? Heb jij gemerkt dat ik ongenoegen in mijn onderduikerij had?" Hij glimlacht gedwongen. Deze scherts begrijpt hij niet. "Jouw onderduikerij?"
  


  
    "Heus, ik ben onderduikster. In Rotterdam werd ik gezocht. Toen ben ik hier in het ziekenhuis gekomen. Nu het me hier te warm wordt, ga ik weer naar een ander ziekenhuis. Je ziet, onderduiksters blijven aardig in hun vak."
  


  
    Hij hoort het met verwondering. De onderduikerij is blijkbaar simpel en volmaakt geworden in Nederland. Zijn bezorgdheid over Clara wordt er wat minder door. Het afscheid valt hem evenwel toch moeilijk. Hij drukt haar warm de hand. "Ik dank je, Clara, voor je goede zorgen, voor de onwaardeerbare hulp, die je ons vanavond hebt bewezen en ook..." — hij zoekt naar het rechte woord — "ook voor de gezelligheid." Als hij dat zegt, trilt zijn stem en knelt zijn hand vast om de hare. Zij slaat haar ogen neer. Een blos stijgt naar haar wangen. Jan ziet haar wimpers knipperen.
  


  
    "Ik hoop dat wij elkander nog eens weerzien," laat hij er op volgen.
  


  
    "Ik hoop het ook," zegt zij gesmoord. Een ogenblik ziet ze hem diep in de ogen. Dan wringt ze haar hand los en meteen draait zij zich haastig om. Veenman bezorgt Jan alles wat een onderduiker nodig heeft, zelfs ook een nieuwe naam. Hendrik Scharten, landarbeider, staat op het persoonsbewijs, dat hij ontvangt tegelijk met een stamkaart, voorzien van vele zegeltjes en stempels, en de distributiekaarten voor de lopende periode. Hij zou ook werk kunnen krijgen als hij dat wilde en hij mag blijven zo lang als hij verkiest.
  


  
    Maar Jans hart trekt naar huis. In twee jaar heeft hij zijn ouders niet gezien. Er is zoveel gebeurd intussen. Hij wil, nu hij eenmaal in bezet gebied is, en toch niet naar zijn korps terug kan, naar Rotterdam. Er rijdt echter geen trein in Nederland. Toen bij Arnhem de Britten landden, stapten, op het uit Londen gegeven radiobevel van hun regering de machinisten van de locomotieven en verlieten de seinwachters hun posten. Fietsen zijn zelfs bij de L.O. niet dik gezaaid.
  


  
    Als hij naar Rotterdam wil, moet hij lopen. Dat doe ik dan, besluit hij.
  


  
    Op een donkere morgen begint hij aan de lange wandeling. Terwijl hij door de bossen van de Veluwe loopt, hoort hij in het zuiden gerommel van geschut. Het front is niet ver af.
  


  
    Duitse politie houdt hem aan. Zij is op zoek naar piloten, per parachute gedaald, naar Engelse commandotroepen, die in kleine groepjes des nachts over de rivieren komen en verkenningstochten maken op de Veluwe, naar para-troopers, die reeds sinds de slag om Arnhem in Gelderland rondzwerven.
  


  
    Het Nederlands, waarin Jan antwoordt, is zo zuiver, dat zelfs een Duitser best kan horen, dat hij geen Engelsman kan zijn. Z'n persoonsbewijs is onberispelijk en hij heeft ook nog een kaart met vele Duitse stempels, waarop staat dat hij bij de voedselvoorziening is betrokken en vrijgesteld van uitzending naar Duitsland. Alle documenten, nodig om de vijand om de tuin te leiden en hem te vrijwaren van arrestatie, heeft de L.O. hem bezorgd. Men laat hem gaan.
  


  
    Tegen de middag loopt hij een erf op en vraagt om water. Een vrouw geeft hem melk en ruimt hem een plaats in haar keuken, waar hij zijn boterhammen eten kan. Na dat maal loopt hij de gehele dag tot aan de avond toe. Dan, als de schemering valt klopt hij aan bij een oude boerderij, tussen weiden en stoppelvelden aan de rand van een bos gelegen, en vraagt de boer of hij in het hooi mag slapen.
  


  
    Die monstert hem bij het licht van een kleine lamp en noodt hem daarna in de kamer in de kring van zijn gezin. Of hij al warm eten heeft gehad, vraagt de boerin. Jan zegt van neen, maar het is niet erg, want hij heeft overvloedig brood. Doch de boerin wil niet dat hij zijn knapzak aan zal spreken. Ze zet een pan met een restje erwtensoep op het fornuis en Jan eet snert met spek en karnemelkse pap toe. Hij eet zoveel dat hij wel rollen kan, maar van in bed te rollen komt voorlopig niets. Want na voorzichtig voelen en tasten (in bezet gebied mag niemand dadelijk openhartig zijn), heeft Jan los gelaten dat hij bij Arnhem uit de lucht gevallen is en in de ogen van de jongens van de boer is hij daardoor al dadelijk een held.
  


  
    Hij moet vertellen van de strijd bij Arnhem en van de Nederlanders in Engeland en van de Koningin, die met hem, een doodgewoon soldaat, praatte alsof ze zijn moeder was.
  


  
    De jongens vragen honderd uit en de meisjes luisteren gretig mee. Een kleine olielamp beschijnt de kring, die om de kachel zit. En niemand denkt aan slapen gaan.
  


  
    Tenslotte maakt de boerin er een eind aan. Het is vèr over bedtijd. Jan vraagt waar de schuur is en boer Rietvink wil hem voorgaan om hem zijn plaats in het hooi te wijzen, maar de boerin zegt dat zij hem wel even zijn bed zal wijzen. In plaats van naar de schuur brengt ze hem in de opkamer en daar opent ze een bedsteedeur. In het pronkbed zakt Jan diep in het dons. Hij slaapt totdat hij wakker wordt van het rammelen van bussen. Dan is het al licht. De koeien zijn al lang gemolken en de meisjes zijn nu bezig met het boenen van het melkgerei.
  


  
    Na het ontbijt pakt de boerin een stapel boterhammen voor hem in, voldoende voor twee dagen en ze doet er een kluit boter bij. "Want bij je thuis in Rotterdam zal schraalhans nu wel keukenmeester wezen."
  


  
    Rietvink zegt bij het afscheid: "Als je nog eens in de buurt komt, loop dan niet voorbij. En mocht je ergens om verlegen zitten, kom gerust."
  


  
    De tweede dag brengt Jan over de Utrechtse heuvelrug in het polderland en op de derde komt hij aan in Rotterdam.
  


  
    De stad is sterk veranderd. Geen trams, geen auto's, weinig mensen in de straten. De winkels hebben lege uitstalkasten. Bij de havens, waar het altijd kookte van beweging, heerst nu een doodse stilte en de rivier is leeg. De enkele burgers, die hij tegenkomt, gaan schuw huns weegs en zien er sjofel en vermagerd uit. De Duitsers van weermacht en S.S., wier zware met ijzer beslagen laarzen trots rumoeren op de klinkers, zijn daarentegen weldoorvoed.
  


  
    Bij het naderen van de ouderlijke woning trekt hij de klep van zijn pet dieper over de ogen, opdat de buren de jongen die destijds onderdook en van wie zij sedert vreemde dingen hoorden, niet herkennen. Dit is hun straat. Ze was altijd saai en somber met allemaal eendere woningen. Thans, nu alle huizen verveloos zijn, alle winkels leeg, en bommen gaten in de rij geslagen hebben, is ze nog somberder dan vroeger. Hij kent de huizen. Hier woont hun kruidenier, daar de bakker bij wie hij vroeger brood moest halen voor zijn moeder. Ginds is de kelder, waar hij zijn fiets stalde. Aan de overkant woonde eens hun slager. Nu is er een groot gat in de straatwand.
  


  
    Bij de groentewinkel staan vrouwen in de rij. Hij kent er onderscheidene van. Buurvrouw Jansen, Maria Verboom, Greet de Jong, de oude vrouw Maas, die tegenover hen woont. En daar... daar staat zijn moeder midden in de rij.
  


  
    Hij heeft een sterke neiging op haar toe te snellen.
  


  
    Het mag niet. Als hij hier op zijn moeder toeliep, wist de hele buurt dat hij was thuis gekomen en dan kon je vannacht de politie verwachten om hem in te rekenen. Hij gaat voor het raam van een sigarenwinkel staan en kijkt naar binnen. Pas na een poos ontdekt hij dat hij een lege uitstalkast bestaart. Dat loopt natuurlijk in de gaten. Hij moet verder. Eerst slentert hij wat heen en weer en daarna wandelt hij een blokje om, want in de rij vrouwen voor de winkel komt geen schot. Zijn moeder staat nog steeds te wachten. Na nog een blokje is zij binnen. Dan blijft Jan in de buurt. Tenslotte komt ze de winkel uit met een paar kooltjes in haar boodschappennet. Ze loopt vlak voor Jan uit. Ze is oud geworden, kan hij zien. Ze loopt gebogen en 'r haar is grijs.
  


  
    Jan houdt zich achteraf; hij moet wachten tot ze in huis is. Zelfs op de trap, die mede door de buren wordt gebruikt, durft hij nog geen ontmoeting aan. Tenslotte belt hij.
  


  
    De deur gaat met het trektouw open. "Wie daar?" komt een stem van boven. Hij geeft een zeer onduidelijk antwoord, maar klimt aanstonds de trap op.
  


  
    Onzeker en argwanend tuurt zijn moeder in de schemerige diepte van het trapgat naar de man, die bovenkomt. "Dag moeder," zegt hij op het portaal.
  


  
    Zijn moeder staart hem aan, verbijstert. "Jan, jongen!" roept ze dan. Ontdaan van blijdschap en ontroering slaat ze haar armen om zijn hals. Haar door zorg gegroefde wangen worden rood van emotie en na de omhelzing op het portaal dribbelt ze zenuwachtig heen en weer, dolblij dat Jan er is, maar ook klagend dat ze haar jongen niet eens een redelijk kopje koffie schenken kan, omdat ze al in weken geen druppel melk heeft kunnen krijgen. Met een beetje theesurrogaat moeten ze het doen en zelfs dat kan ze amper zetten, omdat haar kacheltje niet wil branden op de sintels, die haar man, bij gebrek aan goede brandstof, op het spoorwegemplacement heeft bijeengeschraapt. Ze port en pookt voortdurend in het kacheltje. Met dunne houtjes en papier komt eindelijk het water aan de kook. Pas als ze met een kopje smakeloos bruin treksel voor zich aan tafel zitten, vraagt zij hem hoe dat toch kan dat hij in Rotterdam is, daar hij toch in Engeland zat.
  


  
    Ze kan het amper uit elkander houden wat Jan vertelt. Ze weet van al die vreemde vreselijke dingen niet zoveel. Het bombardement van Rotterdam op 14 mei '40 was verschrikkelijk en heel de oorlog is verschrikkelijk. Jan was in de oorlog. Ze heeft over hem getobd. Vele nachten heeft ze niet kunnen slapen van zorg om hem. Nu is Jan thuis. Wat is hij fors en breed geworden.
  


  
    "En heb je in het ziekenhuis gelegen? Het is je niet aan te zien. Je ziet er best uit. Wat zal je vader opkijken." Koekman komt thuis van de fabriek. Uit het keukentje, waar hij zich altijd wast, aleer hij in de kamer komt, stapt hij op het roepen van zijn vrouw, bevreemd naar binnen. Wat is er aan de hand? En dan staat hij voor Jan. Hij is net zo stomverbaasd als zij vanmiddag was, als hij zijn zoon herkent. Maar er is bij hem niet aanstonds die spontane, onvermengde vreugde. Hij is wel blij om het weerzien, maar er zit wat. Dat Jan bij de Duitse marine is gegaan, heeft hem toentertijd kapot gemaakt en ofschoon hij gehoord heeft dat de jongen, zodra hij de kans kreeg, er bij de Duitsers uitgeknepen is om naar de Engelsen te gaan en sinds voor het vaderland gevochten heeft, zit hem dat andere nog dwars. Daarom kan hij onmogelijk zo hartelijk zijn als hij wel graag zou willen. Hij zegt niets, maar het wringt een beetje tussen vader en zoon en er komt een domper op Jans grote blijdschap, over het thuis zijn.
  


  
    Moeder vraagt of hij nog eens wil vertellen van wat hij heeft beleefd, zoals hij het vanmiddag aan haar heeft gedaan. Jan probeert het, maar terwijl het straks vanzelf ging wil het nu niet vlotten. De maaltijd is niet gezellig. Moeder tracht het gesprek op gang te brengen en Jan probeert het ook. Zelfs Koekman wil wel anders dan hij doet en hij gaat praten over allerlei. Maar elk woord valt op lood. Het is of er een muur staat tussen hen, die ze onmogelijk verbreken kunnen.
  


  
    Tenslotte begint Jan over de tot dusver verzwegen oorzaak der verwijdering. "'t Was alleen om weg te komen, vader," pleitte hij.
  


  
    "Ik hou van recht door zee," is Koekmans stugge antwoord. Ze komen weer niet verder.
  


  
    Na het eten trekt Jan zijn jas aan. "Wat haal je nou uit?" vraagt zijn vader.
  


  
    "Een luchtje scheppen. Het is hier te benauwd."
  


  
    Zijn moeder wil hem tegenhouden. Het regent en het is nachtelijk donker; het is niets gedaan op straat. Maar Jan zet koppig door en gaat de deur uit.
  


  
    Zijn moeder had gelijk. Het is geen weer voor te wandelen. Het regent hard en het is stikdonker in de verduisterde stad. Alleen omdat Jan Rotterdam van haver tot gort kent, vindt hij de weg in het donker. Het lopen in de nattigheid verveelt echter alras. Omdat hij met zichzelf geen raad weet, gaat hij al spoedig weer naar huis. Zonder vreugde echter. Hij denkt er over morgen weer naar Gelderland te gaan.
  


  
    Koekman lurkt aan zijn pijp als Jan thuiskomt. Zijn moeder dribbelt zenuwachtig heen en weer, bekommerd omdat het tussen haar man en haar zoon niet in orde is.
  


  
    Maar Jan merkt dat zijn vader anders is dan toen hij straks de deur uitging. Hij is vriendelijker. Het is net of hij spijt heeft van zijn houding straks en of hij het nu goed wil maken, maar niet recht weet hoe het aan te pakken. Hij schraapt zijn keel een paar keer. "Moet ik het soms zo begrijpen," begint hij daarop, "dat jij dat apepakje van de Duitsers aangetrokken hebt als... als een soort spion?"
  


  
    Nu heeft Jan moeite de stugheid, die straks over hem gekomen is, weer af te schudden. Hij haalt zijn schouders op en geeft zijn vader amper antwoord.
  


  
    Moeder knipoogt naar hem. Toe jongen, wil dat knipoogje zeggen, nu is het jouw beurt. Maar Jan zwijgt.
  


  
    "Dan heb je het vast niet gemakkelijk gehad die eerste tijd," gaat zijn vader door.
  


  
    "Het was verschrikkelijk," valt Jan uit, zijn stugheid vergetend en huiverend van afschuw bij de herinnering.
  


  
    "Toen je zoeven weg was, heeft moeder met me gepraat. Ik moest het anders zien. Ik zie het nu anders. Je bent wel kromme wegen gegaan, maar het was om aan een goed doel te komen. En toen je eenmaal aan dat doel, in Engeland, was, heb je het best gedaan, m'n jongen. Ik ben trots op jou."
  


  
    Verrast kijkt Jan op. Meent vader dit? Straks scheen het of hij zich schaamde voor een zoon, die zo'n mispas had gemaakt, en nu: ik ben trots op jou. Het verschil is groot. In de eerlijke ogen van zijn vader leest hij echter niets dan oprechte blijdschap en vaderlijke trots. En dan smelt bij Jan de ijskorst ook. Hij legt zijn hand in de uitgestoken rechter van zijn vader en zij drukken die elkander stevig.
  


  
    Daarna vliegt Jan zijn moeder om de hals: "U bent een snoes dat u dit zo fijn voor elkaar gebracht hebt."
  


  
    Zij sputtert tegen: "Ik jonge... ik?"
  


  
    Maar Koekman zegt: "Ja heus, Jan, zij heeft het voor elkaar gebracht. Toen jij weg was, heeft zij mij laten zien dat ik straks helemaal verkeerd deed." Alle beklemming is verdwenen. Een warme en vriendelijke atmosfeer heerst in de kamer en bij het matte licht van een klein tafellampje, dat op ruwe olie brandt, omdat er geen elektrische stroom en zelfs geen petroleum is, vertelt Jan over alles wat hij heeft beleefd in Engeland, op zee en bij de slag om Arnhem. Terwijl hij praat, kijkt hij voortdurend naar de gezichten van vader en moeder, vlakbij het zwakke pitje.
  


  
    Ze zijn ouder geworden in deze jaren. Moeder heeft veel kattekrauwtjes om haar ogen en vader is grijs bij de slapen. Maar bij moeder leeft een grote stille vreugde, omdat haar jongen uit de oorlog thuis is en vader wordt àl trotser op zijn zoon.
  


  
    "Wat heb ik gehoord," vraagt Koekman als Jan even ophoudt, "heb jij niet zo'n dingetje gekregen? Een lintje of zoiets?"
  


  
    Uit een binnenzak diept Jan zijn Bronzen Kruis op en laat het aan zijn vader zien.
  


  
    Die bewondert de onderscheiding. "En die heeft de Prins je zelf gegeven?"
  


  
    Jan knikt.
  


  
    Koekman houdt het lintje in zijn grove knuisten. Dat is nou gek, denkt hij, vroeger was ik op zulke lintjes tegen en moest ik niets hebben van de Koningin en zo. En nu... nu ben ik er geweldig trots op dat mijn jongen dit gekregen heeft uit de handen van de Prins. "Schappelijke kerel, die Prins Bernhard, hè?"
  


  
    "Een fijne vent," zegt Jan met warmte.
  


  
    De avond wordt goed. Jan vindt het nu plezierig thuis. "Oost west, thuis best," zegt hij, terwijl hij behaaglijk aan zijn kopje lurkt. Hij vindt de koffie lekker, al is het surrogaat zonder melk en zonder suiker. Want hij is thuis.
  


  
    Koekman rookt met groot genot een Player uit een pakje, dat Jan zorgvuldig heeft bewaard van de tijd af toen hij bij Arnhem gevangen werd genomen. "Die Engelse sigaretten zijn je ware," zegt hij diep inhalerend. "Consi is bocht."
  


  
    

  


  3 De Engelandvaarders thuis


  
    Het wordt Jan duidelijk dat hij bij zijn thuiskomst onnodig stiekem heeft gedaan.
  


  
    Met de vloed van hoop en vrees, die op Dolle Dinsdag over Nederland gespeeld is, zijn zoveel N.S.B.-ers uit het westen weggevaagd, dat niemand hem meer aan zal brengen, en de administratie van de Arbeidsbeurs is hopeloos in de war. Massa's mannen, uit Duitsland weggevlucht, thuis gebleven van verlof of opgedoken uit de schuilhoek, waarin zij gezeten hebben, lopen in de stad rond en Jan doet dat ook. Werk heeft hij niet. Er wordt niet veel gewerkt in Rotterdam. Zijn vader gaat nog naar de fabriek, maar alleen om wat kleine sjouwtjes op te knappen. De machines staan er stil, want er is geen stroom en er zijn geen kolen. Alleen de fabrieken, die voor de noodzakelijkste levensmiddelenvoorziening werken: bakkerijen en maalderijen, zijn nog in bedrijf, benevens natuurlijk alles wat de Duitse weermacht dient.
  


  
    Maar Jan hoeft daarom nog niet te zitten duimen draaien. Het toch al schrale levensmiddelenrantsoen krimpt sinds september bij de week. Het gaat op honger aan. De mensen lopen de boeren in de omtrek af om voedsel op te halen. Jan gaat er ook op uit.
  


  
    Maar hij komt na een lange zwerftocht platzak thuis. De hele omtrek is schoon afgestroopt. Geen boer heeft meer wat af te geven. Rut zijn ze allemaal.
  


  
    Zijn moeder kijkt bezorgd als hij zo thuiskomt. Haar provisiekast is bijna leeg. Maar Jan verliest de moed niet. Nu hij het in de buurt niet krijgen kan, gaat hij het veraf halen. Hij heeft een puik adres. De boer in de Gelderse vallei, waar hij die nacht geslapen heeft, heeft hem gezegd dat hij kon aankloppen als hij verlegen was. Op vaders fiets kan hij het best rijden, één dag heen, de volgende dag terug.
  


  
    Vaders fiets heeft één houten en één anti-plofband. Hij kleppert en stoot. Wanneer Jan in het vroege morgenuur door Rotterdam rijdt, is het of er een luide roffel wordt geslagen en bonkt het in zijn achterhoofd. Op klinkers is het haast geen rijden. Maar op het asfalt van de grote weg naar het oosten valt het mee. Het is druk op de weg, ondanks het vroege morgenuur. Op de buitenwegen is het deze winter drukker dan in de Rotterdamse straten. Een grote optocht trekt de stad uit. Maar dan een optocht der ellendigen. Jan haalt fietsers in, nog slechter bereden dan hij: ze rammelen op blote velgen. Vrouwen en kinderen zwoegen achter gammele karren en oude kinderwagens. Ze hebben afgetrapte en vaak kapotte schoenen aan. Er lopen kinderen op blote voeten in het gure najaarsweer. De hoeven langs de weg doen zich bars voor aan de trekkers. Hier staat met wit krijt op een hek geschreven: Niets af te geven. Ginds is aan een boom een stuk karton gehangen: Alles uitverkocht. Sommige hekken zijn met kettingen gesloten. Jan kent dit van zijn vorige tocht en hij merkt nu dat de boerderijen tot zeer ver buiten Rotterdam zijn leeggehaald.
  


  
    Na enkele uren fietsen stapt hij af bij een boerderij om wat te drinken. Hij moet lang wachten op zijn roep van "Volk!" en als de boerin eindelijk komt, schudt ze het hoofd, zodra ze hem ziet. "Neen man, we hebben niets."
  


  
    "Ook niet een beetje water?" vraagt hij.
  


  
    Dat kan hij krijgen, doch van de hartelijkheid, die hij een maand geleden op zijn voettocht van het Gelderse naar Rotterdam bij alle boeren aantrof, is geen spoor. De boerin laat hem het water op de drempel opdrinken en ziet toe dat hij het erf weer gauw verlaat.
  


  
    Onvriendelijk mens, vindt Jan. Met de rug tegen een boom geleund eet hij zijn boterhammen, terwijl een rilling hem langs het lijf loopt. Hij is warm geworden van het fietsen en nu maakt een kille wind hem koud. Eer hij zijn brood op heeft, stapt hij weer op de fiets. De rest eet hij wel onder het rijden.
  


  
    De korte winterdag loopt naar het eind als hij het erf van Rietvink opzwaait. Het schemert reeds. Hij rijdt om het huis heen naar de achterdeur. Hier zei de boer onlangs: "Kom binnen, vrind." Nu slaat de hond fel aan en Jan moet oppassen of hij krijgt scherpe tanden in zijn benen. Men laat hem wachten.
  


  
    "Volk!" roept hij voor de derde keer, en dan hoort hij eindelijk gestommel in de schuur. "Neen, man, we hebben niks," roept een stem uit het donker vóór Jan z'n mond kan opendoen.
  


  
    "Ik ben het, Jan!"
  


  
    "Er komen hier wel duizend Jannen. We hebben niks meer," gromt de stuurse stem. De deur zwaait voor zijn neus dicht.
  


  
    Hij is verbijsterd over de bejegening. "Maar ik mag toch wel even bij u binnenkomen?" roept hij door de dichte deur heen.
  


  
    Er komt een kleine opening, maar de stugge stem zegt: "Ik moet je vragen weg te gaan. Wij hebben te veel last van stadsvolk."
  


  
    Jan staat verbluft. Wordt hij nu afgescheept door dezelfde boer, die hem toen zo hartelijk heeft ontvangen? "Maar ik mag u toch wel bedanken dat ik bij u heb mogen slapen en dat ik zoveel van u gekregen heb," roept hij radeloos.
  


  
    Nu draait de deur wijd open. De boer komt buiten en bekijkt Jan bij het zwakke licht dat er in de open lucht nog is. "Ben jij dat?" vraagt hij dan met een heel andere stem. "Ben jij het, die vent, die uit de lucht gevallen is? Kerel kom binnen... Moeder, Kees, Lies," roept hij, terwijl hij hem voorgaat naar de kamer. "Daar heb je hem weer, die... hoe heet hij ook weer... die Tommy."
  


  
    Ze kijken de jongen, die op de drempel staat, argwanend en onderzoekend aan, maar als ze hem herkennen, wordt hij met gejuich begroet.
  


  
    "Neem me niet kwalijk," verontschuldigde zich de boer. "Neem me niet kwalijk dat ik zo bot tegen je deed."
  


  
    "Welneen!" Door de gulle ontvangst is Jan de stuurse ontmoeting dadelijk vergeten.
  


  
    Doch de boer houdt er nog niet over op. "Zie je, er komen hier elke dag wel honderd mensen aan de deur. Je hebt geen rust bij dat geklep. En we kùnnen ze niet helpen, onmogelijk. Omdat je 't zo lam vindt dat je ze weg moet sturen, daarom doe je wel eens wat bot. Maar het moet. We zitten zelf haast op zwart zaad."
  


  
    "Is 't zó krap?" vraagt Jan en hij verschiet van kleur.
  


  
    De boer merkt dat niet op. "En waren het nu nog allemaal fatsoenlijke lui," gaat hij op zijn chapiter door, "maar er zit een boel rapaille onder, lui die als raven stelen. In het begin gaven we aan alle zwervers nachtverblijf. We hadden de schuur soms vol met slapers. Maar we kregen stank voor dank. Ze stalen graan uit de schuur; de konijnen uit de hokken; 's nachts molken ze de koeien uit."
  


  
    "O," zegt Jan somber.
  


  
    "Dat hoef jij je niet aan te trekken, m'n jongen," mengt de boerin zich in het gesprek.
  


  
    "Nee," hakkelt Jan, "nee... maar..." Aan alles is te zien dat hij geweldig in de knoei zit.
  


  
    "Wat maar?" vraagt Rietvink.
  


  
    "U zei... u had niets meer. De mensen konden niets meer bij u kopen."
  


  
    "Nee, 't is gedaan." Jan zucht zwaar.
  


  
    "Wat scheelt je?" vraagt de boerin.
  


  
    "Ik... ziet u... ik was hierheen gekomen om wat te kopen voor m'n moeder. Maar nou..." Hij is doodongelukkig.
  


  
    Doch de boerin begint te lachen. "O, is het dat!? Wel voor zo'n goede kennis hebben we wel een beetje achteraf, hoor."
  


  
    "Zou 't?" Hij kijkt in spanning naar Rietvink, die immers de beslissing nemen moet.
  


  
    De boer knikt breed lachend. "Van zelf, voor jou is er altijd nog wat."
  


  
    Deze avond wordt weer net zo goed als de eerste, die Jan onder dit dak heeft doorgebracht, 's Nachts slaapt hij weer in het dons. En de volgende morgen vertrekt hij rijk beladen. Een zware zak met rogge heeft hij achterop, en aan zijn stuur bengelt een andere zak, waarin een kaas en een kluit boter.
  


  
    Er staat een stevige bries uit het zuidwesten en somtijds striemt de regen. Jan voelt het niet. Hij kan wel zingen, zo blij is hij, omdat hij voedsel heeft veroverd. Vader en moeder zullen kijken als hij thuis komt.
  


  
    Na uren fietsen wordt de tocht toch zwaar. Jan hijgt en zweet. Het lijkt wel of de achterband zich vastzuigt aan de weg. Zijn broekspijpen zijn helemaal doorweekt en door zijn jas heen worden zijn rug en schouders nat. Als hij afstapt, sopt het water in zijn schoenen. In de luwte van een schuur eet hij zijn brood. Z'n handen zijn verkleumd, er loopt een rilling langs zijn rug. Dit is toch wel een harde tocht.
  


  
    Hij ziet andere trekkers langs de weg. Meisjes, wie je de uitputting op het vergrauwd gelaat kunt lezen. Vrouwen, afgebeuld en met verwoest gezicht, op afgetrapte en kapotte schoenen, in tot de draad versleten mantels. Die vrouwen zwoegen achter hoog beladen karren en trappen op zwaar bepakte bandeloze fietsen. De weg is vol met vrouwen, kinderen en grijsaards, die haast bezwijken en toch volharden. Zou hij dan medelijden hebben met zichzelf? Hij stapt weer op zijn fiets en rijdt verder, de neus op het stuur, de tanden op elkaar geklemd.
  


  
    In het schemerige licht, dat nog in het westen nagloort, ziet hij bij het vallen van de avond Rotterdam. Gauw thuis gelukkig. Zijn vreugde over de verrassing, die hij voor zijn ouders meebrengt, doet hem vergeten hoe doodmoe hij is. Nu rijdt hij door de eerste straten. Hij zal een dwarsstraat inslaan, die hem snel thuis brengt.
  


  
    Opeens wordt hem de weg versperd door twee agenten.
  


  
    "Halt, politie!"
  


  
    Hij moet afstappen.
  


  
    "Wat vervoer je?" vraagt een van hen.
  


  
    "Een beetje rogge," antwoordt Jan.
  


  
    De agent betast de zak, die achter op de fiets ligt.
  


  
    "Ga maar door," zegt hij.
  


  
    Doch de andere geüniformeerde houdt hem tegen. "Wat zit dáár in?" vraagt hij argwanend, wijzend op het zakje aan het stuur. Zonder antwoord af te wachten voelt hij tastend naar de inhoud. "Aha! kaas!" In het andere zakje ontdekt hij boter. "Verboje waar, vrind. Afgeven!"
  


  
    Het is Jan of hij door de grond gaat. Afgeven? Zijn boter en kaas, waar hij twee dagen voor gezwoegd heeft, en waarmee hij zijn vader en zijn moeder uitkomst brengen zou?
  


  
    Hij hoort de andere agent de keel schrapen en ziet duidelijk een misnoegde trek op diens gezicht. Het optreden van zijn collega zint hem blijkbaar niet. Aha — beter toeziende ontdekt Jan een verschil tussen de twee politiemannen: deze agent is er een van het gewone korps, en die, die Jan zijn schat ontrooft, één van het Jan Hagel, een landwachter, die alles grijpt wat hij grijpen kan, om het volk te treiteren en eigen zak te spekken. Jan laat de zakjes hangen.
  


  
    "Voortmaken," commandeert de landwachter.
  


  
    Jan morrelt aan zijn stuur, maar het schiet niet op.
  


  
    "Komt er wat van?" foetert de landwachter.
  


  
    "Het touwtje wil niet los," zegt Jan.
  


  
    De andere agent heeft een handkar aangehouden en kijkt die lading na.
  


  
    "Kom je nooit klaar?!" De landwachter wordt ongeduldig jegens Jan.
  


  
    "Ik kan het touwtje onmogelijk loskrijgen."
  


  
    "Dan zal ik je wel helpen."
  


  
    Het lid van het Jan Hagel buigt zich over Jan z'n stuur. Op dat ogenblik past Jan een stoot toe, die hij bij de opleiding in Engeland geleerd heeft, een harde vuistslag achter het oor. Zonder een kik te geven zakt de landwachter in elkaar.
  


  
    Terwijl Jan haastig op zijn fiets springt, werpt hij een schuwe blik op de Nederlandse politieman. Die slaat zijn hand aan het foedraal van zijn pistool. En dan...
  


  
    Jan weet niet of hij het goed gezien heeft, want het is schemerig en hij trapt om het leven. Maar hij meent dat hij een heimelijk plezier las op het gelaat van die agent. In elk geval klinkt er geen schot en wordt hij niet gevolgd.
  


  
    Thuis pakt hij uit: het graan, de kaas, de boter. Zijn moeder ziet de schatten aan, verwonderd en verheugd. Dan let ze op Jan en schrikt. "Jongen, wat zie je er uit! Alsof je in de sloot gezeten hebt. En je beeft als een juffershondje. Hoe komt dat?"
  


  
    "Het regende," antwoordt Jan.
  


  
    "Moet je daarom zo rillen? Ben je zo moe?"
  


  
    Jan knikt. Hij is erg moe. Doodop laat hij zich zakken in een stoel.
  


  
    Zijn moeder ontdekt bloed aan z'n hand. "Wat is dat?" vorst ze.
  


  
    "Och," zegt Jan, "da's van die kerel, die vent van het Jan Hagel. Hij wou me m'n boter en kaas afgappen. Ik heb 'm tegen de grond geslagen."
  


  
    "Gevochten?" schrikt zijn moeder. "Gevochten met de politie?"
  


  
    "Met de landwacht."
  


  
    "Maar jongen!" Zij is ontsteld.
  


  
    Doch Koekman lacht met een brede grijns. Hij is er trots op dat zijn zoon een van het Jan Hagel, een landverrader, tegen de vlakte heeft geslagen. Koekman denkt heel anders over het verzet tegen de Nazi's en hun handlangers dan twee jaar geleden. Toen vond hij het maar zo zo dat Jan onderduiken wou, veel te gevaarlijk. Nu zegt hij: geen slag doen voor het nazidom en waar je hen of de kliek van Mussert raken kunt, daar sla je toe.
  


  
    

  


  
    Jans moeder is er zeer mee ingenomen dat haar jongen thuis is, niet enkel omdat hij telkens er op uit gaat om levensmiddelen te halen en vaak hele dagen op de spoorlijn bezig is om kolengruis bijeen te schrapen, maar ook omdat ze Jan de laatste jaren erg gemist heeft.
  


  
    Wanneer ze 's avonds met z'n drieën bij elkander zitten in het kleine keukentje — omdat de huiskamer met wat smeulend kolengruis in een vuurduveltje niet warm te stoken is — en de mannen een spelletje dammen bij het matte licht van het kleine olielampje, kan ze met innige vreugde naar die beiden kijken. Het mag dan op straat stikdonker wezen en binnen schemerig, het mag schraal zijn met de kost en zij mag zonder goed en garen niet weten hoe ze de kleren heel moet houden — zij hebben elkaar nog. Als dit zo blijven mag, als zij met hun drieën levend en gezond het einde van de oorlog halen, dan is zij zeer gelukkig.
  


  
    Vaak scheurt er echter door haar blijdschap plotseling een felle angst. Zullen zij het einde van de oorlog halen? Blijven haar jongen en haar man en zijzelf gespaard? Dikwijls is Rotterdam reeds door een bombardement getroffen. En dagelijks hoor je dat jongens en mannen worden weggehaald. De S.D., die op Dolle Dinsdag er vandoor ging, is weer teruggekeerd, en ze maakt feller jacht op mensen dan ze ooit gedaan heeft. Jan kan het aan zijn moeder merken, wanneer ze ongerust is. Als hij opkijkt van zijn spel met vader, of uit een boek, waarin hij zit te lezen, ziet hij dikwijls inplaats van de vergenoegde trek, een strak gelaat met starende ogen. Dan is de angst er weer. Als hij thuis komt na een tocht of van een wandeling, kan het gebeuren dat zij achter het raam naar hem staat uit te kijken. En als hij haar dan een zoen geeft blijkt ze vaak steenkoud. Zo lang heeft ze op hem staan wachten in een koude kamer.
  


  
    "U moet niet zo ongerust wezen," zegt Jan vaak tegen haar. "Werkelijk, ze doen me niks. Geen mens weet dat ik geallieerd soldaat en deserteur van het Duitse leger ben."
  


  
    Dit laatste is waar. Over de zwarte bladzij in Jan z'n leven hebben noch zij, noch haar man tegen iemand ooit een woord gekikt. Maar zij is er niet gerust op of zijn dienen op de vloot en bij de Engelsen in de buurt wel strikt geheim gebleven is. Zij heeft aan de buren nooit iets verteld, maar toch meende ze soms te merken dat die wat wisten. Van wie?
  


  
    Koekman is erg trots op wat Jan op zee en bij Arnhem heeft gedaan, en al te best kan hij niet zwijgen. Als zulk nieuws eenmaal rolt, weet je niet hoe vlug het verder gaat en waar het terecht komt. Met angst luistert zij altijd naar de geluiden van de straat. Een naderende auto doet haar hart vaak hevig kloppen. Een voetstap in de spertijd doet haar schrikken, 's Nachts ligt ze dikwijls uren wakker met gespitste oren en gespannen zenuwen. Als Jan de stad uit is om bij Rietvink proviand te halen, verkeert ze in een voortdurende onrust. Wat zal hem overkomen op zijn tocht door een gebied, waar zoveel Duitsers zitten?
  


  
    Doch het gaat altijd goed. De Ausweis van de L.O. doet wonderen. Jan lacht om moeders angst.
  


  
    En hij wordt vol goede moed als er beweging komt in het front, dat sinds de terugtocht van de para's uit Oosterbeek verstijfd was. Hij had gevreesd, dat ze de hele winter op de bevrijding zouden moeten wachten. Maar nu zijn de Engelsen ondanks het barre weer een offensief begonnen. Uit Brabant hebben ze de Duitsers weggeslagen. In Zeeuws-Vlaanderen zijn ze door slik en modder opgerukt. Op Walcheren hebben ze de dijken stuk gebombardeerd. De verduitste Nederlandse kranten schreeuwen daarover ach en wee, en Koekman vraagt zijn zoon, of dat nou nodig was. Jan antwoordt eerst, dat de Duitsers het natuurlijk liegen, maar vlak daarop bericht de Engelse radio, dat Middelburg bevrijd is door troepen, die in boten over het verdronken land naar de stad zijn gevaren.
  


  
    En dan zegt Jan tegen zijn vader: "Dat is net als bij het beleg van Leiden in de Tachtigjarige oorlog. Toen liet de Prins de dijken doorsteken en Rijnland onder water lopen, opdat de Watergeuzen de stad konden ontzetten. Nu hebben de Engelsen de dijken vernield, om de Duitsers eerst van Walcheren en daarna uit het land te kunnen slaan. Ik wed dat Prins Bernhard heeft gezegd, net als Prins Willem toen: Dan het land maar onder water, als het volk maar wordt bevrijd."
  


  
    "Dacht jij dat het zó zat," zegt Koekman nadenkend knikkend. "Ja, ja, daar zit wat in." In deze dingen vaart hij graag op het kompas van zijn zoon. Een jongen, die op zee en bij Arnhem heeft gevochten en die van de Prins zo'n blikkie heeft gekregen, kan het weten.
  


  
    

  


  
    De Rotterdamse straten, benauwend stil en leeg in deze trieste tijd, zijn opeens vol schetterend lawaai. Er rijden auto's met luidsprekers erop waardoor bevelen worden uitgeschreeuwd. Alle mannen tot aan veertig jaar moeten morgenochtend acht uur, voorzien van voedsel voor twee dagen en van dekens, voor hun huizen staan. Zij zullen uitgezonden worden om te werken voor de weermacht.
  


  
    Ook de straat waar Koekman woont weergalmt van het geschreeuw. Wanneer de auto weg is, loopt de straat vol volk. Vrouwen wringen radeloos haar handen. Mannen schelden. De een schreeuwt nog harder dan de ander dat de Duitsers kunnen ploffen. Ze vechten zich liever dood, zeggen ze, dan dat ze zich laten wegvoeren. Oproerig is de stemming.
  


  
    Jan heeft plezier in de verzetsgeest.
  


  
    Maar 's avonds, als het buiten stil en duister is geworden, komt de buurman van twee hoog, die 's middags mee het hardst geroepen heeft dat hij het vertikte, bij Koekman binnen. Hij komt eens praten, niet dat hij er wat mee op heeft om te gaan, maar hij heeft een broertje dood aan het concentratiekamp, waar de overtreders heen gaan. Daar worden de mensen zogezegd vermoord. Als je vrijwillig gaat, krijg je een redelijke behandeling. Van eten en drinken heb je het dan zelfs goed, beter dan thuis. En je vrouw en kinderen hebben het ook beter, want die mogen je broodkaart houden."
  


  
    "Wou je dan gáán?" vraagt Koekman ontsteld.
  


  
    "Ik kwam om raad te vragen."
  


  
    "Nooit doen!" bezweert Koekman hem. "De kerels beduvelen je altijd. Je krijgt meer slaag dan eten. En buiten dat: een Hollander werkt niet voor Hitler."
  


  
    "Jij hebt mooi praten," werpt de buurman tegen. "Jij bent boven de veertig."
  


  
    Koekman wijst op zijn zoon. "En hij dan."
  


  
    De buurman voelt zich ongemakkelijk. Hij mompelt iets van vrije jongens,die meer kunnen wagen dan een getrouwd man.
  


  
    "Je kunt wel bij mij onderduiken," biedt Koekman aan.
  


  
    De buurman heeft een menigte bezwaren. Onderduiken, brrr. "Dag en nacht zit je in een kamertje. Daar kan ik niet tegen."
  


  
    "O, de Engelsen zijn er zo! Na Walcheren komt Rotterdam aan bod."
  


  
    De buurman krabt zich achter de oren. "Een schuilplaats," oppert hij als nieuw bezwaar. "Ik zou niet weten waar ik me bergen moest."
  


  
    "Wij hebben een schuilplaats, groot genoeg voor twee," zegt Koekman.
  


  
    "Jij en Jan kunnen er samen in."
  


  
    Nu de Koekmans hem alles zo gemakkelijk maken, gaat de buurman er anders over denken. Hij blijft thuis, zegt hij.
  


  
    De volgende morgen kijkt Jan uit het raam. Het is acht uur. Om deze tijd moesten de mannen allen voor hun huis staan. Er staat niet één. Prachtig!
  


  
    Moeder roept Jan voor het ontbijt en hij komt eten, maar hij is te nieuwsgierig naar het verloop van de razzia dan dat hij rustig in het achterkeukentje kan blijven zitten. Met een stuk brood in de mond staat Jan alras weer voor het venster. Nog altijd is de straat leeg.
  


  
    Maar vóór ze klaar zijn met ontbijten, horen ze rumoer. Er staat een man voor zijn huisdeur met een plunjezak naast zich. Mannen en vrouwen er omheen. Ze schreeuwen dat hij een moffenknecht is en weer in huis moet gaan.
  


  
    En hij doet het! Gedreven door zijn buren gaat de man naar binnen. Jan glorieert als hij het ziet.
  


  
    Er komen grote auto's in de lege straat. Bij het begin blijven ze staan; een auto claxont luid en lang. Jan hoort het grinnikend. Laat de Nazi's maar roepen. De Nederlanders komen toch niet!
  


  
    Soldaten trappen een deur in. Ze dringen een huis binnen.
  


  
    Buurman komt de trap af, vaal van schrik. "Zo komen ze aanstonds ons ook halen!"
  


  
    "Dan kruipen we in de schuilplaats," antwoordt Jan.
  


  
    Een man, uit huis gehaald, wordt door de soldaten ruw naar de wagen gedreven.
  


  
    "Zie je wel," fluistert de buurman Jan in het oor. "Ze krijgen ons wel te pakken."
  


  
    "Ons niet," verzekert Jan.
  


  
    Van achter de gordijnen kijken ze toe.
  


  
    "Wat beef je," zegt Jan opeens, en als hij zijn buurman aankijkt, schrikt hij van de angst in zijn ogen. "Ben je bang?" vraagt Jan. Hij begrijpt dit niet. Bij Arnhem is hij wel eens bang geweest. En in de machinekamer van de M.T.B., als de kogels dwars door de boot vlogen, ook. Daar was je in gevaar. Maar nu?
  


  
    "Ik ben niet gewend aan wat jij gewend bent," verontschuldigt zich de buurman, en hij tracht zich te bedwingen.
  


  
    "Kijk!" wijst hij even later.
  


  
    Aan de overkant is een man met een koffer bij zich naar buiten gekomen. Onder het oog van de Duitsers drijft nu geen buur hem in huis terug. Er komen meer mannen met pak en zak de deur uit. Vier, zes, tien staan met hun plunjezakken naast zich voor hun huis.
  


  
    En ze laten zich niet meer tegenhouden. "Wij krijgen goed te bikken en jullie mogen hongerlappen," roept er een naar een vrouw die hem tersluiks naar binnen roept. Een ander pocht dat ze bij de Duitsers volop sigaretten krijgen.
  


  
    Het rood van woede vliegt Jan naar de kaken. "Die laffeling!" roept hij uit. Hij wil naar buiten.
  


  
    "Blijf hier," smeekt zijn moeder. "Ze grijpen je, zodra je buiten komt."
  


  
    Jan blijft, maar hij verbijt zich. Twintig, dertig mannen staan er reeds. Er zijn kerels bij, die gisteren het hardst gescholden hebben. En er komen er steeds meer. Nu staat bijna voor elke deur een man.
  


  
    "Als schapen laten ze zich kelen," gromt Jan schor.
  


  
    De grote vrachtauto's stoppen telkens om meer mensen op te nemen. Gedwee stappen de mannen in.
  


  
    Buurman loopt zenuwachtig in Koekmans kamer heen en weer. Hij ziet zeer bleek. "Daar komen ze," zegt hij tot Jan. "Daar komen ze aan." Z'n stem trilt.
  


  
    "Wou je in de schuilplaats?"
  


  
    Hij weet het niet. En z'n vrouw weet het ook niet. Die is nog zenuwachtiger dan hij. Bij het naderen van de wagens begeeft haar al de moed.
  


  
    "Je moest maar gaan, Frans," zegt ze. "Toe ga nu maar. Ze doen het allemaal."
  


  
    Hij sputtert tegen. Het is een zwak protest. Hij gaat met haar naar boven. Even later komt hij terug: de jas aan en met twee koffers in de hand. "Ik kwam je even groeten."
  


  
    "Ben je nu gèk!" roept Jan uit. "Ben je nu stàpel!?"
  


  
    "Jij bent stapel!" valt de buurman heftig uit. "Jij denkt dat je tegen de S.S. op kunt. Als ze jou vinden, maken ze je dood!"
  


  
    Jan wil nog tegenspreken. Maar dan pakt buurvrouw uit, veel feller dan hij. Wild van angst drijft ze haar man de deur uit. Als de grote vrachtauto voorkomt, stapt hij gedwee in. Van achter de gordijnen zien Jan en z'n ouders de wagens wegrijden.
  


  
    "'t Is verschrikkelijk!" klaagt vrouw Koekman.
  


  
    "Ontzèttend is het!" roept Jan uit.
  


  
    Ze zeggen bijna hetzelfde, maar ze bedoelen iets verschillends. Zij is vol van de ellende, die die mannen tegemoet gaan. Hij briest over de lafheid van zijn buurlui.
  


  
    

  


  4 Een vriend duikt op


  
    Na de grote razzia is Rotterdam een dode stad. Geen man beneden veertig jaar begeeft zich meer op straat. Die zich niet naar de slachtbank hebben laten leiden, houden zich verscholen. De bedrijven, die toch al traag en hortend werkten, liggen nu haast allemaal stil. Er wordt bijna geen brood gebakken. Aardappelen noch groenten worden aangevoerd. Moeder Koekman moet er op uit om te halen, wat er nog te halen valt. Het is heel weinig. Zij zwerft en zwalkt om het allersoberst voedsel. En ondertussen zit Jan thuis en doet hij vrouwenwerk. Hij stoft de vloer en wast de borden, of schilt de aardappelen en maakt bedden op. Zijn handen staan niet scheef voor die karweitjes, sinds hij bij de marine dikwijls het zeuntje is geweest. Maar aan boord werden zulke huiselijke sjouwtjes afgewisseld door het mannenwerk in de machinekamer, en daar kon hij elk ogenblik aan dek de frisse zeewind door zijn haren laten waaien. Hier zit hij de ganse dag in huis en komt hij enkel 's avonds als een nachtuil eens een uurtje buiten. Dat is voor een jongkerel geen bestaan. Daar word je suf en ziek van.
  


  
    En de geallieerden komen niet. Nadat de Amerikanen de Limburgse kolenmijnen hebben ingepikt, zijn ze naar Duitsland gegaan. Nadat de Engelsen Walcheren onder water gezet en de toegang tot Antwerpen opengebroken hebben, legden zij het bijltje er bij neer. Dat het Nederlandse volk van honger omkomt, schijnt de bondgenoten niet te deren. Jan praat er over dat hij weg wil, terug naar de Gelderse stad, naar de vrienden, die hem uit het ziekenhuis hebben gehaald. Die hebben werk voor hem.
  


  
    Zijn moeder maakt bezwaren. Hij kan er immers niet eens komen. De slavendrijvers grijpen elke jonge man, en de papieren van de L.O., die Jan tot heden toe beschermd hebben tegen molestatie, hebben hun toverkracht verloren, sinds de Duitse politie alles grijpt wat zij maar grijpen kan, landarbeiders evengoed als alle andere mannen. En wat dat werk aangaat: alles ligt immers stil, nu er geen stroom en brandstof is. Jan kan niet beter doen dan thuis op de bevrijding wachten.
  


  
    Jan zegt maar niet dat het werk van de Gelderse vrienden waarschijnlijk drukker wezen zal naarmate de Duitsers erger huishouden, omdat zijn moeder dan nog ongeruster zou worden. Hij weet trouwens ook niet hoe hij in Gelderland moet komen, nu zijn papieren hem niet langer dekken.
  


  
    Dus blijft hij thuis, maar behalve suf wordt hij ook mopperig van het niets doen. Hij pruttelt over het eten: alle dagen aardappelen en kool. Ofschoon hij weet dat zijn moeder zwoegt en slooft om wat bijeen te schrapen en er in menig Rotterdams gezin geen aardappelen op tafel komen, is hij stuurs en wrang jegens haar en maakt hij om kleinigheden ruzie met zijn vader. Het nijdigst is hij op zichzelf. Hij scheldt zich voor een naarling, niet waard om het brood te eten, dat zijn moeder al ploeterend voor hem in huis sleept, en om te leven op kosten van zijn beste vader. Het ouderlijke huis, waarnaar hij heeft verlangd als naar een paradijs, toen hij zo lang en ver weg was, waarin hij zich de eerste weken na zijn thuiskomst ook recht behaaglijk heeft gevoeld, wordt nu voor hem een kooitje, waarin hij zit als een gevangen vogel.
  


  
    Op een middag maalt hij tarwe in een koffiemolen: een pond in het uur. Het is een oer-vervelend werkje, dat hij al mopperend verricht. Een baan zon valt dwars door het vertrek. Het is mooi winterweer. De regentijd is eindelijk voorbij. De Engelsen zouden nu een nieuwe aanval kunnen doen. Ze doen het niet. Ze laten Holland stikken. Ze laten hem doodkniezen hier op dit bovenhuis. Hij is Clara nauwelijks meer dankbaar dat zij hem uit het ziekenhuis gehaald heeft. Het krijgsgevangenkamp was vast niet erger dan de gevangenis, waarin hij nu opgesloten zit. In een krijgsgevangenkamp ben je met je makkers samen. Je doet er aan sport. Je kunt er, binnen de prikkeldraadomheining, van de buitenlucht genieten. Je hebt er stellig beter eten dan hij nu in Rotterdam. Hij wrijft zijn maag, die pijn doet van een stage honger.
  


  
    Een bronzen belletje klingelt op het portaal. Sinds de elektrische bel niet meer werkt bij gebrek aan stroom, heeft vader een oud schelletje opgehangen en langs de trapleuning een touw gespannen, welks uiteind door de brievenbus naar buiten hangt.
  


  
    Jan kijkt voorzichtig in het spionnetje om te zien wie belt. Zo kan hij de straat zien zonder zelf gezien te worden. Er staat een man voor de deur. Het is geen bekende, voorzover Jan zien kan. Hij doet niet open. Tenzij voor een goede kennis, die weet dat hij hier ondergedoken is, doet Jan aan niemand open, als hij alleen thuis is.
  


  
    Het belletje op het portaal klingelt weer vervaarlijk. In het spionnetje kan Jan zien hoe de man hard aan het touw trekt. Ja, schel maar raak. Ik doe je toch niet open. Maar hij is wel nieuwsgierig te weten wie dit lawaai maakt.
  


  
    De man buiten doet een paar stappen achteruit en kijkt omhoog. In het spiegeltje ziet Jan zijn gezicht.
  


  
    Maar dat kàn toch niet? Dat is totaal onmogelijk! Hij vergist zich!... Die zit in Engeland of hij is dood. In geen geval is hij in het bezet gebied en nog veel minder kan hij hier voor de deur staan!
  


  
    De man buiten draait zich om om heen te gaan. Jan ziet hem lopen. En nu heeft hij volkomen zekerheid. Zo loopt er slechts één. Die man is Evert Gnodde!
  


  
    Jan slaat een roffel op de ruiten. De man kijkt op. Zijn hand gaat omhoog ten teken van een vreugdige herkenning. Jan doet de deur met het trektouw open.
  


  
    "Kom boven, kerel!" roept hij naar beneden. En Evert klimt de trap op.
  


  
    "Hoe kom jij hier?" vraagt Jan nog eer zijn makker boven is.
  


  
    "Om jou te zoeken," antwoordt Evert.
  


  
    "Mij? Zocht jij mij hier? Ik zat toch gevangen."
  


  
    "Ik had gehoord dat je gepiept was uit dat ziekenhuis. Van Harry Walker."
  


  
    Harry Walker is een van de Engelsen, die met Jan uit het ziekenhuis ontvlucht zijn. Maar hoe in de wereld heeft Evert die kunnen spreken? Jan snapt er geen steek van.
  


  
    "Ik kwam hem in Londen tegen," zegt Evert, en nu begrijpt Jan er nog minder van.
  


  
    "Ik wist dus dat je vrij was," gaat Evert voort, "en ik kende het adres van je ouders nog van vroeger. Ik hoopte van hen te horen waar je zat. Een bof dat ik je zelf hier vind. Ik heb je nodig."
  


  
    "Waarvoor?" vraagt Jan.
  


  
    "Als soldaat."
  


  
    Jans blik licht op. Hij hunkert vrij te komen uit het kooitje, waarin hij opgesloten zit. "Verlos me alsjeblieft uit de gevangenis! Wanneer kunnen we naar Engeland?"
  


  
    "Je moet in het land blijven," zegt Evert. "Hier moet je aan het werk."
  


  
    De laatste woorden gaan aan Jan voorbij. Hij moet in het land blijven. Hij kan niet naar de vrijheid. Zijn opgelaaide hoop stort in.
  


  
    Doch Evert doet alsof hij er niets van ziet, hoe Jans gelaat betrekt. "Je moet instructie geven in Rotterdam, Den Haag en Delft in het omgaan met de stengun, in handgranaatwerpen en in het algemeen in de eerste oefening van een soldaat."
  


  
    Jans oren tuiten. "Loop jij met molentjes, of..."
  


  
    "Wij hebben veel rekruten en voldoende wapens," gaat Evert onverstoorbaar door, "maar we hebben gebrek aan instructeurs, die de Engelse wapens kennen."
  


  
    "Zijn er Engelse wapens hier in het land?" vraagt Jan verbijsterd.
  


  
    "Ja," glimlacht Evert. "En er komen er alle dagen meer. De Hollandse jongens moeten met vaart in het gebruik ervan geoefend worden."
  


  
    Jan hoort het in Keulen donderen. "Ben jij nou stapel!" roept hij uit. "Onze jongens trainen? De Duitsers zitten hier."
  


  
    "Daarom juist! Die Duitsers moeten er uit geslagen worden. Door de geallieerden en door de Nederlanders ook. Ik meende dat jij twee jaar geleden al van die mening was."
  


  
    "Natuurlijk," antwoordt Jan. "Daarom zijn wij toen naar Engeland gegaan. .."
  


  
    "En daarvoor ben ik nu weer in het land terug," valt Evert hem in de rede. "Het komt prachtig uit dat jij hier zit. Je hebt toch geen ander dringend werk omhanden?"
  


  
    Jan wijst op de koffiemolen. "Dat is mijn werk: geklungel. Ik knies me dood."
  


  
    "Dan ga je vandaag nog met me mee."
  


  
    "Kan niet," zegt Jan. "De Duitsers hebben me zo bij de kraag. Ik begrijp in de wereld niet hoe jij hier op klaarlichte dag hebt kunnen komen."
  


  
    "Ik ben driemaal aangehouden," antwoordt Evert, "maar ze deden me niets. Ze doen jou ook niets, wanneer je met me meegaat."
  


  
    "Hoe tover je dat klaar?"
  


  
    Evert legt een stuk op tafel dat Jan doet verbleken. "Evert, jij?!..." vraagt hij verschrikt en diep teleurgesteld.
  


  
    "Made in England," zegt Evert lachend.
  


  
    Het is een legitimatiebewijs voor een rechercheur van de Duitse politieke recherche. Er staat een Duits stempel over Everts portret gedrukt.
  


  
    "Da's knappe namaak, zeg," bewondert Jan het stuk.
  


  
    "Een afdoende bescherming," voegt Evert er aan toe, "voor me zelf en voor een makker. Een Duitser die mij aanhoudt, zal menen dat jij voor de Heemraadsingel bestemd bent."
  


  
    "Je speelt hoog spel, Evert."
  


  
    "Dat hebben we meer gedaan, nietwaar? Heb je er ooit spijt van gehad?"
  


  
    "Neen," antwoordt Jan.
  


  
    "Dan doe je nu dus weer mee?"
  


  
    "Natuurlijk!"
  


  
    "All right."
  


  
    Vrouw Koekman komt thuis. Moe en koud. Een hele middag zwalken heeft haar enkel een paar kooltjes opgeleverd. Ze kijkt vreemd op van het bezoek en in het begin is ze wantrouwend, maar als Jan zegt dat dit een makker is uit de Wieringermeer, dan wijkt haar argwaan. Ze schenkt thee in. Jan is al lang gewend aan het surrogaat. Everts mond trekt samen bij het drinken van het wrange vocht.
  


  
    "Blijf je eten?" vraagt vrouw Koekman hem.
  


  
    "Kunt u een gast gebruiken?" is zijn weervraag.
  


  
    Zij glimlacht zorgelijk. "We hebben geen brood. Stamppot van aardappelen en kool wordt het vanavond. Je moet de dingen tegenwoordig maar nemen zo ze zijn."
  


  
    "Dan moesten we het deze keer eens anders doen," zegt Evert, en uit zijn grote tas haalt hij een fors tarwebrood te voorschijn, benevens enkele pakjes. "Alstublieft."
  


  
    Vrouw Koekman maakt de pakjes open. Er zit kaas in en boter, een zakje thee en een busje koffie. Zij opent het theezakje: "Die is echt!" zegt zij verbaasd en met verwonderd welbehagen ruikt zij ook aan de koffie. "Waar haal je dit allemaal vandaan?"
  


  
    "Regelrecht uit Engeland," lacht Evert.
  


  
    De onverwachte rijkdom is zo groot, dat ze nauwelijks aandacht schenkt aan het wonder dat iemand met deze schatten uit Engeland naar bezet gebied gekomen is.
  


  
    Als Koekman, thuiskomend, zich in het keukentje staat te wassen, snuift hij de geur van vers gezette koffie op. Verrast steekt hij zijn natte hoofd om de kamerdeur. "Wat hebben we nou, moeder?" En zijn verbazing klimt als hij bij het olielampje, dat op tafel staat, behalve de koffie die op de kachel pruttelt, ook brood en boter ziet. "Heb jij vandaag de honderdduizend uit de loterij getrokken?"
  


  
    "Daar heb je de tovenaar van het tafeltje dek je," lacht zij.
  


  
    Koekman begroet de vriend van zijn zoon met grote hartelijkheid, niet als brenger van goede gaven, maar ook omdat Jan veel goede dingen over Evert heeft verteld. Maar hij verbaast zich ook. "Hoe in de wereld kon jij uit Engeland hier komen?"
  


  
    Als hij ontdekt dat Evert dit liever niet vertelt, dringt hij echter niet verder aan. "Als je 't niet zeggen mag, houd je je mond maar, hoor, een mens moet alles weten en niets zeggen in oorlogstijd... Tjonge, wat smaakt die koffie toch verrukkelijk... Op je gezondheid, Evert!" Hij drinkt met kleine teugjes, elke slok voorzichtig proevend.
  


  
    "Ik ga straks met Evert mee," vertelt Jan zijn ouders.
  


  
    Vrouw Koekman zet van schrik haar kopje neer. "Kind, ze loeren op je!"
  


  
    "Weet jij een goede gelegenheid om naar Engeland te komen?" vraagt Koekman Evert.
  


  
    "We blijven allebei in het land," geeft hij ten antwoord. Het kopje trilt in de handen van vrouw Koekman, wanneer zij het weer naar de mond brengt. Ze is bekommerd en beeft voor de gevaren, die Jan met Evert tegemoet gaat.
  


  
    "Wat dachten jullie te gaan doen?" vraagt Koekman.
  


  
    "U hebt straks zelf gezegd: men moet in oorlogstijd niets vragen," ontwijkt Evert een antwoord.
  


  
    Koekman vraagt niet verder, maar er komt een ernstige trek op zijn straks zo opgeruimd gelaat. Soldaten, die in het bezet gebied aan het werk gaan. Hij begrijpt dat dat gevaarlijk werk moet zijn.
  


  
    Ze eten een poos zwijgend. Het is of er een schaduw over het feestmaal is gevallen. Vrouw Koekman is zeer zenuwachtig.
  


  
    Om de zware stilte te verbreken vraagt Koekman Evert naar de toestand aan de overkant van de rivieren en deze vertelt met opgetogenheid over de grootscheepse voorbereidingen voor een nieuw offensief. Er is geen sprake van dat de fut er uit is bij de geallieerden en evenmin dat Holland wordt vergeten. Dag en nacht varen de schepen door de opengebroken Scheldemond naar Antwerpen. Enorm, hoeveel kanonnen, tanks en ammunitie worden aangevoerd. Nu de verrassing in september is mislukt, zal een overmacht van wapens de Duitse linies straks verbrijzelen. Dit offensief zal Hitlers macht verpletteren. Een klein poosje moeten de Nederlanders nog de tanden op elkander klemmen en de buikriem stijf aansnoeren, straks komt de bevrijding.
  


  
    Bij zulk optimisme fleurt Koekman op. Ook zijn vrouw glimlacht als Evert over de naderende bevrijding spreekt. Maar over haar hoop spreidt zich toch weer de schaduw van de zorg. Hoe lang zal het nog duren en wat zal er gebeuren vóór het zover is?
  


  
    Als Jan opstaat om met Evert mee te gaan, kan ze zich niet goed houden. Ze drukt hem aan haar hart. "M'n jongen, m'n jongen, als ik je maar weer terugzie..." snikt ze.
  


  
    Koekman laat de jongens uit. "Ik hoef niet te weten wat je doen gaat," zegt hij beneden in het trapportaal. "Maar ik vermoed wel wat. Ik houd jullie niet tegen, want ik geloof dat dit werk gebeuren moet. Maar pas op je tellen, jongens. De Gestapo staat nergens voor en is doortrapt gemeen. Vertrouw een Duitser nooit en een N.S.B.-er nog veel minder. Tabeh! Het beste!"
  


  
    Zijn eeltige hand drukt warm die van de jongens.
  


  
    In de donkere stad zou Evert heg noch steg gevonden hebben, maar Jan geleidt hem. Bij een open stuk raakt evenwel zelfs de geboren Rotterdammer de kluts kwijt. Deze hoek is weggebombardeerd. Hoe is het hier ook weer geweest vóór mei 1940? Het puin, dat drie jaar geleden nog het beloop van de straten aftekende, is verdwenen. Er is nu slechts een kale vlakte. Als Jan, scherp turend, het silhouet van het stadhuis zich vaag ziet aftekenen tegen de donkere hemel, krijgt hij weer houvast. Die kant op. Verderop, in de gespaarde wijken, kent hij de weg in het duister op zijn duimpje.
  


  
    Bij het omslaan van een hoek straalt hen opeens een zaklantaarn in het gelaat. "Halt... Wehrmacht!"
  


  
    Jans hart klopt wild. In de lichtkegel ziet hij de loop van een handmitrailleur op zich gericht.
  


  
    Evert haalt zijn legitimatie voor de dag en onmiddellijk slaan twee hakken fel tegen elkaar. "Heil Hitler!" groet de Duitser.
  


  
    "Hailie," mompelt Evert en met zijn makker loopt hij verder door de volkomen uitgestorven straten.
  


  
    Eindelijk staan ze voor een gesticht. Een Christusbeeld van grijze zandsteen staat boven de poort. Onder het wachten zien zij op naar zegenend uitgebreide handen.
  


  
    Men laat hen wachten. Voor de tweede maal trekt Evert aan de zware ijzeren ring, die een bronzen schel doet luiden in een holle ruimte. Tenslotte wordt een klein winket geopend. "Wie daar?" vraagt een slaperige stem.
  


  
    "Zuiverheid," zegt Evert met gedempte stem, en op het wachtwoord wordt de deur geopend. Een ordebroeder houdt bij het binnenlaten een kleine lamp voor hun gezicht. Als hij Evert herkent, is alle argwaan weg.
  


  
    "Kom mee," zegt hij snel en gaat hun voor. Van slaperigheid is thans niets bij hem te bespeuren.
  


  
    Lange gangen en stenen wenteltrappen voeren hen naar een kelderruimte. Het licht van de lamp schijnt spokig op gewelven. De broeder loopt op muilen. Zijn slepend kleed, zijn geselkoord en de tonsuur wekken bij Jan een zekere beklemming. Deze omgeving doet denken aan een middeleeuwse kerker.
  


  
    Zij stuiten op een dikke, zwaar met ijzer beslagen deur. De ordebroeder steekt een grote sleutel in het slot. Bij het openen straalt fel licht van krachtige elektrische lampen hen tegemoet. Jan knippert met de ogen. Hij kan in het begin niets zien. Wanneer zijn ogen aan het licht gewend zijn, ziet hij verscheidene jongens aan lange tafels zitten, bezig met het poetsen van stenguns en revolvers.
  


  
    

  


  
    In de onderaardse gewelven van het klooster geven Evert en Jan instructie aan illegale strijders. Ze halen een stengun uit elkaar en noemen de onderdelen. Ze laden het wapen en laten zien hoe ermee wordt geschoten van de heup en van de schouder. Ze laten de werking zien van het brengeweer en van mortieren.
  


  
    De klas is een vreemdsoortig allegaartje. Er zijn jongens bij van nog geen twintig, maar ook mannen met kale kruinen, stellig vijftig jaar. Er zijn jongens bij uit het volk, en daaronder rauwe kwanten, maar ook mannen, die je het aan kunt zien dat zij van goede familie zijn. Er zijn priesters bij, die de wapens kunnen verbergen in de plooien van hun geestelijk gewaad. De meesten hebben gediend in het Nederlandse leger; de anderen hebben als leden der K.P. reeds veel met wapens omgegaan. Vandaar dat de taak van Jan en Evert vrij eenvoudig is. Zij moeten hun leerlingen alleen het gebruik van de Engelse wapens leren en op de hoogte brengen met enkele nieuwe methoden van het straatgevecht, die tijdens de oorlog gangbaar zijn geworden.
  


  
    De oefengelegenheid is uiterst bekrompen. Een bank dient voor dekking, een omgekeerde tafel is een stelling. Een sprong van vijftig meter wordt hier vijf. En een gezichtsdekking bestaat alleen in de verbeelding. Maar hetgeen aan het gerief ontbreekt, wordt dubbel en dwars vergoed door de ambitie van de klas. Evert en Jan hoeven waarlijk niet om aandacht te verzoeken en niemand duurt de les te lang. Geen die er piept als hij bij een plotseling bevel van "Knielen!" zijn knieën op de harde vloer bezeert. Geen die er klaagt als de instructeurs vijftig aanslagen achtereen laten maken en onophoudelijk laten opstaan en weer liggen.
  


  
    "Wij vergen meer van hen dan de Engelse sergeanten van ons deden," zegt Jan tot Evert, "en 't is de kerels naar het schijnt nog niet genoeg."
  


  
    De hele ploeg slaapt in het klooster. Evert en Jan vinden voor zich een strozak in een monnikscel, waar aan de wand een crucifix hangt.
  


  
    "Hoe bevalt je dit werk?" vraagt Evert aan zijn vriend bij het naar bedgaan.
  


  
    "Best!" antwoordt die. "Beter dan in een kooitje zitten en vrouwenwerk te doen. Maar hoe in de wereld komen jullie aan al die wapens?"
  


  
    "Dat zul je nog wel eens zien. Slaap lekker!"
  


  
    "Maf ze!" zegt Jan en trekt de dekens hoog in de nek. Hij is moe, maar in lange tijd heeft hij niet zo'n voldaan gevoel gehad als nu.
  


  
    De volgende morgen wordt de instructie onderbroken door een vreemd geluid. Gezang dringt door tot in de kelder. De bevelen zwijgen en het gekletter van wapens houdt op. Gregoriaanse kerkmuziek ruist door het klooster. Monniken zingen ter ere van God. In de kerk luisteren allen in eerbiedige aandacht. De stens en brenguns doen vreemd aan bij dit gezang. Men waant zich in de middeleeuwen in plaats van onder Hitler. Maar het rinkelen van een snelle schel en het doven van het licht onmiddellijk daarna herinneren ruw aan de harde werkelijkheid. Er dreigt gevaar! De elektrische stroom is uitgeschakeld opdat de vijand niet ontdekken zal dat het klooster clandestiene stroom gebruikt. Bij donker moeten allen in de kelder naar hun schuilplaats gaan. Men hoort geschuifel, dat weldra verzwindt. Daarna is alles stil. Die stilte duurt totdat het licht weer opflapt en de bel drie keren gaat, ten teken dat het gevaar voorbij is.
  


  
    Dan is de kelder echter leeg: geen man, geen wapen is te ontdekken. Een stel plavuizen, geheel gelijk aan de andere stenen, waaruit de keldervloer is samengesteld, rijst langzaam op en van onder dat zware luik komen de mannen weer tevoorschijn met hun wapens. De oefeningen kunnen voortgaan.
  


  
    Twee sferen schuiven langs elkander heen in het klooster. K.P.-ers, kisten met handgranaten torsend, ontmoeten in de lange gangen monniken, die prevelen bij het bidden van hun rozenkrans. Terwijl in de kapel de Mis wordt opgedragen, roffelen in de kelders daar vlak onder de grendels van geweren.
  


  
    En toch is er geen tegenstelling tussen beide. De monniken bidden om de bevrijding en de overwinning, waarvoor de K.P.-ers strijden. En behalve dat zij bidden werken zij. Wanneer in donkere nachten schaduwen sluipen door de kloostertuin, nemen de broeders bij de deur de vrachten over en dragen zij de wapens naar de kelders.
  


  
    De instructeurs van het ondergrondse leger onderhouden hogedrukstoom- cursussen. Na een week verdwijnt de eerste ploeg als afgericht en komt een nieuwe koppel in de kelders van het klooster, die Jan en Evert moeten onderrichten in het vechten met geallieerde wapens. Bij deze tweede ploeg is een man uit een kleine stad, niet ver van Rotterdam. "Ik weet een fijne kraak," zegt die tot Evert tijdens een pauze. Evert gaat er niet op in. Dat is werk voor anderen. Zijn werk is de instructie.
  


  
    De man houdt er niet over op. "Wij hebben er geen mensen voor. Kan deze ploeg die slag niet slaan, bij wijze van oefening. Van een buitenoefening leer je veel meer dan van theorie. Verveelt het jou niet altijd in die kelder? Er kan een mooie slag geslagen worden. Je moogt deze kans niet laten schieten."
  


  
    Evert en Jan kijken elkaar aan. Ze zitten nu ruim veertien dagen in het klooster, bijna voortdurend ondergronds. Zij haken naar verandering en hebben lust in een avontuur.
  


  
    "Vertel eens op," zeggen ze tot de man en als die zijn plan ontvouwd heeft, vinden ze het beiden goed en de ploeg is wild op het avontuur. Overmorgen zal het zijn.
  


  
    

  


  
    Het is een donkere winteravond. Maan noch sterren zijn te zien en de kleine stad is uitgestorven. Geen voetstap klinkt er in de smalle straten, geen licht gloort uit een woning. De bezetter heeft in heel Nederland alle burgers om acht uur in huis gedreven en alle licht doen blussen. Een schuit glijdt door een gracht. De schipper doet de vaarboom onhoorbaar tuimelen in zijn hand. Wanneer hij ophaalt, ruisen er zacht droppels in het water; als hij de boom laat schieten klinkt er een zwakke plons; bij elke afzet is er enig bruisen bij de boeg. Maar alles gaat zo stil en behoedzaam, dat iemand, die langs de gracht zou lopen, boven het klinken van zijn eigen schoenen geen geluid kon horen.
  


  
    Onder pijpen en bruggen door glijdt de schuit van de ene gracht in de andere. Daar nadert een patrouille — de zware ijzerbeslagen schoenen kondigen Duitse soldaten in stille nachten al van verre aan. De schipper houdt zijn vaarstok in, geeft door een duwtje aan het roer een lichte zwenking aan de schuit, zodat ze langs de wal schiet, en duikt onder een dekzeil. Een lege schuit, die aan wal ligt, wekt geen verdenking.
  


  
    De soldaten gaan voorbij. Nadat hun stappen weggestorven zijn, kruipt de schipper onder het zeil vandaan en boomt zijn schuitje weer geluidloos verder. In een achtergrachtje speurt hij naar de wal. Hij kan in het donker weinig onderscheiden, maar een zacht, snel herhaald gefluit wijst hem de weg. Van achter een boom verschijnt een schaduw, die de schipper helpt de schuit vast te maken.
  


  
    "Alles in orde, Jan?" vraagt Evert.
  


  
    "Tot zover wel," zegt die. "Kom maar eens mee."
  


  
    Met de man die het plan van de kraak geopperd heeft, gaan ze een pakhuis binnen. Het is een koelhuis. De kegel van hun knijpkat glijdt langs vele zijden spek, die aan de zolder hangen; langs stellingen vol kaas; over kisten vol eieren en vaten boter. "Deutsche Wehrmacht" staat op alle kisten.
  


  
    "Heb ik te veel gezegd?" vraagt de K.P.-er.
  


  
    "Warempel niet," erkennen Jan en Evert watertandend, "'t Zou zonde zijn als de Duitsers dit verorberden en onze mensen er niets van kregen."
  


  
    Onder het dekzeil van de schuit, waaronder Evert straks bij het passeren van de Duitse patrouille is weggescholen, ontstaat leven. Zes mannen kruipen er onder uit en gaan het pakhuis in, zes anderen komen uit een steegje.
  


  
    De jongens gaan aan het sjouwen. Kist na kist dragen ze het pakhuis uit; vat na vat wordt over de kaai gerold. Met zware zijden spek op de rug lopen ze op een sukkeldrafje naar de schuit. Evert en Jan staan op de uitkijk.
  


  
    Er krast een uil.
  


  
    De zwakke lichtglans, die uit de pakhuisdeur naar buiten drong, is ogenblikkelijk verdwenen. De deur gaat dicht. Geen man is er meer te ontdekken. Aan de wal ligt een verlaten schuit.
  


  
    IJzeren hakken rumoeren op de stenen. Als de Führer heeft verordend dat zijn soldaten spijkers onder hun schoenen moeten dragen, heeft Hitler waarlijk nog iets goeds gedaan.
  


  
    Evert en Jan staan roerloos in een klein portiek, hun vinger aan de trekker van de sten, die zij onder hun jas verborgen hebben, hun petten diep in het gelaat gedrukt. De Duitsers naderen. Hun helmen zijn te onderscheiden. Voor hun borst dragen zij handmitrailleurs, klaar om te schieten. Ze zien de jongens in het portiek niet. Op enkele meters afstand lopen ze hen voorbij.
  


  
    Maar op de brug vlak bij het koelhuis blijven de Duitsers staan. Jan en Evert zien dat ze over het water turen.
  


  
    Dit wachten is veel inspannender dan straks. Toen kuierden de Duitsers rustig, als politiemannen die een ronde doen. Nu speuren ze als jagers naar wild, dat zij geroken hebben.
  


  
    Een zaklantaarn flitst aan. De kegel raakt de schuit. Van hun portiek uit zien Jan en Evert hoe de lichtbundel schijnt op witte eierkisten en blanke botervaten.
  


  
    "Verloren spel," fluistert Jan tot Evert.
  


  
    Die zwijgt, hij heeft zijn sten gereed tot schieten, maar hij zal niet vuren vóór de Duitsers op de jongens bij het pakhuis aanvallen.
  


  
    "Je bent verrückt," zegt de ene Duitser tegen de andere. "Daar is niets loos. Dat goed is allemaal voor ons bestemd."
  


  
    En dan lopen de soldaten door, zonder aan boord te kijken, zonder te onderzoeken of het koelhuis van de Duitse weermacht wel goed gesloten is. Hun zware stappen sterven weg. En Evert en Jan gaan naar hun makkers.
  


  
    "Gaan jullie je gang maar. Die ezels zijn stokdoof en stekelblind." De jongens sjouwen aanstonds weer met kisten en rollen vaten over de keien naar de walkant. Ze laden de schuit van voor tot achter vol, bijna tot zinkens toe. Het is een lading, zo kostbaar als geen Hollands schip in deze hongerwinter in het bezet gebied vervoert.
  


  
    Evert stapt weer als schipper op de schuit, maar nu ze zo zwaar geladen is, heeft hij helpers nodig. Een man aan het roer en een tweede aan de vaarboom. Aan de wal volgt op een afstand Jan met enkele kornuiten om bij te kunnen springen als er soms nog een kink in de kabel komen mocht. Doch het stadje slaapt. De Duitse wacht zit na de ronde in zijn wachtlokaal. De schuit glijdt naar de waterpoort... Ze vaart naar Rotterdam. In de tuin van het klooster is in diezelfde nacht een druk geloop. Binnenshuis helpen ordebroeders mee. Eer het daglicht gloort, wordt een lege schuit van achter de kloostertuin verhaald en liggen in de kelders van het klooster niet enkel stens, brens en mortieren, maar is er ook een voorraad voedsel opgeslagen, zo groot als in de lange geschiedenis van dit klooster er zelden heeft gelegen.
  


  
    

  


  5 Kerstfeest '44


  
    Ofschoon vrouw Koekman na Jan z'n vertrek slechts voor twee monden heeft te zorgen, weet ze amper hoe ze het etende moet houden. En nu is er een briefje van Jan bezorgd, heel kort als was 't een telegram, waarin staat dat hij de kerstdagen hoopt thuis te zijn.
  


  
    Koekmans gelaat, dat strak stond, bij zijn thuiskomst, fleurt op bij dat bericht: Jan thuis op het Kerstfeest, dat is fijn. En vrouw Koekman vindt dat ook een feest, maar... "Ik heb niets," zucht zij. "Geen stukje vlees, geen druppel melk. Wat moet ik aan de jongen geven?"
  


  
    "Bruine bonen," antwoordt Koekman. Hij neemt de schaarste niet zo zwaar. Zolang hij bruine bonen krijgt, zal hij niet klagen. Ze hebben nog bruine bonen. Jan heeft destijds een hele zak vol thuis gebracht en zijn moeder was daar toen heel dankbaar voor. Maar op het Kerstfeest bruine bonen, dat is toch wel het allerschraalste kerstmaal, dat zich denken laat.
  


  
    Koekman luistert amper naar haar klagen. Hij heeft vandaag andere dingen aan het hoofd, dingen die zwaarder wegen dan eten en drinken en die zijn blijdschap in de thuiskomst van zijn zoon vergallen. Hij haalt een oude atlas voor de dag en legt hem op tafel, vlak bij het kleine lampje dat met een pinkelend rood vlammetje op ruwe olie brandt. Hij zoekt de kaart van België op en staart lang op de Ardennen en het Maasdal. De kranten hebben deze week berichten gebracht over een nieuw Duits offensief. Hij wou het niet geloven. Bluf van Goebbels, zei hij. De Duitsers liggen op apegapen. Het is glad onmogelijk, dat ze nog een aanval doen.
  


  
    Vanmorgen wisten ze echter op de fabriek te vertellen dat de Londense radio de Duitse berichten had bevestigd. De Duitsers zijn werkelijk in de aanval. En het gaat hard. In een paar dagen zijn ze van de Eiffel uit tot diep in de Ardennen doorgedrongen. De verduitste kranten zijn vandaag in jubelstemming en voorspellen dat binnen een week Antwerpen zal genomen zijn. In de fabriek hebben ze honend gelachen om die bluf van Goebbels, maar op dit ogenblik kropt het in Koekmans keel. Hij ziet op de kaart dat zij in een dag of vier veel verder vooruitgekomen zijn dan de geallieerden sinds drie maanden.
  


  
    Dit lijkt op '40. Zoals toen de Nederlanders, Belgen en Fransen door de felle stoot van een lang voorbereid en plotseling met enorme kracht en snelheid ondernomen offensief onder de voet gelopen zijn, zo overkomt het nu de Engelsen en Amerikanen.
  


  
    Vrouw Koekman weet van de toestand aan de fronten weinig af. De zorgen voor het dagelijks brood zijn veel te groot dan dat ze zich om iets anders kan bekommeren. En nu Jan thuis komt en het Kerstfeest nadert...
  


  
    "Best mogelijk dat hij wat meebrengt," tracht haar man op te monteren. Het troost haar niet.
  


  
    "Och man. Waar zou de jongen het vandaan moeten halen? Hij moet immers ook van de goeiigheid van anderen leven." Koekman gaat er niet op in. Hij verzwijgt dat hij vermoedt dat Jan zijn kost dubbel en dwars verdient in een omgeving, waar je nog wel eens wat te pakken kunt krijgen. Het zou, als hij het zei, haar zorg nog groter maken, omdat ze niet zou letten op de moeilijkheden, die zijn werk bood, maar veel meer denken aan het gevaar, eraan verbonden. Zijn eigen onrust om zijn zoon begraaft hij het liefst diep in zijn hart. Verzet is goed, is nodig. Alleen... wat geeft het eigenlijk of hier een beetje aan de Duitse macht geknaagd wordt, nu daar in België de boel zo hopeloos mis loopt?
  


  
    

  


  
    Het belletje op het portaal bij Koekman klingelt. Tweemaal wordt er aan het koord getrokken. Dat is het belletje van Jan!
  


  
    Vrouw Koekman snelt naar het trektouw om de deur te openen. "Kom boven, jongen!" roept ze naar beneden.
  


  
    Achter Jan komt nog een man de trap op.
  


  
    "Ik breng een gast mee, moeder. Niets op tegen, hè?"
  


  
    Zij wordt zichtbaar verlegen.
  


  
    "'t Is Evert, moeder," gaat hij door, als hij haar aarzeling ontdekt.
  


  
    "Ja, ja..." Ze komt niet verder. Op Evert heeft ze helemaal niets tegen. Onder alle andere omstandigheden zou hij als gast zeer welkom zijn. Maar nu... Met grote moeite is ze er in geslaagd om voor het Kerstfeest iets in huis te krijgen wat toch nog éven uitgaat boven enkel bruine bonen. Maar het is alles mondjesmaat, precies voor hun drieën. "Slapen kan hij hier met plezier. Bedden genoeg," zegt zij. "Maar..."
  


  
    "Eten brengen wij mee!" zegt Jan vrolijk.
  


  
    Evert draagt een groot pak en zet het op de tafel. Jan pakt het uit. Er komt een Edammer kaas uit, pakjes boter, zakken suiker, gecondenseerde melk, cacao en koffie en tenslotte eieren, netjes in houtwol gevlijd.
  


  
    Bij iedere greep in het pak wordt de verbazing van vrouw Koekman groter. Welk een weelde! Wat een rijkdom in de hongerwinter. Ze had gedacht dat op dit Kerstfeest de schrielste schraalhans bij haar keukenmeester wezen zou. En nu worden daar allerhande heerlijkheden uitgestald.
  


  
    "Mogen wij nu samen blijven, moeder?" vraagt Jan glunder.
  


  
    "Al was het zeven weken!" roept vrouw Koekman uit. "Maar — hoe komen jullie hier aan? Ben je weer naar die boer in Gelderland geweest, Jan?"
  


  
    "Deze keer hebben we het wat dichterbij gevonden."
  


  
    "Was hier in de buurt dan nog een boer, die er zo goed bij zat?"
  


  
    "Eén die er véél te goed bij zat," lacht Jan. "Maar het was geen boer."
  


  
    Vrouw Koekman snapt er niets van, maar haar man begint te glunderen. Hij weet hoe de Nazi's tegenwoordig tieren over de "misdadigheid" in Nederland. Tezamen met zijn makkers op de fabriek heeft hij gegrinnikt over een poets, die de illegalen de weermacht in een klein stadje dicht bij Rotterdam, gebakken hebben. Een heel koelhuis leeggehaald.
  


  
    "Was dit voor de Duitsers bestemd?" vraagt hij aan Jan.
  


  
    Die knikt. "Wij dachten: het was beter dat Nederlanders hier met de Kerst van smullen dan de Duitsers."
  


  
    "Of je gelijk hebt!" Koekman heeft geen enkele gewetenswroeging om te eten van hetgeen de vijand zich ten koste van het uitgehongerde volk had toegeëigend. Dit gestolen goed gedijt wèl!
  


  
    De kachel wordt lustig opgestookt. Voor éénmaal is vrouw Koekman roekeloos royaal met de cokes, die haar man met verkleumde vingers brokje voor brokje bijeengeschraapt heeft op 't spooremplacement, en feestelijk genieten ze een voorproefje van het kerstmaal, dat moeder Koekman straks opdissen zal. Ze zijn dankbaar dat ze dit Kerstfeest mogen vieren als gezin, met een goede vriend als gast, nadat ze vorige jaren van elkaar gescheiden waren.
  


  
    Maar onder het genoeglijk samenzijn wordt Koekmans stemming toch weer aangevreten door de zorg over de slechte gang in België, die hem de laatste dagen voortdurend heeft gekweld.
  


  
    "Wat zeggen jullie daar nu van?" vraagt hij aan Jan en Evert. "Denken jullie dat Eisenhouwer en Montgomery het zullen redden?"
  


  
    "Ik geloof dat God het wel zal redden," antwoordt Evert ernstig.
  


  
    Vroeger zou Koekman van zo'n antwoord hebben gezegd, dat het onzin was, en zou hij er waarschijnlijk om gelachen hebben. Thans doet hij dat niet. Hij heeft respect voor het sterke vertrouwen, dat velen tegenwoordig hebben in een bovenaardse leiding. Het geloof geeft vastigheid in deze vreselijke tijden. Hij knikt. Misschien houdt God de Duitsers wel tegen.
  


  
    Op kerstmorgen maken Evert en Jan zich klaar om naar de kerk te gaan. "Zouden jullie het wel wagen?" vraagt vrouw Koekman. De jongens menen dat het best zal gaan. Zij hebben allebei prima papieren.
  


  
    Koekman is ook van mening, dat de jongens het wel kunnen wagen. Op Weihnachten vieren de Duitsers feest in plaats van dat ze slavenjachten houden.
  


  
    "Wij moeten met hen meegaan, moeder," voegt hij er aan toe. Zijn vrouw en zoon kijken hem verwonderd aan. Koekman zet nooit een voet in de kerk.
  


  
    "Dan houden wij meteen een oogje op de jongens," zegt hij, als ter verontschuldiging. En verder: "Ons kerstcongres kunnen we nu niet houden, hè. Wel, je wilt toch wel eens een goed woord horen. In plaats van Albarda vandaag dan maar een dominee."
  


  
    "Als jij wilt, ik heb geen bezwaar," zegt zijn vrouw er van. Ze wandelen met z'n vieren naar de kerk.
  


  
    Met aandacht luistert Koekman naar het orgelspel. Verschillende kerstliederen zijn hem bekend. Die hoor je in de kersttijd overal op straat en in café's. Het bidden, dat spreken met de ogen dicht tegen een onzichtbaar wezen, vindt hij nogal mal. Maar opeens verstrakt zijn aandacht. Deze dominee bidt voor de Koningin. Hij had gehoord dat dit gebeurde in de kerken. Nu hoort hij het zelf. De dominee bidt voor de mannen op de vloot, voor de gevangenen, de weggevoerden en de onderduikers. Hij bidt of God de boze macht, die over het volk gekomen is, wil breken. Koekman doet zijn ogen open en kijkt naar de preekstoel. Die zwartrok is verdraaid niet bang. Op klompen kun je voelen wat hij bedoelt. Hitler is de boze macht. Hij moet er onder. En dat wordt zo maar hardop gezegd. Er hoeft maar één agent van de S.D. in de kerk te zijn, of aanstonds rijdt de overvalwagen voor en de dominee gaat regelrecht van de preekstoel naar het concentratiekamp.
  


  
    De preek doet hem onwennig aan. Ze is zo anders dan een kerstrede van Albarda. Troelstra vroeger, dat leek er een beetje op. Die sprak ook over onzichtbare dingen en over een groot en wonderlijk geluk dat de aarde zou vervullen. Deze dominee spreekt over het grote, heerlijke en heilige licht, dat op het Kerstfeest een donkere aarde overstraalt. Maar het is toch heel anders dan bij Troelstra. Die schilderde een schone aarde, die van het socialisme, een hemel hier beneden. Deze dominee wil je om zo te zeggen naar de hemel trekken, en die is erg hoog voor een mens, die in die dingen niet is opgevoed. Dit is de wissel op de eeuwigheid, waarmee de dominees een arbeider in de kou laten staan...
  


  
    Christus is gekomen om ons vrij te maken, zegt de dominee. Vrij van zonden. (Wat bedoelt hij daarmee? vraagt Koekman zich af.) Maar ook vrij van heidense tirannen. (Dit begrijpt Koekman deksels goed.) En vrij van nood en zorg. De Heiland wil niet, dat de een gebrek lijdt, terwijl de ander overvloed heeft. Hij wil dat de een aan de ander meedeelt naar dat elk nodig heeft. (Ze doen daarnaar, moet Koekman erkennen. Er komt veel voedsel, door de kerken van het platteland gestuurd, en door de kerken in de steden uitgedeeld.) Een Christendom, dat niet strijdt voor sociale gerechtigheid is de naam van Christus niet waard. (Kijk, dat lijkt op hetgeen hij op een kerstcongres van de S.D.A.P. wel eens gehoord heeft.)
  


  
    "Vroeger," zegt Koekman tegen de jongens als ze uit de kerk naar huis lopen, "vroeger preekten de dominees tégen de arbeiders en vóór het kapitaal, maar deze dominee doet dat niet. Hij is een halve rooie."
  


  
    Jan glimlacht. Evert meent dat de dominees vroeger ook zo gek niet preekten.
  


  
    "En als zij veranderd zijn, wij soms niet?" vraagt Jan. "U niet?"
  


  
    "Je moest wel van steen zijn als een tijd als deze je niet anders maakte," antwoordt Koekman op de laatste vraag.
  


  
    Op de wandeling naar huis is hij verder stil. Hij loopt te denken over deze en over andere stukken van de preek. Over eeuwig leven heeft de dominee het gehad. Eeuwig leven! Wanneer dit leven zo onzeker is, door een bom op je huis of doordat de Nazi's je grijpen en wie weet wat met je uithalen, dan is het toch wel waard als er een ander leven is.
  


  
    

  


  
    Op de avond van de eerste kerstdag is de kamer zacht verlicht met kaarsen, die vrouw Koekman zuinig voor het feest bewaard heeft. De wanden zijn versierd met dennengroen. Aan de lamp hangen takjes hulst. Het kerstmaal is haast even overvloedig als voorheen, maar het smaakt duizendmaal zo lekker, nu ze het eten in een tijd, waarin je in maanden geen goed maal hebt kunnen krijgen. Er is geen wijn, maar dit is Koekman naar de zin, want hij is geheelonthouder. Van de thee, die Evert heeft meegebracht, genieten ze allen en de mannen draaien sigaretten uit een pakje gefermenteerde "eigen teelt", waarmee Jan voor de dag gekomen is.
  


  
    Jan speelt op zijn fluit het ene kerstlied na het andere. Evert zingt erbij met een volle, zware stem. Vrouw Koekman zingt ook mee. Ze kent die liederen nog van vroeger en wanneer ze de woorden al vergeten is, omdat zij ze in heel lang niet gezongen heeft, dan kent ze nog de melodie. Koekman vindt dit zingen mooi. Hij luistert stil. Eindelijk neuriet hij mee: Daar is uit 's werelds duistere wolken een licht der lichten opgegaan... En daarna de Engelenzang: Ere zij God, vrede op aarde, in mensen welbehagen. ..
  


  
    Onder het zingen spitst vrouw Koekman de oren. Werd daar gebeld? Het kan haast niet, want het is over achten en dan mag niemand meer op straat. Jan speelt door en Evert blijft zingen. Die hebben dus niets gehoord. Zij heeft het zich vanzelf verbeeld. Maar daarna horen allen duidelijk het klingelen van de schel op het trapportaal.
  


  
    De Engelenzang knapt af. Vrouw Koekman beeft en kan geen lid verroeren. Na achten iemand aan de deur. Dat moeten Duitsers zijn. Voor de derde maal wordt er gebeld. Nu luid en lang. Jan springt op. "Evert kom mee. Wij kruipen in het gat... Bergt u alles van ons weg?" vraagt hij zijn ouders.
  


  
    Vóór hij open doet bergt Koekman de jassen en de hoeden van de jongens in de kast en zet hij hun kopjes in de keuken. Niets moet verraden dat er volk in huis is, behalve hij en zijn vrouw. Daarna daalt hij, in plaats van dat hij aan het touw van boven af de voordeur open trekt, de trappen af, want hij wil de jongens tijd gunnen om zich te verschuilen. Er staan geen Duitsers voor de deur. Bij het licht van zijn knijpkat ziet hij een rank figuurtje op de stoep. Een vrouwenstem vraagt of hij Koekman is.
  


  
    "Jawel," zegt hij, terwijl hij de knijpkat snorren laat en de kegel op haar richt. Hij kent dit meisje niet en hij begrijpt volstrekt niet wat zij aan zijn deur moet op een uur dat niemand buiten wezen mag.
  


  
    "Ik ken uw zoon," zegt zij met gedempte stem. "Ik heb hem van het najaar in het ziekenhuis verpleegd."
  


  
    Dat zij over Jan praat maakt Koekman nog wantrouwenden "Hoe heet u?" vraagt hij.
  


  
    "Zuster Clara."
  


  
    Dit klopt. Jan heeft verteld van zuster Clara: hoe zij hem heeft verzorgd en bij de ontvluchting heeft geholpen.
  


  
    "Ik trof het huis waar ik vanavond wezen moest, gesloten," zegt ze. "Jan heeft gezegd: als ik eens in ongelegenheid verkeerde kon ik me gerust bij u vervoegen. Zoudt u me herberg kunnen geven voor één nacht?"
  


  
    Hij laat haar in het portaal, maar verder komt hij niet. Het is zo wonderlijk dat een vreemd meisje op kerstavond bij hem aanklopt om onderdak. De knijpkat in zijn hand spint luid. Het slingerende licht schijnt haar in het gelaat. Ze is bleek, heel moe blijkbaar. Haar mantel is vol modderspatten en doorweekt van water.
  


  
    "Een zware tocht gehad?" vraagt hij.
  


  
    "Nogal," zegt ze, terwijl ze tegen de muur leunt en pijnlijk naar haar rug tast.
  


  
    Koekman overwint zijn argwaan. "Kom maar boven," zegt hij. Hij kan een meisje in deze toestand bij nacht en ontij niet de straat opsturen.
  


  
    "Dank u," antwoordt zij. "Mag ik mijn fiets even binnenhalen?"
  


  
    Terwijl ze het rijwiel ophaalt, is Koekman op zijn hoede. Het verraad slaapt nooit in deze boze tijd. Het zou kunnen zijn dat buiten Duitsers stonden, die haar gebruikten als spion. Maar ze schuift een zwaar beladen rijwiel in het portaal en maakt aanstalten om het de trap op te slepen. "Geef maar hier," biedt Koekman aan. Hij pakt het frame stevig vast en gaat haar voor de trappen op.
  


  
    Vrouw Koekman kijkt verwonderd en argwanend naar het vreemde meisje en zelfs als haar man vertelt dat dit nu zuster Clara is, die Jan verpleegd heeft, wordt haar vrees niet weggenomen. Eer wordt ze onrustig, omdat haar man voor dat meisje niet verbergt dat zij de laatste tijd van Jan gehoord hebben. Ze heeft medelijden met een jonge vrouw, die op kerstavond geen dak boven haar hoofd heeft, klaarblijkelijk doodmoe is, wier schoenen, kousen en mantel zwaar bemodderd zijn en wie het haar verwaaid uit de hoofddoek piekt. Maar ze begrijpt niet hoe een meisje, een verpleegster, zó de kerstdag kon doorbrengen, en ze weet totaal niet wat ze aan moet met de jongens, die in hun schuilhoek zitten. Als het eens een loze valstrik van de Duitsers was!
  


  
    Zij schenkt een kopje chocolade voor haar in en doet er een paar oliebollen bij. Ze praten, maar het gesprek vlot niet. Als Koekman haar iets vraagt over haar fietstocht en zijn vrouw polst naar de reden waarom ze op kerstavond in Rotterdam moet zijn, is het meisje zeer ontwijkend en op een vraag in welk ziekenhuis ze werkt, blijft ze ook het antwoord schuldig. Als Clara daarna naar Jan informeert, zwijgt vrouw Koekman op haar beurt. Een ogenspel gaat heen en weer tussen man en vrouw. Met haar blik verwijt zij hem dat hij het meisje binnen heeft gehaald en vraagt ze hoe het met de jongens moet. Op dat laatste weet hij geen antwoord. En wat het eerste aangaat, zegt hij met een schouderbeweging: "Hoe kon ik anders handelen? Kon ik dat schepseltje de duisternis en de kou insturen?" Er heerst een gedwongen sfeer in het vertrek, die hen alle drie beklemt.
  


  
    Ten einde raad gaat Koekman de kamer uit. Hij neemt het keteltje, dat op de kachel stond, mee.
  


  
    "Ik moet even water halen," mompelt hij. Maar in plaats van naar de kraan, haast hij zich naar de schuilplaats van de jongens, verwijdert stilletjes het luik en vertelt hen fluisterend over de onverwachte gast. Bij het horen van de naam van Clara wil Jan aanstonds naar de kamer, maar zijn vader verbiedt dat. Doordat het meisje zo nauw naar Jan vroeg, is zijn argwaan opgewekt. Het kon best een valstrik zijn. Hij zal met het keteltje naar binnen gaan en de deur op een kier laten. Laat Jan zich dan voorzichtig overtuigen of het waarlijk dat meisje is, voordat hij zich vertoont.
  


  
    In de kamer is de atmosfeer al drukkender geworden. Ze spelen nu met z'n drieën stommetje. Niet één weet weg met zijn figuur. Daar zwaait de kamerdeur van op z'n kier wijd open. Jan stormt op het meisje toe: "Clara!"
  


  
    Hun beider onvermengde vreugde neemt bij de ouders alle argwaan weg. En bij vrouw Koekman komt thans de moederlijke zorg sterk boven. "Je bent doornat en vuil, kind. Heb je geen droge kleren bij je?"
  


  
    Clara heeft wel iets maar niet voldoende. Doch daar weet Jan z'n moeder raad op. "Kom mee," zegt ze en gaat met haar de kamer uit. Na een goed kwartier komt Clara weer terug, gewassen en gekapt, in een fleurig jurkje en geleende kousen en op warme pantoffels. Haar moeheid schijnt geweken. Zie praat opgewekt. Van terughoudendheid is nu geen sprake meer. Alleen over haar werk laat Clara weinig los.
  


  
    Op een ogenblik dat vrouw Koekman met de kachel bezig is en Evert druk met de gastheer praat, buigt Jan zich naar Clara over. "Koerierster?" vraagt hij fluisterend aan haar oor.
  


  
    Zij knikt. "Jullie zitten natuurlijk ook volop in het werk," veronderstelt zij.
  


  
    "Och ja, vanzelf."
  


  
    Het algemeen gesprek leeft ogenblikkelijk weer op en Evert, altijd ree met de mond, voert het hoogste woord. Maar later op de avond wordt het stil. Hij staart in het kaarslicht. Op een opmerking van Clara aan zijn adres moet hij in een zekere verwarring vragen wat ze zei: hij heeft haar niet verstaan.
  


  
    "Heb je wat, Evert?" vraagt Jan fluisterend aan zijn vriend, zonder dat de anderen het merken.
  


  
    "Welnee," herstelt die zich aanstonds. "Dit is een fijne avond. We hebben het wat gezellig." Hij rolt een nieuwe sigaret en neemt weer druk deel aan het gesprek.
  


  
    Doch andermaal verslapt zijn aandacht en wordt zijn vrolijkheid omfloerst. Hoe komt het toch dat hij zich vanavond zo alleen voelt? Hij is toch bij zijn beste vriend en in een goede, huiselijke kring? Is het misschien omdat hij in deze huiskamer het eigen huis veel sterker mist dan in de militaire barak en in de kelders van het klooster? En mist hij Alie heden zo omdat Jan Clara heeft? Moet hij, omdat het nu kerstavond is, voortdurend zo sterk denken aan het Kerstfeest op Urk en daarnaar verlangen? De hele vloot is thuis. De havens liggen opgepropt met schepen; de straatjes zijn zwart van mensen en in de kerk is het nooit zo vol als op het Kerstfeest. Op kerstavond is altijd de hele familie bij elkaar. Tezamen met zijn vader en moeder, broers en zusjes, ging Evert altijd naar grootvader en grootmoeder. Die hadden een grote kamer, maar er waren op kerstavond altijd zoveel kinderen en kleinkinderen, dat ze aten tot in het keukentje. Er werd gezongen bij het orgel, zo daverend dat het huisje er van dreunde. Het scherpst staat Evert voor de geest dat grootvader aan het einde van de avond altijd uit de bijbel las. Een beetje schor en beverig was zijn stem. Hij las langzaam en over een vreemd woord struikelde hij soms. Bessien, naast grootvader, knikte telkens met haar oude hoofd, als om te zeggen dat ze het er helemaal mee eens was. En de anderen zaten stil na het drukke praten en het luide zingen. Vader en de ooms, bruin verbrande en verweerde vissers, zaten met hun handen voor hun buik, juist onder de zilveren sluiting van hun broek, en boven het zwarte buis was fel-rood het randje van het hemd met de kleine gouden ring. Het licht der lamp vonkte op de zilveren oorijzers van de vrouwen. De grote meisjes zaten naast haar jongens hand in hand... Zo is het vanavond weer op Urk, weet Evert. Daar zitten al de Gnoddes bij elkaar. Ze zingen en luisteren naar het lezen van de oude man.
  


  
    Hij hoorde daarbij te zijn. Hij en Alie, hand in hand. Maar hij zit hier, bij vreemde mensen. En over Alie weet hij niets. Hij heeft haar achtergelaten in een half verbrande villa in Oosterbeek in de nacht van de terugtocht over de rivier. Van Jan heeft hij gehoord dat de bewoners van Arnhem en Oosterbeek naar alle windstreken zijn verstrooid. Hij is alleen en Alie is wellicht nog meer alleen. Die lijdt misschien wel koude en honger. En de oorlog duurt zo lang...
  


  
    "Wat kijk jij als een oorwurm, Evert!" stoort Jan zijn vriend in zijn gepeins. "Verlang je zo naar Alie en naar Urk?"
  


  
    "Hoe weet jij dat?" vraagt Evert verbaasd.
  


  
    Jan lacht. "Ik ken m'n vriend nog wel een beetje."
  


  
    Vrouw Koekman knikt meelijdend. "Dat zwalken valt niet mee voor jonge mensen."
  


  
    Maar Evert kan helemaal geen medelijden velen. Hij schudt de zorgen van zich af en lacht. "Niet meevallen? Ik kan best buiten moeders pappot, hoor. En ik heb het hier vanavond kostelijk. Chocolademelk, oliebollen, een warme en versierde kamer en zulke beste vrienden als jullie zijn, mijn liefje, wat wil je nog meer?"
  


  
    Hij houdt Koekman een vers pakje Engelse sigaretten voor. "Steekt u nog eens op!" Hij smult in een oliebol met krenten, die rijkelijk met suiker is bestrooid. Ze zingen met z'n vieren bij Jan's fluit kerstliederen en vaderlandse liederen. "Nu nog het Lutherlied," zegt Evert, en als Jan speelt, zingt hij uit volle borst:
  


  
    

  


  
    
      
        En grijnsd' ook de open hel ons aan,
      

    


    
      
        Met al haar duiv'lentallen.
      

    


    
      
        Toch zal geen vrees ons nederslaan,
      

    


    
      
        Toch doen wij 't krijgslied schallen!
      

    

  


  
    

  


  
    Er woedt een oorlog tussen hel en hemel, feller dan in Luthers dagen. Een soldaat mag niet versagen. Niet door een tegenslag als die in België en ook niet doordat de scheiding van zijn ouders en zijn meisje langer duurt dan hij verwacht heeft. De tanden op mekaar. Na de bevrijding komt hij weer op Urk, niet als een nachtuil, die alleen bij donker vliegt, niet met een snorretje, een bril en een rare pet, omdat geen mens hem mag herkennen, maar frank en vrij, als overwinnaar en met Alie aan zijn arm. Wie weet hoe gauw het wezen zal!
  


  
    

  


  6 Bij nacht en ontij


  
    De kleine monnikscel, waar Jan en Evert slapen, heeft een tegelvloer. Vóór elke uitzending van Radio-Oranje lichten de jongens enkele tegels en bij het gat, dat dan ontstaat, luisteren zij met een koptelefoon aan de oren. Een kleine "receiver" staat in het gat. Dit toestelletje werkt op droge batterijen onafhankelijk van het lichtnet. De Engelse stations zijn er heel duidelijk op te horen.
  


  
    Het oorlogsnieuws is opgewekt. Het Ardennen-offensief is vastgelopen. De Duitsers hebben Luik en Namen, laat staan Antwerpen, nooit bereikt. In de dagen tussen Kerstmis en Sylvester zijn ze net zo hard teruggejaagd, als ze vóór het Kerstfeest opgeschoten waren. Geen duimbreed grond hebben ze gewonnen en hun beste pantserdivisies zijn vernield in de woedende gevechten, die ze met de Amerikanen en de Engelsen geleverd hebben. De laatste vrees dat het in het westen misschien toch niet goed zou gaan, is nu verdwenen. Aan het oostelijk front zetten de Russen hun zoveelsté aanval in en zij verbrijzelen de Duitse stellingen sneller en radicaler dan ooit te voren. De luchtbombardementen van Engeland en Italië uit op Duitsland zijn tot het uiterste opgevoerd. Stad na stad stort onder hun geweld in puin. Als Hitler niet snel capituleert blijft niet één steen op de andere.
  


  
    Met blijde harten luisteren de jongens naar zulk nieuws en soms geven ze de telefoons over aan de ordebroeders, die bij hen in de cel komen luisteren, even popelend naar het oorlogsnieuws als de vreemde gasten, aan wie het klooster in deze winter onderdak verleent.
  


  
    Als Radio-Oranje zijn bijzondere berichten geeft, staan Jan en Evert hun koptelefoons echter niet af. Dan luisteren zij met gespitste oren, naar de schijnbaar zinloze boodschappen.
  


  
    Het licht brandt helder... Een wolf heeft scherpe tanden... Een schip vertrekt van Curaçao naar Bali... Melk is goed voor elk... Wilt u naar Mozart luisteren?...
  


  
    In januari '45 is er iedere dag een lange reeks van dit soort mededelingen. Maar de boodschap, waar Jan en Evert op wachten, blijft uit. En Evert komt in zekere verlegenheid. Want hij raakt zeer begaan om het radio-zendtoestel, dat hem uit Engeland beloofd is. Hij moet zijn rapporten naar de overkant zo mogelijk dagelijks verzenden.
  


  
    "De zon gaat in het westen onder. De zon gaat in het westen onder," zegt Londen eindelijk.
  


  
    "Nou kan Clara aan het werk," roept Evert uit.
  


  
    Een ordebroeder brengt die middag een kort bezoek bij Koekman. Amper is hij weg of Clara maakt een fietstocht door de stad, waarbij ze aan verscheidene huizen afstapt.
  


  
    

  


  
    Tegen het vallen van de avond fietst Jan de stad uit op de antiploffiets van zijn vader. Buiten Rotterdam slaat hij een kronkelende landweg in. Een nog smaller weggetje voert hem daarna midden door de weiden. Ver af zijn torentjes van dorpen. Terzijde, langs een andere weg, is de lintbebouwing van een dichtbewoonde tuindersstreek. Aan het weggetje, waar hij rijdt, staan slechts enkele boerderijen op ruime onderlinge afstand. Jan fietst een erf op. Zijn wielen draaien door op het doorweekte modderpad, dat naar de schuur voert. Een hond slaat aan, maar als hij Jan ziet kruipt hij in zijn hok. Goed volk, weet Castor.
  


  
    Wadend door slik, belandt Jan bij de staldeur. De warmte van een lange koegang slaat hem tegen. Het is vóór melkenstijd. De koeien liggen op hun stallen te herkauwen. Jan weet de weg hier. Hij bergt zijn fiets achter een stroschelf op de deel en daarna opent hij een deur en stapt een boerenkamer binnen. "Goede middag, samen!"
  


  
    "Ha, Jan!" groeten hem twee struise boerendochters, waarvan de ene naait en de andere het spinnenwiel laat snorren, terwijl de boerin, van haar stopwerk opziend, hem over haar brillenglazen toeknikt. Boer Spaander knikkebolde bij de kachel, maar nu Jan binnenstapt, is zijn middagdutje uit. "Zo, zal het vanavond wezen?" Hij kent de man en het doel van zijn bezoek.
  


  
    Na Jan komt nu deze en dan die K.P.-er binnen. De boerin heeft voor ieder melk en dik beboterd tarwebrood. Zij ziet niet op een kluitje boter als het haar vrienden uit de stad geldt en geen van de huisgenoten schijnt er aan te denken, dat het gevaarlijk is om jongens van dit slag in huis te hebben. Het enige wat de boerin vraagt is of allen hun fietsen goed opgeborgen hebben. Dat is in orde. Ieder heeft zijn rijwiel onder hooi of stro verstopt.
  


  
    De winteravond is gevallen. De wind huilt in de bomen om de boerderij — in deze dunbevolkte hoek staan in de kolenloze winter waarlijk nog bomen overeind — en de regen klettert op de ramen.
  


  
    "'t Is hondenweer," zegt Spaander bij het luisteren naar de regen en de storm, "dat kan vannacht wat worden."
  


  
    Tegen negen uur staat Jan in de koegang. Hij kijkt uit naar Evert, die gewacht heeft op de tweede melding van Radio-Oranje, waarbij bevestigd worden zou of de dropping doorgang vindt. Met zijn S.D.-papieren kan Evert ook na de avondklok nog over straat.
  


  
    Er brandt slechts een klein pitje aan het einde van de stal. Je hoort de koeien met hun kiezen malen bij het herkauwen. Soms plast iets in de groep.
  


  
    Op het erf is gerucht. Jan stapt naar buiten. "Ben jij daar, Evert?" roept hij in de duisternis.
  


  
    "Nee ik," antwoordt een meisjesstem. "Ik ben vastgelopen in de modder. Licht eens bij."
  


  
    Zijn zaklantaarn flitst aan. Clara's fiets is weggegleden in het slijk. Zij zelf staat al weer overeind. "Haal jij m'n karretje even op, zeg?" vraagt ze hem terwijl ze door de plassen naar de staldeur baggert.
  


  
    "Komt Evert niet?"
  


  
    "Nee, 't gaat niet door vannacht."
  


  
    "Kon hij dat zelf niet komen zeggen?" vraagt Jan, verstoord op zijn vriend, omdat hij haar door het hondenweer gestuurd heeft.
  


  
    "Ik kom vrijwillig, hoor. Hij wou gaan, maar hij had ander werk. Ik heb er op gestaan dat ik dit doen zou."
  


  
    "Je bent mal," bestraft Jan haar. "Dit is geen weer voor meisjes."
  


  
    "Wel voor koeriersters," geeft Clara antwoord.
  


  
    Terwijl ze door de koestal gaan, Jan met haar fiets aan de hand, kijkt ze olijk naar hem op. "Jij mag niet zo op me brommen, hoor. Daar kan ik nou helemaal niet tegen, zie je."
  


  
    Hij lacht ontwapenend. "Je bent een beste meid," zegt hij en drukt op haar natte wang een zoen.
  


  
    Maar als ze in de kamer zit onder het volle licht van een Belgische petroleumlamp, is hij toch bezorgd. Ze is heel bleek en ze heeft kringen onder de ogen. De lange rit in het barre weer was veel te zwaar voor haar. De boerin geeft Clara een plaats naast de kachel en een van de dochters brengt aanstonds een glas warme melk. En dan trekt zij weer spoedig bij. Ze krijgt kleur op de wangen en glans in haar ogen. Jans ongerustheid over haar verdwijnt.
  


  
    "Nu bezorgen we u vanavond last voor niets," verontschuldigt hij zich tegenover Spaander.
  


  
    "Last? Hoe durf je het te zeggen!" protesteert de boer. "Het zou een saaie winter worden als jullie ons niet af en toe gezelschap hielden."
  


  
    Jan lacht er om. Zo praat een boer, die zijn land voor de droppings geeft, zijn schuur voor het opslaan van de wapens, en zijn huis voor de K.P. Als de vijand er iets van ontdekte, was het lot van zijn hoeve, zijn persoon en zijn gezin bezegeld.
  


  
    Ze maken er een gezellige avond van. Bij dit noodweer kan het op deze eenzame boerderij helemaal geen kwaad dat ze vaderlandse liederen zingen. Piet Hein... het liedje van Jan Koppelstok... 't Is Oranje 't blijft Oranje! Daverend wordt er gezongen. Bij het Wilhelmus staan allen overeind.
  


  
    Als Spaander vindt dat het bedtijd wordt, vraagt Jan of zij zijn bakwagen en de oude vos even mogen gebruiken.
  


  
    "Ga je gang," antwoordt de boer.
  


  
    Hij en de vrouwen zoeken hun bedden op, doch de jongens trekken hun jassen aan en gaan er met paard en kar op uit. Een vol uur rijden ze door storm en regen. Dan gaan ze een erf op. Een paar man worden op de weg op post gezet; de anderen dringen binnen in de schuur. Bij het licht van een lantaarn vinden ze een graanzolder vol tarwe. Een schop staat bij de hoop. De jongens hebben zakken. Ze scheppen de ene na de andere vol en dragen die naar buiten. Wanneer de laatste zak wordt volgeschept, verschijnt een boze boer in zijn ondergoed en met verwarde haren.
  


  
    "Lelijke dieven!" vaart hij uit.
  


  
    Jan, die toezicht houdt bij het scheppen van de tarwe, blijft rustig bij het razen van de boer. "Hoeveel heb jij verleden week die Rotterdammers afgeperst voor tien pond tarwe?" vraagt hij hem.
  


  
    "Ik... ik..." Van woede kan de boer niet uit zijn woorden komen. "En hoeveel heb je die Hagenaars voor vijftig pond laten schokken?"
  


  
    "Ik... ik geef dit bij de Duitsers aan!" schuimbekt de boer.
  


  
    "Welja, werk je er nog maar dieper in," spot Jan. "Wij halen duizend pond weg. Voor niets natuurlijk. Rekening houdend met wat je anderen hebt afgezet krijg je nu nog te veel voor je graan. Maar we zullen het hierbij laten als je je in het vervolg fatsoenlijk gedraagt. Geen woekerprijzen meer en natuurlijk helemaal geen gekonkel met de Duitsers. Wel te rusten."
  


  
    De boer moppert nog hevig na, maar niemand luistert naar hem. Bij Spaander krijgt de tarwe een goede plaats en daarna kruipen de jongens in het hooi om te gaan slapen tot de morgen.
  


  
    

  


  
    De volgende dag fietst Jan met een verpleegster naar de stad terug. De storm is geluwd en de lucht is blauw. Een lage winterzon schijnt over het natte polderland. Een briesje uit het noordwesten blaast in hun rug. Jan houdt zijn hand op Clara's schouder. Dit is een ritje voor plezier. "Ben je nu nog boos dat ik gekomen ben?" vraagt zij, terwijl ze olijk naar hem opkijkt.
  


  
    "Neen," antwoordt hij. "Dit is een mooie rit. Bijna te mooi voor oorlogstijd. Het lijkt of het vrede is."
  


  
    "Vrede..." Zij ademt diep en kijkt op naar de witte wolken, die langs de blauwe hemel zeilen. Ze ziet naar de boerderijen die vredig in de polder staan, en naar het blanke water en de groene weiden. En ze ziet Jan in zijn blauwe ogen. "Vrede... wat kan ik daar verschrikkelijk naar verlangen, Jan."
  


  
    "Ik ook, Clara. Dan wordt het voor ons beiden goed." Zij kijkt hem met een snelle blik aan, maar als hun ogen elkaar ontmoeten, wendt ze haar hoofd af, blozend.
  


  
    "'t Zal gauw zo zijn, Clara," gaat Jan door. "Nog even, dan is de oorlog over."
  


  
    Haar ogen knipperen. Zij buigt zich voorover over het stuur en trapt sneller aan. "Wat is er, Clara?" vraagt hij haar.
  


  
    "Niets, niets," zegt zij. Maar dan: "O, jongen, als wij het maar beleven."
  


  
    Een Spitfire gonst over hun hoofd. Het vliegtuig duikt als een sperwer. Een harde roffel slaan z'n mitrailleurs. In de verte laait een steekvlam, gevolgd door rook.
  


  
    Even later passeren ze het rokend wrak van een Duitse militaire auto.
  


  
    Dichtbij Rotterdam blaft hen een schildwacht aan: "Absteigen. Ausweise!"
  


  
    Clara is gedekt door haar verpleegsterskap. Jan toont een document, waaruit blijkt dat hij technisch ambtenaar is bij de Rijkswaterstaat. Zij kunnen beiden doorgaan met hun fietsen.
  


  
    Voor hen uit rijdt een brancard van het Rode Kruis met een gewonde uit de auto en dicht bij het klooster zien ze twee jonge mannen geboeid tussen S.S.-ers lopen.
  


  
    Het is geen vrede. Hoe velen zullen er nog vallen vóór het einde van de oorlog?
  


  
    

  


  
    Drie dagen later fietst Clara opnieuw een hele middag door de stad en op de avond van die dag is de kamer van Spaander weer vol jonge mannen. En ditmaal komt tegen negenen Evert met de boodschap dat de tweede melding doorgekomen is, zodat het nu dus doorgaat.
  


  
    Om tien uur staan er dubbelposten, met stens gewapend, op de smalle landweg en aan de vaart, die achter langs de landerijen loopt. De overige K.P.-ers gaan de weide in. Ze klimmen over hekken. Soms valt een jongen in een greppel of struikelt hij over een diep ingereden wagenspoor. Nadat ze over het vierde hek geklommen zijn, zijn ze op het afwerpveld. Er worden lampen op de hoeken uitgezet, maar nog niet aangestoken. Pas als het vliegtuig komt en als is vastgesteld dat het de kist voor deze dropping is, gaat het licht aan.
  


  
    Uren verstrijken en de nacht is koud. De kilte van het natte gras dringt door de laarzen heen. De jongens lopen stampend op en neer, maar het helpt niet. Hun voeten worden koud als ijs.
  


  
    Geronk! Het vliegtuig! De jongens voelen geen kou meer en zijn vergeten dat ze zich verveelden. Daar komen de wapens! Allen trappelen van ongeduld. Ze turen omhoog om het vliegtuig, dat ze horen, te ontdekken. De wachters op de hoeken van het veld staan klaar om de lampen te ontsteken. Jan probeert onder zijn jas z'n morselamp. Evert luistert scherp. "Da's geen Dacota, Jan," zegt hij.
  


  
    Die twijfelt ook. Het ronken is te zwaar en blijft te hoog. Het is een eskader bommenwerpers op weg naar Duitsland. Teleurgesteld scholen de jongens weer bij elkaar.
  


  
    Het gaat regenen. Niet hard, maar gestadig. Eerst glijdt het water langs de jassen af; dan komen er natte randen aan de mouwen, die de polsen koud maken en de handen doen verkleumen. Tenslotte dringt het water op de schouders door de jassen heen. De jongens worden koud tot in het klokhuis van hun lijf. De duisternis is zo dik, dat ze elkander op twee stappen afstand niet kunnen onderscheiden. En het wachten is vergeefs. Weer ronkt het in de lucht. Een vliegtuig nadert. De spanning leeft weer op.
  


  
    "De lampen aan?" vraagt een gedempte stem.
  


  
    "Nog even wachten," antwoordt Evert, scherp luisterend. Aan het ronken van de motor kan hij vriend van vijand onderscheiden. Een van de jongens kan zijn ongeduld haast niet bedwingen. Hij maakt aanstalten zijn lamp te ontsteken.
  


  
    "Geen licht!" roept Evert vinnig. En vlak daarop "Het is een Messerschmidt."
  


  
    Het zou een grove blunder zijn als de K.P., door licht te ontsteken, aan een Duitse piloot verried op welke velden de wapens worden uitgeworpen, waarmee in Nederland een leger tegen hen wordt uitgerust. De nacht verstrijkt met wachten in de kille regen.
  


  
    Het is drie uur in de morgen. De tijd waarop het vliegtuig met de wapens doorgaans komt, is lang verstreken. De jongens zeggen dat ze het besterven van de kou en vragen of het nog geen tijd wordt om te slapen. Doch Evert wil nog even wachten.
  


  
    Dan ronkt het nog eens in de lucht en weer zijn op slag alle koude en slaap vergeten. Maar weer verzwindt de hoop, want het geluid komt uit het oosten. Het zullen de bommenwerpers op hun thuisvlucht zijn. Het geronk cirkelt boven het afwerpveld. Er komen korte seinen uit de lucht. Jan antwoordt met de morse-lamp. De jongens rennen naar de lampen op de hoeken van het veld, zo snel als hun verkleumde benen het gedogen. Vier lampen stralen recht omhoog. Jan seint aanhoudend het afgesproken teken. Er is contact!
  


  
    Een zwarte schaduw schiet in het licht van de lampen te voorschijn uit de nachtelijke hemel, raast over het veld, verdwijnt meteen weer in de duisternis.
  


  
    "Ik zie geen parachutes," roept een jongen, die vannacht voor het eerst een dropping meemaakt.
  


  
    Het ronken zwelt weer aan. Na de terreinverkenning vliegt de machine voor de tweede maal over het afwerpveld. De motoren daveren; de zwarte schaduw valt weer uit de lucht. Het lijkt een geweldige arend. Vlak boven het veld haalt hij weer op. En ditmaal laat de vogel veren achter. Er zweven grote pluimen in de lucht: de parachutes; ze zweven naar omlaag.
  


  
    In het aardedonker van de regennacht is het bezwaarlijk zoeken naar de wapens. Een jongen stuift zo haastig op een dalend valscherm af dat hij een snelle zijsprong maken moet om een klap van de container, die er aan hangt, te ontgaan. Op het afwerpveld zelf komen slechts drie bussen neer. De andere parachutes zijn afgedreven naar nabij gelegen weiden. Eén is boven een sloot ineengezakt, de ijzeren bus ligt er midden in. Vier man staan tot hun heupen in het ijzig koude water om het ding aan wal te trekken. Intussen bolderen boerenwagens door het weiland. Spaander en zijn knechts, die in de boerderij wachtten, hebben dadelijk na de dropping ingespannen. Nu helpen zij bij het bergen. Het is hard werken in het duister.
  


  
    De parachutes worden losgesneden en opgevouwen. De jongens tillen de zware bussen op de wagens. Terwijl een aantal op dit weiland bezig is, zoeken anderen in de naaste weilanden naar de afgedreven parachutes. Spaanders buren — die in het geheim der wapenzendingen zijn ingewijd — helpen daar bij het bergen van de buit.
  


  
    In de schuur wil Evert de containers dadelijk open maken, want hij is dol nieuwsgierig of de radio-zender, die hem is beloofd, er bij is. Spaander houdt hem tegen. "Eerst slapen, jongens. De nacht is werkelijk lang genoeg geweest voor jullie!" En dan gaan de containers, zoals ze uit het land gehaald zijn, onder stro en kruipen de K.P.-ers in het hooi om te gaan slapen.
  


  
    

  


  
    Evert wordt wakker van gekriebel aan zijn handen. Het daglicht speelt reeds door de schuur. Een muis tript over zijn mouw. Van een beweging schrikt het diertje en slipt weg in het hooi. Evert keert zich om, nadat hij zich wat dieper ingegraven heeft en slaapt dan weldra weer. .. tot Jan hem wekt. "Hallo, 't is middag. Als je niet gauw komt, vind je de hond in de pot."
  


  
    Dan rekt Evert zich, komt overeind, glijdt van de hooiberg naar beneden en steekt zijn hoofd onder de pomp, waar al zijn makkers zich reeds gewassen hebben. Met het kammen van zijn haar moet hij wachten tot de anderen klaar zijn. Want er is slechts één brokkelig stukje kam en één klein keukenspiegeltje, waarvoor de hele ploeg zijn haar in orde brengen moet. De dochters van boer Spaander zijn met het eten bezig. Catrien giet een vervaarlijke pot aardappelen af; Marijtje staat voor het fornuis te roeren in een grote pan met karnemelksepap. Waar honger wordt geleden in het bezet gebied, op boerderijen niet.
  


  
    Aan tafel weet zich de K.P. te roeren. De aardappelen gaan tot de laatste kruimel op; elk smult in het spek en in de witte kool. Van de karnemelkse pap eten de jongens, nu die hun zo ruim verschaft wordt, haast onmatig veel.
  


  
    Na het eten gaan ze aan het werk. De parachutes, vannacht haastig onder stro gestopt, worden nu netjes gevouwen en daarna op de zolder begraven onder een hoop tarwe. Vervolgens maken ze de containers open. Bij de meeste gaat het gemakkelijk. Met enkele hebben ze moeite omdat de sluiting bij de val verbogen is. De bussen, die in een sloot terechtgekomen zijn, zitten onder het slijk. De inhoud komt te voorschijn: handgranaten, bussen ontploffingsmiddelen, in hoofdzaak stenguns. Er is ook een kistje insuline bij, aangevraagd voor een dokter, die zijn suikerzieken niet meer helpen kon. De jongens vechten om de chocola en sigaretten, die in loze hoekjes zijn gestopt. Evert kijkt amper naar de versnaperingen. Hij zoekt ijverig naar zijn radiozendertje. Als dat niet meegekomen is, kan hij nog niet beginnen aan het werk, waarnaar hij popelt.
  


  
    Uit de laatste bus haalt hij het fluitend van plezier te voorschijn. Samen met Jan onderzoekt hij hoe het instrument werkt.
  


  
    Onderwijl zijn de andere jongens aan een tafel, van een paar schragen en een oude deur gemaakt, bezig de wapens, die in de sloot gelegen hebben, droog te wrijven en in te vetten. Ze zingen bij dat werk... En dat we toffe jongens zijn dat willen we wete... Op de hoek van de straat... Piet Hein... Ze zingen luid en Evert verbiedt het niet. Hijzelf doet mee en in de keuken zingen de dochters van boer Spaander ook mee. Waarom zouden ze niet zingen? Achter in de polder hoef je van je hart geen smoorkuil te maken. Geen vijand die je hier kan horen. Men noemt het hier bevrijd gebied.
  


  
    "Daar komen ze aan!" roept de boerin verschrikt en angstig in de schuur.
  


  
    Het gezang knapt af. Een paar jongens vliegen met een vaart de hooiberg in. Evert weet geen raad. De schuur ligt vol wapens.
  


  
    Voor de tweede maal stormt de boerin de schuur in. "De kerels fietsen het erf op!" Ze is radeloos van angst. De wapens liggen er nog net als straks.
  


  
    Everts ogen flitsen door de schuur. "Dat dorszeil!" roept hij naar twee jongens.
  


  
    "Halen jullie de schragen weg!" commandeert hij aan twee anderen.
  


  
    Samen met Jan tilt hij de deur, waarop de wapens liggen, op en legt haar plat op de vloer. Het dorszeil wordt er over uitgespreid. Het bedekt de wapens, maar bolt lelijk op. Als slechts een tipje van het zeil wordt opgelicht, is de boel verraden.
  


  
    En het is de hoogste tijd. Spijkerschoenen raspen over het stenen paadje, dat naar de koestal voert.
  


  
    "Berg je jongens!" beveelt Evert. "Maar houdt je sten klaar."
  


  
    Als ratten kruipen ze weg achter hooi en wagens. Evert stopt zijn radiozender haastig in een hoek.
  


  
    Duitse stemmen rumoeren in de keuken. Marijtje en Catrien staan de indringers te woord.
  


  
    De jongens wachten met de vinger aan de trekker op het openen van de keukendeur. De deur blijft echter dicht.
  


  
    "Butter! Kase!" horen ze de Duitsers roepen.
  


  
    "Ze komen om eten!" zegt een van de jongens in het hooi, meer teleurgesteld dan opgelucht. Hij had wel graag een robbertje willen vechten.
  


  
    "Het zijn er maar een paar," fluistert een ander. "We kunnen ze best aan."
  


  
    Evert wil echter geen gevecht beginnen, zelfs niet als vast zou staan dat zij het wonnen. Als de wapens ontdekt worden, vechten zij natuurlijk, maar de K.P. mag de familie Spaander niet in opspraak brengen en geen verdenking laten vallen op de omgeving van het afwerpgebied. De keukendeur gaat open. Een Duits soldaat doet een paar stappen op de deel. Catrien staat op de drempel tussen schuur en keuken achter hem. "Zijn hier soms fietsen?" vraagt hij haar.
  


  
    De jongen, die naast Evert ligt, knijpt in zijn arm. Twaalf fietsen staan verborgen achter het hooi.
  


  
    "Kijk zelf maar," zegt Catrien in antwoord op zijn vraag. Everts makker knijpt hem feller in de arm. "Wat een eendvogel," fluistert hij.
  


  
    De Duitser loopt de deel op. "Wat ligt daar onder dat zeil?"
  


  
    "Misschien wel fietsen," spot Catrien. "Of wapens, of K.P.-ers. Het zit hier vol met partizanen, hè."
  


  
    "Ze is gek geworden!" sist Everts makker hem in 't oor. Maar Evert vindt dat Catrien een slimme vos is. Door een spleet ziet hij hoe schichtig de Duitser wordt en ook dat Catrien zich op een veilige afstand houdt van de soldaat. Wanneer er op hem zou geschoten worden, zal de kogel haar niet treffen.
  


  
    "Hier heb je de boter," klinkt Marijtjes stem in de keuken.
  


  
    "Je makkers gaan weg," zegt Catrien tot de soldaat op de deel. Die staat vlak bij het dorszeil. Hij bukt zich en steekt zijn hand uit om een punt op te lichten. Evert heeft de trekker van zijn sten op het drukpunt. "Kom, Hans!" roepen de soldaten uit de keuken naar hun makker. Hans laat de tip van het zeil, die hij had opgetild, weer vallen en gaat met z'n vrienden mee. Op het stenen paadje bij de koestal raspen weer hun spijkerlaarzen.
  


  
    Na een paar minuten komen Marijtje en Catrien de schuur in: "Komt maar voor de dag, jongens. De kust is vrij!"
  


  
    Van achter het keukenraam zien Evert en zijn makkers zes groengrijze figuurtjes fietsen langs de polderweg.
  


  
    De jongens mopperen op Evert dat ze de kerels niet aan mochten pakken. De meisjes vinden het zonde van de boter, die zij hebben meegegeven. Vrouw Spaander ademt verlicht en dankbaar dat het zo goed is afgelopen. Evert zegt zijn makkers dat ze op moeten schieten met het poetsen van de wapens, want de boel moet haastig hier vandaan. Met Jan samen prutst hij weer aan de radio-zender.
  


  
    

  


  
    Een tjalk zeult langzaam door het kanaal. De man aan het roer blaast telkens op zijn vingers en beukt af en toe de armen. Zelfs door zijn dikke wanten dringt de kilte van een open winter heen. De mannen, die op het jaagpad in het haam lopen te trekken, zweten echter. In de buik van deze schuit staat de motor werkeloos, omdat er geen olie is. Een sleepboot kan niet trekken, want er zijn geen kolen. Er zijn geen paarden om het schip te slepen, sinds de Duitsers alle paarden uit Holland hebben weggehaald. En de steden schreeuwen van honger. Op deze lading suikerbieten wordt met ongeduld gewacht. Daarom doen in de hongerwinter mensen paardenwerk. Zij slepen de tjalk naar Rotterdam.
  


  
    De mannen hangen voorover in het haam en tellen de stenen van de klinkerweg. Af en toe heffen ze evenwel het hoofd om te zien hoe ver de weg nog is. Rotterdam komt nader. De torens en fabrieken zijn dichtbij. Er komt dan toch een einde aan de zware tocht.
  


  
    Ginds is de Duitse wacht, die alles aanhoudt wat de stad inkomt. De stuurman stuurt er kalm op aan. Hij, in een blauwe trui en dito jekker, en met een schipperspet, ziet er uit als iedere Nederlandse binnenschipper. Zijn lading is vakkundig opgestapeld. En de papieren zijn in orde: een lading suikerbieten, bestemd voor de centrale keuken in Rotterdam. De Voedselcommissaris voor Zuid-Holland heeft ze zelf verstrekt. Bij de controle-post vamen de trekkers de lange lijn in en blazen uit.
  


  
    Een Duits soldaat vraagt het lijntje op, dat de schipper uitwerpt om de schuit van achteren vast te leggen. De Duitsers schreeuwen zoals ze altijd doen. Het schippersvolk staat met de handen in de zakken, alsof het hun geen biet kan schelen wat er met hun schuit gebeurt.
  


  
    Maar opeens krijgt de man aan het roer een felle schok. De stem van de S.S.-man, die de trekkers afsnauwt en ruw zijn eigen mannen commandeert, doet hem schrikken. Waar en wanneer hij die stem meer gehoord heeft, weet hij niet dadelijk. Maar ze wekt zeer onprettige gewaarwordingen. Gevaar en verraad zijn met die klank verbonden. Hij tast in zijn geheugen wie het toch wezen kan.
  


  
    Een paar Duitsers stappen op het voorschip aan boord. Eén loopt het gangboord langs naar achteren. Het is de commandant met de rauwe stem. En nu Evert hem op zich toe ziet komen, herkent hij hem. Dat is dezelfde man in dezelfde uniform, die in de gevangenis te Scheveningen de bevrijding van dominee Van Velden bijna deed mislukken. Het is de landverrader, die hem op Urk reeds dwars gezeten heeft: Piet Wels. Met een ruk trekt hij zijn schipperspet diep in de ogen.
  


  
    "Je papieren," bitst de S.S.-man. Evert reikt ze zwijgend over.
  


  
    Wels onderzoekt ze argwanend. Scherp kijkt hij naar stempels en handtekeningen. Maar hij kan niets verdachts ontdekken. Er is ook niets verdachts aan. De papieren, die de lading dekken, zijn volkomen echt. Hij geeft ze weer terug. "Heb je anders niets aan boord?"
  


  
    Everts hart klopt heftig, niet zozeer omdat hij wèl wat anders aan boord heeft dan de suikerbieten, die op de vrachtbrief staan vermeld, als wel omdat Wels hem scherp in het gelaat ziet en omdat hij nu antwoord geven moet en zijn stem hem daarbij kan verraden. "Nee," antwoordt hij zo kort als het kan met een verdraaide stem.
  


  
    "Geen mensen ook?"
  


  
    Hij schudt het hoofd in antwoord op die vraag. Zijn stem durft hij niet meer te laten horen.
  


  
    Nog steeds kijkt de S.S.-er hem scherp in het gezicht. Hij herkent me, voelt Evert. Nou kalm blijven.
  


  
    "Heb ik jou niet meer gezien?" vraagt Wels argwanend.
  


  
    "Kan wel," antwoordt Evert met dezelfde verdraaide stem van straks.
  


  
    ,.Ik vaar al lang op Rotterdam."
  


  
    De S.S.-er strijkt met de hand langs het voorhoofd. "Nee... ergens anders. .."
  


  
    Everts hart staat stil, maar hij doet zeer onverschillig. Hij haalt de schouders op en morrelt aan een losse bout van het stuurrad. De Duitser moet begrijpen dat hij op wil schieten.
  


  
    En die herinnert zich deze schipper met zijn blauwe pet, zijn stoppelige wangen en zijn snorretje toch niet goed. "Misschien heb ik het wel mis," zegt hij en hij gaat de motorkamer binnen om die te onderzoeken op verboden goederen.
  


  
    Evert haalt ruimer adem. In de motorkamer kan Piet Wels geen kwaad. Die is leeg. Wat hij niet zien mag, zit diep onder de lading. Als hij zich intussen maar niet herinnert waar hij hem meer gezien heeft. Wanneer de S.S.-commandant uit de machinekamer weer aan dek komt, heeft de schipper het erg druk met de losse bout van het roer. Hij hamert er geducht op los, zo luid dat hij amper hoort hoe er gezegd wordt: "Het is in orde schipper, je kunt door gaan."
  


  
    De S.S.-commandant gooit zelf het touw los, waarmee het achterschip gemeerd is. De jongens vallen weer in het haam en sjokken voort; de schuit zeult langzaam verder.
  


  
    Die avond komt de tjalk niet meer bij de loswal van de centrale keuken. De trekkers hebben hun bekomst van het paardenwerk. Achter een klooster maken ze vast. Morgen kunnen ze de schuit naar haar bestemming brengen.
  


  
    In die nacht staan evenwel K.P.-ers aan de overkant van de gracht en aan beide zijden van de kloostertuin op de uitkijk. En onderwijl duiken telkens zwarte schaduwen uit het vooronder van de schuit omhoog en gaan rappe voeten over de loopplank. Tegen de muur van de kloostertuin staat een kleine ladder en achter die muur zijn telkens uitgestoken handen om de vrachtjes aan te nemen, die hun worden aangereikt.
  


  
    Een kort geblaf als van een hond doet plotseling alle bewegingen ophouden. Het schip ligt verlaten, het klooster slaapt. Men hoort alleen het gerasp van spijkerschoenen aan de overkant.
  


  
    Doch nauwelijks zijn de voetstappen verstorven, of er duiken weer schaduwen op uit het vooronder van het schip en glijden naar het trapje. Dat gaat zo voort tot alle wapens, die bij Spaander zijn gedropt, veilig in de kloosterkelders liggen.
  


  
    "Weet u waar Jan is?" vraagt Evert aan een kloosterbroeder na afloop van het werk.
  


  
    "Die zit al uren in zijn cel. Hij zal wel slapen." Evert gromt. Hij vindt het vreemd dat Jan niet meegeholpen heeft. Doch als hij in de cel komt, brandt daar het licht in volle glorie en staat Jan met een hoofd, rood van inspanning, voor een radiozender, die hij gemonteerd heeft.
  


  
    "Hij doet het, jô," begroet hij Evert trots. "Je kunt seinen."
  


  
    "Prachtig!" zegt Evert. "Dan komt ie morgen in bedrijf." Met innig genoegen bekijkt hij het toestel.
  


  
    Maar meteen betrekt zijn gelaat: "Zeg, Pietje Wels zit hier." En hij vertelt van zijn ontmoeting.
  


  
    Jan fluit tussen de tanden. "Ei, ei, zit Pietje hier. Dan moeten wij op onze tellen passen."
  


  
    De volgende avond seint de radio-zender uit de kelder van het klooster in Engelse marinecode dat vier kleine vrachtboten, door drie konvooiers begeleid, Rotterdam verlaten hebben, vermoedelijk met bestemming Bremen.
  


  
    

  


  7 Spionage aan de Hoek


  
    In zijn cel in het klooster zit Evert met twee brieven voor zich. De ene heeft Clara meegebracht van een koerierstocht naar het land van Altena, de andere gaf Jan hem, nadat hij zijn ouders weer eens opgezocht had. De brief van Jan was geadresseerd aan de familie Koekman, er stond geen afzender op vermeld en hij begon met "Beste Evert". Vrouw Koekman heeft er op getuurd en er niets van begrepen. Een brief van een vreemde aan een vreemde. Het moest een vergissing zijn, dat die bij hen terecht gekomen was, ofschoon het adres juist en volledig was. Koekman keek, toen hij de brief in handen kreeg, behalve naar de aanhef, ook naar de ondertekening. "Je Vader" stond daar. En het poststempel was Urk.
  


  
    "Dat is een brief voor Jan z'n vriend en hij komt van zijn ouders," was zijn conclusie en zij bewaarden hem tot Jan eens kwam.
  


  
    Evert leest de brief. Het is een antwoord op het lange epistel, dat hij naar huis geschreven heeft, zodra hij in het land gekomen is. Heen en terug heeft de post twee maanden werk gehad. Zo gaat dat in de winter van de spoorwegstaking. Het is de eerste brief, die hij krijgt van zijn vader, sinds hij drie jaar geleden een Duits uniform heeft aangetrokken. Toen wilde zijn vader hem nooit meer ontmoeten en geen brief meer van hem zien. Evert was dood voor hem. Het is nu alles weer in orde. "Het spijt me dat ik toen zo over je gedacht heb en je zo behandeld heb," schrijft zijn vader. "Maar je deed ook heel vreemd en ik had niet kunnen denken dat je langs zo'n verkeerde weg zo'n goed doel zou bereiken. Nu ben ik trots op jou. Trots op de manier, waarop je aan de overkant gekomen bent en op de wijze, waarop je bij de marine hebt gediend. Trots ben ik ook omdat je er in Arnhem bij geweest bent. Wij hopen hartelijk dat wij je spoedig zullen zien. Je brief was hier te lande op de post gedaan. Wij zullen maar niet vragen waar je zit of wat je doet. In oorlogstijd moet veel in het geheim gaan. En wij twijfelen nu geen ogenblik meer of je wel op het goede pad bent. Wij vertrouwen je volkomen. En wij bidden elke dag of God je wil bewaren in de gevaren, die ons allemaal, maar jou waarschijnlijk in bijzondere mate omringen."
  


  
    Zijn vader schrijft verder over de toestanden op Urk. Het eiland leeft voor Evert onder het lezen. Hij ziet zichzelf weer in de smalle straatjes en de nauwe gangetjes, aan de haven, die vol botters ligt, thuis! Moeder bakt snoekbaars in het fort op het plaatsje. Vader maakt bij de gootsteen paling schoon. Hijzelf zit op een stoel te wippen tegen het kamerschot, met zijn kousevoeten op de spaken. Vóór het naar bed gaan zitten ze allen bij elkaar. De kachel achter het zwarte hekje. Vader leest uit de Bijbel met zijn zware stem. Ze zingen met z'n allen een psalm. Het was goed op Urk. En het zal er weer goed zijn straks, na de oorlog, als het land bevrijd is.
  


  
    Hij leest verder. Daar staat Alie's naam. Ha, Alie!
  


  
    "Ze is hier verleden herfst geweest en ze heeft ons veel over je verteld..." (Dat heeft Evert al begrepen, want zijn vader weet van hem allerhande dingen, waarover hij geen woord geschreven heeft. Dat kan hij alleen van Alie weten.)
  


  
    ".. .Wij hebben haar hier willen houden, wij en haar ouders ook. Op Urk schikt het nog zowat met eten en drinken. Maar ze wou niet blijven. Er was ziekte bij de mensen, waar ze dient en zij wou hen niet alleen laten. Wij hebben ons wel eens ongerust gemaakt over haar, maar Romkes dacht, het zou wel gaan. Zij is bij rijke lui in huis. Die vinden altijd wel een gaatje. Zij zijn nu in een dorp in 't Gooi..."
  


  
    Voor wat er verder in de brief staat heeft Evert weinig aandacht. Alie zit in 't Gooi. Het is in 't Gooi erg met de honger weet hij, nog erger dan in Rotterdam. En Alie is daar bij zieke mensen, die er dus niet op uit kunnen gaan, om wat te halen. Stellig heeft zij zelf ook geen tijd om trektochten te maken. Het zijn rijke lui, schrijft zijn vader. Dat is waar. Maar hun villa is verwoest en zij hebben moeten vluchten. Evacuees zijn ze, die niets hebben kunnen meenemen, dan geld misschien. Maar wat heb je aan geld in deze winter?
  


  
    't Gooi is niet onbereikbaar ver. Per fiets kan hij er in een dag zijn. Vader noemt geen adres. Dat is uit voorzichtigheid. Hij heeft geen enkele naam en adres vermeld, waaraan de vijand houvast zou hebben, indien hij deze brief in handen had gekregen. Alie is in een dorp in 't Gooi, is het enige wat hij weet. Zou 't niet voldoende zijn? Een meisje in Urker klederdracht valt immers op. Als hij in 't Gooi eens ging zoeken naar een Urkerinnetje? Dwaasheid. Hoeveel dorpen liggen niet in 't Gooi en zij zijn alle propvol vluchtelingen uit de buurt van Arnhem. Je vindt nog gemakkelijker een speld in een hooiberg dan een meisje in 't Gooi.
  


  
    En trouwens, hij heeft geen tijd om te gaan zoeken. De brief, die Clara heeft gebracht, komt via de crossing line uit het zuiden en hij bevat een opdracht. Met spoed moeten schetstekeningen worden gemaakt van de Duitse fortificaties bij Hoek van Holland. Zaken gaan vóór het meisje, deze vaderlandse zaken zeker.
  


  
    Hij spreekt met Jan over de opdracht. Het zal niet eenvoudig zijn de Duitse bunkers op te nemen, laat staan ze in tekening te brengen. Geen burger mag zich aan de Hoek vertonen. De duinen staan stikvol prikkeldraad en gele borden: Militair terrein; toegang streng verboden. En de schildwachten schieten pardoes met scherp.
  


  
    "Werken er geen Nederlandse arbeiders?" vraagt Evert aan Jan.
  


  
    "O, bij de vleet, en een van ons zou best met zo'n ploeg mee kunnen gaan, bijvoorbeeld in de plaats van een die thuis blijft. Maar wat heb je er aan? De arbeiders komen op hun karwei en verder nergens. Je ziet er een paar bunkers, nietige onderdeeltjes van de Duitse stellingen. Geen arbeider, al werkt hij jaren in de duinen, krijgt hoogte van het fortensysteem."
  


  
    Evert schraapt zijn keel en draait een nieuw sigaretje. Ze dampen allebei als schoorstenen. Maar ze weten niet hoe ze de opdracht moeten uitvoeren.
  


  
    "Krijgt de bezetting van die stellingen geen eten uit de stad?" vraagt Evert.
  


  
    "Er gaat dagelijks een wagen vol brood naar de Hoek."
  


  
    "Als een mannetje van ons daar eens bij hielp."
  


  
    Jan schudt het hoofd. "De weermacht vervoert het brood; geen burger komt er aan te pas."
  


  
    "Dan maken wij een man van ons tot Duits soldaat."
  


  
    Jan haalt de schouders op. Een K.P.-er in een Duits soldatenpakje te steken is geen kunst; zij doen dat alle dagen. Maar hoe schuif je hem in de intendance? Hoe speel je het klaar dat hij dagelijks met de Duitsers omgaat zonder dat zij argwaan krijgen? En als dat met de Duitse weermacht nog wel los zou lopen — misschien! — hoe ontkom je dan aan de Feldgendarmerie, die in de kuststrook duchtig surveilleert.
  


  
    Nadenkend zuigt Evert aan zijn sigaret. Het slap gedraaide ding brandt zienderogen weg. Hij dooft het peukje in de asbak. "We moesten daar een man voor hebben," zegt hij, "die aan alle kanten voor een Duits soldaat kan doorgaan. Een, die goed Duits spreekt; iemand die Duits soldaat geweest is."
  


  
    "Dat zijn jij en ik," valt Jan in.
  


  
    "Juist, en daarom moet een van ons tweeën het zaakje opknappen."
  


  
    Jan ziet veel beren op de weg. "Stel dat het al eens lukken zou om met de auto mee te rijden, dan heb je nog geen schetsen. En als de Feldgendarmerie je snapt, in uniform maar zonder alibi, ben je het bokje."
  


  
    "Een alibi heb ik wel," zegt Evert en hij licht een tegel uit de vloer, haalt een tas uit het gat daaronder en diept uit die tas drie Duitse militaire zakboekjes op. "Daar is het jouwe, dit is het mijne, en daar hebben we het boekje van onze vriend Walter Langmann, die destijds met ons naar Engeland is overgestoken... Voor wie moet ik doorgaan?"
  


  
    "Doe jij het zelf?..."
  


  
    "Ik wou het proberen, ja!"
  


  
    "Dan moet je als Duitser gaan," luidt Jans advies. "Een Hollander, al heeft hij ook de allerbeste stukken, vertrouwen ze tegenwoordig niet verder dan ze hem zien."
  


  
    Evert knikt. "Goed, dan ben ik Walter Langmann." Hij verstopt de beide andere boekjes weer onder de vloer. "Zeg," vraagt hij Jan, "als er weer een Duits konvooi naar zee gaat, meld me dan vooral de naam en het nummer van een van de konvooiers."
  


  
    

  


  
    In een van de grootste Rotterdamse bakkerijen wordt voor de weermacht brood gebakken. Elke morgen komen bij die bakkerij verscheiden grote vrachtauto's om brood te halen en het te brengen naar de troepen in de omgeving van de stad. Hans Köhne is chauffeur op de wagen, die naar de Hoek moet. Verveeld zit hij in zijn cabine te wachten op zijn beurt.
  


  
    "Heb je vuur?" vraagt een matroos van de Kriegsmarine, die naast zijn wagen staat.
  


  
    Hans haalt zijn lucifers te voorschijn en reikt die aan door het portier. De matroos is een spraakzaam man. Een gul man ook. Hij biedt Hans een sigaret aan en deze steekt gretig op. Het tabaksrantsoen is bij de Duitse weermacht heel gering de laatste tijd.
  


  
    Het laden van de wagens verloopt langzaam. De bakkerij heeft veel te weinig personeel. Hans moppert van verveling.
  


  
    "Heb je zo'n drift?" vraagt de matroos. "De dag draait wel."
  


  
    "Wat dat aangaat..." Het kan Hans niet schelen hoe hij zijn diensttijd zoek brengt, maar als hij zo laat afrijdt, komt hij eerst bij nacht en ontij thuis. En hij heeft het liefst een vrij avond.
  


  
    De matroos laat hem nog een sigaret opsteken en babbelt zo gezellig met de chauffeur, dat deze het mopperen vergeet.
  


  
    Wanneer het eindelijk Hans' beurt is, helpt de spraakzame matroos een handje mee. Hij draagt de broden naar de wagen, terwijl Hans ze stapelt. Zo is de wagen vlug geladen.
  


  
    "Bedankt," zegt Hans.
  


  
    "Heb je er wat op tegen dat ik een eindje met je meerijd?"
  


  
    Hans schuift al op. Een zo gedienstig kameraad wordt niets geweigerd.
  


  
    "Ga zitten. Waar moet je heen?"
  


  
    "Naar overal en nergens," antwoordt de matroos. "Ik heb verlof."
  


  
    "Niet naar de Heimat?"
  


  
    Het gelaat van de matroos wordt strak. Er is een voltreffer terecht gekomen op hun huis in Emden verleden najaar. Zijn moeder en zuster zijn dood onder de puinhopen vandaan gehaald. Hij heeft geen Heimat meer.
  


  
    "Hm... ja... zo zijn er meer." Hans laat de starter zoemen en geeft voorzichtig gas. Grommend gaat de motor lopen.
  


  
    Ze rijden naar de Hoek. Overal langs de weg staan Duitse posten, hoe dichter bij de Hoek hoe meer. Maar de broodauto wordt overal onmiddellijk doorgelaten.
  


  
    Bij ieder onderkomen houdt de wagen stil. Ook bij het afgeven van het brood heeft Hans aan zijn makker een geschikte hulp. Ze passeren vele Duitse bunkers. Aan het einde van de Waterweg staan geweldige kolossen. Ze wijken van de betonweg naar 's Gravenzande af om langs kleine weggetjes de duinen in te rijden. Hier staan overal kazematten. Uit sommige steken lange lopen van zware kanonnen. Andere hebben schietgaten voor mitrailleurs. Er staan zoeklichten en er zijn roosters, die voor radar moeten dienen.
  


  
    "We hebben hier nogal wat staan, hè?" merkt de matroos zo langs zijn neus weg op.
  


  
    "Niet zo'n beetje!" En Hans lucht de wijsheid, die hij heeft opgedaan in de lange maanden waarin hij dag aan dag dit duingebied doorkruist heeft. In zijn nieuwe vriend heeft hij een zeer attent toehoorder, die telkens nadat ze ergens hebben gestopt om brood af te geven, Hans weer op zijn chapiter brengt.
  


  
    Ze hobbelen over een spoorwegovergang. "Hé," zegt de matroos, kijkend naar de rails aan weerszijden van het weggetje. "Hadden de Hollanders hier een spoorlijn naar een badplaats?"
  


  
    "Een lijn van ons," vertelt Hans. "Voor spoorweggeschut. Hij loopt van de Hoek tot aan Den Haag."
  


  
    Boven de voorruit van de cabine is een kaart geplakt: "Zwijgzaam zijn. De vijand luistert mee." De matroos glimlacht fijntjes als hij dat leest.
  


  
    "Waarom lach je?" vraagt Hans.
  


  
    "Omdat ik jou een leuke kerel vind."
  


  
    Op de terugweg houdt Hans stil voor een Wehrmachtsheim. In Hollandse café's is al lang niets meer te krijgen. Daar nog wel. Hans onthaalt zijn hulpvaardige vriend op een glas bier en drinkt op zijn gezondheid.
  


  
    "Kun je me morgen weer gebruiken?" vraagt de matroos. "Ik verveel me toch in mijn verlof en wij hebben het vandaag gezellig gehad."
  


  
    "Je doet er mij een genoegen mee. Eh... ik ben Hans Köhne. Hoe heet jij?"
  


  
    "Walter," antwoordt de ander. "Walter Langmann uit Emden."
  


  
    

  


  
    Die avond zit Evert Gnodde in zijn monnikscel gebogen over een Engelse stafkaart van de monden van de Maas. Hij tekent er een aantal kruisjes en blokjes op en trekt een dubbel lijntje dwars door het duinterrein van Hoek van Holland tot Den Haag. Deze eerste dag is niet zonder succes geweest.
  


  
    

  


  
    De volgende morgen is de matroos weer bij de bakkerij om Hans te helpen bij het laden van zijn wagen, en rijdt hij opnieuw mee naar de Hoek en door het duinterrein bij 's Gravenzande. Na afloop van de tocht drinken ze ook weer een glas bier in het Wehrmachtsheim. De derde dag kijkt Hans al naar zijn makker uit, en de vierde weet hij niet beter of het hoort zo dat Walter naast hem zit tijdens de rit en hem helpt bij het inladen en het afgeven van het brood.
  


  
    "Je verlof moest nog een weekje langer duren," zegt hij. "Wij kunnen het best samen vinden." En Walter vindt dat ook.
  


  
    Op de vierde dag staat de auto stil bij een onderkomen van de Duitsers midden in de duinen. "Hé," zegt Walter als hij uitstapt, luisterend naar een dof geruis, "ik hoor de branding. Zijn wij zó dicht bij zee?"
  


  
    "Vlakbij," licht een soldaat hem in, die uit de bunker komt om het brood in ontvangst te nemen. Hij wijst naar een duintop. "Daar vandaan kun je het water zien."
  


  
    "Ik ga ereis kijken!" Meteen klimt hij reeds tegen het duin op. "Jij helpt Hans wel een handje, hè!" roept hij naar de soldaat.
  


  
    "Jawohl," zegt die.
  


  
    De soldaat sjouwt met brood en Walter staat boven op het duin. Van de top kan hij de zee zien, maar voor het water heeft hij veel minder oog dan men uit de gretigheid, waarmee hij naar boven is geklommen, afleiden zou. Hij ziet artilleriestellingen en mitrailleurnesten. Hij tuurt naar de bunkers, die achter de voorste duinenrij zijn opgesteld. En als hij naar zee ziet, heeft hij vooral aandacht voor de hindernissen van ijzer en beton, die daar opgesteld zijn om een landing van de geallieerden te verhinderen. Hij schat de afstanden en prent zich alles wat hij waarneemt scherp in het geheugen.
  


  
    "Hei, Walter, ben je nog niet uitgekeken?" Aan de voet van het duin staat Hans te schreeuwen.
  


  
    Neen, Walter is nog niet uitgekeken. De stellingen aan de zuidkant heeft hij nu redelijk in het hoofd; die aan de noordkant evenwel nog niet. "Nog even!" roept hij naar beneden en hij scherpt zich in: een batterij 15 centimeter op vierhonderd meter; een batterij 20 centimeter op duizend meter; mitrailleurnesten daartussen...
  


  
    "Als je nou niet gauw komt, laat ik je stikken bij je zee!" dreigt Hans. Dan rent Walter naar beneden. In een wolk van stuivend zand belandt hij bij de auto.
  


  
    "Je zou zeggen, dat je ginds je liefje ontmoet," spot Hans.
  


  
    "Heb ik ook. De Noordzee is m'n liefje. Zo gek zijn mensen, die uit Emden komen."
  


  
    Hij stapt in, de motor gromt, de wagen rijdt en Walter draait een sigaret. Hij knort tevreden.
  


  
    Hard remmen en een onderdrukte vloek van Hans doen hem opzien. Een stopschildje heeft de auto tegengehouden en een man met een burgemeestersketen om stapt op de auto toe. Feldgendarmerie! Hij eist Ausweise.
  


  
    Hans krijgt zijn papieren aanstonds weer terug; die zijn in orde. Op die van Walter tuurt de Feldgendarmerie lang. Walter Langmann behoort niet tot het dienstvak van de intendance. "Wat doet u hier?"
  


  
    "Ik maak mij nuttig tijdens mijn verlof," zegt hij, op zijn verlofpas wijzend, die de gendarme in zijn hand heeft.
  


  
    Die meesmuilt. "Als je verlof hebt ga je naar de Heimat."
  


  
    "Dat heb ik altijd gedaan," zegt Walter triest. "Maar verleden zomer is Emden gebombardeerd. Mijn huis is weg. Mijn familie is dood."
  


  
    Ach ja, dat is meer soldaten overkomen. En Emden heeft er lelijk van langs gehad.
  


  
    "Die vervloekte Engelsen," gromt de gendarme; hij reikt Walter zijn papieren over. Het onderzoek is afgelopen. Hans drukt zijn voet op het gaspedaal. Doch opeens houdt de politieman hem met een handgebaar tegen, stapt op de treeplank en Walter scherp aanziend vraagt hij hem: "Wat moest u daarnet boven op het duin?"
  


  
    Heeft Walter een ogenblik geaarzeld? Is hij geschrokken? "Ik wou de zee eens zien," zegt hij.
  


  
    "Onzin. U wilde de stellingen zien. U bent een spion. Uitstappen!" De politieman heeft zijn pistool reeds in de vuist.
  


  
    Hans neemt het voor zijn makker op. Hij staat voor hem in, een beste kerel. Het was werkelijk om de zee te zien dat hij het duin beklom. De Oostfriezen zijn allemaal gek op water.
  


  
    De gendarme is onverbiddelijk. "Uitstappen!" gelast hij voor de tweede maal en hij richt zijn revolver. "Hij moet me helpen," pleit Hans. "Hij moet mee!"
  


  
    

  


  
    Walter slaapt die nacht op een brits in een politiecel. Zijn protest tegen de manier, waarop de Feldgendarmerie een lid van de Duitse weermacht durft behandelen, heeft geen zier geholpen. De volgende morgen wordt hij voor een officier van het korps geleid om verhoord te worden. Deze officier heeft een procesverbaal voor zich. Walter Langmann, althans iemand die zich zo noemt, is aangetroffen op verboden militair terrein en legde daar een verdachte belangstelling aan de dag voor de verdedigingswerken. De verbalisant heeft reden om aan te nemen dat hij niet de Duitse matroos is, voor wie hij zich uitgeeft, maar waarschijnlijk een Nederlands spion van de geallieerden.
  


  
    De officier kijkt Walter als hij binnenkomt scherp aan. "Spreek jij je moerstaal maar," zegt hij wanneer de arrestant in het Duits begint, doch de matroos vraagt wat dit laatste woord betekent en als het hem duidelijk is gemaakt, zegt hij dat hij het Nederlands wel een beetje kan verstaan omdat hij het veel gehoord heeft, vroeger reeds in de Emder haven en in de laatste jaren in het bezet gebied, maar dat hij het uitermate moeilijk spreekt. Hij zegt dit in een Duits, in welks tongval en accent de officier een Noord-Duitse havenstad herkent. Bij de passage in het procesverbaal: waarschijnlijk een Nederlander, zet hij een vraagteken. Toen de arrestant binnenkwam, liep hij met die wijdbeense gang en naar buiten slingerende armen, die de Duitse militairen zich gewennen door het marcheren in zeer dicht gesloten gelederen. Hij sprong in de houding met dat schokje, dat de Duitse weermacht eigen is, en hij bracht de Hitlergroet op onberispelijke wijze. Het moet een lid der Duitse weermacht zijn. Maar trouwens: hij kan zich gemakkelijk nader overtuigen. "Op welk schip dien je?" vraagt de officier.
  


  
    "Begleitschiff B 236," antwoordt Walter prompt. "U kunt het vinden op mijn verlofpas."
  


  
    De officier haalt de pas uit het dossier. Ze draagt het stempel van het schip en de handtekening van de commandant.
  


  
    "Die schuit ligt hier, is het niet?" Hij grijpt de hoorn van zijn telefoontoestel en draait reeds aan de schijf.
  


  
    "Mijn schip is juist nadat ik verlof kreeg, de Waterweg uitgevaren met een konvooi naar het noorden."
  


  
    De officier spreekt met de havencommandant. Wat die zegt klopt met de verklaring.
  


  
    Ook bij de woorden: verdachte is geen Duits matroos, wil hij een vraagteken zetten. Maar vóór hij het doet richt hij zich nog tot Evert: "Men twijfelt of jij Duits soldaat bent," zegt hij. "Ik wil een proef nemen. Geeft acht!"
  


  
    Walter springt in de houding.
  


  
    Een regen van commando's volgt in ijltempo. Walter voert ze vlot en vaardig uit.
  


  
    "Dat kan alleen een goed gedrild Duits militair zo," zegt de officier met een glimlach, en hij plaatst twee dikke vraagtekens op het procesverbaal. Daarna leest hij het verder, en als hij niet vindt wat hij zoekt, beveelt hij dat de politieman, die dit proces-verbaal heeft opgemaakt, verschijnen zal. De Feldgendarme meldt zich, en de officier vraagt hem of hij de arrestant heeft gefouilleerd.
  


  
    "Jawel," antwoordt de man.
  


  
    "En niets gevonden? Geen schetsen, geen tekeningen, geen kaarten?"
  


  
    "Niets."
  


  
    "Waaruit hebt u dan afgeleid dat hij aan het spioneren was?"
  


  
    "Hij stond een kwartier te turen boven op het duin."
  


  
    "Waarom deed u dat?" vraagt hij aan Walter.
  


  
    "Dat heb ik gisteren al gezegd: ik wou de zee zien."
  


  
    "Voor een zeerob uit Emden vind ik dat niet zo vreemd," zegt de officier. En tot de politieman: "U onderstelt dat hij een Nederlander is; hij is het niet. U zegt dat hij geen Duits soldaat is; hij is het wel. U meent dat hij spion is; daar is geen grond voor... Walter Langmann, u kunt gaan." Hij scheurt het proces-verbaal in stukken.
  


  
    Walter komt juist op tijd om die dag weer met Hans naar de Hoek te rijden. Tezamen luchten zij hun hart over de bemoeial, die hen gisteren heeft geplaagd, maar die zijn trekken thuis gekregen heeft. Walter haalt andermaal op een duintop zijn longen vol met zeelucht en Hans neemt, omdat Walter dat aardig vindt, vandaag andere weggetjes dan hij ooit gereden heeft; ze voeren langs een nieuwe rij van kazematten. Bij hun terugkomst drinken ze weer een glas bier in het Wehrmachtsheim. Ze zitten aan een tafeltje in een hoek en keuvelen en roken en hebben schik over de gendarme, die een neus gehaald heeft. Walter lacht daar luid en hartelijk om.
  


  
    Opeens knapt evenwel zijn lach af en komt er schrik op zijn gezicht.
  


  
    "Wat heb je?" vraagt Hans, en hij kijkt de zaal rond, maar hij ziet niets, waar Walter van zou kunnen schrikken. Er is alleen een groep S.S.-ers binnen gekomen. Hollandse S.S. Van dat krapuul trekt een Duits soldaat zich geen steek aan.
  


  
    "'t Is niets," zegt Walter, terwijl hij zich voorover buigt. "Ik heb misschien wat veel sigaretten gerookt."
  


  
    Hij drinkt zijn glas snel leeg. "Laat ons gaan," zegt hij daarop tot Hans. "Neen, deze deur uit."
  


  
    Door een zij-uitgang verlaten zij het gebouw. "Ik heb eens ruzie gehad met een van die S.S.-ers, die zoeven binnenkwamen," zegt hij buiten ter verklaring van zijn houding.
  


  
    "Ben je dan bang voor hem," verwondert Hans zich.
  


  
    "Dat niet, maar soms is het beter geen herrie te maken."
  


  
    Hans is het niet met hem eens. "Ik had best eens willen knokken met die ploerten."
  


  
    Nu Walter het niet wil, stapt hij echter in de auto en zet de motor aan. Midden in de stad, op de plaats, waar Walter meestal uitstapt, stopt hij. "Saluut en tot morgen!"
  


  
    

  


  
    's Avonds vertelt Evert aan Jan, waar hij de vorige nacht heeft gezeten. Die fluit tussen zijn tanden bij het verhaal: "Phuuu... dat is op 't nippertje goed gegaan."
  


  
    "Och nee," zegt Evert. "Dit was zo erg niet. Ik was gedekt aan alle kanten. Maar vanmiddag. Met Hans zat ik in het Wehrmachtsheim aan een glas bier en daar kwam Piet Wels binnen met een stel van zijn kornuiten! Hij liep rakelings langs mijn tafeltje en hij ging recht tegenover me zitten. Als hij me had herkend..."
  


  
    "Dan was je zuur geweest!" stemt Jan toe.
  


  
    "We zijn de dans ontsprongen. En die goeie Hans kan morgen naar me fluiten. Ik ben klaar."
  


  
    De volgende dag tekent Evert aan de hand van de Engelse stafkaart en een aantal ruwe schetsjes, die hij avond aan avond uit zijn herinnering heeft gemaakt, een plattegrond van het gehele duinterrein van Poortugaal, de Hoek en 's-Gravenzande, waarop alle kazematten, artillerie- en mitrailleuropstellingen van de Duitsers zijn aangegeven. De spoorlijn voor het spoorweggeschut komt er ook op met de zware emplacementen, waar dit geschut in stelling gebracht kan worden, zomede de versperringen vóór de kust, die Evert bij laag water waargenomen heeft. Terwijl hij zit te werken, sneeuwt het buiten. Het weer is plotseling omgeslagen. Oostenwind, vorst, sneeuw. Er komt een dik pak. "Dit wordt een zware tocht, Clara," zegt Evert tot zichzelf, "maar de stukken moeten weg." Als hij zijn tekeningen af heeft, is hij voldaan over zijn werk.
  


  
    

  


  8 Koerierster Clara


  
    Een dichte sneeuwbui dwarrelt neer. De grauwe lucht is vol met witte vlokken. De weg is amper van de bermen en de sloten te onderscheiden. Dwars van elk hek en ieder huis liggen hoge banken. Door deze witte wereld zeult een meisje op de fiets. Moeizaam trapt ze tegen de wind in door de rulle sneeuw en in de banken loopt ze somtijds vast. Dan moet ze haar fiets meeslepen, terwijl ze tot haar knieën in de sneeuw wegzakt. Soms staat ze stil met de rug naar de wind om even uit te blazen. De tocht is deze dag heel zwaar en de weg heel lang. De verzoeking om naar Rotterdam terug te gaan is groot. Vóór de oostenwind uit fietsend zal ze gemakkelijk en gauw weer thuis zijn. En zou het zo erg wezen als de koeriersdienst een enkele dag verstek liet gaan? De post laat deze winter de brieven soms wel weken liggen.
  


  
    De brieven voor Brabant hebben extra haast, heeft Jan gezegd, toen hij ze gisteravond bracht. Vandaag nog moeten ze bij Zwarte Driekus zijn. Vannacht reeds moeten ze over de rivier. Wel, als dat moet, dan zal het gebeuren. Diep gebogen hangt ze over het stuur, en ofschoon haar slapen kloppen, de pijn bij wijlen door haar rug vlijmt, en de sterretjes voor haar ogen dansen, trapt ze verder, tot ze vastloopt in een sneeuwbank. Dan rust ze even alvorens opnieuw op te stappen. Met haar rug in de wind kijkt ze in de richting van de stad. Ze is nog niet ver. Als ze terug ging...
  


  
    Er doemen uit de sneeuwjacht zwaar beladen karren op, waarachter vrouwen zwoegen. Bejaarde mannen op gammele fietsen trappen moeizaam haar voorbij. Door de witte sneeuw trekt traag een zwarte stroom van ondervoede en slecht geklede mensen, die het land doorkruisen om een beetje eten. Bleek, schraal en moe zijn ze allemaal.
  


  
    En haar heeft het tot dusver nog aan niets ontbroken. De ondergrondse zorgt dat zij elke dag een stevig maal krijgt. Ze is warm gekleed en ze berijdt een beste fiets met nieuwe, pas uit Engeland gedropte banden. Die trekkers zwoegen echter voor hun leven, om zichzelf en hun familieleden, hun mannen en hun zonen, die verscholen zitten in de huizen, te redden van de hongerdood. En zij heeft zich uit vrije wil gegeven aan dit werk, zonder noodzaak. Ze had in het ziekenhuis kunnen blijven, in ongevaarlijk en toch zeer nuttig werk. Waarom heeft zij dit niet gedaan? Waarom verknoeit ze haar gezondheid en stelt ze elke dag haar leven in gevaar met deze tochten? Om het avontuur? Om Jan? Ze weet het niet.
  


  
    Geleidelijk aan en ongemerkt is ze in het illegale werk gekomen. In het Rotterdamse ziekenhuis waren een paar Jodenkinderen, die opgevorderd werden door de Duitsers. Natuurlijk deed je dat niet. Je zou een duivelin zijn geweest als je die schaapjes voor de gaskamers had uitgeleverd. Zij is verdwenen mèt de Joodjes. In een Gelders ziekenhuis kwam ze terecht. Daar kwam op een avond de directrice bij haar: "Zuster Clara, over de patiënt op kamer 75 mondje dicht. Het verband moet om zijn hoofd blijven. Mochten er Duitsers komen, dan is hij Dirk de Jong, ambtenaar bij de belastingen, zo vul je ook de kaarten in."
  


  
    "Goed, directrice," heeft ze daarop gezegd, en nooit heeft ze aan iemand laten merken dat ze de eerste keer dat ze het verband verwijderde om hem te wassen, geen hoofdwond vond, maar wel dadelijk zag dat hij een in het gehele land bekende politieke leider was, die een heel andere naam droeg dan De Jong.
  


  
    En daarna waren Jan en zijn Engelse makkers in het ziekenhuis gekomen. Nadat ze hen uit het hospitaal geloodst had, is ze niet meer tot het verpleegsterswerk teruggekeerd. Ze had geen lust in wéér een ander ziekenhuis aan het werk te gaan. Ze wou vechten tégen de onderdrukker en vóór de vrijheid op een wijze als een meisje vechten kan. Ze werd koerierster en zat alle dagen op de fiets. Verleden najaar heeft ze dag aan dag gezwoegd door storm en regen. Nu rijdt ze over wegen, die onbegaanbaar zijn door sneeuw. Soms vreest ze dat ze het niet volhoudt, omdat de pijn in haar rug steeds erger wordt. En vandaag is ze zo moe.
  


  
    Clara perst haar dunne lippen op elkaar. Ze houdt het wél vol. Het moet. Voor het vaderland moet het. Dus kan het ook. Die rugpijn niet tellen. Als er sterretjes voor haar ogen draaien, dan wrijven. Komt dat door moeheid? Wel neen, het zijn sneeuwvlokjes aan haar wimpers. Ze stapt weer op en trapt.
  


  
    Waar blijft het pontveer nu? Telkens tuurt ze door de sneeuwjacht naar het richtingbord, waarbij ze af moet slaan, maar nimmer komt het. Ze is het toch niet voorbijgereden? Bij een wegwijzer stapt ze af om zich te overtuigen. En dan blijkt dat ze nog verscheidene kilometers fietsen moet voor ze bij het veer is. In deze sneeuwjacht avanceer je als een slak. Tenslotte stuurt haar toch een bord naar rechts.
  


  
    De weg naar het veer helt naar beneden. De sneeuw is weggewaaid in deze winderige hoek. Ze kan freewheelen. Na zo lang en zwaar getrapt te hebben, gaat ze nu vanzelf. Zo zou ze willen doorgaan. Maar ze moet remmen. Ginds klotst het water. De weg is glad en zij is moe. Bij het afstappen wankelt ze en valt. Haar trainingsbroek vertoont een grote scheur en op haar knie daaronder ziet ze bloed. Ze telt het niet, zomin als ze het telt dat er soldaten op de pont zijn, die de bagage van de reizigers controleren. Toen ze pas koerierster was, heeft ze gebeefd, wanneer ze aangehouden werd. Nu geeft ze er niets meer om. Een Duitser gelast haar haar koffer open te maken. Ze doet het. Onverschillig ziet ze het aan hoe de soldaat in haar kleren raagt en met verkleumde handen gespt ze de koffer na de controle weer op haar fiets. Dan leunt ze tegen de verschansing van de pont. Ze is doodmoe en rilt van kou. De oostenwind blaast op de rivier nog scherper dan straks op de weg.
  


  
    Aan de overkant van de rivier moet ze haar fiets bij een hoge dijk op slepen. Dit is te veel voor Clara. Hijgend staat ze midden op de gladde helling voor een sneeuwbank stil. Iemand achter haar grijpt haar rijwiel om het te duwen. "Dat is vriendelijk van u," zegt ze dankbaar, maar als ze ziet dat het een Duits soldaat is, bijt ze op haar lippen. Het grieft haar hulp te aanvaarden van de vijand. Toch laat ze het toe en als hij boven op de dijk haar hoffelijk de fiets teruggeeft, mompelt ze haars ondanks: "Danke schön..."
  


  
    Op de smalle wegen tussen de rivieren is het fietsen tenminste even moeilijk als op de grote weg aan de overkant van het water, ofschoon de sneeuwjacht opgehouden heeft en ze nu zijwind heeft. Haar wiel ploegt een diepe voor in de dikke laag, die ongerept op deze stille paden ligt, en het vergt scherpe oplettendheid om niet in een dichtgewaaide sloot te raken. Het land is uiterst eenzaam. Geen sterveling vertoont zich op de weg; uit de weiden zijn zelfs de schapen voor de sneeuw gevlucht. Een rookpluim boven een boerderij, die blank de grauwe lucht inkronkelt, is het enig teken dat er wat leeft in deze witte winterwereld. Het zou goed zijn hier te rusten: een blanke vrouw op blanke sneeuw. Men zegt dat het warm is onder de sneeuw. En al was het niet warm, dan is het nog goed te rusten als men zo doodmoe is...
  


  
    Maar zij moet voort. De brieven voor Brabant moeten vandaag bij Zwarte Driekus zijn. Haar moede benen wentelen de trappers en knerpend ploegt de fiets haar smalle voor.
  


  
    Een torentje, grijs in het witte winterlandschap, vertelt haar eindelijk dat het doel dichtbij is. Knotwilgen met witte pruiken op, wijzen de plek waar ze afslaan moet naar een nog smaller weggetje. Het laatste stukje loopt ze over een smal pad, omdat fietsen hier onmogelijk is. Aan het einde van het pad ligt een boerenhuis diep in de sneeuw. Haar fiets zakt tot de trappers weg in een opgewaaide hoop en zij valt opzij. Luid blaffend komt een grote hond met open muil op het meisje af. En Clara kan niet meer. Het aanslaan van de hond lokt evenwel een man uit het huis.
  


  
    "Ha, Clara!" roept hij. "Koest Winston."
  


  
    Hij helpt haar overeind en als hij ziet dat zij van vermoeidheid niet kan lopen, ondersteunt hij haar tot in huis. Daarna haalt hij de fiets uit de sneeuw, brengt ze in de schuur, schroeft het zadel van het frame en vist met een ijzeren haakje een aantal opgerolde brieven uit de buizen.
  


  
    

  


  
    Clara ligt diep onder de dekens en kijkt als uit een holletje een zolderkamer in. Hier heeft de vrouw van Zwarte Driekus haar gebracht, herinnert zij zich vaag. Hier heeft zij haar in bed gestopt omdat ze zelf geen lid meer kon verroeren. Het is koud, voelt ze aan haar neus, maar onder de dekens is het warm en deze rust is goed.
  


  
    Tegen het venster kritselt sneeuw. Clara ziet de fijne vlokjes dansen. Het doet haar huiveren. Gister is ze door de sneeuwjacht heen gekomen. Vandaag zou ze het onmogelijk kunnen. Ze zou nog dagen willen rusten in dit zachte bed en ze wil nooit weer fietsen.
  


  
    De boerin brengt enkele dunne sneetjes brood, een glas melk en een ei. "Eet en drink," zegt ze, "dan ben je zo de oude weer." Clara richt zich op en de boerin schuift haar de kussens in de rug tot steun. Het eten smaakt haar goed.
  


  
    "Ziezo," zegt de vrouw, wanneer zij haar bordje leeg gegeten heeft. "Kruip er nu nog eens lekker onder en rust vandaag goed uit."
  


  
    "Ik heb geen tijd," werpt Clara tegen. "De post moet weg."
  


  
    "Er is geen post. Vóór vannacht komen de mannen in geen geval terug. Misschien pas morgen- of overmorgennacht. Je hebt dus alle tijd om uit te rusten."
  


  
    Het is of een loden last van Clara's schouders glijdt. Niet op de fiets vandaag. Niet door de sneeuw. Rusten! Het is zo goed. Behaaglijk kruipt ze weer in haar holletje.
  


  
    Maar als ze tegen de middag uit een gezonde slaap opnieuw ontwaakt, heeft ze genoeg van het luieren. Ze stapt uit bed, wast zich in ijskoud water, diept uit haar koffer een fleurig bloesje en een rok op, en daalt de ladder af. Alle moeheid is nu verdwenen. Fris en vaardig voelt ze zich. En vrolijk schikt ze aan aan de grote tafel in de laag gezolderde kamer, waar ze al zo dikwijls heeft gegeten, altijd met andere vrienden. Ook nu is er een bont gezelschap.
  


  
    Daar zit een man met witte handen en een peinzend, vriendelijk gelaat. Toen Clara achter hem langs liep, zag ze een kleine blanke plek midden op zijn kruin. Hij moet een priester zijn. Er zijn twee jongens, kinderen nog haast. Ze hebben de lichtblauwe ogen en de lange schedel van de Friezen en mocht men aan hun uiterlijk hun landaard nog niet dadelijk herkennen, dan verraden hun scherpe s en de afgebeten uitgang wel, vanwaar zij komen. Drie forse kerels, van wie één een dik verband om het hoofd heeft, stellen zich met een binnensmonds gemompel in het Engels voor. Het zijn Amerikanen, wier vliegtuig drie weken geleden boven Noord-Holland neergeschoten is en die het geluk hadden dat zij door ondergrondse strijders gevonden werden, vóórdat de Duitsers bij de hand waren. Daardoor zijn ze aan krijgsgevangenschap ontkomen en nu, evenals de Friezen en de priester, op weg naar het bevrijde Brabant.
  


  
    Het middagmaal is boers en stevig: bruine bonen met spekvet. De piloten eten er onmatig veel van. Voor Clara heeft de boerin een potje apart: aardappelpuree met witlof. Iemand, wier maag van streek geweest is, moet een licht kostje hebben.
  


  
    Na tafel zet de vrouw van Driekus al haar gasten aan het werk. De piloten moeten aardappelen schillen voor de volgende dag; de priester wortels schrapen; Clara en de beide Friezen borden wassen in de keuken. Als het lopend werk gedaan is, haalt Clara de stopmand, wier plaats zij weet, voor de dag en begraaft ze haar linkerhand in een wollen kous, terwijl de rechter de stopnaald door een groot gat drijft. De Amerikanen en een van de Friezen spelen een partijtje poker. De priester en de andere Fries zetten een dambord vol met witte en zwarte schijven. De kachel snort van een fel brandend houtvuur.
  


  
    "Ben je niet helemaal op je gemak?" vraagt de priester aan zijn partner onder het spel.
  


  
    "Ja... jawel..." Maar de ogen van de Fries dwalen telkens naar het raam en hij doet domme zetten op het dambord.
  


  
    "Als ze eens kwamen, zouden we dan wel weg kunnen komen?" vraagt hij, daarmee verradend dat hij toch verre van gerust is.
  


  
    De boerin zet hem op zijn gemak. Niemand kan het huis naderen of de hond slaat aan en dan is er nog overvloed van tijd om weg te kruipen in de schuilplaats onder het hooi.
  


  
    Hierna speelt de jongen scherper, maar hij krijgt geen kans om zijn verbroddelde partij nog op te halen.
  


  
    Een van de piloten heeft een mondharmonica, waarop hij zachtjes speelt.
  


  
    "Mogen we zingen?" vraagt een andere piloot aan de boerin.
  


  
    "Zoveel je wilt. Geen vijand, die ons hier hoort."
  


  
    Ze zingen Amerikaanse en Engelse soldatenliedjes. Als ze van Tipperary zingen, doen alle Nederlanders mee. De piloot speelt Sankey's liederen en de Nederlanders en de Amerikanen zingen elk in hun eigen taal dezelfde melodie. De hoge stem van Clara schalt helder uit boven de donkere mannenstemmen. Abide with me... Blijf bij mij, Heer...
  


  
    Onder het zingen worden Clara's ogen vochtig. Hier zijn mensen bijeen, die elkander nooit gezien hebben. Ze komen uit onderscheiden hoeken van de wereld. Slechts moeilijk kunnen ze elkanders taal verstaan, maar zij zijn één. Eén in de strijd en één in het gebed. Blijf bij mij Heer, want de avond is nabij...
  


  
    In het illegale werk drijft men elkaar voorbij als schepen in de nacht. Als de avond is gedaald, steken de piloten zich in het leer en trekken de priester en de Friezen hoge laarzen aan. Hun bootje ligt gereed. Clara doet hun mee uitgeleide. Hun donkere gestalten steken af tegen de witte sneeuw, maar het zwarte water slokt hen op. Morgen zullen ze in de vrije wereld zijn.
  


  
    Het meisje op de oever wacht op het andere bootje, dat de post uit Brabant brengen zal, die zij weer verder brengen moet door sneeuw en slik, door storm en hagelbuien, langs loerende agenten van de Gestapo. Tot de bevrijding komt...
  


  
    

  


  
    Op de morgen van de derde dag is Zwarte Driekus weer terug met post uit het bevrijd gebied. De brieven voor Rotterdam zitten, als Clara opstaat, reeds in het frame van haar fiets en zij zegt dat ze dan maar dadelijk op wil stappen. De lucht is opgeklaard, de sneeuw is stevig ingelopen en er is haast bij het overbrengen van de post.
  


  
    "En je verlangt ook een beetje naar die jongen, hè," lacht de boerin, met wie de koeriersters allemaal vertrouwelijk zijn.
  


  
    "Dat ook," bekent Clara met een lichte blos en een gelukkig lachje.
  


  
    Die avond zitten Clara en Jan samen in de kamer van de Koekmans, terwijl zijn vader het zadel van de fiets schroeft en brieven uit de buizen vist.
  


  
    

  


  9 Evert zoekt Alie


  
    Zodra de tekeningen van de Hoek verzonden waren, heeft Evert er naar gestreefd Alie op te zoeken en hij vond het middel dat, meende hij, tot het doel moest leiden. In Hilversum instructie geven in de wapenhandel aan mannen uit 't Gooi en bij hen informeren naar een meisje in Urker kleding.
  


  
    Hij kreeg het gemakkelijk klaar. In Hilversum zat men, net als overal, verlegen om een man, die de Engelse wapens alle op zijn duimpje kende. In een pakhuis gaf hij een week instructie aan een groepje mannen uit Loosdrecht, doch op zijn vraag naar een Urkerinnetje kreeg hij een negatief bescheid. Ze wisten stellig dat er zich geen meisje in de kleding van dat visserseiland in hun dorp bevond.
  


  
    Thans zit hij met een groep uit Bussum op de zolder van een buiten. Hij stelt hier weer zijn vraag. De tegenspraak is niet zo positief als de vorige keer. Bussum zit overvol met evacuees. Men kan er geen oog op houden. En hoe ziet een Urkerin er eigenlijk uit? Zij kennen wel de Spakenburger meisjes met hun vlindervleugels en gehaakte mutsjes. Dragen de Urkerinnen geen gestreepte rokken en hulletjes, die bij de oren ver naar buiten buigen?
  


  
    "Neen, dat zijn Volendammer meisjes," antwoordt Evert en hij laat een foto zien.
  


  
    Het portret gaat de kring rond. "Is dat je meisje?" vraagt er een. "Knap grietje!" prijst een ander.
  


  
    Geen van de groep heeft evenwel een meisje, dat op de foto lijkt, gezien. Dit benauwt Evert, want hij merkt dat de honger in het grote woongebied van het Gooi, overstroomd met vluchtelingen van de Rijnoever, zwaar is, nog erger is dan in Rotterdam. De porties van de centrale keuken zijn allerschaarst en dikwijls slecht. Het schriele broodrantsoen is soms niet eens te krijgen. Op straat ziet Evert de mensen lopen, vaak nog in goede, ofschoon wat afgedragen kleding, maar deze slobbert om hun magere lijf. Ze hebben uitgeteerde gezichten en blauwe kringen onder holle ogen. Ze lopen langzaam. Een vrachtje wintergroente is hun haast te veel. Ze leunen tegen een boom of rusten op een stoep, ofschoon het veel te koud is om in de open lucht op steen te zitten.
  


  
    Dames op hoge hakjes strompelen achter karretjes vol sprokkelhout, dat ze uit de bossen hebben gehaald, en ze rusten uit op het kret, verkleumd en moe, omdat ze bloedarm en slap zijn door ondervoeding. In zijn verbeelding ziet Evert Alie zo, vermagerd en vervallen, strompelen achter een kar met hout, of sjouwen met een zakje bieten, dat ze bij een boer op verre afstand heeft bemachtigd, of zwoegen op een zwaarbeladen fiets met houten banden, op een tocht naar het oosten van het land om wat rogge en misschien een stukje spek. Wellicht is het ook al verder met haar heen.
  


  
    Hij hoort van de jongens op de cursus, hoe duizenden geen kracht meer hebben om te werken. Zij zitten op hun stoel of liggen te bed met dikke benen en een opgezwollen buik. De grove en smakeloze kost uit de centrale keuken kunnen zij niet meer verteren. Wanneer het héél erg is, hebben zij geen honger meer. Dan wachten ze op het einde...
  


  
    Via de koerierslijn krijgt Evert een briefje uit Rotterdam met het verzoek gauw weer terug te komen voor spionnagewerk. Maar hij heeft nog geen spoor van Alie ontdekt en voor de volgende week heeft hij een afspraak om te Laren een groep te instrueren. Deze kans om een spoor te vinden wil hij niet laten schieten. Rotterdam moet dan maar wachten. In de kelders van een Larens landhuis legt hij aan zijn derde groep uit hoe je met sten- en brenguns omgaan moet en hoe je een tijdbom stellen kunt en aan het einde van de les stelt hij zijn stereotype vraag: "Is er ook een Urkerinnetje op het dorp?"
  


  
    En deze keer zegt één van de mannen: "Ja." Hij heeft de laatste maanden 's zondags af en toe een Urker meisje in de kerk gezien.
  


  
    Als Evert hem de foto toont, staat hij in twijfel. Zo rond en blozend en zo jong als op deze foto was het meisje, dat hij in de kerk zag, niet. Ze zag er ouder uit en ze was smalletjes en bleek.
  


  
    "Weet je waar ze woont?" vraagt Evert.
  


  
    Hij kan het niet zeggen. De laatste zondagen heeft hij haar trouwens niet gezien. Misschien dat ze een andere plaats gehad heeft in de kerk. Misschien ook dat ze hier maar tijdelijk is geweest. De evacuees vormen een zeer vlottend element in de bevolking.
  


  
    Evert heeft een spoor. Nu zal hij niet rusten eer hij haar gevonden heeft. Overmorgen is het zondag. Dan gaat hij naar de kerk, die de man hem heeft genoemd.
  


  
    Die zondagmorgen staat hij voor de kerk, wanneer de deuren open gaan en hij kiest een plaats, vanwaar hij ieder kan zien binnenkomen. Geen meisje in Urker kleren komt echter in de kerk.
  


  
    Ze zal vanmorgen niet hebben kunnen komen vanwege huiselijk werk, troost Evert zich. Des middags gaat hij naar dezelfde kerk. Ook ditmaal verschijnt Alie niet.
  


  
    Bij het uitgaan spreekt hij de koster aan en die herinnert zich heel goed dat een Urkerinnetje verscheiden weken achtereen de kerk trouw heeft bezocht. Verleden zondag was ze nog bij de middagdienst. Hij kent echter haar naam zomin als haar adres. Het enige wat hij weet is dat zij steeds die kant op ging. Hij wijst naar rechts.
  


  
    Het is een nader spoor, zij het dan vaag. Maar Evert laat het er niet bij zitten. Hij loopt de aangewezen kant uit en en belt aan bij een huis vóór in een laan om te vragen of men daar ook iets omtrent een Urker meisje weet. Men weet van niets. Bij een andere woning belt hij. De dame daar herinnert zich wel flauwtjes dat ze af en toe een meisje in eilandse dracht door de laan heeft zien lopen, maar nader uitsluitsel kan ze onmogelijk geven. Aan een derde en vierde huis vangt hij ook bot. Maar dan: "O ja, er woont een Urker meisje in deze laan. Ze komt hier dikwijls langs. Ze is bij evacuees. Ik geloof op nummer 13 of iets verder."
  


  
    Evert belt op nummer 13 aan. Daar verwijst men hem naar nummer 17. Met een hart, kloppend van hoop, loopt hij op het aangewezen landhuis toe. Eindelijk zal hij Alie zien.
  


  
    "Halt!"
  


  
    Twee landwachters houden Evert aan. Zij eisen inzage van zijn persoonsbewijs.
  


  
    Zonder aarzeling reikt hij zijn identiteitskaart over en tevens zijn bewijs van aanstelling als rechercheur bij de S.D.
  


  
    Op het zien van die kaart zijn de leden van het Jan Hagel plotseling vol eerbied. Hun hakken slaan met een klap tegen elkaar en onderdanig strekken zij de rechterarm. Achteloos brengt Evert op zijn beurt de Hitlergroet en dan loopt hij snel door om bij nummer 17 het tuinhek in te gaan. Hij ziet mensen in de kamer. Een oude dame. Een deftige heer, bejaard, grijs. Hij lijkt op de baron uit Oosterbeek, bij wie Alie diende. Hij is terecht! In blijde spanning stapt hij de stoep op.
  


  
    Het knopje is uit de bouton verwijderd. Natuurlijk, ook hier is voor een elektrische bel geen stroom. Een ijzeren klopper, voor sier gemaakt, doet nu weer dienst. Hij laat hem vallen op de deur.
  


  
    De grijze heer doet open. Het is sprekend de baron. Dezelfde witte snor en hetzelfde fijne gelaat. Alleen, toen was hij vriendelijk en nu ziet hij hem streng en wantrouwend aan. "Is Alie Romkes hier?" vraagt Evert. De heer schudt stroef van neen.
  


  
    "Ik bedoel als dienstmeisje," zegt de teleurgestelde jongen.
  


  
    Een nieuwe ontkenning.
  


  
    "Maar is hier dan geen Urkerinnetje in huis?!"
  


  
    Weer schudt de man het hoofd.
  


  
    "Maar ik meende toch... Men heeft me verteld... En u... heb ik u verleden jaar niet gezien in Oosterbeek? Toen diende zij bij u. Men heeft mij geschreven: ze was met de familie uit Oosterbeek naar hier vertrokken."
  


  
    "Ik kan u geen inlichtingen verschaffen," antwoordt de stugge heer en hij maakt een beweging om de deur te sluiten.
  


  
    Op de trap, die uit de hal naar boven leidt, kraken treden. Evert gluurt naar binnen. Donkere rokken ziet hij schemeren op de trap. Doch de man op de drempel maakt zich breed om hem de inkijk te beletten en Evert bloost. Hij voelt dat hij zeer onbescheiden is.
  


  
    "Kunt u me dan misschien ook zeggen of op een ander nummer in de laan een Urker meisje woont?"
  


  
    "Neen," zegt de barse oude heer, "dat kan ik niet zeggen. Goede middag." Meteen sluit hij de deur.
  


  
    

  


  
    "Hier blijven, Alie," zegt de baron in grote spanning. "Niet in de kamer gaan!"
  


  
    "Wat is er?" vraagt het meisje angstig, terwijl ze op de traptree staan blijft.
  


  
    De baron, die de bezoeker bij de deur heeft afgescheept, gaat in het salon. Het is zoals hij had gedacht. De jongeman gluurt nog naar binnen. Hij loopt naar het venster om hem die onbeschaamdheid af te leren, en dan loopt de man toch het grindpad af. Op de weg staat hij nog eens stil en kijkt rond, blijkbaar aarzelend of hij bij de huizen links en rechts nog aan zal kloppen. Maar hij doet het niet, en loopt weg met gebogen hoofd. Als hij verdwenen is, opent de baron de deur naar de hal. "Kom nu maar binnen, Alie. De kust is veilig."
  


  
    Zij komt de kamer in. Wit zijn haar wangen onder het blanke hulletje. Haar grote blauwe ogen zien verschrikt.
  


  
    "Daar ben je net op 't nippertje de dans ontsprongen," zegt de baron.
  


  
    "Wat kan de S.D. bewegen om jou te willen pakken, Alie?" vraagt de barones, die op een divan ligt.
  


  
    "De S.D.?" Haar ogen worden groter en de wangen een tint witter.
  


  
    "Daar was een man van de S.D. om jou," zegt de baron.
  


  
    "Je doet toch geen verkeerde dingen, Alie?" vraagt de barones. "Zulke dingen, die voor jezelf en ons gevaar opleveren?"
  


  
    "Nee, welnee... Maar hoe? Was het heus een man van de S.D.?"
  


  
    "In elk geval staat hij in dienst van de Duitsers. Het Jan Hagel sprong voor hem in de houding en hij stond met de rechterarm omhoog. Gelukkig dat ik het gezien heb. Anders zat jij nu achter de tralies."
  


  
    Alie huivert bij de gedachte aan Duitse gevangenschap en ze piekert, waarvoor de S.D. haar zou kunnen zoeken. Om de illegale blaadjes, die ze wel eens wegbrengt? Maar dat ging steeds in het donker. Ze roert in de pan, die op de kachel midden in het salon staat. "Wilt u een kopje?" vraagt ze. Als de baron en de barones ja knikken, haalt Alie koppen en schotels uit een kast.
  


  
    De grote, zwarte salamander midden in de kamer, steekt vreemd af bij de fraaie meubels en de grote stapel brandhout, die daarnaast ligt, ook. Nog vreemder is het dat in dit salon op zondagmiddag een grote pan te vuur staat, waarvan de geur het huis vervult en even zonderling dat men op het thee-uur soep gebruikt.
  


  
    De baron slurpt hongerig van de soep. De barones zet na een kleine slok de kop weer neer. Haar mond krimpt samen. "Ik kan dat bocht niet drinken."
  


  
    "Honger maakt rauwe bonen zoet," tracht de baron te schertsen.
  


  
    De soep is nauwelijks meer dan spoelwater. Een handvol erwten hebben er een groen kleurtje aan gegeven; er drijven een paar snippertjes van wortelen en uien in. Van vleesnat heeft ze niets; de smaak is scherp.
  


  
    "Hoe gaat het nu, Alie?" vraagt de barones.
  


  
    "Oh best!" luidt het antwoord.
  


  
    "Je moest toch maar wat van het raam wegblijven," raadt de baron. "Als die S.D.-er eens terug komt."
  


  
    De barones had daarop niet gedoeld. Zij vraagt aan Alie of ze zich wat uitgerust voelt na het middagslaapje.
  


  
    "Fris als een hoentje," houdt ze zich groot. "Ik had vanmiddag naar de kerk moeten gaan inplaats van naar bed."
  


  
    De barones schudt het hoofd. "Nee, Alie, dat kon niet. Je moet jezelf heel erg ontzien, anders loopt het mis met je. En als jij je overspant, hoe moet het dan met ons?" Ze zucht diep.
  


  
    Alie lacht. "Die van Romkes zijn taai volk, zeggen ze op Urk." Maar de soepkop trilt in haar hand en zij leunt achterover in het pluche van haar armstoel vanwege de pijn in haar rug, die alle dagen erger wordt. Ze luistert naar de wind in de toppen van de dennen rondom het huis en ze hoopt dat het morgen wat minder hard zal waaien, want de laatste fietstocht naar het verre polderdorp om eten te halen was, tegen de storm in, zo zwaar. Ze heeft zich wijs gemaakt dat het schrale eten haar geen scha deed; ze heeft zich maar wat sterker ingeregen bij een holle maag, en tegen de baron heeft ze gezegd dat het voor haar niet zo erg is, omdat ze het vroeger ook wel eens krap gehad heeft, als het slecht ging met de visserij. Maar toen kreeg je toch altijd nog gebakken of gekookte vis zoveel je lustte en als moeder geen geld voor brood had, pofte de bakker wel, en als ze een enkele maal niet wist wat ze op tafel brengen moest, dan kwam er een goede buur met een pan vol stamppot of bruine bonen... In een arm vissersgezin was het toen lang niet zo slecht als nu bij een rijke familie.
  


  
    Had ze dan toch beter gedaan met op Urk te blijven, toen ze daar verleden najaar een weekje is geweest? Daar was eten en hier niet. Ze heeft het niet gewild. Toen zij in Oosterbeek in weelde leefden, had Alie het goed bij de familie, nu zij in de misère zaten liet zij hen niet in de steek. Niets anders dan ellende hebben deze mensen beleefd, sinds hun buiten door granaatvuur werd verwoest en zij voor de vlammen moesten vluchten. Zij was op die vlucht alleen bij de familie. Het andere personeel was weg. Bij het begin van de slag om Arnhem was ieder naar zijn eigen gezin gegaan om daar te helpen waar geholpen moest worden en bij de algemene en verwarde vlucht, die volgde, kon de een de ander niet meer vinden.
  


  
    Met de baron, de barones en de beide freules trok Alie mee en de verhouding tussen hen werd plotseling anders. Zij was niet meer het dienstmeisje. Ze was een helpster in de nood. De eerste nacht sliep zij met hen op een open plek in het bos, de tweede en de derde nacht in boerenschuren tussen meer dan vijftig andere vluchtelingen. Elke morgen moesten ze weer verder, omdat 't dorp, waarin zij hadden overnacht, propvol was. Zo zijn ze eindelijk beland in Laren. De huisvesting is hier goed, maar met het eten is het in het dorp van de schilders zeer bedroefd gesteld. Er zijn bijna geen mogelijkheden om iets toe te voegen aan de paar ons brood van de distributie en de magere hap van de centrale keuken. De evacuees, die al hun voorraden verloren en hier geen relaties hebben, kunnen zelfs voor grof geld bijna niets bekomen. Het enige middel is bij alle boeren aan te kloppen, sterk aan te dringen en je nooit te laten afschepen. Al kom je bij twintig boeren tevergeefs, dan moet je bij de eenentwintigste even vriendelijk en vasthoudend zijn. De adellijke familie kan dat niet. De freules hebben het wel eens geprobeerd, maar ze kwamen met veel te weinig en geheel ontmoedigd thuis.
  


  
    Toen is de baron er op uit gegaan. Zijn oogst was nog geringer. Als één boer neen zei, durfde hij niet aan te kloppen bij een tweede. Aandringen kon hij helemaal niet. Alie heeft hem geraden aan te kloppen bij de kerk. Die hielp zovelen. De baron werd boos. Hij was altijd een gulle gever aan de diaconie geweest. Dacht zij dat hij nu van de bedeling wilde leven? En het hielp niet of Alie zei dat deze winter de verhoudingen volledig anders waren dan ooit tevoren. Hij ging niet. Toen is zij er zelf telkens weer op uit gegaan. Zij kreeg meer los dan de anderen met z'n allen. Maar de freules waren beiden ziek geworden, en de barones was sedert de vlucht uit Oosterbeek voortdurend sukkelend geweest. Zij moest dus het huishouden doen en zieken verplegen. Daardoor had Alie te weinig tijd voor verre reizen om voedsel. Ze werd er ook zo moe van. Terug naar Urk? Uit Huizen vaart wel eens een visser naar het eiland. "We hebben hier nog altijd eten," heeft haar vader in zijn laatste brief geschreven, "en brandstof ook..."
  


  
    Ze doet het niet. Ze kan het niet doen. De baron zit in zijn club. Zijn pak slobbert om het vermagerd lichaam. De boord ligt te veel te wijd om de kippehals. De barones ligt op de divan; ze is te zwak om op te staan. Boven liggen de beide freules ziek van ondervoeding. Zij zou desertie plegen als ze deze mensen in de steek liet.
  


  
    Met enige moeite richt Alie zich op uit de gemakkelijke stoel en brengt de lege soeppan naar de keuken. Een andere pan zet ze in haar plaats op de kachel. Na een poosje drijft een weezoete geur door het salon. De baron snuift. "Wordt het straks weer suikerbieten, Alie?" vraagt hij teleurgesteld. De barones kan een gevoel van walging niet onderdrukken.
  


  
    "Er is niets anders," moet Alie zeggen. "Ik zal proberen of ik morgen wat aardappelen te pakken krijgen kan."
  


  
    "Doe je best, Alie. Dit eten is niets voor de meisjes."
  


  
    "Ja mevrouw," belooft ze. Maar meteen kijkt ze naar de toppen van de dennen, die wiegen op de harde wind. Als het morgen nog zo waait, wordt het een zware trap.
  


  
    "Het duurt niet lang meer," zegt de baron als om haar te troosten. "Misschien zijn we met veertien dagen vrij. Dan krijgen we eten van de Engelsen."
  


  
    "Als dat eens waar was," verzucht de barones.
  


  
    "'t Kan best," meent de baron. "De Russen lopen nu zo hard; dat laten de Engelsen en Amerikanen vast niet op zich zitten."
  


  
    Alie gooit denneblokken in de salamander en licht het deksel van de pan. Met enkele weken vrij! Dan is er weer voedsel, dan raakt ze dat knagende gevoel in haar maag kwijt en zal zij haar Evert zien. Met zo'n vooruitzicht kun je de honger, de moeheid en het ongeduld nog best een dag of wat verdragen.
  


  
    Die avond ligt Alie in haar bed te luisteren naar het geronk van vliegtuigen. Elke nacht is de lucht vol van een dof gedreun. En iedere dag zie je de luchtvloten van de geallieerden overvliegen. Als de zon schijnt, blinken ze als zilver en ze laten brede witte strepen na, die als schapewolkjes langs de hemel drijven. Deze eskaders bombarderen Duitsland. Maar uit net zo'n eskader heeft zij op 17 september '44 duizend kleine poppetjes omlaag zien zweven. Daar was toen Evert bij. Evert zal er weer bij zijn als de geallieerden hun tweede stoot naar Holland doen. Die zal snel komen, zegt de baron, want Engeland en Amerika weten hoe zwaar de honger is in Nederland. Best mogelijk dat er een luchtlanding komt op de Larense hei, heeft de baron gezegd. Misschien zal die morgen zijn, misschien vannacht. Toen heeft Evert haar in Oosterbeek gevonden. Wie weet vindt hij haar straks hier in dit huis. En dan zal hij niet komen om weer te vertrekken. Dan blijft hij, omdat het nu geen nederlaag, maar overwinning worden zal. Ze denkt zich in hoe heerlijk het wezen zal als Evert komt. Maar midden in die blijde droom springt de angst haar naar de keel. Als zij er nog maar is als Evert komt. De barones is ziek, de freules. En zij zelf... Met mij is het best, heeft zij tegen de barones gezegd, maar dikwijls is ze duizelig en haar slapen bonzen, wanneer ze zich slechts even inspant. En vanmiddag is de S.D. om haar geweest. Zou hij niet terugkomen? Zal ze worden weggevoerd en Evert nooit weer zien? Ze vouwt haar handen onder de dekens. "O, Heer, spaar Evert in de oorlog. Breng Gij hem veilig thuis. Spaar mij ook en breng ons bij elkander. Doe het spoedig als het U belieft..."
  


  
    

  


  
    Die maandag brengt een koerierster Evert een briefje uit Rotterdam. "Het is dringend nodig dat je onmiddellijk naar hier komt. Langer uitstel kan niet worden toegestaan. Dinsdag word je verwacht." Evert staart op het briefje. Dit betekent dat hij zijn zoeken naar Alie op moet geven. Ach, waarom zou hij langer speuren? Het is immers onbegonnen werk in het wijde en dicht bevolkte Gooi te zoeken naar een meisje. Hij dient te wachten op antwoord op zijn brief naar Urk, waarin hij haar adres heeft gevraagd.
  


  
    Op dinsdagmorgen stapt hij op de fiets. De wegen van het Gooi naar het Zuid-Hollands polderland zijn vol met wielrijders en lopers. Meisjes en vrouwen trappen op gammele fietsen tegen de bolle zuidwester op. Kinderen en grijsaards duwen achter karren. De optocht der ellendigen gaat deze winter alle dagen en in alle richtingen door Nederland.
  


  
    Evert trapt met zijn neus op 't stuur, uren achtereen. Met een schok zit hij plotseling recht op. Ginds bij die boerderij, bij de koestaldeur, was dat geen Urker hulletje? Hij heeft het slechts in een flits gezien. Op 't ogenblik dat hij opkeek, verdween het meisje in de boerderij. Het was natuurlijk verbeelding. De vrouwen dragen deze winter alle mogelijke hoofdbedekkingen. Maar hij meende dat hij ook een kraplap zag. En die dragen alleen Urkerinnen. Hij zal hier wachten en meteen zijn brood opeten. Leunend tegen een boom verorbert hij zijn boterhammen. Er gaan meer vrouwen het erf van de boerderij op, er komen andere terug. Een Urkerinnetje is daar niet bij. Zou hij toch eens gaan kijken in de schuur; gaan vragen aan de boer? Och, het is immers onmogelijk dat Alie hier zou kunnen zijn. Zij was in het Gooi en het is hier bijna halfweg Rotterdam. Toch... Wat is er op tegen eens te vragen? Een paar vrouwen, die hij straks zag binnengaan, komen nu weer het erf af. Het meisje, dat hij voor Alie aanzag, is dus reeds aan de beurt geweest en moet al weer terug zijn. Dit is het duidelijk bewijs dat het straks Alie niet geweest is. Zijn verbeelding speelde hem parten. Hij is te vol van haar.
  


  
    Hij stapt weer op de fiets en trapt de boerderij voorbij.
  


  
    

  


  
    In de grote voorkamer van de boerderij rust Alie uit. "Jij gaat niet weg voor je bij ons gegeten hebt," heeft de boerin gezegd. "Ondertussen maakt de knecht je zakken vol."
  


  
    Hijgend zit ze bij de kachel. Haar slapen kloppen of haar hoofd zal bersten. Ze staart het raam uit naar de weg, waar de stroom van trekkers langzaam langs vloeit. Veel aandacht heeft ze er niet voor. Ze is te moe om te kijken. Opeens staat ze echter op. Die fietser met de neus op het stuur, die fors trappend vele anderen inhaalt, is dat Evert? Het kan niet. Evert zit in Engeland of in Brabant of in Zeeland. In elk geval is hij niet in het bezet gebied en het is pure dwaasheid om te menen dat hij mee zou rijden in een hongeroptocht. Toch tuurt zij de fietser na. Van het scherpe kijken komen er sterretjes voor haar ogen. Ze is zo moe. Ze zakt weer in haar stoel terug, 't Is Evert niet.
  


  
    

  


  10 Crossing


  
    De reden, waarom Evert met spoed naar Rotterdam terug geroepen werd, ligt in een verzoek, dat van de overkant gekomen is om nadere toelichting op de tekeningen van de Hoek. 't Blijkt lastig om die toelichtingen op schrift te geven. De leiding van het verzet in Rotterdam acht het gewenst dat Evert zelf naar het bevrijd gebied gaat. En waar men ginder ook informaties wil van een man, die Rotterdam op zijn duimpje kent, en geen van de illegalen de Maasstad beter kent dan Jan, wordt afgesproken dat Jan en Evert samen zullen crossen.
  


  
    Op een avond duiken de jongens bij de Koekmans op om te vertellen dat ze er een poosje tussenuit gaan, en zij vinden daar ook Clara, die haar bivak bij Jans ouders heeft als ze in de stad is.
  


  
    Jan is in de wolken dat hij naar de vrije wereld mag. Van alles zal hij meebrengen uit het beloofde land. Thee en koffie, lucifers en suiker. "Wat hebt u nog meer nodig, moeder?"
  


  
    Doch vrouw Koekman wordt niet aangestoken door zijn geestdrift. Zij ziet veel beren op de weg naar Brabant. De jongens moeten door de linies heen. Het zit daar vol soldaten en er wordt altijd geschoten. Ze maken haar niet wijs dat dat niet gevaarlijk is. Om wat liefs wou ze dat ze het niet deden.
  


  
    "Dacht je dat de jongens hier geen gevaar lopen?" vraagt Koekman aan zijn vrouw.
  


  
    "Het is hier toch altijd goed gegaan," zegt zij daarop, en zij zoekt steun bij Clara. "Vind jij ook niet dat dit nou maar eens door anderen gedaan moet worden?"
  


  
    "Nee," antwoordt Clara stellig, "dat vind ik niet. Ik geloof dat de jongens er heel goed aan doen door hier vandaan te gaan."
  


  
    "Ach jij... jij bent al net als zij. Jij speelt met het gevaar," pruttelt vrouw Koekman.
  


  
    Maar deze keer acht Clara de gevaren volstrekt niet licht. Alleen zij ziet ze in Rotterdam. "Jullie moeten dadelijk gaan," zegt zij met sterke aandrang tot de jongens, "omdat het hier voor jullie te gevaarlijk is."
  


  
    "Is er wat loos? Verraad misschien?" vraagt Evert.
  


  
    Clara weet niets. Ze heeft alleen sinds enkele dagen een beklemmend voorgevoel.
  


  
    "Och, het is mogelijk niets," praat ze er over heen, nu ze vorsende ogen op zich ziet gericht. "Het zijn misschien alleen maar muizenissen. .. Probeer maar of je voor mij ginds een paar kousen krijgen kunt," vervolgt ze luchtig, als om de somberheid, die haar voorgevoel gewekt zou kunnen hebben, weg te vagen.
  


  
    En dat lukt haar. Ze praten opgewekt over al de heerlijkheden, die de jongens mee zullen brengen uit het land van de vrijheid en Evert weet zulke verhalen te vertellen over best geslaagde crossings, dat zelfs vrouw Koekman begint te geloven dat het mee zal vallen.
  


  
    Bij het weggaan van de jongens staan Clara en Jan een ogenblik tezamen in het portaal. "Als je terugkomt uit het zuiden, moest je niet hier komen," raadt ze hem.
  


  
    "Wil jij me niet meer zien?" schertst hij.
  


  
    "Ik maak geen grapjes," zegt zij ernstig. "Ik heb gedroomd. Evert en jij liepen op de Coolsingel. Een man liep achter jullie, een onguur type. Bij het stadhuis floot hij opeens. Toen schoten Duitsers van drie kanten op jullie af. Ze hebben je gepakt..."
  


  
    "Een droom, meid," tracht Jan haar onrust weg te lachen. "Dromen zijn bedrog."
  


  
    "Misschien..."
  


  
    Opeens slaat ze haar handen om zijn hals. "O, Jan!" roept ze hees. Hij kust haar op een natte wang.
  


  
    

  


  
    Zwarte Driekus zit aan het roer van het lichte bootje en Jan en Evert op de riemen, die met jute omwikkeld zijn. Uit het diepe donker van de kleine kreek glijdt het naar het midden der rivier. Ook daar is het duister. Pas na een poos, als de ogen aan de duisternis gewend zijn, onderscheidt men het beloop van de dijken, diep zwart tegen het donkere grauw van de lucht. Ze varen langzaam. Men hoort de riemen amper wrikken in de dollen. In de ader van de stroom houden de roeiers op een zacht bevel van Driekus zelfs de riemen in en drijft het bootje op de eb. Nu is er niet eens gekabbel voor de boeg. Dit eerste deel van de tocht, waar de rivier breed is en de stroom hen meevoert, is het gemakkelijkst. Wanneer zij elk geluid vermijden, is het haast uitgesloten dat de Duitse posten op de oever hen ontdekken.
  


  
    Nu moeten zij echter de rietgorzen rakelings passeren. Dit gaat dicht bij de Duitse posten langs. Maar de nacht is donker en de wind klaagt in het riet. Zijn ruisen overstemt het licht geplas der riemen. Eenden, met luid gekwaak opschrikkend uit hun slaap, doen de mannen in het bootje de riemen inhouden en diep voorover duiken. Dichtbij flapt een fel zoeklicht aan. Een brede bundel licht glijdt speurend over het water. Geen van de crossers verroert een lid. Het hart klopt hen in de keel als het licht hun bootje grijpt. Doch de bundel kruipt voorbij en flapt dan uit. De Duitsers hebben hen niet ontdekt.
  


  
    Ze moeten een hoek passeren. Een hoge dijk rijst daar zwart uit het water op. De riemen werken geruisloos als de vleugels van een uil. Behalve het kolken van het water om een krib is alles stil.
  


  
    "Hei, Hans!" valt in de stilte opeens een zware stem. Jan en Evert schokken er van op. Dat is een Duitser.
  


  
    Het is niet tegen hen. Twee Duitse schildwachts spreken samen. De mannen in de boot horen hen lopen in het riet. Ze houden de adem in en durven amper roeien. Maar de Duitsers hebben geen notie van de aanwezigheid der crossers. De voetstappen verwijderen zich. De boot glijdt langs de kop naar ruimer water.
  


  
    "We zijn er door," fluistert Driekus tot zijn roeiers. "Roei nu maar op." Zij trekken krachtig aan de riemen. Na enkele uren zijn ze voor het haventje van Lage Zwaluwe.
  


  
    "Da's meegevallen," zegt Jan ervan. "Ik had niet gedacht dat het zo gemakkelijk ging."
  


  
    Driekus gromt in zijn zwarte baard. "Wacht maar mannetje, straks zul je er van lusten." Hij mompelt binnensmonds nog iets, wat Evert en Jan niet verstaan.
  


  
    Het Engels van de Canadezen, die het bootje binnenloodsen, klinkt Jan nog meer dan Evert als muziek in de oren, nu hij zo lang, behalve Nederlands, alleen Duits heeft gehoord. In het wachtlokaal ontmoeten ze Hollanders in kaki. Ze drinken er thee, die smaakt als wijn na het bocht dat ze de laatste tijd gedronken hebben, en ze halen hun hart op aan Engelse sigaretten.
  


  
    De rit naar Breda in een jeep is een feest. De driekleur wappert van torens en huizen en de mensen lopen met oranje op de borst, want het is de verjaardag van Prinses Beatrix. Schoolkinderen zingen het Wilhelmus en roepen "Oranje boven," terwijl zij zwaaien met vlaggetjes. In Rotterdam staan magere, bleke kinderen in de rij voor de centrale keuken, kleumend van kou en rammelend van de honger. Daar lopen de mensen schuw langs de straat, altijd in angst van opgepakt te zullen worden en zuchten anderen in de gevangenis of zijn op weg naar de executieplaats. Daar sterft een volk.
  


  
    En hier, geen honderd kilometer er vandaan, hier leeft en zingt het volk. Hier juicht het voor de Koningin, wier naam te noemen ginds een misdaad is. De loden druk, die in het bezet gebied je aldoor beklemt, glijdt in het vrije zuiden van de schouders. Hier haal je ruim adem in de zuivere Nederlandse lucht.
  


  
    's Middags zitten de jongens tezamen met een officier gebogen over de kaart, die Evert heeft getekend van het duinterrein bij Hoek van Holland. Verscheiden foto's, uit vliegtuigen genomen liggen er naast. De officier vraagt allerlei bijzonderheden, die hem van Everts schets niet duidelijk zijn, en hij informeert naar wat op de foto's vaag is. Het antwoord op de vragen van de laatste aard weet Jan. De tekeningen en de foto's, tezamen met de mondelinge toelichting, leveren de gegevens voor een stafkaart van de Duitse stellingen bij Rotterdam.
  


  
    "Hoe staan de zaken op het ogenblik aan de overkant?" vraagt de officier, wanneer ze klaar zijn met de kaart.
  


  
    "Slecht," moet het antwoord luiden. "Een massa zieken en zoveel doden dat ze niet eens begraven kunnen worden. Alles door honger, koude en ellende. De mensen begrijpen niet waarom de Tommies nog niet komen om hen te bevrijden."
  


  
    De officier trommelt met de vingers op de tafel.
  


  
    "Ze zeggen ginder dat men hier niet wil inzien hoe groot de nood is in het bezette gebied," gaat Evert door.
  


  
    Er komt een pijnlijke trek om de mond van de officier. "Niet willen inzien. .. Alsof wij niet van verlangen branden om op te rukken over de rivieren."
  


  
    "Zo denken de Nederlanders er over. De Engelsen en Amerikanen maken helemaal geen haast. Zij doen het op hun slofjes omdat zij niet weten wat honger en bezetting is," zegt Jan ietwat wrang.
  


  
    "Jullie bent allebei in Engeland geweest, is 't niet?"
  


  
    "Ja, kapitein."
  


  
    "Dan moesten jullie zo niet praten," bestraft hij hen.
  


  
    De jongens krijgen allebei een kleur. Ze weten hoe een jaar geleden in Engeland alles popelde om de invasie te beginnen.
  


  
    De kapitein blijft vriendelijk. "Ik kan jullie ongeduld en dat van allen in het bezet gebied best plaatsen hoor," zegt hij. "Zelf ben ik eigenlijk even ongeduldig. Maar het verstand moet voorop. Bij Arnhem hebben we verder willen reiken dan onze arm lang was. Dat gebeurt niet weer. Wanneer de volgende sprong gedaan wordt, moeten we zeker weten dat we slagen. Als het zover is dan gaan we. Geloof maar vast dat Eisenhower en Montgomery geen dag en geen nacht langer zullen wachten dan strikt nodig is."
  


  
    Die avond zien Jan en Evert een film van de prinsesjes in Canada. Een volle zaal juicht als de Koningin op het witte doek verschijnt. Het ene Oranjelied na het andere wordt gezongen. Met vreugde viert het zuiden de verjaardag van de prinses. En Jan en Evert vieren hem vrolijk mee. Wanneer zij na het feest naar hun kwartier gaan, dringt zich bij hen het verschil met het bezet gebied sterk op. Hier viert men feest in helder verlichte en goed verwarmde gebouwen. En in het noorden is het koud, donker, benard en benauwd.
  


  
    "Ik wou dat ik hier blijven kon," zegt Jan tot Evert. "Ik zou weer willen vechten aan het front."
  


  
    "Ik ook," zegt Evert. De dompige en bedrukte atmosfeer van het bezet gebied benauwt hem niet minder dan zijn makker. "Maar een soldaat gaat waar zijn commandant hem stuurt, hè. En wij doen ginds best werk, jô. Hier hadden we heel de winter moeten wachten. En... zou jij Clara ginder willen laten ploeteren en vechten, terwijl jij hier een goed leven had?"
  


  
    "Nee," zegt Jan en hij krijgt een kleur omdat hij dit even vergat.
  


  
    

  


  
    Als de kleine boot van Zwarte Driekus de haven van Lage Zwaluwe weer uitvaart, is het vloed. Dit uur van varen is gekozen opdat de getijdestroom hen weer de Merwede op zal dragen, zoals hij hen een week geleden naar beneden heeft gebracht. Zodra de boot de kribben uit is, gromt Driekus echter in zijn zwarte baard. De boot wordt achteruit gedrukt en Jan en Evert moeten hard roeien om behoud te maken. Het water dat van boven komt heeft meer kracht dan de vloed uit zee.
  


  
    Als het pal hoog water is, wordt het wat beter. Het roeien gaat lichter en Evert ziet aan bomen op de oever, vaag zichtbaar tegen de donkere lucht, dat ze vorderen.
  


  
    Driekus is echter niet tevreden. Het gaat te langzaam en het hoogwater duurt te kort. Ze komen lang niet ver genoeg, voordat de eb weer invalt. "Als die gaat trekken is het weer donderjagen," gromt hij. Het komt zo uit. Weldra gaat het weer sterker bruisen bij de boeg. Een lichtopstand op het uiterste eindje van een krib, die ze voorbijgevaren zijn, wil maar niet uit het zicht verdwijnen, hoe hard Jan en Evert aan de riemen trekken, en als ze uitgeput een poosje rusten, glijden ze weer aan die paal voorbij in achterwaartse richting.
  


  
    "Jongens van niks," moppert Driekus op zijn roeiers.
  


  
    "Ik sturen en jij roeien?" stelt Evert aan hem voor, maar daar is Driekus niet voor te vinden. Hij gooit het roer om. Ze gaan naar Lage Zwaluwe terug.
  


  
    Wanneer ze voor de haven zijn, flapt op het hoofd een licht aan. De wacht herkent de boot van Driekus. "Dat heb je 'm gauw geflikt, Hollander," spot een Canadese sergeant, wanneer ze langs hem glijden. "Ik had niet gedacht dat je zo rap heen en weer kon."
  


  
    "Stik!" scheldt Driekus, die al stierlijk het land heeft dat deze crossing niet gelukt is en het niet velen kan dat ze daar de spot mee drijven. De Canadees lacht schaterend om zijn nijdigheid. "Die Hollanders kunnen nog niet eens zo'n snertriviertje over steken. Bij ons in Canada... Moeten we jullie soms een handje helpen?"
  


  
    "Nee," snauwt Driekus, die de dood in heeft.
  


  
    De volgende avond komt er nog veel meer water van boven. Het is onmogelijk tegen die stroom op te roeien. En dan moet Driekus toch vragen om de gister afgewezen assistentie van de Canadezen. Zijn schuit wordt vastgemaakt aan een stevige Canadese kano met een motor van 18 P.K. er in. Die overwint de stroom gemakkelijk en hij werkt geruisloos, zodat hij aan de Duitse posten niets verraadt. Vlot trekken de Canadezen de boot van Driekus op, tot aan een bocht in de rivier, waar de stroom wat minder krachtig is.
  


  
    "Kunnen de Hollandertjes het nu redden of moeten we ze helemaal bij moeders pappot brengen?" vraagt de Canadees, die in de kano aan het roer zit.
  


  
    Driekus gromt wat in zijn baard. Hij is er nog niet over heen, dat hij eerst afgewezen hulp heeft moeten accepteren en hij kan het slecht hebben dat deze Canadees nu uit de hoogte doet.
  


  
    Ze maken los en de motorkano tuft met een boog om het bootje van de crossers heen. Een van de Canadezen staat rechtop om de lijn, waarmee ze Driekus' boot getrokken hebben, in te vamen.
  


  
    De lichte kano ligt dwars op stroom en wind. Hij slingert. De staande Canadees probeert zijn evenwicht te houden, maar de kano danst nog erger. En dan is het in een ogenblik gebeurd. De kano kapseist en de beide opvarenden spartelen in het water.
  


  
    Driekus stuurt aanstonds op de drenkelingen toe en Jan en Evert trekken de Canadezen in hun bootje. De kano is verdwenen. De zware motor heeft het lichte scheepje dadelijk doen zinken.
  


  
    "Nou moesten die Hollandse ezels jullie redden, hè?" spot Driekus op zijn beurt met de Canadezen. "Wat een zeelui, wat een zeelui!" Hij gooit de jassen van Jan en Evert, die die niet nodig hebben zolang ze op de riemen zitten, aan hen toe. "Trek an!" en als ze daar te weinig haast mee maken naar zijn zin, gromt hij nog eens: "Trek an, anders breng ik jullie straks als lijken aan de wal en dan krijg ik mot met jullie officieren."
  


  
    Intussen is de crossing voor de tweede maal mislukt. Met twee man extra is Driekus' schuitje veel te zwaar belast voor de moeilijke en gevaarlijke sluiptocht stroomopwaarts tussen de Duitse posten door. Ze moeten wéér terug naar Lage Zwaluwe.
  


  
    Wanneer ze opnieuw het haventje binnenlopen, maakt de wacht zich uitermate vrolijk over de Hollanders, die bluffen dat zij waterratten zijn en niet kunnen varen.
  


  
    Maar deze keer heeft Driekus voor die spot een brede grijns. Hij wijst op de beide Canadezen, die er uit zien als verzopen katten. "Daar heb je de knappe jongens, die ons dit geleverd hebben!"
  


  
    De Canadese drenkelingen krijgen van hun makkers droge kleren en in het heet gestookte wachtlokaal bekomen ze van de doorgestane kou. Nu zij zelf de streken van de rivier hebben leren kennen, spotten ze niet meer maar ze zijn ook niet afgeschrokken.
  


  
    "Morgenavond weer proberen?" slaan ze voor.
  


  
    "Top," zegt Driekus. "Drie keer is scheepsrecht."
  


  
    De derde nacht gaat alles goed. In de brede bocht nemen de Canadezen met een "Good luck" afscheid. De tegenstroom is verderop niet sterk. Kalm glijdt het kleine schuitje voorbij de eerste Duitse posten. Er kraait geen haan.
  


  
    De duisternis wordt dik. Er moet een zware bui in aantocht zijn dat het op de open rivier zo tastbaar donker wezen kan. "Nou zien ze ons nooit," fluistert Jan opgewekt naar de beide anderen.
  


  
    Driekus geeft er geen antwoord op. Zijn valkenogen trachten tevergeefs het duister te doorboren. Hij kan de krib niet vinden. Een harde stoot! Jan en Evert rollen van hun banken. In hun consternatie vergeten zij het zwijggebod en slaken allebei een luide gil. De boot zit op de krib.
  


  
    Het ongeluk komt niet alleen.
  


  
    "Werda?" roept een stem vlakbij. Meteen knalt er een schot en ze horen druk geloop en stemmen. Ze zitten blijkbaar vlak op een goed bezette Duitse post.
  


  
    "Plat op je buik!" sist Driekus tot zijn makkers en alle drie liggen aanstonds met hun neuzen op de bodem van de boot.
  


  
    Struisvogelstreken helpen echter niet. Een zaklantaarn boort door het dikke duister heen en blijft rusten op de boot. Ze zijn ontdekt. "Kommen Sie heraus!" roept een commandostem.
  


  
    Ze blijven liggen. Niet een van de drie verroert een vin. Er naderen stappen door het riet.
  


  
    We moeten vechten, flitst het door Everts brein. We hebben stenguns. Maar even snel als het plan opkomt verwerpt hij het weer. Hoe zullen zij vechten? Het licht van de zaklantaarn beschijnt de boot en de Duitsers zijn in het donker. Die kunnen richten en zij zouden in het wilde weg schieten. Zij zouden het mikpunt zijn en wellicht alle drie dood, voordat zij één schot hadden kunnen lossen.
  


  
    Maar moeten ze zich dan willoos overgeven? Dat nooit! Evert fluistert met zijn makkers. Heeft elk zijn stengun bij de hand? Goed. Stil blijven liggen tot de Duitsers vlakbij zijn. Zij moeten menen dat er slechts lijken in de boot liggen. En dan straks op zijn bevel gelijktijdig overeind en vuren. Misschien kunnen ze zo de vijand in verwarring brengen.
  


  
    De Duitsers raken eerder in verwarring dan Evert kon hopen. Opeens een luid geplas, gestommel en geroep van: help! De kegel van de zaklantaarn laat de boot los en richt zich op een stel soldaten, die in een plas, verscholen tussen het riet gegleden zijn. Dit is de kans voor Evert en zijn makkers.
  


  
    "Vuur!" commandeert hij. Hun kogels sproeien uit de stenguns. De zaklantaarn gaat uit. Het is tastbaar duister. En in dat duister wordt gegild, geschreeuwd. Een tweede zaklantaarn flitst aan, maar terwijl de bundel nog een doel zoekt, valt de man, die haar vasthoudt, getroffen neer. In het donker knallen van twee kanten schoten. Het is geschiet in het wilde weg, nu geen van de vechtenden een tegenstander kan zien. En tegelijk barst de bui los, die het zo aardedonker heeft gemaakt. Het stortregent. Het schieten houdt op.
  


  
    Terwijl Jan en Evert met de sten op de heup klaar staan om los te branden, springt Driekus op de krib om te zien of hij de schuit weer vlot kan krijgen.
  


  
    "Naar achteren jullie," fluistert hij zijn makkers toe. Zij schuiven naar het roer. Daarna duwt Driekus met reuzenkracht de boot te water. Zijn sprong om weer aan boord te komen maakt wat gerucht en wordt gevolgd door een paar schoten. Doch in de gutsende regen en de zwarte duisternis gaan die verloren.
  


  
    Op de gis stuurt Driekus naar het midden der rivier en laat daar het bootje voor de stroom wegdrijven. Beter voor de derde maal naar Lage Zwaluwe terug dan in de handen van de Duitsers vallen. Wanneer de regen evenwel een weinig mindert en het een beetje oplicht, zet hij Jan en Evert weer op de riemen en wendt het roer.
  


  
    Ze moeten weer voorbij de krib, waarop ze straks hebben vastgezeten. De jongens roeien met de uiterste behoedzaamheid, opdat geen gewrik der riemen hen verraden zal. Driekus zit met het roer in de linker en de stengun in de rechterhand. Bij het naderen van de krib staat hun hart stil. Zo goed als zij het baken op het einde van de dam zien, zouden de Duitsers hun bootje kunnen onderscheiden. Doch ze glijden de krib voorbij zonder dat er zich iets roert.
  


  
    Het blijft een zorgelijke vaart. Ze moeten nog een aantal Duitse posten langs. Als de soldaten, tegen wie ze straks gevochten hebben, de andere posten hebben gealarmeerd, zullen deze scherpe uitkijk houden. Eén post ligt op een landtong. Driekus is steeds gewoon geweest die rakelings te passeren, opdat de uitkijk over hem heen zou zien en die speculatie is tot dusver altijd goed uitgekomen. Wanneer ze evenwel gesignaleerd zijn en de schildwacht hen nu reeds heeft ontdekt — het wordt na de bui allengs lichter op het water — is hun lot des te zekerder bezegeld. De mannen in de boot kunnen de vierkante vorm van de bunker op de landtong onderscheiden. De lopen van de mitrailleurs zijn recht op hen gericht. Ze lijken op de lopen van een executiepeloton. Slechts even hoeven ze te knetteren en alles is voorbij...
  


  
    De lopen zwijgen. Vlak langs de bunker glijdt de boot. Zij horen de regelmatige stap van een schildwacht, die rustig heen en weer loopt. Driekus stuurt de kreek in. Zij zijn thuis.
  


  
    

  


  11 Clara in onrust


  
    Jan en Evert pakken uit hetgeen zij uit de vrije wereld hebben meegebracht: koffie, thee, cacao, een pak rozijnen en een grote zak met suiker. Het zijn artikelen van weelde in de hongerwinter, waarnaar Koekman en zijn vrouw en Clara met grote ogen staren. Jan stopt zijn vader een kistje Willem II in handen; voor Clara heeft hij enkele paren kousen en een wollen sjaal.
  


  
    "Staan ze je aan?" vraagt hij als Clara haar geschenk heeft uitgepakt.
  


  
    "Ik dank je hartelijk," zegt zij met een zoen, waarbij ze elkander diep in de ogen zien.
  


  
    Koekman snijdt voorzichtig het puntje van een sigaar af en steekt op. Goedkeurend kijkt hij naar de witte as en blauwe rook en strelend beweegt hij de sigaar langs zijn neus om de geur diep in te ademen. Verrukkelijk is zo'n sigaar nadat je er een hele winter geen gerookt hebt en slechts af en toe een sigaartje draaien kon van slechte eigen teelt. Het is vanavond in elk opzicht feest. De echte thee smaakt als champagne. In het gebak, dat Evert meebracht, proeft men eieren en boter.
  


  
    De beide ouders en Clara luisteren met open oren naar het verhaal der jongens over het Prinsessefeest. Vrouw Koekman wrijft met haar zakdoek in de ogen als Evert opgetogen van de kinderzang vertelt en Koekman snuit luidruchtig zijn neus als Jan het heeft over de geestdrift van de Brabanders voor de Koningin. Zoveel drukte om een vrouw, die toch maar een gewoon mens is, heeft Koekman vroeger altijd malligheid gevonden. Nu wordt hij er zelf anders van.
  


  
    Het verhaal over de vreugde in het zuiden doet het verlangen naar bevrijding des te sterker branden. "En wanneer komen ze nou?" vraagt Koekman aan de jongens.
  


  
    "Zo gauw als het kan," luidt het antwoord.
  


  
    "Deze maand?"
  


  
    De jongens halen hun schouders op. Zij weten het niet. "Het wordt hier zo benauwd," zegt Koekman. "Het is zó erg dat je je afvraagt of het wel goed is dat wij vanavond thee drinken en gebak eten en roken. Er zijn er zoveel die moeten leven op een paar sneetjes droog brood per dag en het halve litertje van de centrale keuken, waar geen kracht in zit. Er zijn mensen die de hele dag te bed blijven omdat ze zich daar alleen warmen kunnen en er zijn er ook heel veel, die blijven liggen, omdat ze geen kracht meer hebben op te staan. En de stakkers in de gevangenissen en de kampen. Elke nacht worden er doodgeschoten. Als dit door moet gaan, is straks het derde deel van het volk verhongerd, een ander derde deel van koude omgekomen en het laatste derde deel gefusilleerd. En ze maken mij niet wijs dat de Engelsen en Amerikanen niet zouden kunnen komen als zij wilden."
  


  
    Over dezelfde dingen hebben Evert en Jan gesproken met de kapitein. Toen die hun zei dat Eisenhower en Montgomery stellig naar Holland zouden oprukken, zodra het mogelijk was, hebben ze dat geloofd. Ze herhalen nu zijn woorden tegen Koekman, maar de overtuiging, die zij hadden in Breda, dat de geallieerden werkelijk alles doen wat zij kunnen om Holland te bevrijden, is verzwakt.
  


  
    Ze zijn vandaag van het veer naar Rotterdam gekomen en hebben weer de optocht der ellendigen gezien. Door storm en regen sleepten vrouwen en kinderen zich voort. Bij iedere damhek stond een man zijn wrakke fiets te repareren. Op elke kilometer lagen drie gestrande karren: een wiel er af, de bak kapot; een gebroken kret was de lichtste averij. En hoe schamel was de lading van de karren. Een dagenlange tocht had op zijn best wat bieten en een paar zakken wortels opgeleverd. Doch bij de stad had de landwacht een fietsenfuik gesteld. Geen "Ausweis" hielp. Elk karretje werd ingepikt. Aan menigeen werd zo het laatste middel om voor de zijnen eten te halen afgenomen. Alleen Everts aanstelling als S.D.-agent weerhield het jan hagel de rijwielen van hem en zijn makker in beslag te nemen. Op zo'n rit voel je dat het onmogelijk langer zo kan. En als je dan denkt aan al de tanks en de kanonnen, die je in Brabant hebt gezien, een uitrusting, veel geweldiger dan de Duitsers hier bezitten, kun je niet begrijpen waarom het offensief niet ondernomen wordt.
  


  
    "Als ze er vóór maart niet zijn, kunnen ze wel wegblijven," zegt Koekman somber. "Dan is het toch te laat."
  


  
    De nood van het land en de eindeloos uitgestelde hoop op bevrijding vergallen het mooie van de avond. Koekmans sigaar brandt in en het tweede kopje thee staat koud op tafel.
  


  
    

  


  
    Tegen half acht moeten Jan en Evert weg om nog voor de avondklok in het klooster te kunnen zijn. Clara laat hen uit.
  


  
    "Blijven jullie in de stad?" vraagt ze op het portaal.
  


  
    "We hebben hier ons werk," zegt Jan.
  


  
    "Jullie moesten weg gaan," dringt ze aan, zoals ze eerder heeft gedaan.
  


  
    "Wil je ons niet zien?" schertst Jan.
  


  
    Zij is er pijnlijk door getroffen. "Dat weet je beter," zegt ze ernstig. "Het is om jullie. Het komt niet goed met jullie als je blijft."
  


  
    "Maar wat voor reden heb je toch om dat te denken?" wil Evert weten. Zij kan het niet zeggen. Het onbestemde voorgevoel dat hun in Rotterdam iets ernstigs boven het hoofd hangt, hetwelk ze had vóór het vertrek naar Brabant, ligt haar nog altijd bij.
  


  
    "Ach, je ziet spoken, Clara," zegt Jan wat korzelig. "Het is hier niets gevaarlijker dan ergens anders. We zijn door onze papieren aan alle kanten best gedekt."
  


  
    Zij durft niet verder aan te dringen. Ze weet immers niets. Het is misschien alleen haar zorg om hem, die haar zo bang maakt. Ze omhelst hem lang bij het afscheid.
  


  
    Dan gaan de jongens. Ze lopen door de donkere straten.
  


  
    "Een beste meid," zegt Jan van Clara.
  


  
    "Ik feliciteer je, makker," gaat Evert daarop in.
  


  
    "Waarmee?"
  


  
    "Met zo'n meisje!"
  


  
    Hij glimlacht , mat. "Wij moesten daar eigenlijk niet aan denken in deze tijd."
  


  
    "Als Amor je te pakken krijgt, kun je er niets tegen doen. En Clara is een dappere."
  


  
    "Ja, maar ze wil ons weg hebben uit Rotterdam."
  


  
    "Dat kan natuurlijk niet," is Everts mening.
  


  
    Zwijgend lopen ze verder. Ieder heeft zijn eigen gedachten. Evert denkt aan Alie. Hij heeft haar niet kunnen vinden in het Gooi. Maar ze is er stellig en het is in het Gooi heel slecht. Vóór zijn vertrek naar Brabant heeft hij naar Urk om haar adres geschreven. Het gevaar, verbonden aan het schrijven van namen en adressen in een brief, moest ditmaal maar gelopen worden, meent hij. Maar wanneer zal er antwoord komen op die brief? In het laatst van januari heeft hij geschreven. Vóór einde maart is nauwelijks antwoord te verwachten. Een brief in Nederland heeft deze winter even lang werk als vroeger een naar het binnenland van China. En hoe erg zal in het Gooi de honger worden eer het eind maart is?
  


  
    Hij schudt zijn kop. Nu is hij net als Clara, die spoken ziet waar ze niet zijn. Alie is bij rijke lui. Die zullen zich best redden. Of niet?... Hun woning is verwoest. Hun voorraden zijn weg. Ze zitten nu in een vreemde plaats. Met geld doe je in deze winter weinig, althans wanneer je geen kanaaltjes weet...
  


  
    "Zeg, krijg ik eens antwoord?"
  


  
    "Wat... watblief?" vraagt Evert aan zijn vriend.
  


  
    "Ik geloof dat jij met het mannetje in de maan verkeert," gromt Jan.
  


  
    "Nee, nee, wat had je?"
  


  
    "We zijn er." Hij klopt op de deur van het klooster, waar men hen na het wachtwoord binnenlaat.
  


  
    

  


  
    In een herberg op een driesprong midden in de weiden, stapt Clara binnen, tegelijk met een groepje trekkers. Die hebben elk een pannetje met koolprak in de hand en ze vragen aan de waard of ze dat mogen warmen op de grote kachel in de gelagkamer.
  


  
    "Niet liever snert?" vraagt de man in de toog.
  


  
    "Erwtensoep? Kunnen we die hier krijgen?" De ogen van de trekkers worden groot van verrassing en begeerte.
  


  
    "Zo lang ik heb schep ik op," antwoordt de waard.
  


  
    Clara is hier bekend. "Ik kan wel doorgaan, hè?" vraagt zij de herbergier.
  


  
    "O ja," zegt die, "mijn vrouw is achter."
  


  
    Zij loopt een gang door en wipt daarna een trapje op. Hier is de huiskamer. "Dag tante Jannie," groet zij.
  


  
    Een vrouw kijkt van haar naaiwerk op. "Ha, Clara, maak het je gemakkelijk."
  


  
    Ze doet haar regenkapje af en trekt haar mantel uit, haar laarzen ook. In een luie stoel rust zij met gesloten ogen, haar benen naar de kachel uitgestoken. Behaaglijk drinkt ze het glas warme melk, dat Jannie aanreikt. Er komen andere meisjes binnen, gekleed als Clara straks: in dikke jassen en lange broeken en met beslikte laarzen aan. Ze groeten elkaar als oude kennissen: Marleen Den Haag, Mien Amsterdam, Willy Delfland en Cor Gouda. Haar noemen ze Clara Rotterdam.
  


  
    Dit is de wisselpost van de koeriersters. Uit vijf, zes steden komen zij dagelijks hierheen om de post voor de illegaliteit te brengen en te halen. De een vist brieven uit de voering van haar mantel, de ander haalt ze van onder het zooltje in haar laarzen. Sommigen verdwijnen achter een deurtje en ledigen daar haar korsetje. Weer een ander morrelt aan haar fiets en tovert uit de kettingkast de post te voorschijn of haalt ze uit de binnenkant van de jasbeschermer. De tafel raakt bedekt met brieven. Als nu een S.D.-agent een inval had gedaan! Want hier ligt de kopij voor de ondergrondse pers; hier liggen orders voor L.O. en L.K.P.; hier zitten in enveloppen, gericht aan Frank, Andree, Henk en Oom Gijs, spionagerapporten en cheques tot fantastische bedragen ter betaling van het loon aan het stakend spoorwegpersoneel en tot hulp aan tienduizenden andere onderduikers, die in geldnood zitten.
  


  
    Slechts een ogenblik bedekt al dat gevaarlijks het tafelblad. De post is aanstonds gesorteerd en weer opgeborgen in de fietstassen en kettingkasten, in framebuizen en schoenen, in mantelvoeringen en korsetjes. En tante Jannie legt daarna een wit laken op de tafel en zet er borden neer en komt met een grote schaal snert, net als de trekkers in de gelagkamer straks kregen; alleen in deze snert zit spek. En als de soepterrine leeg is, komt er een schaal met dikke havermout op tafel, die op borden geel van boter wordt. De meisjes uit de stad, die in weer en wind en groot gevaar voor de vaderlandse zaak op pad zijn, verlaten het platteland nooit met een lege maag. Het is de trots van de boeren dat het de koeriersters op de wisselpost nooit aan een stevig maal ontbreekt en dat ze ook nog iets mee kunnen nemen voor de makkers in de stad. De ene boer zorgt dagelijks voor melk, de andere brengt boter, een derde kaas en een vierde levert een half varken.
  


  
    Toen zij straks binnenkwamen, was menig meisje moe en tastte naar haar rug van pijn, veroorzaakt door het zware trappen tegen de wind. Toen de post op tafel lag, vierde de vrolijkheid evenwel al hoogtij. De eerste maal dat de meisjes illegale post vervoerden, hebben haar hartjes bang geklopt. Bij de eerste brieven met geheimzinnige adres-aanduidingen, die zij in haar handen namen, beefden ze. Nu gooien ze lachend elkaar de brieven toe, die hen, wanneer ze er mee worden gesnapt, misschien het leven zullen kosten. Onder het eten doen ze zich niet alleen te goed, maar snappen ze ook vrolijk, en als ze wèl gegeten en gedronken hebben, maken ze een jool dat het een aard heeft. Ze willen ook gaan zingen, maar alvorens dat gebeurt, wipt Clara naar voren. De gelagkamer is leeg, alleen de waard staat in de toog.
  


  
    "Oom Bertus, we gaan zingen. U waarschuwt wel als er onraad is."
  


  
    "Komt in de bus," antwoordt oom Bertus en hij gaat voor een raam staan, dat uitzicht op de weg naar beide kanten geeft. Terwijl hij waakt, zingen de meisjes: spotliedjes op Hitler, en Koninginneliederen, die streng verboden zijn. Hun zang schalt door het huis en oom Bertus luistert ernaar met een stille glimlach om zijn oude mond. Het is heerlijk dat er nog gezongen wordt in deze boze tijd.
  


  
    De vrolijkheid kan niet lang duren. In Gouda, Delft, Den Haag en Rotterdam wordt op post gewacht. Eén voor één verlaten de meisjes de herberg. Het zou gevaarlijk kunnen zijn als een hele koppel tegelijk naar buiten fladderde en alle kanten heen vloog.
  


  
    Clara fietst alleen. Er staat een harde tegenwind. Haast altijd is er tegenwind op de rit naar Rotterdam. Dan is de fietstocht zwaar en duurt hij lang. Ze telt de palen langs de weg en het aantal keren dat de trappers rondgaan van paal tot paal. Ze drukt haar neus op het stuur en staart op de natte weg, die onder haar wiel verglijdt. De wind fluit om haar oren, terwijl haar benen gestadig malen op de trappers. Nu ziet ze het natte asfalt niet meer noch haar beslikte laarzen. Een vredig, huiselijk tafereeltje komt voor haar geest. Een kamer, waar zij aan de tafel zit te breien. Er komt een jonge man binnen: Jan. Hij steekt een pijp op en zij schenkt thee in. Uit zijn pijp komt blauwe rook en door de kamer trekt een geur, zo fijn als je vroeger bij het roken van een pijp kon ruiken. Zij presenteert hem een bonbonnetje en ze neemt er zelf ook een. Op haar tong proeft ze de zoete smaak van de bonbon, alsof het niet vier jaar geleden was dat ze de laatste had gehad. Ze zitten samen bij de haard, Jan en zij, en de schemerlamp brandt in de hoek van de kamer...
  


  
    Wanneer ze zover is, ziet ze plotseling weer de natte weg en haar beslikte laarzen. Ze lacht wrang om haar luchtkastelen. Wat verbeeldt ze zich! De thee die Jan heeft meegebracht uit Brabant, is al weer op. Ze drinken weer het aftreksel van bloemetjes, waar je mond bij samentrekt. Een schemerlamp kan nergens branden, want er is geen stroom, er brandt geen haard, want er zijn geen kolen. En Jan, Jan wordt bedreigd. Ze loeren op hem. Als hij in Rotterdam blijft, krijgen ze hem de een of andere dag te pakken. De angst, die zij om hem gehad heeft vóór zijn reis naar Brabant en bij zijn terugkomst, grijpt haar weer aan. Jan raakt in de gevangenis en dan... Wat daarop volgen zal weet ze maar al te goed. Het zweet breekt haar uit. Ze zàl, ze moet het hem zeggen. Hij moet weg. Vandaag nog. Als hij maar niet reeds is gegrepen. Ze heeft een grote angst dat er iets vreselijks za) gebeuren of reeds is gebeurd.
  


  
    "Daar is controle!" waarschuwt haar een man.
  


  
    "O," zegt ze. Controle laat haar onverschillig. Ze wordt zo vaak aangehouden. Haar post zit veilig in de kettingkast. Een knappe, die die brieven vindt. Wanneer ze ziet dat het de landwacht is, die controleert, krullen haar lippen. Ze veracht het jan hagel.
  


  
    "Geen melk, geen boter en geen kaas?" vraagt Musserts schildknaap.
  


  
    "Gunst man, dacht jij dat dat nog ergens was te krijgen?" antwoordt ze brutaal. "De moffen hebben immers alles weggehaald."
  


  
    "Hoe noemt u daar de Duitsers?" vraagt hij dreigend.
  


  
    "Die ons bestelen zijn mijn vrienden niet," bitst zij. "Ga 'res een beetje op zij. Ik heb geen tijd."
  


  
    Het lid van het jan hagel, gauw beteuterd door een grote mond, laat haar lopen.
  


  
    Een paar honderd meter verder wordt ze nog eens aangehouden, dit maal door een post van de S.D.
  


  
    De S.D. is veel gevaarlijker dan de onnozele halzen van de landwacht. De man vraagt haar persoonsbewijs en terwijl hij dat bekijkt, heeft hij het erover dat de terroristen altijd jonge meisjes voor zich laten rijden. Dan krijgt Clara het benauwd en de S.D.-er merkt dit. Hij neemt haar mee naar een bureau.
  


  
    Een vrouw moet haar fouilleren. Het mens doorsnuffelt al haar kleren. Dit is niet erg. In haar kleren heeft ze niets verborgen. Maar haar fiets! Een soldaat heeft die te pakken. Uit de tassen haalt hij een stuk kaas en een kluit boter. Wat ze uit de handen van de landwacht heeft gered, is ze nu kwijt. En zal hij niet meer vinden? Hij pluist de tassen na. Clara's tanden klapperen als ze ziet hoe scherp de kerel zoekt. De vrouw, een felle N.S.B.-se merkt haar angst.
  


  
    "Bent u zo bang?" vraagt ze honingzoet.
  


  
    "Ik ben koud," antwoordt Clara. "Mag ik mijn jurk weer aantrekken?"
  


  
    Tegelijk wist ze zich echter het zweet van het voorhoofd.
  


  
    "Zoek goed in die tassen," zegt de vrouw tot de soldaat. "Ze gedraagt zich zeer verdacht."
  


  
    Hij snijdt de bodem van de tassen stuk, maar vindt niets. Ook in het zadeltasje niet. Stuur en zadel neemt hij af om in de buizen van het frame te vissen. De kettingkast vergeet hij. Clara kan gaan.
  


  
    Maar op het ogenblik dat zij haar fiets wil grijpen, houdt een korporaal haar tegen. Keurend kijkt hij naar de fiets.
  


  
    "Aardig karretje," mompelt hij. "Wat dunkt u er van, Feldwebel?" vraagt hij aan een onderofficier, die aan een tafel zit te schrijven.
  


  
    Het zweet breekt Clara opnieuw uit. Ze dacht dat ze de dans ontsprongen was en nu raakt ze de fiets kwijt en met de fiets de post. De Feldwebel kijkt van zijn werk op. Hij monstert de fiets. Een dameskar met harde banden...
  


  
    "Neen!"
  


  
    Met een opgelucht gemoed stapt Clara eindelijk weer op. Dat is goed afgelopen. Gelukkig dat ze onlangs de luchtbanden, die uit Engeland gedropt waren, voor anti-plof verwisseld heeft.
  


  
    In de vallende schemer rijdt ze de stad in. Is dit nu het vreselijke geweest, waarvan ze een voorgevoel heeft gehad? Dan is het prachtig afgelopen. Maar haar vrees gold niet haarzelf. Om Jan maakte zij zich zorgen, vandaag veel erger nog dan ooit tevoren.
  


  
    Opeens krijgt ze een schok van vreugde. Daar, voor haar uit, loopt Jan samen met Evert. Hij is dus niet gegrepen. Ze zag weer spoken. Ze trapt aan om de beide jongens achterop te rijden en verder met hen te gaan lopen. Maar iets weerhoudt haar. Ze blijft een eindje achter hen, heel langzaam fietsend. ,
  


  
    Ze gaan straat in, straat uit. Dit is een andere weg dan naar het klooster, een andere ook dan naar de Koekmans. Ze gaan naar Bob, begrijpt Clara, als ze nog een hoek omslaan. Bij Bob komen de illegalen bij elkaar. In het aanzwellend duister worden de jongens vage silhouetten. Nu is het niet gevaarlijk om met hen op te lopen. Clara vraagt zich af, waarom ze het niet doet...
  


  
    Hé, liep die man straks ook niet voor haar uit, achter de jongens? Zou hij ook Jan en Evert volgen, net als zij? Ik zie weer spoken, spot Clara met zich zelf. Maar als de jongens bij een brug rechts afslaan, doet de man het ook, en als zij weer een hoek omslaan, schijnt hij haast te hebben om ook bij die hoek te komen, en naarmate het donkerder wordt, volgt hij hen dichter op de hielen.
  


  
    Clara weet het opeens met grote stelligheid: die man schaduwt Jan en Evert. Hij vervolgt hen. En hier is de oorzaak van de angst die ze voortdurend om Jan heeft gehad. Dit is het gevaar, dat hen bedreigt. Zij weet het, maar wat kan zij er tegen doen? Hoe kan zij zorgen, dat de val, die voor Jan en Evert wordt opgezet, niet dichtklapt? In grote spanning blijft zij voortrijden, nu nog meer haar aandacht spitsend op de vreemde dan op de jongens.
  


  
    De jongens bellen aan bij Bob, zoals zij heeft verwacht. De man achter hen heeft plotseling grote aandacht voor een donkere en lege etalage. Wat moet zij doen? Alarm slaan? Zij weet geen raad. De deur gaat open. Jan en Evert gaan naar binnen.
  


  
    Plotseling weet Clara hoe zij handelen moet. Zij belt ook aan bij Bob. Terwijl ze wacht, kijkt ze ogenschijnlijk kalm om zich heen. De man is naar de overkant gedrenteld. Hij staat in een portiek te loeren. Zij laat niet blijken dat ze hem in 't oog heeft.
  


  
    In de deur van Bob gaat een klein luikje open. "Wie daar?" vraagt een gedempte stem.
  


  
    "Clara," luidt het antwoord.
  


  
    De man achter het raampje kijkt haar scherp aan. Clara is een goede bekende, maar hij heeft haar niet verwacht. "Ja, Wim, ik ben het heus hoor," zegt ze. En dan herkent hij haar en doet de deur van het slot. Zij schuift haar fiets naar binnen.
  


  
    "Haal dadelijk de post uit de kettingkast," zegt ze tot de jongen, die haar binnen heeft gelaten. "En doe voor niemand open, zolang je de brieven niet in veiligheid gebracht hebt. Waar zijn Jan en Evert?"
  


  
    "Achter," zegt de jongen.
  


  
    Zij gaat naar de achterkamer. Behalve Jan en Evert zijn er nog een man of zes.
  


  
    "Er staat een Duitse post voor het huis," roept ze hun toe. "Jullie moet vluchten."
  


  
    Haar woorden brengen schrik.
  


  
    "Hoe weet je dat?" vraagt Evert.
  


  
    "Ik heb hem gezien. Hij volgde jullie op de voet en hij staat bij de deur te spioneren."
  


  
    Een van de jongens tast naar zijn pistool. "Is het huis misschien omsingeld?" vraagt Evert.
  


  
    "Nog niet," zegt Clara. "Hij staat er nog alleen. Maar je moet dadelijk weg gaan door de tuin." Met sterke aandrang spreekt ze. De jongens aarzelen nog.
  


  
    "Er komen er nog meer," zegt Evert.
  


  
    "Wie?"
  


  
    "Frans, Karel, Joost, Andree."
  


  
    "Ik wacht ze op en stuur ze weg."
  


  
    "Vlucht jij niet mee?"
  


  
    "Neen, ik loop geen gevaar."
  


  
    "Dat doe je wel!" zegt Jan. "Als jij blijft, blijf ik ook."
  


  
    "Jij krijgt de kogel."
  


  
    "Jij ook."
  


  
    "Ik niet, als jullie zorgt dat alle post en wapens weg zijn." De jongens gaan. Jan aarzelt nog.
  


  
    "Jongens ga!" dringt Clara aan. "Ga om Gods wil. Als de andere vier er zijn, verdwijn ik ook." Ze beeft van spanning.
  


  
    "Je moet nù mee gaan," houdt hij vol. "Jij hoeft jezelf niet op te offeren voor de anderen. Als dat gebeuren moet, doe ik het."
  


  
    "Neen, neen, jij niet," gaat ze fel tegen zijn laatste woorden in.
  


  
    "Goed," geeft ze echter aan zijn aandrang toe. "Ik zal gaan, met mijn fiets de voordeur uit. Dat is voor mij het veiligst."
  


  
    "Doe je het?" twijfelt Jan.
  


  
    "Beslist!" zegt zij.
  


  
    En dan gaat Jan z'n makkers achterna.
  


  
    Clara gaat naar de voorkamer en kijkt van achter de vitrages naar de overkant van de straat. De maan maakt dat het buiten niet volkomen donker is. Ze kan in het portiek zien. Het is leeg. Zou zij zich dan vergist hebben? Heeft de man, die Jan en Evert volgde, bij toeval een poosje in het portiek gewacht? Natuurlijk niet. Hij is weg om hulp te halen. Hij komt aanstonds terug met Groenen, die het huis omsingelen en daarna een inval zullen doen. Een lachje van triomf speelt om haar dunne lippen. De heren vangen bot... Wanneer tenminste het viertal makkers, dat nog komen moet, niet in de val loopt. Kerels, kerels, kom nu toch! Er wordt gebeld. Ze gaat naar de voordeur.
  


  
    "Wie is daar?" vraagt ze.
  


  
    "Andree en Joost," zegt een gedempte stem.
  


  
    "Maakt dat je weg komt, het is hier niet pluis," fluistert zij terug. In een oogwenk zijn de jongens weg. Nu is het wachten nog op Frans en Karel.
  


  
    Zenuwachtig loopt Clara in de gang heen en weer. Moet ze nu niet weggaan zoals ze aan Jan beloofd heeft? Maar dan lopen die jongens in de val. Nu zit ze evenwel zelf in een val, die aanstonds dicht zal slaan. Ik krijg de kogel niet, heeft ze tot Jan gezegd. Waarschijnlijk niet. Als ze niets vinden in het huis, kunnen ze haar weinig maken. Maar ze kunnen haar wel pressen. Clara huivert als ze er aan denkt dat beulen van de S.D. haar tot spreken zullen dwingen. Ze grijpt haar fiets en loopt er mee naar de voordeur. Maar dan zet ze het rijwiel toch weer neer. Ze wil nog vijf minuten wachten.
  


  
    Het is vreemd stil in het lege huis. De oude klok tikt hol. Vijf, tien minuten gaan voorbij en nog zijn Karel en Frans er niet. Wel... misschien zijn de jongens gewaarschuwd door Andree en Joost, misschien door de anderen, die hen ontmoetten toen ze vluchtten. Zij wacht niet langer. Ze neemt haar fiets; haar hand gaat naar de trekker van het slot...
  


  
    Op dit ogenblik luidt boven haar hoofd de bronzen bel. Daar zijn de jongens! Ze opent het raampje in de voordeur. "Wie daar?" vraagt ze.
  


  
    "Maak open!" commandeert een harde stem. De tromp van een pistool is voor haar ogen.
  


  
    Het zijn Duitsers. Haar eerste opwelling is snel te vluchten door de tuin. Maar ogenblikkelijk onderdrukt ze die gedachte. Daarvoor is het te laat. Een koelbloedig spel moet ze nu spelen.
  


  
    Ze trekt de schoot uit het slot. Vier Duitsers stormen binnen. "Waar zijn de mannen?" schreeuwen zij.
  


  
    "Hier zijn geen mannen," antwoordt Clara.
  


  
    "Je liegt. Tegen die muur!" Hij wijst met zijn revolver waar ze moet gaan staan. "Handen omhoog! Zodra je je beweegt word je neergeschoten." Clara staat met haar rug tegen de muur en houdt haar handen omhoog. Ze is heel kalm en in 't geheel niet bang meer. Jan is gered en voor zichzelf maakt zij zich geen zorgen.
  


  
    De Duitsers stormen de trappen op. Met hun kolven slaan zij deuren in. Met hun bajonetten breken zij kasten op. Clara hoort ze van de ene kamer naar de andere gaan. Ze hoort ze stommelen op de zolder. Ga je gang maar, juicht het in haar. Je vindt toch niets. Je vist achter het net. Alleen de zorg om Frans en Karel duikt soms in haar op. Maar die blijven weg. Ze zijn vast gewaarschuwd door de vrienden, of ze hebben de Duitsers hier zien binnendringen.
  


  
    "De trap op!" commandeert de soldaat. Bij het klimmen laat zij haarhanden zakken.
  


  
    "Handen omhoog!" gebiedt de man achter haar.
  


  
    Haar armen zijn doodmoe en haar bloedloze vingers prikken. Nu zij met haar armen niet meer tegen de muur kan steunen, heeft ze geen kracht ze langer op te heffen. Maar een pistool, dat dreigend klakt, doet haar toch weer het onmogelijke verrichten.
  


  
    Bij het verhoor mag zij haar armen eindelijk laten zakken.
  


  
    "Waar zijn de jongens?",vraagt een Hollandse S.S.-er.
  


  
    Clara kijkt hem aan. Deze man lijkt sprekend op de kerel die Jan en Evert volgde.
  


  
    "Welke jongens bedoelt u?" vraagt ze.
  


  
    "Evert Gnodde en Jan Koekman," zegt de man met de runetekens op de
  


  
    kraag.
  


  
    Het is Clara of ze een kaakslag krijgt. Niemand in de illegaliteit noemt ooit de ware namen van de beide vrienden. Ze voeren een schuilnaam, nu deze en dan weer deze. Deze S.S.-er kent hem. Hoe? Vanwaar? Hij heeft de jongens gevolgd; hij schaduwde hen. Enkel omdat hij hun namen kende, en niet omdat hij vandaag iets strafbaars van hen heeft gezien? Zou hij niets van hun illegale actie weten? Dan is het 't beste dat zij toegeeft hen te kennen, maar des te grondiger te zwijgen over het ondergrondse werk.
  


  
    "Ze zijn weer weggegaan," antwoordt zij op zijn vraag.
  


  
    "U liegt!"
  


  
    "Hebt u ze dan gevonden?" vraagt ze effen.
  


  
    "Ze kùnnen niet zijn weggegaan. Ik stond op de uitkijk."
  


  
    Clara's angst is over. Evert en Jan zijn vrij. Hun ontsnapping is gelukt.
  


  
    "Dan hebt u misschien eventjes gedommeld," durft zij spotten.
  


  
    "Die grapjes kunt u voor u houden," snauwt de S.S.-er. "Wat moesten zij hier en wat moest u hier?"
  


  
    "Ik moest iets aan hen afgeven."
  


  
    De loense ogen van de S.S.-er flikkeren. Dit is een spoor!
  


  
    "Wat had u af te geven?" vraagt hij scherp.
  


  
    "Brood."
  


  
    Het gelaat van de S.S.-er wordt wrang. Het spoor is weg. Hij bedwingt echter zijn woede. "In wat voor relatie staat u tot die beide jongens?" informeert hij verder. "Hoe kwam u er toe om hen te helpen?"
  


  
    Clara aarzelt even. Dan antwoordt ze: "Ik ben het meisje van Jan Koekman."
  


  
    De S.S.-er grijnst. "U hebt een mooi sujet tot vriend gekozen."
  


  
    Clara bijt haar lippen tot bloed. Ze is doodsbleek. "Uw oordeel over mijn verloofde laat mij koud," zegt ze.
  


  
    "Hij heeft bij de Duitse marine gediend."
  


  
    "Noemt u hem daarom een sujet?" vraagt Clara effen, terwijl ze zijn uniform monstert.
  


  
    "Neen, omdat hij deserteerde."
  


  
    Clara voelt haar angst steeds meer verdwijnen. De vent vertelt precies wat hij van Jan weet. Zij kan er zich naar richten.
  


  
    "Waar is hij heen gegaan?" vraagt de Hitlerknecht.
  


  
    "Ik weet het niet," antwoordt zij.
  


  
    Hij grijnslacht. "Zij weet niet waar haar liefje zit!"
  


  
    "Neen!" herhaalt ze.
  


  
    Weer flikkert een groene glans in zijn loense ogen. "Dan is er wat aan de knikker met uw vriend en met u ook," constateert hij.
  


  
    "Wat bedoelt u?" vraagt zij.
  


  
    "Alleen de terroristen weten niet van elkander waar ze zijn." Clara wordt blij van binnen. De verrader tegenover haar weet niets van het werk van Jan en Evert. Hij kent de beide jongens blijkbaar alleen van vroeger toen zij bij de Duitse weermacht waren. En de ezel verraadt dit allemaal aan haar. Ze voelt zich, al is ze in zijn macht, zijn meerdere.
  


  
    "Van terroristen heb ik zo geen verstand," zegt ze, "al zie ik wel eens iets dat op terreur lijkt. Verleden najaar met de grote razzia en later af en toe. Daarom is het goed als vrienden van elkaar niet weten, waar ze zijn, vooral niet als ze van de leeftijd zijn, waarop ze worden weggehaald voor spitten en weet ik wat meer."
  


  
    "U bent brutaal, juffrouw."
  


  
    "Ik zeg de waarheid," antwoordt Clara.
  


  
    "We zullen u een toontje lager leren zingen. Gaat u maar mee." Hij leidt haar naar een auto, die voor de deur gereed staat. Het wordt slechts een korte rit. Wanneer de wagen stil staat, zijn ze op een binnenplaats. In de schemer van de maannacht ziet Clara hoge muren met dikke tralies voor veel kleine ramen.
  


  
    De gevangenis, begrijpt ze. Het ontrust haar niet. Jan en Evert zijn ontkomen. Dat zij zelf gegrepen is, vindt zij niet erg. De angst, die haar weken achtereen gekweld heeft en soms naar de keel vloog, is verdwenen.
  


  
    

  


  12 Achter de tralies


  
    Jan Koekman woelt onrustig op zijn harde stromatras in de kleine monnikscel, kwaad op zichzelf. Hij is er uit geknepen en Clara zit. Hij is ellendig laf geweest. Nooit had hij mogen weggaan toen zij het zei. Hij had haar moeten dwingen met hem mee te gaan. Of hij had moeten blijven om de andere jongens op te wachten en niet zij. Dan had hij nu gevangen gezeten. Ik krijg de kogel niet, heeft zij gezegd. Hoe weet ze dat? De Nazi's deinzen nergens voor terug. En al zouden ze haar niet neerschieten, verhoren zullen ze haar wel. En een verhoor bij de S.D. is vaak nog erger dan een schot.
  


  
    Hij woelt en draait en kan niet slapen. Hij scheldt zich telkens voor een lafaard uit en maakt zich schrikbeelden van Clara in de handen van de beulen. Een lichte sluimer gaat over in een benauwde droom en daaruit wordt hij met een kreet wakker.
  


  
    Hij gooit de dekens weg en springt uit bed. Met grote stappen loopt hij in de kleine kamer heen en weer. Het mag zo niet blijven. Clara moet uit de gevangenis. Als de K.P. het niet doen wil, gaat hij het alleen proberen. En als dat niet lukt, geeft hij zichzelf aan. Hij kan het niet verdragen dat zij gevangen zit en hij vrij rondloopt. Hij slaat zich voor de kop, zo dwars zit het hem dat hij voldaan heeft aan haar aandrang om te vluchten. Grommend ijsbeert hij de kamer rond.
  


  
    "Hé zeg, speel jij voor spook?" vraagt Evert van onder de dekens, terwijl hij slaperig kijkt naar de schim, die in de kamer heen en weer dwaalt. "Als jij 's nachts van die grapjes uit wilt halen, doe het dan alsjeblieft als ik niet thuis ben."
  


  
    "Jij vindt het zeker helemaal niet erg, dat we dat lieve kind in de gevangenis geholpen hebben, hè," verwijt Jan hem.
  


  
    Evert wrijft zich de vaak uit de ogen. "Wij haar erin geholpen? Man, je daast."
  


  
    "Als zij ons niet gewaarschuwd had, waren wij gepakt en zij niet."
  


  
    "Dan was de hele K.P. kapot geschoten. Zij draait er zich wel uit."
  


  
    "Hoe weet jij dat?" vraagt Jan.
  


  
    Evert slaat de dekens van zich af en gaat op de rand van het bed zitten. "Kom eens naast me," zegt hij tegen Jan.
  


  
    Jan doet het en dan gaat Evert voort: "Je moet dit nuchter zien. Wij waren weg. Geen wapens en geen illegaal papiertje waren meer in huis. Joost en Andree zijn ook ontkomen na haar waarschuwing. Frans en Karel hebben de auto van de S.D. voor de deur zien staan en zijn 'm toen gepiept. Zij was daar alleen met niets dat tegen haar getuigde. Hier kunnen ze haar niets om maken."
  


  
    "Ze halen haar door de mangel heen," zegt Jan somber.
  


  
    "Zij zal niets zeggen."
  


  
    "Des te erger takelen ze haar toe."
  


  
    "Een meisje zullen ze toch wel ontzien."
  


  
    "Phh... daar moet je net de Gestapo voor hebben."
  


  
    Hier kan Evert niets op zeggen.
  


  
    "Het moest jouw Alie maar eens zijn," gaat Jan na een pauze voort.
  


  
    Evert krijgt een kleur. Is dit zo? Neemt hij het geval van Clara te licht op omdat zij hem minder na aan het hart ligt dan Alie? Over zijn eigen meisje maakt hij zich dagelijks meer zorgen. Als hem niet bevolen was in Rotterdam te blijven, ging hij dadelijk weer naar 't Gooi om haar te zoeken. ..
  


  
    "Je laat Clara in de gevangenis stikken," barst Jan zeer geprikkeld uit, als hij geen antwoord krijgt.
  


  
    Het verwijt treft Evert als een schot. "Nee, om de drommel niet," zegt hij erop, "zij moet er uit."
  


  
    "Goedkoop gezegd."
  


  
    "Het zal gebeuren, Jan! Hier is mijn hand er op." Hij biedt zijn hand en de een drukt die van de ander stevig. Daarna kruipt elk weer in zijn bed.
  


  
    

  


  
    Een zware poort valt achter Clara dicht. IJzeren hekken openen en sluiten zich. Een Duits soldaat leidt haar door een lange, brede gang, met aan weerskanten een oneindig aantal deuren en daarna twee ijzeren trappen op. Hier zijn nog tweemaal zoveel deuren als beneden. En achter ieder van die deuren zit een gevangen mens, bedenkt Clara. Tegenwoordig zitten er zelfs drie of vier gevangenen in een cel. Als vogels in een kooi zitten hier mensen achter de tralies. En nu gaat zij ook achter de tralies. Toen ze vóór de gevangenis stond, was ze nog moedig. Nu wordt het haar koud om het hart. Ze huivert.
  


  
    Op de tweede omloop steekt de soldaat een sleutel in een slot. De deur draait open. "Ga binnen," gelast hij. Zodra ze over de drempel is, valt de deur achter haar dicht en hoort ze de schoot van het slot verschuiven. Zij is gevangen.
  


  
    "Ha, ha, bezoek!" begroet haar een vrolijke stem.
  


  
    Bij een flauw lichtje onderscheidt Clara vaag twee vrouwen.
  


  
    "'t Is geen bezoek," zegt zij. "Ik word hier opgesloten."
  


  
    "Da's dan bezoek, dat niet gauw weg gaat," zegt dezelfde opgewekte stem, die haar begroet heeft. "Schuif in de kring, dan kunnen we zien wie nu weer ereburgeres van Nederland geworden is. Hoe heet je?"
  


  
    "Clara," antwoordt zij.
  


  
    "Ik ben Rietje. Ik woonde in de Berkstraat totdat ik in dit hotel ben gaan logeren. En dit is tante Sannie."
  


  
    Tante Sannie is van middelbare leeftijd, een rustige en moederlijke vrouw. Rietje is een jong ding, in de gevangenis even hups als ze in de vrijheid ooit zou kunnen wezen.
  


  
    "We zijn hier heel erg op elkander aangewezen," zegt tante Sannie. "Ik hoop dat we het samen gezellig zullen hebben."
  


  
    "Ik hoop het ook," stemt Clara in.
  


  
    Deze ontvangst is vreemd, vindt ze. Van een gevangeniscel had ze zich een vreselijke voorstelling gemaakt. IJsglas en tralies, stenen wanden en een brits. En op die brits een ongelukkig mens met het hoofd in de handen. Het ijsglas en de tralies zijn er, de kale wanden en een ijzeren ledikant ook. Maar de ene gevangene is een fleurig ding en de andere praat van gezelligheid.
  


  
    "Hoever zijn de Tommies?" vraagt Rietje. "Komen ze nog niet?"
  


  
    Dit is de vraag, die je overal ontmoet. Op het land en in de stad. In de gevangenis verlangt men natuurlijk nog hunkerender naar de dag van de bevrijding.
  


  
    "Nog net zover als verleden jaar," antwoordt Clara. "En niemand weet wanneer ze komen."
  


  
    Rietje neemt alles even luchtig op. "Nou, tante Sannie, dan moet het korsetje nog een beetje aangehaald. Het is hier een eerste klas hotel," zegt ze tot Clara. "Een rust, daar is geen voorbeeld van. Elke dag maken we een fijne wandeling in de Diergaarde. Ze brengen je alles op je kamer. Het ontbijt, het diner, de ton. En luchtig dat de kok hier koken kan! Nooit zal het eten je bezwaren."
  


  
    Ze zitten met z'n drieën aan een klein tafeltje, dat aan de wand bevestigd is. Tante Sannie en Rietje spelen halma op een bord, dat op het tafelblad getekend is. De schijfjes voor het spel zijn van closetpapier gemaakt. Clara speelt ook een spelletje met Rietje. Al spelend en babbelend is het gauw half negen. Dan houden ze op met het spelen en gaan de schijfjes in een hoekkastje.
  


  
    "Wij houden altijd avondwijding," zegt tante Sannie.
  


  
    Er is geen bijbel in de cel, maar tante Sannie kent de halve Bijbel uit haar hoofd. Zij zegt de herderspsalm op:
  


  
    De Heer is mijn herder, mij zal niets ontbreken. Hij doet mij nederliggen in grazige weiden. Hij voert mij zachtkens aan zeer stille wateren... Daarna bidt zij. Voor de jongens op de vloot en in het leger. Voor de Koningin. Voor alle gevangenen en voor hen die over gevangenen in zorg zijn. Voor die het thuis moeilijk hebben. In het bijzonder bidt zij voor de vriendin, die vanavond hier gekomen is. Dat zij het goed mag hebben in haar gevangenschap, want ook in de cel kan het goed zijn. Zij bidt dat allen die gevangen zijn weer in de vrijheid mogen komen... Maar wilt Gij het anders, ook met ons, Uw wil geschiede, Heer!...
  


  
    Na het gebed is het in de cel zeer stil. Clara's oog is vochtig. De drukke Rietje is verstild. Maar dan schudt die haar kittig kopje. "Ik heb me nooit opgehouden met die vrome poespas. Een dancing is veel leuker dan een kerk. Mijn Johnny zou vast schateren als hij me zag met de oogjes dicht en de handjes netjes samen. Dat heeft tante Sannie allemaal op haar geweten. Als Johnny me straks niet meer aan wil kijken, omdat ik een psalm zing inplaats van een chanson is het haar schuld. Gemeen van haar om zo te stoken tussen een jongen en een meisje... Maar, tante Sannie, u bent toch een snoes, hoor. Dat zul je merken, Clara. Als je denkt dat je hier kapot gaat, haalt zij je weer boven op."
  


  
    Er komt rumoer op de ijzeren ommegangen, waar het de hele avond doodstil is geweest. Sloten knarsen; deuren gaan open en vallen dicht. Ook hun cel wordt ontsloten en de drie strozakken worden naar binnen geschoven.
  


  
    "Welterusten," zegt de Nederlandse bewaker.
  


  
    "Welterusten," is het antwoord van de vrouwen. Rietje leert Clara hoe een gevangenisbed wordt opgemaakt. Wanneer om negen uur het licht uitgaat, liggen zij onder de dekens.
  


  
    Clara kan niet dadelijk slapen. De dag loopt langs haar heen. Vanmiddag zat ze nog in het cafeetje op de driesprong. Ze zongen Koninginneliedjes. Ze is aangehouden door de S.D. en losgelaten. En later toch gepakt. Maar Jan is vrij! De angst, die ze om hem gehad heeft, is beschaamd. Ze is er trots op dat ze hem uit de handen van de S.D. gehouden heeft. Zij zelf zit. Is dat zo erg? Is het hier zo verschrikkelijk? Rietje is een leutig meisje, en tante Sannie is een vrouw, die als een moeder troost. Straks, voordat ze zelf op haar matras ging liggen, boog ze zich over haar heen en gaf haar een nachtzoen... Toen ze de gevangenis binnentrad, heeft ze gerild, en bij het lopen langs al die deuren met zware sloten en kleine luikjes, huiverde ze. Nu niet meer. Met tante Sannie en Rietje samen in een cel is het best uit te houden.
  


  
    

  


  
    Om zes uur 's morgens luidt een bel in de gevangenis en op hetzelfde ogenblik flapt het licht op.
  


  
    "Zie je hoe riant ons hotel is," zegt Rietje. "De burgermensen zitten van 't winter bij een oliepitje en voor ons draaien ze het elektrische licht al op vóór we opstaan. Heus, Clara, je mag dankbaar zijn dat ze je hier gebracht hebben."
  


  
    Clara staat op. "Waar moeten we ons wassen?" vraagt ze.
  


  
    "Water op alle kamers," antwoordt Rietje. "Daar is de kraan en dit is het bad." Ze wijst op een blauwe stenen kruik en op een blikken schaal. "En dit is de handdoek. Communaal bezit. Alleen de puntjes zijn privé. Met dit puntje was ik me; dat is van tante Sannie; het derde puntje mag jij gebruiken. Afdrogen doen we ons allemaal met het middenstuk. Zeep hebben we niet. Dat is ouderwets. Schoon water is veel frisser."
  


  
    Clara aait met een puntje van de handdoek langs haar wangen. Ze durft de doek, waarmee de anderen zich nog moeten wassen, amper nat maken. Haar haren kamt ze bij een stukje spiegelglas.
  


  
    Nadat de strozakken zijn weggehaald, doen Rietje en zij de cel. Clara veegt de vloer met een stoffertje, waar nog anderhalve haar op zit; Rietje neemt met een doek de wanden af. Geen hoekje slaan ze over; geen stofje mag er blijven zitten. De zindelijkheid van Nederlandse vrouwen handhaaft zich in de cel. In een kwartiertje zijn ze klaar.
  


  
    "Heb jij ooit zo gauw en goed een kamer kunnen doen?" vraagt Rietje aan Clara. "Dit is 't model van een moderne woning. Geen kleden, geen gordijnen, geen meubelen, die je wrijven moet. Je zult het zien: straks maken Bruynzeel en Pander nog reclame voor zo'n kamer en voor zulk meubilair."
  


  
    Tante Sannie dekt de tafel. Een handdoek dient voor laken; er staan drie blikken kroezen om uit te drinken; naast elk bord ligt een houten mes.
  


  
    "Clara, bel jij de kelner even," spot het onverbeterlijke Rietje. Op de ijzeren omloop klinken zware schreden, telkens afgewisseld door een luide klap. De schreden komen nader. De klappen klinken dichterbij. Het luikje in hun deur valt open. Een grote hand reikt enkele plakken brood. In de kroezen, die de vrouwen voor het luikje houden, vloeit uit een onzichtbare ketel een straal bruin vocht.
  


  
    "Eet smakelijk," zegt een stem achter de deur.
  


  
    Het is droog brood en van het drinken weet je niet of het thee- of koffiesurrogaat verbeelden moet. "Een magere boterham," zegt Clara van haar portie.
  


  
    "Ondankbaar wezen," berispt Rietje haar. "We hebben nergens recht of aanspraak op heeft tante Sannie me geleerd. Dit zijn verbeurde zegeningen, die we van de Duitsers krijgen."
  


  
    "Rietje, Rietje, je bezondigt je met je spotternij," zegt tante Sannie, maar ze lacht erbij, want Rietje drinkt met een opgewekt gezicht van het gore vocht en ze eet smakelijk in het droge en grauwe brood.
  


  
    Clara wil aan haar derde boterham beginnen, maar tante Sannie houdt haar tegen. "Je moet wat bewaren voor vanmiddag," raadt zij haar.
  


  
    "Is dit dan voor de hele dag?"
  


  
    "Gunst nee," valt Rietje in. "We krijgen ook nog een diner. Eénpansmaaltijd. Goering heeft zijn dikke buik er aan te danken."
  


  
    Tante Sannie bergt de helft van het brood in het kastje. Clara kijkt er met lede ogen naar.
  


  
    "Nog honger?" vraagt Rietje haar. "Meid, je korset inrijgen, dan voel je er niets van. Zal ik je helpen?"
  


  
    Ze babbelen en spelen halma. De uren verstrijken en ze worden stijf van het zitten. Clara rekt zich af en toe, maar er is geen ruimte om zich te vertreden, nu drie vrouwen in een cel voor één zijn opgesloten.
  


  
    "Straks gaan we wandelen," troost Rietje haar. "Een pracht van een wandeling. De Coolsingel is niets in vergelijking met onze boulevard." Het duurt nog een poos. Dan knarsen er sleutels in sloten op de omloop.
  


  
    "Trek je mantel aan," waarschuwt Rietje Clara. "We gaan uit." Hun deur zwaait open. Ze lopen de omloop langs. Een trap lager lopen andere gevangenen. Een Duits soldaat ziet toe dat er geen woord gewisseld wordt.
  


  
    De drie uit cel II46 gaan door een smalle deur.
  


  
    "Dit is nu onze Diergaarde. Wat zeg je ervan?" vraagt Rietje en ze doet alsof ze opgetogen is over zoveel schoons in de gevangenis. Het is een driehoek van beton met dikke tralies aan de voorkant, acht passen langs elk der staande zijden en zes pas langs de basis. Clara heeft niet veel verwacht: een binnenplaats tussen hoge muren, dacht ze. Maar dit...
  


  
    "Zie je, we bekijken de Diergaarde nu op dezelfde manier als de leeuwen en de tijgers, van de kooi uit," babbelt Rietje voort. Ze heeft gelijk, vindt Clara. Dit is een roofdierenkooi, waar mensen worden ingestopt.
  


  
    Ze lopen achter elkaar; acht pas, zes pas, acht pas... Naast elkander lopen in de nauwe driehoek is onmogelijk. Zo van hoek tot hoek, rusteloos en doelloos tussen beton en tralies, lopen gevangen tijgers ook. Maar Rietje brengt de vrolijkheid zelfs in de tijgerkooi. Zij pakt Clara bij de schouders en op een wijsje, dat ze fluit, dwingt zij haar tot een dansje, terwijl tante Sannie lachend toekijkt.
  


  
    Na een kwartier is het uitgaansuur voorbij. Het smalle deurtje gaat weer open en ze beklimmen weer de ijzeren trappen naar de cel. Een weeë lucht, die hen tegenstaat uit de kleine, nooit geluchte ruimte, maakt Clara misselijk. Rietje zegt dat dit de parfum van het hotel is, die je van lieverlee waarderen gaat.
  


  
    En dan komt het diner, waar Rietje grote dingen van verteld heeft. Het is een halve liter koolsoep. Clara rammelt als het eten komt. Wanneer ze haar bord leeg heeft, voelt ze zich nog hongeriger dan tevoren. "Honger?" zegt Rietje. "Klaag jij daarover? Kind, dit is een vermageringskuur. Daar betaalden de dames vroeger ik weet niet wat voor en nu krijg je ze cadeau."
  


  
    

  


  
    Op de derde dag wordt Clara uit de cel gehaald voor het verhoor.
  


  
    "Laat je niet op de kop zitten," raadt Rietje haar. "Als je bang bent, knoeien ze je. Als je ze aandurft kruipen ze in hun schulp."
  


  
    "Sterkte m'n kind," wenst tante Sannie haar toe. "Ga met God!"
  


  
    De agenten van de S.D. zijn zeer welwillend jegens Clara. Ze bieden haar een stoel aan en verstrekken brood en koffie vóór het verhoor begint. Zij is evenwel te zenuwachtig om te eten. Het brood kropt in haar keel.
  


  
    Een Oberfeldwebel houdt haar een pakje sigaretten voor. "Dank u, ik rook niet," weert Clara af.
  


  
    De Duitser prijst de degelijkheid der Nederlandse vrouwen. En dan begint hij met het verhoor. "Wat moest u in dat huis?"
  


  
    "Dat heb ik bij het voorlopige verhoor al gezegd: een vriend spreken."
  


  
    "Alleen maar spreken?"
  


  
    "Wat brengen ook."
  


  
    "Juist," zegt de Duitser, "illegale stukken."
  


  
    Clara staat een ogenblik beduusd. Dit is een andere politieman, dan de Hollandse S.S.-er, die haar in het huis van Bob verhoord heeft. Ze moet terdege op haar tellen passen.
  


  
    "U schijnt bij ieder meisje illegale stukken te vermoeden," antwoordt zij.
  


  
    "Hoezo?"
  


  
    "Vlak voor ik gevangen werd genomen, ben ik op zulke stukken gefouilleerd."
  


  
    "Aha, u werd dus al verdacht."
  


  
    "Dat schijnt zo, maar ze hebben niets op mij gevonden."
  


  
    "Waar bent u gefouilleerd?"
  


  
    Ze noemt de naam van de S.D.-post en de Oberfeldwebel telefoneert met dat adres. Clara's verklaring wordt bevestigd. Haar zelfvertrouwen groeit erdoor.
  


  
    "U wilt ons wijs maken dat u het adres van uw vriend niet kent," vervolgt de politieman met een blik op het proces-verbaal. Hij glimlacht cynisch. "Hm... een meisje zal niet weten waar haar jongen zit."
  


  
    "Uw miserabele systeem is oorzaak dat wij voor elkaar geheimen moeten hebben," zegt ze vinnig.
  


  
    "Uw vriend is zomaar in de mist verdwenen," vervolgt de cynicus zuurzoet. "U hebt geen afspraak gemaakt voor een volgende ontmoeting?"
  


  
    "O jawel!"
  


  
    "Waar dan?" De Duitser meent dat hij nu beet heeft.
  


  
    "In de lunchroom van de Bijenkorf," antwoordt zij vlot.
  


  
    "Wanneer?" vraagt hij fel.
  


  
    "Gistermiddag twee uur," antwoordt Clara spits.
  


  
    De Duitser bijt op zijn lippen. "En de volgende ontmoeting?" vraagt hij nog.
  


  
    "Dat zouden we daar hebben afgesproken."
  


  
    "Hmm," gromt de Feldwebel. Het is weer mis.
  


  
    Hij probeert het op een andere manier. "Wat hebt u de dag van uw arrestatie uitgevoerd?" vraagt hij.
  


  
    "Ik moest eten halen."
  


  
    "Vreemd werk voor een verpleegster," meent de Duitser.
  


  
    "Iedereen in Nederland is tegenwoordig uit om eten," antwoordt zij.
  


  
    "Maar u doet dit naar 't schijnt al twee jaar lang. Of bent u nog altijd bezig met Jodenkindertjes te verdonkeremanen?"
  


  
    Nu wordt Clara bleek.
  


  
    De Duitser merkt het en grinnikt. "U bent toen uit het ziekenhuis verdwenen, zuster. Waar bent u sedert dien geweest?"
  


  
    "In Gelderland," zegt zij.
  


  
    "Waarzo?"
  


  
    "Nu hier, dan daar."
  


  
    "Noem eens adressen."
  


  
    Ze noemt het adres van een familielid in Arnhem, waar ze wel eens is geweest.
  


  
    "En na de evacuatie van die stad?"
  


  
    Nu blijft zij het antwoord schuldig.
  


  
    De Duitser grinnikt. "Jodenhelpster, onderduikster, niet bereid om haar adres te zeggen, vriendin van een illegaal... en toch niets uit te staan met de terroristen? U wilt me al te veel wijsmaken, mejuffrouw. Vertel maar eens bij welke geheime organisatie behoren Jan en Evert?"
  


  
    "Dat kan ik u niet zeggen."
  


  
    "Dan zullen wij het u moeten leren zeggen." Bij deze woorden is er een duistere dreiging in zijn wezen, die Clara sidderen doet. Hij vraagt haar of ze wel weet wat robben is, of ze de kikkerdans ook kent, of ze wel eens gehoord heeft van de bunkerstraf? De Duitsers vinden het, zegt hij, niet aangenaam om zulke straffen op vrouwen toe te passen. Maar als zij hardnekkig zwijgt, zou het er misschien toch van moeten komen. Zij zegt geen woord.
  


  
    "Dan moet u maar eens een poosje nadenken, zuster. Gaat u daar staan. Zo ja, tegen de muur. En blijft u daar staan!"
  


  
    Clara staat tegen de muur, terwijl de Duitser schrijfwerk doet. Ze staat er nog als een ander hem komt aflossen. Het wordt middag. Koffie en brood worden gebracht en vier agenten van de S.D. gaan samen eten.
  


  
    Clara ruikt de koffiegeur. Ze ziet de mannen eten. Dik smeren ze de boter op het brood en ze beleggen het met kaas en vlees. In een tijd dat het Nederlandse volk vergaat van honger, eten zij er goed van. En het meisje bij de muur krijgt niets; zij is voor hen lucht.
  


  
    Clara wordt duizelig van het lange staan. Haar voeten worden stijf en pijnlijk. Ze doet een stap.
  


  
    "Stilstaan!" beveelt een agent met volle mond. "Of wilt u misschien spreken? Dan kunt u zitten gaan en mee eten."
  


  
    Clara staat stil, maar een kramp trekt om haar mond. In de loop van de middag komt de Feldwebel van 's morgens terug. "Nog altijd stom?" spot hij met haar.
  


  
    Ze is flauw van honger; haar tong verdroogt van dorst. Haar voeten prikken. Ze kan niet langer staan. Ze leunt tegen de muur. "Rechtop!" beveelt de S.D.-agent.
  


  
    Ze richt zich op. Maar dan gaat alles voor haar ogen draaien. Ze steunt zich weer tegen de muur.
  


  
    "U kunt hier komen zitten als u de waarheid spreekt," zegt de S.D.-man. Zij hoort zijn stem als uit een vage verte. Opnieuw staat zij rechtop, maar ze is duizelig. Een rood waas trekt voor haar ogen. Ze voelt zich vallen in een grondeloze diepte. Daarna wordt alles zwart.
  


  
    Als Clara bijkomt, ligt ze op een strozak in haar cel en buigt tante Sannie zich over haar heen met een kroes water in de hand. "Drink eens," zegt ze. Clara drinkt. Ze eet ook iets van de stamppot, die de beide anderen voor haar op de verwarmingsbuis hebben warm gehouden. Onder het eten leeft ze op.
  


  
    "Ik heb lekker niks gezegd," verklaart ze trots.
  


  
    "Je bent een fijne meid," prijst Rietje.
  


  
    

  


  
    Hijgend beklimt Alie de trap van het Larense landhuis. Het emmertje met eten dat zij uit de centrale keuken heeft gehaald, is slechts halfvol, maar alles schijnt haar tegenwoordig wel te zwaar te zijn. Bovenaan de trap moet ze adem scheppen aleer ze naar de kamer van de freules gaat. Die mogen niet zien hoe moe ze is, niet merken hoe ze hijgt. Ze schept uit het emmertje op de borden van de meisjes, en daarna gaat ze naar de kamer van de baron en de barones. Die liggen ook te bed. De barones is van de divan in het salon naar haar slaapkamer verhuisd. De baron heeft het niet op de been kunnen houden. De dokter heeft gezegd dat alle vier dezelfde ziekte hebben. Uitputting door ondervoeding. Het kan pas weer in orde komen als er genoeg versterkend voedsel is te krijgen. Zulk voedsel is er echter niet in 't Gooi.
  


  
    In januari dachten allen dat het heel erg was, zo erg, dat het niet erger kon. Maar de honger is sedert nog veel nijpender geworden en in het landhuis is de nood ten top gestegen. Nu zij voor vier patiënten zorgen moet, heeft Alie geen tijd om er op uit te gaan en iets te halen bij de boeren, en in het vreemde dorp, waar iedere dag genoeg heeft aan zijn eigen kwaad, is er niemand, die bij een vreemdeling iets brengt.
  


  
    "Je moet gaan rusten, Alie," heeft de barones gezegd. "Niet enkel 's zondagsmiddags maar iedere dag na het eten. Anders houd je het niet vol."
  


  
    "Gekheid," heeft ze eerst geantwoord. "De nacht is om te slapen, de dag voor het werk. Alleen kleine kinderen en oude mensen slapen 's middags."
  


  
    Maar ze is er toe gedwongen. Slaap is het enige dat gebrek aan voedsel enigszins vervangen kan.
  


  
    Nu allen ziek zijn, blijft het er evenwel weer bij. Het lange wachten bij de centrale keuken vergt dagelijks veel tijd en de zorg voor de patiënten ook. Wanneer ze 's middags slapen gaat kan ze het huis niet netjes houden. Maar ze ondervindt de gevolgen. Ze is duizelig en beverig en ziet tegen elke nieuwe dag op als tegen een berg.
  


  
    De barones let met bezorgdheid op haar als ze het bord met eten van haar aanneemt. "Ontzie jezelf toch, Alie," zegt ze weer. "Laat het werk maar liggen."
  


  
    "De narigheid is gauw voorbij," spreekt de baron haar moed in. "Nog een paar weken, dan zijn de Tommies er."
  


  
    Zulke taal hoort Alie graag. De hoop op spoedige verlossing houdt haar op de been. Nog enkele weken, dan komen de Tommies, dan komt er brood en dan komt Evert! Nog even de tanden op elkaar, dan is de uitkomst er. Zij zal het best zo lang volhouden.
  


  
    Terwijl ze in de keuken de vaat afwast — ze heeft geen zeep, maar er kleeft aan de borden ook geen vet en dus gaat het met warm water wel — is de lucht vol van een zwaar gedreun. Een vloot bommenwerpers vliegt hoog over Laren. Honderden vliegtuigen zijn er, als zilver blinkend in de februarizon. Zij tracht ze te tellen, maar ze kan het niet. Wanneer ze meent aan het eind te zijn, verschijnen telkens nieuwe eskaders boven de toppen van de dennen. Daar gaan de bevrijders. Nog enkele weken, dan zijn ze hier, dan is er brood en vrijheid.
  


  
    Een duizeling bevangt haar. Ze moet zich steunen aan het aanrecht. Het gaat niet over. Ze moet gaan zitten in een stoel en als ze zit, gevoelt ze zich zo moe, zo moe... Het is alsof ze nooit weer op kan staan. Zou ze nu ziek zijn? Moet ze ook gaan liggen? Zouden de Tommies te laat komen voor haar? Zou ze Evert niet meer zien?
  


  
    Zij vermant zich. Nog eventjes, heeft de baron gezegd. Zo lang zal zij volharden.
  


  
    

  


  13 Wie zit er telkens tussen?


  
    "Een briefje voor jou, Jan."
  


  
    Jan pakt het briefje van zijn vriend aan. Het is een vodje, beschreven met bleek potloodschrift en nauwelijks leesbaar, maar zodra Jan het handschrift ziet, vliegen de kleuren naar zijn wangen. "Van Clara!" roept hij uit.
  


  
    "Ik maak het best. Heel goed gezelschap in de cel. Niets losgelaten. Vluchten jullie onverwijld uit Rotterdam. De groeten."
  


  
    Hij leest het driemaal over. Dan reikt hij het aan Evert.
  


  
    "Gefeliciteerd," zegt die. "Je hoeft je over haar dus niet zo ongerust te maken. Maar die waarschuwing, voor wie is die?"
  


  
    "Natuurlijk voor ons beiden."
  


  
    Evert tuurt op het briefje. "Hoe kan zij in vredesnaam in de gevangenis weten dat ons gevaar bedreigt."
  


  
    "Het moet haar angst zijn, die ze immers ook al had, toen zij nog vrij was. Ze wou ons steeds uit Rotterdam weg hebben. Wel, het is er op uitgedraaid dat naar ons geen haan gekraaid heeft en zij er in gevlogen is. En nu zij in de nesten zit, vergeet ze zichzelf alweer om ons."
  


  
    "Wij zouden er dus vandoor moeten," zegt Evert peinzend.
  


  
    "We gaan er toch niet zonder haar vandoor!" stuift Jan op. "Wanneer zal het nu wezen met die kraak op de gevangenis?"
  


  
    Van de dag af dat Clara is gegrepen, heeft Jan er op gestaan dat zij uit de gevangenis gehaald zou worden, maar de hogere leiding der K.P. vond het niet gewenst een hele ploeg te wagen voor een gevangene, wier leven niet onmiddellijk bedreigd werd. Dat heeft Jan lelijk dwars gezeten. Doch dezer dagen is er nieuw perspectief gekomen. Er zitten thans zoveel en zulke belangrijke illegale werkers opgesloten, dat een poging tot hun bevrijding moet worden ondernomen. Een plan ligt klaar. Ze hebben een bewaker van de gevangenis in de arm. Hij heeft hun een precieze plattegrond van het gebouw bezorgd en daarbij een lijst van illegalen, die gevangen zitten met al de nummers van de cellen. Jan heeft die plattegrond zo grondig bestudeerd, dat hij de gevangenis van binnen dromen kan en vooral de weg naar Clara's cel kent hij precies. In stikkedonker zou hij hem kunnen vinden. En al het andere is ook gereed. Ze weten, hoe ze de gevangenis moeten binnen komen. Ze weten, waar hun dekking zit, en hoe ze de bevrijden de stad uit zullen brengen. Aller onderdak is reeds geregeld.
  


  
    Maar de uitvoering van het plan blijft wachten. Er wordt verwacht dat een paar mannen van de top, die thans in Amsterdam gevangen zitten, weldra hier zullen worden opgesloten. Die moeten er meteen uit. Zodra zij komen zal het zijn.
  


  
    Voor het gewone werk is Jan slecht bruikbaar in de laatste tijd. Hij heeft de namen en het aantal van de schepen, die de Waterweg verlieten, meermalen onnauwkeurig opgegeven. Bij de instructie van rekruten van de B.S. is hij dikwijls verstrooid. Alleen wanneer de K.P. er op uit gaat om een slag te slaan, is hij actief en fel als steeds. Zodra echter de spanning is geweken, vervalt hij in gemopper en gemijmer. Clara moet er uit. Hij heeft geen rust, zolang zij in de cel zit.
  


  
    Na Clara's briefje is hij nog onrustiger geworden. Haar waarschuwing beklemt hem. De grote letters op het grauwe papier hebben sterker indruk op hem gemaakt dan de aandrang, die zij voorheen telkens op hem en Evert oefende om uit Rotterdam te vertrekken. Toen was het een onberedeneerde angst in haar. Zou zij nu reden hebben hun te raden te vertrekken? In geen geval zal hij echter gaan zonder dat hij haar uit de gevangenis gehaald heeft. Eerst de kraak en dan weg.
  


  
    "Nu is het zover," zegt Evert op een dag tot Jan. "De lui van de top zijn hier vandaag gebracht. Morgenavond halen we ze er uit."
  


  
    "En Clara?"
  


  
    "Natuurlijk Clara ook."
  


  
    

  


  
    Op de avond van de volgende dag gaan Jan en Evert in S.S.-uniform de straat op. Ze moeten met een veerbootje over de Maas. Bij de aanlegsteiger brandt een flauw blauw licht en de loopplank wordt beschenen door een klein wit lampje, dat een smalle bundel licht werpt op de mensen, die aan boord gaan. Onder het overvaren is op 't bootje alles donker. Er staat een straffe en koude wind op de rivier. De golven sputteren tegen het boord. Het staat vol passagiers op het dek, maar als Jan en Evert luwte zoeken achter de ketel is er rondom hen opeens een lege ruimte. Toen zij straks aan boord stapten, weken de mensen ook aanstonds voor hen uit en doofden de gesprekken. Rondom S.S.-ers ontstaat in Nederland altijd een luchtledig. Behalve zij staat achter de ketel nog een Duits soldaat. Jan en Evert voelen geen behoefte zich met hem te bemoeien. Ze praten samen met gedempte stem.
  


  
    Als ze meren aan de overkant van de rivier, flapt ook hier een kleine witte lamp aan. Jan en Evert schuiven door de lichtkring. Achter hen volgt de soldaat, die in hun buurt stond. In de duisternis lossen de mensen, die van het bootje komen, onmiddellijk op.
  


  
    Het is een lange wandeling naar het huis, waar de K.P. tezamen komt voordat het werk van deze nacht begint. Zij kloppen aan. Een wachtwoord brengt hen binnen. In een achterkamer vinden zij de andere jongens van de ploeg. Evert vraagt de een na de ander wat zijn rol zal zijn in de operatie. De antwoorden zijn vlot en nauwkeurig. Enkele weken achter elkaar is dag aan dag het plan bekeken en ieder zijn rol ingeprent. Elk kan die dromen. De generale repetitie loopt op rolletjes. Straks zal het alles draaien als een film.
  


  
    Na het drukke praten over het operatieplan valt er een stilte in de kamer. De jongens vouwen allemaal de handen en sluiten de ogen. Naar de gewoonte der K.P. wordt er gebeden voor de actie aanvangt... Heer, zegen Gij ons bij dit werk. Doe het wel gelukken. Geef onze vrienden de vrijheid weer. Spaar ons leven als het U behaagt. En wilt Gij het anders, neem ons dan op in Uwe heerlijkheid...
  


  
    Het is over achten als Jan en Evert weer naar buiten gaan. Ze zijn nu met hun vijven. Drie mannen, in burgerkleren, lopen tussen hen in, de handen op de rug en boeien om de polsen. De beide S.S.-ers hebben machinepistolen in de vuist. Zo lopen gevangenen onder het geleide van hun beulen. De straten zijn leeg na het slaan van de avondklok. Een enkele maal glijdt schimmig in het duister een soldaat voorbij. Een Nederlandse politieman, die zijn ronde doet, knipt zijn zaklantaarn aan en laat de kegel een poosje op de arrestanten rusten. Naar de S.S.-ers kijkt hij nauwelijks. Het is een zeer gewone ervaring in bezettingstijd, dat S.S.-ers 's nachts gevangenen maken. En het is regel dat politiemannen hun zaklantaarn even op die arrestanten richten. Er zijn er meer die moeten weten welke Nederlanders de gevangenis indraaien dan de S.S. alleen.
  


  
    Dicht achter zich hoort Evert een halfluide roep en als hij daarop omziet, merkt hij dat de politieman zijn lantaarn weer heeft aangeknipt en blijkbaar een voorbijganger heeft aangeroepen. Het is een Duits soldaat, ziet Evert in de kegel. Hij schenkt er geen aandacht aan.
  


  
    De gevangenis is hoog en somber, een burcht, die moeilijk te bestormen schijnt. De twee S.S.-ers met hun drie gevangenen lopen naar de hoofdpoort, waar Evert aanbelt.
  


  
    Men laat hen wachten. Aan de overkant van de straat klinken schreden in het duister. Aan de spijkerschoenen kan men horen dat het een Duits soldaat moet zijn. Te zien is slechts een schim.
  


  
    Voor de tweede maal belt Evert en eindelijk wordt een luikje in de poort geopend. "Wie is daar?" vraagt een stem.
  


  
    "Sicherheitspolizei met drie gevangenen, per telefoon aangekondigd. Laat ons binnen."
  


  
    "Ik moet eerst de wachtcommandant vragen of ik mag open doen," antwoordt de stem aan het luikje.
  


  
    "Vlug wat," gromt Evert. "We vernikkelen hier van kou." Hij stampvoet, meer van ongeduld dan omdat hij koude voeten heeft. Eindelijk knarst het slot en draait de deur open. De geboeiden, gevolgd door de S.S.-ers, gaan de gevangenis in.
  


  
    Terwijl de soldaat, die hen binnen heeft gelaten, de deur weer sluit, opent een Hollandse bewaker de ijzeren hekken, die naar het binnenste van de gevangenis leiden. Hier is het wachtlokaal, waar de commandant boven een boek zit te dutten, terwijl een stel soldaten aan het kaarten is en amper opziet bij het binnenkomen van S.S.-ers, met gevangenen.
  


  
    "Handen omhoog!" klinkt plotseling een scherp bevel. De Feldwebel schrikt wakker uit zijn dommel. Hij ziet twee gewapende S.S.-ers op de drempel.
  


  
    "Wat is dat voor gekheid?" wil hij roepen, maar het woord besterft hem op de lippen, want een machinepistool wordt op zijn borst gericht en de man daarachter schijnt niet van plan het spelletje lang te rekken. Zijn handen vliegen omhoog. De kaartende soldaten hebben zelfs niet aan verweer gedacht.
  


  
    De Duitser, die de poort geopend heeft, springt van achteren op Evert toe, maar eer hij bij hem is, is hij gestruikeld over een uitgestoken been, terwijl er ijzer rinkelt op de vloer.
  


  
    De drie "arrestanten" hebben hun boeien afgeschud en zijn gereed om mee te vechten.
  


  
    "Waar is cel A UI 12?" vraagt Evert aan de Hollandse bewaker.
  


  
    "Hier, vlakbij," antwoordt die, een deur in de gang openend. "Komt u er maar uit, heren," roept hij naar binnen.
  


  
    Drie Nederlanders stappen de cel uit, en zes Duitsers gaan er in, de commandant schuimbekkend, maar gehoorzaam onder de dreiging van revolvers.
  


  
    Evert blijft bij de telefoon in het wachtlokaal. Een van de pseudo-arrestanten stelt zich met de Hollandse bewaker achter de hoofdpoort op. Jan rent naar boven langs de weg, die hij zich precies in het hoofd heeft ingeprent. Twee trappen op, rechts af, de derde deur vóór het einde van de omloop.
  


  
    Zijn hand beeft als hij de sleutel in het slot steekt; hij draait zo haastig dat de schoot blijft haken. Kan hij de deur niet open krijgen? Hij zweet van spanning. Tenslotte wijkt het slot. De deur draait open.
  


  
    "Clara!" roept hij gedempt.
  


  
    Twee vrouwen bewegen zich in haar bed. Met wijd-gesperde ogen, zwart van angst, staren ze hem aan. Als de duivel was verschenen, kon hun schrik niet groter zijn geweest.
  


  
    Het zijn vreemde vrouwen. De ene noch de andere is Clara. De jongste klappertandt en de oudste draait zich om naar een derde matras, achter haar hoofdeind. Daar slaapt, diep onder de dekens gedoken, een derde vrouw, die zij aan de arm schudt. "Clara, mijn kind, ze komen je halen." Ze zegt het zo treurig of ze de dood aankondigde. En het jonge meisje, dat vooraan slaapt, wringt snikkend haar handen. "Clara, kind, is het nu de beurt voor jou?"
  


  
    Clara ontwaakt. Verward staart ze om zich heen.
  


  
    Jan ziet hoe mager zij geworden is, haar gelaat is vaal en er zijn blauwe wallen onder de ogen. En zij beeft van schrik en angst. "Clara, ik kom je halen," roept hij.
  


  
    Een ogenblik sperren haar ogen zich nog wijder open. Het is alsof ze naar een spook staart. Dan vliegt ze overeind, springt over de matrassen van haar celgenoten heen en voor de verbijsterde blikken van Rietje en tante Sannie werpt ze zich in de armen van de man met runentekens op de kraag...
  


  
    

  


  
    Evert is beneden in de wacht. Hij stapt uit het wachtlokaal en ziet zijn mannen op de ijzeren ommegangen deuren openen. Een vrolijk wijsje neuriet hij. Het loopt precies volgens program. De Hollandse bewaker heeft de zaak hierbinnen prompt voorbereid. De Duitse wacht werd zo maar overrompeld nadat de drie prominenten zijn bevrijd en nu gaan ginds de cellen, waarin de andere vrienden zitten, open. Nog enkele minuten, dan zijn ze hier. Als nu de vrachtauto, die komen zal om de bevrijden op te halen, maar op tijd is.
  


  
    Buiten ronkt een motor. De makkers! 't Loopt allemaal gesmeerd. Hij gaat naar de K.P.-er, die bij de poort de wacht heeft. "Daar komen Simon en zijn jongens, 't Loopt gesmeerd, Dick!"
  


  
    Dick glundert van plezier. "Zal ik maar dadelijk opendoen?"
  


  
    "Even wachten tot zij bellen. Dat is afspraak, hè?" De naderende auto stopt. Zij horen voetstappen. De bel luidt in de gang. Dick wil de grote deuren opendoen, maar Evert houdt hem terug. In militaire dienst heeft hij geleerd precies te handelen volgens voorschrift. Hij opent het winket. "Wie daar?"
  


  
    

  


  
    "Je moogt mee, Clara. Ik kom je halen," fluistert Jan haar in het oor terwijl zij in zijn armen ligt.
  


  
    "Mee... Hoe?" Ze begrijpt het niet.
  


  
    "Wij komen je bevrijden. Beneden zijn de makkers."
  


  
    "De makkers... De K.P.? Komt die mij halen?" Ze kan het heerlijke haast niet geloven.
  


  
    "Vlug, Clara," dringt Jan aan.
  


  
    "Ja, ja..." Ze weet niet of ze wakker is of droomt. Ze trekt echter haar schoenen en een mantel aan en zoekt een hoofddoek. Maar dan wijst ze op Rietje en tante Sannie. "En zij... Zij mogen toch ook mee?" Jan aarzelt. In de vrachtauto, die de bevrijden zal ophalen, zijn slechts enkele plaatsen over.
  


  
    "Het zijn m'n beste vriendinnen," pleit Clara. "Ze moeten mee."
  


  
    "Ik zal Evert vr..."
  


  
    Een schot weergalmt in de holle ruimte der gevangenis, onmiddellijk gevolgd door schel gefluit.
  


  
    "Wat is dat?" vraagt Clara met verschrikte ogen en een wit gezicht.
  


  
    "Alarm," zegt Jan hees. "Blijf wachten. Ik kom zo terug." Hij trekt de celdeur in het slot en rent de trappen af. Op de eerste omgang houdt hij zijn loop in. Hij had de deur van Clara's cel niet moeten sluiten. Hij moet haar kunnen roepen, zodra ze komen kan...
  


  
    Voor de tweede maal snerpt dringend Everts fluit. En buiten knallen schoten. Er is geen tijd terug te gaan. Jan haast zich naar beneden. Bij het wachtlokaal vindt Jan zijn makkers en de bevrijde mannen van de top. Buiten knallen geweren en knetteren mitrailleurs.
  


  
    "De boel zit scheef," licht Evert in. "Een Duitse troep staat voor de poort. Onze dekkingsploeg is met ze slaags. Wij breken uit." Hij is zeer vastberaden.
  


  
    "Zonder de gevangenen?" vraagt Jan ontsteld.
  


  
    "Met deze drie." Evert wijst op de mannen bij hem.
  


  
    "Maar Clara dan!"
  


  
    "Die is in haar cel veiliger dan hier."
  


  
    Jan protesteert. Hij kan Clara niet laten zitten, nu hij haar bijna heeft bevrijd.
  


  
    Evert snijdt de discussie door commando's af. "Als de deur open gaat, allen tegelijk naar buiten! Onmiddellijk een salvo in de lucht. Niet op een mens richten voor je weet dat het een vijand is. Nooit op eigen mensen schieten. Jan, af die helm en uit dat buis! Onze makkers schieten natuurlijk op elk Duits uniform... Allen gereed?... Voorwaarts!" De poort vliegt open. "Oranje!" brullen zij als strijdkreet.
  


  
    "Oranje!" galmt het ook van de overkant van het plein. Uit bosjes knallen schoten. De grote Duitse vrachtauto vóór de gevangenis sproeit kogels.
  


  
    "Op die wagen vuren!" beveelt Evert.
  


  
    Tegen deze aanval van twee kanten kan het Duitse overvalcommando het niet houden. Zijn leden slippen weg in het donker. Een paar, die niet ontkomen kunnen, steken voor de K.P. de handen op.
  


  
    De commandant van de dekkingsploeg en Evert schudden elkaar midden op het plein de hand.
  


  
    Jan wil weer de gevangenis in om Clara op te halen. Hij roept zijn makkers daartoe bij elkaar. Maar Evert houdt hem tegen.
  


  
    "Ben jij krankzinnig?" vraagt hij. "Denk je dat de Duitsers het hierbij laten zitten? Deze schietpartij heeft alles gealarmeerd. We moeten als de bliksem er van door."
  


  
    "Ik moet Clara redden!" roept Jan uit.
  


  
    "Jij moet je positieven bij elkander houden," bestraft Evert hem.
  


  
    Een motor gromt... "Daar heb je onze wagen!" roept Jan. "Ik haal Clara!"
  


  
    "Verspreiden!" commandeert Evert scherp. "Het zijn Groenen!" Reeds straalt een zoeklicht uit de naderende wagen en slaan er kogels in het uit elkander stuivend troepje van de K.P.
  


  
    De Duitse auto stopt en rap springen de Groenen er naar alle kanten uit, met hun handmitrailleurs het plein schoonvegend.
  


  
    De K.P.-ers hebben zich verscholen achter bomen en in portieken, maar de onbarmhartige zoeklichten van de Duitsers vinden hen overal en de geducht gedrilde Groenen houden zichzelf gedekt in het donker. Pas als de kogels der K.P. de lampen van de Duitse auto verbrijzeld hebben, kan Evert er aan denken zich door de vijand heen te slaan. Dit moet met spoed gebeuren, want reeds ronken er meer motoren in de stille stad. Na heftig schieten, dat Evert plotseling laat beëindigen, doen de mannen van de K.P. een sprong over het plein. De kogels van de Groenen gieren om hun oren. Evert haalt een van de bevrijde gevangenen in. "Vooruit, vooruit!" maant hij.
  


  
    De man, in de gevangenis verzwakt, hijgt naar adem. Evert steunt hem. Maar weldra is hij uitgeput. Hij strompelt ondanks Everts steun. En op dat ogenblik knalt van vlakbij een schot. De man stort neer. Evert buigt zich over hem heen.
  


  
    "Vlucht, vlucht!" roept de gewonde. "Met mij is het afgelopen."
  


  
    Andere auto's ronken door de straat. Krachtige schijnwerpers zetten de gehele omtrek in fel licht. Het halve Duitse garnizoen schijnt opgecommandeerd te zijn. Een dichte kogelregen gaat de terugtrekkende K.P.-ers achterna. Evert kan de getroffene niet helpen. Hij rent weg. Ze ontkomen in een doolhof van sloppen en stegen.
  


  
    Vier doden heeft de onderneming gekost. Behalve de man, die naast Evert viel, zijn drie K.P.-ers dodelijk getroffen. Vier doden en slechts twee man vrij: het is een slechte uitkomst van de actie.
  


  
    En Clara zit nog. Dit kwelt Jan 't meest. Hij ziet steeds voor zich haar grauw gelaat met ogen schril van angst, toen ze dacht dat op de drempel van haar cel een S.S.-er stond om haar te halen. Haar wangen werden rood en haar ogen schitterden op het ogenblik dat ze hem herkende. En ze straalde toen ze meende dat ze met hem mee mocht naar de vrijheid. Maar hij heeft haar achtergelaten in handen van de S.S. Die zal haar gruwelijk martelen als ze aan de weet komt dat de overval op de gevangenis mee om haar was opgezet...
  


  
    

  


  
    "Vreemd," zegt Evert tot zijn vriend als ze de volgende dag in hun kamer in het klooster zijn. "De Duitsers zitten ons tegenwoordig telkens op de nek. Toen in het huis van Bob en gisteravond weer. 't Is of ze ruiken dat wij iets ondernemen."
  


  
    "Zou er verraad in het spel zijn?" oppert Jan.
  


  
    Evert peinst met de hand aan het hoofd. "Ik heb het ook gedacht. Er moet wat loos zijn. Maar ik kan me niet voorstellen wie ons dit levert. Alle jongens, die van dit akkevietje afwisten, vertrouw ik als mezelf."
  


  
    "En toch waren de Duitsers op de hoogte."
  


  
    "Ongetwijfeld. De Groenen, die ons overvielen, wisten dat wij in de gevangenis waren."
  


  
    "Heeft de wacht getelefoneerd?"
  


  
    "Neen," weet Evert pertinent.
  


  
    "Die avond bij Bob was een man ons gevolgd, zei Clara."
  


  
    "Laat dat zo zijn. Het is onmogelijk dat iemand ons nu heeft kunnen volgen. In ons S.S.-uniform en met de helm op kon niemand ons herkennen in het donker."
  


  
    Zij peinzen tevergeefs om het raadsel op te lossen. En ondertussen bekommert Jan zich over Clara. Een nieuwe overval op de gevangenis is nu onmogelijk. Ze blijft daar zitten, in de macht van de S.S., die haar in enkele weken van een fris en blozend meisje gemaakt heeft tot een zwakke vrouw met grauw gelaat en blauwe kringen onder de ogen.
  


  
    

  


  
    Het luikje van de vrouwencel valt open. Voor de opening verschijnen runetekens op een groene kraag. Ook kan men door het gat een paar loense ogen zien.
  


  
    "Goed geslapen, dames?" vraagt een zure stem. Er volgt geen antwoord op. "Aardig vuurwerk vannacht, hè?"
  


  
    Clara herkent de kop voor het gat. Het is dezelfde S.S.-er, die haar gevangen heeft genomen in het huis van Bob. Ze rilt.
  


  
    "Jouw vriend was er bij, juffrouw," teemt hij, "die dappere terrorist. De ridder wou zijn liefje redden. Hi, hi, 't zat hem niet glad." Clara heeft gebeefd tijdens de schietpartij, die volgde op Jans plotseling verschijnen en verdwijnen. Uit de omstandigheid dat hij niet weer terugkwam, heeft ze begrepen dat de kraak mislukt was. Maar hoe erg mislukt? Is Jan doodgeschoten of gevangen? Als hij gevangen is, is het misschien erger dan de dood. Een "terrorist", op heterdaad betrapt, wordt gruwelijk gemarteld door de S.D. Zij heeft vannacht geen oog gesloten en ze wordt verteerd van onrust.
  


  
    De loense ogen en de runetekens zijn nog voor het luikje. "Hij wou zijn liefje halen," drenst de zure stem. "Hij heeft wat anders gehaald, hi, hi. Blauwe bonen kreeg ie."
  


  
    Clara springt op van haar stoel. Het is dus zo. Ze hebben Jan doodgeschoten.
  


  
    De kerel voor het luikje ziet haar onrust. Een grijns spreidt zich over zijn gezicht. "Blauwe bonen liggen zwaar op de maag, hi, hi. Blauwe bonen zijn het loon voor terroristen."
  


  
    Clara's angst verschaft hem een duivels plezier. Zij lijkt nu net een vogeltje, dat rondfladdert in een kooitje en zijn vlerken stukslaat tegen tralies.
  


  
    "Wat is-ie al niet geweest, die Jan van jou? Onderduiker, soldaat bij ons en bij de Engelsen en nu zo'n dappere terrorist. Dat is-ie allemaal geweest, geweest, hoor je."
  


  
    Clara staat roerloos. Met grote angstogen kijkt ze naar de grinnikende kop achter het gat.
  


  
    Hij buigt zich naar voren tot vlak bij de opening.
  


  
    "Weet jij wat wij met terroristen doen? Die moeten dood, maar niet zo gauw. Eerst gaan ze een poos de bunker in en dan..." Zijn hatelijke stem smoort in een vloek, want een kleine hand gaf hem plotseling door het luikje een harde klap midden in het gezicht. Rietje kon zich niet bedwingen.
  


  
    Het luikje klapt dicht. Rietje staat bevend bij de deur. Zijn wraak zal bloedig zijn, weet ze. En tante Sannie zegt: "'t Was goed, dat je hem tot zwijgen bracht, maar het zal je rouwen, kind."
  


  
    De drie gevangenen wachten op zijn wraak. Tante Sannie wil zich voor de meisjes schuiven om ze te beschermen. Maar de deur blijft dicht en zware spijkerschoenen verwijderen zich raspend over de ijzeren omloop en langs de trappen.
  


  
    "Het serpent is murw geslagen!" jubelt Rietje.
  


  
    "Hij neemt straks dubbelwrede wraak," vreest tante Sannie.
  


  
    Clara is te ellendig om zich over de klap op het gezicht van de S.S.-er te verheugen of zich te bekommeren om straf. Ze denkt alleen aan Jan. Hij is dood of gevangen. Gebroken valt ze op haar harde houten stoel.
  


  
    Tante Sannie streelt haar wang. "Trek je er niet te veel van aan, m'n kind."
  


  
    Clara schreit.
  


  
    "Ik geloof er niets van dat ze jouw Jan gevangen hebben," vervolgt tante Sannie.
  


  
    "Dan is hij dood," snikt Clara en ze huivert van de harde klank, als ze het woord uitspreekt.
  


  
    "Dwaasheid!" gaat tante Sannie daar met ongewone felheid tegen in. "Die Judas wou je treiteren. Hij kwelde je, omdat hij niet bereikt had wat hij wou. Jan leeft en hij is vrij."
  


  
    Verbaasd en ongelovig ziet Clara naar haar op. "Hoe weet u dat?"
  


  
    "Ik kon horen dat hij loog."
  


  
    Clara wil wel, maar durft amper hopen.
  


  
    Doch Rietje is het helemaal met tante Sannie eens. "Eerst wauwelde die kerel over blauwe bonen en toen over de bunker, 't Was niets dan pesterij. Die vriend van jou is heelhuids weggekomen, Clara."
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    "Bah, wat zit er nu weer in dat brood!" Rietje trekt een vies gezicht bij het kauwen en ze loopt naar het geval achter het scherm om het uit te spuwen. Maar voor ze dat doet, proeft ze wat ze in haar mond heeft nog eens goed. "Papier!" verbaast ze zich. En in plaats van het uit te spuwen, haalt ze met haar vingers een propje uit haar mond, vouwt het open en leest...
  


  
    "Clara, m'n kind, voor jou!" roept ze verheugd. "Nou kun je je traantjes drogen en er weer tegen als die doerakken je nog eens door de mangel halen!"
  


  
    Clara's handen beven als ze het briefje aanpakt.
  


  
    ... E. en ik de dans ontsprongen. Voorlopig zien wij geen kans om 't weer te doen, helaas. Schrijf eerlijk hoe jij het maakt. Houd moed...
  


  
    Jan leeft en hij is vrij! De loden last, die sinds de overval voortdurend op haar heeft gedrukt en die ze niet afschudden kon, hoezeer ze ook probeerde te geloven wat de anderen verzekerden, valt van haar af. Maar uitbundig, zoals Rietje is, kan zij niet zijn. Nu ze weet dat Jan leeft en vrij is, heeft ze toch dadelijk weer zorg om hem. Dezelfde angst, die ze tevoren heeft gehad, keert weer terug. En het is nu niet uitsluitend een voorgevoel van naderend gevaar. Jan wordt gezocht. De S.D. heeft het er op gezet, hem en Evert in handen te krijgen.
  


  
    De avond van de overval in het huis van Bob was men hen op het spoor. Bij de verhoren, die zij er vele ondergaan heeft na het eerste, is haar duidelijk gebleken dat men sinds de K.P.-overval op de gevangenis veel, ofschoon niet alles, van hen weet en dat de S.D. met alle middelen wil trachten hen te vinden. Zij heeft gezwegen ondanks pijn en kwelling. Zeer dikwijls heeft ze vele uren in het lokaal gestaan bij leden van de S.D., flauw van de honger, dood-op van het lange staan, gekweld door het zien en ruiken van de spijzen, waarin de Duitsers smulden, bedreigd met marteling en dood, gemarteld door strikvragen, en daarna weer tegen de muur gezet, dikwijls totdat ze in zwijm viel. Zij heeft niets gezegd en zal niets zeggen. Maar de S.D. zoekt Jan en Evert. Zij moeten weg uit Rotterdam. Ze zal het hun schrijven. Dat kan nu weer. De Hollandse bewaker, die eerder briefjes voor haar aan Jan gebracht heeft, is verdwenen na de nacht van de overval, en zij heeft het aan geen ander durven vragen uit vrees dat hij met de Duitsers heulde. Maar de bewaker, die gezorgd heeft dat het brood met een briefje er in gestopt in hun cel kwam, zal ook een briefje uit de gevangenis naar buiten willen smokkelen.
  


  
    Die middag en avond zijn er andere bewakers. Doch de volgende morgen wordt de ton gehaald door de brenger van het brood. ,.U wilt een antwoord op dat briefje wel bezorgen, hè," fluistert zij de man in 't oor. 's Mans gelaat verraadt niet dat hij de vraag begrepen heeft, maar hij steekt zijn hand verstolen uit en Clara reikt hem ongemerkt een briefje over.
  


  
    

  


  
    "Goddank dat je gered bent. Ik maak het heus goed. De kost is schraal, daardoor ben ik een beetje mager, maar dat is niet erg. Ik houd het best tot de bevrijding uit. Maar jij moet weg. Er wordt geloerd op jou en E. Vlucht allebei uit Rotterdam! Ik smeek je weg te gaan. Doe het om mij!"
  


  
    Jan staart lang op het briefje. Ze maakt het goed, schrijft ze. Hij weet dat het anders is. Ze zag er slecht en lijdend uit die nacht, toen hij haar uit de cel wou halen. Zou dat alleen zijn van te weinig eten? Zou ze niet gekweld, gemarteld worden? Zouden ze haar niet op alle mogelijke wijze pressen om te zeggen wat ze van hem weet, van hem en Evert? Hoe weet ze anders dat de Duitsers op hen loeren?
  


  
    Hij reikt het briefje aan Evert over. "Ik geloof dat ze gelijk heeft," zegt die als hij het gelezen heeft. "Het zal het beste zijn dat we gaan." Jan wil niet horen van vertrek. "Ons werk is hier," werpt hij tegen.
  


  
    "Wie is onmisbaar? Daar worden weer anderen voor gevonden. Het aanbod van vrijwilligers is tegenwoordig groot."
  


  
    "We laten Clara zitten!"
  


  
    Evert begrijpt dat dit voor Jan de ernstigste reden is om in de stad te blijven. "Je hebt toegegeven dat wij op het ogenblik toch weinig voor haar kunnen doen," brengt hij er tegen in. "Wanneer ze ons achter de vodden zitten, is ons werk hier lastig en gevaarlijk, niet enkel voor onszelf, maar ook voor de anderen. Als ons spoor hen geleid heeft naar het huis van Bob en bij de overval van de gevangenis, dan zijn wij de oorzaak dat de boel is misgelopen."
  


  
    Jan kan die redenering niet bestrijden. Maar van harte legt hij er zich niet bij neer.
  


  
    Evert telefoneert uit het klooster met de leiding van de K.P. Hij wil het liefst naar het Gooi, zegt hij erbij. Als de zaken zo staan als hij veronderstelt, dan is het voor alles beter dat zij gaan, erkent de leiding. En als Evert graag naar het Gooi wil, geen bezwaar.
  


  
    

  


  
    Sinds Jan en Evert het vermoeden hadden dat hun gangen werden nagegaan, hebben ze zich zelden meer bij dag op straat vertoond. Ze zaten doorgaans in de kelders van het klooster en het feit dat daar geen overval op ondernomen werd, gaf hun de zekerheid dat er geen verraad school onder de jongens, die zij hier instructie gaven, noch onder de ordebroeders. Het gevaar moest buiten schuilen, begrepen ze. Iemand, die hen kende en herkende, moest hen schaduwen. Hij had hen blijkbaar nooit het klooster zien binnengaan, maar op straat moest hij hen meer dan eens hebben gevolgd. Dit vermoeden doet hen de uiterste voorzichtigheid betrachten. Slechts in het stikkedonker wagen zij zich buiten.
  


  
    Maar nu ze uit Rotterdam vertrekken gaan, moeten ze een wandeling bij daglicht wel riskeren. Ver hoeven ze echter niet te gaan. Slechts van het klooster naar een melkinrichting in de buurt. Vandaar zal een melkauto hen door de wachten, die op alle land- en waterwegen in dubbelposten staan, de stad uitbrengen.
  


  
    Voor het eerst na vele weken zien de jongens Rotterdam bij daglicht. De stad is nog veel leger en stiller dan van 't winter. Mooie lanen zijn kaal en triest geworden, omdat alle bomen zijn gerooid voor brandhout. In een plantsoentje horen zij driftig hakken. Kinderen slepen er gekapte heesters uit. Van fraaie bosschages zijn nog slechts enkele stronken over. De meeste winkels hebben blinden voor de ramen en waar dat niet het geval is, gapen lege uitstalkasten. Er rijdt geen tram meer door de stad, bijna geen auto en haast geen paard-en-wagen. Vrouwen, kinderen en grijsaards zwoegen achter handwagens met brandhout of suikerbieten. Bleke en magere kinderen in lompen en op afgetrapte schoenen, trekken aan de touwtjes, die uit de brievenbussen steken, en bedelen om een stukje brood. Het drukke Rotterdam is onder Duits bewind een dode stad geworden.
  


  
    Op de stoep van het kantoor der melkinrichting wachten de jongens op het openen van de deur. Jan kijkt de lege straat in. Ginds slentert een S.S.-er. Hij blijft staan voor een sigarenwinkel, kijkt in de uitstalkast. "Je zult er weinig van je gading vinden, makker," denkt Jan grimmig. "Nieuwe orde, lege borden, lege sigarenkistjes ook."
  


  
    "Ze laten ons lang wachten, Jan," zegt Evert, terwijl hij nog eens aan de bel trekt.
  


  
    "We hebben de tijd," meent die, "vóór twaalven gaan we immers toch niet weg." Hij kijkt weer naar de Duitser, die voor de winkeletalage staat. Wat heeft die vent toch een belangstelling voor lege kistjes. Nu draait hij zich half om en kijkt de straat af, zijn blik dwaalt langzaam deze kant op. Zodra hij ziet dat Jan op hem let, draait hij zich plotseling weer om, opnieuw verdiept in de lege uitstalkast.
  


  
    "Zie jij die Hitlerknecht daar?" vraagt Jan Evert. Hij kijkt.
  


  
    "Ja, wat zou dat? Het stikt hier van de Nazi's."
  


  
    "De kerel loert op ons."
  


  
    Evert kijkt scherper toe. De man staat met zijn rug naar hem toegekeerd. "Och kom," zegt hij.
  


  
    "Hij keek zo pas deze kant op en schrok, toen hij ontdekte dat ik naar hem zag. Wat moet hij trouwens zolang voor die winkel, waar geen sigaret te koop is."
  


  
    "Hm..." gromt Evert en hij trekt voor de derde maal aan het schellekoord, opdat men hun zal opendoen.
  


  
    "Ik meen dat ik die kerel eer gezien heb," zegt Jan. "Zie jij geen kennis?"
  


  
    "Zó niet," antwoordt Evert, die de Duitser op de rug staart. "Van achteren lijken die kerels allemaal op elkaar. Wie dacht je dat het was?" Jan graaft in zijn memorie, maar kan het zich niet herinneren. Een meisje doet eindelijk open en zij gaan het kantoor binnen. Evert heeft geen gelegenheid gekregen de soldaat in het gezicht te zien. Van achter de gordijnen van het kantoor kijkt Jan onmiddellijk naar de sigarenwinkel. De S.S.-er is van voor het raam verdwenen. Jan ziet hoe hij zich in grote haast verwijdert.
  


  
    Het is niet twijfelachtig dat de soldaat hen heeft geschaduwd en dat hij zich thans rept om Groene of S.S. te halen en hen hier te overvallen.
  


  
    "Kunnen we niet onmiddellijk weg?" vraagt Evert aan de directeur van de melkinrichting, die op zich heeft genomen hen te helpen bij het vertrek uit Rotterdam.
  


  
    Door de glazen wanden van het kantoor ziet men de hal. Daar staan een paar melkauto's. Het zijn de wagens, die het beetje melk, dat ziekenhuizen en zuigelingen nog ontvangen, in de stad brengen. Er is een aantal mannen in de hal aan het werk. "Daar zijn er een paar bij, die ik niet vertrouw," zegt de directeur. "Zij mogen het niet zien. Om twaalf uur gaan zij weg voor schaften. Zo lang moeten we wachten."
  


  
    "Laat ons weer naar het klooster gaan," slaat Jan voor, die het nog altijd moeilijk kan verdragen dat ze Rotterdam gaan verlaten.
  


  
    "Er is een Duits bureau aan het eind van deze straat," licht de directeur in. "Als hij daarheen gegaan is, kan hij jullie zien vertrekken."
  


  
    "Hebt u geen schuilplaats hier?" vraagt Evert.
  


  
    De directeur schudt van neen. Het is een nieuw gebouw van staal, beton en glas. Je kijkt overal doorheen. Bij de slapte in het bedrijf is het ook zo leeg dat men zich nergens achter kan verschuilen. "Over een paar minuten kun je weg," zegt hij met een blik op de klok aan de muur. De klok wijst vijf voor twaalf. Slechts vijf minuten dus. Maar als die S.S.-er werkelijk de Groene heeft gewaarschuwd en als hij dat gedaan heeft van uit het bureau in deze straat, dan kan de Duitse politie er heel gauw zijn. Bij alarm is de Groene altijd onmiddellijk in de wapens en haar wagens rijden hard.
  


  
    De wijzers van de klok kruipen van streepje naar streepje. Het is nu drie voor twaalf.
  


  
    In de hal staat de chauffeur, die Jan en Evert rijden zal, bij zijn wagen te wachten. Het is niet voor de eerste maal dat hij mannen uit de stad moet smokkelen, evenmin als het deze morgen de eerste keer was dat hij er wapens binnen bracht. Door de glazen wand ziet hij de jongens in het kantoor en hij begrijpt dat dit zijn passagiers zijn. Hij weet ook dat zij pas kunnen komen, wanneer de dwarskijkers, die nu in de hal verkeren, hun biezen hebben gepakt.
  


  
    Twee minuten voor twaalf. Nog is de Groene er niet. Maar er ronkt een wagen in de straat. Jan en Evert duiken achter een bureau, ofschoon zij weten dat dit een onnozele schuilplaats is.
  


  
    De ronkende wagen is een auto van de centrale keuken. Hij rijdt voorbij.
  


  
    Eén minuut voor twaalf. Jan gluurt van achter het gordijn naar buiten. De soldaat van straks loopt weer aan de overkant. Hij kijkt soms naar het kantoor en dan de straat af. Zeer klaarblijkelijk loopt hij op iets te wachten. Natuurlijk op een overvalwagen van de Groene. Jan weet nu zeker dat hij dat gezicht meer heeft gezien, ofschoon hij het nog niet thuis kan brengen. "Evert, kom hier, nu kijkt hij deze kant op. Herken je hem niet?" Maar als Evert bij het raam is, heeft de soldaat zich juist weer omgedraaid.
  


  
    De klok slaat twaalf. De arbeiders in de hal leggen hun gereedschap neer en gaan naar de kantine ergens achter in het gebouw. Amper is de laatste achter de kantinedeur verdwenen, of Jan en Evert staan bij de auto. "Er is haast bij, Gijs," zegt de directeur tot de chauffeur. "Elk ogenblik kan de Groene komen."
  


  
    Gijs springt in de cabine en laat de starter zoemen.
  


  
    

  


  
    "Herr Scharführer, nu heb ik ze! Als jullie dadelijk komen, kunnen ze niet meer ontsnappen."
  


  
    "Dat heb je al twee keer gezegd," antwoordt een stem aan de andere zijde van de lijn.
  


  
    "Nu ben ik er zeker van. Hier aan de telefoon kan ik de deur zien, waardoor ze binnen zijn gegaan. Het is nog geen vijf minuten geleden. Kom ogenblikkelijk met twee wagens, één voor en één achter het gebouw. Ik wandel er vóór op en neer als jullie komen. Maar gauw, gauw, je weet nooit hoe vlug ze er weer vandoor gaan."
  


  
    "We komen!"
  


  
    

  


  
    De klok van twaalven is amper koud of twee overvalwagens van de Groene politie razen aan. De éne houdt stil achter de melkinrichting, de andere ervoor. De omsingeling is in een ogenblik voltooid. Op hetzelfde ogenblik dringt van achteren en van voren een aantal Duitsers binnen in het gebouw.
  


  
    Alle arbeiders, die in de kantine het prakje van de centrale keuken lepelen, steken voor dreigende revolvers de handen op. Een Hollandse S.S.- er monstert hen. "Hier zijn ze niet bij," zegt hij tot de Feldwebel, die de Groene commandeert.
  


  
    Zij zoeken in het kantoor. De directeur, een paar bejaarde klerken en enkele typistes is alles wat ze er vinden. Ook tussen de machines zoeken ze tevergeefs. In de auto's vinden ze evenmin iets. De directeur wordt aan een scherp verhoor onderworpen. "Zijn hier om tien voor twaalf twee jongens binnengekomen?"
  


  
    "Dat kan," antwoordt de directeur.
  


  
    "Het waren terroristen! Waar zijn ze?"
  


  
    "Terroristen?" schrikt de directeur. "Ze zagen er heel netjes uit. Ze vroegen of ze met een van onze wagens mee mochten rijden."
  


  
    "Waar zijn ze nu?" vraagt de Hollandse S.S.-er driftig.
  


  
    "Weggereden, denk ik. In deze tijd moet je elkander helpen, hè? Maar de heren moeten zich vergissen dat het terroristen waren. Het waren nette., ."
  


  
    "Hoe zijn ze vertrokken," valt de S.S.-er hem zenuwachtig in de rede.
  


  
    "Per auto, juist vóór u kwam."
  


  
    "Je liegt!" roept de S.S.-er boos. "Ik heb die wagen aangehouden. Alleen de chauffeur zat er in."
  


  
    "Misschien heb je niet goed gekeken," spot de directeur.
  


  
    "Mijn ogen zijn goed."
  


  
    De Feldwebel lacht spottend om de Hollandse S.S.-er. "Ja, die ogen van jou en dat verstand..."
  


  
    De soldaat wordt gloeiend rood, nu zijn Duitse chef hem voor schut zet in het bijzijn van de Nederlander. "Waar zaten ze dan?" wil hij weten van de directeur.
  


  
    "Ik heb mijn werk, meneer," antwoordt die hem. "Ik sta er niet op de neus bij als onze wagens wegrijden."
  


  
    De S.S.-er is zeer geagiteerd. "Dus u beweert dat die jongens in die wagen weggereden zijn?"
  


  
    "Dat heb ik u gezegd," antwoordt de directeur bedaard. "Maar als u mij niet geloven wilt, zoekt u gerust het gehele gebouw door."
  


  
    "Waar zijn ze heen gegaan?" wil de S.S.-er weten.
  


  
    De directeur haalt zijn schouders op. "Ik weet het niet."
  


  
    De S.S.-er heeft de hoorn van het telefoontoestel, dat op de tafel staat, reeds in de hand. Maar voor hij bellen kan, moet hij de richting weten, waarin gezocht moet worden. "Waar ging die wagen heen?" vraagt hij bevelend.
  


  
    De directeur wrijft zich langs het voorhoofd. "Ik weet werkelijk niet waar deze auto heen ging."
  


  
    "U weet het wèl! Spreek! Ogenblikkelijk!" Nerveus slaat de soldaat zijn vinger aan de kiesschijf. Hij heeft blijkbaar de grootste haast om te telefoneren.
  


  
    Maar de directeur kan het niet zeggen.
  


  
    De S.S.-er trekt zijn revolver om de memorie van de ander op te frissen.
  


  
    "Ik kan het wel vragen aan de man, die over de wagens gaat. Hij zit in de kantine te eten." De directeur maakt een beweging om naar de eetzaal te gaan.
  


  
    De S.S.-er houdt hem echter tegen. "Dat doe Ik wel. Wie moet het zijn?"
  


  
    "Lamers," antwoordt de directeur.
  


  
    De soldaat vliegt. De Feldwebel wisselt onderwijl een knipoog met de directeur en tikt tegen het voorhoofd. En de directeur glundert nu hij de Duitser mee heeft in plaats van tegen.
  


  
    Hijgend komt de S.S.-er weer terug. In grote haast draait hij de kiesschijf. Het toestel tokt: bezet.
  


  
    "U wilt te vlug, meneer," plaagt hem de directeur. "U moet de schijf volledig laten teruglopen."
  


  
    Opnieuw draait de soldaat het nummer en daarna wacht hij trappelend tot de officier van de S.D., die hij straks ook gesproken heeft, aan het toestel komt. "Ze zijn ons op het nippertje ontglipt," vertelt hij hem. "Maar als er héél vlug wordt gehandeld, kunnen wij ze nog grijpen voordat ze de stad uit zijn. In een melkauto, die naar Gouda moet, zitten ze verstopt. Geeft u onmiddellijk aan de posten last dat ze scherp controleren. .."
  


  
    Het volgende ogenblik raast de overvalwagen van de Groene met de Hollandse S.S.-er naast de Feldwebel de straat uit.
  


  
    De directeur kijkt op de klok. Het is bijna kwart over twaalf. Als Gijs zeer snel gereden heeft, kan hij de stad uit zijn. Maar als er een spaak in het wiel gestoken is... Het is een dubbeltje op zijn kant.
  


  
    

  


  
    In de melktank is het stikdonker en een leven als een oordeel. Het lijkt op heel zwaar onweer of op een heftig bombardement. Dit komt van het bolderen van de wagen op de klinkers. Als ze op een asfaltweg komen gaat het bolderen over in een zwaar gezoem, dat het trommelvlies zo hevig trillen doet, dat je er doof van wordt. Evert probeert zich te verschikken, want hij ligt stijf tegen Jan aangedrukt, maar de tank is rond; hij zakt weer naar beneden. Zijn broek plakt door; er is een laagje melk in de tank achtergebleven.
  


  
    Deze ongemakken van een rit in een melktank tellen Jan en Evert echter licht. Ze zijn uit de melkinrichting weggekomen, vóór de Groene politie er was. Eerst is Jan door het mangat in de tank gekropen. Daarna Evert. De directeur heeft het deksel dichtgeschroefd, terwijl de auto al ronkte van het gas, dat Gijs gaf. Ze lagen boven op elkander toen de auto de hal uitreed. En ze waren nog bezig ligplaats naast elkaar te zoeken toen de wagen plotseling stopte.
  


  
    Het zweet brak beide jongens uit. Daar had je het. Aangehouden! Door die S.S.-er of door de Groene. Jan had zijn pistool in de vuist. Als het lelijke gezicht van de S.S.-man voor het gat zou komen, ging hij schieten.
  


  
    Als het de Groenen waren, zou hij het niet doen. Dan was het toch hopeloos vechten. Hij zou zijn revolver in de tank laten liggen en proberen de onschuldige verstekeling te spelen, die enkel om aan het spitten te ontkomen op zo'n vreemde wijze de stad uit wou.
  


  
    Maar het deksel bleef dicht en de auto ging weer rijden. En nu heeft het verschrikkelijke lawaai van bombardement en onweer al een eeuwigheid geduurd, naar het hun voorkomt. Stellig zijn ze al lang de stad uit. Weer staat de wagen stil. Zou Gijs stoppen om het deksel los te schroeven en hun lucht te bezorgen? Jan vraagt het Evert en hij kan het niet fluisterend doen, omdat zij beiden doof geworden zijn van het lawaai, dat er onder het rijden heerste in de holle tank.
  


  
    "Ssst," bezweert Evert. "Lig doodstil. Luister!"
  


  
    Een Duitser schreeuwt naar de chauffeur. Zij kunnen hem verstaan en het antwoord van Gijs, even luid geschreeuwd, verstaan ze ook.
  


  
    "Ben je alleen?" vraagt de Duitser.
  


  
    "Dat zie je," antwoordt Gijs.
  


  
    "Geen contrabande op je wagen?"
  


  
    "Wat zou er nog te halen zijn uit Rotterdam? Jullie hebben alles weggehaald en opgegeten."
  


  
    "Niet zo brutaal of je gaat naar het concentratiekamp."
  


  
    "Wou je me naar Vught brengen?" vraagt de olijkerd in de cabine.
  


  
    De Duitser vloekt. "Je gaat naar Amersfoort."
  


  
    "Dat lukt je óók niet meer. Tegen dat je me daar zou hebben, zijn de Tommies er."
  


  
    Een zware knal doet de tank weerklinken. De Duitser heeft met de kolf van zijn geweer op de tank geslagen. Voor de jongens daarbinnen is het een geluid alsof er een bom barst. "Dat klinkt hol," zegt de Duitser tegen de chauffeur.
  


  
    "Dat haalt je de koekoek," grijnst Gijs. "Ik haal geen melk uit Rotterdam."
  


  
    De jongens horen hoe de soldaat op de wagen klimt. Hij schroeft het deksel los. Hel licht stroomt in hun diepe duisternis. Hun ogen knipperen en zij houden de adem in.
  


  
    De grote klep van een soldatenpet schuift voor het gat. "Moet ik je bijlichten?" schreeuwt Gijs.
  


  
    De arm van de Duitser duikt in de tank. Evert ziet hem dalen tot vlak bij zijn knieën.
  


  
    "Wou je d'r soms helemaal in kruipen? Dan moet je je eerst verschonen. Wij in Holland houden niet van viezigheid."
  


  
    Jan en Evert zitten in hun piepzak. Deze schildwacht is een dienstklopper. Zijn graaiende arm hoeft zich nog maar iets te strekken of hij grijpt een been.
  


  
    Er rinkelt een bel. Na even zwijgen belt het weer. "Telefoon voor je!" roept Gijs.
  


  
    De graaiende arm gaat omhoog; de soldaat springt van de wagen af.
  


  
    Gijs geeft onmiddellijk vol gas. Evert meent uit de verte een schreeuw te horen, maar hij weet het niet zeker. De wagen rijdt en de tank is opnieuw vol van een zwaar gedruis.
  


  
    Daar! Een scherpe klap klinkt boven het gedruis uit. Er volgen er meer. "Kogels!" roept Evert, maar hij kan door het geraas zijn eigen stem niet horen. Wel zien de jongens de gevolgen van het schieten. Kleine, ronde gaatjes in de achterwand van de tank. Het zijn net lichtjes in de zwarte duisternis.
  


  
    Gijs rijdt hard. Bij wijlen slingeren de jongens in de tank omhoog om dan weer op de bodem neer te smakken. Hun botten kraken bij het stoten van de wagen over kuilen. Zo rijden ze geruime tijd. Van schieten merken ze nu niets meer.
  


  
    Hevig remmen doet hen opeens met het hoofd tegen de voorwand van de tank botsen. De wagen stopt, maar rijdt weldra weer verder. Waar ze nu belanden, kunnen de jongens niet gissen. Ze hebben een gevoel of het over bergen en door dalen gaat. Ten slotte staat de wagen stil. Opnieuw controle? Of door de vijand ingehaald?
  


  
    Gijs' vrolijke stem zegt het anders. "Ik heb vrienden voor je!" roept hij en een meisjesstem geeft antwoord: "Ha!"
  


  
    Het deksel gaat los. "Kom er maar uit!" zegt Gijs.
  


  
    Eerst werkt Jan zich door het mangat. Gijs helpt hem, zodra hij hem kan grijpen. Dan moet Evert omhoog. Hij is stijf als een plank geworden. Zijn schouders willen amper door het gat. Een heldere meisjeslach begroet hem als zijn hoofd uit het deksel te voorschijn komt. Om Jan heeft het meisje net zo'n schik gehad. En daar was reden voor, want hun haren en hun kleren druipen van de melk, en ze werken zich als houten klazen uit de tank.
  


  
    Evert knippert met de ogen tegen het licht. Hij kent dat meisje en hij kent dit boerenerf. Dit is de hoeve van boer Spaander en het meisje is Catrien. Worden ze hier afgezet?
  


  
    "Ik meende dat je ons naar Gouda brengen zou," zegt hij tot Gijs.
  


  
    "Wil je ons niet meer zien?" lacht Catrien.
  


  
    "Dat wel, maar..."
  


  
    "Heb je dat schieten niet gehoord?" vraagt Gijs.
  


  
    "Ja zeker. Eerst geschreeuw en daarna schoten. Een kogel ging dwars door de tank."
  


  
    "Dat deed die lelijke schildwacht. Ik wed dat het telefoontje, dat hij kreeg op het ogenblik dat hij de tank van binnen wou bekijken, er een was om ons vast te houden. De poppen zijn zeker aan het dansen gegaan in de fabriek. Gouda zal ook wel gealarmeerd zijn en wie weet of er geen motorpatrouilles naar ons zoeken. Daarom heb ik een andere weg genomen en je hier gebracht. Catrien zal nu wel op jullie passen. En ik moet weg, want als ze me hier vinden..."
  


  
    Hij geeft weer gas. Met een zwaai draait hij om de mesthoop heen, hobbelt over het erf, daarna door de oprijlaan en over de brug, die de hoeve van de weg scheidt. In een ogenblik is hij verdwenen. Jan en Evert gaan de boerenwoning binnen, waar Spaander naast de kachel zijn middagdutje doet en de boerin aan tafel zit te breien. Zij neemt de binnenkomers over haar brillenglazen op en de boer wrijft op hun groet zijn ogen uit.
  


  
    "Aha, dat zijn goede kennissen." Ze worden even hartelijk ontvangen als op de avonden van de droppings. Uit de keuken dringt een baklucht door en weldra komen de beide struise dochters binnen, de ene met borden en een pot stroop en de andere met een grote schaal vol pannenkoeken.
  


  
    De jongens glunderen bij het zien van het maal en Evert smult er in. Jan echter legt na één pannenkoek zijn vork neer. Hij heeft niet de rechte trek.
  


  
    "Je ziet ook wit om de neus," merkt de boerin op. "Ben je niet helemaal in orde?"
  


  
    "Och jawel," antwoordt Jan.
  


  
    Maar als de boer hem, nadat de tafel afgeruimd is, zijn tabaksdoos voorhoudt, opdat hij een sigaret kan rollen, bedankt hij, en Evert vindt nu ook dat zijn makker erg bleek ziet.
  


  
    "Je bent niet goed," zegt de boerin. "Je moet naar bed."
  


  
    "'t Zal van dat schudden in die tank gekomen zijn," meent Jan. "'t Gaat wel weer over."
  


  
    Maar de boerin houdt vol dat hij naar bed moet, en niet in het hooi. Daar horen zieke mensen niet. Hij moet in de bedstee in de pronkkamer. "Kom maar mee, ik zal je er brengen. Catrien, zet jij eens water voor een kruik op."
  


  
    

  


  15 Dichtbij en toch zo ver


  
    Jan is weggezonken in het dons en bedekt met een vracht dekens, maar toch ligt hij te rillen als een juffershondje. Zelfs de hete kruik kan hem niet warm maken.
  


  
    "Je hebt de kou te pakken," zegt de boerin, als ze in de loop van de avond nog eens bij hem komt kijken, en ze brengt een glas brandewijn. "Daar kikker je van op. Je zult nu wel gauw slapen."
  


  
    Maar Jan kan niet slapen. Zijn maag weegt zwaar als lood. Hij vreest dat hij moet overgeven. Stil liggen, roerloos stil. Misschien gaat het dan over en valt hij wel in slaap.
  


  
    De slaap wil echter nog niet komen. Hij hoort de oude klok telkens kreunen bij de aanloop en dan schor slaan. Negen uur, tien uur, elf uur... Het is al lang stil geworden in de boerderij. Jan hoort het ruisen van de wind in de iepen en het tikken van de klok. En slapen kan hij niet.
  


  
    Hij voelt zich ongelukkig omdat hij Clara in de steek gelaten heeft. Hij is gevlucht in plaats van haar te redden. En nu is hij ziek. Nu kan hij helemaal niets meer. Dat is de straf voor zijn lafheid.
  


  
    Om zijn vervelende gedachten te verdrijven, gaat hij tellen. Hij telt met het tikken van de klok. Honderd... tweehonderd... vijfhonderd... Verder komt hij niet.
  


  
    

  


  
    Een stootje tegen zijn schouder doet Jan wakker worden. Zijn vakerige ogen kijken in een kaarsvlam en in het gezicht van de boerin. Zij is in haar nachtjak en ze heeft een slaapmutsje op, waaruit het grijzend haar warrig te voorschijn komt. Ontsteld en bang is haar gelaat en de kaars beeft in haar hand.
  


  
    "Daar zijn ze," zegt zij, "de Duitsers."
  


  
    Jan zit met een ruk rechtop en grijpt aanstonds naar zijn pistool, dat hij op de beddeplank heeft neergelegd. Maar zij beduidt met angstige gebaren dat hij het wapen moet laten liggen.
  


  
    "Het geeft je toch niets," fluistert zij. "Ze zijn met z'n zessen. Mijn man houden ze in de kamer vast. Eén staat met een geweer in de hand voor de bedstee van de meisjes. Ze ontdekten dat er nog een man in het huis moest wezen aan je schoenen en je jas. Ik zei dat je ziek was, maar ik moest je toch roepen. Zwijg over Evert," voegt ze er fluisterend aan toe. "Hij zit in het gat. Ze wachten op jou in de keuken. Ik heb hun niet verteld wat voor een man jij bent."
  


  
    Jan klimt uit de bedstee en loopt op blote voeten naar de keuken. Als in een droom gaat het. Hij denkt niet aan verzet of vluchten. In zijn achterhoofd trekt hij een vage parallel tussen hetgeen hij nu doet en een schaap, dat blatend naar de slachtbank loopt. Maar dat zakt aanstonds weg. Hij is duizelig door het wakker schrikken uit de eerste slaap. Hij rilt en huivert van de kou zo plotseling uit het warme bed. En zijn maag is verre van in orde. In de keuken kijkt hij in de loop van een revolver. Een korporaal vraagt zijn naam.
  


  
    "Gerard Vlijmen," antwoordt hij, overeenkomstig zijn nieuwste persoonsbewijs.
  


  
    "Wat doet u op deze boerderij?"
  


  
    "Eten halen," antwoordt Jan en hij verbaast zich over het prompte van het bescheid.
  


  
    "Waar komt u vandaan?"
  


  
    "Uit Rotterdam."
  


  
    "Zo, uit Rotterdam. Dat is anders een tocht, die je in een dag heen en weer kunt maken. U knoopt daar eventjes een nachtje aan vast. Waarom?"
  


  
    "Ik ben hier ziek geworden."
  


  
    "Hm... ziek. Simuleren kunnen jullie. Ik geloof niets van je praatjes."
  


  
    "Dan niet," zegt Jan onverschillig, en dit is geen voorgewende onverschilligheid. Hij voelt zich werkelijk te ellendig dan dat hij zich ergens anders om kan bekommeren dan om zijn maag, die naar zijn keel wil springen en om de kou, die hem doet sidderen. Hij wordt erg duizelig en moet zich aan de tafel vasthouden om niet te vallen. Alle bloed trekt uit zijn wangen weg en zijn lippen worden koud. "Ik ben ziek," stamelt hij. "Mag ik weer naar bed gaan?"
  


  
    De Duitser kijkt hem minachtend aan. De argwaan, die hij heeft gekoesterd, verdwijnt. Deze bleke melkmuil, die klappertandt en te zwak is om op zijn benen te staan, kan inderdaad kwalijk een terrorist zijn. Jan kokhalst; met de uiterste moeite houdt hij het braken tegen. Grauw als een vaatdoek zijn zijn wangen.
  


  
    "Ga naar je bed," gromt de korporaal.
  


  
    Jan gaat. Met moeite klimt hij in de hoge bedstee. Zo ellendig als hij is, werkt hij het pistool diep onder het donzen bed. Daarna ligt hij doodstil, omdat hij zich niet meer verroeren kan; hij klappertandt van koorts. De Duitsers rumoeren een tijdlang door het huis en gaan dan weg; ze hebben niets gevonden.
  


  
    Na hun vertrek zit de familie Spaander aanstonds aan Jans bed. Ze doen zichzelf verwijten dat ze hem niet op tijd gewaarschuwd hebben, maar de Duitsers waren in huis voordat zij wakker werden. Evert sliep goed verstopt in een schuilplaats in de schuur.
  


  
    Jan is te ziek om er veel op te zeggen. "Ik had toch niet kunnen vluchten," is zijn enige bescheid en dan draait hij zich naar de wand. Ondertussen loopt nu de een en dan de ander naar het venster. Op de weg ronken auto's. Bij andere boerderijen flitsen lichten aan om daarna snel weer uit te doven. Het is een razzia, zo groot als in de polder nooit gehouden is. Spaander maakt zich ongerust dat de soldaten terug zullen komen. Of Jan niet op kan staan om bij Evert in het gat te kruipen. Daar zullen ze hem vast niet vinden.
  


  
    Jan probeert op te staan, maar hij kan onmogelijk het bed uit. Bij iedere beweging kokhalst hij. Hij is te ziek om zijn ogen op te slaan. De vrees van Spaander blijkt niet ongegrond. De Duitsers komen inderdaad terug. En het is hun nu zeer speciaal om Jan te doen. De korporaal heeft opdracht hem mee te nemen. Hij wordt er ernstig van verdacht een van de twee jongelui uit Rotterdam te zijn, naar wie zij zoeken. Zijn ziekte zou wel simulatie zijn. Hij moet geconfronteerd worden met iemand, die beide gevaarlijke knapen kent.
  


  
    "Kom er uit!" beveelt de korporaal, als hij voor Jan z'n bed staat. "Je hebt straks gelogen. Je bent een terrorist."
  


  
    Jan blijft liggen. "Ik kan niet," zegt hij en zijn miserabele uitzicht bewijst dat hij de waarheid spreekt.
  


  
    Maar dit vermurwt de Duitser niet. "Opstaan!" herhaalt hij. Jan is te ziek om langer te weerstreven. Hij richt zich op om uit het bed te klimmen. Bij deze beweging schokt echter de inhoud van zijn maag omhoog. Vóór hij een kom heeft kunnen grijpen geeft hij over. De zure brij druipt langs de beddeplank op het kleedje vóór de bedstee. Hij heeft het heel benauwd bij het braken.
  


  
    Vrouw Spaander schiet toe om hem te helpen, terwijl ze moppert op de Duitsers, die zelfs een ziek mens niet met vrede kunnen laten.
  


  
    De korporaal draait zijn hoofd af, omdat hij de lucht van het braaksel niet verdragen kan. Hij schaamt zich ook. Het is nu meer dan duidelijk dat de jongen werkelijk ziek is en niet met hen mee kan gaan. Voor de tweede maal trekt hij met zijn mannen af.
  


  
    Bij de andere boerderijen is het nog immer gaande. Telkens zwaaien felle lichten door de nacht. Soms valt een schot. In de verte laaien vlammen.
  


  
    "De loeders hebben de boerderij van Rip in brand gestoken!" roept Spaander uit.
  


  
    Midden in de nacht komt de jonge boerin van de naaste hoeve aangelopen. Ze is erg overstuur. Haar onderduikers zaten goed verscholen, maar haar man is meegenomen, nadat de Duitsers in de schuur een parachute, een container en enkele stens gevonden hebben. Niemand hoeft te vragen welk lot hem wacht.
  


  
    Bij het krieken van de morgen komt een boer vertellen, dat op zijn hoeve drie onderduikers in hun slaap verrast en weggehaald zijn. Verderop moet het nog erger zijn. Bij Rip hebben de boer en zijn zoons de Duitsers met de stens ontvangen. Vier hebben zij er neergeschoten; de anderen sloegen op de vlucht.
  


  
    Toen de Duitsers met versterking terugkwamen, was er geen mens meer op de hoeve. Uit woede hebben zij de boel in brand gestoken. De stille polder, waar nooit een Duitser naar had omgezien, is als een broeinest van illegaliteit ontmaskerd, en nu natuurlijk zwaar verdacht. Wie de dans ontsprongen is, moet vluchten, zo haastig als het kan, vóórdat de Groenen terug komen.
  


  
    "Wij ook. Vanmorgen nog," zegt Evert, die uit zijn schuilplaats opgedoken is, tot Jan.
  


  
    "Ga jij maar, ik kan niet," antwoordt die.
  


  
    Het is zo. Hij heeft hoge koorts en is slap als een vaatdoek. Hij lust geen kruimel eten; van de melk, die Catrien brengt, kan hij wel gruwen. Er is geen sprake van dat hij een fietstocht naar het Gooi zou kunnen maken. Maar de boerderij moet hij beslist verlaten. Er is geen twijfel aan of de man, die de Rotterdamse jongens kende, bij wie de korporaal hem moest brengen, zal zelf komen als Jan niet komen kan.
  


  
    Boer Spaander weet dichtbij een onderdak voor hem. Hij zal er hem met de wagen brengen.
  


  
    Jan klimt uit het bed. Bij het lopen door de kamer slingert hij als een dronken man. De boerin moet hem helpen bij het kleden. Tussen haar en Catrien strompelt hij naar de huifkar. De beide vrouwen helpen hem op de bank en slaan een deken om hem heen. Catrien komt naast hem zitten om hem te steunen als het nodig wezen mocht.
  


  
    Ze rijden een eindje langs de grote weg en gaan dan een kronkelend polderdijkje op. Het pad wordt steeds smaller. Catrien moet telkens afstappen om hekken te openen en te sluiten, want er grazen schapen op het dijkje. Eerst draaft het paard nog op een ouderwets klinkerpaadje met aan weerszijden wat grint. Later rijden ze over het gras, waarnaast slechts een smal voetpad is, dat op een molen uitloopt.
  


  
    Daar is Jans nieuwe onderdak. Tussen Spaander en Catrien wankelt hij naar binnen. De molenaarsvrouw schrikt van haar gast. Hij was niet erg in orde, had Spaander gezegd, maar deze jongen lijkt op een levend lijk. Hij moet gedragen worden naar zijn kamer. Langs de smalle trappen in het molenhuis is dat een heel karwei. Als hij in bed ligt, bonst zijn hart en hameren zijn slapen en 's middags krijgt hij een zeer harde koorts. In zijn ijlen roept hij om Clara en zegt hij dat hij Rotterdam niet wil verlaten. En later scheldt hij zichzelf een laffe vent, die niets goeds doet en voor de anderen de boel bederft.
  


  
    De koorts blijft dagen achtereen hoog. De dokter uit het dorp, die er de laatste jaren aan gewend geraakt is in elk huis vreemden te ontmoeten, zegt dat hij hard ziek is.
  


  
    Na een week daalt de koorts, maar dan is hij zo slap dat hij niet rechtop in zijn bed kan zitten.
  


  
    Gelukkig dat een eenzaam molenaar in oorlogstijd haast net zo kan leven als in tijd van vrede. Tot dit afgelegen oord is de hongersnood niet doorgedrongen. Er zitten aardappelen in de kuil en er ligt tarwe op zolder. Op het polderdijkje lopen een paar schapen en er kakelen kippen in het hok. Melk en een eitje kan de molenaarsvrouw de zieke geven. Zo kikkert de patiënt weer op.
  


  
    Op een dag gaat hij, geholpen door de molenaar, de trappen af naar buiten om in de zon te zitten op de molenwerf.
  


  
    Het is goed op deze maartse dag, die voorschot op de lente geeft. De hemel is diepblauw met helderwitte wolken. De vliet heeft duizend gouden rimpels in haar klare spiegel. De weiden zijn fris groen. Als een stolp staan de stilte en de vrede op de polder.
  


  
    Maar het is geen vrede. Het is oorlog. De vlag met het hakenkruis wappert op een Duits marinescheepje, dat door het kanaal op enige afstand van de moddersloot vaart. De grote steden razen van de honger. Clara zit in de gevangenis.
  


  
    En hij zit hier met een eitje en een beker melk bij de schapen en de kippen op de stille molenwerf. Hij doet niets. Hij haalt zijn meisje niet uit de gevangenis. Hij vecht zijn land niet vrij. Hij kan niets doen. Als een zwakke stumperd zit hij hier in een luie stoel.
  


  
    De angst om Clara vliegt hem aan. Iedere nacht worden gevangenen uit de cel gehaald en weggevoerd om gefusilleerd te worden, en dat gaat met de grootste willekeur. Het komt er niet op aan wat men bedreven heeft; het domme potlood van de S.D. wijst Nederlanders aan om afgemaakt te worden. Met vrouwen gebeurt dat niet, heeft Clara geschreven in één van de briefjes, die ze via de bewaker uit de cel gesmokkeld heeft. Misschien gebeurde het met vrouwen niet. De Duitsers worden met de dag wreder, redelozer, bruter. Wat ze gister niet deden, doen ze vandaag wel. Ze zullen de vrouwen, die in hun macht zijn, vast niet sparen. Wie weet wordt Clara vannacht niet uit haar cel gehaald. Of morgennacht of overmorgen. En indien ze al niet zou worden doodgeschoten, wie garandeert dan dat ze niet zal bezwijken van de honger of onder de martelingen, die de S.D. haar aandoet? Ze zag er uit als een geest, toen hij in haar cel was om haar te halen... en haar zitten liet. Clara moet gered. Hij moet haar redden.
  


  
    Maar Jan is machteloos. Als het uurtje buiten zitten om is, komt de molenaarsvrouw en op haar arm leunend strompelt hij de molen binnen. Zij steunt hem in de rug bij het beklimmen van de trappen en onderweg moet hij nog tweemaal hijgend rusten. Zij helpt hem zelfs bij het ontkleden. Als hij eindelijk te bed ligt, bonzen zijn slapen en zijn hart, zo dodelijk vermoeid is hij.
  


  
    "Een vent van niks ben ik," klaagt hij. "Geen duit waard."
  


  
    "Een beetje geduld," troost zij. "Over veertien dagen zul je eens zien. Dan spring je over de molensloot."
  


  
    "Die ziekte is het niet alleen," zegt Jan, en hij somt op wat hij verkeerd gedaan heeft, zoals hij het eerst in zijn ijlen heeft gedaan. Door zijn schuld is Clara in de gevangenis geraakt en hij laat haar daar zitten.
  


  
    Zijn verpleegster is een goede en wijze vrouw. "Dacht jij dat jij alleen voor Clara zorgen moest, dat er niemand anders was, die voor haar zorgde?"
  


  
    "Wie zou het anders doen?" vraagt Jan.
  


  
    "Dezelfde, die jou uit de handen van de Duitsers heeft gered, eerst bij die overval, toen Clara werd gegrepen, later bij jullie indringen in de gevangenis, nog later toen je op je rit uit Rotterdam tot tweemaal toe op het nippertje ontsnapt bent, en opnieuw toen je op de boerderij van Spaander de dans ontsprong... doordat je ziek was. Als je gezond geweest was, hadden ze je meegenomen. Nu liep je vrij. Een Ander heeft die nacht voor jou gezorgd. Zou die Ander ook niet voor Clara zorgen, Jan?"
  


  
    

  


  
    Evert wandelt in Laren door dezelfde laan, waar hij in januari naar Alie heeft gezocht. Hij doet dit dagelijks sinds hij in het dorp terug is en elke dag kijkt hij naar het huis, waar hij toen tevergeefs naar haar gevraagd heeft. Wanneer ze er toch zou wezen, ondanks dat het toen is ontkend, dan zou hij haar nu zeker moeten zien. Maar hij ziet Alie nooit achter de ramen, in de tuin of op de weg. Er is in heel Laren, verzekeren hem zijn vrienden van de B.S., geen Urker meisje. Ze hebben er van 't winter wel eens een gezien, maar nu al weken niet.
  


  
    De familie, bij wie Alie heeft gediend, is er nog wel. Evert ziet de baron soms in de tuin of in de kamer. Een zeer vervallen man, broodmager, zwak. Het schijnt dat hij in het huishouden moet helpen. Een paar maal heeft Evert hem met een emmertje naar de centrale keuken zien lopen. In deze winter staat alles op zijn kop. Kleine keuterboertjes hebben aan geen ding gebrek, en rijke, deftige mensen lijden honger en zie je uren in de rij staan wachten op een warme hap. Intussen, als de baron zo aan moet pakken en werk verrichten dat altijd door een dienstbode gedaan wordt, is het wel zeker dat Alie er vandoor is. Ze zal de wijste weg gekozen hebben.
  


  
    Dit hongeroord verlaten om naar Urk te gaan. Gelukkig maar. Daar is het beter.
  


  
    Op een dag ontmoet Evert de baron op straat, een fiets voortslepend. Het is een luxe fiets geweest met nikkelen stuur en nikkelen velgen. Maar er zijn nu geen banden om de wielen en op het stuur en het brede Terryzadel is een bos vuile, natte takken vastgebonden. Ze geven groen af op de jas van de baron, die grote moeite heeft met zijn vracht. Zijn witte snor hangt omlaag, hij stoot zijn scheen tegen een trapper. Hij houdt stil om uit te rusten en zich het zweet van het gelaat te wissen, maar terwijl hij zijn zakdoek te voorschijn haalt, kan hij de fiets maar nauwelijks in evenwicht houden.
  


  
    "Mag ik u helpen?" biedt Evert aan.
  


  
    "O, gaarne," aanvaardt de baron het gulle aanbod gretig, en Evert houdt zijn fiets. Maar als de baron zijn helper aanziet, verstrakt zijn gezicht. Is het weerzin, schrik?
  


  
    Hij is gauw weer gewoon. Naast Evert lopend, gemakkelijker nu die zijn fiets schuift, praat hij met lichte zelfspot over het gesjouw om voedsel en brandstof en troost hij zich met de verwachting dat de oorlog nu heel gauw afgelopen wezen zal.
  


  
    "Meent u dat?" vraagt Evert.
  


  
    Bij de baron keert op die vraag de strakheid van zoeven weer terug. "Het is een losse opinie," zegt hij koel. "Ik heb er geen bewijzen voor." Hij zwijgt het verdere van de weg.
  


  
    Evert had over Alie willen beginnen. Maar de klaarblijkelijke terughoudendheid van de baron belet het hem. Zij lopen zwijgend naast elkaar tot aan de tuin. Daar wil de baron de fiets overnemen.
  


  
    "Ik kan zelf wel weer," zegt hij. Maar als Evert er op wijst dat het pad hier sterk omhoog loopt en dat het rulle grint zwaar rijdt, laat hij hem begaan. Evert brengt de vracht tot in de schuur en dan stelt hij de baron toch de vraag, die hem op het hart ligt. "Heeft u niet een zekere Alie Romkes in uw dienst gehad?"
  


  
    "Zeker," antwoordt de baron afgemeten, "die is in onze dienst geweest." Hij legt zoveel nadruk op het laatste woord en is zo terughoudend, dat Evert niet de moed heeft nog een vraag te stellen.
  


  
    De baron grijpt naar zijn beurs. "Staat u mij toe dat ik u voor uw hulp beloon."
  


  
    Evert weigert, nu even koel als de baron.
  


  
    "Dan dank ik u wel," zegt die.
  


  
    Evert groet hem met een hoofdknik en gaat heen. Naar Alie hoef ik hier niet meer te zoeken, weet hij.
  


  
    

  


  
    Freule Christien brengt Alie het bordje erwtensoep, dat de centrale keuken heden aan haar klanten schaft. De rollen zijn verwisseld in de villa, sinds Alie op een middag in de keuken in elkaar is gezakt en de dokter absolute rust als strikt noodzakelijk voorgeschreven heeft. Overspanning en ondervoeding waren de oorzaak. Het trof dat freule Christien om die tijd juist wat beter was. Zij nam van Alie de leiding over en haar vader, die ook weer een beetje opgeknapt was, hielp haar. De huishouding marcheerde redelijk, maar de verre fietstochten, die Alie had gemaakt om voedsel te bemachtigen, schoten er bij in. Zo waren zij nu aangewezen op hetgeen de distributie gaf. Dat was te weinig om te leven en niet eens te veel om te sterven. De barones had hongeroedeem.
  


  
    "Hier is je diner voor vandaag, Alie," zegt Christien, terwijl ze haar het bord met erwtensoep voorzet.
  


  
    Alie richt zich op in het bed en trekt het kussen omhoog om wat steun te hebben in haar rug.
  


  
    "Nu was die S.D.-er hier vanmiddag weer," vertelt Christien aan Alie, terwijl ze haar helpt het kussen in haar rug te duwen. "Dezelfde die die zondagmiddag naar je zocht; hij viste opnieuw naar je."
  


  
    Alie maakt een schrikbeweging. "En..." vraagt ze angstig.
  


  
    Een lachje vrolijkt Christiens ingevallen mondje op. "Maak je niet ongerust hoor. Vader heeft hem getrakteerd. Die weet hoe hij met zulk volk om moet gaan."
  


  
    Alie's handen beven desondanks. Ze is erg zenuwachtig sinds ze ziek is. Kleinigheden maken haar overstuur.
  


  
    Met tegenzin lepelt ze de schrale soep, waarin ongare erwten als knikkers drijven, en onderwijl vraagt ze zich af, wat de S.D. bewegen kan om haar te zoeken. Is het toch om de blaadjes, die zij wegbracht in de laan? Sinds vele weken doet ze dat niet meer. Ze ligt te bed en kan nu niets verkeerds doen, zelfs niet in de ogen van de S.D. Een angst besluipt haar. Zou het met Evert in verband staan? Ze heeft een brief gekregen uit Urk waarin stond dat hij weer in het land was, zonder nadere bijzonderheden. Eerst dacht ze toen dat hij in Zeeland of Brabant zou zijn, in het bevrijd gebied. Maar later heeft ze andere vermoedens gekregen en naarmate ze in de ondergrondse blaadjes meer las van scherpe illegale acties, van overvallen op Duitse transporten, kantoren en gevangenissen, van het opblazen van sporen en bruggen en van gevechten met de S.D., werden die vermoedens vaster. Evert weer in het land terug. Dat betekende dat hij, nu er in deze winter op het slagveld weinig werd gestreden, aan het binnenlandse front vocht. Dat was gevaarlijk vechten, wist ze. Kleine groepjes stonden met zwakke wapens tegenover de geweldige macht van de Duitsers, en kregen dikwijls klop; veel vrijheidsstrijders werden gegrepen en gefusilleerd. De S.D. joeg fel op alle illegale werkers. Zou het kunnen zijn dat de S.D. naar haar zoekt om Evert te kunnen vinden?
  


  
    De baron haalt Alie's lege bord. "Was die man er weer om mij?" vraagt zij aan hem. De baron knikt. "Een geslepen vos. Ik had wat moeite met het vrachtje brandhout van vandaag. Hij bood aan me te helpen. Ik herkende hem het eerste moment niet. Hij deed zich voor als de hulpvaardige jongen. Maar al gauw zag ik dat het dezelfde S.D.-er was van die middag, en toen hij over jou begon had ik 'm door."
  


  
    "Ik kan niet begrijpen waarom de S.D. mij zoekt," zegt Alie en kijkt de baron angstig aan.
  


  
    "Jij hebt toch een vriend, die naar de Engelsen is gegaan en bij Arnhem heeft gevochten..." zegt de baron.
  


  
    "Hij is nu weer in het land," verklapt Alie.
  


  
    "Daar heb je het!"
  


  
    De baron deelt dus haar vermoeden, nu jaagt het haar nog meer angst aan. Om zichzelf bekommert zij zich niet, maar ze is bang om Evert. Wanneer men haar zoekt in verband met hem, dan is het zeker dat er heel scherp op hem gejaagd wordt. "Ik wou dat deze nare tijd voorbij was," zucht ze.
  


  
    "Nog even, Alie, nog even," troost de altijd optimistische baron. "De Engelsen en Amerikanen zijn hier zo. Duitsland staat op het punt te capituleren."
  


  
    Het troost Alie niet. De baron heeft altijd zo gesproken. Zolang zij hem kent, is het steeds: Nog een paar weken, dan is de oorlog afgelopen. En de huisgenoten hebben haar verteld dat hij dat van zomer '40 af heeft gezegd. Hij vond gedurig nieuwe gronden voor zijn optimisme. Intussen: die "paar weken" zijn nu bijna vijf jaar geworden en nog altijd ligt de Rijn tussen het bezet gebied en zijn bevrijders. De honger wordt voortdurend zwaarder en de S.D. woedt al verschrikkelijker. En Evert wordt bedreigd.
  


  
    De baron gaat met haar bord en lepel naar beneden. Alie hoort hem en Christien tezamen in de keuken bij de gootsteen bezig. Zij heeft aldoor zelfverwijt als zij dat gerinkel van vaatwerk hoort. Dat is geen werk voor de baron. Zij moest het doen. Zoals het van de winter was, toen zij zorgde voor hen allen, was het veel beter. De dokter heeft maar wat gepraat, toen hij haar absolute rust voorschreef. Als je maar wilt, dan kun je altijd. Zij kan er uit en ze moet er uit.
  


  
    Alie steekt haar been over de rand van het ledikant. Het been is dik, het tegendeel van mager. Ze is helemaal niet uitgehongerd. Dat haar gezicht smal is en haar hals dun, zegt haar niets. Haar tweede been gaat buitenboord. Ze staat op haar voeten. Ai, die prikken. En nu wordt ze duizelig ook. Doorzetten maar, het zal wel overgaan. Maar het gaat niet over. Ze wankelt. Op het nippertje grijpt ze zich vast aan de rand van het ledikant en valt op het bed. Een poos ligt ze op de dekens, onmachtig een lid te verroeren. Maar ze wordt koud. Met grote moeite kruipt ze onder het dek. Een traan rolt langs haar wang. Ellendig is ze. Ze kan niets. In huis kan ze niet helpen en Evert evenmin.
  


  
    "Evert, Evert," snikt ze zachtjes, "waar ben je toch? Ik kan niet buiten jou..."
  


  
    

  


  16 De Tommies komen!


  
    De grond beeft en de ramen trillen. Van uit het zuiden klinkt zonder onderbreken zwaar gerommel. De Nederlanders luisteren er naar in spanning en met vreugdige verwachting. Dit is de artillerie van de geallieerden. Het weergaloze bombardement, dat al twee dagen en twee nachten heeft geduurd, davert voort langs de Rijn van Nijmegen tot Keulen. De Duitse Rijnstellingen worden onder dit vuur verpulverd en het zal uitlopen op het overtrekken van de laatste barrière, die de geallieerden nog van de overwinning en Nederland van de bevrijding scheidt. Bij de K.P. heerst grote spanning. De Tommies komen. Voor hen begint nu het grote werk, waarop zij zich de gehele winter hebben voorbereid. Als de Engelsen de Duitsers in het front aanvallen, zullen de Binnenlandse Strijdkrachten hetzelfde in de rug en op de flanken doen. Het leger van de blauwe overalls popelt om er op los te slaan.
  


  
    Evert, die onderdak gevonden heeft bij een klein Goois keuterboertje, zit deze 23ste maart in de schuur te luisteren naar een stem, die opklinkt uit het hooi. Hij luistert naar Radio Oranje en Radio België en naar alle uitzendingen van de B.B.C. in het Engels en in het Nederlands. De Engelsen gaan over de Rijn... In snelle motorboten... Churchill is aan het front om zelf de overtocht gade te slaan... De eerste Tommies staan bij Wesel op de rechteroever van de Rijn...
  


  
    "Bij Wesel," roept een van Everts makkers, die met hem naar de radio luistert, teleurgesteld uit. "Dat is Duitsland. Wéér niet bij ons."
  


  
    Maar Evert is thans vol vertrouwen. "Het is vlak bij de grens. Met een kleine boog vallen ze zo in de Achterhoek."
  


  
    De volgende dag wordt Nederland voor de radio niet genoemd, maar het Ruhrgebied wordt heden overstroomd door geallieerde troepen. En de Russen staan vlak voor Berlijn. Duitsland wordt verpletterd. Nederland wordt vrij.
  


  
    Wanneer, wanneer?... is de vraag, die de volgende dagen in Nederland de vreugde over de overwinningen aan Rijn en Oder doet verflauwen. De Gestapo moordt vreselijker dan ooit. Het aantal doden tengevolge van de honger stijgt elke dag met sprongen. En 't land wordt niet bevrijd. Op Goede Vrijdag 1945 juicht Nederland. Een Canadese strijdmacht heeft de grens bij Winterswijk overschreden. Aalten is vrij. Met grote snelheid rukken de Canadezen op door de Achterhoek.
  


  
    De geallieerde opmars stokt voor het Twente-Rijnkanaal, bij Zutphen en bij Deventer. Het is slechts voor enkele dagen. Daarna stormen de Tommies voorwaarts naar het noorden. Drente wordt in één dag bevrijd. De Friese B.S. slaat de vijand uit het Heitelan. De wapenfeiten van de Friezen doen de B.S.-ers in het westen popelen. Wanneer kunnen zij hun voorbeeld volgen? De bondgenoten richten zich naar het westen. Bij Westervoort steken zij de IJssel over; bij Deventer doen zij het voor de tweede maal. Er wordt gevochten om het Apeldoorn-Dierense kanaal.
  


  
    Nu komt de beurt aan het westen! In schuren, op pakhuiszolders en in achterkamers komen de leiders van de B.S. bijeen om het operatieplan gereed te maken, dat uitgevoerd zal worden als de Canadezen hun contreien naderen.
  


  
    Het is de taak van de B.S. in het Gooi te zorgen dat de geallieerde opmars naar de hoofdstad straks vlot verloopt. Dit betekent dat de grote weg van Amersfoort naar Amsterdam intact moet blijven. De Duitse bunkers langs de weg moeten echter worden opgeruimd.
  


  
    

  


  
    Een Goois boertje rijdt met een volle mestkar naar zijn land dat aan de grote weg ligt. Staande op zijn wagen spit hij in de mest, die wasemt in de frisse voorjaarslucht. Vort knol! En het oude paard loopt weer een eindje door de wei, totdat een ho! hem stil doet staan en het boertje weer een hoopje mest afsteekt. Ook bij de Duitse bunker, die midden in de weide staat komt een hoopje terecht. Hier echter stapt de boer van zijn kar en met enkele streken van een spa graaft hij een gat. Van de weg af is niet te zien, wat hij er uitvoert. De boer werkt onder dekking van zijn wagen. Ook als hij wegrijdt is er niets te zien. Bij de bunker ligt net zo'n mesthoopje als er overal op het land verspreid liggen. Op de weg gaat bles in een sukkeldrafje. Het boertje fluit een lustig deuntje bij het passeren van een troepje Duitsers, dat vlak daarop zijn land opgaat om toe te zien dat terroristen de onbemande bunker niet vernielen. Als de patrouille in het wachtlokaal terugkomt, luidt haar rapport: Niets bijzonders. Het boertje echter meldt aan de commandant van de K.P., die in zijn schuur zit, dat de bom keurig is geplaatst.
  


  
    Er rijdt een handkar vol met brandhout langs de grote weg. Daar rijden dagelijks honderd van die karren, want iedereen in het Gooi haalt brandhout uit de bossen. Het gebeurt ook ieder ogenblik dat zo'n wagen stil staat omdat de karrevoerder, verzwakt door ondervoeding, dikwijls moeten rusten. De mannen, die deze wagen duwen, zoeken als zij even willen uitblazen in de luwte van een kazemat beschutting tegen de scherpe maartse wind. Zij nuttigen meteen hun middagmaal, dat zij in pannetjes met rode zakdoeken er omheen hebben meegevoerd. Wie merkt het dat een van de mannen achter de rug van de anderen met een korte spade een gat graaft naast de kazemat en dat in dat gat één rode zakdoek met inhoud verdwijnt? De patrouille, die langs deze bunker komt en er om heen loopt, rapporteert straks dat ook daar niets aan de hand is.
  


  
    Bij bunkers, die nu reeds bemand zijn, gaat het plaatsen van een tijdbom moeilijker. Maar in een gure aprilnacht, als de regen striemt en een wilde voorjaarswind joelt in de toppen van de bomen, schuilt een schildwacht gaarne in zijn huisje en gaat een lichte voetstap in het windgerucht verloren.
  


  
    Een jongen, die bij de para-troepen in Engeland heeft leren sluipen als een panter, kruipt op zijn buik naar de prikkeldraadversperring en knipt draad voor draad stuk. Zo sluipt hij onder de versperring door, telkens knippend en een blikken bus voor zich uit schuivend. Vlak bij de kazemat maakt hij een pioniersschop van zijn gordel los en graaft in de grond. Het schuren van de schop is nauwelijks hoorbaar en hij vlijt het zand dat uit de kuil komt voorzichtig neer. De man in het schilderhuis leunt slaperig op zijn geweer.
  


  
    Opeens schampt de pioniersschop met een raspend geluid tegen het beton van de kazemat, zodat de schildwacht wakker schrikt. "Werda?" roept hij.
  


  
    De jongen onder het prikkeldraad ligt roerloos, het gezicht plat op de grond, de armen onder het lijf.
  


  
    Een zaklantaarn flitst aan, een smalle kegel boort door het donker. De bundel glijdt over de prikkeldraadversperring. De lamp beschijnt de jongen, die daaronder ligt. Zo helder is het licht dat hij de zandkorrels kan onderscheiden en de diepte van zijn kuil kan zien. Helder steekt het droge zand, dat hij uit de kuil geschept heeft, af tegen de bruine grond vol dennennaalden er omheen. Zijn kakihemd is misschien niet zo makkelijk te onderscheiden. Maar de blikken bus, die naast hem staat... De schildwacht nadert. Zijn spijkerschoenen ketsen op het beton van de bunker. Nu straalt zijn licht recht naar beneden. Ik ben ontdekt, gelooft Evert en zijn hart staat stil. Maar de lichtbundel zwaait verder; de stappen gaan voorbij. De schildwacht keert terug in zijn houten huisje.
  


  
    Evert is koud geworden. Hij heeft zijn jas uit moeten trekken vóór hij de sluiptocht onder het prikkeldraad begon. Zijn hemd geeft tegen de regen geen beschutting. Het koude water sijpelt langs zijn rug. Nu graaft hij haastig verder en daarna gaat de blikken bus in het gat. Hij dekt de gele plek met dennennaalden toe en schuifelt dan plat op zijn buik als een slang naar achteren. In het kreupelbosje achter de prikkeldraadversperring trekt hij zijn jas weer aan en daarbij slaat hij tegen een dode tak, die krakend afknapt.
  


  
    De schildwacht roept weer "Werda!" en zijn zaklantaarn schijnt opnieuw. Er komen andere soldaten, door hem gewaarschuwd, ook met lantaarns, uit de bunker. Ze lopen over de kazemat en er omheen. Eén nadert het kreupelbosje. Evert ligt doodstil plat op de grond, de hand aan het pistool. Hij houdt de naderende Duitser in de gaten. Als hij ontdekt wordt, zal hij van zich afslaan.
  


  
    De soldaat loopt evenwel voorbij. Het zoeken levert niets op. De gealarmeerde manschappen kruipen weer in de bunker, de man op post schuilt voor de regen weer in het schilderhuisje. Evert sluipt weg, eerst door het bos, daarna over de heide naar het keuterboerderijtje. In de koestal gooit hij zijn natte en vuile kleren uit. Hij wast zich, terwijl de koeien met de koppen door hun tralies naar hem kijken, en trekt daarna schoon goed aan. Vervolgens kruipt hij onder een hooiwagen door en licht een plank uit het achterschot van het wagenhok. Daarachter, in een smalle donkere ruimte, ligt een matras. Eenmaal te bed, trekt hij de plank weer in het schot. Een knappe speurder, die ontdekt dat het wagenhok een dubbele wand heeft en dat tussen deze wanden een illegale strijder slaapt...
  


  
    Een ontploffing, die het boerderijtje schudden doet, maakt Evert wakker. Hij kijkt op het horloge met de radiumwijzers aan zijn pols. Vijf voor zes. Dit moet de bunker in het weiland zijn.
  


  
    Drie minuten later dreunt een tweede ontploffing. De bunker aan de straatweg. Ook deze is precies op tijd. De tijdbom was op twee voor zes gesteld. Nog twee minuten, dan moet de kazemat in de bosrand volgen. De wijzers op Everts pols vormen precies een rechte streep als de derde ontploffing de aarde dreunen doet. De kazemat.
  


  
    Evert is benieuwd of de bemanning mee de lucht ingevlogen is. Maar zó nieuwsgierig is hij niet of hij draait zich nog eens op zijn andere oor. Het is vannacht te laat geworden om nu niet nog een poos te blijven pitten.
  


  
    Als Evert in de kamer-keuken van het boerderijtje begint aan zijn ontbijt van roggebrood, komen de jongetjes van boer Hofkamp thuis met verhalen over de ontploffingen. Ze zijn heftig verontwaardigd op de Duitsers, die hun verboden in hun vaders eigen weiland te gaan. Maar ze weten lekker toch dat er drie bunkers in de lucht gevlogen zijn, helemaal aan gruzelementen, en de vier soldaten die in de grote bunker op de hei zaten, zijn allemaal hartstikkedood... Ook kinderen worden hard in deze harde oorlog.
  


  
    

  


  
    Drie bunkers opgeruimd. Het is een kleine deuk in het uitgebreid verdedigingsstelsel van de Duitsers op de weg naar Amsterdam. De K.P. heeft aanzienlijk meer te doen.
  


  
    Alle bruggen in de grote weg van Amersfoort naar Amsterdam zijn ondermijnd. De Duitsers hoeven slechts op een knop te drukken om ze op te blazen bij de opmars van de Canadezen. En de K.P. heeft tot taak te zorgen dat die vlieger niet opgaat.
  


  
    Mannen van Waterstaat, belast met het onderhoud van de bruggen, hebben de K.P. ingelicht omtrent de plaatsen waar de explosieve ladingen zijn aangebracht en verteld hoe de bussen, waarin het trotyl is verpakt, er uit zien.
  


  
    Het is geen grote kunst om zo'n bus na te maken, met zand gevuld inplaats van met trotyl. Maar om een bus met doodonschuldig zand te zetten op de plaats van de helse machine, dat is een andere toer. De bruggen worden scherp bewaakt.
  


  
    De tijd dringt, want de Canadezen hebben Apeldoorn bevrijd. Hun tanks rennen over de Veluwe. Met enkele dagen kunnen ze in het Gooi zijn. In een donkere nacht sluipen drie jongens langs de weg. Twee hebben bussen onder de arm. De derde draagt een groot pak op de rug. Bij het naderen van een auto gaan zij op hun buik in de berm liggen. Als er voetstappen klinken, duiken ze snel weg en pas als een afgeloste wacht ver weg is, gaan ze voorzichtig verder.
  


  
    "Hier is het," fluistert een van de drie zijn makkers in bij het passeren van een damhek. Ze gaan langs het hek het weiland in. Soms struikelen ze over een greppel. Een slootje nemen ze met een lichte sprong. Dan staan ze aan het kanaal. Zo donker is de nacht niet of de brug is te zien als een hoge boog, waarop de schildwachten als poppetjes heen en weer schuiven.
  


  
    Het pak, dat een van de jongens op zijn rug droeg, groeit met behulp van een kleine fietspomp tot een gummiboot, die te water gaat, nadat er een lijn aan is vastgemaakt. Een van de jongens stapt er in. Hij heeft vier bussen bij zich. De plaats, waar de boot in het water gleed, is bovenwinds van de brug. Evert en zijn vriend, die aan wal gebleven zijn, behoeven de lijn slechts langzaam te laten vieren om de boot naar de brugpijler te doen drijven. De rubberboot is even grauw als het water. De beide jongens aan de wal verliezen hun bootje in de duisternis uit het oog. Ze vieren het touw, totdat een ruk eraan hun zegt dat het nu genoeg is. Dan wachten zij.
  


  
    De poppetjes op de brugboog schuiven nog staag heen en weer. Soms hoor je hun spijkerschoenen raspen over het cement. Drie rukken aan het touw. Dit is het sein om de boot terug te halen. Voorzichtig palmen de jongens in de wei de lijn in, langzaam, opdat de golfjes voor de stompe boeg niet te luid zullen bobbelen. Het is zo donker op het water, dat het bootje pas vlakbij als een vlek op de grauwe spiegel van het kanaal zichtbaar wordt. En dan vraagt Everts makker met ontsteltenis waar hun vriend gebleven is, want er steekt niets omhoog boven de brede rand van de rubberboot. Op het ogenblik dat het bootje tegen de schoeiing stoot, duikt evenwel een dubbelgevouwen man omhoog, die vier bussen voor hun voeten neerzet.
  


  
    "Je brengt toch niet je vrachtje van daarstraks terug?" vraagt Evert. De ander is beledigd. "Wat denk je nou van mij? Trek maar eens aan dat haakje als je me niet geloven wilt, maar wacht ermee tot ik uit de voeten ben."
  


  
    Evert is best tevreden. Hij laat de bussen in een slootje glijden; daar kan trotyl geen kwaad. Ze slepen het rubberbootje een eind mee het weiland in en schroeven daar het ventiel los. Hier kunnen de schildwachten het sissen van de uitstromende lucht niet horen. En daarna sluipt het trio huiswaarts. Als de andere ploegen, die vannacht bruggen te verzorgen hadden, net zo gelukkig zijn geweest als zij, zal de opmars van de Canadezen vlot verlopen.
  


  
    

  


  
    Het is één uur 's middags. De schuur van het Gooise keuterboerderijtje zit vol mannen, die in gespannen aandacht luisteren naar de stem van Londen, opklinkend uit het hooi.
  


  
    ... Snelle voortgang van onze pantsertroepen op de Veluwe... Barneveld bezet... Nijkerk bezet... Onze voorhoede heeft de buitenwijken van Amersfoort bereikt...
  


  
    Een kreet van vreugde gaat er op. De bevrijders zijn bij Amersfoort. Dat is: morgen hier!
  


  
    Het betekent dat, na het voorbereidend werk dat voltooid is, de B.S. nu tot actie overgaat. De Canadezen gaan de Duitsers in het front aantasten, zij in de rug. Zij zullen de vijand van de bruggen slaan, stafkwartieren in Baarn, Hilversum en Bussum overvallen, verwarring stichten temidden van elk korps dat weerstand bieden wil.
  


  
    De ploegen alle naar de verzamelplaatsen, luidt het bevel. Ze blijven daar geconsigneerd. Niemand komt buiten zonder strikte order. Zodra het bevel tot actie komt, kent iedereen zijn taak.
  


  
    Die middag gaan er overal in het Gooi mannen langs achterweggetjes naar pakhuizen en schuren en 's nachts sluipen er langs de wegen, door de bossen en over de hei. Soms klinken er schoten. De Duitsers patrouilleren druk en als een patrouille fanatieke S.S.-ers stoot op een groepje mannen in blauwe overalls, knetteren weerszijds mitrailleurs en stenguns. De soldaten van de Wehrmacht maken zich niet zo druk. Ze weten, het is haast afgelopen: Gott sei Dank! Zij laten de Nederlanders lopen, ook die waarvan zij een sterk vermoeden hebben dat ze wapens dragen. De Gooise B.S. is klaar voor het gevecht. Zij popelt om er morgen op te slaan. Na vijf jaar wenkt de vrijheid. Vandaag Barneveld en Nijkerk. Morgen Gooi- en Eemland! De bloedvlag met het hakenkruis heeft heden voor het laatst gewapperd in het Gooi. Morgen waait de driekleur van de torens en de huizen...
  


  
    

  


  
    Vrolijk draagt de baron zijn emmertje met suikerbietenpulp naar huis. In de rij voor de centrale keuken is het fluisterend van mond tot mond gegaan: De Tommies zijn in Nijkerk. Ze staan voor Amersfoort. Morgen zijn ze hier...
  


  
    Hij roept het naar Christien, die in de keuken is, hij juicht het boven aan de trap, zodat de zieken in alle kamers het horen. Hij herhaalt het aan het bed van zijn vrouw, terwijl hij haar slappe hand neemt: "Vrouw, morgen zijn de Canadezen hier. Dan krijg je melk en boter, eieren en vruchten, alles wat je nodig hebt. Dan word je tóch nog beter."
  


  
    Lusteloos schudt zij haar hoofd: "Neen, Theodoor, ik word niet beter."
  


  
    "Toch wel," houdt hij vol. "Een goed dieet haalt je er zo weer boven op, heeft de dokter verzekerd. En de Tommies hebben alles bij zich voor patiënten, zoals jij."
  


  
    Er blijft zorg in haar zwakke ogen. Als de Tommies komen, wordt er gevochten. Dan gaat het net als verleden jaar bij Oosterbeek. Alles brandt en bloedt. Het huis in puin, en deze keer brengen zij er niet het leven af, gelooft zij.
  


  
    De blijdschap van de baron wordt niet geremd door haar bezorgdheid. Zeker, de tien dagen van Arnhem en Oosterbeek waren dagen van verschrikking voor de burgers. En het kan weer vreselijk worden als zij morgen beklemd mochten raken tussen vechtende troepen. Maar een einde met verschrikkingen blijft toch verre te verkiezen boven de verschrikking zonder einde van honger en terreur, die zij moeten verduren. En het worden ditmaal geen tien dagen, waarbij de evenaar in het huisje wankelt.
  


  
    Overal stormen de geallieerden overwinnend voorwaarts. Eén dag van oorlog kan het worden. Dan is de vrijheid er!
  


  
    Nu licht er toch een zwakke hoop in de uitgedoofde ogen van de barones. "Zou het wel werkelijk waar zijn, Theodoor? Je hebt al zo vaak verzekerd dat de vrijheid voor de deur stond en het viel altijd tegen."
  


  
    "Nu niet," verzekert de baron. "De geallieerden overstromen Duitsland van het zuiden tot het noorden. Ze maken sprongen van meer dan honderd kilometer op één dag en Amersfoort is nog geen vijfentwintig kilometer hier vandaan. Morgen zijn ze hier."
  


  
    Hij stapt Alie's kamer binnen. "In welke koffer heb je onze vlag opgeborgen?"
  


  
    Ze weet het precies. Toen zij bij het haastige vertrek uit Oosterbeek behalve de noodzakelijkste kleding ook de vlag inpakte, heeft ze dat gedaan met de gedachte: Ik moet weten waar hij is, want hij zal eens plotseling nodig zijn. "In de bruine koffer met het houten beslag en de koperen sloten," zegt ze. "Hij ligt heel onderaan... Zou hij nu morgen werkelijk wapperen?"
  


  
    "Zonder twijfel!" antwoordt de baron en hij klimt naar de zolder en haalt de vlag uit de koffer en legt hem klaar in de vensterbank. Morgen zal hij er de Canadezen mee begroeten!
  


  
    Alie kijkt naar de beuk voor haar raam. Een fijn groen weefsel ontplooit zich aan de zwarte takken. Zij luistert naar een leeuwerik, die zingt hoog in de blauwe lucht. Het is lente! En de vrijheid komt! De honger is voorbij. In plaats van bietenpulp komt er wittebrood en melk en boter. Freule Christien zal haar morgen een krachtige soep brengen. En daarna hoeft zij haar niets meer te brengen. Dan kan zij het bed uit en weer aan het werk. En de S.D. zal geen terreur meer oefenen. Er zal geen man meer sluipen door de laan om uit te zoeken waar Alie Romkes huist. Op Evert wordt niet meer gejaagd als op een roofdier. De concentratiekampen en gevangenissen stromen leeg. Geen man valt meer. En zij zal Evert, haar Evert weer ontmoeten!
  


  
    

  


  
    Met zestien mannen van zijn ploeg zit Evert in de schuur van het keuterboerderijtje. Binnen blijven is het parool. Over de landweg langs het boerderijtje gaan Duitsers. Nu een kleine patrouille, dan een sterke troep. Hun taak is te waken tegen landingen van gliders en parachutisten en tegen aanvallen van partizanen. De vingers van de jongens jeuken om er op te slaan. Als de Duitsers het boerderijtje zouden willen onderzoeken, dan worden zij daar ontvangen met een kogelregen uit hun stenguns. Maar laten de Duitsers hen met rust, dan moeten zij ze laten lopen. Dit is consigne. Aanvallend mag pas worden opgetreden, nadat de Canadezen het gevecht geopend hebben.
  


  
    Soms staat Evert in de schuurdeur met de hand aan de oorschelp. Nog steeds geen kanonvuur. Het duurt lang. Zij moesten het bombardement op de Duitse stellingen bij Amersfoort hier toch gemakkelijk kunnen horen.
  


  
    Bij elke nieuwsuitzending groept de ploeg bijeen in een hoek van de schuur om te luisteren. Een stroom van goed nieuws komt uit het hooi. Victorie op victorie van de geallieerde wapens. Over Amersfoort en de Grebbe-linie evenwel geen woord.
  


  
    "Er hangt een veiligheidsgordijn," zegt een van de jongens van de ploeg. "Straks komen de verrassingen te voorschijn."
  


  
    Eisenhower heeft vaak zo'n gordijn gespannen en juist altijd als het heel goed ging, opdat de vijand niet zou weten hoe ver de geallieerden waren opgerukt.
  


  
    Maar Evert schudt het hoofd. Als op dit front een verrassend snelle voortgang was gemaakt, dan zouden zij het immers met eigen ogen moeten zien. Dan waren de Canadezen hier, dan waren ze al voorbij. En ze horen niet eens hun kanonnen.
  


  
    Het ergste vindt Evert dat de koerierster wegblijft, die orders brengen zou van het Gooise hoofdkwartier van de B.S., nadat dat radio-contact gehad had met de Canadezen. Is de koerierster gepikt? Of slapen ze op het hoofdkwartier?
  


  
    De jongens worden ongedurig. De stemming, die vanmorgen hoog was, daalt. Ze hadden er vast en zeker op gerekend dat ze vandaag in actie zouden komen. Op felle straatgevechten, op een scherpe guerrilla in de bossen hebben zij zich voorbereid en ze weten dat ze het daarbij heel zwaar zullen krijgen. Zij zijn slechts in het geheim en uiteraard gebrekkig geoefend. Alleen de leden van de K.P. zijn eerder tegen de Duitsers in het vuur geweest en dat is slechts een kleine kern van de B.S. Ze zullen een harde dobber hebben tegen de veteranen van het Duitse leger en het is zeker dat er menigeen van hen zal vallen. Maar zij verkiezen een hard gevecht boven dit zenuwslopend wachten.
  


  
    Een nieuwe uitzending van de B.B.C. Britse vorderingen bij Delfzijl en Bremen, de Amerikanen dringen Beieren binnen, de Russen Saksen... Het is alles overwinning wat de klok slaat. Alleen hier gebeurt niets... Hoort Evert daar geen schoten?
  


  
    Hij loopt naar buiten. Een leeuwerik hangt in de lucht te zingen. Lammeren huppelen in de wei. Het is een fraaie lentedag. Maar Evert heeft geen oor voor vogelzang en voor het gemekker van de jonge geitjes. Hij ziet de pinksterbloemen in de weide evenmin als de narcissen in het tuintje vóór de boerderij. Hij luistert, of hij geen kanonnen hoort en tuurt de weg af, of hij nog geen tanks ziet naderen. Ook kijkt hij uit langs het rijwielpad of eindelijk de koerierster komt. Maar langs de weg raast alleen een grauwe auto van de Duitsers en op het hotel aan de rand van het bos waait Hitlers bloedvlag met het hatelijke hakenkruis. Evert spitst de oren. Nu meent hij in de verte gerommel van geschut te horen.
  


  
    

  


  
    "Komen ze al?" vraagt de barones als haar man de kamer binnenkomt.
  


  
    "Nog niet, nog niet. Maar ieder ogenblik kan het zo zijn. Het staat zwart van mensen langs de weg en iedereen heeft bloemen klaar. Ik heb een grote bos tulpen."
  


  
    "Verleden jaar heb je ook met bloemen klaar gestaan," zegt de barones.
  


  
    "Toen was het te vroeg. Nu niet. Nu komen de bevrijders!"
  


  
    Van Alie's kamer staat het raam wijd open. De zoele lentelucht stroomt binnen. Zij luistert met gespitste oren. Nog geen schieten? Verleden jaar heeft ze gebeefd voor het kanonvuur. De oorlog was verschrikkelijk. Nu verlangt ze ernaar. Want erger dan de oorlog zijn honger en terreur. Erger dan Oosterbeek verleden jaar was Laren deze winter.
  


  
    "Vandaag nog pulp," zegt Christien, als ze Alie's bord op haar kamer brengt. "Morgen krijg je soep met balletjes en melk en wittebrood." Soep, melk, brood! Het zijn weelden, waarnaar een hongerlijdster snakt. Een uur later haalt de baron Alie's lege bord.
  


  
    "Ze blijven lang weg," zegt zij, terwijl een lichte twijfel haar besluipt.
  


  
    "Maar ze komen!" verzekert de baron. "Ze komen vast! En wij zullen ze begroeten met bloemen en met de rood-wit-blauwe vlag!"
  


  
    

  


  17 Gekrenkte hoop


  
    De avond daalt over de Larense heide en de bevrijders zijn nog niet gekomen. De vrouwen en kinderen, die de gehele dag aan de grote weg hebben gewacht op de tanks om er bloemen op te werpen, zijn naar huis gegaan. In plaats van de driekleur waait nog steeds de rode vlag met het hakenkruis op het hotel. De spijkerlaarzen van weermacht en S.S. ketsen op de klinkers. De blauwe overalls blijven verscholen in kelders en schuren.
  


  
    Onder Everts mannen heerst verslagenheid, maar hun commandant heeft een aannemelijke reden voor het uitstel. Alleen verkenners zijn gisteren voor Amersfoort geweest. De aanval op het versterkte steunpunt moet wachten tot de hoofdmacht van het Canadese leger is geconcentreerd. Zo'n concentratie komt in de geallieerde legers snel tot stand. Morgen kan men stellig rekenen op een artillerie-bombardement, gevolgd door een aanval met tanks en infanterie. Wat betekent één dag uitstel in een oorlog van vijf jaar? Evert doet zijn mannen vroeg ter ruste gaan. Ze slapen gekleed in het hooi om bij alarm onmiddellijk paraat te zijn. Een dubbelpost betrekt de wacht.
  


  
    

  


  
    De oude barones heeft in haar bed tevergeefs geluisterd naar kanonvuur. "Nu zijn ze toch niet gekomen, Theodoor," zegt zij tot haar man, als die die avond in haar kamer komt.
  


  
    De baron heeft voor het uitstel een even logische verklaring als Evert. "Een kleine strubbeling, vrouw. Maar morgen!"
  


  
    Zij zucht moedeloos. "Ik beleef het niet meer, Theodoor. De redding komt te laat."
  


  
    "O neen," verzekert hij met grote stelligheid, "morgen zijn de Canadezen hier. Overmorgen heb je het voedsel en de medicijnen, die je beter maken."
  


  
    De eeuwige optimist kan deze keer zijn vrouw de hoop op redding echter niet hergeven. Zij kreunt zacht en er is een doffe berusting in haar blik. Het blijft de volgende dag nóg stil aan het front. De Duitsers, die gister schuw en schuchter langs de straten liepen, en wie je op het gezicht kon lezen dat het met hun rijk gedaan was, zetten nu de borst weer hoog en laten hun spijkerlaarzen druk rumoeren. Een colonne heeft weer het lef te zingen: Heide Marie...
  


  
    In de schuur van het keuterboertje verbijten de jongens van de B.S. zich en luchten zij hun overkropt gemoed in scheldkanonnades op de Canadezen, die hen laten stikken.
  


  
    De baron staat weer in de rij voor de centrale keuken om wat bietenpulp en freule Christien brengt de borden met de grauwe specie boven. Alie eet met lange tanden. De barones eet niet. Zij kan geen suikerbieten eten. Verleden week wilde het ook al niet. Gister en eergister ging het beter. De hoop op uitkomst deed haar geest opveren en wakkerde haar eetlust aan. Nu deze hoop haar weer benomen is, is de reactie groot.
  


  
    De baron beweert nog steeds dat de Canadezen morgen zullen komen. Hij redeneert net als Evert gister tegen zijn makkers: de hoofdmacht van het Canadese leger trekt zich bij Amersfoort tezamen en daarna wordt de sprong naar Amsterdam gemaakt.
  


  
    Maar hij kan vandaag geen van de huisgenoten opmonteren. Zijn voorspellingen zijn tè vaak niet uitgekomen.
  


  
    En in de loop van die week begeeft zelfs de baron de moed. Want het blijft stil achter Amersfoort. De Canadezen staan er met het geweer aan de voet. Ze hebben halt gehouden voor de Grebbelinie.
  


  
    Evert is verbijsterd. Wat zijn dat voor bondgenoten, die overal voorwaarts stormen: in Württemberg en Beieren, in Brandenburg en Mecklenburg en in de Po-vlakte, maar Holland laten zitten in de grootste nood? Woedend heeft hij zijn stengun in een hoek geslingerd en toen de mannen van zijn ploeg hun post verlieten om naar huis te gaan, heeft hij hen niet teruggehouden. Als de geallieerden het vertikken om te komen is er voor de B.S. geen werk.
  


  
    De barones sluit vóór het einde van de week de ogen. Zij wordt begraven in een kist van bordpapier op een sleperswagen, waarop nog zes van zulke kisten staan. De mensen op straat kijken ternauwernood naar de lugubere vracht. Er sterven dagelijks dozijnen. Er zijn al lang geen houten kisten meer en geen rouwkoetsen genoeg om de vele doden te begraven.
  


  
    Alie ziet van haar bed uit de baron en freule Christien terugkeren van de begrafenis. Hij loopt strompelend en gebogen en zijn jas slobbert om zijn magere leden. De fiere edelman van verleden jaar, de dappere optimist van een week geleden, is nu een uitgebluste grijsaard. De freule wankelt het tuinpad op. Zij houdt het ook niet lang meer vol, kan Alie zien. En hoe moet het als freule Christien 't niet meer op de been kan houden? Dan moet zij weer opstaan. Zij mist er de krachten toe. En freule Hermien is zeer hard ziek. Als er niet heel spoedig verandering komt, zal zij haar moeder volgen naar het kerkhof.
  


  
    Er komt geen verandering; de Canadezen staan stil bij Amersfoort. En de honger stijgt ten top. Het laatste grauwe meel is verbakken; met enkele dagen zal de centrale keuken moeten sluiten.
  


  
    

  


  
    Op een avond zitten de baron en freule Christien diep verslagen op Alies kamer. Het is met freule Hermien nu even ver als met de barones drie dagen voor haar dood. Ze weigert het bordje met bietenpulp en ze kan het grove en kleffe brood, waarvan voor ieder nog drie sneetjes per dag beschikbaar zijn, niet meer eten. Ze ligt maar stil te wachten op de dood. Freule Christien schreit zacht en de baron zit er met doffe ogen bij. Hij heeft vertrouwd en gehoopt vijf jaren lang. Zó dikwijls konden zijn verwachtingen niet in elkander storten en zó donker kon het uitzicht niet zijn of hij greep altijd nieuwe moed. Nu is de moed hem helemaal ontzonken. Terwijl de overwinning wenkt, laten de bondgenoten Holland sterven.
  


  
    "En toch zal er uitkomst komen!" zegt Alie.
  


  
    De baron ziet haar verwonderd aan, meer om de sterke overtuiging die uit haar stem spreekt dan om haar woorden. "Och ja," zegt hij met een weemoedige glimlach, "monter jij mij nu maar op, zoals ik jullie gedaan heb. Natuurlijk, er komt een einde aan de oorlog... maar te laat."
  


  
    "Neen, spoedig."
  


  
    "Hoe zou dat kunnen als de Canadezen het vertikken door te breken."
  


  
    "Dan helpt God!"
  


  
    De baron haalt de ingezakte schouders op. Na de dood van zijn vrouw heeft hij geen enkele verwachting meer.
  


  
    "We krijgen voedsel en we komen vrij," zegt Alie. "In de woestijn heeft God eens manna uit de hemel laten regenen. Zo kan Hij ons ook eten brengen."
  


  
    De baron glimlacht mat. Die oude bijbelse verhalen. Daar geloven simpele mensen aan...
  


  
    De vlag ligt op de vensterbank. Tien dagen heeft ze daar gelegen. "Kom," zegt hij, "ik berg ze op." En hij neemt het dundoek mee naar boven.
  


  
    

  


  
    In het molenhuis heeft Jan Koekman zich verbeten tijdens de opmars der geallieerden in het oosten van het land en bij hun nadering over de Veluwe. Nu werd de laatste strijd gestreden, de overwinning bevochten, en hij was er niet bij. Nu zou de B.S. in actie komen en hij stond aan de kant. Zijn jongens gingen vechten en hij zat bij de schaapjes en de geitjes aan de molenvliet.
  


  
    "Ik wil weg," zei hij tot de dokter. "Ik wil meevechten."
  


  
    "Het kan niet, Jan," antwoordde die. "Je moet nog dertien dagen je gemak houden."
  


  
    De dokter had goed praten. Houd je gemak maar als de wereld om je heen in brand staat.
  


  
    "Ik doe het toch," zei hij koppig.
  


  
    "Als je niet naar goede raad wilt horen, moet je het maar proberen," zei de dokter droog.
  


  
    En toen wist Jan wel dat het niet ging. Hij was nog zo slap als een slenter en maar al te dankbaar als hij 's middags na het eten een uurtje in bed kon kruipen. Een wandelingetje van een kwartier op de polderdijk maakte hem al moe. Van een ferme fietstocht kan niets komen, laat staan van vechten met al wat daaraan vast zit aan sluiptochten en klimpartijen bij nacht en ontij.
  


  
    Met het zoontje van de molenaar, een dreumes van drie jaar, wandelde hij over de molenwerf naar de lammetjes en de geitjes, die daar dartelden. Ze voerden samen de konijntjes en de kippen. Hij roeide met de kleuter wel eens in de molenvliet. Maar een eindje roeien in het lichte bootje deed hem reeds zweten en hijgen. Hoe koorts een mens verzwakken kan!
  


  
    Op een mooie lentedag legt hij een hengel in de vliet en haalt af en toe een baarsje of een rietvoorn op. Hij zit hier goed en rustig tussen het ruisende riet aan het heldere water, waarop de zon met blinkerende golfjes speelt. Achter hem blaten de lammeren en mekkeren de geitjes. Het Hollandse polderland is mooi en vredig. Maar Jan kan er niet volop van genieten. Zijn gedachten zwerven weg, naar de fronten in Duitsland, in Italië en aan de Grebbe. Hitlers macht stort ineen. Duitsland gaat ten onder. En Holland wordt bevrijd. De Canadezen breken bij de Grebbe door. Eén colonne zal stellig via Utrecht en Gouda naar Den Haag en Rotterdam oprukken...
  


  
    Zijn gepeins heeft hem zijn dobber doen vergeten. Het rode kogeltje is weg. Nu springt het witte staafje boven water uit. Hij haalt op. Een schoongevreten haakje!
  


  
    "Jan... Jan!" De dreumes komt met het illegale blaadje aangedribbeld. Jan grijpt er naar. Nu kan de visserij hem niets meer schelen. Hij vliegt het frontnieuws door... Hé, niets over de opmars door Gelderland naar Utrecht, die de laatste dagen steeds de ereplaats had in de illegale pers. Als de dokter komt zegt Jan dat hij het vreemd vindt, dat het krantje zwijgt over Gelderland.
  


  
    "Ik geloof dat de boel ginds stil staat," antwoordt de dokter somber. "Ik vrees dat we de eerste dagen nog niet vrij zijn."
  


  
    Jan is er blij om. "Ha, dan kan ik er misschien toch nog bij wezen."
  


  
    "Je bent een grove egoïst, Jan," zegt de dokter stroef. "Ben je vergeten hoe het in de steden staat?"
  


  
    Jan krijgt een kleur.
  


  
    "De honger wordt acuut," gaat de dokter voort. "De meelfabrieken liggen stil. De bakkers kneden de laatste baaltjes. En de centrale keukens moeten sluiten."
  


  
    "Ik hoop dat het morgen afgelopen is," zegt Jan beschaamd.
  


  
    "Dat zou ook voor de mensen hier te hopen zijn."
  


  
    De molenaarsvrouw, die bezig is met het snijden van de boterhammen, ziet hem bij deze laatste woorden met ongeruste ogen aan. "Wat is er aan de hand, dokter?"
  


  
    "De dijken van de Wieringermeer zijn opgeblazen," deelt hij mee.
  


  
    Jan schrikt. Hij kent de Wieringermeer. Als onderduiker heeft hij daar gezeten.
  


  
    "De hele boel staat onder water," gaat de dokter voort. "Vier tot zes meter."
  


  
    Jan tracht het zich voor te stellen. Er was vruchtbaar akkerland in de Meer, grote boerderijen en mooie dorpen. Dat land is nu dus weg, de wegen en de huizen zijn verdwenen. De grote daken van de boerderijen zullen als zoveel arken Noachs uit de vloed opsteken. Maar het zijn geen arken van behoud, want onder die daken rot het koren, dat in deze tijd van hongersnood kostbaarder is dan goud. De dorpen zijn verdronken; de kerktorens steken boven de grauwe golven van een wilde zee uit. En waar zijn de mensen en het vee? Boer Hoekstra en zijn vrouw, die hem destijds onderdak geboden hebben, moesten vluchten met de kinderen, de paarden en de koeien.
  


  
    "Zijn ze gered?"
  


  
    "De mensen wel, het vee ook naar het schijnt, maar anders bijna niets," bericht de dokter.
  


  
    De Wieringermeerders hebben het oude land berooid en gehavend bereikt en voor hun ogen hebben zij hun land, in vijftien jaren door hun inspanning van woestenij tot vruchtbaar veld geworden, weer zien verzinken in de golven.
  


  
    "Die duivels," sist Jan aan het adres van de bedrijvers van de misdaad.
  


  
    "Als ons dat eens overkwam!" roept de molenaarsvrouw uit.
  


  
    "Ze zeggen dat het ons overkomen zal," zegt de dokter.
  


  
    De molenaarsvrouw wordt krijtwit. "Dan gaat de molen er ook onder en de boerderijen en het dorp."
  


  
    "Ze willen heel Holland onder water zetten."
  


  
    De angst springt de vrouw naar de keel. "Heel Holland? Al de polders? Waar moeten we dan heen vluchten?"
  


  
    "Naar de steden," zegt de dokter.
  


  
    "Daar is geen eten!"
  


  
    "Als er geen uitkomst komt, moeten wij allen sterven." Jan zit er verslagen bij. Pas scheen het dat de overwinning voor het grijpen lag. Hij wilde zelfs dat de bevrijding nog even op zich wachten liet opdat hij in de laatste ronde mee zou kunnen vechten. En nu... dood en verderf bedreigen het land. Holland wordt bedolven door de zee. Het vee verdrinkt en het volk sterft van de honger. En dat alles met de overwinning in het zicht!
  


  
    

  


  
    Zelfs door de gevangenismuren is het gerucht van de geallieerde opmars doorgedrongen. De ruitjes van de cellen hebben getrild van het Rijn- bombardement. Een Hollandse bewaker heeft bij het brengen van de strozakken in Clara's cel gefluisterd: ze zijn in Doetinchem. Na enkele dagen fluistert hij: Zwolle. Toen: Leeuwarden. Daarna: Apeldoorn, Arnhem, Wageningen, Nijkerk.
  


  
    De spanning in de vrouwencel werd groot. Hun gevangenis zou opengaan, zij zouden uitgaan in de vrijheid. In volle vrijheid! Geen terreur zou er meer zijn. Zij zouden mogen gaan en staan, waar zij begeerden, zij zouden mogen zeggen wat haar hart haar ingaf. De straten zouden vol vlaggen hangen en vol zijn met juichend volk. En Clara zou Jan weerzien! De blijde hoop deed de honger minder schrijnen en schonk nieuwe krachten. Clara rechtte haar slappe rug en richtte haar gebogen hoofd weer op.
  


  
    Haar gang trapafwaarts naar de luchtkooi, die slepend was, is nu weer verend, en zij kijkt triomfantelijk van de trappen neer op de soldaat, die bij de deur staat. Vandaag is zij nog de gevangene en heeft hij macht, maar morgen zijn de rollen omgekeerd. Ha, die Duitser schijnt het al te voelen dat Hitler op zijn laatste benen loopt. Hij staat half afgewend en laat het hoofd zakken. Bij het voorbijgaan herkent Clara hem. Dit is de S.S.-er, die haar gevangen heeft genomen in het huis van Bob, die er dikwijls bij was als zij verhoord werd, en haar gekweld heeft, wanneer ze tijdens de verhoren uren lang tegen de muur moest staan, zonder eten of drinken en zonder dat het haar ooit vergund werd te gaan zitten of slechts een stap te doen. Hij heeft haar, terwijl ze flauw van de honger en vermoeidheid dreigde ineen te zakken, meer dan eens treiterend een bord met geurend vlees onder de neus gehouden en alles opgegeten daar zij het zag. Zijn loense ogen verschenen af en toe voor het luikje van de cel om haar te kwellen. Dit is, Clara is er vast van overtuigd, de kerel, die altijd achter Jan en Evert heeft gejaagd, zolang ze in Rotterdam verkeerden. Zie hem nu staan, verslagen en ontdaan, verlamd van angst voor de straf, die hem te wachten staat. Trots loopt ze hem voorbij. Na het luchten praten de vrouwen in de cel nerveus en druk over de komende bevrijding. Zij luisteren aan het raam of zij reeds klokken horen luiden. Ach, neen, er komt geen klokgelui op overwinningsdag. Het kan niet. De klokken zijn geroofd. Maar bij de komst van de bevrijders zal wel muziek worden gemaakt, gezongen en gejuicht. Zij spitsen hun oren of zij het Wilhelmus nog niet horen spelen in de stad, waar na het barsten van de bommen en het geloei der vlammen op 14 mei 1940 geen andere muziek geklonken heeft dan Duitse fanfares en geen ander gezang dan het zingen-op-bevel van Duitse soldaten.
  


  
    Tot laat in de avond spreken zij over de wenkende victorie en 's nachts droomt Clara dat zij op de Coolsingel wandelt aan Jan z'n arm en dat er een stoet aankomt, waarvoor het volk zich aan de kant schaart. Er zijn uniformen in de auto's en daar, daar is de Koningin! Zij jubelt de Koningin toe met zoveel geestdrift dat haar stem van spanning overslaat.
  


  
    Clara ontwaakt. Het is stikdonker. Het stro kraakt in haar kussen. Ze is nog in de cel. Maar hoor! Sloten knarsen; deuren draaien open... Komt daar de vrijheid? Halen de Tommies de gevangenen uit de cel? Clara's hart klopt luid.
  


  
    Spijkerlaarzen raspen over het ijzer van de ommegangen. Dragen de Engelsen ook spijkerlaarzen? Er klinken ruwe stemmen, snauwend en op die schreeuwende commandotoon, die alleen de Duitsers voeren. En dan tussen het rumoer van de spijkerlaarzen hoort ze de slepende voetstappen van mensen, die op schoenen zonder veters lopen.
  


  
    Clara's ogen sperren zich wijd open. Ontzet slaat zij haar handen voor het gezicht. Zij kent deze geluiden. Vele nachten hebben ze de gevangenen ontrust.
  


  
    Op de binnenplaats knetteren bevelen. Een motor gromt. Een auto rijdt de poort uit. De grote deuren slaan weer dicht. Daar gaat een groep gevangenen zijn laatste gang. Op een plein, aan een gracht, wellicht op een stille landweg, zal straks een salvo dreunen. En dan is het leven van weer zoveel Nederlanders uitgeblust.
  


  
    Dit zijn de laatsten, gelooft Clara. Morgen is het moorden uit. Geen honger, geen terreur meer. Vrijheid en victorie staan vlak voor de deur! Twee dagen later verschijnt de valse kop met de loense ogen van de S.S.-er voor het luikje van de cel. De mond is tot een boze grijns vertrokken, de ogen steken hatelijk en de stem kraait van een valse vreugde als hij zegt: "Aha, de duifjes dachten dat de Tommies zouden komen. Ze komen niet! Jullie brave bondgenoten laten jullie zitten. En je lieve landje belandt weer waar het vandaan gekomen is: onder water. Het laatste het eerst en aanstonds alles. De Wieringermeer is weg. De Haarlemmermeer loopt onder. Zo gaat het van Den Helder tot Goeree. De boeren verzuipen. En de mensen in de stad verhongeren. Jullie krijgen vandaag je laatste maal. Verder moeten je vrienden, de Tommies, maar voor je zorgen. Die zouden je immers de hemel op aarde brengen!"
  


  
    Het luikje klapt dicht en door de holle ruimte van de gevangenis echoot zijn hatelijke lach.
  


  
    

  


  18 Bevrijd... en weer terug in de gevangenis


  
    Elke dag bij het krieken van de morgen wipt Jan de molen uit om op de peilschaal in de kolk de waterstand te lezen. Hij is nog steeds gelijk. De polderdijken zijn dus nog niet doorgestoken. Maar iedere avond gaat het molenaarsgezin met grote zorg naar bed. Wie weet of deze nacht de dijkwacht die is ingesteld, niet alarm zal slaan omdat het water over het land komt.
  


  
    Rukten de geallieerden toch maar op! Dan zou misschien de catastrofe nog zijn te voorkomen. Waarom, waarom doen zij het niet? Waarom stormen zij wel voorwaarts dwars door Duitsland, zodat de resten van de Duitse legers tussen de westelijke geallieerden en de Sovjettroepen worden samengeknepen, en laten zij de Nederlanders verhongeren en verdrinken? Jan wil niet geloven, wat velen grimmig en verbolgen zeggen, dat de Engelsen alleen voor zichzelf vechten en zich om Nederland geen zier bekommeren, dat zij de Hollanders met evenveel cynisme als de Duitsers het deden aan het water en de honger prijs geven, maar het heeft er in deze dagen toch waarlijk veel van weg. Want niemand maakt een Nederlander wijs dat de geallieerden wel geheel Europa en niet dat smalle reepje Holland kunnen veroveren.
  


  
    In het molenhuis zijn de wanden leeg en de ramen kaal. In de kamer staan nog slechts een tafel en zoveel stoelen ah voor dagelijks gebruik noodzakelijk zijn. Al het overige huisraad is in kisten ingepakt en boven in de molen opgeborgen. En in de vliet vóór het huis ligt een schuit, om daarmee te vluchten voor het water, zodra de dijken worden doorgestoken.
  


  
    De gehele polder leeft in een gestage angst voor het water, een angst veel groter dan voorheen bij ijsgang of bij een zware storm. Want tegen een dijkdoorbraak kon men met spaden vechten, en van de ene polder in de andere vluchten. Maar waar moeten de boeren en hun vee heen als de boze vijand alle polders blank zet en heel Holland prijs geeft aan het water?
  


  
    

  


  
    Op een middag komt de dokter weer bij Jan. Hij is zeer tevreden over de patiënt. "Je bent beter. Je kunt gaan waarheen je wilt. Je bent dus nog op tijd voor de bevrijding."
  


  
    "Ik blijf hier om van dienst te kunnen zijn als het overstroming wordt," zegt Jan.
  


  
    "Dat gevaar is voorbij," verklaart de dokter opgewekt. "De Duitsers hebben beloofd dat zij geen dijk door zullen steken."
  


  
    "Goddank!" verzucht de molenaarsvrouw.
  


  
    Jan lacht cynisch. "De Duitsers beloven alles en zij houden niets."
  


  
    "Dit keer is het anders," zegt de dokter. "Ze hebben het beloofd bij onderhandelingen met de Canadezen."
  


  
    "Konkelen de Canadezen met de Duitsers?" vraagt Jan verbaasd en boos.
  


  
    "Ja, daarom zijn hun troepen bij de Grebbe blijven staan."
  


  
    Jan trilt van verontwaardiging. "Dat is dus handjeplak spelen met Seyss- Inquart in plaats van ons bevrijden."
  


  
    "Anders was ons land verdronken en waren onze steden plat geschoten."
  


  
    "Dan waren we bevrijd!" roept Jan uit.
  


  
    De dokter klopt hem goedmoedig op de schouder. "Ik heb voor de illegalen veel respect. Maar jullie jongelui denken soms wel eens wat te weinig aan een ander. Toen de Wieringermeer eronder ging was je toch wel een beetje onder de indruk, Jan. Stel je eens even voor dat alles hier eronder was gegaan en al de boeren hadden moeten vluchten naar steden, die in puin geschoten werden en waar geen eten was."
  


  
    Jan wil zich niet indenken wat het betekenen zou: een verdronken land en kapot geschoten steden. Hij vindt het onverdraaglijk dat Seyss, voor wie zij vijf jaar lang nooit bukten, vlak voor zijn ondergang nog aan de onvoorwaardelijke overgave zou ontkomen.
  


  
    "Daaraan ontkomt hij niet," verklaart de dokter.
  


  
    "Niet?"
  


  
    "De geallieerden hebben Seyss en alle Nazi's in de tang."
  


  
    Jan haalt de schouders op. Hij begrijpt de Canadezen niet, die met het geweer bij de voet staan, terwijl Holland raast van honger en kreunt onder de terreur, en er nog elke nacht gevangenen worden doodgeschoten.
  


  
    "Heb jij vrienden in de gevangenis?" vraagt de dokter.
  


  
    Jan knikt. "Mijn meisje. En zij zit nog wel voor mij," zegt hij gesmoord.
  


  
    "Wel man, haal haar er uit."
  


  
    "We hebben het geprobeerd. De overval is niet gelukt."
  


  
    "Op het ogenblik kan het anders. Niet met pistool en sten, maar met de vuist op tafel. Er zijn meer illegale leiders naar Duitse commandanten gegaan en hebben van hen gevangenen vrij gekregen." Jans oren tuiten. Gaat dat nu zo? Is er in Nederland zoveel veranderd zonder dat de geallieerden kwamen? Hij besluit naar Rotterdam te gaan.
  


  
    

  


  
    Op de rit naar Rotterdam ziet Jan een Duitse rijwielpatrouille naderen. Hij heeft de neiging een zijweg in te slaan, zoals hij vroeger deed, als hij Duitsers in de buurt zag, omdat er steeds gevaar was dat ze je fiets of jezelf te pakken namen. Maar de dokter heeft verzekerd dat er geen arrestaties meer gebeuren en geen fietsen meer gestolen worden. Hij rijdt door. En dan verbaast hij er zich niet enkel over dat de Duitsers naar geen jonge Nederlander omkijken, maar ook over hun ordeloosheid. De een rijdt met een losse jas, de ander met de pet op het stuur, een derde met het geweer voor de borst. De Feldwebel komt op zijn eentje ver achteraan, als een lap die erbij hangt. Dit was verleden week nog onbestaanbaar bij een Duitse troep.
  


  
    Jan komt bij de controle op de toegangsweg tot Rotterdam. Geen jonge man kon hier het laatste jaar passeren of hij werd gegrepen. Geen rijwiel kwam hier veilig langs. Nu kijken de soldaten niet eens naar zijn persoonsbewijs.
  


  
    Bij het huis van de voorman van de K.P. kijkt Jan echter eerst recht zijn ogen uit. Voorheen kwam je hier omzichtig en verstolen binnen en werd er pijnlijk voor gewaakt dat er van buiten niets te zien was van wat binnen voorviel. Nu staan er verscheiden fietsen voor het huis en koeriersters lopen in en uit. Eén van haar heeft een bundeltje illegale bladen in de hand, waarvan de kop voor ieder is te lezen. Een jongen, die uit het huis komt, plakt zowaar een bulletin van de illegale pers aan een lantaarnpaal.
  


  
    "Werken jullie tegenwoordig in het publiek?" vraagt Jan verbijsterd aan die jongen.
  


  
    "Het scheelt niet veel," lacht die. "De Duitsers maken ons toch niets meer."
  


  
    Nu hij dit alles ziet, komt een bezoek aan een Duitse commandant, waarbij het ontslag van een gevangene geëist wordt, hem minder wonderbaarlijk voor dan toen de dokter hem dit aan de hand deed. Hij vraagt aan de voorman van de illegale organisatie of hij voor hem in de bres wil springen.
  


  
    Die knijpt zijn linkeroog half dicht en kijkt hem guitig uit die ooghoek aan. "Jij hebt goed praten..."
  


  
    "De dokter zei dat het kon."
  


  
    "Die dokter heeft ook goed praten. Je merkt wel: we durven heel wat meer dan vroeger. Maar om in het hol van de leeuw te kruipen, brrrr... Het ondier is wel ziek, maar als wij zo dicht bij hem kwamen zou hij zijn klauwen toch kunnen uitslaan."
  


  
    "Dan ga ik er alleen op af," zegt Jan. Hij wil Clara verlossen. Het avontuur trekt de voorman der K.P. toch wel. Per telefoon heeft hij al contact gehad met de Ortskommandantur. De Duitsers waren zo gedwee als hondjes. En als Jan Koekman, een van de beste werkers in de afgelopen winter, zo graag zijn meisje uit de gevangenis wil hebben, wil hij hem gaarne een genoegen doen.
  


  
    "Ik ga met je mee," besluit hij. "Vanmiddag om drie uur."
  


  
    Des middags staan zij voor het Duitse bureau. Jan kan een huivering moeilijk onderdrukken, wanneer ze tussen de beide stenen beelden doorgaan, die met gespreide benen, het geweer over de schouder en de helmen diep over de oren, aan beide zijden van de deur op post staan. Hij krijgt het benauwd in het gebouw tussen de wirwar van runetekens en tegenover de harde kop van Hitler, die meer dan levensgroot hem aanstaart van het midden van de wand.
  


  
    Maar als hij onder het wachten de Duitsers gadeslaat en ziet hoe angstig en nerveus de meeste S.S.-ers zijn, dan keert zijn zelfvertrouwen snel terug. Door een glazen wand kan Jan zien hoe ze een grote kachel, die vanwege de kou in deze laat-aprilse dagen volstrekt niet hoeft te branden, stoken met papier. De bewijzen van hun misdaden en wreedheden moeten verbrand worden. Ze zullen desondanks niet aan de wrekende gerechtigheid ontkomen!
  


  
    "Willen de heren mij misschien volgen naar de commandant?" vraagt een soldaat beleefd. De toon is vierkant anders dan voorheen, toen een Nederlander hier slechts snauwen en grauwen kreeg. Zij gaan met hem de trappen op.
  


  
    Bij de deur van zijn ruime kamer komt de commandant zijn bezoekers tegemoet. Hij vraagt wie hij de eer heeft te ontmoeten.
  


  
    "De commandant van de Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten in dit rayon," luidt het antwoord.
  


  
    Dit onthutst de Duitser. Hoeveel vreemde dingen hij de laatste dagen ook heeft meegemaakt, dat de leider van een ondergrondse organisatie zich bij hem durft vervoegen en openlijk zich in zijn functie aandient, nog niet.
  


  
    "Ik zou u eigenlijk moeten arresteren," zegt hij met een gedwongen lachje.
  


  
    "Die tijd is voorbij," antwoordt de K.P.-leider zelfbewust.
  


  
    De Duitser speelt nerveus met het IJzeren Kruis dat aan zijn jas hangt. "Hm... ja... misschien... Wij moesten eigenlijk vrienden zijn. Nederlanders en Duitsers staan dicht bij elkaar."
  


  
    "Dat hadden uw Führer en uw volk vijf jaar geleden moeten bedenken."
  


  
    De officier gaat hier niet graag op in. "Waarmee kan ik u van dienst zijn?" vraagt hij.
  


  
    "Met een gevangene onmiddellijk te ontslaan."
  


  
    De Duitser schrikt. "Dat kan ik niet doen. Mijn instructie... U begrijpt: ik moet naar de bevelen van mijn superieuren handelen."
  


  
    De K.P.-man slaat geen acht op zijn bezwaren. "Het geldt een vrouw, een meisje. Zij wordt vastgehouden omdat jullie haar verloofde niet konden grijpen en zij omtrent hem niets verklappen wou. Dat is onrecht. Zij moet vrij."
  


  
    "Och... Hebt u alstublieft nog een paar dagen geduld. Dan zijn alle gevangenen immers vrij."
  


  
    De K.P.-commandant krijgt schik in het gespartel van de Duitser. Naarmate diens angst groeit, wordt het zelfvertrouwen van de Nederlander groter. "Ik eis dat de gevangene vandaag nog vrij komt. Zo niet, dan zult u geen gemakkelijke aan mij hebben, wanneer de oorlogsmisdaden straks worden berecht."
  


  
    De Duitser wrijft met zijn zakdoek langs zijn hoge voorhoofd en dikke nek. Van die berechting na de oorlog heeft de B.B.C. in zijn Duitse uitzendingen benauwende dingen verteld. Een vriendelijkheid, nu aan de illegaliteit bewezen, kan hem straks te stade komen. Maar het bevel?... Hitler zit aan de andere kant van de geallieerde legers en Rauter, het hoofd van de Duitse politie in Nederland, ligt ziek aan de kogels, die de partizanen hem in het lijf hebben gejaagd. Van hen heeft hij geen last. Hij heeft straks meer te maken met de Engelsen en de illegalen dan met zijn chefs.
  


  
    "Om zeven uur vanavond wordt ze vrijgelaten," zegt hij toe.
  


  
    De leider van de K.P. neemt de belofte aan alsof het vanzelf spreekt en Jan weet in het bijzijn van de Duitser zijn grote vreugde te verbergen. Maar als ze samen buiten zijn, zegt hij de voorman duizendmaal dank voor zijn hulp.
  


  
    "Geen dank," antwoordt die. "Dit was een van de aardigste karweitjes die ik in mijn illegale loopbaan heb verricht."
  


  
    

  


  
    In de portierskamer van de gevangenis zit Jan met popelend hart te wachten. Het wil er nog amper bij hem in dat Clara werkelijk zo dadelijk hier zal komen en dat zij samen de gevangenis zullen verlaten, niet als vluchtelingen in het duister, niet onder de kogelregen van een scherp gevecht tussen Duitsers en K.P.-ers, maar op klaarlichte dag en uitgeleide gedaan door hen, die haar eens gevangen namen en hem grijpen wilden.
  


  
    Terwijl hij wacht, krijgt hij het zelfs benauwd. Zou wat er nu gebeurt, niet een geraffineerde truc zijn, op touw gezet om hem te grijpen? Hij is in de val gekropen. Straks zullen hier S.S.-ers komen om hem in de cel te sluiten, in plaats dat Clara komt om met hem naar huis te gaan. Straks zit hij in de cel en morgenochtend staat hij tegenover de trompen der geweren van het executiepeloton.
  


  
    Dom en dwaas heeft hij gehandeld door op het laatste ogenblik zijn vijanden in de armen te lopen. Jan schudt de akelige gedachten van zich af. De bordjes zijn verhangen. De Duitsers zijn verslagen. Holland is feitelijk reeds vrij. Straks komt Clara en zullen zij samen wegrijden in het rijtuig, dat hij voor haar heeft laten komen.
  


  
    De klok in de portierwachtkamer kruipt naar zevenen. Nog vijf, nog drie minuten. Dan zal Clara er zijn. Hij luistert scherp of hij nog geen voetstappen hoort naderen.
  


  
    Vlak bij de twaalf staat de grote wijzer en nog hoort hij niets komen. De angst dat het toch nog mis zal lopen, bespringt hem plotseling weer. De klok slaat zeven uur en in het binnenste van de gevangenis is het geluid van ijzeren hekken, die geopend en gesloten worden. Voetstappen naderen. De deurkruk klikt.
  


  
    Jan zit in spanning. Komt Clara of wordt hij gegrepen? Clara staat op de drempel, vermagerd en vervallen en met angst in de ogen. Maar als ze Jan ontdekt en hij met uitgestoken armen op haar toekomt, straalt ze en stijgt een hoge blos naar haar gelaat.
  


  
    "Jan! Jan! Is het dan toch waar? Ben ik vrij en kom jij mij halen?"
  


  
    "Ik breng je bij m'n ouders thuis," zegt hij met trotse vreugde.
  


  
    Ze valt hem snikkend om de hals. "O, jongen, dat God ons dit geeft!"
  


  
    De dikke portier heeft veel gezien in deze kamer, vooral de laatste jaren, maar dit wordt hem te machtig. Hij snuit luidruchtig zijn neus en heeft lang werk met het opbergen van een sleutel in de grote sleutelkast. Jan maakt zich uit de omhelzing los. "Kom mee," zegt hij. "Het rijtuig wacht."
  


  
    De deur van de gevangenis draait open. Op het plein staat het rijtuigje. Het is een gammel wagentje met een bejaarde rossinant ervoor. Aan het einde van de oorlog en de hongerwinter is er niet veel gerij in Nederland. Maar voor een gevangene, komend uit een grauwe cel, is het een koninklijke equipage. Voor Jan en Clara lijkt het een trouwkoets, waarheen een bruidegom zijn bruid geleidt. Clara is zo gelukkig als een bruid maar zijn kan. De koetsier houdt het portier al open.
  


  
    Op dit ogenblik knijpt ze in een felle schrik Jan in de arm. Spookachtig wit wordt haar gezicht en in haar ogen brandt een dodelijke angst. Ze deinst achteruit als had een adder haar gestoken.
  


  
    Vlak voor hen beiden, zijn tronie tot een valse grijns vertrokken en zijn loense ogen flikkerend van haat, staat een S.S.-er met de revolver in de vuist.
  


  
    "Jan, Jan! Het is om jou te doen! Hij is het! De verrader! Vlucht! Vlucht!" krijt Clara uit.
  


  
    Jan staat als aan de grond genageld. Hij kent de kerel. Dit is dezelfde S.S.-er, die voor het raam van de sigarenwinkel stond op de dag, toen hij en Evert Rotterdam verlieten. Dit is...
  


  
    "Ja, Jan Koekman, het is om jou te doen," sist de S.S.-er. "En deze keer ontkom je mij niet weer. Ik heb je eindelijk!"
  


  
    Nu Jan zijn valse stem hoort kraken, weet hij opeens waar hij hem eerder heeft ontmoet. In Scheveningen. Daar heeft deze man bijna belet dat zij dominee Van Velden uit de gevangenis haalden. Dit is Piet Wels, de landverrader.
  


  
    "Terug!" beveelt de S.S.-er en hij wijst met zijn revolver naar de poort van de gevangenis.
  


  
    "Zij is vrij," zegt Jan, op Clara wijzend.
  


  
    "Jij bent gevangen," schreeuwt Wels, zijn wapen richtend op Jans voorhoofd.
  


  
    "Jouw rijk is uit!" roept Jan.
  


  
    "Nog niet," grijnst de S.S.-er en hij wijst met zijn linkerhand op een vlag met het hakenkruis, trots wapperend op een Duits gebouw. "Terug!" herhaalt hij tegen Jan.
  


  
    Jan wil hem trotseren, maar Clara smeekt hem zich te voegen. "Jan ga, anders schiet hij je dood. Ga mee om mij."
  


  
    "Stap jij in het rijtuig," zegt hij tegen haar, "en rijd naar huis."
  


  
    "Neen, neen, ik blijf bij jou."
  


  
    Met het koude staal van de pistoolloop in zijn nek gaat Jan terug in de gevangenis en Clara met hem.
  


  
    

  


  19 Brood uit de hemel


  
    In het Larense landhuis is de nood geklommen tot de lippen. Freule Hermien ligt half bewusteloos te wachten op de dood. Alie kan de gekookte voederbieten niet verdragen. En brood is er niet meer. De bakker heeft zijn laatste meel verbruikt en de baron zijn laatste wandeling met het emmertje naar de centrale keuken ondernomen. Christien en hij weten niet meer hoe zij hun leven en dat van de patiënten moeten rekken. De redders zijn op vijf en twintig kilometer afstand blijven staan. Eén dag hebben zij de zware stem van hun geschut doen horen. Het scheen een groet, het leek op een belofte van: Wij komen! Maar het is geworden: Hier zitten wij en zien jullie je maar te redden. De Canadezen hebben de handen over hun brede borst gekruist en ze laten de Nederlanders verhongeren en verdrinken.
  


  
    De opgewektheid van de baron is omgeslagen in een wrange triestheid, en tegenover Alie geeft hij daaraan uiting. "Jij wist zo zeker dat er uitkomst komen zou, nietwaar? God zou die geven. Hij helpt ons prachtig, hoor. We worden aanstonds allemaal door Hem opgehaald."
  


  
    Alie huivert bij deze wrange spot. Zij weet niet wat ze er op zeggen moet. Als de bakker niet meer bakt en de keuken niet meer kookt en nergens voedsel is te krijgen, is er geen hoop op redding meer. En toch gelooft ze dat er redding komen zal. Misschien op het uiterste moment, maar zonder twijfel. In het bijbeltje heeft ze alle geschiedenissen gelezen van wonderlijke reddingen uit hongersnood. Die van het manna, dat uit de hemel regende, en van de kwartels, die opkwamen uit de zee en rondom het leger van de Israëlieten voor het grijpen lagen. Die van Elia bij de vrouw te Zarphat, die een jaar lang olie uit één fles kon gieten en meel kon scheppen uit haar kruik. En die van de profeet aan de beek, bij wie de raven voedsel brachten. De baron gelooft niet aan die oude bijbelse geschiedenissen. Alie wel. En zij gelooft ook dat God nóg wonderen kan doen, evengoed als zoveel duizend jaar geleden, dat Hij nog redden kan uit hongersnood op een manier, die geen mens voor mogelijk had gehouden. Heeft God in deze oorlogsjaren niet dikwijls wonderlijk gered? Hij heeft haar gespaard in het verschrikkelijke vuur van Oosterbeek. En Evert is zo dikwijls aan het gevaar ontkomen. Eerst op Urk, toen de Duitsers hem gegrepen hadden; daarna als onderduiker; en weer als matroos bij de marine en als parachutist bij de strijd om Arnhem. En later.
  


  
    Zij heeft niets anders van hem gehoord dan uit die ene brief van haar vader, waarin stond dat hij weer in het land was en, naar haar vader dacht, wel bij de ondergrondse zitten zou. Vaak heeft ze zich bang gemaakt dat hij gevangen of gevallen was bij het illegale werk. Zovelen werden daarbij immers gegrepen en gedood. Het zou een wonder zijn als hij de dans ontsprong. Maar vannacht heeft ze een blijde droom gehad. Evert kwam en het was vrede. Er wapperden vlaggen en er was overvloed van brood... Die droom heeft haar weer goede moed gegeven.
  


  
    "Er komt redding en wij krijgen brood," zegt ze op stellige toon tot de baron. "God zal ons brood en vrijheid schenken."
  


  
    De baron lacht wrang. "Dan zal Hij dat brood zeker uit de hemel naar beneden gooien," spot hij.
  


  
    Alie huivert. In de Bijbel staat ook zo iets als de baron nu zegt. Een Joods officier in Samaria sprak zo toen de honger zwaar werd tijdens het beleg en Elisa uitkomst had voorspeld. De toestand was daar net als nu in Nederland. "Zou God vensters in de hemel maken?..." spotte die officier. Het brood kwam, maar de officier werd door het volk vertrapt, voordat hij ervan eten kon...
  


  
    "Ze zeggen dat de geallieerden voedsel zullen brengen," gaat de baro door. "Apekool! Amerikaanse humbug. Ze zullen zeker de baaltjes meel over de Duitse linies heen gooien. Verhongeren laten ze ons!" Hij gaat heen, gebogen, met slepende tred. Nu hij zijn moed verloren heeft, is al zijn kracht vergaan.
  


  
    Alie blijft achter. Ze snikt met het hoofd in het kussen. Zó vast heeft ze geloofd dat er uitkomst komen zal. Ze gelooft het nog. Maar ze weet niet hoe het ooit zal kunnen. Het meel is op. De drie sneetjes grauw droog brood die ze tot dusver dagelijks kreeg, zullen morgen niet meer komen. De centrale keuken is gesloten. Zelfs bietenpulp zal niet te krijgen zijn. Hoe kan er dan nog redding komen?
  


  
    

  


  
    Die middag ronken er vliegmachines over Laren. Zeker weer een vlucht van de Amerikanen. Alie heeft ze honderdmaal zien vliegen, de witte reuzenvogels, blinkend als zilver wanneer de zon scheen op hun rompen, en die dikke witte strepen achterlieten in de lucht. Steeds vaker kwamen ze in het laatste jaar, al groter werden de eskaders, die over Nederland naar Duitsland vlogen. Honderd, tweehonderd vliegtuigen waren er dikwijls tegelijk. Alie zag ze steeds met vreugde vliegen. Het waren wegbereiders van de overwinning.
  


  
    De laatste weken zijn er weinig meer geweest. Het scheen dat de luchtoorlog al afgelopen was. Maar nu zijn ze er weer en het moet ditmaal een bijzondere grote vloot zijn, want nooit hoorde Alie het geronk zo oorverdovend.
  


  
    Kijk, nu kan zij de vliegmachines van haar bed af zien. Ze komen over de bossen recht op het landhuis afgevlogen. Ze vliegen lager dan Alie ze ooit waargenomen heeft. En het zijn ook andere vliegtuigen. Niet de blinkende machines van de Amerikaanse luchtmacht, maar evenmin de grauwe Duitse vliegmachines. Bruin-groen zijn ze geverfd. En ze vliegen zo laag dat Alie de grote witte ster kan onderscheiden, die ze op romp en vleugels dragen.
  


  
    Roekeloos is dit lage vliegen. Het lijkt er op of de piloten vragen om beschoten te worden door de Duitse luchtdoelartillerie. Alie luistert of het gedonder van het geschut het gedaver der motoren nog niet overstemmen gaat. Zij maakt zich ongerust dat vliegtuigen vlak voor haar ogen zullen vallen, misschien wel op het dorp.
  


  
    Maar er knallen geen schoten en er verschijnen geen kleine witte wolkjes van ontploffende granaten tussen de zwerm vliegmachines. Daar! — Alie houdt de adem in — daar laten de vliegtuigen hun bommen los! Zij ziet ze vallen uit het ene vliegtuig na het andere. Telkens gaan de bommenluiken open en valt een serie. Ze wacht op de explosies, die nu moeten volgen, en die stellig het huis zullen doen schudden op zijn fundamenten. Maar de explosies blijven uit, hoewel de bommen steeds door regenen.
  


  
    Vreemde bommen zijn dit, merkt Alie op. Zij heeft vaak een bombardement gezien. De bommen hadden steeds de vorm van een sigaar en het waren meestal bundeltjes van vijf of zes. Deze bommen schijnen vierkant en uit ieder vliegtuig vallen er dozijnen. Als je niet beter wist, zou je zeggen dat het pakken en kisten waren en als de toestand niet veel te wanhopig was om aan grappige vergelijkingen te denken, zou je zeggen dat Sinterklaas met een luchtvloot cadeautjes kwam brengen en dan heel veel, want steeds meer vliegtuigen komen aangedonderd en steeds meer bommen worden afgeworpen.
  


  
    Eindelijk is de vloot voorbij en verflauwt het gedonder der motoren. En nu hoort het meisje in het bed op straat een vreemd gerucht. Gejuich! Gelach! Er heerst een opgewonden vrolijkheid, die onbestaanbaar scheen in het stervende dorp. Alie kan nu ook verstaan wat er geroepen wordt. Maar dat maakt alles nog veel vreemder. "Hoera! de Tommies. .. eten... vlees... de hei ligt vol!"
  


  
    Alie durft geen voet te geven aan de vreugde, die er in haar opwelt. Haar oren moeten haar bedriegen.
  


  
    Freule Christien komt de trap oprennen. Hevig hijgend en met de hand op haar wild kloppend hart stormt ze Alies kamer binnen. De snelle ren is veel te veel geweest voor haar verzwakte krachten. Met stoten juicht ze het uit: "Alie... Alie... daar is eten!... De Tommies... brengen voedsel. .. door de lucht!" Van vreugde snikkend valt ze neer op Alies bed.
  


  
    De baron komt achter zijn dochter aan naar boven, hoorbaar hijgend en zich met de handen voortpalmend aan de leuning van de trap. Zijn knieën knikken als hij de kamer binnenkomt en hij trekt zenuwachtig aan zijn snor. Kinderlijk ontroerd is zijn gelaat en zijn stem trilt als hij zegt: "Alie, Alie, nu is het toch gebeurd. Brood uit de hemel! En God heeft het door luiken laten werpen. Het is even wonderlijk als toen in de woestijn." De lucht is andermaal vol daverend rumoer. Er komt een nieuwe zwerm Dakota's aan.
  


  
    De baron en freule Christien staan samen voor het raam om het wonder van het brood dat uit de hemel daalt opnieuw te zien. Alie kan, nu de anderen voor het venster staan, de vliegtuigen van haar bed af niet goed waarnemen. Zij richt zich op. Nog ziet zij het niet goed. En dan houdt ze het in bed niet langer uit. Ze werpt de dekens af, staat op en loopt naar het raam. Ze wankelt niet en voelt geen duizeling, 't Is of haar zwakte plotseling overwonnen wordt. Met de handen op de vensterbank geleund, ziet de ze grote bruine vogels naderen. De baron wuift met zijn lange, magere arm naar de piloten en roept met schorre stem: "Hoera!" En nu ziet Alie beter nog dan straks de luiken van de vliegmachines opengaan en de dozen en de trommels vallen. Honderden, duizenden blikken vol versterkend voedsel regenen daar neer. De ontroering welt haar naar de keel en diepe dankbaarheid perst haar de tranen uit de ogen. God heeft uitkomst gegeven in het uur van uiterste beproeving. Hij schenkt voedsel aan het Nederlandse volk op even wonderlijke wijze als eens het manna en de kwartels aan de Joden.
  


  
    

  


  
    "Alie!" Een jonge man staat in de laan, stokstijf, verbijsterd opziend naar het bovenraam van het landhuis.
  


  
    Even verbijsterd staan twee van de drie aan het raam. De baron wordt grauw in het gelaat. Zijn hoge stemming slaat in schrik te gruizel. Als om haar te beschermen tegen groot gevaar strekt hij zijn arm naar Alie uit.
  


  
    Maar Alie buigt zich uit het raam naar voren. Haar bleek en uitgeteerd gelaat is plotseling bloedrood geworden. Haar fletse ogen stralen. Ze wil roepen... Doch een duizeling bevangt haar en ze moet zich vastgrijpen aan de vensterbank. Dit is een droom, een wonderlijke droom, die haar schone maar onwezenlijke dingen doet zien. Die voedselregen is te wonderlijk om waar te zijn en deze ontmoeting ook.
  


  
    De jongeman loopt haastig op het landhuis toe. Hij opent het tuinhek. Ontzet is de baron. Dat is de man, die van de winter af om Alie heeft gezocht, en die hij steeds heeft weten af te weren. Nu, nu de Duitse macht op het punt staat van ineen te storten, nu de Engelsen reeds voedsel brengen alsof de Duitsers er niet waren, nu ziet hij Alie en komt hij op haar af. En Alie schrikt niet. Ze is blij met de komst van die S.D.-er!
  


  
    "Alie!" roept de jongeman nog eens naar haar.
  


  
    Als een triomfkreet komt haar antwoord: "Evert!"
  


  
    Maar nu is het te veel geweest. Zij zakt ineen. Als Evert binnenkomt, vindt hij zijn meisje bewusteloos te bed.
  


  
    

  


  
    Alie wordt wakker. Op het kastje bij haar bed staat een glas melk en daarnaast een dik beboterde beschuit. Ze staart er naar als was het een wonder uit een andere wereld. Waar heeft ze ook weer van gedroomd? Van brood, dat uit de hemel nederviel. Van Evert, staande in de laan. En nu staan daar beschuit en melk. Ai... dit is weer een droom.
  


  
    Ze drukt haar nagels in de pols en voelt pijn. Droomt ze dan niet? Ze steekt haar hand uit naar het glas melk. Het vervluchtigt niet. Ze brengt de beker aan de mond en drinkt met lange, gretige teugen de volle zoete melk. Ze neemt een hap van de beschuit. Ze is broos en knappend in de mond en ze proeft boter. Is het dan toch waar? Is het geen droom? Maar dat andere, dat van het brood dat uit de hemel regende en van Evert, dat was toch wel een droom, geboren uit haar al te overspannen zenuwen. Met haar vinger tipt ze de laatste kruimels van het bord en uit het glas drinkt ze het restantje dat van de wand op de bodem is teruggevloeid. Melk en beschuit zijn veel te heerlijk om er ook maar iets van verloren te laten gaan. Ze hoort voetstappen op de trap. Het zal Christien zijn, gelooft Alie. Ze zal haar vragen, hoe zij aan melk en beschuit gekomen is. De deur draait open.
  


  
    "Freule Christien..." begint ze.
  


  
    "Ben je wakker? En heb je al gegeten en gedronken?" vraagt een jongen bij haar bed.
  


  
    Met starre ogen ziet ze hem aan. "Evert.. . Evert," murmelt ze. Het is verre van een juichkreet. Zij strijkt met de hand over de ogen alsof ze iets zwaars en donkers weg wil vegen.
  


  
    "Ja, ik ben het helemaal. Je Evert. Wil je nog iets? Brood of melk, een kop soep misschien?"
  


  
    Het klinkt haar allemaal zo vreemd in de oren. "Is er soep? En... en ben jij er, Evert?"
  


  
    Hij slaat zijn armen om haar hals. En dan voelt ze dat hij het is; ze ruikt, de geur van zijn haar en proeft zijn warme kussen. Dit is Evert, haar Evert! Het is geen droom maar heerlijke werkelijkheid. En dan slaat zij haar armen ook om zijn hals en kust hem. "Evert, Evert, dit heeft God gedaan!"
  


  
    Als ze weer woorden vinden kan, vraagt ze hem: "Hoe kan dit toch, Evert, dat jij gekomen bent? Dat jij daar stond toen ik aan het venster was?"
  


  
    "Ik heb je maanden achtereen gezocht. Ik ben hier aan de deur geweest, en heb naar je gevraagd. Eens was ik bij de keuken. Dagelijks ben ik hier langs gelopen en heb naar je uitgekeken..."
  


  
    "En ik ben altijd thuis geweest," zegt zij.
  


  
    "De baron heeft mij de deur gewezen. Hij heeft ontkend dat jij hier was. Met alle macht heeft hij er tegen gewaakt dat ik jou zag. En dat is hem gelukt, die... tot op vandaag. Maar nu hebben we elkaar gevonden." Ze twijfelt weer of ze wel wakker is. Alle dingen zijn vandaag zo wonderlijk.
  


  
    "Maar Evert, dat kan toch niet? Zo is de baron niet. In deze winter ben ik hier een kind in huis geworden. Toen ik niet meer kon, hebben de baron en de freule voor mij gezorgd. Het is onmogelijk dat hij jou zo behandeld heeft."
  


  
    "Hij heeft mij aangezien voor een S.D.-agent."
  


  
    Alies ogen sperren zich wijd open. "Was jij dat, jij? Maar dat kan niet, Evert! Ik dacht dat die S.D.-agent mij zocht om jou..."
  


  
    "Zo was het ook," lacht Evert. "Ik zocht jou voor me zelf."
  


  
    Zij glimlacht blij. Maar ze begrijpt het nog niet. "Hoe kon de baron jou voor een S.D.-er aanzien?"
  


  
    "Omdat ik me zelf er een beetje voor uitgegeven had. Als die ongelukkige landwachters me die zondag niet hier vlak voor de deur hadden aangehouden, had die verwarring zich nooit voorgedaan. Maar toen moest ik wel mijn aanstelling als agent bij de S.D. — een valse hoor! — voor de dag halen en hen groeten met ,Heil Hitler!' Dat zag de baron."
  


  
    Alie ligt achterover in de kussens. "Dat wij nu zó lang zo dicht bij elkaar geweest zijn en dat we elkaar niet konden vinden. Ik heb zó naar je verlangd, Evert, en zoveel zorg om je gehad."
  


  
    "En ik om jou," zegt hij. Maar dan wuift hij alle ellende weg. "Dat is voorbij, goddank. Alle ellende is voorbij. Wat mag ik je nu eens brengen? Wat zou je graag willen hebben?"
  


  
    "Ik wil het eerst jou hebben," zegt zij. In groot geluk sluit zij hem in haar armen.
  


  
    En daarna haalt hij soep.
  


  
    

  


  20 Victorie!


  
    Sinds Evert Alie weergevonden heeft, leeft hij nu in deze en dan weer in een andere wereld. Als hij bij haar is — en hij is er dikwijls — stemt hun beider stemming overeen met die van de natuur. De donkere en koude winter is voorbijgegaan. De tulpen bloeien en de bomen botten. Voorjaarsachtig en zonnig is het ook in het hart van de twee jonge mensen, die elkander na een lange en zorgelijke scheiding weergevonden hebben.
  


  
    Zij herstelt verrassend snel, dank zij de goede voeding. Ze krijgt niet enkel het brood, dat uit de hemel is gevallen. Evert bezorgt haar ook alles wat hij van het keuterboertje voor zijn zieke meisje los kan krijgen. Hij brengt melk en soms een eitje, en hij heeft er voor gezorgd dat een koerierster die, nu de wapens rusten, geen druk werk heeft, naar het Larens landhuis gaat, waar alles ziek en zwak is, om te helpen. En misschien doet de vreugde over het samenzijn met Evert Alie nog veel meer goed dan het versterkend voedsel. Als zij bij elkander zijn, hebben ze dikwijls het gevoel dat de vrijheid reeds verworven en de oorlog al gewonnen is. Dat is de ene wereld.
  


  
    Bij zijn makkers in de schuur leeft Evert in de andere. De jongens van de K.P. verbijten en vereten zich, omdat zij niet tezamen met de Canadezen de Duitsers uit Holland mogen slaan. Zij mogen — erger nog — de strijd op het ondergrondse front niet eens meer voeren: geen bunker opblazen, geen Duits transport meer overvallen, geen landverraders uit de weg ruimen. Prins Bernhard heeft het zo bevolen, en zij voldoen aan dat bevel, maar tegen heug en meug. Is het nog niet erg genoeg dat de geallieerden zoete broodjes bakken met Seyss-Inquart en dat de Canadese troepen met de armen over elkaar staan? Moeten de illegale strijders dat ook doen, nu, nu de overwinning voor het grijpen ligt?
  


  
    Dit is meer dan de jongens van de K.P. verdragen kunnen. Zij luchten hun overkropt gemoed soms ongezouten tegen Evert. En als die probeert hen te kalmeren, verwijten ze hem vinnig dat hij nergens oor of oog voor heeft dan voor zijn meisje en om haar het vaderland vergeet.
  


  
    Dat is te veel gezegd. Evert ergert zich even hevig als zijn jongens, als hij de bloedvlag met het hakenkruis ziet wapperen en Duitse soldaten ziet marcheren, terwijl de rood-wit-blauwe vlag nog altijd in de kist moet blijven en de jongens van de blauwe overall zich schuil moeten houden in pakhuizen en schuren.
  


  
    Er is brood gekomen, maar Holland zit nog steeds in slavernij, en soms heeft Evert het schrijnende gevoel dat hij geniet van het samenzijn met Alie en van de rust, ten koste van de vrijheid, die reeds verworven zijn zou, als maar hardnekkig doorgevochten was.
  


  
    Op een avond is Evert weer bij Alie. Ze zitten bij de familie in het salon. De baron stond er op dat zij in de kamer zullen zijn. In deze winter is Alie van dienstbode huisgenoot geworden, zegt hij. Zo'n meisje verwijzen wij niet naar de keuken. En als haar vriend komt, dan krijgt die een ereplaats. Evert kan zijn ergernis vanavond niet verkroppen.
  


  
    "Veertien dagen geleden hadden de geallieerden al in Amsterdam en 's Gravenhage kunnen zijn. Dan was er brood èn vrijheid. Nu is het nog altijd slavernij."
  


  
    "'t Wordt heel gauw vrijheid!" verzekert de baron, die zijn oude optimisme weer helemaal teruggekregen heeft.
  


  
    Evert knort. Het zit de illegalen heel hoog dat de bevrijding tot sintjuttemis wordt uitgesteld en er gesproken wordt met mensen, waartegen men alleen maar vechten moet.
  


  
    "Wanneer komt er een eind aan dat geteem?" vraagt hij.
  


  
    "Vandaag of morgen," verzekert de baron. "Dan zijn we vrij."
  


  
    Evert haalt moedeloos de schouders op.
  


  
    Alie steekt een vinger op. "Wat hoor ik daar?"
  


  
    De anderen luisteren mee. Slierten van gezang dringen naar binnen.
  


  
    "Heide Marie..." bromt Evert.
  


  
    Maar dit is niet het stotende en afgebeten zingen van de Duitse weermacht, het is ook niet het krampachtige gezang van Musserts Jeugdstorm, dat overigens sinds Dolle Dinsdag niet meer is gehoord. Het is een jubelend en juichend zingen, misschien niet precies op toon en in de maat, maar recht uit het hart. Zo is er in vijf jaar in Holland niet gezongen. Verwonderd opent de baron het raam en over zijn schouder kijken de anderen mee de laan in.
  


  
    En dan stijgt hun verwondering tot verbazing. Het leutige refrein van "'t Is Oranje, 't blijft Oranje" schalt door de schemering! Wie hebben het lef zo openlijk van het vaderland en van de Koningin te zingen?
  


  
    Het gezang zwelt aan. Het davert door de stille avond. Een dichte drom komt hossend door de laan, uitgelaten en luidruchtig. Van alle kanten stromen de mensen toe, die meezingen en meejubelen. Het zijn niet enkel jongelui. Er zijn ook grijze en kale hoofden in de stoet. En het wemelt van oranje: oranje mutsen en oranje sjerpen. Een meisje danst in een oranje jurk. En wat voor donkere en kleine mensen zijn dat, doller en uitgelatener dan alle anderen? Joden! Ze springen en dansen en zingen zich de kelen schor. Ze zijn door het dolle heen.
  


  
    "We zijn vrij!" jubelt Evert als hij dat alles ziet. Hij springt over de vensterbank naar buiten om zich in de vrolijkheid te storten.
  


  
    "Ik wil mee!" roept Alie achter hem.
  


  
    Evert keert zich om en tilt zijn meisje ook over de vensterbank.
  


  
    "Ik ook!" roept de baron, die zich al evenmin de tijd gunt om door de hal te lopen. Hij klautert op de vensterbank en Evert tilt ook hem het raam uit. En daarop laat freule Christien zich in zijn armen vallen om in de tuin te komen. Alie vergeet dat ze hard ziek geweest is en nog steeds zwak. De baron verwaarloost zijn hartgebrek en duizeligheid. En freule Christien laat het laatste restje deftigheid, dat de hongerwinter overleefd heeft, varen. Zij doen allemaal mee aan het dansen en hossen van vreugde over de bevrijding. De baron reikt de hand aan een oude Jodin, wier witte haar wild om haar hoofd waait, Alie gaat arm in arm met een uitgehongerde schilder, wiens jukbeenderen als stokken uit de holle wangen steken; freule Christien danst met een Gooise boer op klompen; en Evert weet niet hoe hij het lichte en gracieuse dansen van een zwartogig en zwartharig Joods danseresje bij moet houden.
  


  
    Opeens komt er een domper op de vreugde. Het gezang verflauwt, eerst aan de buitenzoom, maar snel in heel de drom. De dansers staan stil. Er wordt gemompeld. Het Joodse danseresje schuilt sidderend achter Evert weg. Daar komen Duitsers aan, de pothelm op en het geweer over de schouder.
  


  
    De capitulatie is nog geen feit. Zij is pas aangekondigd door de radio, alleen door de Engelse radio, tegen morgenochtend acht uur. Zij hebben vooruitgegrepen op de vrijheid. De Duitsers hebben nog het heft in handen. Zal dit op hen gewroken worden? Zullen deze Joden op het allerlaatste moment nog in de handen van hun doodsvijanden vallen, omdat zij niet het uur van vrijheid hebben afgewacht?
  


  
    De Duitsers hebben niets meer van hun oude arrogantie en bemoeizucht. Zij lopen stil voorbij, ofschoon het uur van de avondklok al lang is ingegaan. Zij doen alsof zij de koninginneliederen niet horen en of ze geen oranje zien. Ze laten zelfs de Joden lopen.
  


  
    Men kan, wanneer de Duitsers weg zijn, weer gaan dansen, maar er zijn slechts weinigen die het doen. Zo'n grote uitbundigheid kunnen de zwakke krachten niet lang verdragen. Het Jodinnetje aan Everts arm hijgt van de inspanning van deze dolle vreugde, nadat ze jaren op een zolderkamertje gezeten heeft. Alie houdt de hand op het hart, dat al te heftig klopt. De baron moet zich steunen aan een boom, omdat een duizeling hem overvalt. Als een Nederlandse politieman hen vriendelijk maant naar huis te gaan en morgen feest te vieren, verstrooit de menigte zich. Ook de baron en zijn familie gaan in huis. Daarbinnen gaat de viering van de vrijheid echter voort.
  


  
    Alie stort het kleine zakje thee, dat in het pakket zat hetwelk zij van de voedselregen thuis gekregen hebben, in de trekpot leeg en zij drinken de eerste echte thee sinds jaren. Evert presenteert Engelse sigaretten uit het pakket, dat hij ontvangen heeft. En ze zingen het Wilhelmus, het eerste en het zesde couplet. De stemmen zijn in het begin wat bevend en schor, maar worden allengs vaster. Het volkslied is statig als een psalm en grijpt, nu het voor het eerst na vijf jaar bij een open raam gezongen wordt, diep in het hart. Ook de baron belijdt: Mijn schild ende betrouwen zijt Gij, o God, mijn Heer! en bij de slotregels denken allen aan de tirannie, die hun hart heeft doorwond en thans, goddank, verdreven is.
  


  
    

  


  
    Op de morgen van 5 mei staat de baron in de tuin van het landhuis bij de vlaggepaal. Het dundoek, dat hij weken geleden vol hoop te voorschijn heeft gehaald, maar daarna moedeloos weer opborg, heeft hij thans in de hand. Op het ogenblik dat de pendule in het salon acht slagen loslaat, hijst hij de vlag.
  


  
    Ze loopt naar boven, ontplooit zich in de lentewind, waait breed uit aan de top. En de baron ontbloot met een breed gebaar het hoofd. Vol eerbied en ontroering groet de oude edelman de Nederlandse kleuren.
  


  
    Van achter de ramen van het salon ziet freule Christien de ceremonie aan. Van haar bed af ziet freule Hermien de driekleur wapperen. In de deur staat Alie. Geen van de meisjes kan haar aandoening bedwingen bij het aanschouwen van de vlag, die vóór vijf jaren voor het vreemd geweld gestreken werd en nu vrij uitwaait ten teken van bevrijding en victorie!
  


  
    

  


  
    Die morgen komt Evert als een stormwind het landhuis binnen. Hij is in blauwe overall en draagt een armband met "Oranje". Het uniform van de K.P., dat anders slechts bij nachtelijke acties werd gebruikt, wordt heden in het volle licht gedragen. Zijn revolver, tot dusver verstopt, heeft hij nu in de koppel. Hij rijdt in een auto, die vanmorgen opgedoken is, nadat hij vijf jaar bij een boer onder het hooi gezeten heeft.
  


  
    "Ik moet ogenblikkelijk naar Rotterdam," zegt hij tot Alie. "Ontboden door het commando der B.S. Ga je mee? Ik breng je bij Jan z'n ouders en bij Clara. En als de baron het goed vindt gaan we daarna ook naar Urk."
  


  
    Alie aarzelt. De rit in deze fraaie auto door het bevrijde land lokt haar sterk aan. Zij wil ook graag naar Everts vrienden. Maar kan zij de familie wel verlaten?
  


  
    "Ga gerust," zegt de baron. "Eerst naar Rotterdam en straks naar je eiland. Je hebt je vakantie dubbel en dwars verdiend."
  


  
    "Kunt u het wel redden?"
  


  
    "Daar heeft jouw Evert voor gezorgd," is het antwoord van Christien en ze wijst op de koerierster, die wakker werkt in het huishouden.
  


  
    En dan gaan ze. Langs koninklijke wegen rijden zij en niet langs de achterweggetjes, die Evert deze winter koos, om aan controle te ontkomen. Is dit hetzelfde Holland van de afgelopen winter? Toen was het leeg en grauw, een stil en stervend land. Toen gingen de mensen schuw en schichtig langs de wegen, gebogen en gebukt, en waarde de dood er rond. En nu is alles leven! De huizen en de torens vlaggen. De klokken, voorzover zij niet door de vijand zijn geroofd, beieren van vreugde. De vaderlandse liederen schallen in ieder dorp. De levensvreugde barst naar buiten, zoals gistende wijn, die te lang in het vat besloten is geweest, naar buiten barst en de spon uit het vat doet vliegen.
  


  
    Bij een brug vóór Rotterdam staat een wacht, een andere wacht dan vijf jaar achtereen op deze plaats gestaan heeft. Toen waren het kerels met over de oren gezakte helmen, die "Ausweis!" snauwden en jonge mannen inrekenden, om ze te brengen naar de gevangenis, het concentratiekamp of de executieplaats.
  


  
    De grauw-groene uniformen zijn plotseling verdwenen en vervangen door blauwe overalls. Jongens van de B.S. staan bij de dikke, grauwe muur en zij groeten hun makker in hetzelfde uniform kameraadschappelijk. Zij vragen om papieren, want de S.D. en de S.S. proberen vandaag hun huid te redden door ook in de blauwe overall te kruipen. Het pasje van de commandant van de B.S. in 't Gooi is evenwel in orde. Evert en Alie rijden door.
  


  
    

  


  
    Rotterdam wemelt van oranje en rood-wit-blauw en druist van vreugde. De straten deunen van feestend volk. Waar maar een clubje muzikanten is met enkele trompetten, daar host een kluchtig uitgedoste troep er achter aan. Op de Waterweg toeteren de boten alsof ook zijn hun vreugde willen uiten over het feit dat de verstopte uitgang naar de vrije zee na vijf jaar eindelijk weer open is. De stad, die bij het begin van de oorlog het zwaarst getroffen en tijdens de bezetting het ergst geknauwd werd, is, nu de vrijheid en de overwinning zijn behaald, het opgetogenst.
  


  
    Evert rijdt naar de woning van de Koekmans. Op zijn bellen gaat de deur snel open. Op zijn roepen: "Hier is Evert met een goede kennis; mag ik boven komen?" volgt een roffel op de trap. Jans ouders komen beiden buiten adem naar beneden. Maar als zij zien dat een vreemd meisje uit de auto stapt en dat er verder niemand in de wagen zit, zijn zij teleurgesteld in plaats van blij. "Is Jan er niet?" vragen zij. "En Clara?"
  


  
    

  


  
    Jans vader en moeder hebben van de vroege morgen af stellig verwacht dat Clara, uit de gevangenis ontslagen, bij hen zou komen, doch zij is niet verschenen. Ze hadden ook gehoopt dat Jan vandaag opduiken zou, nadat ze reeds een volle week met spanning naar hem hebben uitgezien. Want van zijn vrienden hebben ze verleden week gehoord dat hij weer in de stad was en zijn moeder kon niet begrijpen waarom hij dan niet thuis kwam. Koekman had dat tot dusver niet zwaar opgenomen. Een ondergrondse werker is doorgaans druk. Maar vandaag had hij toch bij zijn ouders moeten komen.
  


  
    "Ik ga ze zoeken," belooft Evert. "Jan en Clara allebei."
  


  
    Zij rijden naar het bureau van de K.P. Het is daar druk als in een bijenkorf, die zwermt. De blauwe overalls verdringen elkaar en het kost Evert grote moeite door te dringen tot de commandant.
  


  
    "Kunt u mij zeggen waar Jan Koekman is?" vraagt Evert als hij hem eindelijk spreekt.
  


  
    "Thuis met verlof. Al een volle week," luidt het opgewekte antwoord. "Ik heb hem verleden week verlof gegeven, totdat de ommezwaai gekomen was. Het valt me tegen dat hij zich vanmorgen niet gemeld heeft."
  


  
    "Hij is niet thuis," zegt Evert. "En ook niet thuis geweest."
  


  
    "Maar hij heeft z'n meisje toch uit de gevangenis gehaald!"
  


  
    "Vandaag?"
  


  
    "Al ruim een week geleden."
  


  
    "Zijn ouders weten nergens van."
  


  
    De commandant van de K.P. grijpt naar de telefoon en belt de gevangenis op. "Zit het meisje Clara nog?"
  


  
    Het antwoord luidt bevestigend.
  


  
    "Ze had een week geleden ontslagen moeten zijn."
  


  
    "Dat is gebeurd, maar daarna is ze op bevel van de S.S. weer opgesloten."
  


  
    "En een jongeman, Jan Koekman?"
  


  
    "Die zit hier sinds een week."
  


  
    De commandant springt op, als door een wesp gestoken. "Wie heeft me die streek uitgehaald?"
  


  
    "Ook de S.S."
  


  
    "Ze moeten beiden ogenblikkelijk losgelaten worden," gelast de commandant.
  


  
    "Dat kan alleen op een bevelschrift."
  


  
    "Ellendige bureaucraten!" stuift de K.P.-man op. Dan kalmer: "Goed, je krijgt zo'n stuk papier. Maar heb het hart niet ze dan nog een minuut te laten zitten."
  


  
    "Neen, neen!" Het gevangenispersoneel vliegt heden even hard voor de K.P. als gister nog voor de S.S.-ers.
  


  
    Vijf minuten later staan Evert en Alie met hun auto voor de poort van de gevangenis en reikt hij een bevelschrift over. Of ze maar even willen wachten in de portierskamer, zegt de cipier. De ontslagen gevangenen zullen ogenblikkelijk komen.
  


  
    Er zijn nog Duitsers in de gevangenis. Ze hebben nog dienst zolang de wacht niet formeel door de B.S. is overgenomen. Met hun hoge sprongen is het evenwel gedaan. Voor spek en bonen zitten ze in het wachtlokaal. Alie en Evert wachten op hun vrienden. Hoe blij verrast zullen Jan en Clara zijn, wanneer zij hen hier zien. Evert heeft het trotse gevoel dat hij hun bevrijder is.
  


  
    Er naderen stappen in de gang. Wie zou dat wezen? Jan of Clara? In zekere spanning wachten Alie en Evert op het openen van de deur.
  


  
    

  


  
    "Rietje! Clara! Word eens wakker! Hoor je dat?"
  


  
    Met vakerige ogen kijkt Clara om zich heen. Tante Sannie zit rechtop in haar ledikant. Rietje ligt nog op één oor op haar strozak. De vroege zon werpt door het smalle celraam een vierkant van licht op de grauwe muur.
  


  
    "Luister!" zegt tante Sannie met haar vinger in de hoogte.
  


  
    Clara richt zich op haar elleboog op. Muziek! In lange tijd is geen muziek in de gevangenis doorgedrongen.
  


  
    "Hoor je niet wat ze spelen?" vraagt tante Sannie.
  


  
    Zij spitst haar oren. De muziek is ver en vaag. Slechts enkele flarden dringen helder door. Is dat?.... Ze durft haar oren niet geloven. Maar Rietje vliegt van haar strozak overeind. "Dat is het Wilhelmus, het Wilhelmus! Hoera! 't Is afgelopen." Ze omhelst tante Sannie op haar ledikant. Ze reikt Clara de hand om op te staan en grijpt haar om het middel. Op de strozakken doen die twee een wilde rondedans, totdat ze het evenwicht verliezen en samen tuimelen. En ofschoon hijgend van moeheid en zwakte na zoveel maanden ondervoeding en zoveel leed, lachen en zingen ze en doen ze dol en dwaas, de bedaarde tante Sannie evengoed als het lichtzinnige Rietje. En daarna wachten ze op het opengaan van de lelijke deur zonder kruk, van de ijzeren hekken en de hoge poort van deze ellendige gevangenis.
  


  
    Maar de uren verstrijken en de deur blijft dicht. Hun spanning stijgt en zij wordt niet gebroken. De grote blijdschap over de bevrijding wordt weer aangerand door twijfel. Zou nu nóg eens een dèsillusie volgen?
  


  
    Het eten is vandaag beter dan ooit. Maar de Duitse spijkerlaarzen raspen nog over de ijzeren ommegangen. De blijde hoop verschrompelt weer.
  


  
    Des middags knarst het celslot en wordt de deur geopend. "Mejuffrouw Clara!" roept de bewaker.
  


  
    "Wat moet ik?" vraagt zij.
  


  
    "U bent vrij. Er is een jongeman om u te halen."
  


  
    Dit is dezelfde boodschap als zij een week geleden kreeg. Toen heeft hij haar dolblij gemaakt. Nu slaat de schrik haar om het hart. Als het weer eens ging als toen. "Ben ik alleen vrij?" vraagt ze de bewaker. "Is de oorlog dan niet afgelopen? Mogen zij niet gaan?" Zij wijst op haar vriendinnen.
  


  
    "Ja zeker, de oorlog is voorbij. Jullie zitten hier ook vast geen dag meer," troost hij de beide anderen.
  


  
    Clara gaat mee, eerst aarzelend; ze moet steeds denken aan verleden week. Doch op de ommegang en op de trappen vertelt de bewaker haar dat het feest is in de stad en overal de vlaggen waaien, en dat Jan ook op staande voet uit de gevangenis ontslagen wordt. Dat maakt Clara blij en vol vertrouwen. Vrolijk loopt ze achter de bewaker de gang door naar de kamer van de portier.
  


  
    Plotseling staat Clara stil, verlamd. Asgrauw wordt haar gelaat. Haar ogen staan verwilderd in hun kassen. Daar is hij, de verrader, die haar heeft gegrepen; de duivel, die haar heeft gekweld; de satan, die verleden week Jan gevangen heeft genomen. Ze slaakt een rauwe gil. En erger worden schrik en angst bij haar als Evert uit het wachtlokaal de gang inspringt. Ook Evert in de klauwen van die kerel! Ze waarschuwt...
  


  
    

  


  
    In het wachtlokaal heeft Evert uit de gang een bange gil gehoord. "Da's Clara!" schrikt hij.
  


  
    Hij springt de gang in. Daar staat Clara, angstig, bleek, de holle ogen wijd gesperd. Alsof een baarlijke duivel haar bedreigt, zo staart ze naar een Duits soldaat.
  


  
    "Clara!" roept Evert.
  


  
    In plaats dat ze blij is, schrikt ze heftig. "Evert... o... Pas op hem! Hij heeft Jan... en mij... Jou grijpt hij ook!" Vol angst en afschuw staart ze naar de S.S.-er.
  


  
    Evert ziet hem aan. En hij herkent. ..
  


  
    "Maak je voor hem niet bang Clara! Zijn rijk is uit en jij bent vrij!" Clara kan het niet geloven. Jan heeft datzelfde verleden week haar toegeroepen: jij bent vrij! Hij heeft haar zelfs uit de gevangenis geleid. Maar die S.S.-er...
  


  
    De landverrader is geheel veranderd, merkt Clara thans. Zijn loense ogen lachen niet meer triomfantelijk en om zijn mond is niet een brede grijns. In doodsangst krimpt hij in elkaar bij het zien van Evert.
  


  
    "Clara!" hoort zij een verraste uitroep achter zich. Jan komt van boven en rent met uitgebreide armen op haar af.
  


  
    Voor een ogenblik vergeet zij de S.S.-er en vliegt haar jongen om de hals. Maar de angst zindert nog door haar vreugde heen. "O Jan, daar is..."
  


  
    De S.S.-er is niet meer, waar hij straks stond. Aan het einde van de gang, ineengedoken en met de handen boven het hoofd, krimpt hij voor Evert, die met een pistool in de vuist vlak voor hem staat.
  


  
    "Jij wou er uit knijpen? Dat zal je niet glad zitten, Piet. Het is nu jouw beurt om achter slot en grendel te gaan." Met zijn pistool dwingt hij hem mee terug te gaan naar de portier.
  


  
    "Sluit die man op," beveelt hij.
  


  
    Clara huivert als Piet Wels langs gaat. Het is haar nog te wonderlijk om te geloven dat alles anders is geworden.
  


  
    "Zijn we heus vrij?" vraagt ze Evert.
  


  
    "Natuurlijk!" roept die uit. "Jullie bent vrij en wij zijn vrij en het hele land is vrij. Kom mee!"
  


  
    Jan biedt haar zijn arm en zij lacht gelukkig. Gevieren gaan ze naar de uitgang. Maar vóór ze de drempel naar de vrijheid overschrijdt, blijft ze staan. "Tante Sannie en Rietje moeten mee," zegt ze.
  


  
    "Wie zijn dat?"
  


  
    "Mijn vriendinnen uit de cel."
  


  
    "Haal die dames!" beveelt Evert aan een man met het Nederlandse wapen op de pet.
  


  
    De beambte kijkt verlegen. Het gaat alles zo vreemd vandaag. Helemaal niet volgens de instructies, die hij zijn leven lang heeft opgevolgd. Dat bevelschrift, waarop de twee gevangenen zijn losgelaten, was ook al niet door de bevoegde instantie opgesteld. Die S.S.-er is zoeven opgesloten op bevel van deze vreemde. En nu wil hij alweer twee gevangenen doen ontslaan.
  


  
    "Hebt u een bevelschrift?" vraagt hij.
  


  
    "Neen," antwoordt Evert hard.
  


  
    De man trekt aan de knopen van zijn uniformjas. "Ik wil u graag van dienst zijn," mompelt hij, "heel graag. Maar het spijt me, zonder bevelschrift ben ik niet bevoegd."
  


  
    "Wat bazel je van niet bevoegd," dondert Evert hem in de oren. "Het is een schandaal dat er vandaag nog één Nederlander zit. Haal die dames!"
  


  
    De man vliegt. Die daverende stem, het uniform van de B.S. en het pistool in Everts gordel doen hem alle instructies en verordeningen vergeten. Na enkele minuten komen Rietje en tante Sannie er aan. Rietje danst de trappen af en huppelt op hen toe.
  


  
    "Clara!" juicht ze, "heb jij er ons uitgehaald? Een fijne meid ben je! En is dat je jongen? Een reuzeknulletje, zeg! Komen jullie vanavond ook in Terpsichore? Dan gaan we dansen, zoals ik van mijn leven nog nooit gedanst heb!"
  


  
    Tante Sannie glimlacht om haar uitbundigheid. "Goddank dat jullie vrij en samen zijn," zegt ze tot Clara, "en dat ons volk de vrijheid heeft gekregen." Aan zichzelf denkt ze ternauwernood.
  


  
    De man van de sleutels doet met een kloppend hart de grote deuren open, bevreesd voor wat hem overkomen zal, omdat hij niet naar zijn instructies handelt.
  


  
    Doch voordat zij de drempel overgaan, verschijnen officieren van de B.S. met indrukwekkende papieren, het bevel bevattend alle politieke gevangenen onmiddellijk te ontslaan. Het viertal, dat op vertrekken staat, vormt slechts het begin van de grote stroom, die heden de gevangenis verlaten zal. Wanneer hij die papieren ziet, is het hart van bureaucratius gerust
  


  
    

  


  
    Op het portaaltje van de Koekmans klingelt de noodschel luid en lang, maar voor Jans ouders is dat bellen helemaal niet nodig. Ze hebben Everts wagen al horen toeteren op de hoek en hem zien naderen door de straat. Sinds Evert en Alie er vanmorgen zijn geweest, hebben ze onafgebroken in grote spanning en met popelende harten uitgekeken. En het blijde luiden van de schel, terwijl ze zich naar beneden reppen, neemt de angst weg dat Evert met een kwade boodschap komt. Dat luiden zegt: Hier ben ik, Jan! In het nauwe portaal bij de voordeur valt hij zijn moeder om de hals en Clara tuimelt daar in Koekmans armen. Een zoon en een dochter zijn, uit nood en dood gered, weer thuis.
  


  
    Vrouw Koekman huilt. Haar man zegt dat bij zo'n thuiskomst helemaal geen waterlanders horen. Maar zelf wrijft hij zich met de mouw langs de ogen. En dan gaan zij de trappen op.
  


  
    "Wij ook?" vraagt Evert bij de deur.
  


  
    "Vanzelf, jullie ook," geeft Koekman antwoord. "Wat dacht jij dat je weg mocht? Kom mee naar boven!"
  


  
    Met z'n zessen zitten ze in de kamer. De meisjes dragen de sporen van honger en gevangenschap. De spelden van Alies blanke hulletje boren niet meer in haar wangen; de rode kralen van haar halssnoer liggen al te ruim om een te schrale hals. En Clara's eertijds goed gevulde armen steken mager uit de korte mouwen van een veel te wijd geworden jurk. Maar dat de ogen van de meisjes mat geworden zijn en haar wangen bleek, kan men vandaag niet zien, want die ogen stralen van geluk en de wangen zijn van blijdschap rood gekleurd. Alie vond Evert en Clara Jan terug. En het vaderland is vrij!
  


  
    Vrouw Koekman zet thee uit een pakket, dat uit de lucht geregend is en deelt cake uit met een Engels stempel.
  


  
    Er wordt druk gepraat want ze hebben elkander heel veel te vertellen, maar als het schemeren gaat wordt het in de kamer stil. In de verte is gedruis van het vrolijk feest, dat Rotterdam viert op de dag van de bevrijding. Voor de ramen golft het rood-wit-blauw van de vlag, die Koekman vanmorgen klokslag acht uur uitgehangen heeft. In de kamer zitten twee jonge paren hand in hand. In vier harten heerst een groot geluk.
  


  
    

  


  
    De voorgenomen reis naar Urk laat op zich wachten. De dienst bij de B.S. houdt Evert vast. Hij is verbindingsman met de Canadese troepen, in verband waarmee hij zijn blauwe overall heeft verwisseld voor een geallieerd uniform.
  


  
    Trots wandelt Alie aan de arm van haar soldaat in kaki. Maar zijn dienst is veel te druk dan dat hij verlof kan krijgen.
  


  
    "Ga jij alleen naar het eiland," zegt hij tegen Alie. "Ik kom je wel achterna zo spoedig als ik kan."
  


  
    Daarvoor is Alie echter niet te vinden. Zij wil samen met Evert op Urk terugkomen.
  


  
    Eindelijk krijgt hij verlof.
  


  
    "We komen overmorgen," schrijven zij naar huis, "tenminste als het met de reis een beetje lukt." Want er rijdt nog geen trein in het vernielde Nederland.
  


  
    Een geallieerd soldaat en een meisje met een aardig snoetje vinden echter gauw een lift. Een grote truck vol Canadezen brengt hen naar Amsterdam. Alie zegt niets anders dan "Yes, yes!" op alle complimentjes, die haar de soldaten maken, en waar ze geen enkel van verstaat.
  


  
    Na een uurtje wachten bij de IJ-pont is er een vrachtauto, die hen meeneemt naar Enkhuizen. Ze rijden dwars door de geïnundeerde Beemster, over een weg die nauwelijks boven het water uitkomt. Maar de pompen snorren. Het verdronken land zal weldra weer uit zee oprijzen. Kaal als een biljart is Noord-Holland boven het IJ. In de kolenloze winter zijn alle bomen opgestookt. Enkhuizen, dat altijd goed in het groen zat, ziet er uit als een vervallen besje, van alle tooi beroofd. Op de Urker boot, die aan de steiger ligt, is alles als van ouds.
  


  
    Evert spreekt oude vrienden aan. Ze strijken zich langs het voorhoofd. In deze forse man in kaki herkennen zij de opgeschoten jongen niet, die voor een paar jaar onderdook.
  


  
    Voor het eerst na jaren vaart Evert weer op het meer, waar hij als jongen op vaders botter heeft gevist. Ze stomen dwars door de Urker vloot, die paling kort. Evert kent de botters met U.K. in het zeil. Dit is de schuit van Louwe Post, die is van Dubbele Kramer en ginds vaart Lubbert Korf. Op de U.K. 86, die zij zeer dicht passeren, ziet hij een schoolkameraad: "Hei, Klaas!" galmt Evert. Klaas kijkt en steekt de hand op, maar het gaat aarzelend. Hij kent die Canadees niet.
  


  
    Het eiland groeit voor de steven van de postboot. De witte vuurtoren maakt zich los uit een groene vlek. De spitse kerktoren komt er naast te staan. Everts hart gaat open als hij na zoveel tijd Urk weer terug ziet. Met een brede zwaai stomen ze om de hoge westwal van het eiland naar de vaargeul, die uit het zuiden op de haven aanloopt. Hier vandaan zie je het dorp: een wemeling van rode daken, in de haven een mastbos met wapperende wimpels en netten, in het want te drogen hangend. En waarlijk ook vlaggen. Het dorp vlagt en de boot vlagt.
  


  
    Bij de aanlegplaats staat het zwart van volk. Er is altijd veel volk bij de aankomst van de postboot, maar deze keer schijnt het eiland te zijn leeggelopen.
  


  
    Van het promenadedek zien Evert en Alie de feestelijke drukte.
  


  
    "Wat zou er toch te doen zijn?" vragen zij verwonderd aan elkaar.
  


  
    "Daar is de Engelandvaarder!" roepen de jongens aan de wal.
  


  
    "Ha, die Evert!" schalt het uit de menigte.
  


  
    Evert wuift, want hij herkent een vriend. En daarop davert een "Hoera!" van heel de mensenmassa.
  


  
    "Gunst, 't is voor jou!" roept Alie uit.
  


  
    "Dan voor ons beiden!"
  


  
    Hij slaat zijn arm om Alie heen en zwaait met zijn baret en Alie wuift uitbundig met een oranje doek. En als de menigte aan wal dat ziet, barst zij los in een daverend gejuich.
  


  
    Bij het aan wal gaan maakt de menigte ruim baan voor hen. Fier en gelukkig wandelt Alie aan Everts arm tussen een dichte haag van Urkers heen. Eens was zij de verschoppelinge van het dorp; het meisje dat het met een jongen hield, die de verkeerde kant op was gegaan. En eenmaal werd de naam van Evert op het eiland niet genoemd. Nu eert Urk hem en haar.
  


  
    Kinderen kijken verwonderd naar hen. Opgeschoten jongens wijzen elkaar op Evert: "Dat is nou de Engelandvaarder!" Oude, verweerde Urkers, die in de dikke haag van volk staan, knipogen: "Jij bent een kerel. Jij hebt de naam van ons eiland hooggehouden."
  


  
    Everts broertjes en zusjes voelen zich vandaag de koningen van het dorp. Trots dragen ze zijn koffers. De kleinste vechten er om, wie aan de grote broer in het bruine pak en aan zijn meisje een hand mag geven.
  


  
    "Naar Romkes," zegt zijn oudste zusje. "Daar zijn ons toate en ons mem ook."
  


  
    In het straatje van Alies ouders hangt uit ieders huis een vlag. De buurvrouwen staan allemaal in de deur. Besjes, die niet meer van haar stoel op kunnen staan, knikken het paar van tussen de gordijntjes toe. Het is een feestelijke intocht.
  


  
    Bij Romkes staan de ouders hun kinderen op te wachten. Alies moeder strekt haar armen naar haar dochter uit. In de harde hand van Albert Gnodde ligt die van Evert als in een ijzeren schroef geklemd. Zijn vader zegt niet veel, nooit was hij een man van woorden. Maar in die harde handdruk ligt alles besloten: zijn grote blijdschap over de behouden thuiskomst van zijn zoon, zijn trots op wat die jongen in de oorlog heeft gedaan. In de ruime kamer staan lange wit-gedekte tafels. De hele familie zal hier vanavond eten. Een wijde schaal vol met gebakken paling staat in het midden.
  


  
    "Tast toe!" zegt Romkes na het gebed. Maar eer ze goed en wel aan het eten zijn, stroomt het smalle straatje vol muziek. De Urker fanfare is op pad. Met rinkelende bekkens, een dreunende trom en schetterende trompetten komt ze aangemarcheerd. Voor het huis van Romkes houdt het muziekkorps halt. Een serenade voor de Engelandvaarder! Evert en Alie staan arm in arm voor de deur. Hun ouders aan weerskanten. Het koppel broertjes en zusjes, veel meer dan een dozijn sterk, verdringt zich in het smalle tuintje voor het huis.
  


  
    "Adriaan Valerius" speelt een daverende mars. Bij het Wilhelmus, dat daarna gespeeld wordt, staat de soldaat stram in de houding.
  


  
    "En nou zou ik willen dat je nog Psalm 89 vers 8 speelde," zegt Gnodde tot de dikke dirigent.
  


  
    Die brengt zijn hand aan zijn karpoets en heft daarna zijn dirigeerstok. En terwijl het korps het koraal speelt, zingt het straatje, opgepropt met mensen, tezamen met de familie op de stoep:
  


  
    Gij toch, Gij zijt hun roem, de kracht van hunne kracht, Uw vrije gunst alleen wordt d'ere toegebracht...
  


  
    

  


  VERKLARING VAN ENKELE TERMEN


  
    

  


  
    Aldershot
  


  
    Bekend militair oefenterrein in Engeland
  


  
    

  


  
    anti-plofband
  


  
    fietsband van massief rubber; werd gebruikt bij gebrek aan luchtbanden.
  


  
    

  


  
    arbeidsdienst
  


  
    het "leger met de schop", waarin Nederlandse jongens aanvankelijk min of meer vrijwillig, later verplicht werden ingelijfd; bijzonder gehaat omdat er sterke nationaal-socialistische propaganda werd bedreven
  


  
    

  


  
    Ausweis
  


  
    bewijs van vrijstelling
  


  
    

  


  
    avondklok
  


  
    uur waarop niemand meer op straat mocht zijn
  


  
    

  


  
    B.B.C.
  


  
    British Broadcasting Corporation, Engelse radio
  


  
    

  


  
    B.S.
  


  
    Binnenlandse Strijdkrachten
  


  
    

  


  
    black out
  


  
    verduistering
  


  
    

  


  
    Blitz
  


  
    Duitse bliksemoorlog
  


  
    

  


  
    brengun
  


  
    Engelse zware mitrailleur
  


  
    

  


  
    Bronzen Kruis
  


  
    Nederlandse militaire onderscheiding
  


  
    

  


  
    chambree
  


  
    soldatenkamer
  


  
    

  


  
    container
  


  
    ijzeren bus, waarin wapens etc. uit vliegtuigen werden uitgeworpen
  


  
    

  


  
    crossing
  


  
    oversteek van de rivieren door de linies heen
  


  
    

  


  
    Derde Rijk
  


  
    zo duidden de nationaal-socialisten het rijk van Hitler aan. Eerste rijk — het Heilige Roomse Rijk; tweede Rijk — het Duitse Keizerrijk; derde Rijk — het "duizendjarig" rijk van Hitler.
  


  
    

  


  
    dropping
  


  
    afwerpen van wapens enz. uit vliegtuigen
  


  
    

  


  
    Eisenhower
  


  
    opperbevelhebber van de geallieerde legers in het westen
  


  
    

  


  
    Feldwebel
  


  
    sergeant, Duits
  


  
    

  


  
    Flak
  


  
    Flugzeugabwehrkanonen, Duitse luchtdoelartillerie
  


  
    

  


  
    Focke Wulf
  


  
    Duits militair vliegtuig
  


  
    

  


  
    Führer
  


  
    leider, Hitler
  


  
    

  


  
    Gestapo
  


  
    Geheime Staats Polizei, Duits, berucht om zijn wreedheid
  


  
    

  


  
    G.I.
  


  
    Nederlands gevechtsvliegtuig
  


  
    

  


  
    glider
  


  
    gesleept vliegtuig, dat glijdend aan de grond kwam
  


  
    

  


  
    Goebbels
  


  
    Duitse minister van propaganda
  


  
    

  


  
    Goering
  


  
    Duitse minister van binnenlandse zaken, opperbevelhebber van Duitse luchtmacht
  


  
    

  


  
    Groene (politie)
  


  
    Duits politiekorps (in groene uniformen).
  


  
    

  


  
    hakenkruis
  


  
    embleem van het Duitse nationaal-socialisme
  


  
    

  


  
    Halifax
  


  
    Engelse bommenwerper
  


  
    

  


  
    jan hagel
  


  
    scheldnaam voor landwacht, naar de jachtgeweren
  


  
    

  


  
    K.P.
  


  
    knokploeg
  


  
    

  


  
    knijpkat
  


  
    zaklantaarn; gaf licht wanneer een beugel met een knijpbeweging op en neer bewogen werd
  


  
    

  


  
    koerierster
  


  
    overbrengster van berichten voor de illegaliteit; dit werd in hoofdzaak door meisjes gedaan, omdat zij minder argwaan wekten dan mannen
  


  
    

  


  
    kraak
  


  
    inbraak
  


  
    

  


  
    L.K.P.
  


  
    Landelijke knokploegen, gewapende verzetsorganisatie
  


  
    

  


  
    L.O.
  


  
    Landelijke Organisatie tot hulp aan onderduikers
  


  
    

  


  
    landwacht
  


  
    hulpkorps van de politie, nationaal-socialistisch geïnfecteerd
  


  
    

  


  
    Messerschmidt
  


  
    Duits jachtvliegtuig
  


  
    

  


  
    Montgomery
  


  
    Brits opperbevelhebber; in het geallieerd opperbevel de tweede na Eisenhower
  


  
    

  


  
    Mussert
  


  
    leider van de nationaal-socialistische beweging in Nederland
  


  
    

  


  
    N.S.B.
  


  
    nationaal-socialistische beweging in Nederland
  


  
    

  


  
    Nazi
  


  
    (Duits) Nationaal Sozialist
  


  
    

  


  
    Oberfeldwebel
  


  
    sergeant-majoor, Duits
  


  
    

  


  
    Ortskommandant
  


  
    plaatselijk commandant van de Duitse bezettende macht
  


  
    

  


  
    Ortskommandantur
  


  
    plaatselijk commando van de Duitse bezettende macht
  


  
    

  


  
    para-(troopers)
  


  
    luchtlandingstroepen
  


  
    

  


  
    R.A.F.
  


  
    Royal Air Force, Engelse luchtmacht
  


  
    

  


  
    Radio Oranje
  


  
    Nederlandse radio in Londen
  


  
    

  


  
    runetekens
  


  
    onderscheidingstekens (in oud-germaanse karakters) van Hitlers politieke soldaten
  


  
    

  


  
    S.D.
  


  
    Sicherheitsdienst, Duitse politieke rech
  


  
    

  


  
    S.S.
  


  
    Schutz Staffel; Hitlers politieke soldaten
  


  
    

  


  
    Scharführer
  


  
    officier van de S.S.
  


  
    

  


  
    Seyss-Inquart
  


  
    Duits Rijkscommissaris in bezet Nederland
  


  
    

  


  
    spergebied
  


  
    afgesloten gebied
  


  
    

  


  
    spertijd
  


  
    tijd, waarin niemand op straat mocht zijn
  


  
    

  


  
    Spitfire
  


  
    Engels jachtvliegtuig
  


  
    

  


  
    stamkaart
  


  
    legitimatiekaart voor distributiebescheiden
  


  
    

  


  
    stengun
  


  
    Engelse handmitrailleur
  


  
    

  


  
    Sterling
  


  
    Engelse bommenwerper
  


  
    

  


  
    Stuka
  


  
    Duitse duikbommenwerper
  


  
    

  


  
    Titanic
  


  
    groot passagiersschip, in 1913 vergaan door stoten op een ijsberg met verlies van veel mensenlevens
  


  
    

  


  
    V.I
  


  
    Duits geleid projectiel
  


  
    

  


  
    vastvuren
  


  
    ophouden met vuren
  


  
    

  


  
    Wellington
  


  
    Engelse bommenwerper
  


  
    

  


  
    Winterhulp
  


  
    door Duitsers en N.S.B. georganiseerde liefdadigheid, zeer impopulair, mede omdat door Nederlanders georganiseerde liefdadigheid werd verboden
  


  
    

  


  
    IJzeren Kruis
  


  
    Duitse militaire onderscheiding
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