



Title:



Breibabes



Author:



Debbie Macomber



Year:



2004



Synopsis:



Breibabes is niet zomaar toevallig een breiroman. Breien is hot! Insteken, doorhalen en af laten gaan is de ideale manier om na een dagje stress tot rust te komen. Het kleine wolwinkeltje van Lydia vertegenwoordigt haar droom van een nieuw leven, een leven zonder kanker en met nieuwe kansen op liefde. Ze verkoopt wol, pennen en patronen en geeft breiles aan Jacqueline, Carol en Alix die elk om hun eigen reden de cursus volgen. In het winkeltje aan de Blossom Street doen deze zo verschillende vrouwen onder het breien onverwachte ontdekkingen die leiden tot aanvaarding, vriendschap en liefde, tot lachen en dromen. Ontdekkingen die alleen vrouwen met elkaar kunnen delen
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Met de wol maak je steken, en met het breien smeed je vriendschappen, en breng je generaties bij elkaar.



Karen Alkfe, Unpattern





LYDIA HOFFMAN



De eerste keer dat ik de lege winkel op Blossom Street zag, moest ik aan mijn vader denken. De winkel herinnerde me aan de fietswinkel die mijn vader runde toen ik nog klein was. Zelfs de grote etalageruiten, met de vrolijk gestreepte zonneschermen ervoor, waren precies dezelfde. Dankzij mijn moeder stonden er onder de grote ramen van de winkel van mijn vader altijd bloembakken vol met rode vlijtige liesjes. In het voorjaar en in de zomer vlijtige liesjes, in het najaar chrysanten en rond kerst stond er mistletoe. Ik wil ook bloemen voor mijn winkel.



Het bedrijf van mijn vader groeide gestaag, en moest daardoor verhuizen naar steeds grotere gebouwen, maar die eerste zaak bleef altijd mijn favoriet.



De makelaar die me het pand liet zien wist niet wat haar overkwam. Ze had de voordeur nauwelijks opengemaakt toen ik aankondigde dat ik de winkel zou nemen.



Ze keek me aan alsof ze niet zeker wist of ze me wel goed verstaan had. Wilt u niet eerst even rondkijken? U weet dat er bij de winkel een appartementje hoort dat bij de huur inbegrepen is?



Ja, dat had u al verteld. Dat appartement was voor mij gemaakt. En mijn kat Whiskers en ik waren wel een keer aan een eigen huis toe.



Voordat u iets tekent wilt u het pand toch zeker wel een keer zien? vroeg de makelaar dringend.



Ik glimlachte en knikte, om haar een lol te doen. Instinctief wist ik dat ik helemaal nergens meer naar hoefde te kijken, dat dit de perfecte locatie voor mijn wolwinkel zou zijn. En voor mij.



Het enige nadeel van deze buurt in Seattle was dat veel panden gerenoveerd werden, waardoor Blossom Street aan n kant was afgesloten en alleen toegankelijk was voor plaatselijk verkeer. Het gebouw aan de overkant, drie verdiepingen hoog en opgetrokken uit rode baksteen, had tot voor kort dienst gedaan als bank, maar werd nu omgebouwd tot een luxe appartementencomplex. Een aantal andere gebouwen, waaronder een oud pakhuis, onderging hetzelfde lot. De architect was er gelukkig in geslaagd om de oorspronkelijke sfeer van de gebouwen te behouden. Het bouwen zou nog maanden in beslag nemen, maar vanwege het ongemak in de buurt zou mijn huur voorlopig niet hoog zijn. En dat kwam goed uit.



Ik wist dat het komende halfjaar erg moeilijk zou worden. De werkzaamheden in de buurt zouden het er misschien niet makkelijker op maken, maar toch was ik dol op het pand. Het was precies wat ik altijd al had gewild.



Vrijdagochtend vroeg, een week nadat ik het pand was gaan bekijken, zette ik mijn handtekening onder een huurcontract voor twee jaar, en kreeg ik de sleutels en een kopie van het huurcontract in mijn handen geduwd. Nog dezelfde dag trok ik in mijn nieuwe huis, opgewonden als nooit tevoren. Ik had het gevoel dat mijn leven nu pas echt ging beginnen, en in zekere zin was dat ook zo.



Op de laatste dinsdag in april opende ik de Wollebol. Vol trots stond ik midden in de winkel naar de kleuren om me heen te kijken. Ik kon me slechts een vage voorstelling maken van wat mijn zus zou zeggen als ze erachter kwam dat ik had doorgezet. Ik had haar niet om advies gevraagd omdat ik toch wel wist hoe ze zou reageren. Ze is niet van het enthousiaste slag, om het maar voorzichtig te zeggen.



Ik had een timmerman bereid gevonden om kasten met vakjes te maken. Drie rijen breed, helder wit geschilderd. De meeste wol was op vrijdag al aangekomen, en in het weekend had ik alles op gewicht en kleur gesorteerd en in de kasten gelegd. Verder had ik een tweedehands kassa gekocht, de balie een nieuw vernislaagje gegeven en rekken vol breibenodigdheden neergezet. Ik was er helemaal klaar voor.



Eigenlijk had ik verschrikkelijk blij moeten zijn, maar in plaats daarvan moest ik vechten tegen mijn tranen. Wat zou papa blij geweest zijn als hij had gezien wat ik allemaal had gedaan. Hij was altijd mijn steun en toeverlaat en zijn dood was een enorme schok voor me geweest.



Ik had trouwens altijd gedacht dat ik eerder zou sterven dan hij.



De meeste mensen vinden het naar om over de dood te praten, maar ik leef al zo lang met de gedachte aan de dood, dat het mij niet zoveel meer doet. Al veertien jaar lang behoort de dood tot mijn dagelijkse besognes, en ik praat er net zo makkelijk over als over het weer.



De eerste keer dat ik kanker kreeg, was in de zomer dat ik zestien werd. Op die bewuste dag in augustus had ik net mijn rijbewijs opgehaald, en mocht ik van mijn moeder naar de oogarts rijden. Het was gewoon een routineonderzoek. Die dag had ik nog grootse plannen. Zodra ik thuiskwam van de oogarts, zou ik met Becky naar het strand rijden. Het was de eerste keer dat ik helemaal alleen met de auto mocht, zonder mijn vader, mijn moeder of mijn oudere zus erbij.



Ik kan me nog herinneren dat ik boos was dat mijn moeder die afspraak precies had gepland op de dag dat ik mijn rijbewijs zou krijgen. Ik had al een tijdje hoofdpijn en ik was vaak duizelig. Mijn vader dacht dat ik misschien een leesbril nodig had. Het idee dat ik straks in een nieuwe klas zou komen met een bril irriteerde me enorm. Ik hoopte maar dat mama en papa zouden instemmen met contactlenzen. Naar later bleek was mijn verminderde gezichtsvermogen wel het minste waar ik me zorgen om hoefde te maken.



De oogarts, een vriend van mijn ouders, leek wel rg lang naar datzelfde hoekje van mijn oog te kijken, met dat gemene lampje van hem. Hij stelde me erg veel vragen over die hoofdpijn. Inmiddels is dat zon vijftien jaar geleden, maar de blik op zijn gezicht terwijl hij met mijn moeder praatte zal ik nooit vergeten. Hij keek heel ernstig en somber. Maar vooral bezorgd



Ik wil direct een afspraak voor Lydia maken op de universiteit van Washington.



Mijn moeder en ik waren allebei sprakeloos. Ok, zei mijn moeder uiteindelijk, terwijl ze van mij naar dokter Reid keek, en weer terug. Is er iets?



Hij knikte. Het bevalt me niet. Het lijkt mij het beste dat dokter Wilson er maar eens naar kijkt.



Dokter Wilson deed meer dan alleen een beetje kijken. Hij boorde in mijn hersenpan en haalde een kwaadaardige hersentumor weg. Ik zeg dat nu eventjes tussen neus en lippen door, maar zo gemakkelijk en snel ging het in werkelijkheid niet. Wekenlang lag ik in het ziekenhuis met de meest verschrikkelijke, alles doordringende hoofdpijn. Na de operatie kreeg ik chemotherapie, en daarna volgden bestralingen. Op sommige dagen kon zelfs het nietigste lichtschijnsel het me doen uitschreeuwen van de pijn. Er waren dagen dat ik me echt moest concentreren op mijn ademhaling, omdat ik voelde dat ik het anders niet zou halen. En toch waren er ook dagen dat ik alleen maar wilde dat ik doodging, gewoon omdat ik de pijn niet meer kon verdragen. Zonder mijn vader was ik ook doodgegaan. Dat weet ik zeker.



Mijn hoofd was helemaal kaal geschoren, en toen mijn haar eenmaal weer begon te groeien, viel het weer uit. Dat hele schooljaar heb ik gemist. Toen ik eindelijk weer terugging naar school, was niets meer zoals het was geweest. Iedereen keek anders naar me. Ik ging niet naar het schoolbal, want niemand vroeg me. Er waren vriendinnetjes die me uitnodigden om met hen mee te gaan, maar dat weigerde ik, uit misplaatste trots. Achteraf gezien was dat stom. Ik wou dat ik gegaan was.



Het meest treurige is nog wel dat, toen ik eenmaal weer in een gewoon leven begon te geloventoen ik inzag dat alle medicijnen en pijn toch ergens goed voor waren geweestde tumor weer terugkwam.



De dag dat dokter Wilson vertelde dat de tumor weer terug was, zal ik nooit vergeten. Dit keer was het niet zijn gezichtsuitdrukking die me bij bleef, maar de pijn in de ogen van mijn vader. Hij had als geen ander begrepen wat ik had meegemaakt tijdens die eerste behandeling. Mijn moeder kan niet goed met ziekte omgaan. Papa was degene die ervoor gezorgd had dat ik niet instortte, en hij wist heel goed dat hij deze tweede klap op geen enkele manier kon verzachten. Op dat moment was ik vierentwintig. Ik studeerde nog, en probeerde genoeg studiepunten bijeen te sprokkelen om te kunnen afstuderen. Maar dat is me nooit gelukt.



Doordat ik twee keer kanker heb overleefd ben ik niet meer dat zorgeloze meisje van vroeger. De meeste mensen denken dat ik jonger ben dan dertig, hoewel ze me wel serieuzer vinden dan andere vrouwen van mijn leeftijd. Sinds mijn ziekte beschouw ik iedere dag als waardevol en belangrijk. Voor mij is niets meer vanzelfsprekend, zeker het leven niet, en je zult mij niet snel onverschillig zien. Ik ben ervan overtuigd dat al die ellende toch ergens goed voor is geweest. Als ik geen kanker had gehad, was ik een heel ander mens geweest dan ik nu ben. Mijn vader beweerde dat ik een soort kalme wijsheid over me heb gekregen, en ik denk dat hij daar waarschijnlijk wel gelijk in had. Maar in sommige opzichten ben ik juist erg naef, vooral waar het mannen en relaties betreft.



Maar het meest waardevolle dat ik eraan overhield is wel dat ik tijdens mijn ziekte heb leren breien.



Ikzelf heb dus twee keer kanker overleefd. Mijn vader helaas niet. Mijn tweede tumor is zijn dood geworden. Dat denkt mijn zuster, Margaret, in ieder geval. Niet dat ze me dat ooit heeft verteld, maar ik weet zeker dat ze het wel denkt. Eerlijk gezegd denk ik dat ze nog gelijk heeft ook. Hij overleed aan een hartinfarct, nadat hij na mijn tweede diagnose opeens heel snel oud leek te zijn geworden. Ik weet zeker dat hij zo met mij had geruild als dat had gekund.



Zo vaak als hij maar kon zat hij naast mijn bed, en dat is vooral ook wat Margaret maar niet kan vergeten of vergeven: alle tijd en aandacht die papa me gaf terwijl ik ziek was, en mama ook, in mindere mate, maar wel zoveel ze kon.



Tegen de tijd dat bij mij de tweede tumor werd geconstateerd was Margaret al getrouwd en had ze twee kinderen. Toch lijkt ze te denken dat ze door mij op de een of andere manier tekort is gekomen. Tot op de dag van vandaag doet ze net of ik ervoor heb gekozen om ziek te worden, dat ik die hele toestand heb verkozen boven een normaal leven.



Het behoeft geen betoog dat de relatie tussen mij en mijn zus gespannen is. Sinds mijn vader er niet meer is, probeer ik echt mijn best te doen met Margaret, vooral vanwege mijn moeder, maar ze maakt het me niet gemakkelijk. Na al die jaren kan ze haar woede nog steeds niet verbergen.



Margaret was het er niet mee eens dat ik een wolwinkel wilde openen. Maar ik denk dat ze sowieso geen enkele onderneming van mijn kant zou aanmoedigen. Ik weet zeker dat haar ogen zouden oplichten bij de gedachte dat het me niet zou lukken. Als je immers de statistieken mag geloven halen de meeste nieuwe bedrijven het tweede jaar niet, en toch had ik het gevoel dat ik de kans moest wagen met mijn wolwinkel.



Het geld had ik. Dat had ik gerfd van mijn oma, de moeder van mijn moeder, die overleed toen ik twaalf was. Papa had dat geld verstandig genvesteerd, zodat ik een leuk spaarcentje had. Misschien had ik dat moeten bewaren als appeltje voor de dorst, zoals mama dat zou zeggen, maar ik had al dorst sinds mijn zestiende, en ik had geen zin meer om het appeltje te bewaren. Diep in mijn hart weet ik dat papa mijn beslissing zou goedkeuren.



Ik heb leren breien toen ik chemotherapie onderging, en door de jaren heen ben ik er echt goed in geworden. Papa grapte altijd dat ik genoeg wol had om een eigen winkel te beginnen, en een tijdje geleden besloot ik dat hij gelijk had.



Ik vind het heerlijk om te breien. Het is op een vreemde manier vreselijk rustgevend. Het steeds herhalen van een handeling, het garen om je naald slaan, en vervolgens een steek maken, geeft je het gevoel dat je ergens naartoe werkt, naar een doel, een eindresultaat. Als je hele wereld uit elkaar lijkt te vallen, ga je automatisch verlangen naar orde en regelmaat, en die haalde ik uit het breien. Ik heb zelfs ergens gelezen dat breien beter tegen stress is dan menig antidepressivum. Voor mij ging dat zeker op, vooral ook omdat ik er iets tastbaars aan overhield, en omdat breien me het gevoel gaf dat ik in ieder geval ergens mee bezig was, dat ik echt iets deed. Ik wist nooit wat de dag van morgen zou brengen, maar met een paar breinaalden in mijn handen en een bolletje wol op schoot wist ik dat ik alles wat nog op mijn weg zou komen aankon. Iedere steek was weer een prestatie. Er waren dagen bij dat ik met meer voor elkaar kreeg dan n rijtje steken, maar zelfs dat gaf me voldoening.



Door de jaren heen heb ik heel wat mensen leren breien. Mijn eerste leerlingen waren andere kankerpatinten die ook chemotherapie kregen. We ontmoetten elkaar in het Seattle Oncology Center, en voor ik het wist had ik iedereeninclusief de mannenaan het breien. Volgens mij heeft iedere arts en iedere verpleegster die daar rondliep inmiddels een indrukwekkende hoeveelheid gebreide, katoenen washandjes. Na de washandjes heb ik mijn trouwe, beginnende volgelingen een dekentje laten maken. Er waren mensen bij die het maar niet wilden leren, maar over het algemeen waren mijn lessen een succes. Mijn geduld werd beloond toen ik merkte dat anderen net zoveel rust putten uit het breien als ik.



Nu heb ik dus mijn eigen winkel. Volgens mij bestaat de beste manier van klantenbinding uit het geven van breilessen, maar als ik de klanten washandjes leer breien verkoop ik nooit genoeg wol om de zaak draaiende te houden, dus heb ik gekozen voor een eenvoudig babydekentje. Het patroon is van n van mijn favoriete ontwerpsters, Ann Norling, en bestaat uit simpele rechte en averechte steken.



Wat ik van mijn nieuwe avontuur moet verwachten weet ik nog niet zo goed, maar ik heb goede hoop. En voor iemand die kanker heeftof het heeft overleefdis hoop effectiever dan welk medicijn dan ook. We leven op hoop, voor hoop. Hoop is verslavend, vooral als je geleerd hebt om van dag tot dag te leven.



Net toen ik bezig was een aanplakbiljet te maken, met daarop de informatie over de eerste les, luidde de winkelbel. Mijn eerste klant was gearriveerd! Mijn hart sloeg over van spanning en met een brede glimlach op mijn gezicht keek ik op. Toen ik zag dat het Margaret was, vervaagde die glimlach weer gauw.



Hoi, zei ik, alsof ik blij was haar te zien, hoewel ik absoluut geen zin had in bezoek van mijn zus, die op mijn eerste dag vast alleen langskwam om mijn zelfvertrouwen de grond in te boren.



Mama vertelde al dat je je plannetje had doorgezet.



Ik gaf geen antwoord.



Met gefronste wenkbrauwen ging ze verder. Ik was in de buurt, dus vond ik dat ik je winkel maar eens moest komen bekijken.



Ik gebaarde met mijn arm. Wat vind je ervan? vroeg ik, met tegenzin. De opmerking dat Blossom Street niet bepaald in haar buurt lag slikte ik maar in.



Waarom heb je de winkel de Wollebol genoemd?



In gedachten had ik wel tien namen voor mijn winkel verzonnen: sommige te zoetjes, andere te gewoontjes. Ik had deze naam gekozen, omdat de Wollebol gezellig klinkt. Het leek me gewoon een goede naam voor een breiwinkel. Het rijmt en ik hoop dat mensen de naam daardoor beter onthouden.



Margaret haalde haar schouders op, alsof ze zo tien wolwinkels kon opnoemen met namen die meer indruk maakten.



En? Wat vind je ervan? vroeg ik weer, hoewel ik mezelf had beloofd om dat niet meer te vragen.



Weer keek Margaret om zich heen, hoewel er sinds haar eerste verkenningsrondje natuurlijk niets veranderd was. Het ziet er beter uit dan ik had verwacht.



Dit beschouwde ik als een groot compliment. Ik heb nog niet zoveel voorraad, maar het komende jaar hoop ik daar wat aan te doen. En natuurlijk is nog niet alles binnen. Verder wilde ik wol uit Ierland en Australi importeren. Maar dat kost allemaal tijd en geld. In mijn enthousiasme vertelde ik haar veel meer dan ik had gewild.



Verwacht je soms hulp van mama? vroeg Margaret botweg.



Ik schudde mijn hoofd. Maak je maar geen zorgen, hoor. Ik doe dit helemaal in mijn eentje. Daarom was ze dus onaangekondigd langsgekomen! Margaret dacht dat ik misbruik zou maken van onze moeder. Dat was ik geenszins van plan, en het idee alleen al vond ik een belediging. Toch slikte ik een boze opmerking in. Alweer.



Margaret stond me aan te kijken alsof ze me niet geloofde.



Ik heb mijn aandeel Microsoft verkocht, biechtte ik op.



Margarets grote bruine ogen, die zoveel leken op die van mij, werden twee keer zo groot. Dat meen je niet! riep ze geschokt uit.



Wat dacht mijn zus dan? Dat ik al dat geld ergens thuis in een laatje had liggen? Ik moest wel. Met mijn medische geschiedenis was er geen bank ter wereld die mij een lening zou verstrekken. Ik ben dan misschien al vier jaar geleden genezen verklaard, op alle denkbare gebieden beschouwt men mij nog steeds als een risico.



Nou ja, het is jouw geld. Aan haar stem te horen vond Margaret het een vreselijk domme beslissing van mij. Ik denk alleen niet dat papa het had goedgekeurd.



Hij zou de eerste zijn geweest om me aan te moedigen. Natuurlijk had ik mijn mond moeten houden, maar ik kon het niet helpen.



Je zult wel gelijk hebben, zei Margaret weer, met diezelfde sarcastische ondertoon die ze altijd voor mij reserveerde. Papa kon nooit nee tegen je zeggen.



Dat geld heb ik gerfd, verduidelijkte ik haar. Ik vermoed dat haar erfenis nog ergens winst ligt te vergaren.



Mijn zus liep weer een rondje door de winkel, met een zeer kritische blik. Het is vreemd dat Margarets mening nog steeds zo belangrijk voor me is, terwijl ze zon hekel aan me lijkt te hebben. Misschien komt het doordat mamas gezondheid zo slecht is en ze nooit over de dood van mijn vader heen is gekomen. Ik ben bang dat het niet lang meer zal duren voordat Margaret en ik als enigen overblijven. De gedachte aan een leven zonder familie maakt me doodsbang.



Ik ben dolblij dat ik niet weet wat de toekomst nog voor me in petto heeft. Ik heb mijn vader wel eens gevraagd waarom God ons niet gewoon liet weten wat er morgen zou gebeuren. Papa zei dat het juist maar goed was dat we dat niet wisten omdat we, als we het wl wisten, geen enkele verantwoordelijkheid meer zouden nemen voor ons leven en voor ons geluk. Zoals zo vaak had mijn vader natuurlijk gelijk.



Hoe ga je het aanpakken? vroeg Margaret.



IkIk begin klein.



En je klanten?



Ik heb een advertentie in de Gouden Gids laten zetten. Ik vertelde er maar niet bij dat de nieuwe Gouden Gids pas over twee maanden uitkwam. Verder had ik in de buurt foldertjes uitgedeeld, maar ik wist niet of die vruchten zouden afwerpen. Eigenlijk rekende ik vooral op mond-tot-mondreclame en later op de uitverkoop. Maar ook dat liet ik onvermeld, voor het geval ze daar weer een reden in zag om me aan te vallen.



Mijn oudere zus snoof minachtend. Ik had altijd een hekel aan dat geluid, en ik moest mijn tong afbijten om er niet iets van te zeggen.



Ik wilde net een aanplakbiljet ophangen om de aandacht op mijn eerste breiles te vestigen.



Denk je nou echt dat een zelf geprutst vodje papier tegen de winkelruit mensen uitnodigt om binnen te komen? wilde Margaret weten. Je kunt hier nergens parkeren, en zelfs als de straat weer van twee kanten begaanbaar is, komt er hier toch geen hond met al die bouwwerkzaamheden.



Nee, maar



Ik hoop echt voor je dat het gaat lukken hoor, maar



Weet je dat wel zeker? onderbrak ik haar. Mijn handen trilden terwijl ik naar de etalage liep om daar mijn aanplakbiljet tegen de ruit te plakken.



Hoe bedoel je?



Ik draaide me om zodat ik mijn zus kon aankijken. Met haar n meter zeventig was ze zon acht centimeter langer dan ik, en ze was ook bijna tien kilo zwaarder. Terwijl ik zo naar ons keek, vroeg ik me af of iemand anders wel zou kunnen zien dat we familie waren. En dat terwijl we vroeger zo op elkaar leken.



Volgens mij wil je gewoon dat ik faal, zei ik eerlijk.



Dat is niet waar! Ik ben hiernaartoe gekomen omdat ikomdat ik juist genteresseerd ben in wat je doet. Haar kin ging omhoog, alsof ze me uitdaagde om nog iets in die geest te zeggen. Hoe oud ben je nou? Negenentwintig? Dertig?



Dertig.



Wordt het niet eens tijd dat je mamas rokken loslaat?



Wat een oneerlijke opmerking. Dat is precies waar ik nu mee bezig ben. Ik ben bij mama weggegaan, en woon nu in het appartement hier, boven de winkel. Ik ben mijn eigen bedrijf begonnen, en eerlijk gezegd kan ik wel wat steun van jou gebruiken.



Ze stak haar handen naar voren, met de palmen omhoog. Wat verwacht je dat ik doe? Wol van je kopen, of zo? Je weet dat ik niet kan breien, en dat ik het niet eens wil leren. Ik vind haken veel leuker. En



Ik zou het zo vreselijk fijn vinden, onderbrak ik haar weer, als je eens n keertje iets aardigs tegen me zou zeggen. In stilte wachtte ik af of ze het op kon brengen.



Het leek een welhaast onmogelijke opgave voor Margaret. Even aarzelde ze. Je bent goed met kleuren, wist ze uiteindelijk uit te brengen. Ze gebaarde naar de tafel voor in de winkel waarop ik wat wol had neergelegd.



Dank je, zei ik, in de hoop vriendelijk over te komen. Ik verzweeg dat ik een kleurenpalet had gebruikt om de kleuren zo mooi mogelijk tot hun recht te laten komen. Dat compliment van Margaret had zoveel moeite gekost, dat ik haar nu niet op andere gedachten wilde brengen.



Als we een intiemere band hadden gehad, had ik haar nu waarschijnlijk verteld waarom ik per se een wolwinkel wilde openen. Deze winkel was een bevestiging dat ik leefde en ik was bereid om er alles in te investeren wat ik had. Ik had mijn koers uitgezet en het was nu alles of niets.



Zoals mijn vader zou hebben gezegd: ik nam de verantwoordelijkheid op me van een toekomst die ik met geen mogelijkheid kon voorspellen.



De winkelbel rinkelde weer. Ik had een klant! Mijn eerste, echte klant.
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JACQUELINE DONOVAN



Na een verhitte, telefonische discussie met haar getrouwde zoon was Jacqueline Donovan nu danig in de war. Ze had echt geprobeerd om haar negatieve gevoelens ten opzichte van haar schoondochter voor zich te houden, maar toen Paul belde om te vertellen dat Tammie Lee vijfenhalve maand zwanger was, was Jacqueline verschrikkelijk boos geworden en had ze allerlei dingen gezegd die ze beter voor zich had kunnen houden. Paul had midden in haar woede-uitbarsting opgehangen.



Om alles nog erger te maken had haar man haar kort daarna gebeld om te vragen of ze een aantal blauwdrukken langs de bouwplaats op Blossom Street wilde brengen. Haar ruzie met Paul lag nog zo vers in het geheugen, en zat haar nog dusdanig dwars, dat ze had opgebiecht wat ze allemaal tegen hun zoon had gezegd, en nu was Reese ook nog eens boos op haar. Niet dat het haar kon schelen wat haar man erover dacht, maar Paul, haar enige kinddat was een ander verhaal.



Onrustig en somber reed Jacqueline naar het bouwterrein. Het duurde twintig minuten voordat ze, veel verder in de straat tegenover een ranzige videotheek, eindelijk een parkeerplaats vond. Mopperend stapte ze, met de blauwdrukken in haar armen geklemd, over een aantal stalen buizen heen, heel voorzichtig, in een poging haar hooggehakte schoenen van Ferragamo heel te houden. Echt iets voor Reese om haar hele dag te verknallen.



Heb je de tekeningen bij je? De man met wie ze al driendertig jaar getrouwd was kwam de keet uit lopen. In zijn pak van Brooks Brothers en zijn bouwhelm op zag Reese er, op zijn negenenvijftigste, nog heel goed uit. Zijn bedrijf, Donovan en Gray, leidde de renovatiewerkzaamheden op Blossom Street.



Jacqueline overhandigde hem zijn waardevolle tekeningen. Het kwam niet vaak voor dat Reese iets van haar vroeg, en dat vond ze eigenlijk wel prima. Hij legde de tekeningen in de keet neer, en stapte daarna weer naar buiten. Net buiten de deur bleef hij staan.



Ik maak me zorgen om Paul, zei ze, terwijl ze probeerde haar kalmte te bewaren. Reese haalde vermoeid zijn schouders op. Hij was altijd aan het werk, en als hij nit werkte, maakte Jacqueline zichzelf altijd wijs dat hij al die uren die hij niet thuis was toch op een of andere nuttige wijze doorbracht. Maar ze wist wel beter. Als hij dus moe bleek te zijn, kon hij niet op haar steun rekenen, Voor Paul en voor hun vriendenkring deden Jacqueline en Reese altijd net of alles koek en ei was, maar hun huwelijk stelde al een aantal jaren niets meer voor. Reese leidde zijn eigen leven, net als zij. Sinds Paul twaalf jaar geleden was gaan studeren hadden ze al niet meer met elkaar geslapen, en eigenlijk hadden ze ook niets meer met elkaar gemeen, behalve de liefde voor hun zoon.



Dus Tammie Lee is in verwachting, zei Reese, zonder acht te slaan op haar bezorgdheid.



Jacqueline knikte. Het is wel duidelijk dat Tammie Lee een broedkip is. Precies zoals ik al dacht.



Reese fronste zijn wenkbrauwen. Hij keurde Jacquelines routinematige afwijzing van Pauls vrouw af. Om eerlijk te zijn wisten ze zo goed als niets van haar familie, afgezien van de, in hun ogen, ontmoedigende verhalen die Tammie Lee had verteld over haar ooms en tantes en het enorme aantal neven en nichten dat ze leek te hebben.



Het geluid van een bouwkraan leidde zijn gedachten even af. Toen hij zich naar haar toe draaide, fronste hij weer. Het lijkt wel of je er helemaal niet blij mee bent.



Toe nou, zeg. Wat had jij dan verwacht?



Ik had verwacht dat je blij zou zijn. Net als iedere andere vrouw die voor de eerste keer oma wordt.



Jacqueline sloeg haar armen over elkaar. Nou, ik ben er niet kapot van. Een aantal goede vriendinnen was door het dolle heen geweest toen ze oma werden, maar Jacqueline betwijfelde of zij zich net zo probleemloos aan haar nieuwe situatie zou aanpassen.



Jacquie, we hebben het over ons kleinkind!



Ik had ook helemaal niets tegen jou moeten zeggen, snauwde ze. Als ze geen ruzie met Paul had gehad, had ze haar mond ook gehouden. Ze had altijd een heel nauwe band gehad met haar zoon. Hij was de enige reden dat ze niet uit dit zinloze huwelijk was gestapt. Haar zoon was precies geworden zoals ze altijd voor ogen had gehad: knap, intelligent en succesvol. Hij was bij een bank gaan werken, en was nu druk bezig de zakenladder te beklimmen. En toen, nu een jaar geleden, had hij iets gedaan wat helemaal niets voor hem was. Hij was met de verkeerde vrouw getrouwd.



Je hebt Tammie Lee nooit een kans gegeven, hield Reese vol.



Dat is gewoon niet waar. Tot Jacquelines afgrijzen trilde haar stem van emotie. Ze had heus haar best gedaan met Tammie Lee, hoe ongemakkelijk de hele relatie ook was. Maar het wilde er bij Jacqueline gewoon niet in dat haar intelligente zoon met zon vreemd kind kon trouweneen meisje met een plattelandsachtergrond. En dat terwijl Jacquelines vriendinnen zulke leuke dochters hadden, die allemaal in hem genteresseerd waren. Paul noemde Tammie Lee altijd zijn zuidelijke schoonheid, maar Jacqueline vond haar meer een boerentrien. Ik heb haar ooit eens meegenomen naar de country club om daar te lunchen. Ik dacht dat ik erin bleef. Ik heb haar aan Mary James voorgesteld, en voor ik er erg in had, had Tammie Lee de voorzitster van de Vrouwenbond een recept voor ingelegde varkenspoten of iets anders smerigs gegeven. Het had weken geduurd voordat Jacqueline de moed bijeen had geraapt om haar vriendin weer onder ogen te komen.



Gaat Mary niet over het kookboek? Het lijkt me volkomen logisch dat die twee samen



Ik heb geen zin om ook nog eens kritiek van jou te krijgen, barstte Jacqueline uit. Het had ook helemaal geen zin om Reese iets uit te leggen. Een fatsoenlijk gesprek voeren lukte al niet eens meer. Bovendien deden al die stof en viezigheid van de bouwplaats haar makeup en haar ingewikkeld opgestoken kapsel geen goed, iets wat Reese absoluut niet leek te kunnen boeien. Uiterlijk vond hij best belangrijk, maar de moeite die zij deed om er aantrekkelijk uit te blijven zien was aan hem blijkbaar niet besteed. Hij had geen idee hoeveel werk het was om haar makeup mooi aan te brengen of om haar haren zo op te steken. Ze was inmiddels midden vijftig, en alleen met uiterste nauwkeurigheid lukte het haar om de rimpeltjes te camoufleren.



Wat heb je eigenlijk tegen Paul gezegd? vroeg hij. Ze hoorde iets van emotie in zijn stem..



Jacqueline rechtte haar schouders in een poging haar waardigheid te behouden. Niet zoveel. Alleen dat ik wilde dat hij wat langer had gewacht voordat hij een gezin zou stichten.



Haar man bood haar zijn hand, om haar de keet in te helpen. Kom maar even binnen.



Jacqueline negeerde het gebaar en stapte zelf naar binnen. Het was de eerste keer dat ze ooit in een keet was geweest. Behoedzaam keek ze om zich heen. Ze zag lege kofiebekertjes, blauwdrukken, en een vreselijke zwijnenstal.



Vertel me alles maar. Reese schonk koffie in. Zwijgend overhandigde hij haar het kopje. Ze schudde haar hoofd, bang als ze was dat het kopje in geen weken met een afwasborstel in aanraking was geweest.



Hoe kom je erbij dat ik meer heb gezegd dan dat ik een beetje teleurgesteld was? vroeg ze.



Omdat ik je ken.



Nou, dank je wel. Haar keel kneep samen, maar ze wilde niet laten merken hoe kwetsend ze zijn opmerking vond. Weet je wat zo erg is? Tammie Lee is al zes maanden zwanger. En Paul had natuurlijk een heel goede smoes om ons buiten te sluiten. Hij zei dat ze het ons niet verteld hadden, omdat ze eerst zeker wilden weten dat het allemaal goed ging.



En dat geloofde jij niet? Reese sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de deurpost.



Nee, natuurlijk niet. Meestal wachten xe tot de eerste drie maanden voorbij zijn voordat ze het gde nieuws vertellen, zei ze sarcastisch. Maar zes maanden? We weten allebei dat hij het ons niet eerder heeft verteld omdat hij wist wat ik ervan zou vinden. Ik heb altijd gezegd dat ik dit huwelijk n grote fout vind.



Jacquie toch



Ja, het is toch zo? Paul gaat op zakenreis naar New Orleans en voordat ik het weet scharrelt hij ergens in een bar een meisje op.



Ze waren daar allebei op zakenreis, voor hetzelfde congres, en hebben elkaar in die bar ontmoet om nog wat na te praten en iets te drinken.



Waarom moest Reese toch altijd van die stupide details oprakelen? Ze waren drie dagen bij elkaar, en toen kwam hij opeens met het nieuws dat hij getrouwd was met een meisje dat wij niet eens kenden.



Dat ben ik met je eens, gaf Reese toe. Het was inderdaad fijn geweest als Paul het ons had verteld. Maar het is nu bijna eenjaar geleden.



Het zat Jacqueline nog steeds dwars dat haar zoon niet in de kerk was getrouwd, en geen mooie, grote bruiloft had gehad, zoals ze zich dat altijd had voorgesteld. Jacqueline vond dat Paul daar recht op had, en zij zelf eigenlijk ook. In plaats daarvan hadden ze haar niet eens voor de bruiloft uitgenodigd.



Daar wilde ze eigenlijk liever niet meer aan terugdenken. Het enige excuus van haar zoon was geweest dat hij verliefd was, dat hij Tammie Lee voor de rest van zijn leven aan zijn zijde wilde hebben, en dat hij het niet kon verdragen van haar gescheiden te zijn. Dat was de reden die hij had aangedragen, maar Jacqueline had zo haar twijfels. Paul moest geweten hebben dat zijn moeder niet blij zou zijn. Hij moest geweten hebben dat zijn schoonouders eigenlijk niet door de beugel konden. Ze kon zich slechts een vage voorstelling maken van het soort bruiloft dat de ouders van Tammie Lee zouden organiseren, maar ze was er vrij zeker van dat het buffet tijdens de receptie zou bestaan uit opgerolde koolbladeren en grutten, met gefrituurde aardbeiencake bij wijze van bruidstaart.



Tammie Lee was al zwanger voordat ze goed en wel een halfjaar getrouwd waren, zei ze, en haar stem droop van minachting.



Paul is dertig,Jacqueline. Reese keek haar afkeurend aan, zoals hij zo vaak deed. Ze had een vreselijke hekel aan die blik.



Oud genoeg om te weten hoe je voorbehoedsmiddelen moet gebruiken, dus. Het nieuws dat hij vader zou worden had hij op precies dezelfde manier aan haar verteld als het nieuws van zijn huwelijk: zonder vooraankondiging. Zomaar door de telefoon.



Tegen mij zei hij dat hij graag kinderen wilde, mompelde Reese.



Niet nu al. Dat weet ik zeker, barstte ze weer los. Het was ook onmogelijk om een zinnig woord met Reese te wisselen. Het leek hem niets te kunnen schelen dat Paul beneden zijn stand was getrouwd. Haar schoondochter leek in de verste verte niet op het frisse meisje dat ze zich altijd had voorgesteld. Jacqueline had heus geprobeerd om haar met open armen te ontvangen, maar ze kon het simpelweg niet aan om langer dan een paar minuten in haar gezelschap te vertoeven. Al dat overdreven lieve gedoe en die hypocriete, zuidelijke charmes die ze altijd maar op iedereen loslietHet was haar allemaal veel te veel.



Maar Paul is er toch wel blij mee dat hij vader wordt?



Jacqueline leunde tegen de tafel. Ze knikte. Hij vindt het geweldig, mompelde ze. Tenminste, dat beweert hij



Wat is het probleem dan precies?



Hijhij lijkt er niet van overtuigd dat ik een goede oma zal zijn.



Reese kneep zijn ogen tot spleetjes. Wat heb je tegen hem gezegd?



O Reese, zei ze. Ze voelde zich vreselijk. Ik kon het gewoon niet helpen. Ik heb tegen hem gezegd dat ik het een enorme vergissing van hem vind dat hij met Tammie Lee is getrouwd, en dat die zwangerschap het allemaal alleen maar moeilijker maakt. Zij was er altijd van uitgegaan dat Paul na een jaar of twee wel tot bezinning zou komen en een punt achter het huwelijk zou zetten. Met een kind werd die kans alleen maar kleiner.



Dat heb je toch zeker niet tegen Paul gezegd, ofwel? Reese klonk woedend.



Ik weet ook wel dat ik mijn mond had moeten houden, maar je kunt het me ook niet echt kwalijk nemen, ofwel soms? Begin ik net te wennen aan het idee dat onze enige zoon er met een vreemd meisje vandoor is gegaan, komt hij met die zwangerschap aan.



Het zou juist heuglijk nieuws moeten zijn.



Dat is het dus niet.



Voor onze zoon en voor Tammie Lee wel.



Ja, dat is nog zoiets, riep ze uit. Waarom hebben die meiden uit het zuiden altijd een dubbele naam? Waarom kunnen we haar niet gewoon Tammie noemen, zonder Lee?



Omdat ze zo heet,Jacqueline.



Ik vind het belachelijk.



Reese keek haar aan alsof hij haar voor het eerst zag. Waarom ben je nou zo boos?



Omdat ik bang ben dat ik mijn zoon kwijtraak. De enige troost die ze in dit doelloze, vreugdeloze leven had was Paul, en haar band met hem. Nu was ze zo stom geweest om haar zoon te beledigen.



Bel hem dan op, en bied je excuses aan.



Dat was ik ook van plan, zei ze.



En bestel een bos bloemen voor Tammie Lee.



Dat zal ik doen. Als gebaar tegenover Paul, maar niet voor zijn vrouw.



Ga naar die bloemist op Blossom Street.



Jacqueline knikte. Ik was zelfs nog iets anders van plan. Ze hoopte van harte dat het genoeg zou zijn om haar zoon ervan te overtuigen dat ze in ieder geval de moeite nam om zijn vrouw te accepteren.



Wat dan?



Ik zag een poster hangen bij die nieuwe breiwinkel. Ik ga me inschrijven voor een breicursus. Op de poster stond dat het eerste project een babydekentje is.



Reese was nooit echt onder de indruk van wat zij met haar tijd deed, maar blijkbaar vond hij dit een bewonderenswaardige stap. Zijn glimlach verwarmde haar tot in haar ziel.



Ik vind Tammie Lee dan misschien niet aardig, maar ik zal mijn uiterste best doen om een leuke oma te worden. Iemand moest toch zorgen dat het goed kwam met het kind van Paul. Voor hetzelfde geld leerde haar kleinkind gefrituurde augurken eten. Of moest hij door het leven met een naam als Bubba Donovan
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CAROL GIRARD



Carol Girard had nooit gedacht dat het zo moeilijk zou zijn om zwanger te raken. Haar eigen moeder had er schijnbaar geen problemen mee gehad: er zat slechts twee jaar tussen haar en haar broer Riek.



Voor hun huwelijk hadden Carol en Doug het al over een gezin gehad. Zij had een goedbetaalde baan bij een landelijk makelaarskantoor, maar hij wilde er zeker van zijn dat ze net zo graag kinderen wilde als hij. Doug had haar gevraagd of ze haar carrire een paar jaar op een zijspoor wilde zetten om een gezin te kunnen stichten. Ze had volmondig ja gezegd. Wat haar betreft was kinderen krijgen iets vanzelfsprekends. In haar gedachten en toekomstplannen waren kinderen altijd prominent aanwezig geweest. Doug zou een geweldige vader zijn. Ze hield ontzettend veel van Doug, en ze wilde dolgraag kinderen van hem.



Terwijl ze wachtte tot de magnetron haar lunch had opgewarmd, keek Carol de keuken rond. Ze woonden in een appartement op de vijftiende verdieping, met uitzicht op de baai, de Puget Sound. Een maand geleden was ze gestopt met werken, maar ze begon nu al rusteloos en ongeduldig te raken. Ze had haar baan bij de makelaar opgezegd om haar lichaam alle kans te geven zich te ontspannen na al die jaren van intense inspanning op haar werk. Doug had haar ervan weten te overtuigen dat werkgerelateerde stress de enige reden was dat ze nog niet zwanger was, en de gynaecoloog had gezegd dat daar wel een kern van waarheid in kon zitten. Na heel veel vernederende onderzoeken die zowel Carol als Doug hadden moeten ondergaan, was gebleken dat ze niet alleen haar leeftijd tegen hadze was al zevenendertigmaar dat ze ook nog eens geplaagd werd door de zogenaamde antisperma antilichamen.



Toen de telefoon ging, dook ze eropaf.



Hallo, zei ze vrolijk. Ze was zo blij dat ze met iemand kon praten, dat ze zelfs met plezier een of ander callcenter te woord had gestaan.



Dag schat. Ik vroeg me af of je nog thuis was.



Had ik ergens moeten zijn? vroeg ze, in een vlaag van paniek.



Doug grinnikte. Ik dacht dat je vanmiddag zou gaan wandelen.



Dat was een van de tips geweest die ze in hun boek hadden gelezen. Naar aanleiding daarvan had Carol besloten dat ze meer aan lichaamsbeweging moest doen. Nu ze de hele dag thuis was, had ze alle tijd om naar buiten te gaan. Het hoorde allemaal bij het programma dat ze hadden opgesteld voordat ze ophield met haar baan.



Ja. Ik wilde net naar buiten gaan. Ze wierp een blik op de magnetron.



Carol? Gaat het wel?



Haar man wist precies hoe ze zich voelde: depressief en rusteloos. Ze waren allebei bang. Het was namelijk heel goed mogelijk dat ze nooit in staat zou zijn om de draagtijd van negen maanden vol te maken. En het feit dat ze nog maar n ivf-behandeling te gaan hadden hielp ook niet echt. Hun verzekering vergoedde slechts drie ivf-behandelingen. De eerste twee pogingen waren niet geslaagd. In-vitro fertilisatie was hun laatste kans op een biologisch kind. In juli zouden ze de laatste poging wagen. Eventuele volgende behandelingen moesten ze zelf betalen. In eerste instantie hadden ze afgesproken om het bij deze drie pogingen te laten. Als ze daarna nog niet zwanger was, zouden ze het adoptieproces in gang zetten. Achteraf gezien was dat een zeer verstandig besluit geweest. Het mislukken van de eerste twee pogingen was, emotioneel gezien, zo slopend geweest, dat Carol besefte dat ze dit proces niet eindeloos kon blijven herhalen. Tot twee keer toe was er een bevrucht eitje in haar baarmoeder geplaatst, en beide keren had ze een miskraam gehad. Niemand kon zoiets vreselijks vaker dan drie keer verdragen.



Carol en Doug hadden nooit met zoveel woorden gezegd dat de derde ivf-behandeling het einde van hun dromen zou betekenen, maar ze wisten het allebei maar al te goed. Het was vari het allergrootste belang dat ze deze keer zwanger werd. En zwanger bleef.



Carol had er werkelijk alles voor over: de baan waar ze zo dol op was; het vernederende gewroet in haar lichaam, de twijfels en de emotionele ups en downs die samenhingen met hun poging om zwanger te raken. En dat alles voor een baby. Dougs baby.



Ik hou van je, schat.



Dat weet ik. Carol wist het inderdaad maar al te goed. Hij had haar gedurende het hele proces bijgestaan. Hij was met haar mee geweest naar alle artsen en alle onderzoeken, en had altijd voor haar klaargestaan als het verdriet haar te veel werd en ze haar woede en frustratie en haar tranen niet langer kon inhouden. Er komt een dag dat je ons kind in je armen houdt, en dan weten we allebei dat al die ellende het dubbel en dwars waard is geweest. Namen hadden ze al bedacht: als het een jongetje werd noemden ze hem Cameron, als het een meisje werd noemden ze haar Colleen. Ze zag hun kind al helemaal voor zich, en ze kon zich levendig voorstellen hoe het in haar armen zou liggen en hoe blij haar man zou zijn.



Die droom hield haar overeind. Het beeld van hun kind en hoe dat in haar armen lag, hielp haar door de moeilijkste perioden van het hele ivf-proces heen.



Hoe laat ben je thuis? Vroeger had ze zich daar nooit mee beziggehouden, maar tegenwoordig deelde ze haar dagen in rond het schema van haar man. Het hoogtepunt van haar dag was altijd als Doug thuiskwam van zijn werk. s-Middags keek ze voortdurend op de klok om te berekenen hoeveel uren en minuten het nog zou duren voordat hij thuis zou zijn.



Net zo laat als anders, beloofde hij.



Doug, met wie ze al zeven jaar getrouwd was, was verzekeraar. Carol was degene die altijd het grote geld verdiend had. Van dat salaris hadden ze een flinke aanbetaling op dit appartement kunnen doen. Na hun huwelijk had haar wijze, zuinige echtgenoot voorgesteld om van zijn salaris te leven, zodat ze niet aan haar hoge loon zouden wennen en vervolgens nooit aan het stichten van een gezin zouden toekomen. Problemen hadden ze niet voorzien, en dus hadden ze nog drie jaar gewacht om te kunnen sparen. En dat was maar goed ook, want zelfs mt verzekering waren ivf-behandelingen astronomisch duur. En nu zij niet meer werkte



Had ik je al verteld wat een vreselijke programmas ze overdag uitzenden? vroeg ze.



Zet de televisie dan uit en ga lekker wandelen.



Ja, meester, antwoordde ze braaf.



Doug moest lachen. Ben ik zo erg?



Nee. Maar de hele dag thuis zijn is niet zoals ik me had voorgesteld. Ze verveelde zich en telde de minuten totdat Doug weer thuiskwam. Voor iemand die gewend was aan vergaderingen en het nemen van belangrijke beslissingen die de adrenaline door haar bloed joegen, was thuisblijven een nieuwe ervaring, die niet onverdeeld positief was.



Zal ik je later nog even bellen?



Nee joh, het gaat wel. Je hebt gelijk. Ik moet inderdaad naar buiten. Het is zulk mooi weer. Bovendien was Seattle de mooiste plaats ter wereld als de zon scheen. Het was een mooie meidag, dacht ze, terwijl haar ogen over de blauwgroene Puget Sound gleden, en over de besneeuwde toppen van het Olympic gebergte in de verte.



Dan zie ik je om halfzes wel, zei Doug.



Ik zal er zijn. Voordat Carol haar baan opgaf, was Doug altijd als eerste thuis geweest, en was het Doug die eten kookte met de televisie blrend op de achtergrond. Met deze wisseling van de rolverdeling had Carol geen enkele moeite. Op dit moment vond ze koken zelfs een van de weinige leuke aspecten van het leven.



Ze zette haar lunch in de koelkast. Op weg naar de deur pakte ze een appel. Ze woonden al vier jaar in dit appartement, en ze kenden nog steeds hun buren niet. Net als zij en Doug waren het allemaal starters, druk bezig met het beklimmen van carrireladders, en dus weinig thuis. Er waren er slechts een paar die kinderen hadden, en die brachten ze te pas en te onpas naar de allerduurste kinderopvangcentra die Seattle te bieden had.



In een lege lift zoefde Carol naar beneden. Daar liep ze de dubbele glazen deur van de foyer door naar buiten, op weg naar het centrum. Terwijl ze haar appel at, liep ze richting de baai en bedacht dat n ding waarvoor ze bang was geweestwaar al haar vrouwelijke collegas haar voor hadden gewaarschuwdin ieder geval niet was gebeurd: ze was niet dikker geworden.



Iedereen had haar verteld dat thuisblijvende vrouwen en moeders een continu gevecht voerden tegen de kilos, omdat ze de hele dag in de keuken met eten in de weer waren. Carol had daar geen problemen mee. Ze had nog nooit zo gezond gegeten, en het kostte haar geen enkele moeite om haar maatje 38 te behouden.



Ze genoot van het koele briesje en liep haar gebruikelijke route langs het water, tot ze plotseling besloot om een andere weg te nemen. Ze liep de Pill Hul op, langs het Virginia Mason ziekenhuis en het Swedish ziekenhuis. Hijgend bleef ze de haar onbekende weg volgen, totdat ze in Blossom Street aankwam.



Daar werd een aantal gebouwen gerenoveerd, zag ze. De straat was afgesloten voor doorgaand verkeer, maar voetgangers konden er wel door. Aan n kant van de straat leek het werk klaar te zijn. Daar waren de winkels netjes in de verf gezet. Boven de bloemenwinkel hing een vrolijk groenwit gestreept zonnescherm en buiten de deur stonden emmers vol tulpen en lelietjes.



Ondanks de herrie die van het bouwterrein af kwam, liep Carol verder de straat in. Ze kwam langs een videotheek en een nogal treurig appartementenblok. Aan de overkant zat een restaurantje dat Annies Caf heette. De tegenstelling tussen oud en nieuw was opvallend. Het gedeelte van de straat dat nog niet gerenoveerd was zag eruit als zon typische dorpsstraat uit een televisieserie uit de jaren zestig: klein en lief, her en der een beetje sjofel, maar zeer gastvrij. Het was een vreemd idee dat Blossom Street slechts iets meer dan een kilometer van hartje Seattle verwijderd was, waar wolkenkrabbers en drukke wegen het straatbeeld beheersten.



Naast de bloemenwinkel zat een wolwinkel die net geopend was, als ze het aanplakbiljet in het raam moest geloven. Binnen zag ze een jonge vrouw in een schommelstoel zitten, met een paar naalden in de hand. Een bolletje geelgroen garen lag in haar schoot.



Carol besloot naar binnen te gaan. Ze had toch niets beters te doen. Er rinkelde een vrolijk belletje. Hallo, zei ze, en hoopte dat het opgewekt klonk. Wat haar precies naar deze winkel trok, wist ze niet. Breien kon ze niet, en eigenlijk was ze ook nooit dol geweest op handwerken.



De vrouw glimlachte verlegen naar haar. Hallo. Welkom bij de Wollebol.



Dit is een nieuwe winkel, h?



De eigenaresse knikte. Ik ben gisteren pas geopend. U bent mijn eerste klant van de middag. Ze lachte zachtjes. De eerste klant van vandaag, eigenlijk, verbeterde ze zichzelf toen.



Wat ben je aan het breien? vroeg Carol met een licht schuldgevoel, omdat ze eigenlijk helemaal geen klant was.



Een trui voor mijn nichtje. Ze pakte haar breiwerk en hield dat omhoog, zodat Carol het kon bekijken.



Bij het zien van de kleurengeelgroen, oranje en turkooisverscheen er een glimlach op Carols gezicht. Wat schattig.



Breit u ook?



Die vraag had ze kunnen verwachten. Nee. Maar ik zou het wel graag willen leren.



Dan bent u hier aan het juiste adres. Komende vrijdag is er een breicursus voor beginners. Als u zich nu inschrijft voor de cursus krijgt u twintig procent korting op het garen.



Het spijt me, maar ik denk niet dat breien iets voor mij is. Carol vond het echt spijtig, maar ze was gewoon niet het type om iets met haar handen te doen. Rentes berekenen en investeringen en fondsen bepalen waren meer haar ding.



Als u het niet probeert, komt u er ook nooit achter. Ik ben trouwens Lydia.



Carol. Ze stak haar hand naar Lydia uit, en die legde direct haar breiwerk neer om haar hand te kunnen schudden. Haar hand voelde stevig en warm aan. Lydia was klein en tenger, haar donkere haar was kortgeknipt. Ze had donkere ogen en een intelligente blik. Carol vond haar direct aardig.



Ik begin deze cursus met een heel simpel project, ging Lydia verder.



Als ik met breien begin moet het ook wel heel simpel zijn.



Ik wilde iedereen laten beginnen met een babydekentje.



Carol verstijfde. De tranen sprongen in haar ogen. Voordat Lydia het kon zien, draaide ze zich om. Normaal gesproken schoot ze niet zo snel vol, maar met alle hormoonbehandelingen leken haar emoties een heel eigen leven te leiden. En dit was toch eigenlijk te toevallig voor woorden



Misschien schrijf ik me dan toch maar in voor die cursus, zei ze, terwijl ze een bolletje gele wol aanraakte.



Geweldig. Lydia liep naar de kassa om een klembord te pakken.



Tegenwoordig was Carol altijd bedacht op voortekenen en waarschuwingen, en hield ze geregeld een praatje met God. Er moest een reden zijn dat ze langs deze winkel was gelopen. Dit was Gods manier om haar te laten weten dat Hij haar gebeden zou verhoren. Deze derde en laatste ivf-behandeling zou slagen, en in de nabije toekomst zou ze dat babydekentje nodig hebben voor haar eigen kind.
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ALIX TOWNSEND



Met de punt van haar zwarte legerkistjes drukte Alix Townsend haar sigaret uit op de gebarsten stoeptegels. De manager van Blossom Street Video hield er niet van als zijn werknemers rookten in de kantine, en Alix rookte liever op straat dan dat ze zijn hatelijke opmerkingen moest aanhoren. Die vent was een eikel. Altijd maar klagen over zijn personeel, over de economie en over het leven in het algemeen.



Een van Lloyd Funds klachten was echter gegrond: dankzij die bouwwerkzaamheden ging de zaak naar de filistijnen. Met al die veranderingen in de buurt was Alix ervan overtuigd dat het niet lang meer zou duren voor ze haar baan zou kwijtraken, en met een beetje pech ook haar woning, als haar appartementenblok verkocht werd. En zo niet, dan zou ze wel een flinke huurverhoging krijgen. Dank u wel, meneer de burgemeester.



Ze stopte haar handen diep in de zakken van haar zwarte, leren jas, en keek boos naar alle viezigheid en puin in de straat. De jas droeg ze het hele jaar door, onder alle weersomstandigheden. Hij was zo verschrikkelijk duur geweest dat ze bang was dat iemand ermee vandoor zou gaan zodra ze hem uitdeed. Zoals dikke Laurel bijvoorbeeld, haar huisgenote. Hoewel ze twijfelde of Laurel iets van haar zou passen. Ze stond tegen de muur geleund, met een been opgetrokken en haar voetzool tegen de muur aan. Zo bekeek ze de winkels aan de overkant van de straat.



Daar waren de winkelpuien allemaal net geschilderd. De nieuwe bloemist was al open, net als de schoonheidssalon. Het waren aanwinsten voor de buurt, hoewel zij in die zaken natuurlijk niets te zoeken had. Wat de winkel ertussenin moest voorstellen, kon ze niet goed zien. De Wollebol. Dat moest een wolwinkel zijn. Die zou het hier niet lang uithouden, vermoedde ze. De mensen die bij haar in de flat woonden waren in ieder geval niet de types om opgewonden te raken van een bolletje wol.



Toch bracht deze breiwinkel haar op een idee. Ze had nog vijf minuten pauze. Alix stak de straat over. Ze tuurde door het raam, en zag een zelfgemaakt aanplakbiljet dat een breicursus aankondigde. Als ze zou gaan breien, liet de rechtbank haar misschien een keer met rust. Misschien kon ze zo op een of andere manier die honderd uur taakstraf aflossen die rechter Roper haar had opgelegd.



Hoi, zei Alix met luide stem, terwijl ze de winkel binnenstapte. Ze liet altijd graag weten dat ze er was.



Hallo.



De eigenaresse van de winkel was een tenger vrouwtje. Ze zag er een beetje breekbaar uit en had grote, bruine ogen en een warme glimlach.



Is deze winkel van jou? vroeg Alix, met een afstandelijke blik in haar ogen. Ze kon niet veel ouder zijn dan Alix zelf.



Dit is mijn winkel, ja. Ze stond op uit haar schommelstoel. Kan ik je helpen?



Ik wil wat weten over die breicursus. Haar maatschappelijk werker had haar ooit aangeraden om te gaan breien, bij wijze van therapie om haar woedeaanvallen onder controle te krijgen. Wie weet werkte het wel. Als ze dan op deze manier ook nog eens haar taakstraf kon doen



Wat wil je weten?



Langzaam liep Alix door de winkel heen, nog steeds met haar handen diep in haar zakken. Ze durfde te wedden dat dit wolvrouwtje niet vaak klanten zoals zij over de vloer kreeg. Pas geleden had Alix een poster in de rechtbank zien hangen, waarop vrijwilligers gevraagd werd om quilts en dekens te maken voor slachtoffertjes van huiselijk geweld. Heb je ooit van het Linus Project gehoord? vroeg ze, in de veronderstelling dat dit typetje van haar leven niet in een rechtbank zou zijn geweest.



Ja, natuurlijk. Ze sloeg haar handen ineen en liep achter Alix aan, alsof ze bang was dat ze hier en daar een bolletje wol in haar zak zou laten glijden. Dat is een project dat georganiseerd is door de politie, om dekens te breien voor kinderen die het slachtoffer zijn van geweld.



Alix haalde haar schouders op, alsof het haar niet veel deed. Zoiets had ik ook gehoord.



Ik heet trouwens Lydia.



Alix. A-L-I-X. Ze had niet gedacht dat ze elkaar bij de voornaam zouden gaan noemen, maar op zich had ze daar geen problemen mee.



Hallo, Alix. Welkom bij de Wollebol. Zou je iets willen breien voor het Linus Project?



Nou Eigenlijk had ze daaromtrent geen vastomlijnde plannen gehad. Als ik kon breien misschien wel, ja, mompelde ze uiteindelijk.



Daar hebben we die cursus voor.



Alix lachte honend. Ik denk dat ik niet erg goed ben in breien.



Zou je het willen leren? Het is helemaal niet moeilijk, hoor.



Dit keer gnuifde ze spottend. Eerlijk gezegd wist ze helemaal niet wat ze hier deed. Misschien was ze hier naar binnen getrokken door een vage herinnering aan vroeger, een gevoel. In haar herinnering waren haar jonge jaren een zwarte leegte. De dokters die haar namens de rechtbank hadden onderzocht, hadden gezegd dat ze aan jeugdamnesie leed, waarop ze haar schouders had opgetrokken. Af en toe kwam er wel eens een herinnering naar boven, maar meestal wist ze niet precies of iets nu wel echt gebeurd was of niet. Wat ze nog wel wist, was dat haar ouders altijd vreselijk ruziemaakten. Als er dan zon ruzie begon, sloot Alix zich altijd op in de kast in haar slaapkamer. Met de deur en haar ogen dicht, beeldde ze zich in dat er van ruzie of geweld geen sprake was. In die kast had ze een andere familie, een fantasiefamilie, waarin vaders en moeders van elkaar hielden en nooit tegen elkaar schreeuwden of elkaar sloegen. In haar fantasiewereld had ze een echt thuis, een thuis waar niet de halve koelkast vol stond niet bierblikjes. Een thuis waar elke middag melk en koekjes voor haar klaarstonden als ze van school kwam. Door de jaren heen was haar fantasiewereld net zon grote rol in haar leven gaan spelen als de werkelijke wereld. Wat ze zich nog wel heel levendig kon herinneren, was dat haar fantasiemoeder erg veel van haar hield, en altijd aan het breien was.



Als kind had Alix erg vaak haar toevlucht in de kast gezocht



Aanstaande vrijdag begint de cursus voor beginners, voor het geval je wilt komen.



Alix schrok op uit haar gedachten. Ze grijnsde. Denk je echt dat je iemand als ik kan leren breien?



Ja natuurlijk. Ik heb zoveel mensen leren breien, en tot nu toe hebben zich maar twee vrouwen voor de cursus ingeschreven, dus ik heb alle tijd om het je te leren.



Ik ben linkshandig.



Dat is geen probleem.



Dat mens was zeker wanhopig, of zo. Maar ja, een smoes was zo verzonnen, en Lydia zou toch binnen een mum van tijd haar handen van haar af trekken. Het probleem was dat ze helemaal geen geld had voor wol.



En als je nou eens een deken voor het Linus Project breit, zoals je al zei? vroeg Lydia.



Daar was ze mooi ingestonken.



Ik heb zelf ook een aantal dekens voor Linus gebreid, ging Lydia verder.



O ja? Dan had ze haar hart in ieder geval op de goede plaats.



Lydia knikte. Je kunt tenslotte niet iedereen een breiwerkje cadeau doen, en dit is een ontzettend goed doel.



De moeder in haar kast breide niet alleen, maar zong ook liedjes voor Alix, en ze rook naar lavendel en andere bloemen. Alix had altijd zon moeder willen zijn. Maar het pad dat ze had bewandeld had haar in een heel andere richting geleid. Misschien moest ze die breicursus dan toch maar doen.



Nou ja, ik kan het proberen, zei ze schouderophalend. Als Laurel hier achter kwam zouden de grappen niet van de lucht zijn, maar wat dan nog? Ze was haar hele leven al uitgelachen.



Lydia glimlachte warm naar haar. Geweldig.



Als die deken voor het Linus Project mislukt, maakt het ook niks uit, want geen mens weet wie hem heeft gebreid.



Langzaam vervaagde Lydias glimlach. Maar jij weet het wel, Alix. Daar gaat het om.



Ja, maarNou, die cursus van jou zou nog wel eens een ander doel kunnen dienen. Dat klonk goed, dacht Alix zelfingenomen. Als ik leer breien kan ik de uren die ik besteed aan dat dekentje mooi opgeven.



Moet je uren opgeven?



De rechter heeft me veroordeeld tot honderd uur taakstraf voor drugsbezit, terwijl het mijn drugs niet eens waren. Echt niet! Ik ben niet achterlijk, en dat weet hij net zo goed als ik. Ze balde haar vuisten. Ze werd nog steeds woedend als ze aan die veroordeling dacht: die marihuana was immers van Laurel geweest. Drugs gebruiken vind ik het stomste dat er is. Ze hield even haar mond. Mijn broer is gestorven aan drugs, flapte ze er toen uit. En ik heb voorlopig nog geen zin om dood te gaan.



Lydia rechtte haar rug. Dus als ik het goed begrijp, wil jij je opgeven voor deze breicursus en het dekentje aan het Linus Project doneren?



En de tijd die je aan het breien van het dekentje besteedt Ze aarzelde even. Die uren wil je laten tellen als taakstrafuren?



Alix dacht een zekere afkeuring te bespeuren, maar daar kon ze wel tegen.



Heb je daar problemen mee?



Lydia aarzelde even. Niet echt. Zolang je respect toont voor mij en de andere cursisten.



Ja hoor. Prima. Alix keek op haar horloge. Mijn pauze is voorbij. Als je me nodig hebt kun je me altijd vinden in de videotheek.



Ok. Plotseling klonk Lydia lang niet zo zelfverzekerd als eerst.



Toen Alix terugkwam, was het druk in de zaak. Ze haastte zich naar de balie.



Waar bleef jij zo lang? vroeg Laurel. Fund vroeg waar je was, en toen heb ik maar gezegd dat je naar de wc was.



Sorry. Ik was even naar buiten om te roken. Volgens de wet had ze recht op een kwartier pauze.



Heb je nog een van die bouwvakkers gesproken?



Alix schudde van nee terwijl ze naar de kassa liep. Geen een. Na vieren vluchten ze of hun leven ervan afhangt.



We moeten ons ook aansluiten bij een vakbond, fluisterde Laurel.



Alix stapte haar droomwereld weer binnen. Op een goede dag zou ze een baan hebben waarmee ze meer verdiende dan het minimumloon. Wat zou het heerlijk zijn om een appartement te hebben voor haar alleen. Eentje dat ze niet hoefde te delen met Laurel. Laurel leefde op het randje van de afgrond en dreigde er elk moment af te vallen. En als dat gebeurde, was Alix bang dat ze haar achter zich aan zou trekken.
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Als je recht en averecht kunt breien en aanwijzingen kunt volgen, kun je alles maken.



Linda Johnson, Lindas Knit n Stitch





LYDIA HOFFMAN



Ik was bang dat Margaret toch gelijk zou krijgen, en dat de Wollebol een mislukking zou worden voordat de winkel goed en wel van de grond was gekomen. Tot dusver hadden zich maar drie vrouwen ingeschreven voor de breicursus, en de laatste daarvan, Alix, zag eruit als een crimineel. Ik was benieuwd hoe Jacqueline en Carol zouden reageren op een medecursiste met een halsband en paars stekelhaar. Ik was degene die Alix had aangemoedigd zich in te schrijven, maar toen ze eenmaal weg was, vroeg ik me af of ik daar wel goed aan had gedaan.



De herrie van het bouwterrein viel vandaag gelukkig wel mee, maar de klanten bleven desondanks nog steeds weg. Daar stond tegenover dat ik tijd had om onafgebroken te kunnen breien, iets wat al maanden niet gebeurd was. Eigenlijk zou ik dus blij moeten zijn, maar ik maakte me te veel zorgen over het gebrek aan aanloop om er echt van te kunnen genieten.



Iedereen met een beetje verstand van zaken had me verteld dat ik genoeg geld op de bank had staan om ten minste een halfjaar te kunnen overbruggen. Dat klopt ook wel, maar ik hoop toch echt dat ik nog iets van mijn erfenis kan overhouden. Nu ik dan eindelijk de grote stap heb gezet, word ik ineens overvallen door allerlei twijfels en angsten.



Dat was het effect dat Margaret altijd op me had. Ik wou dat ik mijn zus wat beter begreep. Soms denk ik echt dat ze een hekel aan me heeft. Ergens snap ik natuurlijk wel wat het probleem is: ik was altijd degene die alle aandacht van mama en papa kreeg, maar die had ik dan ook echt nodig. Ik weiger te geloven dat mijn zus denkt dat ik die ziekte over mezelf heb afgeroepen.



Margaret had dan misschien een hekel aan mij, ik had een nog veel grotere hekel aan mijn ziekte. Ik wilde dolgraag normaal en gezond zijn. Nog steeds heb ik het gevoel dat ik elk moment door de bliksem getroffen kan worden. Mijn bloedeigen zus zou toch zeker moeten begrijpen hoe ik me voel, en juist zij zou me toch moeten steunen in mijn pogingen om een normaal leven te leiden?



Op woensdagochtend zat ik een paar sokken te breien voor in de etalage toen de winkelbel ging. Met een warme glimlach stond ik op uit mijn stoel, klaar om de nieuwe klant, en potentile cursist, te verwelkomen.



Goeiemorgen. Het was de bezorger van UPS, met een kar met vijf grote, kartonnen dozen erop. Ik zal hier wel vaker spullen komen afleveren, dus stel ik mezelf maar even voor. Hij liet de kar los en stak zijn hand naar me uit. Brad Goetz.



Ik ben Lydia Hoffman. We schudden elkaar de hand.



Hij overhandigde het klembord dat hij bij zich had voor een handtekening. Hoe gaat het? vroeg Brad, terwijl ik mijn handtekening zette.



Ik ben pas sinds vorige week open. Om niet te hoeven toegeven hoe slecht het tot nu toe was gegaan, gaf ik een ontwijkend antwoord.



Straks zijn ze klaar met bouwen en dan stromen de klanten hier binnen, zei hij met een brede glimlach. Ik was hem dankbaar voor zijn vertrouwen, en tot mijn schrik moest ik toegeven dat ik hem erg aantrekkelijk vond. Ik zat zo om steun en aanmoediging te springen dat mijn dankbaarheid op zich niet verwonderlijk was, maar die aantrekkingskracht was wel opmerkelijk. Het was al een hele tijd geleden dat ik iets in die richting gevoeld had. Schaamteloos dwaalden mijn ogen naar zijn ringvinger. Hij had geen trouwring om.



Het is een beetje pijnlijk om dit te moeten toegeven, maar mijn seksuele ervaringen bestaan vooral uit wat gefrunnik op de achterbank. Ik had een vriend toen ik voor de tweede keer kanker kreeg, Roger. Hij bleef bij me in de periode dat ik mijn tweede hersenoperatie onderging, maar toen ik eenmaal chemotherapie kreeg en mijn haar begon uit te vallen, ging de relatie uit als een nachtkaars. Kale vrouwen zijn blijkbaar niet aantrekkelijk voor een man, hoewel Roger beweerde dat dat er niets mee te maken had. Misschien maakte hij het wel uit omdat een relatie met mij uiteindelijk op verlies zou uitdraaien. Ik kon immers ieder moment sterven, en ik was zijn emotionele investering niet waard. Roger studeerde niet voor niets economie.



Brian was mijn vriendje op de middelbare school. Zijn reactie was min of meer dezelfde als die van Roger: ook hij bleef nog even, maar langzaam maar zeker begon hij zijn heil ergens anders te zoeken. Ik nam het ze geen van beiden kwalijk.



Het feit dat mijn zogenaamde relaties met Brian en Roger uitgingen was, mijns inziens, onvermijdelijk. Na Roger had ik nog af en toe een vriendje, maar die waren geen van allen de moeite waard. Ik had moeten weten dat mannen een relatie met een voormalig kankerpatinte niet zien zitten. Ik wil niet als een martelaar overkomen, maar ik begrijp ze wel. Waarom zou je je emotioneel binden aan een vrouw die waarschijnlijk toch doodgaat? Ik weet niet eens of ik wel kinderen kan krijgen, en als ik die kan krijgen, of ik ze dan wel moet nemen. Dit is iets waar ik liever helemaal niet over nadenk.



Mijn oma breide altijd, zei Brad. Ik heb begrepen dat er de laatste jaren weer meer interesse is voor breien.



Langer zelfs, dacht ik, maar ik verbeterde hem niet. Jemig, wat was hij knap. Vooral als hij lachte, en dat deed hij blijkbaar graag en vaak. Zijn ogen waren donkerblauw. Ogen die een vrouw van een flink aantal meters afstand al zag. Hij was niet overdreven groot. Gelukkig maar. Zelf ben ik net een meter zestig, en als ik naast iemand sta die langer is dan een meter tachtig voel ik me altijd erg ongemakkelijk. Brad was precies goed, en daar zat hem het probleem. Ik wilde helemaal niet zien hoe knap hij was, en hoe charmant en jongensachtig zijn haar over zijn voorhoofd viel, en hoe strak zijn bruine uniform om zijn brede schouders gespannen zat. Maar ik zag het welen nog veel meer.



Wat ben je aan het breien? vroeg hij, met een gebaar naar mijn project. Volgens mij zijn het sokken, antwoordde hij zelf.



Dat klopt.



Maar je gebruikt maar twee naalden. Als mijn oma sokken breide, deed ze dat altijd met een stuk of vijf, zes naalden.



Dit is een rondbreinaald. Dat is een modernere methode, legde ik uit, terwijl ik de sok in wording naar hem ophield. Hij leek oprecht genteresseerd, dus vertelde ik hem over dingen die hem waarschijnlijk niet bepaald konden boeien. Tot een paar jaar geleden werden sokken inderdaad gebreid met behulp van vijf naalden. Maar tegenwoordig brei je ze met rondbreinaalden. En kijk eens naar dit garen, kletste ik verder. Om die verschillende kleuren te krijgen heb ik geen verschillende bollen hoeven gebruiken. Dit is van een bol wol in overlopende kleuren.



Hij raakte het bolletje wol even aan, schijnbaar onder de indruk. Brei je al lang?



Al bijna tien jaar.



Je ziet eruit alsof je net van de middelbare school af komt. Je lijkt helemaal niet oud genoeg om je eigen winkel te hebben.



Dat kreeg ik, tot mijn spijt, wel vaker te horen. Hoewel ik het niet als een compliment beschouwde, glimlachte ik nonchalant.



Ik moet maar weer eens aan het werk, zei Brad, toen ik verder niet reageerde. Ik had best nog even met hem willen kletsen, maar ik was bang dat hij zich aan een rooster te houden had. Bovendien ben ik nooit erg goed geweest in flirten.



Kan ik je nog even helpen met deze dozen? Zal ik ze ergens voor je neerzetten? Ze zijn zwaarder dan ze eruitzien.



Nee hoor, het lukt wel. Dank je.



Brads komst had me zo afgeleid, dat ik nauwelijks doorhad gehad dat hij wol kwam afleveren. En van de leuke dingen van een eigen winkel was het feit dat ik nu prachtige wol tegen inkoopprijs kon kopen. Aangezien ik niet zeker wist wat mijn klanten mooi zouden vinden had ik van alles wat besteld. Mijn eerste bestelling was goede, stevige wol in een stuk of vijfentwintig verschillende kleuren. Wol is een absolute must. Vooral omdat het heel erg in is om het te laten vervilten. Dan brei je iets een paar maten groter, en stop je het in de wasmachine. Vervolgens was je het op zestig graden, zodat het garen samenklit en er een viltachtige stof ontstaat. In de volgende doos zaten de katoenen garens, waar ik zelf altijd heel graag mee werk. De lichte garens worden steeds populairder, net als de Europese sokken-garens. De garens die volgens mij momenteel het meest in trek zijn, zijn de wol met acryl mengsels, dus daarvan had ik alle basiskleuren besteld, en alle kleuren die, volgens mijn breitijdschriften althans, dit jaar helemaal hot waren. De meeste bestellingen waren al binnengekomen voordat de winkel openging, maar de kleinere bestellingen druppelden nu pas binnen.



Woon je hier in de buurt? vroeg Brad, die zijn klembord onder zijn arm stak en zijn lege karretje pakte.



Ik woon in het appartement boven de winkel.



Dat is maar goed ook. Het parkeren wordt je in deze buurt niet makkelijk gemaakt.



Alsof ik dat nog niet wist. Ik vroeg me af waar hij zijn wagen geparkeerd had. Dat zou wel een flink eindje lopen zijn. Potentile klanten zouden twee straten verderop moeten parkeren, en ik was bang dat maar weinig mensen die moeite zouden nemen. Er was wel een steegje achter de winkel, maar daar zou ik me op klaarlichte dag nog niet vertonen.



Bedankt, Brad, zei ik terwijl hij de deur opendeed.



Hij wuifde vrolijk en liep toen weg. Even leek het alsof er een wolk voor de zon schoof. Dat gevoel herkende ik meteen. Streng zei ik tegen mezelf dat ik nu niet aan sombere gevoelens mocht toegeven. Als ik al een potje ging zitten zwelgen in zelfmedelijden wilde ik ten minste een cd van Eric Clapton op de achtergrond of een jankfilm op tv. Ijs mag ook, maar dan alleen in uiterste noodgevallen.



Er was niets in mijn leven wat een serieuze relatie in de weg stond. Niets behalve mijn eigen angsten dan. Maar jemig, ik ben dertig jaar oud! Het grote probleem is eigenlijk dat ik niet het risico wil lopen verliefd te worden, om vervolgens toch weer in de steek gelaten te worden. Ik heb het een paar keer geprobeerd. Maar zodra ik vertel dat ik twee keer kanker heb gehad, zie ik direct welke kant het opgaat met mijn relatie. Dan verschijnt er een bepaalde blik in de ogen van de toehoorder. Een blik die ik niet kan uitstaan: medelijdend, meelevend en teleurgesteld.



De bijbehorende verandering van houding ten opzichte van mij gaat meestal erg snel, en dan weet ik dat het niet lang meer duurt voordat een relatie, die eerst zo veelbelovend leek, langzaam als een nachtkaars uitgaat. En daarmee vervliegt dan weer mijn hoop op wat iedere vrouw eigenlijk wil: een man en kinderen. Een eigen gezin.



Ik weet dat het nu lijkt alsof ik vreselijk medelijden met mezelf heb. Ik wil ook best toegeven dat ik het onderwerp mannen en kinderen erg moeilijk vind. Zelfs mijn vriendinnen voelen zich ongemakkelijk als ze dit onderwerp in mijn buurt aansnijden. Ik probeer er maar niet te veel over na te denken. Tenslotte heb ik erg veel om dankbaar voor te zijn en om mijn geestelijke gezondheid niet al te veel geweld aan te doen probeer ik me juist daarop te concentreren.



Simpel gezegd ben ik gewoon niet erg goed in relaties. Vroeger was dat wel anders. Voordat ik kanker kreeg, was ik erg populair. Geliefd bij zowel meisjes als jongens. De jongens lieten het na mijn ziekte zelf afweten, wat ik wel verwacht had. Maar de meisjes heb ik bewust van me vervreemd. Dat was stom, dat weet ik, maar ik kon het niet hebben als ze weer eens vertelden over hun woeste uitgaansleven. Achteraf gezien was ik natuurlijk gewoon jaloers. Ik wilde zo vreselijk graag zijn zoals zij. Ik wilde ook zo graag de hele nacht opblijven en lachen, en geheimen uitwisselen. Ik wilde ook uitgaan en het leven ontdekken. In plaats daarvan was ik dagelijks omgeven door artsen en ziekenhuizen, en was ik proefkonijn voor allerlei nieuwe medicijnen. Wat de kanker van mij heeft afgepakt, heb ik nooit meer teruggekregen. Met als resultaat dat ik geen echte vriendinnen heb. En nu ik dertig ben, weet ik ook niet meer hoe ik nieuwe vriendinnen moet maken.



Ik besloot Brad Goetz uit mijn gedachten te bannen.



Net toen ik de dozen wilde gaan uitpakken en mijn nieuwe schatten aan wol wilde bekijken, zag ik een bruin uniform voor het etalageraam verschijnen. Ondanks mijn eerdere voornemen verdraaide ik toch mijn nek om een glimp van Brad op te vangen. Toen de deur open waaide en hij zich naar binnen haastte was ik dus voorbereid.



Lydia, heb je vanavond na sluitingstijd iets te doen?



Mijn mond werd droog. Iets te doen? vroeg ik, stomverbaasd.



Ik weet dat het een beetje kort dag is, maar heb je misschien zin om ergens een hapje te gaan eten?



Ik aarzelde. Aan de ene kant wilde ik ontzettend graag met hem uit eten, maar aan de andere kant zag ik mezelf, ergens in de toekomst, al weer zitten wegkwijnen.



Sorry, zei ik. Ik heb vanavond al iets. Ik vertelde er natuurlijk niet bij dat dat iets bestond uit het breien van de tweede sok, maar dat hoefde hij ook niet te weten.



Morgen dan misschien? Mijn zoontje is dan bij mijn ex, en ik dacht dat we dan samen wel iets



Voordat ik me kon laten verleiden, schudde ik mijn hoofd. Sorry, maar ik kan niet.



Brads glimlach vervaagde. Hij werd waarschijnlijk niet vaak door een vrouw afgewezen. Nou, dan zie ik je nog wel.



Ja, fluisterde ik, terwijl ik een bol felgele wol fijnkneep. Ik zie je nog wel.
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JACQUELINE DONOVAN



Jacqueline zat achterovergeleund in een bubbelbad te lezen in de nieuwste thriller van de bestsellerlijst, toen ze de voordeur hoorde opengaan.



Normaal gesproken kwam Reese op dinsdagavond nooit thuis voordat zij al lang en breed lag te slapen. Er was een tijd geweest dat zijn afwezigheid, en haar vermoedens over waar hij zou uithangen, haar danig in de war hadden gebracht. En aangezien een echtgenote het onderwerp van een maitresse niet graag aansneed bij haar wederhelft, had Jacqueline er behoorlijk op los gespeculeerd. Jaren geleden had Jacqueline geaccepteerd dat haar man een andere vrouw had. Meer dan n van haar zogenaamde vriendinnen had haar in geuren en kleuren verteld dat ze Reese met een blonde vrouw hadden zien lopen. De daaropvolgende inspecties van creditcardafschriften hadden aangetoond dat de verhalen inderdaad klopten.



Een blondine. Wat waren mannen toch voorspelbaar.



Jacqueline had net gedaan of er niets aan de hand was, en of haar huwelijk en haar leven op rolletjes liepen. Maar dat wilde niet zeggen dat dat reserveblondje haar niet kwetste. Reeses bedrog raakte haar tot in het diepst van haar ziel, maar Jacqueline was volwassen genoeg om niet te lang over dit soort narigheden te blijven piekeren. Haar man had haar bed al jaren niet meer gezien, dus wat haar betrof kon zijn vriendin hem krijgen.



In alle eerlijkheid moest ze toegeven dat het haar idee was geweest om ieder een eigen slaapkamer te nemen. Toen ze net getrouwd waren, had Jacqueline al snel de vereiste erfgenaam geproduceerd. Na een respectabele wachttijd van twee jaar hadden ze geprobeerd om nog een kind te krijgen. Maar twee late miskramen en de daaropvolgende depressies later had ze de hoop daarop opgegeven.



Pauls jeugd leek zo snel voorbij te zijn gegaan. Voor ze het wist ging hij studeren. En toen hun zoon op kamers ging, had Jacqueline tussen neus en lippen door tegen Reese gezegd dat hij best gebruik kon maken van de net vrijgekomen slaapkamer. De dag daarop had hij zijn spullen naar Pauls oude kamer verhuisd. Ze was een beetje boos geweest om zijn snelle actie, maar ook opgelucht.



Seks was ze in de loop der jaren gaan zien als een noodzakelijk kwaad. Al dat gezweet en gehijg en gedoe, terwijl zij daar een beetje lag te doen alsof het haar boeide. Onzin, dat hele seksgebeuren. In het begin, voordat Paul er was en vlak daarna, was vrijen best leuk geweest, zelfs wel lekker. Ze was ervan overtuigd dat het anders was geweest als ze een tweede kind had gekregen. Jacqueline had altijd een dochter gewild, maar dat was er nooit van gekomen. Als ze nu terugkeek op de afgelopen twintig jaar, begreep ze dat haar afkeer van seks vooral te maken had met haar bezorgdheid en misschien zelfs met schuldgevoel. Hoe dan ook, het deed er niet meer toe. En ze was ook niet van plan om zon psychiater te bezoeken, bij wie ze dan op de bank moest gaan liggen, om erachter te komen wat er precies achter haar teleurstelling en verdriet schuilging.



Iedere dag betreurde ze het dat ze geen dochter had. Jaren geleden had Reese bij wijze van troost gezegd dat ze vanzelf een dochter zou krijgen als Paul ging trouwen. Fijne troost!



Onwillekeurig kromp Jacqueline ineen. Tammie Lee als haar dochter? Het idee was te belachelijk voor woorden.



Jacquie, ben je thuis? riep Reese door de gang die naar hun slaapkamers leidde.



Ik zit in bad! riep ze terug, terwijl ze haar boek aan de kant legde. Het was net na zevenen. Zou zijn interesse in die andere vrouw aan het afnemen zijn? Het geurende water kolkte om haar heen toen ze opstond. Misschien was er wel iets gebeurd. Maar wat? Ze pakte een grote handdoek van de verwarming. Is er iets?



Reese klopte op de deur. Zonder op antwoord te wachten, stapte hij de badkamer binnen. Toen hij haar zo zag staan, gewikkeld in haar grote handdoek, blozend en een beetje buiten adem van het warme water, werden zijn ogen groter.



Wat doe jij hier? vroeg ze, gerriteerd omdat hij zomaar binnen was gekomen, terwijl zij daar bijna in haar blootje stond. Ooit had haar lichaam er glad en strak uitgezien, maar de jaren hadden hun tol geist. Haar buik blubberde en ze had de borsten die bij een vrouw van middelbare leeftijd hoorden. Ze trok de handdoek wat steviger om zich heen.



Zetje me nu ook al de badkamer uit?



Ik wil graag wat privacy.



Zijn blik werd ijskoud, en daarna onverschillig. Ik zou graag even met je willen praten, als je tijd hebt.



Ja, natuurlijk, mompelde ze.



Reese liep de badkamer uit en deed de deur achter zich dicht.



Toen Jacqueline uit bad stapte, merkte ze dat ze trilde. Ze steunde met een hand op de wasbak, haalde een keer diep adem en probeerde haar gedachten weer een beetje op een rijtje te krijgen. Daarna droogde ze zich af, en trok ze haar satijnen nachtpon met bijpassende peignoir aan. Ze trok de ceintuur strak aan en wachtte even tot haar hart wat rustiger klopte voordat ze naar haar man op zoek ging.



Ze vond hem in de keuken, met zijn neus in de koelkast. Hij haalde er net een bakje eten uit dat ze twee dagen eerder had meegebracht. Koken deed ze nauwelijks meer, vooral niet nu ze Marthade huishoudsterhad, die het graag voor haar deed. Jacqueline had het druk genoeg met haar eigen dingen, en eten koken vond ze al lang niet meer leuk. Reese at meestal toch alleen, omdat hij vaak pas laat van zijn werk kwam. Tenminste, dat beweerde hij dan.



Wat is er?



Hij gaf geen antwoord. Hij haalde de deksel van het doosje en bekeek de inhoud: een restje Caesar salade met garnaaltjes. Het leek hem niet te kunnen bekoren, dus deed hij het deksel er weer op en zette het bakje terug in de koelkast. Zijn er ook eieren?



Volgens mij wel, antwoordde ze terwijl ze tussen hem en de koelkast in ging staan. Zal ik een omelet voor je maken?



Zou je dat willen doen? Haar aanbod leek hem te verbazen.



Kregelig pakte Jacqueline het doosje eieren en een stukje kaas uit de koelkast.



Wat doe je zo vroeg al thuis? Als ze dan voor hem ging staan koken, wilde ze wel graag een antwoord op haar vragen.



Hij ging op een barkruk zitten en keek toe hoe ze een pan pakte en die op het vuur zette. Hebben we ook champignons?



Nee. Geef eens antwoord.



Reese slaakte een vermoeide zucht.



Nou, dan vertel je het toch niet. Ook goed. Ze begon in de groentela te rommelen en pakte daar een groene paprika en een dubieus uitziende courgette uit, die ze direct in de vuilnisbak kieperde.



Heb je Paul en Tammie Lee nog een bloemetje gestuurd?



Ik had toch gezegd dat ik dat zou doen? zei ze gergerd. Sinds wanneer moest ze haar doen en laten verantwoorden tegenover Reese? Ze vond het al erg genoeg dat hij zo aan haar hoofd zeurde over haar schoondochter.



Heb je nog van Paul gehoord?



Uit ergernis perste Jacqueline haar lippen stevig op elkaar. Nee. Maar Tammie Lee heeft wel gebeld om voor de rozen te bedanken, antwoordde ze met tegenzin. Tammie Lee was zelfs zo laaiend enthousiast geweest dat Jacqueline even had betwijfeld of het kind ooit een bos rozen van dichtbij had gezien.



En meer zei ze niet?



Had ze meer moeten zeggen, dan? snauwde ze. Ze had genoeg van zijn ondervraging, en dat liet ze hem weten ook.



Reese keek weg. Weet ik veel. Jij hebt toch met haar gesproken?



Ze vertelde me dat ze dolblij is met het kind. Volgens haar was die zwangerschap een complete verrassing. Jacqueline was benieuwd naar alles wat haar vriendinnen op de country club over de zwangerschap van Tammie Lee te zeggen hadden. Iedereen wist precies hoe zij over haar schoondochter dacht, en ze wisten ook dat Jacqueline hoopte dat Paul tot inkeer zou komen.



Volgens mij heeft ze het expres gedaan. Haar stekels gingen weer overeind staan terwijl ze dit zei. Tammie Lee wist precies waar ze mee bezig was. Deze zwangerschap kwam net zomin als een verrassing als de aanval op Pearl Harbor.



Het is Pauls leven.



Moeten we het hier nou echt iedere keer weer over hebben? De pan was heet genoeg om er een klontje boter in te laten vallen. Toen dat gesmolten was, voegde ze de gesneden groenten toe. Haar frustratie kon ze kwijt in het kloppen van de eieren.



Heb je je nog opgegeven voor die breicursus?



Wat had Reese vandaag veel vragen. Ze antwoordde niet, maar ging stug verder met de eieren. Zelf was hij ook niet bepaald scheutig met zijn informatie. Hoe zou hij zich voelen als zij hem eens een paar vragen zou stellen? Bijvoorbeeld waarom hij op dit tijdstip thuis was terwijl hij bij zijn vriendin hoorde te zitten. Of waarom hij plotseling zoveel belangstelling had voor haar bezigheden. Ze besloot haar mond te blijven houden.



Eigenlijk verwachtte ze dat Reese daar boos om zou worden, maar in plaats daarvan begon hij te lachen.



Wat valt er te lachen?



Jij. Ik kan me jou helemaal niet voorstellen met een paar breipennen in je handen.



Ze besloot hier niet op te reageren, om hem niet te laten merken hoe zijn opmerking haar irriteerde.



Je lijkt helemaal niet op een oma. En al helemaal niet als je net uit bad komt. Zo roze en zo knap.



Weer liet ze deze opmerking aan zich voorbijgaan. Ze goot de geklopte eieren boven op de halfgare groenten in de pan, en voegde er een flinke hand geraspte kaas aan toe. Met vloeiende bewegingen maakte ze de randjes van de omelet van de pan los en draaide ze hem om. Toen de eieren precies naar zijn smaak waren, liet ze ze op een bord glijden en gaf dat aan haar man.



Ik had honger, zei hij, voordat hij zijn ei met kaas verorberde.



Wat er ook echt was gebeurd, het was wel duidelijk dat hij haar daar niets over zou vertellen. Even keek ze hem aan. Ik ga naar bed. Lezen, zei ze toen.



Ze zette de vieze pan in de gootsteen, zodat Martha die de volgende ochtend kon afwassen, en liep daarna naar de deur.



Jacquie, zei Reese, toen ze bijna de keuken uit was.



Wat? vroeg ze gelaten.



Fijn dat je eten voor me hebt gemaakt.



Ze zuchtte luidruchtig en schudde toen haar hoofd. Graag gedaan. Daarna liep ze naar haar slaapkamer. Ze trok haar peignoir uit en ging op de rand van het tweepersoonsbed zitten. In gedachten liet ze haar hand over de satijnen lakens glijden. Vervolgens legde ze de kussens zo dat ze er makkelijk tegenaan kon zitten, en stapte ze in het koele bed.



In de verte hoorde ze Reese zijn bord afspoelen en in de vaatwasser zetten. Niet lang daarna klonk de televisie door het huis. Net toen ze wilde gaan klagen, zette hij het geluid zachter.



Jacqueline probeerde zich in haar boek te verdiepen, maar na tien minuten verschenen er plotseling tranen in haar ogen. Waarom ze huilde wist ze niet. Ze plukte een tissue uit het mooie doosje dat naast haar bed stond.



Het kwam natuurlijk doordat alles ineens tegelijk gebeurde. Die zwangerschap die zo ongelegen kwam. En Paul, met wie ze de dag daarvoor zon ruzie had gehad. En dan Reese, die vanavond zo onverwacht thuis was verschenen. Haar leven was een grote puinhoop. Al haar vriendinnen zouden haar uitlachen. Daar heb je mevrouw Donovan, met haar asociale schoondochter. Haar zwangere asociale schoondochter, haar dolverliefde, domme zoon, en haar overspelige echtgenoot.



En toch zou ze Reese en Paul bewijzen dat ze een goede oma zou worden. Al werd het haar dood.
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CAROL GIRARD



Donderdagavond was Carol in een optimistische bui. Doug kon ieder moment thuiskomen en ze was eten aan het koken. Ze sneed de kipfilet in kleine stukjes en goot er sojasaus overheen. Precies zoals Doug het lekker vond.



Toen de deur openging en Doug binnenkwam, glimlachte ze hem stralend tegemoet.



Hoi schat, zei hij, terwijl hij zijn jasje aan de kapstok hing en de keuken binnenliep. Carol vleide zich gewillig in zijn armen en kuste hem. Het was een lange, gretige kus, die Doug vertelde hoe graag ze met hem wilde vrijen.



Waar heb ik deze begroeting aan te danken? vroeg Doug, die achteroverleunde om haar diep in haar ogen te kunnen kijken.



Ik heb een heerlijke dag gehad.



Wat heb je dan allemaal gedaan? vroeg hij. Hij liet haar los om de post door te spitten.



Toen jij vanmorgen naar je werk was, ben ik naar die wolwinkel gewandeld die ik dinsdag had ontdekt. Ik heb alvast wol en breinaalden gekocht voor het babydekentje, hoewel Lydia zei dat dat nog niet hoefde. Ik heb een plaatje waar het dekentje op staat. Het is zo schattig! Carol sprintte naar de andere kamer en kwam terug met een patroon en een bolletje gebroken wit garen. Mooi h?



Doug keek naar het garen alsof hij zich afvroeg hoe iemand in hemelsnaam zo enthousiast kon raken over zoiets banaals.



Snap je het dan niet? vroeg ze. Doug, we krijgen een kind! Ik heb er zon goed gevoel over. Deze keer wordt het allemaal anders. Begin deze week wist ik niet hoe ik me door nog zon ellendige periode heen moest slepen. Het is ook allemaal zo moeilijk geweest. Maar nu is het anders. Ik voel het gewoon. O Doug, we krijgen een kindje.



Eindelijk zag ze dat er iets van haar enthousiasme tot hem doordrong. Een baby. Haar stem trilde van emotie. Ze pakte zijn hand en legde die op haar platte buik.



Doug hield haar ogen gevangen met zijn begerige blik. Hij liet de post op de grond vallen en nam haar in zijn armen. Ze zoenden elkaar hartstochtelijk, genietend. Na een paar minuten vol toenemende passie trok hij zich een beetje terug en knabbelde hij op haar onderlip. Carol, die precies wist wat haar man lekker vond, wreef met haar heupen ritmisch tegen zijn erectie aan, terwijl ze aanmoedigende en schunnige woordjes in zijn oor fluisterde.



Doug kreunde zachtjes, kuste haar opnieuw. Je weet wat je aanricht als je dit soort dingen tegen me zegt?



Ik weet wat je bij mij aanricht.



Tegen de tijd dat ze de woonkamer hadden bereikt, had hij haar blouse al van haar schouders getrokken. Giechelend en vol verwachting vielen ze, met hun armen verstrengeld, op de bank neer.



Eigenlijk zijn we al veel te lang getrouwd om op dit soort plaatsen te vrijen, zei Doug, terwijl hij zijn stropdas en overhemd van zijn lijf rukte.



Wil je liever wachten tot later?



Nee, gromde hij.



Carol ook niet. De laatste paar jaar had vrijen vooral bestaan uit het naleven van een schema, in hun verwoede pogingen om zwanger te raken. Er was niets impulsiefs of natuurlijks meer aan. Maar nu, voor het eerst in een heel lange tijd, voelde het vrijen bevrijdend. Toen ze allebei hun broek uit hadden, ging ze met uitgestrekte armen achterover op de bank liggen om haar man te verwelkomen.



Doug liet zich op haar neer zakken. Carol deed haar ogen dicht om van de sensatie van hun samensmeltende lichamen te genieten. In de afgelopen paar jaar was ze bijna vergeten hoe het ook alweer voelde. Ze sloeg haar armen om zijn nek, ging met haar vingers door zijn donkere haren. Kreunend van genot kromde ze haar rug om hem bij iedere stoot beter tegemoet te kunnen komen. Ze gaf zich volledig over aan de warmte en het genot.



Naderhand bleven ze elkaar nog een hele tijd in stilte vasthouden. Carol dacht dat ze anders de magie van deze verbondenheid van lichaam en ziel zou verbreken. Hun vrijpartij was een bevestiging van hun diepgewortelde liefde, hun verbintenis, en hun rotsvaste geloof dat ze op een dag echt ouders zouden zijn. Carol wist het gewoon zeker. Vanaf het moment dat ze die wolwinkel was binnengelopen en erachter was gekomen dat de beginnerscursus uit het breien van een babydekentje bestond, was ze ervan overtuigd geweest dat het een teken was.



Na een tijdje hief Doug zijn hoofd op. Hij kuste haar zachtjes op haar voorhoofd. Ik hou van je.



Voldaan en tevreden glimlachte ze terug. Ik van jou. Ik denk dat kleine Cameron heel blij zal zijn met zijn papa.



Kleine Colleen, bedoel je.



Misschien krijgen we wel een tweeling.



Dat zou mooi zijn. Hoe meer zielen hoe meer vreugd.



Ze bleven elkaar aankijken tot hun houding echt te ongemakkelijk werd. Toen Carol zich weer had aangekleed, pakte ze het bolletje wol weer op. Zelfs het voelen van het garen bracht haar troost. Met iedere steek die ze maakte en iedere toer zou haar ongeboren kind haar liefde voelen.



Na het eten, toen Carol de vaatwasser stond in te ruimen, werd er gebeld. Doug zat televisie te kijken en tegelijk de krant te lezen. Hij liet de sportpagina zakken, en zag dat Carol de telefoon in de keuken al had opgenomen.



Het was Carols broer, Riek. Hij was piloot bij Alaska Airlines en woonde in Alaska, waar ook zijn ex-vrouw, Ellie, woonde. Riek kwam vaak in Seattle vanwege zijn werk, maar had niet vaak tijd om zijn zus te bezoeken. Nu belde hij vanaf zijn mobiel, zag Carol op de nummermelder.



Dag, grote broer, zei Carol, met een stern die haar blijdschap niet verhulde.



Carol, wat klink je goed! Ben je? Hij aarzelde even, maar Carol wist wat hij bedoelde.



Nog niet. Maar Doug en ik werken eraan. Dag en nacht zelfs. Ze wierp haar wederhelft een ondeugende blik toe, maar hij zat alweer met zijn neus in de krant. Hoe lang blijf je in de stad?



Ik vlieg vanmiddag laat naar Seattle, en vertrek morgenmiddag weer. Kunnen we elkaar ontmoeten, denk je? Niet nu, per se, maar wel snel.



Carol keek meteen op haar kalender. Dat lijkt me hartstikke leuk. Het kwam niet vaak voor dat ze elkaar zagen, dus als ze de kans kreeg om haar grote broer te ontmoeten, moest alles wijken. Zullen we samen ontbijten, morgen?



Ik ben niet echt een ochtendmens, zoals je weet.



Dat wist Carol inderdaad nog goed van vroeger. Dat is waar ook.



Wat doe jij zoal, tegenwoordig? vroeg hij.



Niet zo veel. Doug en ik fitnessen drie keer per week, en morgen begin ik met een breicursus.



Een breicursus? Jij?



Ja. En als je lief bent zal ik een trui voor je breien als ik het eenmaal kan.



Zon Ierse trui, met van die ingewikkelde kabels?



Nou, ik dacht meer aan een mouwloos vest.



Haar broer grinnikte. Ik kan me jou helemaal niet voorstellen met een paar breinaalden. Beleggingsmaatschappijen beheren, ja, maar breien



Ik zou er toch maar aan gaan wennen, als ik jou was. Ze vroeg zich af of er iets mis was. Was er een speciale reden dat je wilde afspreken?



Riek gaf niet direct antwoord. We hebben elkaar al zon tijd niet gesproken, antwoordde hij. Ik wilde gewoon een beetje bijkletsen.



Dat lijkt mij ook heerlijk. Maar morgen lukt het niet, denk ik. Wanneer ben je weer in de stad? Op de achtergrond hoorde ze hem in zijn agenda bladeren. Waarom kom je niet een keer hier eten? stelde ze voor.



Volgende week ben ik er weer. Kunnen jij en Doug dan ook? Hij noemde een datum, en Carol zette de afspraak op haar kalender. Met haar potlood nog in de lucht vroeg ze zich af of er echt geen dieper liggende reden was voor Ricks telefoontje. Bellen deed hij wel vaker, maar hij was er anders nooit zo op gebrand om ook een afspraak te maken.



Is alles wel goed met je, Riek? Hij was al meer dan eenjaar gescheiden, en deed daar altijd nogal zakelijk en zelfs luchtig over, maar Carol vermoedde dat de scheiding hem meer had gekwetst dan hij deed voorkomen. Waarom Ellie precies van hem gescheiden was wist ze niet, maar ze kon zich zo voorstellen dat het iets met Ricks drukke werkschema te maken had, en met het feit dat hij zo vaak van huis was. Ellie had zelfs een keer gesuggereerd dat Riek vreemdging, maar dat weigerde Carol te geloven. Haar broer zou zijn vrouw nooit bedriegen. Dat was niets voor hem.



Het gaat wel ok. Ik wil er eigenlijk nu niet op ingaan. Maar je hoeft je geen zorgen te maken,voegde hij eraan toe. Hij schraapte zijn keel. Volgende week eten we samen en dan hebben we het er wel over.



Ik heb er echt zin in, zei Carol. Heb je mama en papa nog gezien?



Vorig weekend was ik in Portland, en het gaat prima met ze.



Fijn.



Nadat ze nog wat over koetjes en kalfjes hadden gekletst hing ze op. Met een frons op haar gezicht vroeg ze zich af wat er toch met Riek aan de hand kon zijn.



Was dat Riek? vroeg Doug vanuit de woonkamer.



Volgende week komt hij een keer eten.



We hebben hem lang niet gezien.



Carol liep de woonkamer binnen en ging op de leuning van Dougs stoel zitten.



Hij keek naar haar op. Wat is er?



Ze schudde haar hoofd. Ik wou dat ik het wist. Er is echt iets aan de hand. Carol liet haar arm op de rugleuning rusten en kuste haar man op zijn hoofd. Beloof je me dat je altijd van me zult blijven houden? fluisterde ze.



Dat heb ik al gedaan, zei hij, terwijl hij zijn linkerhand omhooghield om haar zijn trouwring te laten zien. Ik ben van jou, of je dat nu leuk vindt of niet.



Carol liet zich tegen Doug aan zakken. Ik denk niet dat ik ooit meer van je gehouden heb dan nu.



Dat hoort een echtgenoot graag, zei hij. Hij liet zijn arm om haar middel glijden en trok haar op schoot. Ze nestelde zich in zijn armen, dankbaar dat haar broer haar destijds aan Doug had voorgesteld, en dankbaar dat Doug van haar hield. Toch zat Ricks telefoontje haar behoorlijk dwars. Ze had het ellendige gevoel dat er iets goed mis was. Je hoeft je geen zorgen te maken had hij gezegd. Dat was makkelijker gezegd dan gedaan.
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ALIX TOWNSEND



Alix had spijt van haar impulsieve actie om zich op te geven voor een compleet nutteloze breicursus, maar nu was het te laat. Zodra ze haar salaris binnen had ging ze naar de Wollebol om voor de cursus te betalen. Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer ze zich ergerde. Ze had zich laten leiden door een idiote jeugdfantasie over de ideale moeder. Nou, ze had een moeder, en die was verre van ideaal.



John is er, fluisterde Laurel achter de balie tegen Alix. Laurel ging al een halfjaar met een van hun vaste klanten, maar Alix vond hem maar een viezerik. Hij was dan misschien knap, en hij droeg dan wel mooie pakken, maar de films die hij huurde, haalde hij altijd uit de kast voor boven de achttien, en dan koos hij ook nog de smerigste.



In het begin had John vooral interesse getoond in Alix, maar zij had hem niet aangemoedigd. Laurel had hem daarentegen meteen al leuk gevonden en leek nu te denken dat de wereld om hem draaide. Wat Alix betrof mocht ze John Murray, de tweedehands-autoverkoper, hebben, hoewel ze haar vriendin graag had verteld dat ze wel wat beters kon krijgen. Volgens Alix schuilde het probleem in Laurels gewicht. Ze woog meer dan honderd kilo, waardoor Laurel het idee leek te hebben dat geen man een relatie met haar wilde. Daarnaast had ze ook nog eens lang, dun, stijl blond haar dat ze niet al te vaak waste, en bestond haar garderobe voornamelijk uit spijkerbroeken,Tshirtsde meeste met domme of beledigende kreten erop, en heel af en toe een blouse. Alix pogingen om haar in leer en zwarte broeken te krijgen waren op niets uitgelopen. Maar hoe Laurel zich ook kleedde, en hoeveel ze ook woog, ze verdiende beter dan John.



Zelfs al had John een aangename persoonlijkheid gehad, dan nog was Alix niet in hem genteresseerd geweest. Ze had namelijk een oogje op heel iemand anders. Toen hij pas in de zaak was, was ze expres naar de balie gelopen om zijn naam te kunnen opvangen. Jordan Turner heette hij. Qua uiterlijk was hij niet heel opvallend: een gewone vent, verzorgd, met een paar warme, bruine ogen. De videos die hij huurde waren niet dezelfde als die van Laurels zieke vriendje. De laatste keer had hij True Lies en Dumb and Dumber meegenomen. Heel braaf dus. Ze had ooit een andere jongen gekend die Jordan Turner heette, maar dat was in de zesde klas. Hem had ze ook heel leuk gevonden. Zijn vader was dominee, en ze was zelfs een paar keer naar zijn kerk geweest toen Jordan dat had gevraagd. Dus haar eerste afspraakje had eigenlijk in de kerk plaatsgevonden!



Neem jij het even van me over? vroeg Laurel, die achter Alix stond.



Laurel, protesteerde Alix. Een waarschuwing kon ze nog net inslikken. Ze vond dit altijd verschrikkelijk, want als Laurel en John zich eenmaal in het kantoortje verschanst hadden, met de deur op slot, wist ze precies wat daar gebeurde.



John keek thuis eerst zijn vieze videos, en dan kwam hij in zijn opgewonden staat hiernaartoe om Laurel even tien minuten bezig te houden. Vervolgens vertrok hij, vol beloften en uitnodigingen om samen uit te gaan. Soms deed hij dat ook echt, zodat Laurel nooit echt een reden had om te klagen. Het was een eikel, maar Laurel leek het niet door te hebben, en ze luisterde al helemaal niet naar wat Alix over hem te zeggen had.



Ik ben zo terug, zei Laurel giechelend, terwijl ze John met zich meetrok naar het kantoortje achter in de zaak.



Het was in ieder geval niet druk. Tegen negenen begon de drukte altijd af te nemen. Nu stonden er nog maar een stuk of vier klanten tussen de videodozen te snuffelen.



Ze was zo in gedachten verzonken dat ze schrok toen er een klant aan de balie verscheen en het diezelfde Jordan Turner bleek te zijn over wie ze had staan dagdromen.



Sorry, zei hij. Ik wilde je niet laten schrikken.



Alix had even nodig om haar gedachten weer op een rijtje te krijgen. Ze haalde haar schouders op. Kan ik je helpen? vroeg ze, en ze hoopte dat haar stem normaal klonk.



Zou je misschien kunnen kijken of jullie The Matrix nog hebben?



Ja, natuurlijk. Alix typte de filmtitel in op het toetsenbord. Je zou het zo niet zeggen (hoopte ze) maar haar hart klopte als een bezetene. Ze had Jordan helemaal niet verwacht. Het was tenslotte donderdag, en hij kwam eigenlijk altijd op dinsdag.



Ik heb wel gekeken, maar hij stond er niet tussen.



Ze zijn allemaal al verhuurd, zei Alix met een blik op het scherm. Zal ik eens kijken of we een soortgelijke film voor je hebben?



Hij dacht even na, maar schudde toen zijn hoofd. Nee hoor, bedankt. Daarna legde hij Catch Me If You Can neer, en gaf hij haar het geld. Voordat ze iets kon verzinnen om hem nog wat langer in de zaak te houden, was hij al verdwenen.



Laurel verscheen weer achter de balie, samen met John. Ze had een zuigzoen in haar hals, en haar blouse was verkeerd dichtgeknoopt. Alix keek boos naar John, en hij keek boos terug. Daarna fluisterde hij iets in Laurels oor. Alix kon het niet verstaan, maar ze kon het wel raden. Laurel schudde vastberaden haar hoofd. Toen John eindelijk wegging, slaakte Alix een zucht van verlichting.



Ik heb na sluitingstijd nog met hem afgesproken, informeerde Laurel haar. We gaan uit eten. Met een uitdagende blik keek ze Alix aan en wachtte af of ze iets lelijks over John zou zeggen nu hij haar mee uit nam. Maar Alix hapte niet.



Die was vrolijk, mompelde Alix sarcastisch.



Ja h, zei Laurel. Hij heeft vandaag een auto verkocht en dat gaan we straks vieren.



Misschien moet je even je blouse goed doen voordat je naar buiten gaat.



O, zei Laurel met een blik op haar blouse, waarna ze de knoopjes losmaakte en ze weer vastdeed. Dank je.



Hoofdschuddend begon Alix de teruggebrachte videos op hun plaats te zetten.



Ik denk niet dat ik vanavond thuiskom, ging Laurel verder, dus wacht maar niet op me.



Niet dat Alix dat van plan was. Ik ben je moeder niet, hoor. Het kan mij niet schelen.



Nee. Mijn moeder ook niet. Die heeft me gedumpt toen ik tien was en is er toen met mijn oom vandoor gegaan. En niet bepaald mijn lievelingsoom.



Laurels jeugd was even beroerd geweest als die van Alix. Ze hadden elkaar een jaar geleden ontmoet, toen ze allebei nog van hotelkamer naar hotelkamer zwierven. En dan niet van het soort hotel waar je flesjes shampoo in de badkamer aantreft. Als je maar net het minimumloon verdient, kun je je geen appartement veroorloven. Niet als je een maand huur vooruit moet betalen. Het had Laurel en Alix een halfjaar gekost om hun huidige appartement te vinden. Ondanks de beroerde staat van het gebouw waren ze er dolgelukkig mee. Samen konden ze maar net de huur opbrengen. Nu de buurt zo grondig werd gerenoveerd was Alix bang dat ze binnenkort op straat zouden staan, vooral omdat het gerucht ging dat het appartementencomplex al verkocht was aan het bedrijf dat ook het oude bankgebouw had gekocht.



Zoals gezegd was het appartement een krot. De vloeren zakten door, in de badkuip zaten vlekken van onbekende oorsprong die er niet meer uit te krijgen waren, en er zaten scheuren in het plafond. De meubels hadden ze op straat gevonden of na veel soebatten voor niets gekregen omdat niemand ze wilde hebben. En toch was dit het eerste huis dat Alix als haar thuis beschouwde.



Geen van de meisjes had nog contact met haar ouders. Het laatste wat Alix van haar vader had gehoord, was dat hij ergens in Californi woonde, maar ze had hem al tien jaar niet gezien en had ook niet het gevoel dat dat een groot gemis was. Hij had nooit geprobeerd haar te vinden, en zij had ook niet de behoefte om hem op te zoeken. Haar moeder zat in de gevangenis wegens het vervalsen van cheques. Dat wist helemaal niemand, behalve Laurel, die ze het in een vlaag van openhartigheid had toevertrouwd. Alix had haar moeder een aantal brieven geschreven. Als ze terugschreef, was dat altijd met het verzoek om geld te sturen of, erger nog, spul dat verboden was.



Het enige andere familielid dat Alix had was haar oudere broer Tom. Hij was in aanraking gekomen met de verkeerde mensen en vijfjaar geleden was hij gestorven aan een overdosis. Zijn dood had haar tot in haar ziel geraakt. Nog steeds eigenlijk, ook al was er al zoveel tijd verstreken. Tom was de enige die ze had en hij was er zomaar vandoor gegaan. Hij had het zomaar opgegeven. Toen ze het nieuws had gehoord was ze verschrikkelijk boos geweest. Zo boos dat ze hem wel had kunnen vermoorden dat hij haar zoiets aan kon doen. En daarna was ze, letterlijk, in een hoekje gekropen, en had ze vurig gewenst dat ze weer acht was en in een kast zat, waar alles veilig en zeker was.



Zonder Tom was ze nog onzekerder geworden dan ze al was. Ze was roekeloos geworden en het had een poosje geduurd voordat ze weer op het juiste pad was geraakt, maar het was haar gelukt. Tegenwoordig waakte Alix ervoor dat haar niet hetzelfde zou overkomen als haar broer. Al vanaf haar zestiende had ze voor zichzelf gezorgd en naar haar eigen bescheiden mening had ze dat best goed gedaan: ze was over haar verslaving heen gekomen en ze had haar gezonde verstand bewaard. Natuurlijk was ze best eens in aanraking geweest met de politie en had ze een maatschappelijk werker toegewezen gekregen, maar tot dusver was ze nooit in de problemen gekomen, of in de bijstand.



Er is vanmiddag voor je gebeld, zei Laurel net voor sluitingstijd. Ik had het je al eerder willen vertellen, maar ik was het vergeten.



Een telefoon konden ze zich niet veroorloven, dus al hun telefoonverkeer verliep via de videotheek, wat de manager behoorlijk irriteerde. Wie moet mij nou hebben?



Ene mevrouw ODell.



Alix had een maatschappelijk werker aan haar broek gekregen nadat ze was aangehouden wegens drugsbezit. Alix had Laurel nog steeds niet vergeven dat ze haar geld uitgaf aan marihuana, laat staan dat ze het in Alix tas had verstopt. Zelf gebruikte ze dat spul niet, maar geen hond die naar haar luisterde. Daarom had ze haar mond maar gehouden en had ze de straf geaccepteerd.



Wat moest ze? vroeg Alix, hoewel ze heel goed wist dat mevrouw ODell haar eigen telefoontje beantwoordde. Voordat Alix al haar tijd en geld aan een babydeken zou verprutsen, wilde ze eerst wel zeker weten dat ze het breien van het dekentje als taakstraf mocht beschouwen.



Ze zei dat het prima was, en dat het misschien zelfs zou helpen bij wijze van woedebeheersingstherapie. Geen flauw idee waar ze het over had.



O. Het mens had in ieder geval niet tegen Laurel gezegd dat het om een breicursus ging. Nu hoefde ze haar gelukkig niet te vertellen wat ze had gedaan.



Ga je me nog vertellen waar dit over gaat?



Alix keek haar afkeurend aan. Nee.



We zijn toch huisgenoten? Je kunt me toch vertrouwen, Alix?



Ja hoor, sneerde ze. Net als toen je zei dat je de smeris de waarheid zou vertellen. Ze zou Laurel niet laten vergeten dat ze voor haar fouten was opgedraaid.



Ok, snauwde Laurel op haar beurt. Ze maakte een afwerend gebaar met haar handen. Doe maar wat je niet laten kunt.



Dat was Alix ook precies van plan.
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Door breien voel ik me verbonden met alle vrouwen die mijn leven zo verrijkt hebben.



Anne Norling, ontwerpster





LYDIA HOFFMAN



Hoewel ik al jarenlang breiles gaf, had ik nog nooit zon bij elkaar geraapt groepje vrouwen gezien als deze cursisten. Ze hadden geen van allen ook maar iets met elkaar gemeen. Alle drie zaten ze stijfjes en zwijgend aan de tafel achter in de winkel.



Zullen we beginnen met een introductierondje? En kunnen jullie dan uitleggen waarom jullie aan deze cursus meedoen? vroeg ik. Ik gebaarde naar Jacqueline. Over haar maakte ik me nog de meeste zorgen. Ze behoorde duidelijk tot een of andere country club. Op Alix had ze behoorlijk geschokt gereageerd, en ze keek me nu aan alsof ze ieder moment op de vlucht kon slaan. Waarom ze toch besloot te blijven weet ik niet precies.



Hallo, begon Jacqueline, en knikte naar de andere aanwezige vrouwen. Ik heet Jacqueline Donovan. Het architectenbureau van mijn man is verantwoordelijk voor de renovaties hier in Blossom Street. Ik wilde leren breien omdat ik binnenkort voor het eerst oma word.



Alix richtte onmiddellijk haar hoofd op en staarde naar de oudere vrouw. Dus jouw man zit achter deze hele rotzooi? Zeg hem dan maar dat hij met zijn fikken van mijn appartement afblijft.



Hoe durf je zon toon tegen mij aan te slaan!



De twee vrouwen keken elkaar woedend aan. Alix had zich half opgericht van haar stoel, maar ik moest Jacqueline nageven dat ze niet eens met haar ogen knipperde. Snel wendde ik me tot Carol. Stel jij je even voor? vroeg ik haar, met een stem die trilde van nervositeit.



Ik had Carol al een beetje leren kennen. Ze was al twee keer in de winkel geweest om garen te kopen. Ik wist waarom ze deze cursus ging doen en hoopte dat we vriendinnen zouden worden.



Ja. Hoi, begon Carol, haar stem even onzeker als die van mij.



Alix bleef maar boze blikken in Jacquelines richting werpen, maar de laatste wist haar op meesterlijke wijze te negeren. Natuurlijk had ik kunnen weten dat er zoiets zou gebeuren, alleen kon ik er weinig aan doen. Alix en Jacqueline verschilden als dag en nacht.



Ik heet Carol Girard, en mijn man en ik hopen een kind te krijgen. Op dit moment onderga ik vruchtbaarheidsbehandelingen, en in juli krijg ik weer een ivf-behandeling. Ik doe deze cursus omdat ik een dekentje wil breien voor mijn baby in wording.



Alix leek de terminologie niet helemaal te begrijpen.



Ivf staat voor in-vitro fertilisatie, legde Carol uit.



Ik heb daar pas een artikel over gelezen in Newsweek, zei Jacqueline. Ik vind het maar knap, wat die artsen tegenwoordig allemaal kunnen.



Ja, er zijn heel wat wondermiddeltjes op de markt. Helaas hebben ze mij en Doug tot nu toe nog niet geholpen.



Carol had zon verlangende uitdrukking op haar gezicht dat ik het liefst mijn hand op haar schouder had willen leggen.



Die ivf-behandeling in juli is onze laatste kans, ging ze verder. Ze beet op haar onderlip, en ik vroeg me af of ze zelf wel doorhad hoe bezorgd ze eruitzag.



Wat doen ze bij zon in-vitro behandeling? vroeg Alix, die over de tafel leunde, alsof ze aan Carols lippen hing. Ze leek oprecht genteresseerd.



Dat is een heel langdurig proces, zei Carol. Ik weet eigenlijk niet of ik onze lestijd daaraan moet verspillen.



Zou je het erg vinden? vroeg Alix. Ik had nooit gedacht dat ze zo nieuwsgierig zou zijn naar dit soort dingen.



Nou, begon Carol. Het begint allemaal met pillen.



Alles begint met pillen. Alix moest hartelijk lachen om haar eigen grapje, maar ze was de enige.



Ik heb medicijnen geslikt om de ovulatie op gang te brengen. Zodra er een eitje geproduceerd was, haalden ze het weg.



Was dat pijnlijk? vroeg Jacqueline.



Een klein beetje. Maar zodra ik aan ons kind dacht, was alle pijn op slag verdwenen. Het was het gewoon waard. We willen allebei zo graag een kind.



Dat was wel duidelijk. Nu ik Carol wat beter leerde kennen wist ik zeker dat ze een geweldige moeder zou zijn.



Nadat de arts de eitjes had verzameld, werden die bevrucht met Dougs sperma om een aantal embryocultuurtjes te kweken. Die zetten ze dan weer terug in mijn baarmoeder. We hebben nu twee behandelingen gehad, maar die zijn mislukt. De verzekering vergoedt maar drie behandelingen, en in juli krijgen we onze laatste kans. Het is dus erg belangrijk dat ik nu in verwachting raak.



Volgens mij bezorgen jullie jezelf wel heel veel stress, op deze manier. Dat was een erg rake opmerking van Alix.



Wat een zenuwslopende toestand. Voor jullie allebei, mompelde Jacqueline.



Maar ik heb er echt alle vertrouwen in. Dat vertrouwen straalde Carol dan ook uit. Ik weet niet waarom, maar dit is de eerste keer in een heel lange tijd dat ik er een goed gevoel over heb. Na onze laatste poging hebben we een pauze ingelast, vooral omdat Doug en ik even moesten bijkomen van de tweede mislukking. Bovendien vond ik dat ik mezelf geestelijk en lichamelijk echt goed moest voorbereiden. Maar deze keer gaat het lukken. Ik wt gewoon dat het dit keer gaat lukken.



Ik hoop het echt voor je, zei Alix. Mensen die graag kinderen willen moeten ze ook kunnen krijgen.



Je kunt natuurlijk altijd nog adopteren, merkte Jacqueline op. Hebben jullie daar al over nagedacht?



Ja, antwoordde Carol. Het is zeker een optie, maar we willen eerst al het mogelijke proberen om een kind van onszelf te krijgen voordat we tot adoptie overgaan.



Ik geloof dat er ook een behoorlijke wachtlijst is, h? zei Jacqueline weer. Ze had het nog niet gezegd of ze had al spijt, aan haar gezicht te zien.



Ja, dat weet ikDaar hebben Doug en ik het ook al over gehad. Misschien moeten we een kindje uit het buitenland adopteren, hoewel dat ook nog best moeilijk schijnt te zijn. Maar goed, dat is allemaal pas aan de orde als Doug en ik echt niet zelf een kind kunnen krijgen. Als het zover komt, dan kunnen we ons er altijd nog in verdiepen.



Ik wachtte even voordat ik naar Alix gebaarde dat zij zich nu kon voorstellen. Vertel jij eens iets over jezelf?



Alix haalde haar schouders op. Ik ben Alix Townsend, en ik werk in de videotheek aan de overkant.



Ik hoopte maar dat ze niets zou zeggen over haar taakstraf, en hoe ze hoopte dat ze die door middel van het breien van een dekentje kon aflossen. Als Jacqueline dat zou horen, hadden we pas echt de poppen aan het dansen. Dan zou ze weglopen, en dat wilde ik koste wat kost proberen te verkopen. Ik ben helemaal niet op geld belust, hoor, maar aan Jacqueline zou ik nu eenmaal meer verdienen dan aan Alix.



Ik woon hier graag, ging Alix veelbetekenend verder. Dus ik hoop dat ik hier nog steeds woon als ze eenmaal klaar zijn met die teringzooi in de straat. Weer wierp ze een woedende blik op Jacqueline.



Je hoeft mij niet zo lelijk aan te kijken, hoor, zei Jacqueline. Ik heb er niets mee te maken.



Ik popelde om Alix gedachten wat af te leiden, hoeveel waarde ik ook hechtte aan het Linus Project. Het leek me een goed idee om deze eerste les te beginnen met een korte beschrijving van de verschillende garens en wolsoorten. Het patroon dat ik heb uitgekozen voor deze cursus is een van mijn favorieten: het is namelijk moeilijk genoeg om niet verveeld te raken, maar ook niet zo moeilijk dat je je pennen erbij neergooit. Voor het dekentje heb je een zware vierdraads kamgaren nodig, en het breit vrij snel weg.



Ik had een rieten mand vol met verschillende soorten wol in allerlei verschillende kleuren op tafel gezet. Het klinkt misschien alsof ik dit zeg uit puur eigenbelang, maar ik wil toch even kwijt dat je altijd wol van goede kwaliteit moet gebruiken. Als je dan toch je tijd en moeite in zon project steekt wil je niet halverwege vast komen te zitten omdat je garen niet deugt.



Daar ben ik het helemaal mee eens, zei Jacqueline vastberaden. Dat zij geen problemen met deze mededeling zou hebben, wist ik bij voorbaat al.



En als iemand dat dure spul nou niet kan betalen? wilde Alix weten.



Tja, dat is dan inderdaad een probleem.



Je hebt gezegd dat alle cursisten twintig procent korting krijgen op de wol. Geldt dat nog steeds of ben je inmiddels van gedachten veranderd?



Nee, dat geldt nog steeds, verzekerde ik haar.



Mooi. Ik heb namelijk niet zomaar een paar losse dollars ergens onder in mijn zakken zitten. Ze greep naar een mooie mengeling van roze-witte wol en acryl. Hoe duur is dit nou?



Vijf dollar per streng.



Per streng? herhaalde ze geschokt.



Ik knikte.



En hoeveel zou ik er nodig hebben om dit dekentje te breien?



Ik bekeek het patroon en berekende het aantal meters wol dat ze nodig zou hebben. Aan vijf strengen zou je meer dan genoeg hebben. Als je er uiteindelijk maar vier gebruikt, kun je de laatste altijd nog teruggeven, en dan krijg jij je geld terug.



Alix stond op om een verfrommeld briefje van vijf op te diepen. Deze week kan ik maar n streng kopen, en dan koop ik volgende week de tweede wel, als je dat goed vindt.



Je moet wel oppassen dat je altijd strengen uit hetzelfde verfbad koopt. Ik kan beter alvast vijf strengen voor je apart houden. Dan betaal jij me iedere keer als je een nieuwe nodig hebt.



Alix gezicht lichtte op. Dat klinkt goed. Die dame die met die chique architect getrouwd is zal je hele winkel wel in een keer kunnen leegkopen, maar ik niet.



Ik heet Jacqueline, en ik zou het fijn vinden als je me ook zo noemde.



Als jullie nu allemaal de wol willen uitzoeken die jullie willen gaan gebruiken, zei ik snel, voordat Alix kans kreeg om Jacqueline naar de strot te vliegen. Ik vond het jammer om het toe te moeten geven, maar Jacqueline was niet de vriendelijkste vrouw die ik ooit had ontmoet. Haar gedrag verschilde misschien van dat van Alix, maar was niet beduidend beter.



Jacqueline zat in haar eentje aan haar kant van de tafel, waar ze zoveel ruimte in beslag had genomen dat niemand meer naast haar kon zitten. Toen Carol kwam, had ze dus geen keuze gehad, en was maar naast Alix gaan zitten. Uit Jacquelines houding bleek wel dat ze graag bediend werd, en niet alleen tijdens deze cursus.



Ik wist nog steeds niet goed waar ik aan begonnen was met deze cursus, en eerlijk gezegd maakte ik me best zorgen. Ik had gedachtgehoopt, dat ik bevriend zou raken met mijn klanten, maar het leek nog niet erg te vlotten.



Hoewel de les twee uur duurde, kwamen we niet veel verder dan het opzetten van de steken. Ik koos voor het breiend opzetten, wat veel makkelijker is, hoewel het met de hand opzetten vaker wordt gedaan. Maar ik wilde mijn leerlingen niet overladen met informatie tijdens deze eerste les.



Aan het eind van de les begon ik serieus te twijfelen aan mijn kwaliteiten als lerares. Carol had het opzetten zo onder de knie, maar Alix vingers raakten in de knoop, en ook bij Jacqueline wilde het niet vlotten. Toen de les eindelijk was afgelopen voelde ik een knallende hoofdpijn opkomen en ik voelde me alsof ik net een marathon had gelopen.



Tot overmaat van ramp belde Margaret, net toen ik de winkel wilde sluiten.



De Wollebol, riep ik vrolijk toen ik opnam.



Met mij, antwoordde mijn zus kortaf, met een zakelijke stem. Met zon stem zou ze eigenlijk bij de belastingtelefoon moeten gaan werken, dacht ik bij mezelf. Ik bel even om een afspraak te maken voor Moederdag.



Dat was waar ook. Door de opening van mijn winkel was ik Moederdag helemaal vergeten. Ja, natuurlijk. We moeten echt iets speciaals doen. Dit zou de eerste Moederdag worden zonder papa. Voor ons was dat al moeilijk, maar voor mama natuurlijk helemaal. Ondanks onze onenigheden deden Margaret en ik altijd samen iets voor onze moeder.



De meiden kwamen met het plan om zaterdag te gaan lunchen. Zondag gaan we namelijk naar Matts moeder.



Dat is een goed idee, maar mijn winkel is op zaterdag open. Zaterdag was altijd zon drukke dag dat ik het me niet kon veroorloven om dan dicht te blijven. Daarom was ik op maandag altijd gesloten.



Mijn zus aarzelde even, maar toen ze weer begon te praten, klonk ze een stuk vrolijker. Het duurde niet lang voordat ik doorhad waarom.



Als jij zaterdag niet kunt, dan gaan de meiden en ik zaterdag gewoon niet haar lunchen, en dan heb jij de zondag met haar samen. Met andere woorden, Margaret wilde onze moeder niet met mij delen. Op deze manier zou zij alle aandacht krijgen, precies zoals ze dat van tevoren al gepland had. Ik snapte niet dat Margaret overal een wedstrijd van probeerde te maken.



O, mompelde ik. Ik had me verheugd op een familiebijeenkomst.



Je werkt toch niet op zondag?



Nee, maarNou ja, als jij het zo wilt, antwoordde ik een beetje flauwtjes.



Ik heb niet veel keus, of wel? snauwde ze met dat toontje waar ik altijd zon hekel aan heb. Jij kunt zaterdag niet, en nu verwacht je zeker van mij dat ik mijn agenda wel even aanpas aan die van jou? Nou, vergeet het maar.



Ik heb je helemaal niet gevraagd om je agenda aan te passen.



Niet met zoveel woorden, maar je bedoelde het wel. Ik heb een man en die heeft ook een moeder, hoor. We wilden Moederdag nu eens met haar vieren.



Ik had geen zin in ruzie, dus probeerde ik mijn stem zo neutraal te houden als mogelijk. Misschien kunnen we toch iets regelen.



Hoe bedoel je?



Mama vindt het vast heel leuk om op de boulevard te lunchen. Als ik jullie daar zaterdag nou eens ontmoet? Dan sluit ik de winkel een paar uurtjes zodat we toch met zn allen Moederdag kunnen vieren, en dan ga ik zondag ook naar haar toe.



Aan de lange stilte te horen, was Margaret daar ook niet blij mee. Dus jij wilt dat ik mama zaterdag ophaal en s middags naar Seattle rijd omdat dat jou beter uitkomt? Je weet toch hoe druk het op zaterdagmiddag in de stad is?



Het was maar een idee, hoor.



Het lijkt me beter als we Moederdag dit jaar niet samen vieren.



Ook goed. Dat is misschien inderdaad maar beter. Verder ging ik er niet op in. Ik zou het mijn moeder alleen moeten uitleggen.



Mooi. Dat is dan afgesproken. Het viel me op dat Margaret niets vroeg over de winkel en hoe het er mee ging nu ik twee weken open was. Ze vroeg berhaupt nergens naar, en gaf mij ook de kans niet om haar iets te vragen.



Ik moet weg, zei ze. Over een kwartier moet Julia op dansles zijn.



Doe haar maar de groeten, zei ik. Ik hield zielsveel van mijn twee nichtjes, Julia en Hailey. Margaret wist dat ook, en probeerde haar dochters daarom ook altijd bij mij uit de buurt te houden. Nu de meisjes echter tegen de puberteit aan zaten, gingen ze wat meer hun eigen gang, en dus kletsten we heel wat af. Volgens mij vertelden ze hun moeder er niets over.



Zonder ook maar gedag te zeggen hing Margaret op. Typisch iets voor haar.



Ik liep naar de deur toe om het bordje met GESLOTEN voor de deur te hangen. Terwijl ik daarmee bezig was, keek ik naar de overkant van de straat, naar het appartementenblok waar Alix woonde. Een gehaaste Brad Goetz rende net naar buiten. Zijn vrachtwagen kon ik niet zien, maar ik had het vermoeden dat hij rende omdat hij een afspraakje had. Niet helemaal onlogisch, gezien het feit dat Brad er goed uitzag, vrijgezel was, en het vrijdagmiddag was.



Ik had nu een afspraakje met hem kunnen hebbenMaar niet, dus. Ik had er zelf voor gekozen, maar ik moest toegeven dat ik er een beetje spijt van begon te krijgen
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JACQUELINE DONOVAN



In een poging haar zenuwen in bedwang te houden, schonk Jacqueline een tweede glas chardonnay voor zichzelf in. Na een slok te hebben genomen liep ze naar de keuken om de schaal met hapjes te halen, die Martha voor de gelegenheid had klaargemaakt. Toastjes met kruidenroomkaas, gegarneerd met garnaaltjes. En dat allemaal omdat Paul eerder die week had gebeld om te vragen of het goed was dat hij en Tammie Lee woensdagavond langskwamen.



Moederdag hadden ze in Louisiana doorgebracht, bij de moeder van Tammie Lee, die zich niet goed scheen te voelen. Jacqueline had haar best gedaan het niet persoonlijk op te vatten.



Dit was de eerste keer dat Paul een afspraak had gemaakt om op bezoek te komen. Sinds zijn telefoontje was ze dan ook op geweest van de zenuwen.



Doe nou eens rustig, zei Reese, die haar achternaliep naar de keuken.



Ik heb hier helemaal geen goed gevoel over, mompelde Jacqueline. Ze keek op de klok van de magnetron om te constateren dat het nog zeker tien minuten zou duren voordat haar zoon en haar schoondochter op de stoep zouden staan. Alleen al het idee dat ze met Tammie Lee een praatje moest maken, deed haar huiveren. Bovendien was ze bang dat Paul zou aankondigen dat hij overgeplaatst zou worden naar het kantoor in New Orleans, zodat Tammie Lee dicht bij haar familie kon zijn.



Het is niets voor Paul om een afspraak te maken om langs te komen.



Dat deed hij vast alleen omdat hij dacht dat je dat fijner zou vinden. Reese liep om het aanrecht heen en ging op een barkruk zitten. Zeg, zou je niet juist rustiger moeten worden van breien?



Ja, nog zoiets, snibde Jacqueline. Met die breicursus hou ik ook op.



Reese keek op bij het horen van haar felle reactie. Wat heb jij?



Ik heb niks. Die blik van Reese stond haar helemaal niet aan.



Alsof hij teleurgesteld was in haar. Maar ja, hij hoefde dan ook niet naar die ongemanierde punkrocker te luisteren, of hoe die jongeren van tegenwoordig zichzelf ook noemden. Alix, met A-L-I-X, leek wel lid van zon enge gang. Dat kind joeg haar de stuipen op het lijf. Wat interesseert het jou trouwens wat ik doe? Ze leunde tegen het aanrecht aan, recht tegenover Reese.



Vorige week was je nog zo enthousiast, zei hij laconiek. Het was wel duidelijk dat het hem inderdaad weinig kon schelen. Ik dacht dat het een soort goedmakertje van jouw kant was, en dat je met die cursus was begonnen om Paul te laten zien dat je echt van plan was een goede oma te worden.



Ik ben nog steeds van plan om een geweldige oma te worden. Ik bedoel, een kind van Tammie Lee gaat toch een verschrikkelijk leven tegemoet? Dat kind leert straks hoe het varkenspootjes moet inmaken. Ze huiverde bij het idee.



Jacqueline, toch



Weet je, het is allemaal jouw schuld.



Pardon? Hij rechtte zijn rug. Even leek het alsof hij in lachen zou uitbarsten. Wat is precies mijn schuld?



Dat ik nu dezedeze afschuwelijke breilessen volg.



Hij fronste zijn wenkbrauwen. Vertel me dan maar wat er allemaal precies aan de hand is.



Er zit een jonge vrouw op die cursus. Waarom die precies wil leren breien ontgaat me totaal, maar dat doet er niet toe. Het is echt een afschuwelijk kind, Reese. Een ander woord kan ik niet voor haar verzinnen. Ze heeft paarsgeverfde haren en ze moest me direct al niet, vooral niet toen ik vertelde dat jij verantwoordelijk bent voor alle veranderingen in de buurt van Blossom Street.



Reese greep naar zijn wijnglas. De meeste mensen die daar wonen zijn juist blij met die renovatie.



Alix woont in die flat aan het eind van de straat. Voor zover Jacqueline had kunnen beoordelen was het een door ratten bewoonde bouwval die maar beter zo snel mogelijk afgebroken kon worden. Dan moesten Alix en haar soort maar ergens anders naar goedkope huurwoningen zoeken. Meisjes als zij waren sowieso niet op hun plek in de betere buurten, en Blossom Street zou daar binnenkort ook onder vallen.



Ah, zei Reese. Nu snap ik het.



Wat zijn de plannen met dat gebouw? vroeg Jacqueline.



Dat is nog niet helemaal zeker. Langzaam liet hij zijn wijn in zijn glas ronddraaien. De gemeente is nog in gesprek met de eigenaar. Het leek mij een goed idee om het hele gebouw te renoveren en er dure appartementen in te maken, maar er gaan nu stemmen op van mensen die de belangen van de bewoners behartigen, en de burgemeester heeft daar wel oren naar.



Jammer. Die goedkope huurwoningen verpesten de hele buurt. Dan is al je harde werken ook voor niks geweest. Ze wilde niet pessimistisch overkomen, maar als Alix een voorbeeld was van het soort mensen dat in dat type appartementen woonde, dan liep het aanzien van de hele straat gevaar.



Misschien moet je die breilessen toch nog maar even doorzetten, stelde Reese voor, zonder acht te slaan op haar uitbarsting.



De ironie wilde dat Jacqueline zelf ook echt graag door wilde gaan. Ze had de cursus helemaal niet zo afschuwelijk gevonden, afgezien van haar aanvaring met Alix. Op een gegeven moment had Lydia hen gevraagd om eens door de winkel te lopen, en drie kleuren garen uit te zoeken die ze het mooist vonden. Jacqueline had het aanvankelijk een nutteloze oefening gevonden, maar had toch iets moois uitgezocht: een zilverkleurig garen, een dieppaars en een vuurrood. Lydias volgende opdracht was het uitzoeken van de kleur geweest die hen het minst aansprak. Jacqueline was linea recta naar een streng knalgeel garen gelopen. Vervolgens had Lydia hen verteld over contrasterende kleuren, en over hoe die kleuren elkaar meestal geweldig aanvulden als je ze samen gebruikte. En Jacqueline moest toegeven dat het gele garen er heel anders had uitgezien toen het naast het paarse werd gelegd. Zoals Lydia al had voorspeld was het contrast tussen de twee kleuren uiterst effectief.



Ze had ontdekt dat het bij het breien vooral ook gaat om het kiezen van de juiste kleuren en weefselstructuren, iets waar ze eerder nooit bij had stilgestaan. Toen Jacqueline die middag de winkel had verlaten, was ze zich ervan bewust geweest dat ze tijdens deze cursus veel meer zou leren dan alleen de basistechnieken van het breien. Toch kon dat haar negatieve gevoelens over Alix niet onderdrukken.



Misschien doe ik de tweede beginnerscursus wel, in de zomer, mompelde Jacqueline, hoewel ze zelf nog niet precies wist wat ze nu eigenlijk wilde. Ze had nu eenmaal zes weken vooruit betaald en het feit dat ze zich liet wegjagen door zon ordinair type met slechte manieren stond haar behoorlijk tegen.



Toen de deurbel ging, voelde Jacqueline haar spieren in haar rug spannen. Terwijl Reese de deur opendeed, liep zij naar de salon, waar ze met een geforceerde glimlach op haar gezicht de binnenkomst van zoon en schoondochter afwachtte.



Wat heerlijk dat jullie er zijn, riep ze uit toen Reese hen naar binnen loodste. Ze omhelsde Tammie Lee en gaf Paul een kus op zijn wang. Nu ze wist dat Tammie Lee zwanger was, kon ze zich niet voorstellen dat ze het niet eerder had gezien. Ze droeg zelfs al zwangerschapskleren.



Paul en Tammie Lee gingen dicht naast elkaar op de bank zitten, met de schouders tegen elkaar aan, hand in hand, alsof ze nog eens wilden benadrukken dat niets hen uit elkaar zou drijven.



Reese schonk iets voor Paul in terwijl Jacqueline de schaal met toastjes pakte. Tammie Lee keek stralend naar haar op.



Ik ben dol op garnalen, maar sinds ik zwanger ben kan ik er helemaal niet vanaf blijven, zei ze met haar lijzige, zuidelijke accent. Vraag maar aan Paul. Volgens mij moeten de garnalen hem zijn oren uit komen, maar hij klaagt niet. Ze keek liefhebbend naar haar echtgenoot terwijl ze een servetje van Jacqueline aannam en twee toastjes pakte.



Paul keek even glunderend terug. Jacqueline moest haar uiterste best doen om rustig te blijven. Ze kon zich gewoon niet voorstellen wat haar zoon toch in dit kind zag.



Wat wil jij drinken? vroeg Reese aan Tammie Lee toen hij Paul zijn glas overhandigde.



O, niets hoor, dank u.



Als Jacqueline dan al iets positiefs aan Tammie Lee moest ontdekken, dan was het wel dat ze goed op zichzelf leek te passen tijdens de zwangerschap.



Reese en Jacqueline waren tegenover de andere twee gaan zitten, in een paar leren fauteuils, die zo weinig gebruikt werden dat ze nog helemaal naar nieuw leer roken, ook al stonden ze al vijf jaar in huis.



Laten we het ze maar vertellen, fluisterde Tammie Lee tegen Paul.



Paul knikte en kneep even in haar hand. Tammie Lee heeft vanmiddag een echo gehad, en nu blijkt dat we een meisje krijgen, zei hij lachend. Soms kunnen ze het niet met zekerheid zeggen, maar dit keer waren ze er echt zeker van.



Een meisje! riep Reese blij. Hij stond op om zijn zoon een klap op zijn schouder te geven. Hoor je datjacquie? Krijgen we eindelijk een meisje!



Jacqueline voelde de kracht uit haar armen wegsijpelen. Een kleindochter, herhaalde ze. O, wat had ze zelf graag een meisje gewild.



We hebben nog geen naam verzonnen, voegde Tammie Lee er haastig aan toe, met die zuidelijke stem van haar. Het leek Jacqueline altijd net alsof dat kind onder water sprak. We hebben vanmiddag berhaupt pas besloten dat we het geslacht wilden weten. Jullie zijn de eersten die het weten.



Je moeder en ik hadden altijd graag nog een meisje gewild, vertelde Reese, alsof hij de gedachten van zijn vrouw kon lezen.



Wat geweldig, wist Jacqueline eindelijk uit te brengen.



We wilden het jou vertellen, mam, begon Paul, zodat je weet welke kleur je het babydekentje kunt maken.



Mevrouw Donovan, ik moet echt zeggen dat ik helemaal warm werd vanbinnen toen Paul me vertelde dat u een dekentje voor de baby gaat breien. Jullie zijn allemaal ook zo lief voor me. Ze legde haar handen op haar buik en zuchtte eens diep.



Dat zuidelijke, nasale gezang van haar schoondochter werkte haar echt op haar zenuwen, bedacht Jacqueline. Er waren vast mensen die het charmant vonden, maar zij kon de charme ervan maar niet ontdekken. Wat haar betrof klonk het boers en onbeschaafd.



En we hebben nog meer nieuws, kondigde Paul aan, terwijl hij wat naar voren schoof op de bank.



Nog meer nieuws? Het wordt toch geen tweeling, h? vroeg Reese.



Nee zeg, antwoordde Paul lachend.



Tammie Lee grijnsde naar haar man. Ik vind een baby al zo eng. Aan twee babys tegelijk moet ik echt niet denken.



Paul keek Tammie Lee zo liefdevol aan, dat iedere hoop die Jacqueline had op een vroegtijdig sneuvelen van dit huwelijk op slag vervloog.



Wat is dat dan voor nieuws? vroeg Reese.



Pauls gezicht klaarde op. Vorige week heb ik gehoord dat Tammie Lee en ik toegelaten zijn bij de Seattle Country Club.



Deze club, waar Reese en Jacqueline al jaren toe behoorden, was de meest vooraanstaande country club in de buurt. Per jaar werd er slechts een handjevol nieuwe leden toegelaten. Vanaf het moment dat Paul Tammie Lee aan haar had voorgesteld, had ze gevreesd dat de kans op lidmaatschap voor Paul nu wel verkeken was.



Wat fijn voor jullie, zei Jacqueline met een gemaakte glimlach. Tammie Lees uitwijding over de geneugten van de zuidelijke keuken hadden het lidmaatschap blijkbaar toch niet zo in de weg gestaan als ze had gevreesd.



Ik ben gevraagd om mee te helpen met het kookboek dat de club gaat uitbrengen, ratelde Tammie Lee, alsof het de hoogst denkbare eer betrof. Ze hebben me al honderduit gevraagd over de lievelingsrecepten van mijn ma, en van tante Thelma en tante Frieda.



Recepten waarvoor?Jacqueline had het haar gevraagd voordat ze er erg in had.



Vier of vijf dames wilden weten hoe je nou echt lekkere hush-puppys maakt.



Hush-puppys?



Dat is zoiets als masbrood, mam, legde Paul uit.



Ja, dat weet ik ook wel, zei ze, met opeengeklemde kaken.



Paul is gek op mijn hush-puppys, kletste Tammie Lee vrolijk verder. Mijn ma heeft me ooit verteld dat ze zo genoemd zijn omdat de jagers vroeger vaak restjes masbrood naar de jachthonden gooiden om ze s nachts stil te houden.



En dat is het recept dat je wilde voordragen voor in het kookboek van de country club?Jacqueline was ervan overtuigd dat ze zich in dat geval nooit meer in het openbaar zou kunnen vertonen.



O, en ik heb mijn ma ook nog gevraagd om het recept voor de Brunswick stoofpot. Daar is mijn vader zo dol op. Mijn oma is opgegroeid in Georgia, maar toen ze met mijn opa trouwde is ze naar Tennessee verhuisd. Daar ben ik geboren. Pas toen ik achttien was ben ik naar Louisiana verhuisd, dus ik zie mezelf echt als een typisch meisje uit Tennessee.



Brunswick stoofpot, herhaalde Jacqueline. Dat klonk nog best aardig.



Dat is een zuidelijke versie van chili. Mijn ma maakte dat altijd als we barbecueden. Ma gebruikt omas recept altijd, dus ik moet het nog wel wat aanpassen, want tegenwoordig gebruik je eigenlijk alleen maar kip of varkensvlees, en geen eekhoorn of buidelrat.



Als dat mens nog een woord zei, zou ze een toeval krijgen, wist Jacqueline.



Ik hoop ook dat je je recept voor gefrituurde okra geeft, zei Paul, alsof hij nooit iets lekkerders had gegeten dan die slijmerige, groene peulenderrie. Echt, Tammie Lee verricht wonderen met okra. Heerlijk.



Jacqueline had slechts n keer van de groene groente gegeten, maar dat was meteen de laatste keer geweest. Het was verwerkt in een soort van soep, en aangezien ze er eerder nooit over had gehoord was ze behoorlijk geschokt geweest toen ze een lepel wilde opscheppen en bleek dat het een slijmerige, groene smurrie betrof. Ze had letterlijk zitten kokhalzen, en nu zat haar zoon hier te beweren dat hij nooit zoiets lekkers had gegeten.



Ik heb ook nog een recept voor een taart met pecannoten.



Weet je, ik denk dat het door Tammie Lees kookkunsten komt dat we zijn toegelaten tot de country club.



Jacqueline moest op haar lippen bijten om Paul niet te vertellen dat zij anders degene was die al jaren de goededoelenacties leidde die de club steunde. Jarenlang had ze uiterst succesvolle geldinzamelingen gehouden. En Reese was ook niet de minste in de club, maar Paul leek hun bijdrage aan zijn succes in dezen helemaal vergeten te zijn. Hij was ervan overtuigd dat het Tammie Lees recepten voor ongedierteeekhoorns nota benewaren die de doorslag hadden gegeven.



Wat een geweldig nieuws allemaal, zei Reese, die tevreden voor zich uit grijnsde.



Zeg dat wel, beaamde Jacqueline, die haar best deed om even tevreden en verheugd voor de dag te komen, maar daar nauwelijks in slaagde.



Echt waar, ik denk dat er geen gelukkiger stel bestaat dan Paul en ik, beweerde Tammie Lee met lijzige stem. Ik weet zeker dat er geen lievere man bestaat dan Paul. Vooral niet sinds we het weten van de baby.



We vinden het geweldig dat je nu ook bij de familie hoort, zei Reese.



Dat merk ik ook echt, zei Tammie Lee, die Reese dankbaar aankeek. Ik moet jullie ook echt bedanken voor de manier waarop jullie me in de armen hebben gesloten.



Paul keek Jacqueline recht in haar ogen aan. Hij wist precies wat zij hiervan dacht. Tammie Lee kon ze misschien bedotten, maar haar zoon zeker niet. Tot nu toe had hij zijn vrouw voor haar afkeur kunnen behoeden. Vroeger hadden moeder en zoon altijd zon bijzondere band gehad, maar sinds de komst van Tammie Lee was daar niet veel van over.



Jacqueline begreep precies wat Paul met zijn uitdagende blik bedoelde. Ze wist dat een nare opmerking aan het adres van Tammie Lee het definitieve einde zou betekenen van hun bijzondere relatie, want dat zou hij haar nooit vergeven.
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CAROL GIRARD



Carol zette de verse bloemen op de eetkamertafel en deed een stap achteruit om haar kunstwerk van een afstandje te bekijken. Eerder die middag was ze naar de Pike Place Market gelopen waar ze de witte en rode lelies had gekocht, en waar ze meteen boodschappen had gedaan voor vanavond: verse zalm en verse aspergepunten. De bloemen had ze zelf geschikt in een porseleinen vaas die ze op hun laatste trouwdag van Doug had gekregen.



Jarenlang had ze al haar energie in haar carrire gestoken. Toen ze haar baan eenmaal had opgegeven had het haar dan ook best veel moeite gekost om de juiste balans te vinden, om te bedenken wat ze nu met al haar tijd moest doen. Zonder de hulpgroep op het internet was het haar nooit gelukt om haar leven weer op te pikken. Met de vrouwen die ze online had ontmoet had ze een nauwe band gekregen. Ze hadden allemaal dezelfde problemen met vruchtbaarheid, en onderling wisselden ze informatie uit en steunden ze elkaar. Carol vond het bemoedigend dat ze niet de enige bleek die haar toevlucht tot het breien had genomen. Er was nog een aantal andere vrouwen dat er rust en voldoening uit putte. Voor Carol had het breien van haar dekentje een extra dimensie: het stond symbool voor het leven dat ze wilde leidenz gaan leidenals moeder.



Sinds haar eerste bezoekje aan de breiwinkel in Blossom Street was haar leven ten goede veranderd.



Na haar ontmoeting met Lydia en de andere cursisten was er een hele wereld voor haar opengegaan. Zo was ze bijvoorbeeld met andere ogen naar haar appartement gaan kijken, en beschouwde ze dat niet langer als een plek waar ze naartoe ging om te slapen of waar ze soms bezoek ontving. Nee, het was haar thuis, dus werd het tijd dat ze het ook als een echt thuis zou inrichten, met kleine, vrouwelijke accenten waaruit haar liefde voor haar man en haar onverwekte kind bleek.



Normaal gesproken gingen ze altijd uit eten als haar broer langskwam, maar vandaag had Carol besloten dat zij zou koken. Riek had zo verdrietig geklonken aan de telefoon, dat ze hem thuis wilde ontvangen, waar hij zich welkom en geliefd zou voelen, en waar hij probleemloos zijn hart zou kunnen luchten. Ze was bijna de hele middag zoet geweest met boodschappen doen en bloemen schikken, maar ze had van iedere seconde genoten. Het idee dat ze een hele middag zou besteden aan boodschappen doen op de plaatselijke markt en bloemen in een vaas zetten had haar nog geen halfjaar geleden aan het steigeren gebracht. Tegenwoordig genoot ze daar met volle teugen van, omdat ze het deed voor haar gezin.



Riek belde aan in de lobby, en Carol haastte zich naar de deur om haar broer te verwelkomen. Zodra hij zijn voet over de drempel had, gooide ze haar armen om hem heen.



Nou zeg, zei Riek achteroverleunend. Hij leek overdonderd door deze enthousiaste begroeting. Laatje me heel?



Sorry. Ik ben alleen zo blij om je te zien.



Riek zocht lachend het appartement af. Waar is Doug?



Die heeft net gebeld om te zeggen dat hij wat later komt. Maar hij zal zo wel thuis zijn.



Terwijl ze Riek de woonkamer in loodste, keek ze op haar horloge. Doug was lang niet zo enthousiast geweest over het etentje met Riek als zij. Wil je een biertje? Ze wist dat Riek liever bier dronk dan andere sterkedrank, en dan alleen als hij de komende vierentwintig uur niet hoefde te vliegen.



Lekker. Hij koos een plaats uit waar hij een mooi uitzicht had over het water. Daar ging hij stilzwijgend zitten. Hij nam het biertje van Carol aan en glimlachte naar haar. Kan ik je helpen met het eten?



Nee hoor. Het is bijna klaar.



Je hebt het goed voor elkaar, zusje, zei hij, met een treurige ondertoon in zijn stem.



Jij anders ook.



Riek grinnikte zachtjes. Vind je?



Jemig Riek, zei ze, in een poging hem een beetje op te vrolijken. Je bent piloot bij een grote luchtvaartmaatschappij. Dat is precies wat je altijd wilde. Haar broer had zich heel knap een weg naar boven gebaand. Zolang ze zich kon herinneren had Riek ervan gedroomd om piloot te worden. Toen hij eenmaal zijn rijbewijs had, ging hij wanneer hij maar kon naar het vliegveld om met piloten te praten, en om alles te leren wat er te leren viel.



Hij glimlachte. Dus zou ik eigenlijk gelukkig moeten zijn?



Ben je dat dan niet? Ze besloot de salade voorlopig te laten voor wat die was, en liep naar haar broer toe. Wat is er mis? vroeg ze, terwijl ze tegenover hem ging zitten.



Sorry. Sorry. Hij lachte. Ik weet ook niet wat ik heb. Laat maar zitten. Het gaat goed met me.



Ik laat helemaal niets zitten. Vertel me nou maar wat je dwarszit. Je bent hier niet naartoe gekomen om voor de zoveelste keer van het uitzicht te genieten.



Hij haalde zijn schouders op. Ik was anders in een geweldige bui. Totdat ik hier binnenkwam en zag wat je met het appartement had gedaan.



Wat heb ik dan precies gedaan? vroeg Carol glimlachend. En waarom zou zoiets je humeur verpesten?



Haar broer keek weer om zich heen. Even later fronste hij zijn wenkbrauwen. Ik weet het niet precies. Maar er is wel iets veranderd.



Dat had hij dus toch gemerkt. Op zich was er niet echt iets veranderd. Alles stond op dezelfde plaats als de laatste keer dat hij hier was. Dezelfde meubels stonden er nog, er was niets groots weggehaald of toegevoegd. En toch leek het appartement compleet anders. De bloemen en de glanzende vloer en het opgepoetste glas stelden allemaal niet veel voor, maar alles bij elkaar gaf het toch de indruk dat hier iemand woonde die niet een heel andere blik naar haar huis keek dan voorheen. Dit was een huis vol liefde. Een huis dat wachtte op de komst van een kind.



Er is ook wel iets veranderd, bevestigde Carol. Maar dat is meer een persoonlijke verandering. Ik ben veranderd. Ik ben gelukkig, Riek. Echt volmaakt gelukkig.



De troosteloze uitdrukking op Ricks gezicht bracht haar bijna aan het huilen. En jij niet, zei ze zachtjes.



Nee, zei hij, en zuchtte diep. Hij leunde voorover, met zijn ellebogen op zijn knien steunend. Zijn bierglas liet hij tussen zijn benen bungelen. Zonder Ellie klopt mijn leven gewoon niet.



Het was nu een jaar geleden dat haar broer en Ellie gescheiden waren. Hij had het er nog nooit over gehad, dus het feit dat hij er nu zo plotseling over begon betekende dat hij zich echt ellendig voelde.



Ik hou nog steeds van haar, gaf hij toe. Maar ik heb er een zootje van gemaakt.



Carol hield haar adem in. Ze was dol op haar broer en op zijn vrouw, en ze had geprobeerd zich overal buiten te houden. De enige keer dat ze het met Ellie over de scheiding had gehad was een heel naar en ongemakkelijk gesprek geweest, dus had Carol nooit meer iets van zich laten horen.



Carol was niet de enige die omtrent het huwelijk van Riek in het duister tastte. Ook hun ouders wisten niet waardoor de relatie op de klippen was gelopen. Maar wat de oorzaak ook was, Riek leek duidelijk spijt te hebben van de scheiding, en zijn vrouw terug te willen. Heb je Ellie onlangs nog gesproken? vroeg ze.



Riek knikte. Ze zei weer dat het beter was als we ieder onze eigen weg gingen. En dat heb ik echt geprobeerd, Carol, maar mijn leven is gewoon niks meer waard zonder haar. Ik had nooit gedacht dat het zo zou zijn. Even richtte hij zijn ogen naar het plafond, en zuchtte toen weer diep. Ik heb gehoord dat ze weer met andere mannen uitgaat.



Dat doet vast erg pijn. Riek en Ellie waren al sinds hun studie bij elkaar. Carol kon zich haar eerste ontmoeting met de spontane blondine nog goed herinneren. Ze had haar vanaf het begin gemogen en ze had altijd gehoopt dat ze haar zus zou worden.



Ik word gek van de gedachte aan Ellie met een andere man. Wat ben ik toch stom geweest. Ik heb er echt alles voor over om onze problemen op te lossen. Al moest ik mijn baan ervoor opgeven.



Ik vind het echt heel erg voor je. Carol wilde dat ze iets voor hem kon doen, maar eigenlijk wist ze nog niet eens wat er precies fout was gegaan tussen die twee.



Ja. Ik ook.



Wil je vertellen hoe het zo is gekomen?



Heeft Ellie je dat dan niet verteld? vroeg hij, met grote, verbaasde ogen. Ik dacht dat ze dat allang had gedaan.



Carol schudde haar hoofd. Ik heb haar wel gebeld toen je me had verteld dat ze een scheiding had aangevraagd, maar toen zei ze dat ze er niet over wilde praten. Ze voegde er maar niet aan toe dat Ellie op dat moment in tranen was geweest. Carol had tot het einde toe gehoopt dat haar broer en zijn vrouw hun problemen zouden kunnen oplossen en weer nader tot elkaar zouden komen. Maar nu de scheiding een feit was leek Ellie vast van plan haar eigen leven te leiden.



Ik ben zo vaak weg van huis, zei haar broer. Soms is het gewoon heel eenzaam, snap je?



Ellie had hier ook al naar gehint, maar Carol had geweigerd het te geloven. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat Riek, haar grote broer, haar grote voorbeeld, zoiets nooit zou doen. En toch moest ze het nu weten. Jeje bent toch niet vreemdgegaan?



Nee, antwoordde hij. Nee, het had niets met vreemdgaan te maken. Maar EllieNou ja, ze had er gewoon moeite mee dat ik veel mooie vrouwen om me heen heb tijdens mijn werk. Het had meer te maken met een gebrek aan vertrouwen.



Carol zou er ook niet helemaal gerust op zijn als Doug de hele dag omringd zou worden door mooie vrouwen, maar dat hield ze voor zich. Haar broer had immers niets met haar eigen onzekerheden te maken.



Ik weet echt niet waarom ze daar zoveel problemen mee had, ging hij verder. Ik hou tenslotte van Ellie. Vermoeid wreef hij over zijn gezicht. Ik heb haar nog zo verteld dat zij de enige vrouw in mijn leven is, maar ze wilde gewoon niet luisteren. Ik kan er niet bij dat ze ons hele huwelijk op het spel heeft gezet omdat ze me niet vertrouwde.



Ook Carol snapte er niets van. Voor zover zij kon overzien waren er twee mogelijkheden: f Ellie was jaloers en onnadenkend, f ze had meer reden om aan Riek te twijfelen dan hij nu deed voorkomen.



Ik heb echt alles geprobeerd om Ellie die scheiding uit haar hoofd te praten, vertelde hij verder. Ik ben misschien wel eens in de verleiding gekomen, maar verdorieWat moet ik dan iedere avond? Een beetje op mijn hotelkamer televisie zitten kijken? Ik ging af en toe heus wel eens uit. Dat kun je me toch niet kwalijk nemen?



Misschien was Ellies wantrouwen niet helemaal onterecht, dacht Carol. Aan de andere kant kon ze nauwelijks geloven dat Riek zijn vrouw echt zou bedriegen. Hij was een fatsoenlijke man. Was het nu echt zo erg dat hij na het werk soms iets ging drinken met een stewardess of een vrouwelijke piloot? Misschien had Ellie gewoon wat overdreven gereageerd.



Ik ben in ieder geval blij dat we hebben gewacht met kinderen, mompelde hij.



Daar was Carol het roerend mee eens. Het idee aan kinderen die de dupe werden van de scheiding van hun ouders vond ze altijd hartverscheurend.



Ellie wilde graag kinderen, maar ik was er nog niet aan toe.



Carol knikte.



Heb je enig idee wat ik nu moet doen? vroeg hij haar, in de hoop dat ze hem een paar pasklare antwoorden zou voorschotelen.



Zachtjes klopte ze op zijn arm, maar antwoorden had ze ook niet. Riek zat zo vreselijk met zichzelf overhoop. Vroeger was hij altijd zon feestganger geweest, zon durfal. Haar grote, stoere broer, van wie ze zo veel hield. Ze vond het in-verdrietig dat hij zich nu zo rot voelde.



Je moet jezelf bewijzen tegenover Ellie.



Maar hoe dan? riep hij uit. Ik weet me echt geen raad meer! Ellie zegt dat ze me nooit meer wil zien.



Schrijf haar dan eens.



Wat moet ik schrijven?



Een brief, zei ze. Of beter nog, een email. Schrijf haar maar dat je een eikel bent.



Ik heb het vermoeden dat ze dat al weet. Eindelijk verscheen er weer een lachje op zijn gezicht. En als ze me nou niet terugschrijft?



Dan moet je het er niet bij laten zitten. Je moet haar duidelijk maken dat je haar niet opgeeft.



Moet ik bloemen sturen, of zo?



Je moet aardbeien voor haar halen, en ander vers fruit van de Pike Place Market. In Juneau hadden ze ook wel vers fruit, maar daar was het veel duurder. Haal een hele mand vol, ging Carol verder. Volgens mij is Ellie vooral gek op blauwe bessen.



Echt waar?



Riek! Dat hoor jij toch te weten! Jij was met haar getrouwd.



Dat is nou precies het probleem, kreunde hij. Ik heb haar veel te weinig aandacht geschonken. Pas toen het te laat was besefte ik hoeveel ik van haar hield.



Dan wordt het tijd dat je de schade gaat inhalen.



Hij grijnsde naar haar. Het was dezelfde lach als vroeger. Jouw enthousiasme werkt erg aanstekelijk. Denk je echt dat ik haar weer voor me kan winnen?



Ja, riep ze uit. Het gaf haar een goed gevoel dat haar broer naar haar was toegekomen, dat hij haar om hulp had gevraagd. Riek had misschien een fout gemaakt, en had misschien niet hard genoeg voor zijn huwelijk gevochten, maar ze zou hem steunen waar ze maar kon.
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ALIX TOWNSEND



Alix had nog iets van Laurel tegoed, dus toen Jordan Turner dinsdagavond in de zaak verscheen, vroeg ze of ze even voor haar kon invallen. Zodra Jordan had afgerekend liep Alix naar buiten, zogenaamd om even pauze te houden. Met trillende handen stak ze een sigaret op. Daarna leunde ze tegen de muur en nam ze een flinke trek, in de hoop dat de nicotine haar zenuwen wat zou kalmeren.



Toen Jordan naar buiten stapte, sprak ze hem aan.



Hoi, zei ze.



Hij keek over zijn schouder. Hoe gaat het? vroeg hij.



Goed hoor. Ik had je binnen helemaal niet gezien, loog ze. Ik heb trouwens The Matrix voor je achtergehouden, voor het geval je die nog steeds wilt zien.



Ja, fijn. Dank je wel.



Graag gedaan. Zwijgend bood ze hem een sigaret aan.



Nee, dank je.



Eigenlijk had ze kunnen weten dat hij niet rookte. Ze staarde naar het gloeiende puntje van haar sigaret. Ik probeer te minderen. Deze zijn met minder nicotine, dus om toch een beetje effect te hebben zuig ik me een breuk aan die dingen.



Hij grinnikte om haar flauwe grapje. Een warm gevoel verspreidde zich door haar lichaam.



Ik zie je wel vaker in de buurt rondlopen, zei Jordan.



Alix Townsend. Alix, met A-L-I-X. Ze stak haar hand naar hem uit. En jij bent Jordan Turner, ging ze verder terwijl ze zijn hand schudde. Maar voordat hij iets terug kon zeggen, legde ze uit: Je staat in de computer, zie je. Je woont vlak bij Fifth Avenue, h? Van haar mocht hij best weten dat ze hem leuk vond. Even dacht ze terug aan die jongen van de lagere school, die jongen met dezelfde naam. Dat was natuurlijk al lang geleden en inmiddels leek het wel of dat in een vorig leven had plaatsgevonden, maar ze wist nog goed dat ze hem heel aardig vond, en dat ze zelfs een beetje verliefd op hem was geweest.



Ja, dat ben ik, antwoordde hij.



Was het misschien toch dezelfde Jordan Turner? Onderzoekend keek ze hem aan. Weer nam ze een diepe haal van haar sigaret. Nee, dit kon niet dezelfde Jordan Turner zijn, besloot ze toen. En tochZe kon zich die jongen nauwelijks meer voor de geest halen, dus echt zeker weten kon ze het niet. Ze had bijna de moed verzameld om het hem te vragen, toen hij ineens zei: Ik werk hier in de buurt.



Dus als hij s-avonds naar huis ging liep hij langs de videotheek. Dat deden wel meer mensen.



Weet je dat de videos die iemand huurt veel verraden over zijn karakter? vroeg ze nonchalant. Ze gooide de peuk op de stoep en trapte die met de neus van haar legerkistje plat.



Dat zal vast.



Weet je wat ik bijvoorbeeld over jou te weten ben gekomen? Nu zat ze op haar praatstoel. Dit was haar favoriete onderwerp: karakteranalyse aan de hand van huurgedrag. Niet dat dit onderwerp vaak aan bod kwam, natuurlijk.



Hij grijnsde naar haar en het viel haar nogmaals op hoe lief hij eruitzag als hij lachte. Laurel snapte maar niet wat Alix in zon gewone vent als Jordan zag. Ze kon het haar ook niet uitleggen. Iemand die viel op kerels die pornofilms huurde zou dat toch nooit begrijpen.



Jordan kwam naast haar tegen de muur staan. Wat heb je allemaal over mij ontdekt? spoorde hij haar aan.



Plotseling raakte Alix helemaal van de wijs, en moest ze naar de juiste woorden zoeken. Tot haar grote schaamte klapte ze volledig dicht. Ze zijn gaaf, zei ze, in een laatste poging toch nog iets zinnigs uit te brengen.



Gaaf? herhaalde Jordan. De films die ik huur, bedoel je?



Ja, antwoordde ze. Ze wou dat ze op dit moment in een heel diep gat in de stoep kon zinken.



Dank je.



Haar gezicht gloeide. Ik moet weer aan het werk, mompelde ze nors. Zonder verder nog iets te zeggen vluchtte ze naar binnen.



Alsof het allemaal nog niet erg genoeg was, stond Laurel haar op te wachten. Hoe ging het? vroeg ze gretig toen Alix binnenkwam.



Alix wierp haar een woedende blik toe.



Zo slecht?



Alix had het gevoel alsof er een knoop in haar maag zat, precies zoals vroeger, als haar ouders ruziemaakten. Het was een knagend gevoel, alsof zij verantwoordelijk was voor alle narigheid. De Jordan Turner van nu zou best de Jordan Turner van vroeger kunnen zijn, maar ze had gewoon geen kans gehad om het hem te vragen. En nu ze zo onhandig was weggelopen, kon ze het helemaal niet meer vragen!



Gaat het wel? vroeg Laurel, die haar onderzoekend aankeek.



Alix antwoordde niet. In plaats daarvan liep ze naar achteren, naar het personeelstoilet. Het toilet was te smerig om over te praten. Ze wilde helemaal niet weten wanneer die voor het laatst was schoongemaakt. De blauwe toiletreiniger kon de donkere, gele kringen in de pot niet verhullen. Vreemd, dat het haar nu pas opviel.



Alix ging voor de wasbak staan, met haar neus bijna tegen de spiegel. In haar hoofd hoorde ze stemmen. Bekende stemmen die lelijke dingen tegen haar zeiden, maar die ze uit alle macht probeerde te negeren. Stemmen die riepen dat ze een sukkel was, dat er nooit iets van haar terecht zou komen, hoe hard ze ook haar best deed. Haar leven was gedoemd te mislukken. Beter dan dit werd het nooit: geen hond zou ooit van haar houden; meer dan het minimumloon zou ze nooit gaan verdienen; een normaal huis met normale luxe-artikelen zoals een telefoon of een vaatwasser was niet voor haar weggelegd.



Met haar hoofd in haar handen en met gesloten ogen voelde Alix de depressie met rasse schreden naderen, hoe ze die ook van zich af probeerde te schudden. Het gescheld van haar moeder echode in haar hoofd. Daarna volgden de kleinerende woorden van een oude leraar. En ze voelde zich net zo beroerd als twaalf jaar geleden. Het liefst zou ze al die woorden in een diep gat gooien, en begraven onder een dikke laag aarde. In plaats daarvan hamerden de woorden door haar hoofd, en lukte het maar nauwelijks om overeind te blijven staan.



Plotseling werd er op de deur gekopte. Alix schrok zich een ongeluk, en keek verschrikt naar de deur.



Alix, zit jij hier?



Het was Laurel. Wat? snauwde ze.



Hij is er weer.



Wie?



Die vent met wie je stond te praten. Ik weet niet hoe hij heet.



Alix beet op haar onderlip. Help jij hem maar.



Hij vroeg naar jou.



Waarom? vroeg ze, met een frons op haar voorhoofd.



Weet ik dat? zei Laurel gerriteerd. Ik kan toch geen gedachten lezen?



Ik kom er zo aan, ok? Alix rechtte haar rug, en kamde met haar vingers door haar haren, terwijl ze Laurels nieuws verwerkte. Ze vroeg zich af waarom Jordan haar in hemelsnaam wilde spreken.



Haar gezicht was knalrood, dus hield ze haar handen onder de koude kraan, en bracht ze die vervolgens naar haar wangen. Hoe lang het duurde voordat ze eindelijk de moed had gevonden om het toilet uit te lopen, wist ze niet precies.



Hij stond bij de balie te wachten, en lachte naar haar toen ze kwam aanlopen.



Je wilde me spreken? vroeg ze, alsof hij haar bij iets belangrijks gestoord had. Ze wilde niet de indruk wekken dat ze blij was om hem te zien. Om eerlijk te zijn was ze dat ook helemaal niet. Ze had zichzelf net al zo voor schut gezet, en had geen zin om dat nog eens dunnetjes over te doen. Niet zo snel, in ieder geval.



Had jij The Matrix niet voor me opzij gelegd? vroeg hij.



Bijna slaakte ze een zucht van verlichting. O ja, natuurlijk. Dat was ik bijna vergeten. Ik zal hem voor je pakken. Ze liep om de balie heen, en haalde de videoband tevoorschijn.



Wat aardig dat je die voor me bewaard hebt.



Graag gedaan, hoor, zei ze, terwijl ze met de computer in de weer ging. Ze sloeg het bedrag aan en vroeg om zijn pasje. Daarna stopte ze de band in een plastic tasje en gaf dat aan hem. We hebben deze week een speciale aanbieding. Popcorn voor in de magnetron. Wil je dat soms eens proberen?



Nee, dank je. Ik heb net een familiepak bij de supermarkt gehaald, dus ik heb genoeg popcorn om de komende tien jaar door te komen.



Verlegen en ongemakkelijk leunde ze met haar ellebogen op de toonbank. Ze had geen flauw idee wat ze nu moest zeggen of vragen. De Jordan Turner van de lagere school kon ze nu niet noemen, want dan leek het net of ze hem probeerde te versieren. EhZijn er nog meer films die ik voor je kan reserveren? Geen bijster spannende vraag, maar wel toepasselijk.



Hij haalde zijn schouders op. Ik kan zo niets verzinnen, maar als me iets te binnen schiet meld ik me wel.



Ok.



Hij knikte nog eens naar haar en liep toen weg. Toen de deur achter hem dicht viel, verscheen Laurel, schijnbaar uit het niets. Wat moest hij?



Een film huren. Wat anders?



Waarom wilde hij per se dat jij hem hielp?



Alix had absoluut geen zin om in details te treden. Hoe moet ik dat nou weten?



Je hoeft niet zo lullig tegen me te doen, hoor.



De deurbel ging, en tot Alix stomme verbazing verscheen Jordan weer in de deuropening. Alix, hoe laat ben je vrij vanavond?



Het duurde even voordat ze haar stem terugvond. Om elf uur. Ik sluit drie avonden per week af.



En morgen?



Op woensdag ben ik hier maar tot negen uur.



Zullen we morgen dan ergens koffie gaan drinken als je klaar bent?



Eh Ze kon maar nauwelijks geloven dat hij haar mee uit vroeg. Ja hoor. Best, antwoordde, alsof het haar om het even was.



Mooi. Dan zie ik je morgen wel. Hij zwaaide even en verdween toen weer.



Een warm gevoel trok door haar lichaam. Een gevoel van geluk. Het kostte haar dan ook moeite niet uit pure vreugde op de grond te stampen.
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Breienmijn redding.



Nancie M. Wiseman, redactrice van het tijdschrift Cast On 





LYDIA HOFFMAN



Eerder deze week belde mijn moeder om te vragen of zij, Margaret en ik op Memorial Day het graf van mijn vader konden bezoeken. We hadden papa pas een paar maanden daarvoor begraven, en het waren moeilijke dagen voor mama. Ze moest er nog vreselijk aan wennen om als weduwe door het leven te gaan.



Ik stemde gretig in om mee te gaan, maar vroeg me wel af hoe Margaret op het voorstel zou reageren. Op Moederdag had ze het zo geregeld dat wij elkaar niet hadden ontmoet, en bij iedere andere familiegelegenheid gedroeg ze zich altijd nukkig en afstandelijk. Soms leek het alsof ze het liefst wilde vergeten dat we dezelfde ouders hadden. Ik had me zelfs al meerdere malen afgevraagd of ze niet stiekem had gewild dat ik was overleden, in plaats van onze vader. Dat was geen prettige gedachte maar niet geheel onwaarschijnlijk, als ik op haar gedrag tegenover mij mocht afgaan. Toch blijf ik mijn best doen. Ze is tenslotte mijn zus. Bovendien heb ik twee keer op het randje van de dood gezweefd, dus ik weet dat we elkaar gewoon nodig hebben, of we elkaar nu mogen of niet.



Maandag aan het begin van de middag liep ik de tuin van mijn moeder in. Ze zat op het terras in de achtertuin thee te drinken, in haar grote, rieten stoel. Ze had haar lange, zwarte rok aan, en een zijden blouse, en zat te genieten van de warme zon.



De rozen waren in het voorjaar goed gesnoeid, en stonden nu vol in bloei. De sering geurde heerlijk. Mama had een zijden zakdoek in haar hand. Ze had gehuild.



Stilletjes ging ik naast haar staan en legde mijn hand op haar schouder. Met haar betraande ogen keek ze naar me op, met een waterig glimlachje. Daarna legde ze haar hand over de mijne en kneep er zachtjes in. Ik mis hem nog steeds, zei ze zacht.



Ik ook, fluisterde ik, met mijn dichtgeknepen keel.



Papa zou het maar niets vinden dat we hier zo sentimenteel zitten te zijn. Het is zon mooie dag. En straks heb ik allebei mijn dochters weer bij me. Dan moet ik toch niet gaan zitten treuren? Ze pakte de theepot. Zonder me te vragen of ik iets wilde drinken, schonk ze het kopje dat al voor me klaarstond vol. Ik ging naast haar zitten.



We kletsten wat. Mama wilde van alles weten over de Wollebol, over mijn breicursus, en over de drie vrouwen die zich ervoor hadden ingeschreven. Ik vertelde honderduit over Jacqueline, Carol en Alix, maar ook over mijn andere klanten. Langzaam maar zeker begon mijn klantenkring zich uit te breiden, enbelangrijker nogmijn vriendenkring ook. Iedere dag leek mijn wereld wat groter te worden, en ik was erg gelukkig. Evenals Whiskers, die ook zijn plekje in de winkel had gevonden, en vaak in de etalage lag te zonnen. Mijn kat is een gewild gespreksonderwerp geworden. Mijn klanten zijn dol op hem, en hij is dol op alle aandacht.



Vanwege Memorial Day en het vooruitzicht op een lang weekend, hadden mijn cursisten besloten de les van afgelopen vrijdag over te slaan. Jacqueline en Carol waren allebei sowieso de stad uit. Alix had niet verteld wat haar plannen waren, maar ik vermoedde dat ze niet vaak de kans kreeg om de stad te verlaten.



Ik was blij met de vooruitgang die mijn cursisten hadden geboekt. In de tweede les was Alix in een scheldkanonnade uitgebarsten toen ze een steek had laten vallen. Ik heb haar direct gevraagd of ze in het vervolg een andere manier zou kunnen verzinnen om haar frustratie te uiten, waarop ze haar excuses aanbood, en mijn waardering voor haar behoorlijk toenam. Als je haar eenmaal leert kennen, is ze zo lastig nog niet. Jacqueline stond na die les op het punt het op te geven, maar tot mijn vreugde heb ik haar kunnen overhalen. Op de een of andere manier had ik het gevoel dat ze ook graag overgehaald wilde worden.



Carol is mijn beste leerling. Ze is al op de helft met haar baby-dekentje, en is zelfs op zoek naar een nieuw project. Meestal komt ze zon twee keer per week bij me in de winkel. Dan kletsen we wat. Whiskers heeft een paar keer bij haar op schoot gezeten, alsof hij me wilde laten merken dat mijn nieuwe vriendin zijn goedkeuring kan wegdragen.



Mama vindt het heerlijk om naar al mijn verhalen over mijn klanten te luisteren. We praten dan ook bijna iedere dag met elkaar. Dat heeft ze echt nodig, en ik eerlijk gezegd ook. Ik ben dan misschien dertig jaar, maar mijn moeder kan ik nog steeds niet missen.



Margaret en de meisjes zouden er om een uur zijn, zei mijn moeder, schijnbaar tussen neus en lippen door. Ik wist echter wel beter: ze probeerde me ruim van tevoren te waarschuwen voor haar komst. Mama zette haar kopje neer, en vouwde haar handen in haar schoot. Ze heeft een natuurlijke elegantie over zich waar ik best een beetje jaloers op ben. Wat dat betreft lijkt Margaret veel op haar.



Ik weet niet hoe ik mijn moeder het beste kan omschrijven. Je zou denken dat ze net zo breekbaar is als ze eruitziet, maar dat is niet het geval. Ze is juist opmerkelijk sterk. Sterker dan ik. Zodra er tijdens mijn ziekte iets geregeld moest worden met de artsen of met de verzekering, dan was zij er altijd als de kippen bij. Ze is lief en vrijgevig, en probeert het iedereen altijd naar de zin te maken. Het enige waar ze slecht in is, is het omgaan met ziekte. Ze vindt het verschrikkelijk om mijof wie dan ookte zien lijden, en op zon moment trekt ze zich dan ook terug. Gelukkig was papa er dan altijd voor me.



Komen Julia en Hailey met Margaret mee? vroeg ik. Ik vind mijn nichtjes echt zeldzame wondertjes. De kans dat ik zelf ooit een kind zal krijgen is minimaal, dus hebben de dochters van mijn zus een heel speciaal plekje in mijn hart. Margaret leek dit goed te merken en hield haar dochters angstvallig bij mij uit de buurt, om een mij onbekende reden.



Julia en Hailey voelden dat ik oprecht van ze hield en hun liefde voor mij staken ze dan ook niet onder stoelen of banken, tot Margarets ontzetting. Ze waren altijd zo door het dolle heen als we elkaar zagen, dat Margaret haar uiterste best deed om deze ontmoetingen tot een minimum te beperken.



Oma! De negenjarige Hailey sprong met open armen op mijn moeder af. Toen ze mij zag slaakte ze een gilletje. Na haar oma omhelsd te hebben dook ze in mijn armen en kneep ze me bijna fijn.



Julia, die veertien was, deed het iets rustiger aan, maar ik zag aan haar ogen dat ze blij was me te zien. Ik stak mijn vrije hand naar haar uit. Toen ze haar hand in de mijne legde, kneep ik er even in. Wat werd Julia toch groot. Ze was meer vrouw dan kind, en ontzettend mooi. Vol trots keek ik haar aan.



Tante Lydia, wil jij me leren breien? bedelde Hailey, die zich nog steeds aan me vastklampte.



Net op dat moment keek ik over mijn schouder, en zag ik mijn zus en haar man de achterdeur uit lopen, op weg naar het terras waar mijn moeder en ik zaten. Aan de frons op Margarets gezicht kon ik aflezen dat ze Haileys vraag had gehoord. Dat lijkt me hartstikke leuk, maar dat zul je aan je moeder moeten vragen, antwoordde ik.



Daar hebben we het later nog wel over, zei Margaret kortaf. Hailey sloeg haar arm nog wat steviger om me heen. Ze wilde me duidelijk niet loslaten.



Hallo Matt, zei ik.



Mijn zwager knipoogde naar me en grijnsde me toe. Ik kan me nog precies herinneren dat Matt en Margaret voor het eerst met elkaar uitgingen. Ze zijn vijfjaar ouder dan ik, dus ik zag de toen zeventienjarige Matt als een volwassen, ontwikkelde man van de wereld. Tegen de wil van mijn vader in waren ze jong getrouwd. Omdat mijn vader vond dat Margaret eerst haar school moest afmaken deed ze dat ook wel, maar ze heeft nooit echt iets met haar opleiding gedaan zoals onze vader dat gewild had. In de loop der jaren heeft mijn zus talloze baantjes gehad, maar nooit een die echt bij haar paste. Op dit moment werkt ze parttime bij een reisbureau, maar daar heeft ze het nog nooit met mij over gehad. En hoewel ik het toejuich dat ze zo veel mogelijk tijd met de meisjes probeert door te brengen, heb ik haar dat nooit niet zoveel woorden gezegd, omdat ik niet weet hoe ze daarop zou reageren.



Na wat gekletst te hebben, reden we met twee autos naar de begraafplaats. Mama had twee grote boeketten van de sering af gehaald, die Julia en Hailey in vazen op het graf van mijn vader zetten. Overal op de begraafplaats wapperden Amerikaanse vlaggen, ter nagedachtenis aan alle mannen en vrouwen die hun leven hebben gegeven voor ons land.



Begraafplaatsen heb ik altijd vreemd aantrekkelijk gevonden. Als kind was ik altijd gefascineerd door grafstenen en grafschriften, vooral als ze dateerden van eind negentiende, begin twintigste eeuw. Als Margaret en mijn ouders dan de graven van mijn grootouders bezochten, sloop ik altijd weg. Toen ik vijf was heb ik mijn been gebroken omdat er een beeld van de Heilige Maagd Maria op was gevallen. Ik heb mama en papa maar niet verteld dat het beeld viel omdat ik erop was geklommen om beter naar haar gezicht te kunnen kijken.



Mijn grootouders heb ik eigenlijk nooit gekend. De ouders van mijn vader woonden aan de oostkust en kwamen maar heel zelden langs. En de ouders van mijn moeder waren tijdens de depressie naar Seattle verhuisd, maar zij overleden vlak na mijn geboorte. Op Memorial Day gingen we altijd wel naar de begraafplaats om bloemen op hun graf te leggen, maar dat deed me nooit zoveel. Ik vond het alleen wel eens jammer dat ik ze niet beter had gekend.



Nu ik naar het graf van mijn vader stond te kijken werd ik overmand door rauw verdriet. Het graf zag er nog zo nieuw uit, en de tekst op de marmeren plaat was zo nietszeggend. Alleen zijn naam stond erop, en zijn geboorte- en sterfdag: JAMES HOWARD HOFFMAN, 20 MEI 194029 DECEMBER 2003.



Tussen zijn geboorte- en sterfdag niets dan een streepje. Alsof er niets tussen die twee data gebeurd was. Zijn twee uitzendingen naar Vietnam, zijn onvoorwaardelijke liefde voor zijn vrouw en kinderen, daar was niets van te zien. Dat streepje verraadde niet hoeveel uren hij aan mijn bed had gezeten om me te troosten en me voor te lezen, en om alles te doen zodat ik me beter voelde. Er zijn geen woorden genoeg om de liefde van mijn vader te beschrijven.



Op dat moment voelde ik de aloude, bekende, schele hoofdpijn de kop opsteken, een van de overblijfselen van de tumor. Met medicijnen kan ik die migraine eigenlijk altijd voor zijn, aangezien ik de symptomen die eraan voorafgaan maar al te goed herken. Dit keer werd ik echter totaal verrast.



Ik rommelde in mijn tas om de pilletjes te zoeken. Mijn moeder had al snel door wat er aan de hand was, en kwam naar me toe. Wat is er, Lydia?



Langzaam ademde ik diep in. Ik moet naar huis, fluisterde ik, terwijl ik mijn ogen afschermde tegen het felle zonlicht.



Margaret, Matt! riep mijn moeder haastig. Ze legde een arm om mijn middel. Een paar minuten later werd ik in de auto gezet. Maar Matt reed niet naar mijn appartement. Hij reed terug naar het huis van mijn moeder, op haar aanraden.



Niet lang daarna lag ik in de kamer waar ik als kind zo lang had geslapen. De gordijnen waren dicht. Mama legde af en toe een nieuw, koud washandje op mijn voorhoofd. Daarna liep ze voorzichtig de kamer uit, zodat ik kon slapen.



Ik wist dat ik een flink aantal uur zou slapen als de medicijnen eenmaal aansloegen, en dat het dan allemaal wel beter zou gaan. Maar voor het zover was had ik het altijd zwaar te verduren.



Vlak nadat mijn moeder was weggegaan, en op het moment dat mijn hoofdpijn op het hoogtepunt was, hoorde ik de deur weer opengaan. Hoewel ik languit op bed lag, niet mijn ogen dicht, wist ik dat het Margaret was.



Je kon het weer niet laten, h? Haar stem klonk bitter. Je laat geen gelegenheid onbenut om de aandacht weer eens op te eisen.



Ik kon maar moeilijk geloven dat mijn zus daadwerkelijk dacht dat ik deze migraine over me af had geroepen om een beetje aandacht te krijgen. Als Margaret zelf ooit migraine had gehad, had ze wel beter geweten. Maar op dit moment was ik niet in staat om mezelf te verdedigen, dus hield ik mijn mond.



Er komt een tijd dat we nog maar met ons tween zijn, hoor.



Dat wist ik maar al te goed. Daarom wilde ik ook zo ontzettend graag een goede band met haar. Als ik niet zon afschuwelijke hoofdpijn had gehad, had ik haar ook uitgelegd hoe graag ik zou willen dat alles anders was.



Als jij denkt dat ik de taken van mama en papa straks overneem, dan heb je het mooi mis.



Ik moest bijna lachen. Ik kon me Margaret in die hoedanigheid ook helemaal niet voorstellen.



Ik ga je echt niet lopen vertroetelen en verwennen. Het wordt tijd dat je eens volwassen wordt, Lydia, en verantwoordelijkheid gaat dragen voor je eigen leven. Wat mij betreft zoek je al dat medelijden maar mooi ergens anders. Na deze gewichtige mededeling liep ze de kamer uit en gooide de deur met een harde klap achter zich dicht.



De klap bonsde nog minutenlang na in mijn hoofd. De adem stokte in mijn keel en mijn hart leek een slag over te slaan. Doordat ik nog steeds een washandje op mijn gezicht had, duurde het even voordat ik merkte dat de tranen over mijn wangen stroomden.



Het werd me nu pas echt pijnlijk duidelijk dat een goede relatie tussen mij en Margaret echt onmogelijk was.
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JACQUELINE DONOVAN



Jacqueline keek nog eens in de spiegel in de hal en slaakte een diepe zucht, terwijl ze zich afvroeg of ze wel het doorzettingsvermogen had om deze dag door te komen. Paul en Tammie Lee hadden haar en Reese uitgenodigd voor een barbecue. Ze had niet kunnen weigeren, want Paul had elk excuus direct van de hand gewezen. En dus had Jacqueline geen andere keuze dan op haar tanden te bijten en er maar het beste van te maken.



Ben je klaar? riep Reese voor de derde keer.



Mopperend kwam ze tevoorschijn. Met rammelende autosleutels liep hij voor de keukendeur, die naar de garage leidde, te ijsberen.



Kunnen we hier echt niet onderuit? vroeg ze tegen beter weten in.



Reese wierp haar een veelzeggende blik toe. Een van de vele die ze in de loop der jaren zo goed had leren herkennen. Deze blik ging vergezeld van een scheef, humorloos lachje dat haar precies duidelijk maakte dat wat ze had gezegd of gedaan hem niet beviel.



Wat is er nu weer? vroeg ze woedend. Je gaat me toch niet vertellen dat jij echt zin hebt in die barbecue, h? God wist wat Tammie Lee hen zou voorschotelen. Gegrilde buidelrat? Gebarbecuede eekhoorn?



Snap je dan niet dat Paul wil dat we zijn vrouw leren kennen en dat we, net als hij, van haar gaan houden? vroeg hij.



Gefrustreerd schudde Jacqueline haar hoofd. Dat zit er echt niet in. Hoeveel barbecues Paul ons ook gaat voorschotelen.



Je kunt Tammie Lee op zijn minst een kans geven.



Jacqueline begon echt genoeg te krijgen van zijn houding. Als geen ander wist Reese hoe belangrijk het was om met de juiste persoon te trouwen. Haar had hij ook niet uitgekozen omdat ze zo lief lachte. Hun ouders waren goed bevriend geweest, en ze had de best denkbare opleiding genoten, net als hij. Ze had echt van Reese gehouden, maar er kwam wel wat meer bij een huwelijk kijken dan louter liefde. In haar optiek werd de liefde sowieso zwaar overschat.



Nu was ze bang dat Paul steeds meer op zijn vader begon te lijken, en dat zijn hersenen zich ergens bezuiden zijn broekriem bleken te bevinden. Alleen was Paul ook echt met dat kind getrouwd. Als hij cht van Tammie Lee hield, zou hij haar, net als zijn vader met zijn vriendin deed, ergens in een leuk appartementje stallen en haar eens per week een bezoekje brengen. Hoeveel geld haar man in zijn vriendinnetje voor de dinsdag stak wist ze niet, maar ze vermoedde dat het bedrag behoorlijk opliep. Na een jaar was ze gestopt met het controleren van zijn bankafschriften. Ze wilde het gewoon liever niet weten. Zijn afwezigheid op dinsdagavond sprak boekdelen.



In stilte reden ze naar het huis van Paul en Tammie Lee. Het was een heel aardig huis, vlak bij Kirkland, met twee verdiepingen en een mooi uitzicht over het Washingtonmeer. Vanuit de achtertuin zag Jacqueline al rook opstijgen, dus ze had goede hoop dat het vlees al op de barbecue lag. Mooi. Hoe eerder dit familiefeestje voorbij was, hoe beter.



Reese belde aan. Samen wachtten ze tot de deur openging. Het was Tammie Lee die in de deuropening verscheen, op blote voeten, gehuld in een afgeknipte spijkerbroek en een wijd topje. Een beetje als een hippie.



Wat leuk dat jullie er zijn! Ze pakte Jacqueline bij de handen en trok haar het huis binnen.



Mama. Pap, groette Paul, die achter Tammie Lee was komen staan. Hij gaf zijn vader een hand en sloeg daarna even zijn armen om zijn moeder heen.



Jacqueline wilde de bijeenkomst niet verzieken door meteen te gaan zeuren, maar ze vroeg zich wel af of het zon goed idee was dat Tammie Lee op blote voeten rondliep. Straks stapte ze ergens op, of gleed ze uit.



Ik wil me nergens mee bemoeien, maar moet jij geen schoenen aan? Ze vroeg het uit pure bezorgdheid, maar ze zag dat Paul zijn lippen afkeurend op elkaar perste.



U hebt helemaal gelijk, zei Tammie Lee, terwijl ze de familie voorging naar de pasgemaaide achtertuin. Die lieve Paul zegt het ook steeds tegen me, maar ik kan me er gewoon niet toe zetten om schoenen aan te trekken. Zodra, ik binnenkom, schop ik mijn schoenen uit. Vorige week ben ik zo stom geweest om op blote voeten de tuin in te gaan, en toen stond ik opeens op een slak.



Jacqueline kromp ineen.



Ik gilde alsof mijn laatste uur geslagen had.



Paul grinnikte. Ik heb nog nooit zo hard gerend, geloof ik. Ik dacht dat ze minstens in een wespennest was terechtgekomen.



De tafel op het terras was al gedekt. Tammie Lee hield twee kannen met ijsthee omhoog. Met of zonder suiker? vroeg ze.



Naar Jacquelines mening was gezoete ijsthee een regelrechte blijk van wansmaak. Als iemand er suiker in wilde, moesten ze dat zelf maar doen.



Zonder suiker, antwoordde ze, terwijl ze aan tafel ging zitten.



Ik ook, graag, zei Reese.



Tammie Lee schonk de limonade in en gaf een glas aan Jacqueline, die fronsend naar iets groens keek dat in de limonade dreef. Er zit iets in mijn ijsthee, zei ze. Ze greep naar een lepel om het stuk groen eruit te vissen.



Dat is munt, meldde Tammie Lee. Mijn ma heeft me geleerd dat ik nooit ijsthee zonder munt of schijfjes citroen mag opdienen.



Wat stom van me, dacht Jacqueline toen ze, zonder verder iets te zeggen, achterover in haar stoel leunde. Natuurlijk was het munt. Dat zag ze zelf nu ook wel. Maar met Tammie Lee wist je nooit waar je aan toe was.



Gezellig hoor, vond Reese. Leuk dat jullie ons hebben uitgenodigd.



Jacqueline keek hem woest aan. Er was helemaal niets leuks of gezelligs aan, en dat wist hij net zo goed als zij.



Het was Tammie Lees idee, vertelde Paul, die druk aan het barbecuen was.



Tot Jacquelines opluchting rook het eten heerlijk. Het vlees lag lekker te sissen, en Paul goot er flink wat knoflookmarinade overheen.



Ja, beaamde Tammie Lee. Ze had een pen en een notitieblok gepakt en ging nu bij haar schoonouders aan tafel zitten. Ik wilde wat weten over jullie familietradities, begon ze, terwijl ze een onbeschreven bladzijde van haar blok opsloeg. Paul en ik willen allebei graag een paar familietradities opbouwen, en daar wilden we die van jullie ook voor gebruiken.



Tradities? echode Jacqueline, alsof ze daar nog nooit van had gehoord.



Ja. U weet wel. Net als Derby Day.



Jacqueline keek vragend naar haar man.



De Kentucky Derby, herhaalde Tammie Lee geduldig, en ze keek iedereen verwachtingsvol aan.



Op de dag van de Kentucky Derby droegen mijn vader en mijn ooms allemaal hun witte pak en hun panamahoed, en dan stonden mijn ma en mijn tantes altijd dagenlang in de keuken.



Hier in Seattle hebben we niet zoveel met de Kentucky Derby als jij en je familie, schat, zei Paul, die nu ook aan tafel kwam zitten. Hij glimlachte naar zijn vader. Vertel eens over kerst, mam.



Kerst? herhaalde Jacqueline. Wat is daarmee?



Nou, op kerstavond hing je mijn kerstsokken altijd bij de open haard.



Ja, maar dat doe ik al jaren niet meer.



En hoe zit het met football? vroeg Tammie Lee levendig. Jullie houden hier toch zeker wel van football? Hoe enthousiaster ze werd, hoe meer haar accent doorklonk.



Jazeker. Dit keer was het Paul die antwoord gaf. Pap en ik zijn allebei fan van de Huskys.



Wat gaaf! Dan gaan we tailgate partys houden! Ma zegt altijd dat tailgate partys net kerkdiensten zijn. De dames trekken dan hun mooiste kleren aan, en koken alsof hun leven ervan afhangt. Dan rijden we naar het stadion en gaan we op het parkeerterrein zitten picknicken. En daarna gaan we urenlang zitten bidden om een wonder.



Reese en Paul lachten het uit, maar Jacqueline zag de grap er niet van in. Wat voor wonder?



Dat we winnen, grijnsde Tammie Lee.



Jacqueline lachte als een boer met kiespijn.



Uiteindelijk was de barbecue nog niet zon ramp als Jacqueline had gevreesd. Zelfs het bloemstukje op tafel kwam van de plaatselijke bloemist, en niet van de kant van de weg.



Al met al was het best een gezellige middag geweest, ondanks Jacquelines bange voorgevoelens. Het eten was heerlijk. Er was van alles en nog wat: maschips met een zalige guacamole; gegrild rundvlees met een aardappelsalade die verbazingwekkend lekker was. Het masbrood met jalapero was aan de pittige kant, maar Jacqueline nam er toch een stukje van. Reese was dolenthousiast over het eten, en Tammie Lee glunderde onder zijn eindeloze stroom van complimenten. Nu Tammie Lee niet zoveel meer werkte, nam ze alle tijd om haar man te verwennen met allerlei lekkers. Toen Jacqueline pas getrouwd was had ze precies hetzelfde gedaan. Tegenwoordig interesseerde koken haar niet meer.



Op weg naar huis waren Reese en Jacqueline erg stil. Het gesprek onder het eten had voornamelijk om familietradities gedraaid. Tammie Lees familie leek te grossieren in tradities, en ze had ze allemaal tot in de kleinste details uitgelegd, waarbij ze zijweggetjes naar beschrijvingen van tante Frieda, tante Thelma en haar ma en haar pa niet geschuwd had. Jacqueline begon zich langzamerhand af te vragen of het kind geen heimwee had.



Nou, als dat zo was, moest ze maar gauw haar koffers pakken en haar ma met een bezoekje verblijden. In haar afwezigheid zou Paul misschien tot bezinning komen.



Eigenlijk hebben wij helemaal niet zoveel tradities, merkte Reese op toen hij de auto de snelweg op stuurde.



Natuurlijk wel, reageerde ze fel, hoewel ze onder het eten heel diep had moeten nadenken om er een paar op te diepen.



Met kerst bakten we altijd samen met Paul speculaaspoppen, weet je nog?



Jawel, maar dat is allemaal al jaren geleden, toen Paul nog klein was.



En met Pasen gingen we altijd op de country club eieren zoeken.



En op Moederdag brachten Paul en ik je altijd ontbijt op bed.



Dat is ook zo, ja, zei ze, blij dat ze toch niet helemaal gefaald had als moeder. Het feit dat we ons niet in malle pakjes met gekke hoeden staken om naar een paardenrace te gaan kijken, wil nog niet zeggen dat we geen mooie tradities hadden.



Reese keek haar, onder het rijden, nadenkend aan. Weet je nog die keer dat Paul per se gepocheerde eieren voor je wilde maken?



O hemel, ja. Het heeft maanden geduurd voordat Martha eindelijk alle troep van het fornuis had geschraapt.



Maar je hebt wel alles opgegeten. Dat vond ik echt geweldig van je. Ik heb nooit zoveel van je gehouden als op dat moment.



Jacquelines glimlach vervaagde. Peinzend keek ze uit haar raam. Ze hadden wel degelijk van elkaar gehouden. En op hun eigen manier deden ze dat eigenlijk nog steeds. Al dat gepraat over tradities en familie deed een wervelwind aan mooie herinneringen opwaaien, die haar helemaal in de war brachten.



Ik ben blij dat Paul en Tammie Lee hun eigen tradities willen opbouwen, samen met hun dochter. Jij niet? begon Reese weer, toen ze bijna thuis waren.



Ja, antwoordde ze zachtjes. Dat gunde ze haar kleinkind inderdaad van harte. In gedachten zag ze het kleine meisje al voor zich: met de donkere haren van Paul. Een meisje dat haar armpjes naar haar uitstak. Misschien voldeed Tammie Lee niet aan haar ideaalbeeld van een schoondochter, maar Paul leek erg gelukkig met haar. En binnenkort zou ze, dankzij haar, oma worden. Ja, er zaten toch wel wat positieve kantjes aan dit huwelijk.



Om een of andere reden voelde Jacqueline zich beter dan ze zich in maanden had gevoeld. Misschien had Reese wel gelijk. Misschien was ze wat te hard voor Tammie Lee.
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CAROL GIRARD



Carol had de hele week een goed humeur gehad. Gisteravond waren zij en Doug spontaan uit eten geweest, naar een geweldig Thais restaurant. Verder had ze een aantal bemoedigende woorden gewisseld met haar online groep, en breien ging ook met de dag beter. Ze had dan ook echt zin in de les van morgen, de vierde alweer. Alles wat ze in haar leven aanpakte deed ze met enthousiasme, en datzelfde gold voor breien, haar nieuwe hobby. Het eerste dekentje dat ze had gebreid was niet helemaal naar wens geworden. De steken waren niet gelijkmatig, en dus had ze het aan het Linus Project geschonken. Vervolgens had ze garen gekocht voor een nieuw dekentje. Dit keer had ze veel meer controle over de spanning van het garen, en met dit nieuwe dekentje was ze dan ook best tevreden.



Ze liep met de post naar binnen, en legde die op tafel. Bovenop lag een envelop die aan haar gericht was. De afzender was een vriendin die ze op de universiteit had leren kennen. Zij was inmiddels getrouwd en verhuisd naar Californi. Carol scheurde de envelop open, nieuwsgierig naar wat Christine allemaal te melden had. Al snel had ze door dat het niet om een brief ging, zoals ze had gehoopt, maar om een geboortekaartje.



Op dat moment was het gedaan met Carols goede humeur. Snakkend naar adem liet ze zich in de dichtstbijzijnde stoel vallen, terwijl ze de informatie van het kaartje in zich opnam. Een jongetje. Net twee weken oud. Geboren op 27 mei, stond er op het kaartje.



Christine was zo iemand die altijd alles volgens een strak schema plande en uitwerkte, inclusief trouwen met de perfecte man, zwanger raken wanneer het haar uitkwam, en bevallen van een gezond kind.



Carol slikte moeizaam. Er zouden maar weinig mensen zijn die iets van haar depressie zouden begrijpen, wist ze. Alleen de mensen die ze van haar internetgroep kende snapten zoiets.



Carol staarde naar de muur terwijl ze haar frustratie en haar minderwaardigheidsgevoel de baas probeerde te worden. Hoewel ze oprecht blij was voor Christine en Bill, moest ze zich inhouden om niet wanhopig te worden en God boos te vragen waarom zij niet zwanger was. Waarom haar lichaam niet werkte zoals dat van alle andere vrouwen. Deze vragen had ze zichzelf, en de vele specialisten die ze had bezocht, al tientallen keren gesteld. Maar nog steeds had ze geen antwoord.



Ooit zou ze een baby krijgen. Dat moest ze gewoon geloven. Maar het duurde allemaal zo lang. Veel langer dan ze ooit had kunnen vermoeden. Het wachten was nog wel het ergste van alles. Daar werd je gek van. Ze moest wachten op afspraken met specialisten. Daarna moest ze wachten op de onderzoeken, op de behandelingen en daarna weer voor verdere behandelingen. En dan waren het ook nog eens niet allemaal prettige ervaringen. Van privacy en discretie was geen enkele sprake meer. Alleen die drang om een kind te krijgen deed er nog toe.



Carols menstruatie was veel meer geworden dan een maandelijks terugkerend noodzakelijk kwaad. Haar hele leven leek om die menstruatiecyclus te draaien. En iedere keer als ze weer ongesteld werd brak haar hart en moest ze weer vechten tegen die bittere teleurstelling.



Bij iedere maand die voorbijging, bij iedere menstruatie, leek het of er een grote, oude klok het uur sloeg. In het gunstigste geval had ze twaalf kansen per jaar om zwanger te raken, en als ze nog een tweede kind wilde, of misschien zelfs een derde, dan zou al die ellende helemaal jaren gaan duren.



Carol wist dat veel van haar vriendinnen haar geobsedeerd en chagrijnig vonden. En daar hadden ze nog gelijk in ook. Maar daarnaast was ze ook bang. Ongelooflijk bang.



Vrijen met Doug was een routineklus geworden. Seks volgens een schema. Om vervolgens weer te wachten, en iedere keer naar de wc te lopen om te kijken of ze ongesteld was geworden. En als dat dan zo was



Deze ivf-behandeling moest gewoonweg aanslaan.



Kon iemand haar maar eens een definitief antwoord geven. Kon dokter Ford haar en Doug nu maar gewoon vertellen of er wel of geen kans op een kind was. Als die er niet was, konden ze tenminste verder. Dan wisten ze waar ze aan toe waren en konden ze hun toekomstplannen aanpassen.



Maar nee, hij liet hen hopen. Tot twee keer toe was een ivf-behandeling mislukt en had ze een miskraam gehad, met alle wanhoop van dien. Beide keren waren ze erbovenop gekomen en waren ze bereid geweest om alles opnieuw op te offeren om een kind te krijgen.



Carol wreef in haar ogen. Daarna stond ze op om water voor de thee op te zetten. Cafenevrije thee, natuurlijk. Dat was nog zoiets. In de loop der tijd had ze haar dieet zodanig aangepast om conceptie te vergemakkelijken, dat haar boodschappenlijstje wel op de inventarislijst van een reformwinkel leek. Sommige experts waren van mening dat een aangepast dieet van het allergrootste belang was, andere medisch specialisten dachten daar weer anders over. Hoe dan ook, Carol nam geen enkel risico. Ze zou er alles aan doen om zwanger te raken, en zwanger te blijven.



Haar leven leek op bijna alle fronten volledig stil te staan. Ze had haar veelbelovende baan opgegeven, ze liep bij de beste artsen, ze at niets verkeerds, luisterde naar motivatiecassettes en herhaalde braaf alle mantras die ze had geleerd. Ze moest gewoonweg geloven dat haar geest haar lichaam kon benvloeden, dat ze door stug door te gaan met proberen uiteindelijk zou krijgen wat ze zo graag wilde.



Ze zette de ketel op het fornuis en ging weer zitten. Pas toen viel haar oog op een handgeschreven regeltje op het geboortekaartje. Ik heb al zo lang niets van je gehoord! stond erop geschreven in Christines sierlijke handschrift.



Christine was niet de enige die lang niets van Carol had gehoord. Ze had al menige vriendschap laten verwateren, vooral omdat haar pogingen om zwanger te raken zoveel energie kostten. De meeste vrouwen die ze kende waren al moeder, en al haar vriendinnen die kinderen hadden gingen vooral om met andere vrouwen met kinderen.



Carol en Doug hadden steeds minder gemeen met deze vrienden, die het veel te druk hadden met verjaardagsfeestjes en uitjes naar de speeltuin. In de ellenlange gesprekken ging het meestal om school, of de crche, of driftbuien of doorkomende tandjes. Carol en Doug vielen daardoor buiten de boot.



En dan waren er nog enkele zogenaamde vrienden die hun probleem niet zo begrepen, die hun verlangen naar een kind wat overdreven vonden. Een harteloos mens op kantoor had ooit lacherig tegen Carol gezegd dat ze wel een van haar vier kinderen mocht hebben. Anderen troostten haar met de opmerking dat artsen tegenwoordig zoveel konden, en dat ze binnen het jaar vast zwanger zou zijn. Nou, niet dus. Ondertussen begon haar grootste angst werkelijkheid te worden, namelijk dat zij en Doug misschien nooit een kindje zouden krijgen. De gedachte alleen was haast onverdraaglijk, maar ze zag het liever onder ogen dan dat ze nog veel langer op deze manier door het leven moest.



De ketel begon te fluiten. Langzaam stond ze op om het water in de theepot te gieten. Ze moest niet zo negatief denken. Pessimisme maakte alles alleen maar erger. Ze moest vertrouwen houden, en ze moest zich vooral niet uit het veld laten slaan door een geboortekaartje. Ze moest geloven in het teken dat God haar had gegeven, en alle negatieve gedachten vergeten.



De deur ging open. Carol draaide zich om, verbaasd dat het blijkbaar al zo laat was. Doug! Is het al weer zo laat? vroeg ze, een stuk minder vrolijk dan ze had gehoopt.



Gaat het wel? vroeg Doug terwijl hij haar onderzoekend aankeek.



Ja hoor.



Hij leek niet overtuigd.



Heb je een leuke dag gehad? Ze richtte haar aandacht weer op de theepot.



Ging wel.



Doug liep naar de tafel toe om de post door te kijken. Carol keek gespannen naar zijn gezicht toen hij het geboortekaartje van Christine en Bill las. Ze kon wel huilen toen ze zijn gezicht zag betrekken en het verlangen duidelijk in zijn ogen te lezen was. Even later legde hij het kaartje op tafel, alsof het hem niet veel deed. Carol wist wel beter.



Het is een jongetje, zei ze, naar ze hoopte met een onbewogen stem.



Ik zie het, ja.



Ze had het wel uit kunnen gillen. Dat had hun jongetje moeten zijn. Hun namen hadden op dat kaartje moeten staan. Ze waren toch goede mensen? Ze hadden toch een goed huwelijk, en ze zouden toch geweldige ouders zijn?



Het feit dat ze geen kinderen konden krijgen legde een enorme druk op hun huwelijk. Doug had net zoveel vernederende onderzoeken moeten ondergaan als zij: hij had sperma moeten inleveren dat hij in de wc naast de behandelkamer van dokter Ford had moeten produceren. En dan al die post-cotale onderzoekenOok voor hem was het allemaal verschrikkelijk geweest.



Er waren mensen die haar verzekerden dat ze hier later om zou lachen, maar dat zag ze niet echt gebeuren.



Ik heb het tweede babydekentje al half af, zei ze. Morgen heb ik weer les.



Haar man knikte. Daarna pakte hij de krant van tafel en verdween hij naar de woonkamer, waar hij in zijn lievelingsstoel ging zitten.



Het liefst had ze hem toegeschreeuwd dat hij met haar moest praten. Maar ze beet op haar lip en begon eten te koken. Eten waar ze totaal geen zin in had.
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ALIX TOWNSEND



Alix zat bij Starbucks aan een tafeltje bij het raam. Ze probeerde haar steken van de ene naald naar de andere te verhuizen en de pen af te maken. Geen van de andere cursisten leek moeite met deze basishandeling te hebben. Carol was aan haar tweede babydekentje bezig. Jacqueline had af en toe ook wel eens moeite met breien, maar vergeleken bij Alix liep het gesmeerd. Maar hoe Alix ook haar best deed, hoe ze zich ook concentreerde, als ze begon met een naald met honderdeenenzeventig steken, eindigde ze steevast met honderdtachtig steken. Of nog meer. Of juist veel minder. Het lag er maar net aan wat ze fout had gedaan.



Lydia verzekerde haar steeds weer dat dat heel normaal was, om haar vervolgens met engelengeduld uit te leggen dat ze de steek niet goed afmaakte. Ja, daar was ze zelf ook achter. En dan deed Lydia het weer voor. Waarna Alix het voor de honderdste keer fout nadeed. Het kon haar allemaal niets schelen: ze zou doorgaan tot ze kon breien. Ze had al meer dan dertig dollar in dit project genvesteerd, en ze zou het niet opgeven!



Toen ze de pen af had legde ze haar werk even neer om een slokje frappuccino te nemen. Daar had ze zichzelf bij hoge uitzondering op getrakteerd. Daarna telde ze haar steken. Honderddrientachtig! Had ze weer steken te veel. Verdorie, verdorie, verdorie, mopperde ze. Een gekuiste versie van de tirade die werkelijk door haar hoofd spookte. Jacqueline had toch invloed op haar, want het vierletterwoord gebruikte ze nauwelijks meer, in ieder geval niet hardop.



Ze liet haar dekentje in haar schoot zakken en deed haar ogen dicht in een poging de frustratie het hoofd te bieden. Men had haar verteld dat breien goed was om haar woede onder controle te krijgen. Ze lachte zich dood.



Wat nog veel irritanter was, was dat ze haar appartement niet in kon. Laurel had haar gevraagd om een paar uur weg te blijven, zodat zij er met John wat tijd kon doorbrengen. Alix wist niet precies wat er tussen die twee gaande was, maar het kon niet veel goeds zijn. Die relatie leek steeds intenser te worden. Alix vond het vreselijk dat haar vriendin die engerd zo leek te aanbidden.



Toen ze haar zenuwen weer onder controle had, begon Alix voorzichtig, een voor een, de laatste rij steken uit te halen, wat meer werk was dan het haar had gekost om ze te breien. Met nog twee steken te gaan, schoot haar naald uit haar hand en liet ze een steek vallen. Ze vloekte voordat ze er erg in had.



Het was maar goed dat Jacqueline niet in de buurt was. Iedere keer als Alix de zenuwen kreeg van het breienen dat gebeurde nogal eensleek Jacqueline zich daaraan te storen. En toch boekte ze vooruitgang.



Tot nu toe was het Alix gelukt om een confrontatie met de oudere vrouw uit de weg te gaan, hoewel het slechts een kwestie van tijd leek voordat de bom zou ontploffen. Want ontploffen zou hij. Jacqueline accepteerde Alix aanwezigheid, maar daar was ook alles mee gezegd. Wat Alix betrof was dat gevoel geheel wederzijds.



Volgens haar had Jacqueline maar een vreemd wereldbeeld. Haar leventje leek louter te draaien om uiterlijk vertoon en aanzien. Tijdens de lessen zat ze alleen maar op te scheppen. Alsof het de anderen echt iets zou kunnen schelen wie ze allemaal precies op de country club tegenkwam en welke sociale gelegenheden ze allemaal had bijgewoond. Negen van de tien keer wist Alix helemaal niet over wie of wat ze het allemaal had.



Alix beet op haar onderlip, en probeerde de gevallen steek over te hevelen op haar andere breinaald. Maar ze had hem nauwelijks opgepakt, of hij gleed weer van de naald, en zakte twee rijen naar beneden.



Dit keer vloekte ze zacht, maar hartgrondig en kwam ze in de verleiding om het hele zootje voorgoed in de prullenbak te gooien.



Op dat moment voelde ze dat er iemand bij haar stond, dus keek ze oprecht in het gezicht van Jordan Turner. Haar mond werd droog. Haar gedachten sloegen op hol. Hij was wel de laatste die ze had verwacht.



Volgens mij gaat het niet zo lekker, merkte hij op. Daarna pakte hij de stoel naast haar, draaide die om, en ging zitten.



Alix kon niets anders doen dan hem met open mond aangapen. Na die ene avond, toen hij voorstelde een keer koffie te gaan drinken, had ze hem een paar weken niet gezien. Hij leek wel van de aardbodem verdwenen. Alix was daar behoorlijk pissig over geweest, maar had eigenlijk ook niets anders verwacht. Zo ging het altijd met haar: zodra ze iemand leuk vond, verdween hij de gevangenis in, of vertrok hij met de noorderzon.



Wat doe jij hier? vroeg ze, naar ze hoopte zodanig dat hij goed kon horen dat ze helemaal niet blij was om hem te zien.



Eerlijk gezegd was ik op zoek naar jou. Hij liet zijn armen op de rugleuning rusten, en boog wat naar haar toe.



Dat zal wel. Dat was precies wat John ook altijd tegen Laurel zei. Alix trapte daar niet in.



Echt waar. Vraag maar aan Danny. Ik ben naar de videotheek geweest om te vragen of ze wisten waar ik je kon vinden. Overdag werkte Danny in de videotheek. Hij was een betrouwbare jongen, dus als ze het bij hem zou navragen, zou hij haar zeker de waarheid vertellen.



Ze negeerde Jordan en probeerde de gevallen steek weer op te halen. Daarna breide ze de naald af voordat ze hem weer aankeek. Waarom was je naar mij op zoek?



Ik wilde je trakteren op een kopje koffie. Doe je altijd zo moeilijk?



Ze keek hem strak aan. Niet echt.



Dus je bent alleen zo bot om mij een lol te doen?



Ondanks haar slechte humeur moest ze toch lachen. Zo zou je het kunnen zien, ja.



Blijkbaar schrok haar afstandelijkheid hem niet af. Is daar een speciale reden voor?



Alix pakte haar breiwerk weer op. Misschien was het wel een beetje kinderachtig dat ze boos was omdat hij haar had beloofd dat ze een keer samen koffie zouden gaan drinken om vervolgens nooit meer te komen opdagen. Daarom zei ze daar niets over en begon ze weer te breien, met extra aandacht voor het overbrengen van de steken van de ene naald naar de andere. Ik heb je al een tijdje niet gezien, merkte ze nonchalant op.



Heb je me gemist? Ik heb wel veel aan je gedacht terwijl ik weg was.



Ze haalde haar schouders op. Toen ze naar hem opkeek, voelde ze een mondhoek opkrullen. Misschien welja.



Dat vond hij leuk om te horen, zag ze, want hij boog nog wat dichter naar haar toe. Even bleef hij naar haar kijken. Wat ben je aan het breien?



Een babydekentje voor het Linus Project.



Jordan knikte. Daar heb ik wel van gehoord. Een paar maanden geleden stond er een artikeltje over in het nieuwsblad van de kerk.



Getver. Was hij nog een kerkganger ook? Ze wist wel wie ze uitzocht. Je moet niet denken dat ik dit doe omdat ik zon goed hart heb, hoor, zei ze nukkig. Ik ben niet zo iemand die breit als vrijwilligerswerk.



Waarom brei je dan voor het Linus Project?



Het was maar beter om direct op te biechten. Daarom keek ze hem aan, zodat ze ook meteen zijn reactie kon peilen. Ik heb een taakstraf gekregen van de rechtbank, en die kan ik op deze manier vervullen. Als dat hem niet afschrok, wist ze het ook niet meer. Eerlijkheid vond ze een groot goed. Mocht hij hierna nog genteresseerd zijn in haar, prima. En zo niet, dan kon ze dat maar beter zo snel mogelijk weten.



Waarom heb je een taakstraf gekregen?



Ik ben met de politie in aanraking gekomen, en die hebben gedaan waar ze goed in zijn, zei ze, terwijl ze haar naald afbreide zonder genoeg aandacht aan haar steken te besteden. Het vonnis sloeg nergens op, en dat wist de rechter net zo goed als ik. En dus kreeg ik een taakstraf, en geen celstraf. Ben je nu geschokt? Zon keurige jongen als jij?



Nee.



Ze wist niet of ze hem moest geloven, maar liet het er toch bij zitten.



Mijn moeder breit ook.



Alix kon zichzelf er net van weerhouden om hem te vertellen dat haar moeder in de gevangenis zat. Ze was voor vandaag weer eerlijk genoeg geweest. Ze voelde zich gevleid door zijn aandacht, en ze vond het fijn dat hij haar had opgezocht. Weer keek ze naar hem op. Even kwam ze in de verleiding om te vragen op welke lagere school hij had gezeten. Was hij misschien toch dezelfde Jordan Turner? Die jongen kon ze zich niet goed meer voor de geest halen. Ze wist nog wel dat hij altijd een bril droeg, en dat deed deze Jordan niet. Voordat ze het hem kon vragen, was hij haar voor.



Heb je honger? Hij keek over zijn schouder naar de vitrine, waarin allerlei taartjes stonden opgesteld. Ze hebben hier heerlijke scones. Wil je er een?



Ik lust wel wat, ja, antwoordde ze, niet bijster elegant.



Jordan stond op en liep naar de balie. Met wild kloppend hart keek ze hem na. Daarna breide ze haar naald af. Tot haar onmetelijke vreugde had ze precies honderdeenenzeventig steken, zoals bleek toen ze ze natelde. Tegen die tijd was Jordan terug, met een kop koffie, en daarbovenop balancerend een bord met een scone. In zijn andere hand had hij nog een bordje. We hebben geluk, zei hij, terwijl hij zijn aankopen op tafel uitstalde. Ze hadden er nog twee.



Ze knikte en pakte haar scone aan. Dank je.



Jordan nam een slok koffie. Danny wist niet echt waar je was. Ik liep hier gewoon toevallig langs en zag je zitten.



Ze brak haar scone in tween. Wat een geluk dat dit de enige vrije tafel was geweest toen ze hier kwam. Anders was ze nooit aan het raam gaan zitten: het uitzicht over Blossom Street deprimeerde haar. Het herinnerde haar aan het feit dat het nooit meer lang kon duren voordat zij en Laurel uit hun appartement geknikkerd werden. En als het eenmaal zover was, zou het ook slechts een kwestie van tijd zijn voordat ze haar toevlucht weer moest zoeken in goedkope, door ratten geplaagde hotels. Als ze een ander appartement wilde, zou ze er een baan bij moeten zoeken. Een baan als serveerster, bijvoorbeeld, om fooien te vangen. In een etablissement waar nette jongens als Jordan Turner nooit kwamen.



Waar ben je eigenlijk geweest? vroeg Alix, omdat hij niet van plan leek uit zichzelf iets over zijn afwezigheid te vertellen.



Weer nam hij een slok koffie. Ik heb geholpen een opvangtehuis voor jongeren op te zetten, in Warm Beach.



Ze had geen idee wat dat was. Al die tijd?



Nee, dat niet. De kerk had moeite met de organisatie, dus heb ik een paar weken op het kantoor in Stanwood gezeten.



O. Dit was nu al de tweede keer dat hij het over de kerk had. Het leek allemaal wel erg toevallig.



Ik vind het fijn dat je me hebt gemist, zei hij zachtjes.



Dat heb ik niet gezegd, zei ze, misschien wat feller dan ze had gewild.



Hij grinnikte.



Alix was blij dat hij zich blijkbaar niet beledigd voelde. Nou ja, misschien een beetje dan.



Blij dat te horen.



Moet je nog meer opvangtehuizen opzetten?



Hij slaakte een zucht. Dat weet ik niet. Eerlijk gezegd hoop ik van niet. Toen ik begon als jeugdpredikant, verwachtte ik eigenlijk dat ik meer tijd met jongeren in de buurt van Blossom Street zou gaan werken.



Alix had het gevoel alsof haar wereld instortte. Ben jedominee?



Jeugdpredikant, verbeterde Jordan haar. Momenteel werk ik voor de Vrije Methodisten Kerk hier vlakbij. Zijn mond vertrok, alsof hij moeite deed om niet in lachen uit te barsten.



Wat valt er te lachen? mompelde ze gerriteerd.



Niets. Maar je doet net of predikant zijn net zoiets is als de praktijk van een drugsbaron.



Nee, maar Alix was ontzet. Ze kon niet uit haar woorden komen, wat wel vaker gebeurde als ze in de war was.



Ik ben jeugdpredikant, Alix, zei hij, terwijl hij zijn hand naar haar uitstak en die op de hare legde. Glimlachend keek hij haar aan. Je herkent me niet, h?



Je bent het dus wel! riep ze uit. Verdorie, ze had het nog zo gedacht. Was ze er nu toch maar zelf over begonnen!



Weet je nog? De zesde klas van de Jackson basisschool? Het duurde ook even voordat ik het doorhad.



Ik dacht al dat jij het wasNiet te geloven. Ze dacht terug aan die tijd op de lagere school. Met toegeknepen ogen keek ze hem onderzoekend aan. We zaten bij elkaar in de klas, weet je nog?



Wat ik nog weet, vulde Jordan aan, is dat jij altijd naast Jimmy Burkhart zat.



Dat kon ze zich nog herinneren als de dag van gisteren. Ze had hem ooit een bloedneus geslagen, waardoor ze bij de hoofdmeester had moeten komen. En dat allemaal omdat Jimmy haar had geplaagd, door te zeggen dat ze met Jordan wilde trouwen. De halve klasinclusief zijhad in katzwijm gelegen voor de domineeszoon. En nu leek zoonlief in de voetsporen van zijn vader te zijn getreden. Hij was predikant. Dat had zij weer!



Ik had een Valentijnscadeautje voor je.



Ze staarde hem aan, helemaal stil vanwege alle herinneringen aan dat ene, cruciale jaar in haar leven. Het jaar waarin haar moeder haar vader had geprobeerd te vermoorden.



Ik had het meegenomen naar school, maar je was er niet. En je kwam nooit meer terug.



Alix gaf geen antwoord. De avond voor het Valentijsfeestje van de zesde klas had haar moeder haar vader neergeschoten. Ze waren allebei stomdronken geweest en hadden daarna slaande ruzie gekregen. De politie en de ambulance hadden moeten komen. Haar moeder was geboeid weggevoerd, terwijl Alix en haar broer achterbleven. Aangezien ze verder geen naaste familie hadden, waren ze in pleeggezinnen beland. Die avond had het einde ingeluid van Alix gezinsleven, hoe treurig dat leven ook was geweest. Haar moeder was de cel in gegaan, en na zijn ontslag uit het ziekenhuis was haar vader helemaal uit beeld verdwenen. Het duurde niet lang voordat Alix en Tom onder voogdij geplaatst werden. Na al die ellende was Alix nooit teruggekeerd naar de Jackson school, en ze had dus nooit het cadeautje gekregen waar Jordan het over had.



Dus, zei Jordan, die wat dichter naar haar toe leunde. Ik vroeg me af wat je had gezegd als ik je had meegevraagd naar het Valentijnsfeestje?



Bijna was ze in lachen uitgebarsten. Ze zag het al voor zich. De zoon van een dominee en de dochter van een stel dronken-lappen. Om de een of andere reden had ze het idee dat deze relatie geen lang leven beschoren was.
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Met een beetje oefeningen een beetje geduld leren onze handen om te breien. Daarna begint het genietenvan het proces.



Bev Galeskaa, Fiber Trends





LYDIA HOFFMAN



Tot mijn grote vreugde begon mijn winkeltje steeds beter te lopen. Ik was al bijna door de hele eerste voorraad heen, en had al een tweede bestelling gedaan bij mijn hoofdleverancier. De eerste cursus was al bijna afgelopen. Die zes weken waren werkelijk omgevlogen. Toen mijn cursisten na vijf weken te kennen gaven dat ze nog niet wilden stoppen was ik daar zo blij mee, dat ik voorstelde om gewoon door te gaan. Iedere cursist is inmiddels met een ander project bezig, behalve Alix. Daarom heb ik voorgesteld om de vrijdagmiddag gewoon bijeen te komen als breiclubje. Op die manier kunnen alle cursisten meebrengen waar ze mee bezig zijn, en kan ik hen helpen met eventuele problemen. Ondanks de grote verschillen tussen de vrouwen, merkte ik dat ze toch langzaam maar zeker bevriend begonnen te raken. Met elkaar, maar ook met mij. Wat breivaardigheid betreft is Carol duidelijk de beste. Zij is inmiddels begonnen met het breien van een muts, die ze later wil gaan vervilten.



Alix en Jacqueline hebben nog steeds moeite met de beginselen, maar Alix heeft niet zoveel tijd om te breien, en JacquelineNou ja, Jacquelines houding zit me een beetje dwars. Ze kan helemaal niet met haar schoondochter overweg, hoewel ze dat nooit met zoveel woorden heeft gezegd. Jacqueline valt vooral voor de wat duurdere garens. Alix betaalt iedere week een beetje voor haar garen, waaruit maar weer eens blijkt dat ze het niet breed heeft. Toch zou zonder haar het groepje niet compleet zijn.



Toen ik dinsdagmiddag wilde afsluiten, zag ik net mijn zus de straat oversteken, mijn kant op. Ze was hier pas een keer geweest, die ene dag toen ik net open was. Zelfverzekerd had ze me hier toen staan vertellen dat mijn zaak een financieel debacle zou worden. Maar ik laat me niet op stang jagen, dus zette ik me schrap voor de confrontatie.



Zodra Margaret de winkel binnenstapte, zag ik dat er iets aan scheelde. Ze was hier helemaal niet om mijn ondergang te voorspellen of om me de les te lezen. Ze zag lijkbleek, en ze stond op het punt om in tranen uit te barsten.



Margaret? Wat is er aan de hand? vroeg ik, terwijl ik me naar haar toe haastte.



Ikik Ze kwam niet uit haar woorden en pakte mijn hand zo hard vast dat ik het bijna uitgilde.



Kom maar mee, zei ik, terwijl ik haar mee naar achteren nam, naar de tafel en stoelen waar ik altijd les gaf. Ga zitten. Wil je een glaasje water?



Margaret schudde haar hoofd. Ik heb mijn zus nog nooit zo overstuur gezien, en kon niet bedenken waarom ze zo van streek was dat ze naar mij toe zou komen.



Ik kreeg een telefoontje van de praktijk van dokter Abram, vertelde ze. Ze keek me aan alsof ze verwachtte dat ik uit die opmerking kon opmaken wat er aan de hand was. Ik kende geen dokter Abram. Was Matt soms ziek geworden, of had hij een ongeluk gehad? Aan andere mogelijkheden wilde ik al helemaal niet denken.



Er is toch niets met mama? vroeg ik. Zo snel na papas dood zou er toch niets met mijn moeder zijn?



Nee! riep Margaret uit. Er is iets met mij. Dokter Abram zei dat er een tweede mammogram gemaakt moet worden. Weer pakte ze mijn hand vast. Ik hebIk heb een knobbeltje in mijn borst. Met grote, betraande ogen keek mijn zus me aan.



Ik moet toegeven dat ik behoorlijk schrok. Ik ging naast haar zitten. Toen ze merkte dat het nieuws tot me was doorgedrongen, kneep ze in mijn hand.



Ik ben zo bang, fluisterde ze.



Dit wil nog niet zeggen dat je kanker hebt, probeerde ik haar gerust te tellen. Maar het ging me niet goed af. Margaret dacht natuurlijk precies hetzelfde als ik, namelijk dat ik al een vrij intiem contact had gehad met de Enge Ziekte. Mama en papa hadden zich altijd bezorgd afgevraagd of ze soms verkeerde genen hadden, waardoor wij vatbaarder waren voor kanker. Twee van onze grootouders waren eraan overleden. Toen de ziekte de eerste keer bij mij werd vastgesteld, had mijn moeder erop gestaan dat Margaret zich ook van top tot teen liet nakijken. Toen was er niets uit die onderzoeken gekomen. Maar nu



Wanneer krijg je dat mammogram?



Datheb ik net gehad. Ze wilden me verder niets vertellen. Ze zeiden dat dokter Abram de resultaten eerst wilde bekijken, en dat hij me daarna wil zien.



O Margaret. Wat erg voor je. Kan ik iets voor je doen?



IkIk weet het niet. Ik heb het nog aan niemand verteld.



Zelfs niet aan Matt?



Ze zuchtte diep. Ik wilde hem niet bang maken.



Maar hij is je man! Hij heeft het recht om zoiets te weten!



Ik vertel het hem als ik ook echt iets te melden heb.



Haar stem klonk koud en afstandelijk. Tegensputteren had geen zin. Mijn zus deed alles op haar eigen manier, en het had geen zin om haar onder druk te zetten.



Hoe voelde jij je toen je ontdekte dat je kanker had?Margaret fluisterde bijna.



Ik moest moeite doen om haar te verstaan. Toen ik de eerste keer ziek werd, was ik pas zestien. Toen wist ik nog niet wat ik de tweede keer allemaal wist. De dag dat ik hoorde dat die tumor terug was, was de ergste dag van mijn leven, want toen wist ik precies wat me allemaal te wachten stond. Doodgaan leek me zelfs af en toe aangenamer.



Mijn reactie op haar vraag kon ik moeilijk verbergen. Bovendien kon ze het maar beter weten. Ik was ook bang.



Weer kneep ze in mijn hand.



Hoe lang houd je dit al voor iedereen verborgen? vroeg ik, terwijl ik zachtjes haar haren uit haar gezicht streek.



Vijf dagen, fluisterde ze. Je moet me iets beloven, voegde ze er dringend aan toe.



Zeg het maar, antwoordde ik. Margaret had me nog nooit iets gevraagd. Ik wilde hoe dan ook doen wat ze van me zou vragen.



Datje niets tegen mama zegt.



Ik vond het vreselijk om iets geheim te houden voor mijn moeder, maar ik was het roerend met Margaret eens. Het had geen zin om mama overstuur te maken terwijl we eigenlijk nog niets wisten.



Dank je, anwoordde ze, duidelijk opgelucht.



Geen dank, Margaret. Je kunt me alles vragen.



Ze bleef me vragend aankijken. Zou jeZe aarzelde even. Ik weet dat ik het eigenlijk niet van je mag vragen, maar zou je met me mee willen gaan naar de dokter?



Ja, natuurlijk. Dat had ik eigenlijk al willen aanbieden.



Zou je dat echt willen doen? vroeg ze verbaasd, zelfs geschokt.



Ik knikte.



Dan zul je de winkel moeten sluiten.



Ik wil niet dat je er alleen voor staat.



Haar ogen vulden zich met tranen. Ik pakte een doos tissues en gaf haar er een. Ik heb het altijd jammer gevonden dat Margaret en ik geen betere band met elkaar hadden, dus sloeg ik nu mijn armen om haar heen.



Ik help je, Margaret.



Dank je. Ze bleef even tegen mijn schouder aangeleund zitten huilen. Toen ze wat was bedaard liet ze me los en snoot ze haar neus. Ik zal proberen om op maandag een afspraak te maken, maar als dat niet lukt



Het maakt niet uit welke dag, of hoe laat, zei ik gedecideerd. Ik was vastbesloten mijn zus er hoe dan ook doorheen te slepen.



Net toen Margaret iets wilde zeggen, hoorden we de deurbel. Wat een moment om gestoord te worden! Maar ik was nu eenmaal open en dus was het mijn taak om de klanten te helpen. Ook al was het al kwart over vijf.



Aan het vriendelijke gefluit te horen, was het de bezorger van UPS, Brad Goetz, die was binnengekomen. Hij had drie grote dozen bij zich, die hij naast de kassa neerzette. Hoe is het? vroeg hij, terwijl hij me het klembord ter handtekening overhandigde.



Goed hoor, zei ik. Snel zette ik een krabbel en probeerde ik hem richting deur te dirigeren.



Als ik hier langsloop, zie ik altijd dames binnen zitten. Vooral op vrijdagmiddag.



Dan geef ik een cursus.



Ah, vandaar. Hij scheen niet door te hebben dat ik hem probeerde weg te werken. Je zult tegen sluitingstijd wel hartstikke moe zijn.



Soms welja, beaamde ik.



Er verscheen een grijns op zijn gezicht. Waarom ga je dan niet een keer mee iets drinken. Om te ontspannen.



Dit was al de tweede keer dat hij me mee uit vroeg, en deze keer kon mijn zus alles volgen.



Doe dat maar, riep Margaret vanuit de verte.



Ja, doen, zei ook Brad. We kunnen hier in de buurt blijven. Twee straten verder zit een leuk cafeetje. Gewoon even wat drinken voor de gezelligheid.



Ik vind het leuk dat je me vraagt, maar nee. Nu liep ik naar de deur, maar weer leek hij de hint niet te vatten.



Brad hief gefrustreerd zijn handen op. Daarna keek hij naar Margaret. Heb ik iets verkeerds gezegd?



Nee. Nee Ik wilde niet dat hij zoiets dacht.



Wat is er dan?



Het ligt niet aan jou, riep Margaret. Het ligt aan mijn zus. Ze is bang.



Bijna had ik naar Margaret geroepen of ze alsjeblieft haar mond wilde houden, maar dat kon ik niet. Ik had hem de waarheid liever op een andere manier verteld, en op een ander moment, maar nu had ik geen keus meer. Het leek me een beetje wreed om hem steeds maar weer af te wijzen, zonder dat hij wist waarom.



Ik heb kanker gehad, zei ik botweg. Tot twee keer toe. En ik heb geen enkele garantie dat het deze keer wegblijft, of dat ik het dan overleef.



Kanker? herhaalde hij. Aan zijn gezicht kon ik zien dat dit wel het laatste was wat hij had verwacht.



Van het agressieve soort, ging ik verder, niet in staat mijn sarcasme te onderdrukken. Het heeft geen zin om al die energie in mij te steken, want het kan best zijn dat het allemaal voor niks is. Dat heb je met kanker.



IkDaar wist ik niets van.



Nee, natuurlijk niet. Hoe had je dat moeten weten? Nogmaals, ik vind het erg leuk dat je me mee uit hebt gevraagd, zei ik weer oprecht. Ik voel me zelfs gevleid. Maar ik probeer ons alleen maar een boel ellende te besparen, dus laten we het hier maar bij houden. Hierna liep ik naar achteren, en plofte ik in een stoel naast Margaret neer.



Ik hoorde Brad de deur achter zich dichtdoen. Toen zag ik Margaret woedend naar me kijken.



Waarom deed je dat nou? vroeg ze.



Wat?



Hem afwijzen! Het kan toch geen kwaad om een keer iets met hem te gaan drinken?



Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Hoe moest ik haar nu uitleggen dat ik al zo lang niet met iemand was uit geweest, dat ik niet eens meer wist hoe ik me in het bijzijn van een man moest gedragen?



Hij is leuk, en hij is genteresseerd in je.



Ik weet het.



Ik dacht dat je deze winkel had geopend bij wijze van bevestiging van je leven?



Ik knikte. Dat is ook zo Margaret liet me niet uitpraten.



D dat dan ook. Ga eens een cht leven leiden, Lydia. Je moet God op je blote knien danken dat er zon leuke vent met je uit wil. Wat heb jij toch, mens?



IkIk Ik was zo in de war dat ik niet uit mijn woorden kon komen.



Leef, Lydia, zei ze weer. Ga eens kijken wat het leven allemaal te bieden heeft. En het liefst voordat je oud en verschrompeld bent. Of dood.
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JACQUELINE DONOVAN



Jacqueline was al jaren lid van de verjaardagsclub van de Seattle Country Club. Een keer per maand kwamen de negen dames bij elkaar om de verjaardagen van de afgelopen maand te vieren. En als er niemand jarig was geweest, gingen ze toch uit.



In juni gingen ze naar een Mexicaans restaurant. Het was er misschien niet zo luxe als ze gewend waren, maar het eten was er uitstekend. Na hun uitgebreide lunch en een aantal margaritas, kwamen er vier obers naar hun tafel, getooid met sombreros, om de jarige toe te zingen. Een van de obers had een gitaar om zijn schouders hangen, een andere hanteerde een stel maracas.



Soritas, u viert verjaardag, si?



Si, antwoordde Bev Johnson, de voorzitter van de damesclub. Ginny is jarig, zei ze, en ze wees naar de jarige, die als een schoolmeisje zat te blozen en te giechelen.



De man met de gitaar sloeg een akkoord aan terwijl hij naar Ginny toe liep. Wilt u de lange versie of de korte? vroeg hij.



Heel graag de korte.



Alle vier de obers zakten prompt door hun knien om een Mexicaans getinte Happy Birthday ten gehore te brengen. De negen dames aan tafel lachten en klapten enthousiast, ook Jacqueline.



Ze was echt aan dit uitje toe geweest, vooral om Tammie Lees zwangerschap even uit haar gedachten te bannen. Ondanks alles leek Paul oprecht straalverliefd op zijn vrouw te zijn, en Reese was ook als een baksteen voor haar gevallen. Nu voelde Jacqueline zich echt een slechterik. En hoewel Tammie Lee uiteindelijk niet zo ordinair en manipulatief bleek te zijn als ze aanvankelijk had gedacht, was ze toch duidelijk niet de juiste vrouw voor Paul.



Ginny blies de kaars op haar taartje uit, waarna ze het doorgaf, zodat iedereen ervan kon proeven. Daarna was het feest echt afgelopen. Jacqueline liep naar de kassa om haar lunch te betalen toen Bev achter haar aan kwam en achter haar in de rij ging staan.



Vorige week kwam ik Tammie Lee nog tegen, begon de voorzitter van de damesclub.



Jacqueline verstijfde. Van alle leden van de club was Bev wel de meest invloedrijke. Wat moest zij niet van haar schoondochter denken? Jacqueline voelde het bloed naar haar gezicht kruipen. Hoe moest ze die misstap van haar zoon toch goedpraten?



Haywood vertelde me dat hij Paul en Tammie Lee tot de club had toegelaten. Haywood was de man van Bev. Hij was het hoofd van de ledenadministratie.



Reese en ik waren natuurlijk erg blij dat ze zijn toegelaten. Het was altijd fijn om te weten dat hun jarenlange inzet voor de country club zijn uitwerking had gehad.



We hebben Paul altijd een leuke jongen gevonden.



Jacqueline glimlachte. Natuurlijk vonden ze Paul een leuke jongen. Hij was charmant en intelligent en zou een succesvol man worden. Ze moest zich inhouden om niet over zijn vele verdiensten op te scheppen.



Ik heb begrepen dat Tammie Lee nu in de kookcommissie zit.



Jacquelines hart sloeg over. Ze was van plan geweest om samen met de voorzitter van die commissie over Tammie Lees aanstelling te praten en haar voor te stellen om haar schoondochter een ander klusje te geven, dat beter bij haar paste. De gedachte dat Tammie Lees recepten voor gekookte pindas en kaasgrutten in het kookboek van de country club zouden komen te staan gaf haar de kriebels. Ze zou zich rot schamen.



Daar wilde ik het inderdaad nog eens met Louise over hebben, zei Jacqueline.



Ik vind het een briljant idee, merkte Bev op.



Inmiddels was Jacqueline aan de beurt bij de kassa. Bijna hyperventilerend legde ze het geld op de balie. Had ze Bev nu goed verstaan? Dat kon toch niet? Ze pakte het wisselgeld aan en deed een stapje opzij, om plaats te maken voor Bev.



Een briljant idee? stamelde Jacqueline toen ze samen het restaurant verlieten.



Ja, natuurlijk. Toen Haywood en ik haar een paar maanden geleden leerden kennen, waren we op slag verliefd op haar. Ze is tenminste eens wat anders. Zon vrolijk, jong ding kunnen we wel gebruiken in ons groepje. En vind je haar zuidelijke accent niet schattig? Daar zou ik echt de hele dag naar kunnen luisteren.



Jacqueline had er bijna uitgeflapt dat ze zich altijd verschrikkelijk ergerde aan dat lijzige geklets.



Geen wonder dat Paul verliefd op haar is geworden. Ik verdenk Haywood er zelfs van dat hij een oogje op haar heeft.



O.Jacqueline wist niet goed wat ze hierop moest zeggen.



ledere twee jaar komt er een nieuw kookboek uit, en iedere keer staan er weer dezelfde recepten in. Ik bedoel, hoeveel recepten voor cranberrypudding kan een mens nodig hebben?



Jacqueline had hoogstpersoonlijk dat recept aangedragen, maar ze zei niets.



Tammie Lee zit vol goede ideen. Ik wilde haar zelfs voordragen als voorzitter van de kookcommissie. Louise doet het nu al een behoorlijk aantal jaren, en die wil ook wel eens iets anders.



Ik weet niet of dat wel zon goed idee is.Jacqueline kon zich niet langer inhouden. Dit keer zat Bev er echt naast. Tammie Lee zou zichzelf en iedereen te schande maken.



Ik weet heus wel dat ze er niet veel bij kan hebben, nu ze binnenkort een kind krijgt, ging Bev verder, terwijl ze de parkeerplaats op liepen. Haar BMW cabrio stond naast Jacquelines Mercedes geparkeerd. Paul zou het me nooit vergeven als ik haar met te veel opzadelde. Maar volgens mij is Tammie Lee er echt bij uitstek geschikt voor.



Ja, ze krijgt het inderdaad erg druk, stemde Jacqueline in. Terwijl Bev in haar auto stapte en wegreed, bleef Jacqueline als aan de grond genageld staan. Was iedereen helemaal gek geworden? vroeg ze zich af. Was zij dan echt de enige die inzag dat Tammie Lee de hele boel belazerde?



Volledig in gedachten verzonken parkeerde Jacqueline haar auto thuis in de garage. Pas toen ze uitstapte vroeg ze zich af hoe ze eigenlijk thuis was gekomen. Van die hele rit kon ze zich niets herinneren.



Thuis wachtte haar een nieuwe verrassing: Reese was er ook al. Hij stond in de keuken. Hij had zijn beste pak aan, en was net thuis van zijn werk, of net op weg naar zijn blondje, om haar mee uit eten te nemen. Jacqueline vroeg er niet eens naar. Ze wilde het liever niet weten, en als ze het zou vragen zou hij toch maar liegen.



Ze zette haar tas weg en keek de post door. Toen ze daarmee klaar was liep ze naar de kast om een fles gin te pakken. Wil jij ook?



Ik moet nog rijden.



Jacqueline haalde haar schouders op. Ik niet. De margaritas hadden hun uitwerking al verloren.



Wat is er? vroeg hij.



Wat zou er moeten zijn?



Reese fronste zijn wenkbrauwen. Je drinkt anders nooit zo vroeg in de middag.



Er zijn van die dagen dat je daar gewoon behoefte aan hebt. Ze draaide zich om zodat ze eens goed naar hem kon kijken. De man met wie ze het grootste gedeelte van haar leven had doorgebracht. Ze kende hem als geen ander. En toch ook weer niet.



Waar was je vanmiddag? vroeg hij.



Of hij echt genteresseerd was of gewoon een praatje wilde maken kon ze niet inschatten. Ze vond het wel vreemd dat hij haar vroeg waar ze was geweest. Dat soort vragen had hij de laatste tijd wel vaker gesteld, maar ze snapte niet waarom.



Ik was met de meiden uit. De verjaardagsclub.



Misschien zou je Tammie Lee eens mee moeten nemen naar zon uitje.



Dat meende hij niet. En waarom zou ik dat doen?



Omdat ze je schoondochter is, en omdat dat een leuke manier zou zijn om haar in onze familie te verwelkomen.



Ik hou niet van dat schijnheilige gedoe. Ze is absoluut niet welkom in de familie. Ik tolereer haar, en dat vind ik al moeilijk genoeg. Als er vandaag nog iemand opmerkte hoe fantastisch Tammie Lee was, dan zou ze het op een gillen zetten. Waarom is iedereen toch zo weg van Tammie Lee? Ik snap het gewoon niet.



Reese staarde haar langdurig aan. Heb jij je nooit afgevraagd waarom Paul zo van haar houdt? Zijn stem klonk afstandelijk en afgemeten, waaruit Jacqueline kon afleiden dat hij met moeite zijn woede onder controle hield.



Natuurlijk weet ik waarom Paul met haar getrouwd is. Omdat hij zich laat leiden door zijn hormonen en niet door zijn gezonde verstand.



Nee! riep Reese. Hij liet zijn vlakke hand met kracht op het aanrechtblad neerkomen.



Jacqueline maakte van schrik bijna een sprongetje. Het was niets voor Reese om zich zo boos te maken.



Tammie Lee is een lieve, warme, royale meid, en de enige die dat niet doorheeft ben jij, omdat jij een ander soort vrouw voor je zoon in gedachten had, en omdat je weigert een keer echt uit je doppen te kijken.



Jacqueline staarde hem geschokt aan. Bedoel je te zeggen dat ik een onaangenaam, egostisch kreng ben, Reese? Hoe durfde hij zon toon tegen haar aan te slaan!



Eerst leek het alsof hij zonder verder antwoord te geven zou opstappen, maar hij veranderde van gedachten. Denk daar zelf maar eens over na, zei hij. Daarna liep hij weg Hij sloeg de deur luid achter zich dicht.
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Breien is eenopbeurende, kalmerende vorm van creatieve expressie, die een warm bruikbaarresultaat oplevert, niet liefde gemaakt. Wat wil je nog meer?



Meg Swansen, Schoolhouse Press





LYDIA HOFFMAN



De drie vrouwen zaten weer aan tafel, te popelen om met de laatste les te beginnen. Maar voor ik kon beginnen, nam Jacqueline het woord.



Ik wilde even zeggen dat ik besloten heb om het na deze les voor gezien te houden. Met andere woorden, ze zou geen decimeer uitmaken van ons breiclubje, waar ik vijf dollar per week voor vroeg.



Niemand protesteerde, dus besloot ik maar iets te zeggen. Dat vind ik heel jammer, Jacqueline. Dat vond ik ook echt, en niet alleen omdat ik met haar, door haar neiging de duurdere garens te kopen een grote inkomstenbron zou verliezen.



Ik niet, hoor, merkte Alix zonder aarzelen op.



Ik had ook niets anders van jou verwacht, mompelde Jacqueline spottend.



Eerlijk gezegd was ik blij dat ik nu niet langer voor scheidsrechter hoefde te spelen. Soms leidden de onenigheden tussen Jacqueline en Alix best tot grappige situaties, maar ik heb nog nooit twee vrouwen gezien die zon intense hekel aan elkaar hadden. Eerst dacht ik dat de vijandigheid tussen die twee in de loop der weken wat was afgenomen, maar niets bleek minder waar. Zo zag je maar weer dat ik van relaties weinig kaas had gegeten.



Het was moeilijk om Jacqueline te leren kennen, of haar aardig te vinden. Daar stond tegenover dat ze echt haar best had gedaan om te leren breien, en ze was bijna klaar met het babydekentje dat ze voor haar eerste kleinkind aan het breien was.



Ik heb tot de laatste les gewacht om mijn besluit kenbaar te maken.



Niet dat het ons iets kan schelen, mompelde Alix weer, nauwelijks hoorbaar.



Ik stond achter Alix, en legde mijn handen op haar schouders, om haar op die manier duidelijk te maken dat ze haar commentaar voor zich moest houden. Gedurende de afgelopen zes weken was ik erachter gekomen dat Alix er misschien wat ongepolijst uitzag, maar dat ze erg gevoelig was. Het geringste spoortje kritiek trok ze zich al vreselijk aan.



Ik denk dat ik al niet meer zou kunnen ophouden met breien, merkte Carol op. Inmiddels was zij bezig met een trui voor haar broer. Daarvoor had ze het duurste merk zachtgrijze kasjmier uitgekozen.



Ik ga ook door, zei Alix, die Jacqueline een blik toewierp alsof ze haar een gebrek aan wilskracht verweet. Het kan me niet schelen hoeveel moeite het kost, maar ik zal die deken afkrijgen.



Ik bewonderde Alix om haar doorzettingsvermogen. Met haar garen en naalden was ze nog steeds een beetje onhandig, maar ze gaf het niet op. Ik vermoedde dat ze net zoveel tijd kwijt was met uithalen als met het breien zelf, maar gelukkig leek ze wel te begrijpen waar ze mee bezig was, dus kwam ze toch goed vooruit. Het enige waar het haar aan ontbrak was tijd.



Noem je mij een slappeling? vroeg Jacqueline uitdagend.



Wie de chique schoen past, trekke hem aan. Maar het doet er toch niets toe? Ik zal je in ieder geval niet missen.



Ik kreeg de zenuwen van dat constante gekissebis tussen Jacqueline en Alix. Voordat ik dit keer iets kon zeggen, was Carol me voor.



Ik heb ook nieuws, zei ze, in een weinig subtiele poging om van onderwerp te veranderen.



Fijn, zei ik opgelucht en dankbaar.



Maandagochtend krijgen Doug en ik de laatste ifv-behandeling.



Ze bracht het nieuws met een vrolijke stem, maar iken de anderen denk ik ookmerkte wel hoe bang ze was. Ik hoopte van harte dat de behandeling zou slagen, en dat Carol haar zwangerschap dit keer zou kunnen uitdragen. In de tussentijd had ze diverse afspraken met een aantal artsen gehad, maar verder wisten we niet veel van haar vruchtbaarheidsproblemen af. Ze vertelde er niet veel over. Ik leefde ontzettend met haar mee.



Tot mijn verbazing reageerde Jacqueline als eerste. Ach lieverd, ik hoop dat alles goed gaat, dit keer. Reese en ik hebben een kind, maar we hadden graag een tweede gehad.



Op dit moment zouden Doug en ik al dolgelukkig zijn als we er een hadden. Ze glimlachte, maar haar onderlip trilde.



Ik had zo graag een dochter gehad.



Zei je niet dat je zoon en je schoondochter een meisje verwachten? Er stond me zoiets bij.



Ja.



Jacqueline hield angstvallig haar mond als het onderwerp Paul en Tammie Lee werd aangesneden. Ik vroeg me al af of er iets was gebeurd waar ze het niet over wilde hebben. Met haar wist je het nooit. Carol en Alix hadden inmiddels een band opgebouwd, maar Jacqueline bleef afstandelijk. De enige vrouwen die zij in haar leven toeliet, leken de dames van de country club te zijn.



Alix keek geconcentreerd naar haar breiwerk. Ik vind dat alleen mensen die echt heel graag kinderen willen ze ook moeten krijgen. Zoiets had ze al eens eerder gezegd, herinnerde ik me. Ze leek erg overtuigd in haar opvattingen over kinderen. Ik nam aan dat dat iets met haar eigen ervaringen op dat gebied te maken had.



Dat vind ik ook, reageerde Carol. Ik begrijp maar niet dat de mensen die echt graag kinderen willen er altijd zon moeite mee lijken te hebben om zwanger te raken. Ik heb zoveel jaar gewacht met kinderen krijgen. Ik schoof het altijd maar voor me uit, dacht dat ik tijd genoeg had. Maar hoe kon ik dit nou weten? Ik kan wel janken als ik aan al die verloren jaren terugdenk.



En jij? vroeg Alix, terwijl ze mijn kant op keek.



Ik voelde mijn gezicht rood aanlopen, hoewel ik eigenlijk niet begreep waarom het onderwerp kinderen me zo in verlegenheid zou brengen. Als antwoord schudde ik mijn hoofd.



Wat? vroeg Alix weer. Wil je geen kinderen?



Ik ben niet getrouwd.



Daar zat mijn moeder ook niet mee. Die was zes maanden zwanger van mijn broer toen ze eindelijk met mijn vader trouwde. Ze beweert nog steeds dat het de grootste fout van haar leven was, maar toch heeft ze daarna mij nog gekregen.



Een kind kan er niets aan doen onder welke omstandigheden hij of zij is geboren, merkte Carol op.



O nee? Dat is mij wel eens anders verteld. Alix trok venijnig aan haar garen. Het doet er ook niet toe. Ik heb het overleefd.



Zon lieve, jonge meid als jij zal heus wel een keer trouwen, zei Jacqueline tegen mij.



Jacqueline kon me af en toe echt verrassen. Nog geen twee minuten geleden had ze zoveel begrip en medeleven voor Carol getoond, en nu zei ze tegen mij dat ik een lieve meid wasWeer een onverwacht compliment.



Dank je, maar Mijn stem stierf weg. Het liefst houd ik de ins en outs van mijn leven voor mezelf.



Maar wat? drong Carol aan.



Maarnou ja, ik denk dat ik niet zon goede echtgenote zou zijn.



Waarom niet? vroeg Alix. Je zou in ieder geval een betere vrouw zijn dan mijn moeder ooit geweest is.



Ik voelde me helemaal niet op mijn gemak met dit gesprek. Mannen hebben nu eenmaal bepaaldeverwachtingen van hun vrouw.



Alix keek me niet-begrijpend aan. Wat bedoel je daar nou weer mee?



Ik kon wel zien dat de anderen net zo nieuwsgierig waren als zij. Ik heb twee keer kanker gehad. Het zit mogelijk in de familie.



Ben je nu ook ziek?



Godzijdank niet. Maar mijn oudere zus dacht pas ook dat zij het had. Gelukkig bleek Margarets tweede mammogram keurig te zijn. Ik was met haar mee geweest naar de dokter, en had haar gesteund waar ik kon. Na de afspraak in het ziekenhuis had ze me mee uit lunchen genomen, om de goede uitslag te vieren.



Sinds mijn tienerjaren heb ik me niet meer zo verbonden gevoeld met mijn zus als nu. Het klinkt misschien vreemd, maar ik ben echt dankbaar voor de uitkomst van het eerste mammogram. Dit was de eerste keer sinds jaren dat mijn zus en ik weer iets met elkaar gemeen hadden, namelijk angst. En deze keer had ik er de meeste ervaring mee. Ik wist precies wat ze meemaakte.



Waarom kun je niet trouwen? vroeg Alix weer.



Ik zuchtte. Ik had helemaal geen zin om hierop in te gaan. Ik heb geen enkele garantie dat ik niet weer kanker krijg.



Alle drie de vrouwen keken me aan alsof ze me niet begrepen.



Voor het geval je het nog niet doorhad, niemand heeft garanties in dit leven, zei Alix. En ik kan het weten.



Anders was ik nu wel moeder geweest, voegde Carol eraan toe.



Ze heeft gelijk, zei Jacqueline, wijzend naar Carol.



Mijn zus had ook al iets soortgelijks gezegd. Onze lunch was heel soepeitjes verlopen, totdat ze over Brad was begonnen. Ik had de bezorger al een paar dagen niet gezien, en wat mij betrof was er geen enkele sprake meer van een afspraakje met hem. Na twee afwijzingen zou hij me vast niet nog een keer mee uit vragen. En waarom zou hij ook? Ik had geen interesse, en dat had ik hem ook verteld.



Ik heb al zo lang geen afspraakje gehad, dat ik helemaal niet meer weet hoe ik me zou moeten gedragen, zei ik tegen mijn nieuwe vriendinnen. Naar waarheid.



Je moet gewoon doen zoals anders, zei Carol, alsof dat de normaalste zaak van de wereld was.



Je moet jezelf zijn,voegde Jacqueline eraan toe. Tot mijn verbazing haalde ze haar breiwerkje tevoorschijn. Ik dacht dat ze alleen naar de les was gekomen om aan te kondigen dat ze ermee ophield, en dat ze daarna weg zou gaan. Ik was blij dat ze weer gewoon met de anderen meedeed.



H, heb je eigenlijk een oogje op iemand?



Het verbaasde me niets dat Alix met deze vraag kwam. Nee, natuurlijk niet, antwoordde ik snel en gedecideerd. Maar mijn blozende gezicht verraadde me.



Wel dus, zei Carol. Ze lachte zachtjes. Zeg eens, wie is het?



Ik schudde mijn hoofd. Ik zou niet antwoorden. Het is al te laat.



Het is nooit te laat.Jacqueline leunde naar me toe.



Hoe heet hij? wilde Alix weten.



Ze bleven maar volhouden, en ik zag niet hoe ik veilig van onderwerp zou kunnen veranderen.



Toe nou, Lydia, drong Alix weer aan. Vertel nou.



Nog even aarzelde ik. Daarna zuchtte ik diep, en vertelde ik alles over Brad. Hij vraagt me echt niet nog een keer uit, zei ik tot slot.



Dat lijkt mij ook niet, zei Alix. Dus nu moet jij hem mee uit vragen.



Jacqueline en Carol knikten heftig. Brad had Margaret al voor zich gewonnen. En nu ook nog alle vrouwen van mijn breiclubje.
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CAROL GIRARD



De zondagavond voor de ivf-behandeling wachtte Carol tot ze zeker wist dat Doug sliep, voordat ze uit bed stapte en naar de woonkamer liep.



Ze vond het heerlijk om s nachts over de Puget Sound uit te kijken. Vanuit de woonkamer kon ze het donkere water in het maanlicht zien schitteren. Achter West Seattle zag ze de lichtjes van het schiereiland Kitsap.



Ze liet zich in haar lievelingsstoel zakken en liet haar hoofd op de leuning rusten, in een poging zich zowel geestelijk als lichamelijk te ontspannen. Gedurende de behandeling mocht ze niet gespannen zijn; ze moest haar lichaam ertoe dwingen de bevruchte eitjes, de baby of babytjes waar ze zo naar verlangde, te accepteren.



Ze begreep maar niet wat er allemaal met haar gebeurde. Als ze zo graag een kind wilde, waarom werkte haar lichaam dan zo tegen? Waarom stootte haar lichaam keer op keer de foetus af? Hoe vaak ze er ook over nadacht, het bleef onbegrijpelijk.



Haar eigen lichaam leek langzamerhand haar ergste vijand te zijn geworden. Haar baarmoeder had haar in de meest elementaire zin van het woord verraden door haar de kans om zich voort te planten te ontzeggen. Het zou niet lang meer duren voordat ze zo oud was dat het helemaal niet meer mogelijk was om zwanger te raken. De aanmaak van haar eitjes begon al af te nemen.



Hoewel iedereen schijnbaar erg met hen meeleefde, wist Carol best dat hun vrienden het een beetje gehad hadden met het hele onderwerp. Ook wist ze dat haar moeder ontzettend graag kleinkinderen wilde. Alle vriendinnen van haar moeder liepen met handtassen vol fotos rond, allemaal van de kleinkinderen, terwijl haar moeder er stilletjes en ontmoedigd bij zat. Noch Carol noch Riek had haar verblijd met de mogelijkheid om op te scheppen. Zo bracht ze het zelf altijd grappend. Maar grappen makend of niet, Carol wist heel goed hoe teleurgesteld haar moeder was, en dat vond ze vreselijk.



Tot nu toe waren de ouders van Doug een grote steun geweest, maar ook zij leken het wachten moe te worden. Gelukkig had Dougs jongere zus twee dochters, maar de vader van Doug hoopte nog steeds op een jongetje, om de familienaam voort te zetten. Ook dit voelde Carol als extra balast, die haar af en toe leek te verstikken.



De tranen stonden in haar ogen. De laatste dagen had ze meer gehuild dan in de laatste paar jaar bij elkaar. Al snel had ze een dikke prop tissues in haar hand.



Het was niet alsof ze het niet had geprobeerd. Ze had zich aan iedere mogelijke soort van behandeling overgeleverd en had inmiddels een hele apotheek aan medicijnen in haar lijf gepompt. God, wat een medicijnen. Wie weet wat ze haar lichaam allemaal had aangedaan, en aan wat voor risicos ze zichzelf had blootgesteld. Maar het kon haar niet schelen. Als ze maar een kind kreeg. Als ze maar zwanger werd en zwanger bleef, dan vond ze het geen enkel probleem om zich te laten volstouwen met medicijnen, zich te laten injecteren met al die rotzooi, zich vrijwillig op te geven voor experimenten.



Wat doe jij hier? Doug liep de woonkamer binnen, in zijn pyjamabroek. Hij ging tegenover haar zitten. Wat is er? Kun je niet slapen?



Bang dat hij het verdriet in haar stem zou horen, beperkte ze zich tot knikken.



Zwijgend bleven ze zitten. Na een paar minuten stond haar man op om haar in zijn armen te trekken.



Je moet echt proberen te slapen, zei hij.



Ik weet het.



Tot haar opluchting probeerde hij haar niet mee naar de slaapkamer te loodsen.



En jij? vroeg ze.



Volgens mij kan ik gewoon niet slapen zonder jou.



Ze glimlachte, blij dat ze blijkbaar nog steeds even belangrijk voor hem was als hij voor haar.



Buiten voer een ferry richting Vashon Island. Carol probeerde zich te concentreren op de weg die het veer aflegde van Fauntleroy naar Southworth. Weer was daar die spanning, en die brandende vraag, die al maanden door haar hoofd spookte, en die ze nu eindelijk stelde: Wat moeten we als we dit keer weer niet zwanger raken? fluisterde ze met gebroken stem. Adopteren?



Dat zien we wel als het zo ver is.



Ik kan niet wachten. Ik moet het nu weten.



Waarom?



Wat moeten we bijvoorbeeld als het adoptiebureau vindt dat we geen geschikte ouders zouden zijn? Wat moeten we als we geen kind kunnen krijgen op de manier zoals wij dat willen? WatWat moeten we als die ivf weer niet lukt? O Doug, ik weet dat ik niet zo pessimistisch moet zijn, maar ik kan er niets aan doen.



Doug slaakte een diepe zucht. Je moet gewoon niet zo denken. Als de ivf-behandeling niet aanslaat, gaan we adopteren, en als het adoptiebureau ons niet accepteert, dan krijgen wij gewoon geen kinderen. Dat hebben zoveel stellen meegemaakt, dus zullen wij het ook wel overleven.



Nee.



Carol.



Het zal misschien een tijdje goed gaan tussen ons, maar er komt een dag dat je een klein jongetje of meisje ziet, en dan De brok in haar keel maakte haar het praten onmogelijk.



Doug ontkende het niet. Zoiets moet je niet zeggen.



Hulpeloos haalde ze haar schouders op.



En wie zegt dat het ons niet zal lukken om een kind te adopteren? Er zijn wel meer mensen van onze leeftijd die adopteren. Waarom zou het ons dan niet lukken?



Omdat we daar te laat mee zijn.



Te laat? Hoezo?



Omdat er wachtlijsten van een paar jaar zijn. Tegen de tijd dat wij aan de beurt zijn, zijn we midden veertig.



Je ziet echt overal problemen.



Carol voelde zich te ellendig om te reageren. Doug had makkelijk praten. Het was haar lichaam dat het iedere maand weer liet afweten, niet het zijne.



We krijgen een kind, zei Doug.



Zeg dat nou niet! riep ze uit.



Hou op, Carol. Nu doe je hysterisch.



Ik ben hysterisch. En bang, en depressief, en



Verslagen. Waarom ga je morgen eigenlijk nog voor die behandeling als je toch al hebt besloten dat het op niets uitdraait?



Omdat ik het moet weten.



Je wilt weten dat je niet zwanger kunt raken? vroeg hij teder.



Doug dacht echt dat hij haar op deze manier hielp, maar zijn opmerkingen hadden een averechts effect. Laat me met rust.



Carol toch. Alsjeblieft



Ik wil jou even niet hier. Ik wil alleen zijn. Die stemmingsveranderingen waren allemaal het gevolg van de medicijnen. Ze waren er al voor gewaarschuwd, maar toch kwam het onverwacht.



Doug stond op en liep naar het raam. Hij staarde naar buiten, wreef met zijn handen over zijn gezicht, alsof hij stond te bedenken wat hij nu moest doen.. Ik vind niet dat ik je alleen kan laten. Hij keek haar niet aan.



Ga nou maar.



Je hebt me nodig.



Niet nu. Ik wil even op mezelf zijn.



Carol Dit keer draaide hij zich wel om.



Alsjeblieft, Doug.



Na even geaarzeld te hebben, liep hij toch maar weer naar de slaapkamer.



Zodra hij weg was, verlangde Carol al weer naar zijn aanwezigheid. Ze wilde dat hij haar in zijn armen nam en haar verzekerde dat hij van haar hield, dat hij eeuwig van haar zou blijven houden, met of zonder kind.



Met haar ogen gesloten probeerde ze de negatieve gedachten in haar hoofd te negeren, en dwong ze zichzelf positief te denken. Dit was een methode die ze online had geleerd, bij haar hulpgroep. Het ging erom dat ze zich voor de geest moest halen wat ze het allerliefst wilde, en wel zo levendig dat haar droombeeld bijna tastbaar was.



Ze stelde zich dan voor dat ze zwanger was, en dat ze een vrolijk positiejurkje aanhad, waarin haar dikke buik duidelijk zichtbaar was. Doug had zijn handen op haar buik gelegd, en gaf er een kusje op. Dan kwam hij overeind en keek hij haar vol trots en liefde aan. Dat was het beeld dat ze zich voor ogen hield, en ze zou zich niet uit het veld laten slaan door twijfels en negatieve gedachten.



In de loop van de nacht moest ze toch op de bank in slaap zijn gevallen. Net voordat het licht werd, werd ze wakker, en klom ze weer in bed. Daar drukte ze haar lichaam dicht tegen dat van Doug aan, en sloeg ze haar arm stevig om zijn middel.



Toen ze weer wakker werd, knuffelde Doug haar. Ben je wakker? fluisterde hij.



Nu wel, ja. Kreunend rolde ze op haar rug.



Hoe laat ging je naar bed?



Ik weet niet. Ik heb niet gekeken.



Hij knabbelde aan haar oor. Voel je je wat beter?



Ze glimlachte. Ja.



Mooi.



Op de achtergrond hoorde ze de koffie doorlopen. Is het echt al tijd om op te staan?



Ik vrees van wel.



Ze krabbelde overeind, en glimlachte Doug vermoeid toe.



Weet je wel hoeveel ik van je hou? vroeg hij.



Dat liet hij haar iedere keer weer merken, op duizenden verschillende manieren. Ja, zei ze, midden in een gaap.



Vandaag is een heel belangrijke dag, weet je, zei Doug, die op de rand van het bed was gaan zitten.



Dat weet ik, fluisterde Carol terug. Vandaag zou ze Dougs kind in haar lichaam verwelkomen.
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ALIX TOWNSEND



Alix liep de videotheek uit om een sigaret op te steken. Ze probeerde te minderen, maar dat viel haar ontzettend zwaar. Ze nam een lange haal en genoot van het kalmerende effect van de nicotine. Met haar hoofd in haar nek blies ze de rook uit. Net toen ze weer een trek wilde nemen, zag ze Jordan Turner aan de overkant van de straat lopen. De schrik sloeg haar om het hart. Ze wilde niet met hem praten.



Waarom zou ze? Het was wel duidelijk dat hij niet in haar geinteresseerd was. Hij vond haar misschien best leuk, maar dat was meer omdat hij haar van vroeger kende, en omdat ze een behoorlijke uitdaging was: weer iemand om te redden, om de predikant bij uit te hangen. Mensen van dat soort wilden maar niet geloven dat Alix helemaal niet gered wenste te worden. Ze was dan wel naar zondagsschool geweest, en was daar zelfs met de kerkbus naartoe gegaan, maar haar ouders hadden iedere mogelijkheid aangegrepen om voor een paar uur van haar verlost te zijn. Toen ze tien of elf was had ze wel meegedaan aan die reli-onzin, maar het had haar niet veel opgeleverd. Behalve een bijbel, die ze had gewonnen omdat ze zo goed bijbelcitaten kon opdreunen.



Sinds haar zestiende had ze er alleen voor gestaan. Wat ze daar vooral van had geleerd, en wat ze niet makkelijk zou vergeten, was dat zij zelfde enige was op wie ze kon vertrouwen.



Ze trapte haar half opgerookte sigaret uit en verdween de zaak weer in, in de hoop dat Jordan de hint begreep en haar voortaan niet rust zou laten.



Dat heb je snel gedaan, mompelde Laurel toen Alix binnenkwam.



Ik zit achter.



Laurel fronste haar wenkbrauwen. Waarom?



Als je-weet-wel binnenkomt, moet je maar zeggen dat ik vandaag niet werk.



Probeer je Jordan nou nog steeds te ontlopen?



Doe het nou maar, snauwde Alix, waarna ze zich naar achteren haastte, voordat Jordan de Predikant haar kon inhalen. Het was alweer twee weken geleden dat ze elkaar bij Starbucks waren tegengekomen en hij haar zo geschokt had met het nieuws dat hij predikant was. Ze was er nog steeds ondersteboven van. Jordan was predikant, en zij wilde helemaal niets met hem, of niet zijn God, te maken hebben.



Nog geen minuut later kwam een moeilijk kijkende Laurel binnen. Hij heeft je gezien.



Alix draaide zich vliegensvlug om. Dan vertel je hem maar dat ik bezig ben.



Dat heb ik al geprobeerd.



Wat was dit irritant. Nou, dan vertel je iets anders. Ik wil hem niet spreken.



Je kunt je niet blijven verstoppen.



Ik verstop me ook niet, hield Alix vol.



Doe maar wat je niet laten kunt, zei Laurel toen. Maar hij zei dat hij zou blijven wachten tot je tevoorschijn kwam. Daarmee liep haar huisgenote en zogenaamde vriendin de zaak weer in.



Alix wachtte nog tien minuten voordat ze de zaak weer in ging. Hoewel ze had verwacht dat Jordan het inmiddels zou hebben opgegeven, stond hij met zijn armen over elkaar bij de popcorn op haar te wachten. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij haar zag naderen.



Dit keer probeerde ze hem niet te ontlopen, maar liep ze recht op hem af. Subtiele hints gaan aan jou voorbij, h?



Hij haalde zijn schouders op. Ik wil nietje praten.



Dat gaat niet. Haar laatste pauze van die avond had ze net staan verlummelen. En de deur van deze videotheek werd misschien niet plat gelopen, maar er was genoeg te doen.



Na je werk dan.



Alix haalde haar schouders op. Als ze nu toezegde was ze er tenminste vanaf. Goed dan.



En daar kan ik op vertrouwen?



Het feit dat hij aan haar leek te twijfelen voelde ze als een belediging. Daar kun je zeker op vertrouwen! Tien minuten na sluitingstijd ben ik bij Starbucks.



Liever bij Annies Caf.



Goed dan. Bij Annie.



Ik zal er zijn.



Lag het aan Alix, of knipoogde Jordan naar Laurel, net voordat hij naar buiten liep? Waar sloeg dat nou weer op? Ach, wat deed het er ook toe. Als hij haar vriendin wel zag zitten, mocht hij haar hebben. Ze hoopte dat ze erg gelukkig zouden worden. Jordan was in ieder geval heel wat geschikter dan die griezel van een tweedehandsautoverkoper.



Diep van binnen moest ze natuurlijk toegeven dat het schijnbare geflirt tussen Jordan en Laurel haar wel iets deed. Haar humeur verslechterde zienderogen. Tegen elf uur praatte Laurel helemaal niet meer tegen haar, en vertrok ze, verontwaardigd, naar huis. Alix was al lang blij dat ze van haar afwas.



Precies tien minuten nadat ze de kas had opgemaakt en de zaak had afgesloten, liep ze Annies Caf binnen. Het was maar een paar minuten lopen. Op de dag dat Alix haar salaris kreeg, trakteerde ze zichzelf daar altijd op een dineetje, want het eten was er lekker en goedkoop, en de porties waren royaal.



Jordan zat al op een bank de menukaart te bekijken. Ze liep naar hem toe en bleef hem even boos aan staren. Ik ben jou helemaal niets verschuldigd, zei ze.



Ok. En wat wil je daarmee zeggen?



Dat ik hier helemaal niet hoef te zijn.



Hij trok zijn wenkbrauwen op. Dat is waar. Maar ik vind dat je me eigenlijk wel eens mag uitleggen waarom je me in de zesde klas hebt gedumpt.



Ik heb je niet gedumpt. ErEr waren gewoon omstandigheden. Daar kon ik niets aan doen.



Zou je dan zo beleefd willen zijn om te vertellen wat er precies is gebeurd?



Kennelijk had hij goede manieren geleerd, in tegenstelling tot zij zelf.



Moet je horen, begon ze, een tikje agressief. We kunnen nu de hele avond blijven hakketakken over wat er in de zesde klas is gebeurd, of we kunnen gewoon wat praten. Zeg maar wat je wilt.



Jordan was duidelijk van plan om haar hiermee te blijven lastigvallen totdat hij antwoord op zijn vraag kreeg. Alix had al besloten dat ze niets wilde beginnen met een predikant, maar hij maakte het haar niet makkelijk. Fronsend ging ze op de bank tegenover hem zitten.



Wat is er toch, Alix?



Een interessante manier om dit gesprek te beginnen, vond Alix, maar voordat ze erop in kon gaan, kwam de serveerster hun bestelling opnemen. Ze kende Jenny goed, want ze deed altijd wisselende diensten en leek altijd te werken als Alix er was. Nu klapte ze haar notitieblokje open, en staarde ze belangstellend van Alix naar Jordan en weer terug, zonder de moeite te nemen haar nieuwsgierigheid te verbergen. Wat zal het zijn? vroeg de oudere vrouw.



Jordan sloeg het menu dicht. Voor mij de bacon cheeseburger, met alles erop en eraan. Daarna keek hij naar Alix. Wat wil jij?



Het water liep haar in de mond als ze aan die heerlijk sappige, supergrote cheeseburgers dacht. Betaal jij, of moet ik het zelf betalen?



Ik betaal. Anders had ik het je niet gevraagd.



Alix stopte de menukaart achter de suikerpot. Dan wil ik hetzelfde.



Twee bacon cheeseburgers, herhaalde Jordan. En twee cola. Hij keek Alix vragend aan. Toen zij bevestigend knikte, schreef Jenny de bestelling op en liep weg.



Jordan legde zijn handen op tafel. Zo.



Alix keek hem recht in de ogen aan en slaakte een diepe zucht. Nou, ik heb geen belangstelling voor de kerk, zei ze.



Waarom niet?



Voor het geval je het nog niet doorhad: ik ben niet echt het gelovige type.



Hoe ziet het gelovige type er volgens jou dan uit?



Ze rolde met haar ogen. Als een dametje met een hoedje en handschoenen, dat vrolijk met andere dametjes babbelt en af en toe halleluja roept.



Lachend wierp Jordan zijn hoofd achterover. Zo iemand zie je in een bejaardenhuis, niet in de kerk. Ik kan wel merken dat je allang niet meer in de kerk bent geweest.



Op de lagere school ging ik naar de zondagsschool, maar de kerk sloeg ik altijd over, zei ze. Eerlijk gezegd was ze wel een paar keer naar de kerk geweest, maar uit pure verveling was ze altijd eerder weggegaan. Zoals ik al zei, ik heb geen belangstelling.



Op dat moment bracht Jenny hun cola. Ongeduldig wachtte Jordan tot ze weer wegliep, zodat hij op Alix opmerking kon ingaan. Hoe weet je dat zo zeker? vroeg hij toen.



Jordan, ik vind je een geweldige vent. Ze nam een grote slok. Ik kan me je vader nog wel herinneren, en dat was ook al zon lieve man. De vader van Jordan was welgeteld een keer bij haar thuis langsgekomen om met haar moeder te praten, kort nadat Alix die bijbel had gewonnen. Daarna was hij nooit meer teruggeweest, iets wat ze hem nauwelijks kwalijk kon nemen.



Hoe weet je nou dat je geen belangstelling hebt voor de kerk als je het nooit probeert? Waarom kom je niet eens langs op een zondag?



Luister nou, zei Alix, zo eerlijk mogelijk. Ik wil niet gered worden. Door niemand.



Hij keek haar onderzoekend aan. Dus jij denkt dat ik hier zit om je te verlossen?



Zeker weten.



Jij weet echt alles van mij, h? zei hij, een tikje sarcastisch.



Ze kwam vaak, en zonder er moeite voor te hoeven doen, erg grof uit de hoek. Deze keer wilde ze zich inhouden, in ieder geval tot ze haar cheeseburger op had. Hij betaalde er tenslotte voor, en ze had echt verschrikkelijke honger.



Waarom wil je toch per se dat ik naar de kerk ga? wilde ze weten. Ze antwoordde zelf.  Omdat je me wilt veranderen.



Nee, ging hij ertegen in. Omdat ik je wil zien.



Ja hoor!



In de zesde klas vond ik je al aardig, en nu nog steeds. Heb ik daar dan echt een excuus voor nodig? Over de tafel leunde hij naar haar toe, om oogcontact te behouden.



Ik ben jouw type niet.



Heb je dat helemaal zelf besloten, of heeft iemand je daarbij geholpen?



Haar stekels gingen rechtop staan. Dat heb ik zelf besloten.



Ze zag dat haar antwoorden hem boos maakten. Zijn hand sloot zich om het servetje waar het bestek in gewikkeld zat.



Even voor alle duidelijkheid, zei hij. Toen je nog niet wist dat ik je van de lagere school kende en dat ik predikant was, vond je het geen probleem om met me uit te gaan?



Alix sloeg haar ogen neer. Ze gaf geen antwoord.



Op de lagere school vond je me leuk, en nu niet meer?



Het werd hoog tijd dat die cheeseburger geserveerd werd, want ze kon zich niet veel langer meer inhouden. Ze beet op haar lip.



Je kunt me toch in ieder geval antwoord geven?



Wat moet ik dan zeggen? bitste ze. Dat het geen donder uitmaakt? Nou, het maakt wel uit!



Wat is er dan plotseling zo anders?



Plotseling werd ze onzeker. Je bent zozo Ze maakte ronddraaiende gebaren met haar hand in zijn richting. Je bent zogd.



Goed? herhaalde Jordan. Wat bedoel je daarmee?



Ze sloeg haar armen over elkaar en zocht naarstig het etablissement af naar Jenny en de cheeseburgers. Als ze hier in haar eentje was duurde het nooit zo lang. Haar maag knorde. Sinds haar koffie die middag had ze niets meer gegeten en ze stierf van de honger. Zodra haar eten er was, kon ze tegen hem zeggen wat ze wilde. Ze kon zelfs haar cheeseburger laten inpakken en mee naar huis nemen. Het vreemde was, dat hij haar zo in de war bracht. Het enige waar zij op dit moment aan kon denken was aan dat stomme Valentijnsfeestje, en hoe graag ze daarnaartoe was gegaan. Ook zij had een Valentijnscadeautje gehad. Voor hem.



Je weet wel, zei ze nu uitdagend.



Nee, ik weet niet, zei Jordan. Dus leg maar uit. Waarom zou ik goed zijn?



Ze knipperde met haar ogen, maar hij leek het serieus te willen weten. Vanwege God, fluisterde ze.



Niet-begrijpend keek hij haar aan. God?



Ze knikte. Jij bent een onschuldige jongen, die uit een gelukkig gezinnetje komt. Ik niet. Jouw ouders waren dol op jou. De mijne niet op mij. Jij



Dat is allemaal niet belangrijk, onderbrak hij haar.



Mijn moeder heeft in de gevangenis gezeten omdat ze mijn vader heeft neergeschoten. Wist je dat?



Hij knikte langzaam. Daar werd natuurlijk genoeg over gepraat. Maar het enige wat mij interesseerde was wat er met jou was gebeurd.



O. Deze reactie had ze niet verwacht.



Alix zuchtte bijna hardop van verlichting toen Jenny eindelijk twee borden kwam brengen. De cheeseburgers lagen opengeklapt op de borden. De kaas was precies genoeg gesmolten. De patatjes sisten nog na, vers uit de frituurpan.



Ik heb mijn vader gevraagd of hij kon achterhalen waar je gebleven was. Hij heeft het wel geprobeerd, maar je broer en jij waren blijkbaar al in pleeggezinnen ondergebracht, want het is hem niet gelukt, vertelde Jordan.



Alix pakte het zoutvaatje en begon driftig zout op haar patat te strooien, zonder haar ogen van Jordan te halen. Echt waar?



Hij knikte.



Ondanks haar honger had ze haar eten nog niet aangeraakt. Waarom ben je eigenlijk predikant geworden? Omdat je vader dat ook was?



Daar moeten we het later maar over hebben.Jordan legde wat sla en een schijfje tomaat op zijn cheeseburger, en klapte het broodje dicht. Daarna nam hij een grote hap.



Ook Alix begon te eten. Als je maar onthoudt dat ik niet gered wil worden, zei ze, met haar mond nog vol.



Al zou ik het willen, dan zou ik het nog niet kunnen.



Ze slikte en nam een slok van haar cola. Hoezo niet?



Dat is niet iets wat ik doe. Dat laat ik aan God over. Ik kan mensen alleen de juiste weg wijzen. Hij pakte een frietje en doopte dat in een beetje ketchup.



Ze vertrouwde hem nog steeds niet. Ik snap het niet, zei ze.



Wat valt er te snappen?



Jij, antwoordde ze. En waarom je me wilde ontmoeten.



Hij keek haar bevreemd aan. Mag iemand zich niet tot je aangetrokken voelen? Zoals ik al zei: ik vond je in de zesde klas al aardig, en ik vind je nog steeds leuk.



Hij vond haar aardig? En leuk? O ja?Tot haar afgrijzen trilde haar stem van emotie.



Anders zou ik het niet zeggen. Hij pakte een patatje van haar bord.



H! riep ze uit, en ze sloeg hem op zijn hand.



Lachend gaf hij haar zijn schijfje augurk.



Na het eten bleven ze nog een uurtje napraten over films die ze allebei hadden gezien. Daarna verlieten ze het caf. Zul je me nu niet meer ontlopen? vroeg Jordan.



Daar ben ik nog niet helemaal uit.



Wil je toch snel een besluit nemen?



Waarom?



Omdat ik niet weet hoe lang ik me al die huurvideos nog kan veroorloven.



Alix barstte in lachen uit.



Kom je zondag nog naar de kerk? vroeg hij weer.



Dat denk ik niet. Ze zag zichzelf niet in de bank schuiven naast een mevrouw met afgezakte pantys en een grote handtas. Misschien wilde Jordan haar wel graag in de kerk zien, maar het was niet gezegd dat die heilige boontjes geen bezwaar zouden maken tegen haar paarsgekleurde stekels.



De kerk was er voor mensen die een evenwichtig leven leidden, voor mensen met dromen en een levensdoel. Hoewel Alix natuurlijk ook zo haar dromen had, was de kans dat ze die kon laten uitkomen gering. Alix wilde kok worden. En niet gewoon een kok, maar een topkok, in een duur restaurant. In de loop der jaren had ze heel wat baantjes in de horeca versleten, in tenten zoals Annies Caf. Het werk in de keuken had haar altijd aangetrokken. Voordat ze bij de videotheek terecht was gekomen had ze ergens gewerkt waar haar droom was geboren. Helaas was dat restaurantje nu gesloten.



Ze was zo in gedachten verzonken, dat ze geschokt was toen Jordan haar bij haar armen greep en haar mee een steegje in trok, om haar daar met haar rug tegen de muur te duwen.



Even bleven ze elkaar, zwijgend en met ingehouden adem, aankijken.



Toen liet hij zijn mond op de hare neerkomen. Ze kon zich nog maar net staande houden toen de kus zijn uitwerking op haar lichaam begon te krijgen. Haar hoofd duizelde. Haar knien knikten. Het enige wat ze kon doen was haar armen om zijn nek heen slaan en hem stevig vasthouden, voordat ze zich liet meedrijven met een wervelwind aan gevoelens.



Waar was dat goed voor? vroeg ze schor.



Jordan tilde langzaam zijn hoofd op. Dat was je me nog verschuldigd, fluisterde hij. Omdat je in de zesde klas mijn hart hebt gebroken.



Alix bevochtigde haar lippen. Nou, dat was wederzijds.
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In de handen van een breister, wordt garen het medium dat hart en ziel met elkaar verbindt.
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LYDIA HOFFMAN



En weer liep er een vrijdag ten einde. Van alle bijeenkomsten van ons breiclubje was dit wel de leukste geweest. Alix had erg veel gelachen, en zelfs Jacqueline leek een stuk minder gespannen en veel toegeeflijker dan anders. Carol was er niet. Die moest thuisblijven van de dokter. Tegen de tijd dat ik het bordje met GESLOTEN had omgedraaid en boven in mijn appartement kwam, was ik afgepeigerd. Gelukkig was dit een positieve soort van vermoeidheid.



Toen de Wollebol net open was had ik tussendoor alle tijd om aan mijn eigen maaksels te werken. Dat was van korte duur geweest. Inmiddels had ik de hele dag door klanten in de winkel en was ik altijd bezig. Niet in de laatste plaats door Jacqueline, die ik daar nog eens uitvoerig voor moest bedanken. Ondanks Jacquelines dreigementen dat ze op vrijdag niet meer zou komen, was ze nog niet een keer weggebleven. Ook had ze al haar vriendinnen over mijn winkel verteld, waarna twee van hen waren langs geweest om voor vierhonderd dollar aan dure garens te kopen. Als er vaker voor dit soort bedragen werd gekocht, hoefde ik me in ieder geval geen zorgen te maken over de huur, iets waar ik in het begin nog zo over had ingezeten.



Al met al verdiende ik nog niet genoeg om mezelf ook een echt salaris te kunnen betalen, maar het feit dat ik na drie maanden de huur zonder problemen kon betalen, vond ik al fantastisch.



Toen ik boven kwam, zette ik in de woonkamer een raampje open, zodat er een zacht briesje naar binnen waaide. Whiskers was duidelijk blij met mijn gezelschap. Hij draaide rondjes langs mijn benen in een poging mijn onverdeelde aandacht te trekken. Ik ben heus dol op mijn kat, maar soms vind ik het fijn als ik even een paar minuutjes voor mezelf heb om me even te ontspannen. Whiskers trekt zich daar nooit iets van aan. Zijn wil is wet.



Ik maakte een blikje van zijn lievelingseten open en zette dat voor zijn verwende neus neer. Terwijl Whiskers zijn eten oppeuzelde, las ik de post van die dag door, totdat ik een envelop met het handschrift van Margaret tegenkwam.



Aarzelend maakte ik hem open. In de envelop zaten twee kaartjes, van mijn nichtjes, om me te bedanken voor de truien die ik pas voor ze had gebreid. Het was de eerste keer dat ze me voor zoiets bedankten. Eerlijk gezegd vermoedde ik dat Margaret mijn zelfgemaakte cadeautjes voor haar dochters tot nu toe nooit aan ze had gegeven.



Achteraf gezien had ik mijn zus misschien niet moeten bellen na het lezen van de kaartjes. Maar doordat onze relatie de laatste tijd wat leek te verbeteren voelde ik me overmoedig. Voor ik van gedachten kon veranderen, toetste ik haar nummer in.



Toen de telefoon twee keer was overgegaan nam Hailey op.



Ik heb je kaartje gekregen, zei ik tegen haar.



Mama zei dat we je moesten schrijven. Dat had ik anders ook wel gedaan, hoor. Die trui is echt gaaf, tante Lydia. Dank je wel. De kleuren zijn zo cool.



Nou, blij dat je m mooi vindt. Voor haar trui had ik een felgroene katoen gebruikt, met feloranje accenten op de manchetten en de knoopsgaten. Erg leuk, al zeg ik het zelf.



Hier komt mama, kondigde Hailey aan. Voordat ik kon zeggen dat dat niet nodig was, hoorde ik de korzelige stem van mijn zus al.



Is alles goed met je? vroeg ze onvriendelijk, zoals altijd tegen mij.



Ja, natuurlijk, verzekerde ik haar. Ik heb de kaartjes van de meiden gekregen en ik



Je belt anders altijd alleen als er iets aan de hand is.



Dat was pertinent onwaar, maar ik had geen zin om ertegen in te gaan. Ik probeerde mijn telefoontjes naar haar juist altijd te beperken omdat ik er meestal zo overstuur van raakte.



Het gaat goed met me. Echt. Ik probeerde tevergeefs onbezorgd te lachen.



Heb je die knappe bezorger van UPS nog gezien?



Ik voelde mijn gezicht warm worden. Hij was hier pas nog. Tevergeefs bedacht ik een smoes om zo snel mogelijk van het onderwerp Brad Goetz af te komen.



Heb je hem nog voorgesteld om samen iets te gaan drinken? vroeg ze, voordat ik iets plausibels kon verzinnen.



Nee, ik



Waarom niet?



Ik



Je zegt steeds dat die winkel een nieuwe start in je leven betekent.



Ja, dat weet ik wel, maar



Waarom doe je dan niets?



Margaret leek er genoegen te in scheppen mij met haar gezeur lastig te vallen. Het is mijn leven, Margaret.



Noem je dat leven? zei ze spottend. Hoezo, leven? Het enige wat jij doet is werken en breien, en breien is je werk. Ik weet heus wel dat je bij mama op bezoek gaat, en bij vrienden, maar



Nu was het mijn beurt om haar te onderbreken. Ik maak zelf uit met wie ik uitga.



Margaret deed net of ze me niet had gehoord. Vraag of hij iets met je wil gaan drinken.



Nee!



Waarom niet?



Eigenlijk wist ik zelf ook niet waarom ik zo koppig deed. Omdat



je bang bent, vulde Margaret aan.



Ja, ok, ik ben bang. En wat dan nog? Ik schreeuwde het bijna. Dat verandert er helemaal niets aan.



Dan zet je je maar over die angst heen.



Margaret, als jij het zegt klinkt het allemaal zo eenvoudig.



Je hoeft me niet meer te bellen totdatje hem mee uit hebt gevraagd.



Meen je dit nou? Ik kon mijn oren niet geloven.



Ik meen het heel serieus. En om het te bewijzen hing ze op.



Het duurde wel een volle minuut voordat ik de telefoon neerlegde. Wat was Margaret toch een kleine tiran. Ze had Brad een paar minuten meegemaakt, en toch wilde ze me niet meer spreken totdat ik hem een drankje had aangeboden? Dat kon ze dus mooi vergeten. Ik deed het niet. Nadat ik dit besluit had genomen, ging ik op zoek naar iets eetbaars.



Omdat ik van mening ben dat je gezond moet eten om een gezond lichaam te houden, kookte ik eigenlijk altijd voor mezelf. Het kwam maar heel zelden voor dat ik een magnetronmaaltijd at, maar na het gesprek met mijn zus had ik echt geen zin om uitgebreid in de keuken te staan. Margaret had gezegd dat ik een afspraakje met Brad moest regelen. Goed, misschien zei ze het voor mijn eigen bestwil. Heel misschien had ze zelfs wel een beetje gelijk, en moest ik inderdaad eens proberen niet zo voorzichtig te doen. Mijn breiclubje leek die mening ook toegedaan. Alleen wist ik niet hoe ik het moest aanpakken.



Om negen uur belde ik haar terug.



Haar kennende, verwachtte ik dat ze de hoorn er direct weer op zou knallen, maar daar gaf ik haar de kans niet voor. Wat moet ik tegen hem zeggen? vroeg ik haar. Ik heb hem al twee keer afgewezen, en nu hij weet dat ik al twee keer kanker heb gehad, zal hij ook wel niet zo genteresseerd meer zijn. Misschien zegt hij wel nee.



Dat zou best kunnen. En ik zou het hem niet kwalijk nemen.



Goh, bedankt, mompelde ik. Tot mijn verbazing barstte Margaret in lachen uit. Normaal gesproken weet de grootste komiek nog geen glimlach aan haar te ontlokken. Zij is typisch zo iemand die absoluut geen gevoel voor humor heeft. Nooit geweten dat ik zo grappig was.



Ik meen het, hoor, riep ik uit.



Dus je vraagt mij serieus om hulp?



Ja. Als je dan toch niet niet me wilt praten voordat ik mezelf voor schut heb gezet, dan kun je me op zijn minst vertellen hoe ik zoiets aanpak.



Daar was ze even stil van. Zeg hem maar dat je van gedachten bent veranderd, stelde ze uiteindelijk voor.



Ok. Mijn onzekerheid klonk blijkbaar door in mijn stem.



Je moet zeggen dat je van gedachten bent veranderd, en dat het je leuk lijkt om een keer samen iets te gaan drinken, als hij dat nog wil. Zeg maar dat jij betaalt, en dan moet je gewoon afwachten hoe hij reageert.



Dat klonk niet onredelijk.



Doe je het ook? vroeg Margaret.



Ik leunde tegen de muur, terwijl ik wat aan mijn haar plukte. Ja. Ik denk het wel.



Die vrijdagavond klonk ik nog heel dapper, maar dat was op maandagochtend wel even anders. Tot overmaat van ramp stond Brad maandagmiddag al met een levering voor de deur, precies op een moment dat ik hem niet verwachtte.



Hoi, zei hij. Ik zie je niet vaak op maandag. Nogal wiedes. Op maandag was ik altijd gesloten.



Normaal niet, herhaalde hij, terwijl hij zijn karretje naar achteren reed. Hoe gaat het met je?



Prima. Mijn mond werd op slag droog.



Zoals altijd gaf Brad me het klembord, zodat ik mijn handtekening kon zetten. Ik keek ernaar alsof ik het nooit eerder had gezien.



Ik heb je handtekening nodig, zei hij.



Het lukte me nog net om een krabbel te zetten. Daarna gaf ik hem het klembord terug. Brad glimlachte naar me, en liep vervolgens weer naar de deur.



Brad, riep ik.



Hij keek achterom.



Ik liep achter de kassa vandaan. Mijn hoofd gonsde van de tips en alle andere dingen die Margaret me had gezegd. Zenuwachtig als ik was, flapte ik er alles uit wat ze me had verteld. Ik ben van gedachten veranderd, ik bedoel, als je nog steeds genteresseerd bent. En zo niet, dan begrijp ik dat volkomen, en ik zet mezelf echt goed voor schut, enzullen we een keer wat gaan drinken? O, en ik betaal. Margaret zei dat ik moest trakteren en



Zijn ogen werden groot en hij hief zijn hand op. Ho, ho, ho, maande hij.



Ik perste mijn lippen op elkaar.



Begin nog eens opnieuw. En nu wat langzamer.



Mijn gezicht werd roder dan de roodste brandweerauto. Ik heb me bedacht, en zou graag een keer iets met je gaan drinken.



Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Ik kon zien dat hij echt blij was. Dat lijkt me leuk.



Een warm gevoel trok door mijn koude, huiverende lichaam. Fijn.



Wat dacht je van vrijdagavond? Na sluitingstijd?



Ik knikte. Prima.



Fluitend liep hij met zijn karretje naar zijn vrachtwagen. Een paar minuten later merkte ik pas dat ik liep te neurin. Ik had een afspraakje!



Verdomd, ik had een afspraakje. Wat zou Margaret daar wel niet van zeggen?
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JACQUELINE DONOVAN



Jacqueline had haar hele dag al gepland. Om negen uur had ze een afspraak bij de nagelstudio, daarna zou ze uitgebreid gaan winkelen, nog wat boodschappen doen, en dan naar huis. Haar dinsdagen plande ze altijd helemaal vol. Als ze maar bezig was, dan vergat ze tenminste dat haar echtgenoot een groot gedeelte van de avond en nacht bij een andere vrouw was.



In het winkelcentrum zorgde zij ervoor zichzelf rijkelijk te belonen voor het feit dat ze net deed of ze achterlijk was, hoewel de gedachte aan zijn escapades haar nog steeds even boos maakte als jaren geleden.



Ze stond op het punt om naar de nagelstudio te gaan toen de telefoon ging. Even speelde ze met de gedachte om hem gewoon te laten gaan, maar toen ze op de nummermelder zag dat het Reese was, nam ze toch maar op.



Ik heb een probleem, zei haar man. Ik zit midden in een vergadering, en ik ben mijn koffertje thuis vergeten.



Moet ik hem even langsbrengen? Dat betekende wel dat ze te laat bij de nagelstudio zou zijn, maar ze wist dat Reese dit alleen van haar zou vragen als het een noodgeval was. Bovendien was ze van plan om die middag een ongelooflijke hoeveelheid van zijn geld uit te gaan geven, dus was dit wel het minste wat ze voor hem kon doen.



Zou je dat willen, Jacquie? Anders zou ik hem zelf wel komen halen, maar ik heb hem echt zo snel mogelijk nodig.



Ik kom eraan.



Reese vertelde haar waar het koffertje stond. Toen hij had opgehangen, liep Jacqueline naar zijn studeerkamer, in zijn deel van het huis, waar ze eigenlijk nooit meer kwam. Ze draalde wat, liet haar vingers langs de keurige rijen boeken in zijn mahoniehouten boekenkasten glijden. Heel af en toe rookte Reese een sigaartje. De geur van tabak en leer was hier sterker dan in de rest van het huis.



Er kwam een melancholisch gevoel over haar. Een doffe pijn, als ze terugdacht aan alle liefde die ze zich zomaar hadden laten ontglippen. De liefde in hun jonge jarenEigenlijk had ze zichzelf gedwongen om niet te denken aan hoe ze van elkaar waren vervreemd, maar vanochtend overviel het haar. Ze was verdrietig, en die droevigheid rustte als een zware last op haar schouders.



Wanneer en waarom de stemming in hun leven was omgeslagen kon ze niet precies zeggen. Zijn vriendinnetje voor de dinsdagavond was niet de reden geweest van hun vervreemding. Meer een gevolg ervan. Tegen de tijd dat zij op het toneel was verschenen waren ze al uit elkaar gegroeid, en daar hadden ze allebei schuld aan. Reese was koppig. Maar zij ook.



Van hun huwelijk was niet veel meer over: ze deelden een huis en ze waren bevriend, maar ze waren geen geliefden meer. Dat overkwam wel meer mensen. Er waren genoeg vrouwen die het haar verteld hadden, in bedekte termen danwei recht voor hun raap. Helaas maakte dat haar verdriet er niet minder om. Ze vermande zichzelf, pakte het koffertje, en haastte zich naar de garage.



Onderweg naar Reese belde ze de nagelstudio. De renovatie-werkzaamheden op Blossom Street verliepen voorspoedig, maar parkeren was er nog steeds een doffe ellende. Dat ontdekte Jacqueline toen ze zich herinnerde dat Reese haar niet had verteld waar ze haar auto moest neerzetten. Ze probeerde hem te bellen, maar hij had blijkbaar zijn mobiel uitgezet. Tot twee keer toe reed ze de straat door, maar er was geen parkeerplaats te vinden. Dubbel parkeren was ook geen optie: daar was de straat te smal voor. Na tien minuten zinloos rondrijden, reed ze het steegje achter de Wollebol in. Het was niet echt de ideale plaats om een dure auto achter te laten, en Jacqueline kon zich herinneren dat Lydia er zelfs voor had gewaarschuwd, maar ze had geen keus. Ze huiverde onwillekeurig toen ze uitstapte en snel de auto op slot deed.



Op het bouwterrein was er geen spoor van Reese te bekennen. Bij de keet werd ze echter begroet door de opzichter. Zijn naam kon Jacqueline zich niet herinneren, hoewel ze zeker wist dat Reese het wel over deze jongeman had gehad. Vroeger kende ze altijd alle namen van de mensen met wie Reese samenwerkte.



Dank u, zei de jongeman. Reese vond het verschrikkelijk dat hij die koffer vergeten was.



Graag gedaan, hoor, mompelde ze, en ze liepvoorzichtig, als altijdhet bouwterrein weer af.



Mopperend stak ze de straat over, en liep ze naar de zijstraat van Blossom Street, en vandaar het steegje weer in. Helaas ging de Wollebol pas over twintig minuten open, anders had ze mooi door de achterdeur van de winkel kunnen lopen. In de donkere steeg werd ze hoe langer hoe pissiger. Geen wonder dat haar huwelijk in het slop zat. Reese had haar niet eens zelf begroet. Hij had een hulpje op haar afgestuurd. Alsof hij het volkomen vanzelfsprekend vond dat zij haar hele dag omgooide om hem een plezier te doen. De volgende keer kwam hij mooi zelf zijn koffertje maar halen.



Gerriteerd liep ze verder de steeg in. Halverwege voelde ze plotseling een onheilspellende rilling over haar rug lopen. Ze bleef stilstaan en keek om zich heen. Niets te zien. Ze ontspande zich weer, en maakte zichzelf uit voor idioot. Het was nog steeds koel en donker in het steegje. De zon kwam nog niet over de toppen van de daken heen. Ze deed twee stappen en bleef toen weer stilstaan. Het onheilspellende gevoel nam toe.



Je kijkt te veel CSI, Jacqueline, zei ze tegen zichzelf. Maar het hielp niet, ze werd steeds banger. Ze besefte dat ze hier moeilijk de hele ochtend kon blijven staan. Ze moest toch naar haar auto.



Ze was nog geen zes meter van haar Mercedes verwijderd toen er twee mannen uit de schaduw voor haar neus opdoken. In het duister kon ze hun gezichten niet zien, maar hun dreigende grijns en hun ongewassen voorkomen vielen haar wel op. Het leken zwervers.



Wat hebben we hier? riep een van de twee. De andere versperde haar de weg.



Het koude zweet brak haar uit. Instinctief had ze willen wegrennen, maar ze was bang dat haar benen het zouden begeven. Bovendien had ze hoge hakken aan. Die kerels hadden haar zo te pakken als ze achter haar aan zouden gaan.



Wilt u alstublieft uit de weg gaan, zei ze, zelfverzekerder dan ze zich voelde.



Alstublieft? deed de tweede man, de grotere, haar met een hoog stemmetje na. Toe maar. Een echte dame.



High society.



Rijk.



Geef op, trut.



Jacqueline klemde haar handtas steviger tegen haar lichaam. Als jullie durven!



Deze dame daagt ons uit, Larry.



Hou je kop! schreeuwde de ander, boos omdat zijn vriend zijn naam had genoemd. Hij haalde een stiletto tevoorschijn, en zwaaide die voor Jacquelines neus heen en weer.



Hoewel Jacqueline zich nog zo had voorgenomen om kalm te blijven, hapte ze nu toch naar adem. Het mes schitterde in de zon, die inmiddels net boven de daken uit kwam.



Hij stak zijn hand naar haar uit, alsof hij verwachtte dat ze zomaar haar tasje zou afgeven. Op dat moment besefte ze dat enig verzet van haar kant onherroepelijk zou leiden tot geweld.



Ze merkte niet eens dat ze haar dure tasje had losgelaten, tot het met een plof op de grond viel.



Als ik jou was zou ik dat maar laten liggen, riep plotseling een norse vrouwenstem, die achter Jacqueline vandaan kwam. Zat jij niet in je proeftijd, Ralph? Het zou toch jammer zijn als je zo snel weer in de bak terechtkwam.



Het duurde even voordat Jacqueline de stem van Alix Townsend herkende. Alixhet meisje dat ze zonder blikken of blozen als een criminele en lompe punker had bestempeldschoot haar nu, met gevaar voor eigen leven, te hulp.



Hou jij je erbuiten, gromde Larry.



Het spijt me, jongens, zei Alix weer, terwijl ze naar de aanvallers toe liep, maar deze dame is toevallig een goede vriendin van mij.



Jacqueline stond als aan de grond genageld.



Larry keek naar de handtas. Jij wilt haar gewoon voor jezelf, zei hij, waarop hij het mes wat steviger vastpakte en het dreigend omhooghield.



Nu hoorde Jacqueline een klikje, hoewel ze in eerste instantie niet precies doorhad waar het geluid vandaan kwam. En opeens wist ze het: Alix had ook een mes bij zich.



Laat ze het geld maar meenemen. Het kon Jacqueline niet meer schelen. Als zij en Alix hier maar vandaan konden zonder gewond te raken.



Helemaal niet, schreeuwde Alix, toen de twee kerels een stap naar hen toe deden. Loop naar de wolwinkel, gebood ze Jacqueline.



Nee.Waar ze het lef vandaan haalde wist Jacqueline zelf niet, maar ze pakte haar tasje en begon daar wild mee in het rond te zwaaien, in de richting van de aanvallers. Die zevenhonderd dollar was haar Gucci tasje meer dan waard geweest: het belandde met een harde klap op het hoofd van de kleinere man. Ralph brulde het uit van de pijn.



Wat is daar aan de hand? riep Lydia, vanuit de achterdeur van haar winkel.



Bel het alarmnummer! gilde Jacqueline in paniek.



Met haar mes stevig in haar hand liep Alix ineengedoken naar de mannen toe, die op hun beurt afwisselend naar Alix en Jacqueline en de lege deuropening van de wolwinkel keken. Daarna keken ze elkaar nog eens aan, en maakten ze zich uit de voeten.



Zodra ze uit het zicht verdwenen waren begon Jacqueline onbedwingbaar te trillen: eerst haar handen, daarna haar armen en benen, totdat haar knien een geheel eigen leven leken te gaan leiden.



Gaat het wel? vroeg Alix.



Jacqueline schudde haar hoofd.



De politie is onderweg, riep Lydia.



Larry en Ralph zijn verdwenen. Alix sloeg haar arm om Jacquelines middel en leidde haar door de achterdeur Lydias wolwinkel binnen.



De tafel waar ze anders altijd les hadden leek eindeloos ver weg. Uiteindelijk bereikte Jacqueline dan toch de tafel, en liet ze zich, letterlijk, in een stoel vallen.



IkZe hadden me wel kunnen vermoorden. De blik in de ogen van haar aanvallers was haar niet ontgaan. Die kerels hadden de meest afschuwelijke dingen met haar gedaan als Alix niet op dat moment was komen opdagen.



Alix, stamelde ze. Je hebt mijn leven gered. Op dat moment wilde Jacqueline dat ze alle lelijke dingen die ze ooit over het meisje had gezegd en gedacht kon terugnemen. Het kon haar niet meer schelen welke kleur Alix haar haren verfde. Het kind had haar van een verschrikkelijk lot gered.



Alix ging naast haar zitten. Pas na een tijdje merkte Jacqueline dat ook zij erg geschrokken was. Toen ze die kerels had geconfronteerd had ze wel stoer gedaan, maar ze was natuurlijk ook doodsbang geweest.



Buiten loeide een sirene. Lydia rende naar de voordeur om de twee agenten op te wachten. Even later kwamen ze binnen.



Alle drie de vrouwen begonnen tegelijk te praten. Jacqueline vond dat zij alles moest uitleggen, aangezien zij het slachtoffer was. Zij ging ook stug door met praten en verhief haar stem om boven de anderen uit te komen.



Een tegelijk, dames, maande een van de agenten. Het was een nette jongeman, en hij deed Jacqueline erg aan haar zoon denken. Paul zou in alle staten zijn als hij zou horen dat ze bijna beroofd was.



De agent begon Jacqueline vragen te stellen. Toen zij klaar was met haar verhaal, vroeg hij nog wat aan Alix, en als laatste aan Lydia. Elk van de vrouwen beschreef de aanvallers net even iets anders. Alix leek helemaal niet zoveel over de mannen kwijt te willen: ze wilde zelfs hun namen niet noemen. Jacqueline had daar wat minder moeite mee.



Nu de politie beschikte over de nodige persoonsbeschrijvingen en zelfs de voornamen, leek het slechts een kwestie van tijd voordat de vandalen in de kraag gegrepen zouden worden. Jacqueline wilde sowieso een klacht indienen. Terwijl ze haar verhaal deed, bleef ze haar Guccitasje tegen haar lichaam aan duwen.



Kennen jullie elkaar? vroeg de agent, terwijl hij van Jacqueline naar Alix blikte.



Ja natuurlijk, antwoordde Jacqueline. We volgen hier samen een breicursus.



Ja, beaamde Alix binnensmonds. Uitdagend keek ze haar ondervrager aan. Jacqueline en ik zijn vriendinnen van elkaar.



Ze heeft mijn leven gered, zei Jacqueline zachtjes.



De agent schudde zijn hoofd. U had er verstandiger aan gedaan om gewoon uw tasje te geven.



Natuurlijk wist Jacqueline dat hij gelijk had: het was algemeen bekend dat je maar het beste je tas kon laten vallen en het op een lopen kon zetten.



Toen de politie eenmaal weg was, keek Jacqueline naar Alix, die inmiddels tegenover haar aan tafel zat. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.



Je bent me wat verschuldigd.



Jacqueline knikte vol overgave. Wat Alix er precies toe had bewogen het steegje in te lopen was haar nog steeds een raadsel. Tegenover de politie had ze beweerd dat ze Jacqueline de steeg in had zien lopen, en dat ze had gedacht dat haar vriendin daar niet veilig zou zijn. Daarom was ze haar achternagelopen. En daar zou Jacqueline haar eeuwig dankbaar voor zijn.



Het enige wat haar nu nog dwarszat, was het feit dat ze nu bij Alix in het krijt stond. Want wat zou een meisje als Alix in vredesnaam als tegenprestatie willen?
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CAROL GIRARD



De twee dagen na de ivf-behandeling waren het zwaarst geweest. De specialist had Carol opgedragen achtenveertig uur plat te liggen. Hoewel ze er na een paar uur al behoorlijk de zenuwen van kreeg, dwong ze zichzelf de juiste, positieve sfeer te creren voor haar kind.



Carol was zich er terdege van bewust dat dit, technisch gezien, de laatste mogelijkheid was om een kind van zichzelf te krijgen. Zij en Doug hadden besloten om het hierbij te laten. Van de verzekering hadden ze drie kansen gekregen, waarvan er twee inmiddels verkeken waren. Ivf was een dure, tijdrovende, onvoorspelbare en onzekere toestand. Hoeweler zaten wel degelijk aspecten aan de behandeling die erg voorspelbaar en zeker waren, namelijk de talloze injecties, bloedonderzoeken en echos. Er was al zo veel en vaak in haar lichaam geprikt en gepord dat de hele procedure inmiddels vrijwel ongemerkt aan haar voorbijging.



Carol weigerde bij de negatieve aspecten stil te blijven staan. Dit keer zou ze haar kind krijgen. Dit keer zou in ieder geval een van de bevruchte eitjes zich vasthechten aan haar baarmoederwand, en ze zou zwanger blijven. Vandaag over negen maanden zou ze haar baby in haar armen houden, en zou ze eindelijk het geluk proeven dat haar zoveel jaren ontzegd was.



Doug was geweldig geweest. Hij had alles gedaan om het haar zo gemakkelijk mogelijk te maken. En toch had hij die blik in zijn ogen die Carol inmiddels zo goed kende. Die stille, verlangende blik die tegelijk verraadde hoe bang hij was dat ze nooit een eigen kind zouden krijgen. Het was een blik die hij voor Carol verborgen probeerde te houden. Tevergeefs, want Carol zag het, en voelde zich even onzeker en bang.



Op de tweede dag ging het positief denken haar al moeilijker af. Nu begon het lange wachten: eerst drie weken totdat ze wisten of ze zwanger was, en daarna nog eens drie maanden om redelijk zeker te zijn dat het allemaal goed zou komen. Tegen die tijd zou hun geduld wel helemaal op zijn.



Tien dagen na de behandeling kreeg Carol een telefoontje van Lydia. Het was de eerste keer dat Carol door haar werd gebeld, en ze was blij haar te horen.



Ik had al zo lang niets van je gehoord, dus ik was benieuwd hoe het met je ging, zei Lydia.



Prima. Carols hoge stemmetje verraadde haar ware stemming.



Nee, hoe gaat het nu echt met je?



Niet zo prima, beaamde Carol. O Lydia, het is zo zwaar. We kunnen niets anders doen dan wachten, en Doug en ik zijn allebei zo gespannen.



Laten we dan lekker samen ergens gaan lunchen, dan kunnen we erover praten.



Dat klonk Carol als muziek in de oren, ware het niet dat ze wist dat Lydia natuurlijk haar verplichtingen had. En de winkel dan? vroeg ze daarom.



Mijn moeder komt zo een paar uurtjes op de winkel passen. Zullen we ergens aan het water afspreken? Het is zulk mooi weer.



Daar was Carol het helemaal mee eens. De zon scheen en de Puget Sound lag er prachtig bij. Ze wilde niets liever dan even haar appartement ontvluchten.



Ze spraken af in een klein restaurantje, waar ze heerlijke vis, sint-jakobsschelpen en garnalenschotels serveerden. Lydia had al een tafeltje op het terras weten te bemachtigen toen Carol aankwam. Een zacht briesje voer over het water, en de lucht geurde naar zeewater. Het geschreeuw van overvliegende zeemeeuwen was oorverdovend. In de verte schitterden de besneeuwde toppen van het Olympic gebergte in de zon. Vlakbij, aan de pier, lag een ferry te dobberen. Dit alles was precies de reden waarom Carol het hier, aan de noordwestkust, zo prachtig vond.



Wat een verrassing, zei ze tegen Lydia toen ze bij haar aanschoof.



Het is zulk mooi weer dat ik gewoon niet meer binnen wilde zitten. Mijn moeder heeft al vaker gezegd dat ik eens een keer vrij moet nemen, dus vandaag besloot ik het maar eens te doen.



Breit je moeder ook?



Een beetje maar. Goed genoeg. Het leek haar heerlijk om eens voor me in te vallen, om me een keer te helpen.



Nou, bedank haar ook maar namens mij.



Lydia glimlachte. Ja, ik ben haar zelf ook erg dankbaar. Ik was echt even aan een pauze toe. Fijn dat je ook tijd had, zo op het laatste moment.



Carol kende Lydia pas sinds kort, maar ze beschouwde haar al echt als een vriendin. Sinds haar studentenjaren had ze eigenlijk niet meer in een nieuwe vriendschap genvesteerd. Ook Lydia had gezegd dat ze behoefte had aan nieuwe vrienden. Ze hadden dus allebei een soortgelijk stadium in hun leven bereikt, zij het om heel andere redenen. Gedurende de laatste paar weken hadden ze veel met elkaar gepraat. Lydia had Carols toenemende voorliefde voor breien aangemoedigd, en verder was Lydia een lief, rustig en bescheiden mens. Carol had haar nog nooit haar stem horen verheffen, of haar geduld zien verliezen, zelfs niet in aanwezigheid van de twee kemphanen, Alix en Jacqueline. Het kon toch niet altijd makkelijk zijn om die twee vrouwen samen in een cursus te hebben. Er waren soms heftige woordenwisselingen te sussen. Dat deed ze altijd even kalm en rustig, en Carol vond dat bewonderenswaardig. Carol zelf had meermalen moeite moeten doen om de vrouwen niet te vragen of hun gedrag niet een beetje kinderachtig was. De enige keren dat Carol Lydia echt dolenthousiast en druk had gezien, was als ze het over breien of over garen had.



Lydia en Carol zaten onder een grote parasol. Ze bestudeerden de menukaart. Carol besloot fettuccini met zeevruchten te nemen, een gerecht waar ze dol op was, maar dat ze eigenlijk nooit ergens bestelde, omdat het nergens zo lekker was als bij haar moeder thuis.



Ze kletsten wat over breien, en over vriendschap, over hun jeugd en over boeken die ze allebei gelezen hadden. Het hoogtepunt van de lunch was nog wel het verhaal dat Lydia vertelde over Alix, die Jacqueline van tasjesdieven had gered in het steegje achter de winkel.



Op weg naar huis besloot Carol nog even langs de markt te gaan, om iets voor het avondeten te halen. Sinds de behandeling had ze eigenlijk nergens trek in gehad, dus aan eten koken had ze niet veel aandacht besteed. Als Doug er niet was geweest had ze waarschijnlijk helemaal niet gegeten.



Na haar lunch met Lydia voelde Carol zich een stuk beter. Op de markt kocht ze een paar entrecotes. Daarna liep ze terug naar huis. Ze voelde zich volledig opgeknapt en genoot van de zon.



Zodra Doug thuiskwam, merkte hij meteen dat Carol in een heel andere stemming was. Hij glimlachte naar haar en gaf haar een kus. Daarna liep hij naar de slaapkamer om andere kleren aan te trekken. Toen hij weer tevoorschijn kwam had hij een sportjasje aan en een baseballpet op.



Je bent het vergeten, h? zei hij toen hij haar verbaasd zag kijken. Bill en ik hebben kaartjes voor de wedstrijd.



Ja, natuurlijk, zei ze, terwijl ze probeerde haar teleurstelling te verbergen. Zij had net een heerlijke middag met Lydia achter de rug, dus gunde ze Doug ook een lekkere avond met zijn oude vriend.



Even later was hij al weg. Het was vandaag de eerste keer sinds tijden dat ze weer lekker had gekookt, en Doug was er niet om het op te eten.



Niet dat ze zwolg in zelfmedelijden, maar haar opperbeste humeur was niet meer wat het geweest was toen haar broer belde. Sinds zijn vorige bezoek hadden ze elkaar niet meer gesproken.



Kan ik langskomen? vroeg hij terneergeslagen.



Ja, natuurlijk. Maar ik ben wel in mijn eentje. Doug is naar een wedstrijd van de Mariners met Bill.



Riek zuchtte hardop. Dat is misschien maar beter ook.



Wat is er dan? vroeg ze verbaasd.



Dat vertel ik straks wel.



Nog geen halfuur later stond Riek voor de deur. Hij had er nog nooit zo beroerd uitgezien, vond Carol. Ongeschoren, met donkere kringen onder zijn ogen. Hij liet zich in een stoel vallen, en toen Carol hem een biertje aanbood, vroeg hij of ze niet iets sterkers in huis had.



Sorry, antwoordde ze. Alleen wijn.



Doe dan maar bier. Hij leunde voorover, en liet zijn handen tussen zijn knien bungelen.



Ga je me nog vertellen wat er aan de hand is, of moet ik raden? vroeg ze terwijl ze hem zijn bier gaf.



Riek draaide de schroefdop los en nam een grote slok. Ben ik altijd al zo stom geweest, of is dat een nieuwe karaktertrek van mij?



Dat ligt eraan wat voor probleem je hebt, antwoordde ze, en ze ging tegenover hem zitten. Het kwam wel vaker voor dat ze kwaad was op Riek, maar dat duurde nooit lang. Hij was makkelijk in de omgang en dat leverde hem uiteindelijk waarschijnlijk evenveel voordelen op als nadelen. Misschien had hij het gewoon te makkelijk gehad in zijn leven.



Lisa is zwanger, zei hij.



Uitdrukkingsloos keek Carol hem aan. Lisa? Wie is Lisa?



Hij wreef in zijn ogen. Een stewardess met wie ik een paar keer uit ben geweest.



Blijkbaar ben je niet alleen met haar uit geweest. Carol was niet in staat de woede in haar stem te verbergen. Dit was toch ongelooflijk? Eerst dacht ze nog dat hij een stomme grap maakte, maar toen ze nog eens naar hem keek, zag ze dat het menens was. En nog geen vier weken geleden had hij hier nog zitten verkondigen hoe zielsveel hij van zijn ex-vrouw hield!



En Ellie dan? riep ze uit. De laatste keer dat je hier was zei je nog dat je hoopte dat jullie weer bij elkaar zouden komen. Met een andere vrouw het bed in duiken leek haar niet de manier om je liefde voor je ex te laten blijken.



Ik weet het. Ik hou van Ellie, en ik wil haar terug.



Wat moest je dan met die Lisa?



Het gebeurde gewoon, mompelde hij verdrietig.



Hoofdschuddend probeerde Carol te begrijpen wat haar broer haar zojuist allemaal had verteld. Jullie lagen gewoon toevallig ineens bij elkaar in bed? Hoe meer ze zei, hoe bozer ze werd. Dit was dus precies de reden dat Ellie hem niet vertrouwde. Ze had Carol al vaker laten doorschemeren wat er aan de hand was, maar Carol had geweigerd naar haar te luisteren. Ze had maar niet willen geloven dat haar grote, sterke, geweldige broer misschien helemaal niet zo geweldig was.



Zeg eens iets, spoorde Riek haar aan.



Weer schudde Carol haar hoofd. Plotseling zag ze Riek van een heel andere kant. Al die jaren was hij haar absolute held geweest, en nu bleek hij toch niets meer dan een slappe charmeur te zijn. Je hebt er wel echt een zootje van gemaakt.



Dat heb ik al zo vaak tegen mezelf gezegd. En meer. Ik heb het helemaal verpest.



En wiens schuld is dat precies? wilde ze weten. Ze kon onmogelijk blijven zitten, dus sprong ze op en begon ze door de kamer te ijsberen. Je zou toch denken dat jij in ieder geval slim genoeg zou zijn om dan veilig te vrijen!



Rick sloot zijn ogen.



Weet Ellie het?



Nee! riep hij uit. En ik ga het haar niet vertellen, ook.



En Lisa?



Wat is er met Lisa? Die is er ook kapot van. Goed voorbehoedsmiddel heeft ze gebruikt.



Dat kun je wel zeggen.



Het duurde even voordat het nieuws goed en wel tot haar was doorgedrongen. Ze ging weer zitten, niet haar hand voor haar mond geslagen. Haar broer was hier niet naartoe gekomen om naar haar tirades te luisteren. Hij kwam hier om hulp vragen, hoewel ze nog geen idee had hoe ze die kon bieden.



En je weet heel zeker dat het kind van jou is?



Hij knikte, en hield zijn blik op zijn handen gericht. We zijn de laatste tijd erg close geweest.



Carol moest een vileine opmerking wegslikken. Hoe ver is ze al? vroeg ze daarvoor in de plaats.



Ze weet het net. Een maand, denk ik.



Carol schudde haar haren uit haar gezicht en probeerde zich te concentreren. Wanneer heeft ze het je verteld?



Gisteren. Ze belde me helemaal in paniek op. Tja, en ik wist ook niet wat ik moest zeggen.



Hou je van haar?



Even dacht hij over zijn antwoord na. Daarna schudde hij langzaam zijn hoofd. Ik geef veel om haar, en ik mag haar graag, maar houden van? Nee, niet echt. Ik weet in ieder geval zeker dat ik niet met haar wil trouwen. Waarom zou ik met haar moeten trouwen omdat zij een stom pilletje vergeten is? Riek keek haar geschokt, boos en verdrietig aan. Ik hou van Ellie, fluisterde hij. Ik wil met Ellie verder.



Dan had je je rits dicht moeten houden. Ze wilde niet grof zijn, maar haar broer dreef haar tot waanzin. Als hij echt, oprecht van Ellie hield, dan zou hij alles in het werk moeten stellen om haar terug te krijgen. Met een stewardess het bed in duiken hoorde daar niet echt bij.



Je bent dus niet van plan met Lisa te trouwen. En wat nu? vroeg Carol weer.



Ik weet het niet.



Ze keek hem doordringend aan, dwong hem bijna een eerlijk antwoord te geven. Dit is niet de eerste keer, h?



Hoe bedoel je? Of ik nog andere kinderen heb verwekt? Nee. Ik ben altijd hartstikke voorzichtig geweest, maar Lisa zei Zijn stern stierf weg.



Ik bedoel dat dit niet de eerste keer is dat je Ellie hebt bedonderd. Hoewel er van bedonderen natuurlijk geen sprake was, aangezien ze gescheiden waren. Daarom heeft ze ook een scheiding aangevraagd, h?



Even keek hij haar aan. Daarna knikte hij.



Riek bleef nog een uur hangen. Het eten werd koud. Riek was volkomen in shock, en Carol eerlijk gezegd ook. Haar grote broer was altijd haar grote voorbeeld geweest, en nu was hij plotseling van zijn voetstuk gevallen.



Uiteindelijk maakte ze een paar boterhammen voor bij het vlees en zette ze een pot koffie. Riek ging al snel na het eten terug naar zijn hotel, omdat hij duidelijk aan slaap toe was. Ze spraken af om de volgende dag verder te praten.



Weer een uur later kwam Doug thuis, jubelend, omdat de Mariners de Yankees met de grond gelijk hadden gemaakt. Carol vertelde hem dat haar broer was langs geweest, en wat voor vreselijk nieuws hij te melden had gehad.



Het verbaast me niets, zei haar man toen ze eenmaal tegen elkaar aan op de bank zaten. Riek is altijd al een versierder geweest.



Carol kon bijna niet geloven dat haar broer zo weinig waarde hechtte aan normen en waarden. Het leek wel of deze man, die ze haar hele leven al kende, en op wie ze zo dol was, plotseling een vreemde was geworden. En dat heb je nooit tegen mij gezegd?



Dat kon ik niet. Je was altijd zo dol op hem. In jouw ogen kon hij niets fout doen.



Carol voelde zich misselijk van ellende.



Dit doet hij al sinds ik hem ken. Met andere vrouwen rotzooien terwijl hij een relatie heeft. Even trok Doug haar dicht tegen zich aan. Eerlijk gezegd ben ik helemaal niet zo dol op Riek.



Doug! Hoe kun je dat nou zeggen! Riek was degene die haar aan haar man had voorgesteld. Al sinds hun studentenjaren waren ze bevriend geweest. Ze hadden in hetzelfde huis gewoond. Nu ze er echter over nadacht, besefte ze dat Doug nooit was overgelopen van enthousiasme als Riek langskwam.



Ik meen het, schat. Het enige positieve wat ik aan die vriendschap heb overgehouden, dat ben jij. Ik ben nooit kapot geweest van zijn manier van leven.



Carol liet deze woorden langzaam tot zich doordringen. Dit was de eerste keer dat ze eens eerlijk over haar broer nadacht, en ze moest bekennen dat hij eigenlijk een egostisch mannetje was, dat weigerde volwassen te worden.



Toen ze later samen in bed lagen, kroop Carol dicht tegen Doug aan. Ze kon er maar niet over uit dat het leven af en toe zo oneerlijk was. Weet je wat ik maar niet begrijp? fluisterde ze. Dat vrouwen die geen kinderen willen altijd zonder moeite zwanger raken.



Doug knikte. Ik snap er ook niets van, lieverd. Het leven is gewoon niet eerlijk.



Dat kun je wel zeggen, mompelde ze, voor de tweede keer die avond.
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ALIX TOWNSEND



Op vrijdagochtend lag Alix nog laat in bed, te wachten tot ze echt helemaal wakker was. Ze had het behaaglijk warm en ze lag lekker. Ze had nog geen zin om zich te bewegen. Met haar ogen dicht dacht ze terug aan haar kus met Jordan. Ze had nooit geweten dat zoenen zo lekker kon zijn.



In haar leven had ze heel wat afgezoend, en ook genoeg andere dingen gedaan, maar geen enkele zoen had haar zo aangegrepen als deze. De mannen die zij kende hadden altijd nogal haast gehad. Ze waren ruw en bezweet, en hadden de onbedwingbare behoefte gehad om te domineren. Zon heerlijk gevoel als deze kus bij haar teweeg had gebracht had ze nog nooit gehad, waarschijnlijk omdat ze er jaren geleden al over had gedroomd. Een droom die op een zekere avond in de zesde klas in een keer teniet was gedaan.



Hoewel het al een week geleden was, kon ze nog elk moment van de kus in haar gedachten oproepen. Jordan had zijn handen om haar gezicht gelegd en hij had diep in haar ogen gekeken. Zijn verraste en onzekere blik was haar ook niet ontgaan. Na de kus waren ze snel ieder hun eigen weg gegaan, alsof ze allebei eerst het hele gebeuren even voor zichzelf op een rijtje moesten zetten.



Daarna had Alix hem niet meer gezien of gesproken, iets waar ze maar niet te lang bij stil bleef staan. Wel was ze op zondag naar de Vrije Methodisten Kerk gelopen, de kerk waar Jordan het wel eens over had. Terwijl de kerkgangers zich verzamelden stond Alix aan de overkant van de straat sigaretten te roken.



Zoals Jordan al had beweerd was er slechts een aantal, oudere, dames dat met een hoedje en handschoenen liep. Verder kwamen er vooral veel families met jonge kinderen, allemaal voorzien van hun eigen bijbel. Alix had in haar hele leven slechts een bijbel gehad, en dat was inmiddels jaren geleden. Ze wist niet eens waar hij gebleven was. Het viel haar op dat de meeste kerkgangers heel gewone kleren aanhadden. Maar voor haar was dat nog niet reden genoeg om zich bij de anderen te voegen.



Ze hing wat rond op de straathoek, in de hoop dat Jordan haar misschien zou zien. Maar ze liepen elkaar mis.



De muziek was eigenlijk heel vrolijk en gezellig, in ieder geval niet zoals ze het zich herinnerde van vroeger, toen de muziek altijd regelrecht uit de middeleeuwen leek te komen. Wat dat betreft was er dus heel wat veranderd. Op een gegeven moment betrapte ze zichzelf zelfs op meeneurin.



Na drie kwartier liep ze weg, met haar handen diep in haar zakken gestoken. Ze had natuurlijk makkelijk even naar binnen kunnen lopen en een kijkje kunnen nemen, maar daar was ze te bang voor geweest. Nu ze daaraan terugdacht, begreep ze eigenlijk niet waar die angst vandaan was gekomen. Misschien de gedachte dat iemand tegen haar zou gaan praten.



Nu lag ze terug te denken aan die teleurstellende kerkgang van vorige week. Piekeren hielp niet, dus stapte ze maar uit bed. In de woonkamer zat Laurel naar een tekenfilm op hun oude, krakkemikkige televisie te kijken.



Goeiemorgen, mompelde Alix op weg naar de keuken.



Laurel deed net of ze niets hoorde.



Wat heb jij nou weer? vroeg ze gerriteerd. Ze dacht dat ze vriendinnen waren. Mooie vriendin was Laurel. Ze zei bijna nooit meer iets tegen haar. Al wekenlang liep ze te mokken.



Laurel schudde haar hoofd, een stil teken dat ze geen zin had om te praten. Wat haar precies dwarszat wist Alix niet, maar het moest wel iets met die tweedehandsautoverkoper van haar te maken hebben. Die had ze al een tijdje niet meer gezien. Het was een poos behoorlijk dik aan geweest, maar plotseling was hij nergens meer te bekennen. Waarom was haar een raadsel, en Laurel leek niet van plan haar op de hoogte te brengen van de stand van zaken.



Blijf maar lekker zitten chagrijnen, zei Alix, die een banaan had gepakt. Kan mij het schelen.



Weer negeerde Laurel haar. Alix liet zich neerploffen op de enige beklede stoel die het appartement rijk was. Alix en Laurel hadden die ooit ergens op straat zien staan, en hadden het ding drie straten door gesleept, naar huis. De stoel zag er onooglijk uit, maar met een leuk laken eroverheen gedrapeerd was hij lang niet zo lelijk. Niet dat Alix op basis hiervan als binnenhuisarchitecte aan de slag kon, maar voorlopig kon het ermee door.



Terwijl Alix haar tanden in de banaan zette, zag ze haar baby-dekentje ergens op de grond liggen, het bolletje wol was zelfs helemaal naar de deur gerold. Wat is hiermee gebeurd? riep ze uit, en ze pakte haar dekentje snel op.



Laurel deed net of ze niets hoorde. Daarop ging Alix pontificaal voor de televisie staan. Ik weet niet wat er met jou aan de hand is, maar je rnoet eens normaal doen.



Je moet dat breiwerk bij me uit de buurt houden, blafte Laurel haar toe.



Alix grinnikte ongewild. Hoezo? Ben je bang dat het bijt?



Het lag in de weg.



Dus heb je het maar tegen de deur aan gesmeten?



Weer gaf Laurel geen antwoord.



Alix bestudeerde haar project. Het was bijna af, en ze kon niet instaan voor de gevolgen als bleek dat er door Laurel steken gevallen waren of, erger nog, de naalden eruit waren gegleden. Als dat kind zo doorging, hadden ze echt binnen de kortste keren ruzie. Alix had schoon genoeg van het humeur van haar huisgenote, en van haar slonzigheid, en van haar gesmacht naar die schlemiel.



Doe normaal, mens, beet ze Laurel weer toe, terwijl ze naar de slaapkamer terugliep. Uit pure noodzaak moesten ze de slaapkamer delen, hetgeen de sfeer in huis niet bevorderde, en Alix er zeker niet vrolijker op maakte. Volgens de laatste geruchten was hun appartementencomplex inmiddels verkocht. Waar ze hierna terecht zouden komen was voor iedereen een raadsel.



Als je wist wat er aan de hand was, zou je niet zo gemeen tegen me Laurel maakte haar zin niet af. Ze begroef haar gezicht in haar handen en zette het op een huilen.



Alix had direct spijt van haar uitbarsting en ging naast Laurel zitten. Het komt door je vriend, h? vroeg ze met een diepe zucht.



Laurel knikte. Hij zeidat hij me niet meer wil zien.



Alix kon geen zinnige opmerking verzinnen. Laurel wilde immers niet horen wat een minkukel John was. En ze snapte maar niet dat Laurel het niet inzag, zoals de rest van de wereld. Goed, John had een redelijke baan, maar dat maakte hem er niet sympathieker op.



Laurel trok haar knien op en sloeg haar armen eromheen. Ze was altijd al dik geweest, maar de laatste tijd leek ze helemaal tonnetje rond te worden. Sinds ze van John af was, was ze duidelijk aangekomen. En nu ze erover nadacht, herinnerde Alix zich dat ze de laatste tijd wel erg snel door hun etenswaren heen waren.



Eten helpt niet, probeerde Alix meelevend.



Dus je vindt me dik?



Niet per se dik.



Jawel. Ik ben ook dik en lelijk. Dat weet ik heus wel, zei ze venijnig. Ze legde haar hoofd tussen haar knien. Haar vette, lange haar viel voor haar gezicht. En ik ben gemeen.



Gemeen? herhaalde Alix achterdochtig.



Laurel knikte. Jordan kwam dinsdag langs in de videotheek. Hij vroeg of ik je iets wilde doorgeven, en dat heb ik niet gedaan.



Alix voelde zich koud worden. Wat moest je doorgeven?



Hijhij wilde je meenemen naar de skatebaan.



Wanneer?



Vanmiddag. Met een stel kinderen van de kerk. En ik heb het je niet verteld. Dat had ik wel moeten doen. Maar ik wilde niet dat jij wel een vent had en ik niet. Ik ben dik en lelijk. Niemand wil mij.



Laurel stond op en groef in de zak van haar spijkerbroek naar een papiertje. Dit had ik je moeten geven.



Alix vouwde het foldertje open. Het was een advertentie voor een skatemiddag, op een baan hier vijf straten vandaan. Ze staarde naar de tekst. Daarna draaide ze het foldertje om, en las ze Jordans uitnodiging: Alix, ik heb nog geen partner. Interesse?



Haar hart ging als een wilde tekeer. Ja dus. Ze had zeker interesse. Maar moest ze echt skaten? Zij? Ze had nog nooit van haar leven skates aangehad. Toen ze vijf of zes was had ze hevig naar een paar skates verlangd. Alle meisjes en jongens uit de buurt hadden ze. Maar bij haar thuis was daar geen geld voor. Alleen voor drank, sigaretten en drugs.



Heb je zin om mee te gaan? vroeg ze aan Laurel, omdat ze maar al te goed wist hoe het voelde om buitengesloten te worden.



Laurel keek naar haar op. Nee. Ga jij echt skaten? vroeg ze verbaasd.



Alix haalde haar schouders op. Misschien.



Uitgebreid dacht ze over de uitnodiging na. Jordan beweerde dat hij haar oprecht aardig vond. Of ze hem moest geloven wist ze niet. Hij kende haar immers van vroeger, als elfjarig meisje, en dat was ze allang niet meer. Toch merkte ze dat ze hem, ondanks haar twijfels, dolgraag wilde vertrouwen, en dat ze bij hem wilde zijn, net als al die jaren geleden.



Niets was Alix ooit komen aanwaaien. Ze had overal voor moeten vechten. Als ze ooit van plan was een fijn leven te leiden, dan zou ze daar toch echt zelf voor moeten zorgen. Daarom besloot ze op dat moment om deze relatie een kans te geven.



Alix stond met haar rug tegen de muur bij de skatebaan toen de grote, gele bus van de kerk voorreed. De deuren gingen open. Er leken wel duizend kleine kerkgangertjes uit te stappen, maar geen van allen letten op Alix. Behalve Jordan. Met een brede grijns liep hij naar haar toe.



Ik hoopte al dat je er zou zijn.



Maar ik ga niet skaten. Dat moest heel duidelijk zijn. Ik kom alleen maar kijken. Ze had geen zin om voor het oog van al dat grut voor paal te staan.



Maar dat is juist het leukst van het hele uitje!



Het kon haar niets schelen. Ze liet zich onder geen voorwaarde in een stel skates vastsnoeren.



Toen de deuren van de baan opengingen, verdwenen de kinderen naar binnen. Alix bleef op straat achter om nog een sigaret te roken. Daarna kuierde ze ook naar binnen. Er waren al heel wat kids op de maat van de harde muziek rondjes aan het draaien over de baan. In eerste instantie kon Alix de muziek niet thuisbrengen, tot ze zich herinnerde dat ze die afgelopen zondag ook al had gehoord: in de kerk. Blijkbaar draaiden ze hier christelijke popmuziek.



Alix zocht de menigte af naar Jordan. Uiteindelijk zag ze hem, temidden van een horde kinderen, die hem overal volgden. Hij leek Mozes wel, dacht ze glimlachend. Was er toch nog een beetje van dat religedoe bij haar blijven hangen. Jordan was druk bezig de kinderen en zichzelf op de skates te helpen. Voordat hij zelf de baan betrad, keek hij in het rond. Toen hij haar zag lachte hij zijn trage, blije lach naar haar. Ze knikte terug, waarop hij weer naar haar knipoogde. Het leek wel of prompt de zon begon te schijnen.



Ondanks haar eigen nieuwsgierigheid bleef ze alles toch van een afstandje gadeslaan. Ze zag Jordan de baan betreden: eerst een beetje wankel, maar toen hij zijn evenwicht gevonden had, zweefde hij vol zelfvertrouwen over de baan. Het was een genot om naar te kijken. Een aantal kinderen schaatste achter hem aan. Sommigen van hen waren echt goed. Die konden zelfs achteruit, of maakten ingewikkelde dansbewegingen, op de maat van de muziek.



Toen Jordan uit het zicht verdwenen was, liep Alix naar de rand van de baan om hem te zoeken. Hij kwam weer voorbij, en zwaaide uitgebreid naar haar. Na een paar rondjes begon het de kids op te vallen dat Jordan haar wel erg veel aandacht schonk. Een aantal van hen haakte zelfs af, en bleef op een afstandje staan kletsen. Alix deed net of ze niets merkte.



Ben jij een vriendin van Jordan? vroeg een meisje van een jaar of dertien, met prachtig, donker haar en een perfecte huid. Naast haar stond een blond meisje met een beugel.



Alix knikte.



Hij had het al over jou, vulde het blonde meisje aan.



Alix barstte van de nieuwsgierigheid. Wat zei hij dan?



Jordan had verteld dat hij iemand had uitgenodigd. En dat je zijn Valentijn was geweest, meldde het donkere meisje.



Dat is al heel lang geleden, zei Alix schouderophalend.



Hij is wel leuk, h? merkte het blonde meisje op.



Weer haalde Alix haar schouders op. Alles wat ze nu zei zou linea recta bij Jordan terechtkomen.



Ga jij niet skaten? vroeg het eerste meisje weer.



Later misschien.



Jordan draaide nog een rondje of tien, maar onder het mom van vermoeidheid voegde hij zich toen toch bij Alix. Ik heb je al een tijdje niet gezien.



Ik ben niet weg geweest, hoor.



Ik was al bang dat je niet meer zou komen.



Ze was ook bijna niet gekomen, maar dat vertelde ze hem niet.



Je hebt nog nooit geskatet, h? vroeg hij.



Iedereen heeft toch wel eens geskatet? Het feit dat zij niet iedereen was hield ze voor zichzelf.



Nog geen uur later had Alix een paar skates aan. Voor ze er erg in had, hadden haar twee nieuwe vriendinnen haar ervan overtuigd dat ze het ook eens moest proberen. Toen ze de skates eenmaal aanhad, pakten de meisjes ieder een hand en hielpen ze haar naar de baan.



Wees maar niet bang, zei het blonde meisje. We laten je niet vallen.



Ze knepen zo hard in haar vingers dat Alix daar niet aan twijfelde.



Had ze dat nu maar wel gedaan. Na nog geen twee slagen begon ze al te wankelen, en tien seconden later lag ze op haar achterste. Voordat ze kon bedenken hoe ze nu weer overeind moest krabbelen, voelde ze Jordans handen onder haar armen, en hielp hij haar, met een ferme beweging, op haar benen.



Iedereen valt wel eens. Daarna legde hij stevig zijn arm om haar middel en hield hij met zijn andere hand haar hand vast. Zo schaatsten ze een rondje over de baan. Links en rechts zoefden kinderen langs hen heen, maar Alix keek niet op of om. Dat kon ze niet, want ze had haar volle concentratie nodig om niet tegen de vlakte te gaan.



Zo moeilijk is het eigenlijk niet. Eindelijk kreeg ze het ritme te pakken. Ze kon er niets aan doen: ze barstte in lachen uit. Ze voelde zich net een meisje van zes, dat toch nog een stel skates van de Kerstman had gekregen.



Cherie vindt jou cool.



Wat het kleine, blonde meisje van haar vond, kon Alix niet zoveel schelen. En wat vind jij? vroeg ze aan Jordan.



Grijnzend keek hij op haar neer. Ik vind jou ook heel cool.



Het waren de liefste en mooiste woorden die ze ooit had gehoord.
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Mensen die beweren dat ze niet genoeg geduld hebben om te breien, zijn juist degenen die er het meest baat bij zouden hebben!



Sally Melville





LYDIA HOFFMAN



Dit was me het weekje wel. Het overkomt mij nooit dat ik in een week maar liefst twee keer buiten de deur kom voor een afspraak. Mijn lunch op woensdag met Carol heeft me veel goed gedaan, en Carol ook. Ik voel me echt met haar verbonden, zelfs bevriend, en Carol denkt er volgens mij net zo over. Of ze nu blijft breien of niet, ik denk dat we altijd wel contact zullen houden.



De bijeenkomst van ons breiclubje was vandaag gezelliger dan ooit. Alix en Jacqueline waren beleefd tegen elkaar, op het vriendelijke af. Jacqueline vertelde in geuren en kleuren wat er allemaal was voorgevallen in de steeg achter de winkel. Alix maakte af en toe een opmerking tussendoor. Als je niet beter zou weten, zou je denken dat ze al jaren bevriend waren.



Toen ik Jacqueline vroeg hoe haar man op het incident had gereageerd bleef ze verdacht stil. Ik wist niet precies wat ik daarvan moest denken, maar ik heb het gevoel dat het er in huize Donovan niet erg harmonieus aan toe gaat.



De vrijdagmiddag vloog voorbij. En toen was het tijd om met Brad iets te gaan drinken. We zouden elkaar om zes uur, na sluitingstijd, in The Pour House ontmoeten. Ondanks het feit dat het de hele dag al motregende, was ik in een opperbeste stemming.



The Pour House lag twee straten verderop. Het bleek zon typische bar te zijn waar iedereen na zijn werk naartoe gaat. Het lawaai was er oorverdovend: uit een jukebox blrde muziek, er werd overal hard gelachen, en boven de bar hing ook nog eens een televisie, die op dit moment een sportwedstrijd liet zien. Het duister en het lawaai desorinteerden me.



Brad had achter in de zaak een tafeltje weten te bemachtigen. Toen hij me zag stond hij op, en zwaaide hij naar me. Glimlachend wuifde ik terug, waarna ik snel naar hem toe liep.



Ik dacht al dat je niet meer zou komen, zei hij, terwijl hij zich weer op de bank liet glijden.



Ben ik te laat?Tot mijn verbazing zag ik op mijn horloge dat het al kwart over zes was. Ik schudde de regen van mijn jas. Brad hing hem op.



Het geeft niet, hoor. Maar ik heb vanavond maar een halfuur. Cody kan maar tot kwart over zeven op de kinderopvang blijven, en ik doe er twintig minuten over om er te komen.



Hoe oud is je zoon?



Acht. Hij houdt bij hoog en bij laag vol dat hij te oud is voor de kinderopvang, maar ik ga hem echt niet de hele dag alleen thuis laten. Aan de frons op Brads voorhoofd te zien had hij hier deze zomer al menige discussie over gevoerd. Soms lijkt dat joch eerder achttien dan acht.



Ik moest direct aan mijn twee nichtjes denken. Ik was dan misschien zelf geen moeder, maar ik snapte wel wat hij bedoelde.



Aangezien we niet zoveel tijd hebben, wil ik het niet over mij hebben, zei Brad. Vertel eens iets meer over jezelf.



Hoewel ik mezelf geen spannend onderwerp van gesprek vond, vond ik zijn interesse vleiend.



Ik weet dat er steeds meer belangstelling is voor breien, maar is het niet een beetje gevaarlijk om in deze tijd een winkel te openen? vroeg hij, voordat ik hem een vraag kon stellen. Ik wist zo weinig van Brad. Behalve dan dat hij super aantrekkelijk was.



Uit voorgaande gesprekken had ik kunnen opmaken dat hij gescheiden was, en dat hij voor zijn achtjarige zoontje zorgde, maar meer wist ik niet.



Hij was niet de enige die zich afvroeg of dit wel de handigste tijd was om een winkel te beginnen. Iedereen was bang dat ik het slachtoffer van de slechte economie zou worden, dat ik te veel risicos nam. Wat men daarbij vergat, was dat ik al sinds mijn zestiende met onzekerheden leefde. Een wolwinkel beginnen was, wat mij betrof, niet veel riskanter dan wat ik tot nu toe had meegemaakt. Na twee keer kanker te hebben gehad wist ik wel dat ik niet moest wachten tot de omstandigheden gunstiger waren. Ik moest mijn eigen geluk zoeken, en niet wachten tot het geluk bij mij aan de deur klopte.



Brad had al een kan bier besteld, die de serveerster nu kwam brengen. Brad rekende meteen af en schonk voor ons allebei een glas in. Mijn vader is net na kerst overleden, zei ik, alsof dat alles verklaarde. Vlak daarna zat ik een keer als een bezetene te breien toen ik me opeens een gesprek tussen hem en mij herinnerde.



Brad nam een slok bier, en knikte dat ik moest doorgaan.



Mijn keel kneep samen, zoals altijd als ik het over mijn vader had. Ik weet niet of ik er ooit aan zal wennen dat hij er niet meer is. Ik haalde even diep adem.



Vertel maar verder, moedigde Brad me aan.



Toen we dat gesprek hadden, een paar jaar geleden, dacht ik dat ik degene was die niet lang meer te leven had.



Je zei al dat je kanker hebt gehad.



Twee keer. Daar moest geen misverstand over bestaan. Ik wachtte op een reactie, maar die bleef uit.



Vertel maar verder, zei hij weer. Je had het over je vader.



Ik nam een slokje bier. Hij had een donkere ale besteld, waar ik erg van hield. Ik lag toen in het ziekenhuis. Het was de avond voor mijn tweede hersenoperatie. Mama en papa zaten bij me. Mama zat te lezen, en papa en ik waren aan het praten. Ik kan me die avond juist zo goed herinneren omdat ik ervan overtuigd was geweest dat ik het einde van het jaar niet zou halen. Papa was degene die altijd maar in me bleef geloven, die zeker wist dat ik ook nu de dood te slim af zou zijn.



Hij vroeg of ik hem kon vertellen hoe mijn perfecte dag eruit zou zien, zei ik tegen Brad. Ik wist dat mijn vader me op die manier dwong toe te geven dat ik wilde blijven leven, dat hij me met zijn vraag meenam naar de toekomst. Een toekomst waarvan ik niet meer geloofde dat die er voor mij was.



Wat heb je tegen hem gezegd? Brad leunde voorover.



Even deed ik mijn ogen dicht. Dat ik graag in mijn eigen bed wakker zou worden, en niet in het ziekenhuis.



Daar kan ik wel inkomen.



Ik glimlachte. Met Brad in de buurt werd het opeens een stuk makkelijker om over mezelf te praten. Verder wilde ik bloemen kunnen ruiken, en dicht bij het water zijn, en de zon op mijn gezicht voelen.



En dat aan de noordwestkust? vroeg hij glimlachend. Ik lachte weer terug.



Mijn perfecte dag speelt zich in de late zomer af, als de zon vaak schijnt. Zoals afgelopen woensdag, bijvoorbeeld. Leid me niet zo af.



Pardon, mevrouw. Zijn ogen schitterden en leidden me zo af, dat ik even moest wegkijken.



De zon schijnt en de vogels fluiten als ik wakker word, ging ik verder. Mijn perfecte dag begint met een kop sterke koffie en een warm croissantje. Daarna ga ik lekker langs het water wandelen.



En daarna?



Daarna ga ik breien. Ik kan me nog herinneren hoe verbaasd mijn vader was toen ik hem dit vertelde. Ik begreep niet waarom, want ik breide al jaren toen we dit gesprek voerden. Maar mijn wens om op mijn perfecte dag te breien zat hem echt dwars. In zijn ogen was breien een dermate eenzame aangelegenheid dat ik het gevaar liep als kluizenaar te eindigen.



Breien in je eigen winkel? vroeg Brad zachtjes.



Zoiets, ja. Wat me vooral zo aantrekt aan breien is de mensen die het doen. Iedere keer als ik een breister (of heel af en toe een breier) ontmoet, lijkt het wel of ik die persoon al eeuwen ken, in plaats van een paar seconden. Je komt ze ook overal tegen: in de rij bij de supermarkt, in de wachtkamer van de dokter, noem het maar op. Als je breit heb je meteen een gemeenschappelijke band met andere breisters: fouten in patronen en de gruwelen die daarmee gepaard gaan, truien in wording, die altijd maar onafgemaakt lijken te blijven. En we vinden het allemaal natuurlijk heerlijk om op te scheppen over onze nieuwste wolaanwinsten en over de dingen die nu op de naald zitten.



Ik wilde mijn medemens leren hoe het voelt om iets wat je zelf hebt gemaakt te delen met degenen die je liefhebt.



En hoe zou je perfecte dag eindigen?



Met muziek en champagne en kaarslicht, antwoordde ik verlegen. Ik liet nog een element achterwege: mijn vader had ik verteld dat ik de dag zou eindigen met een dans.



Papa had toen tegen me gezegd dat ik die perfecte dag ooit zou meemaken. Wat we geen van beiden hadden gedacht was dat hij mijn perfecte dag niet met mij zou delen.



Wat is er? vroeg Brad, die me onderzoekend aankeek.



Ik schudde mijn hoofd. Ik dacht aan mijn vader. En dat ik hem zo vreselijk mis.



Tot mijn verbazing reikte Brad over de tafel heen naar mijn hand, en kneep hij er even in. Je hebt het echt heel moeilijk gehad, h?



Mijn stekels gingen overeind staan. Ik wilde niet dat hij medelijden met me had, ik wilde juist gewoon zijn. Mijn grootste angst was dat ik zou vergeten wat gewoon ook alweer was.



Die ziekte maakt zeker deel uit van mijn leven, maar het is niet het belangrijkste. Ik ben nu in remissie, maar of dat morgen of volgende week nog zo is, weet ik niet. De laatste tien jaar heeft kanker me in de greep gehad, maar daar ben ik nu overheen. Weet je, ik ben niet alleen gered door dokters of medicijnen of operaties. Het was mijn vader die me dwong het niet op te geven, ook al zat ik er in emotioneel opzicht helemaal doorheen. Toen ik breien ontdekte ging er een wereld voor me open. Het leek wel of ik de Heilige Graal had gevonden, omdat ik het helemaal zelf en in mijn eentje kon doen. Ik kon zelfs liggend breien als dat nodig was. Met breien bewees ik dat ik geen slachtoffer was, maar veel meer dan dat.



De uitdrukking op Brads gezicht was treurig geworden. Ik geloof dat hij echt begreep wat ik zei.



Wilde je nog meer van me weten? vroeg ik.



Er verscheen een grijns op zijn gezicht. Waarom duurde het zo lang voordat je iets met me wilde gaan drinken?



Relaties passen niet in mijn perfecte dag, plaagde ik, geheel niet naar waarheid.



Nee, ik wil het echt weten.



Ik was vooral bang om afgewezen te worden, maar dat zei ik niet tegen hem. Ik weet het niet precies.



Zou je nog een keer met me uit willen? Hij bleef me doordringend aankijken.



Ik knikte.



Mooi. Want ik heb nu nog maar heel even, en ik wil dat we elkaar echt beter leren kennen.



We kletsten nog wat. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om hem nog wat persoonlijke vragen te stellen, vooral over zijn huwelijk en zijn zoon.



Drie kwartier later parkeerde ik mijn auto bij Margaret voor de deur. Zonder uitnodiging was ik daar nog nooit verschenen. Sterker nog, Margaret had me volgens mij zelfs nog nooit uitgenodigd, en toch stond ik hier te springen van opwinding. Ik moest gewoonweg met iemand praten, en aangezien Margaret degene was die me ertoe had aangezet om Brad mee uit te vragen, vond ik haar de aangewezen persoon om bij aan te kloppen.



Ik belde aan en deed een stapje achteruit, stiekem bang dat ze me niet binnen zou vragen. Hailey deed open. Toen ze me zag slaakte ze een gilletje van plezieren draaide ze zich direct om, om haar moeder te gaan halen.



Margaret kwam de gang binnen vallen en staarde verbaasd door de hordeur naar buiten. Je bent het echt, zei ze verbaasd.



Dat zei ik toch, riep Hailey, die achter haar moeder stond.



Mijn zus deed de deur voor me open.



Meestal kom ik niet onaangekondigd ergens binnenvallen, zei ik. Maar ik moest je echt even vertellen over mijn afspraakje met Brad.



Ach jeetje, ja. Dat was vanavond! Haar ogen schitterden van plezier toen ze me aan mijn arm het huis in trok. Voordat ik goed en wel doorhad wat er gebeurde, had ze me aan de keukentafel neergezet, en stond ze op een krukje voor de koelkast, om een fles sterkedrank uit het kastje erboven te halen.



Wat doe je nou? vroeg ik giechelend.



Dit moeten we vieren niet margaritas. In elke hand had ze een fles: cointreau en tequila.



Terwijl ik zat te hinniken als een schoolmeisje, dook Hailey de diepvries in om ijsblokjes te pakken. Margaret pakte de limoenen, een blender en een paar glazen. Binnen een mum van tijd had mijn zus de drankjes gemixt en had ze beide glazen van een zoutrandje voorzien. Voor Hailey maakte ze een drankje zonder alcohol: iets met ginger ale en vruchtensap.



Waar zijn Matt en Julia? vroeg ik.



Die zijn samen naar een honkbalwedstrijd, antwoordde Margaret, terwijl ze me mijn glas overhandigde. Vertel op.



Na twee biertjes en deze margarita, wist ik eigenlijk niet zo goed meer waar ik moest beginnen. Brad en ik hadden afgesproken in The Pour House. Margaret en Hailey schoven hun stoelen wat dichterbij. Hij had maar een klein uurtje de tijd, omdat hij zijn zoon van de dagopvang moest halen. Als dat niet het geval was geweest, hadden we vast de hele avond zitten kletsen.



Dus hij heeft op een vrijdagmiddag naschoolse opvang voor zijn zoon geregeld? wilde Margaret weten.



Ik knikte.



Dat heeft hem dan lekker veel geld gekost.



Daar heeft hij het niet over gehad. Ik keek van mijn zus naar mijn nichtje. Ze hingen bijna letterlijk aan mijn lippen.



Wat zei hij allemaal?



Niet zo heel veel. Hij heeft vooral veel vragen gesteld, maar over zichzelf heeft hij niet veel verteld. Een beetje over zijn zoon.



Margaret haalde haar schouders op. Ze leek meer onder de indruk van het feit dat hij zoveel geld voor de opvang had betaald om mij te kunnen zien. En wat zei hij over zijn ex?



Daar moest ik even over nadenken. Dat deed ik onder het genot van een slokje van mijn margarita. Mijn zus bleek over onvermoede talenten te beschikken. Ik heb nooit geweten dat ze zulke ontzettend lekkere margaritas kon maken.



Over zijn scheiding heeft hij het eigenlijk niet gehad. Alleen dat hij en zijn ex te jong waren, en dat zij had besloten dat ze te jong was om getrouwd te zijn en om voor een kind te zorgen. Maar in het hele gesprek heb ik Brad niets negatiefs over Codys moeder horen zeggen.



Margaret glimlachte. Ik mag die jongen wel.



Ik ook, maar ik was wat voorzichtiger. En bloednerveus.



Heb je hem verteld dat je kanker hebt gehad? vroeg Hailey.



Ik knikte. Dat leek me wel zo eerlijk.



Ga je nog een keer met hem uit? Margaret keek me doordringend aan.



Ja. Ik nipte weer van mijn drankje. Nog zon margarita en ik vraag hem ten huwelijk.



Mijn zus barstte in een onbedaarlijke lachsalvo uit. Ik geloof dat ik Margaret nog nooit zo enthousiast en blij had gezien enhoe gek het ook klinktik genoot van haar goedkeuring.
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JACQUELINE DONOVAN



Gaat het allemaal wel goed tussen jou en Reese? vroeg Tammie Lee terwijl ze de eetkamertafel begon af te ruimen.



Jacqueline zuchtte alleen en deed net of ze haar niet had gehoord. Ze had nog zo gehoopt dat niemand de gespannen sfeer tussen haar en haar man tijdens het etentje had opgemerkt. De burgemeester was er geweest, samen met twee gemeenteraadsleden, hun echtgenotes, en nog drie andere stellen.



Op het laatste moment had Reese Paul en Tammie Lee ook uitgenodigd, zonder dat eerst met haar te bespreken. Hoewel ze Paul er natuurlijk graag bij wilde hebben, moest ze er niet aan denken om Tammie Lee aan tafel te hebben. Die zag kans om ongepaste opmerkingen en grapjes te maken tegen hoogstaande leden van de gemeenteraad. Maar of Jacqueline er nu zin in had of niet, ze kon er niets aan veranderen.



Gelukkig was de avond verbazingwekkend vlotjes verlopen, met maar n heikel moment, toen de burgemeester aan Tammie Lee had gevraagd wat ze van de country club vond. Zonder te aarzelen had ze met haar zuidelijke stem gezegd dat er op de country club alleen maar getennist en gebridged, gegeten en gezeurd werd, en dat het verder niet veel voorstelde. Na een korte stiltewaarin Jacqueline het liefst in een donker hoekje was weggekropenwas de burgemeester in lachen uitgebarsten.



Naar zijn zeggen was niemand ooit zo eerlijk tegen hem geweest. Of hij dat uit beleefdheid had gezegd of dat hij het echt had gemeend, wist Jacqueline niet.



Reese had vanaf de andere kant van de tafel kwaad naar haar zitten kijken, alsof hij haar met blikken duidelijk had willen maken dat ze Tammie Lee compleet verkeerd had ingeschat. In tegenstelling tot hijzelf.



Het feit dat Reese Paul en zijn vrouw voor het diner had uitgenodigd was echter niet de reden voor hun huidige ruzie. Anders hadden ze nooit ruzie, want daar hadden ze geen reden voor. Maar toen Jacqueline haar verhaal over die twee engerds in de steeg had gedaan, was Reese witheet geworden. Inmiddels waren de twee heren godzijdank gearresteerd, maar dat weerhield Reese er niet van om wel tien minuten tegen haar tekeer te gaan, om haar ervan te beschuldigen dat ze zelf om die overval had gevraagd en om haar te verwijten dat ze haar dure auto met haar stomme kop in een verlaten steeg had geparkeerd.



Jacqueline was nog steeds woest. Hoe haalde Reese het in zijn hoofd om zo lelijk tegen haar te doen? En dat terwijl ze haar auto daar had neergezet om hem een gunst te verlenen! Dankzij hem was haar hele dag naar de filistijnen geweest. Bij de nagelstudio had ze na het hele avontuur niet meer terechtgekund. Ze was te laat geweest om nog te lunchen en ze was de hele dag zo van slag geweest, dat ze s middags ook niets had gekocht.



Vijf dagen lang hadden ze niet met elkaar gepraat, behalve als het echt niet anders kon. Als het dinertje er niet was geweest hadden ze vanavond ook niets tegen elkaar gezegd. De afspraak voor dit diner was weken geleden al gemaakt, dus afzeggen was geen optie geweest. Daarom hadden ze voorlopig hun verschil van mening op een laag pitje gezet en hadden ze net gedaan of er niets aan de hand was. Het verbaasde Jacqueline dan ook in hoge mate dat Tammie Lee had gemerkt dat er iets niet helemaal goed zat.



Hoorde je me? vroeg Tammie Lee, die achter Jacqueline aan de keuken in liep, met een dienblad vol porselein in haar handen.



Ieder ander had inmiddels begrepen dat Jacqueline er niet over wilde praten. Maar Tammie Lee niet.



Zet de vaat maar op het aanrecht, zei Jacqueline. Je hoeft echt niet te helpen. Martha doet het morgenochtend wel. De huishoudster woonde in het gastenverblijf achter het huis. Ze werd een dagje ouder, dus had ze geen energie meer om s-avonds nog gasten te bedienen. Eigenlijk wilde ze met pensioen, maar Jacqueline wilde haar niet kwijt. Dus bleef Martha gewoon werken.



Je kunt die tafel niet tot morgen zo laten staan, zei Tammie Lee. Natuurlijk had ze gelijk. Zodra iedereen weg was, zou Jacqueline alles wel in de vaatwasser zetten. Dat deed ze sowieso liever zelf.



Ik vond het heel gezellig, merkte Tammie Lee op.



Dank je.Jacqueline kon zich nog net op tijd inhouden. Anders had ze gezegd dat er van Tammie Lee in de toekomst ook werd verwacht dat ze zulke dineetjes zou organiseren. En dan maar hopen dat Tammie Lee tegen die tijd wat van haar had opgestoken, hoewel Jacqueline betwijfelde of dat ooit zou gebeuren.



Je bent ook de perfecte gastvrouw! zei Tammie Lee, toen ze met een tweede lading vieze borden kwam aanzetten.



Dank je. Bijna had ze haar schoondochter verteld dat elk bord meer kostte dan al Tammie Lees zomerkleren bij elkaar. Waar zijn Reese en Paul eigenlijk? vroeg ze toen nieuwsgierig. Jacqueline was moe van het feest, en wilde niets liever dan dat Paul en Tammie Lee naar huis gingen, zodat zij kon opruimen en kon gaan slapen.



Die zitten in de woonkamer iets te bespreken.



Blijkbaar was de tafel helemaal afgeruimd, want Tammie Lee had er een keukenstoel bij gepakt, en was daarop gaan zitten, met haar voeten op een andere stoel. Ze legde haar handen op haar dikke buik en wreef er zachtjes overheen. Jacqueline had het haar en Paul nog lang niet vergeven dat ze zes maanden hadden gewacht om hen over de zwangerschap te vertellen.



Jacqueline vroeg zich af wat Reese en Paul in vredesnaam te bespreken hadden. Het gesprek bleef maar duren. Ze begon de etensresten van de borden te schrapen, om ze vervolgens in de vaatwasser te zetten.



Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik de burgemeester je babydekentje heb laten zien, begon Tammie Lee weer. Ik vind het zon lief gebaar, voor je eerste kleinkind.



Jacqueline trok een gezicht, maar hield haar gezicht afgewend, zodat Tammie Lee het niet kon zien. Nee hoor, dat vond ik niet erg.



Paul en ik vinden het zo geweldig dat je dit voor ons kindje hebt gebreid.



Jacqueline knikte stilletjes, en ging stug door met opruimen.



Toen ze klaar was, ging ze naast Tammie Lee op een stoel zitten, en schonk ze voor zichzelf een glas wijn in. Als ze dan toch gedwongen was om de rest van de avond met haar schoondochter in de keuken te zitten, kon ze wel wat versterking gebruiken.



Tammie Lee keek haar onderzoekend aan. Heb ik jou wel eens dat verhaal verteld van mijn moeder, toen die met de tractor de brievenbus omver reed?



Jacqueline moest een kreun onderdrukken. Nee, ik geloof niet dat ik dat verhaal ken, zei ze, terwijl ze de wijn in haar glas liet ronddraaien.



Haar sarcasme was blijkbaar niet aan Tammie Lee besteed. Of misschien ook wel, en deed ze net of ze het niet merkte. Dat was de enige keer dat ik mijn vader ooit tegen mijn moeder heb horen schreeuwen. Mijn ma rende huilend ons huis in, en ik rende erachteraan. Ik was woedend dat mijn pa zo tegen haar tekeer was gegaan.



Mannen hebben daar een handje van, zei Jacqueline. Ze nam een slokje wijn, maar slikte het niet door. Die merlot had vijftig dollar gekost, dus van iedere nuance moest genoten worden.



Later legde mijn ma me uit dat papa alleen zo boos was geweest omdat die tractor wel boven op haar terecht had kunnen komen. Die brievenbus kon hem natuurlijk niets schelen. Ze had wel in de greppel bij de brievenbus kunnen belanden en over de kop kunnen slaan. Dat geschreeuw was alleen een teken geweest dat hij zoveel van haar hield.



Jacqueline had het vermoeden dat Tammie Lee haar iets met dit verhaal wilde duidelijk maken, maar ze kon niet verzinnen wat precies. Ze nam weer een slok.



Ik hoop dat ik net niet te ver ben gegaan, voegde Tammie Lee er zachtjes aan toe.



Nonchalant haalde Jacqueline haar schouders op. Ik geloof dat de burgemeester het welgrappig vond.



Nee, niet met de burgemeester, verbeterde Tammie Lee haar. Ik bedoel toen ik je vroeg of het allemaal wel goed ging tussen jou en Reese.



Het gaat prima tussen mij en mijn man, antwoordde Jacqueline gepikeerd. In een grote teug dronk ze haar wijnglas leeg. Wat konden haar die nuances schelen?



Mooi, zei Tammie Lee weer. Want Paul en ik zijn zo dol op jullie. En ons meisje heeft straks een oma en een opa nodig.



Met moeite toverde Jacqueline een glimlach op haar gezicht. Dus je moeder heeft met een tractor de brievenbus overhoop gereden?



Tot twee keer toe.



Twee keer? Of het door de wijn kwam wist ze niet, maar Jacqueline lachte het uit.



De tweede keer vond papa het ook al niet leuk.



Daar kon Jacqueline wel in komen.



Maar mijn pa houdt net zoveel van mijn moeder als Reese van jou.



Haar schaterlach was direct voorbij. Reese hield al jaren niet meer echt van haar. Ze hadden een verstandshuwelijk: zij klaagde niet over de manier waarop hij zijn dinsdagavonden verbracht, en hij zei niets over de creditcardrekeningen. Ze konden goed met elkaar overweg, maar van echte liefde was al jaren geen sprake meer.



Tammie Lee, klonk Pauls stem uit de eetkamer.



In de keuken! riep ze zangerig terug.



Reese en Paul kwamen de keuken binnen. Je zult wel bekaf zijn, zei Paul tegen zijn vrouw. Hij keek haar met zo veel liefde aan dat het bijna gnant was om te aanschouwen. Zullen we naar huis gaan?



Tammie Lee knikte, en Paul hielp haar overeind. Tot Jacquelines stomme verbazing kwam haar schoondochter naar haar toe en sloeg ze haar armen om haar heen.



Dank je wel, fluisterde Tammie Lee, terwijl ze haar welgemeend omhelsde.



Jacqueline wist niet goed hoe ze moest reageren. Voorzichtig sloeg ze haar armen om Tammie Lee heen. Het was zo lang geleden dat iemand haar met zoveel liefde en zo welgemeend had omarmd, dat ze spontaan tranen in haar ogen kreeg.



Je bent een geweldige schoonmoeder, zei Tammie Lee. Beter had ik het niet kunnen treffen.



Over Tammie Lees schouder heen keek Jacqueline naar Reese. Er stond iets in zijn ogen te lezen wat ze niet helemaal kon thuisbrengen. Zou Reese dan toch nog iets voor haar voelen? Was hij daarom zo boos geweest dat ze haar auto in die steeg had neergezet? Dat leek Tammie Lee met haar verhaal in ieder geval te suggereren.



Ze kon het allemaal maar nauwelijks bevatten.
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CAROL GIRARD



De volgende vrijdagmiddag was Carol de eerste die in de winkel verscheen. Voor het breiclubje zich verzamelde, wilde ze nog wat patronen doorkijken om iets nieuws uit te zoeken.



Ik dacht dat jij een trui voor je broer aan het breien was? zei Lydia, toen ze Carol tussen de patronen naar een herentrui zag zoeken.



Dat was ook zo, maar ik ben zo boos op hem dat ik daar geen zin meer in heb. Ze had Riek al meer dan een week niet gesproken. Op zich kwam dat wel vaker voor, maar na zijn laatste bezoek had ze gedacht dat hij wel vaker contact zou zoeken, aangezien zijn mooie glimlach alleen hem dit keer niet zou helpen.



De bel boven de deur rinkelde. Carol keek om en knipperde met haar ogen toen ze zag wie er binnenkwam: het was Alix, gekleed in een spijkerbroek en een wit Tshirt. Dit was voor het eerst dat ze Alix niet in haar zwarte leren jas zag, en in haar eeuwige zwarte broek of haar belachelijk korte rokje. Ook haar haar leek minder punkerig te zitten. Bijna had Carol een opmerking gemaakt, maar ze hield zich net op tijd in. Alix hield er niet van om in het middelpunt van de belangstelling te staan, ook al deed ze nog zo haar best om op te vallen. Een tegenstelling die Carol al vaker was opgevallen.



Hoi, zei Alix. Ze struinde naar de tafel. Ze leek zichzelf ook erg bewust te zijn van haar nieuwe uiterlijk, en ze leek Lydia en Carol uit te dagen om er een opmerking over te maken. Daarna ging ze zitten, en haalde ze haar breiwerk uit de plastic tas van de videotheek.



Hoi, antwoordden Lydia en Carol in koor.



Hoe gaat het nietje zwangerschap? vroeg Alix, alsof het de gewoonste vraag van de wereld was.



Carol zag dat Lydia een beetje bezorgd naar haar keek. Niemand had nog durven vragen hoe het ermee ging. Tot nog toe gaat het goed, zei ze. Ik plas nog steeds blauw.



Wat? Alix keek op van haar dekentje.



Dat is een test om te kijken of ik zwanger ben. Tot nu toe dus wel, legde Carol uit. Nu het bevruchte eitje in haar baarmoeder zat, was het meer de vraag of ze zwanger zou blijven. Tot twee keer toe had ze binnen drie weken een kindje verloren. Nu ze al langer zwanger was groeide de hoop dat het dit keer goed zou gaan, maar je kon er nooit zeker van zijn. De eerste drie maanden waren sowieso voor iedereen het meest riskant. Een van haar vriendinnen van de hulpgroep op het internet had na tween-eenhalve maand een miskraam gehad. Afschuwelijk, natuurlijk. Iedereen had enorm met Susan meegeleefd.



De deur ging weer open. Dit keer was het Jacqueline. Haar armbanden rammelden toen ze naar de tafel liep. Ze had een broekpak aan dat volgens Carol veel te netjes was voor een middagje in de wolwinkel, en ze had, naast haar Gucci tas, ook een leren draagtas bij zich, waar ze haar breispulletjes in vervoerde. Jacqueline maakte graag een grootse entree, alsof ze zeker wilde zijn dat iedereen wist dat ze was gearriveerd. Carol vond het allemaal niet zo erg. Ze vond ieder lid van het breiclubje even aardig, ieder op haar eigen manier.



Zij en Jacqueline waren allebei met andere breisels bezig. De enige die nog aan het baby dekentje werkte was Alix. Carol vermoedde dat ze er zo lang over deed omdat ze geen geld had om de rest van het garen te kopen.



Ik ga met een nieuwe trui beginnen, zei Carol, die nog steeds door het patronenboek bladerde.



En die andere trui dan? vroeg Alix.



Carol wist dat Alix altijd zo gek was geweest op de grijze kasjmier die ze voor die trui had gebruikt. Daar heb ik genoeg van. Ze keek naar Lydia en wierp haar stiekem een samenzweerderig lachje toe. Wil jij die wol soms hebben?



Alix ogen begonnen te schitteren. Wil jij het niet, dan?



Niet speciaal.



En het patroon? Heb je dat nog nodig?



Ook niet echt.



Gaaf! Alix stopte haar babydeken terug in de tas en wreef haast in haar handen van plezier. Ik ben bijna klaar met dat dekentje, en daarna wil ik graag een trui gaan breien vooreen vriend.



Wie? Dat was natuurlijk Jacqueline.



Een vriend, dus, bitste Alix.



Je hoeft niet zo boos te doen, hoor, zei Jacqueline. Ik was alleen maar genteresseerd.



Jacqueline was genteresseerd in het wel en wee van Alix? Een paar weken geleden was dat nog ondenkbaar geweest. Sinds de overval was de houding van die twee tegenover elkaar drastisch veranderd. Ze snauwden elkaar nog steeds af, maar dat leek meer de macht der gewoonte dan iets anders.



Ik wist niet dat je een vriend had, merkte Lydia glimlachend op.



Heb ik ook niet, zei Alix, te vlug.



Voor wie wordt die trui dan?



Zoals ik al zei: voor een vriend.



Vast, mompelde Jacqueline grijnzend. Ze knipoogde naar Alix, die prompt tot aan haar haarwortels kleurde.



Als jullie het dan echt willen weten: ik heb in de videotheek een jongen ontmoet, zei Alix, die deed alsof ze gerriteerd was door hun geneus in haar zaken, maar ondertussen graag haar verhaal kwijt wilde. Tenminste, dat dacht Carol.



Vindt hij je leuk? vroeg Jacqueline.



Alix haalde haar schouders op. Dat vond hij in ieder geval toen we in de zesde klas zaten. MaarNou ja, hij is predikant, en ik zie ons niet echt lang en gelukkig leven, als je begrijpt wat ik bedoel.



Eerlijk gezegd niet, nee, merkte Jacqueline op. Waarom niet? Predikanten leiden ook een heel normaal leven, hoor.



Alix concentreerde zich weer op haar dekentje. Hij zoent wel lekker, zei ze zachtjes.



Logischerwijs reageerden de andere vrouwen erg enthousiast op deze opmerking. Ze barstten direct los in een conversatie over zoenen.



Reese kon er vroeger ook wat van, begon Jacqueline. Ik weet nog goed dat hij me voor het eerst kuste. Iedere cel in mijn lichaam leek tot leven te komen.



Carol glimlachte toen ze Jacquelines dromerige blik zag. De eerste keer dat Doug me zoende dacht ik dat ik in de hemel was beland, mijmerde ze. Het viel haar op dat Lydia ondertussen de winkel aan het ordenen was, terwijl er weinig te ordenen viel. En jij, Lydia? vroeg Carol.



Lydia keek op. Het leek wel of ze het vervelend vond dat zij nu ook aan het gesprek moest deelnemen. Ze zuchtte. Ik denk dat ik nooit iets anders heb gevoeld dan alleen maareen kus. Het was altijd best fijn, hoor, maar ik heb nooit engelen horen zingen, of zo.



Dat komt nog wel, stelde Jacqueline haar gerust.



Vinden jullie niet dat jullie wat te veel belang hechten aan een kusje? vroeg Lydia. Ik bedoel, we zijn allemaal wel eens een keer gezoend, en het is best aardig, hoor, maar om nou te zeggen dat het wereldschokkend is



Jacqueline gebaarde naar Alix. Vond jij de kus van jouw predikant wereldschokkend?



Carol zag Alix ongemakkelijk heen en weer schuiven. Best wel, ja. Maar weet je, ik sta er niet zo bij stil. Aan haar blik te zien dacht ze nergens anders meer aan.



Het bleef een tijdje stil. De vrouwen concentreerden zich op hun werk. Wat Jacqueline tegenwoordig aan het breien was, wist Carol niet precies. Ze was begonnen met een aantal sjaals van heel dure wol. Daarna was ze mutsen en tassen gaan breien en vervilten. Het leek wel of ze een aantal projecten tegelijk had lopen. Carol had het vermoeden dat ze een van Lydias beste klanten was geworden.



Zag ik jou vorige week vrijdag niet uit The Pour House komen? vroeg Alix plotseling aan Lydia. Met die bezorger van UPS?



Ikke? Lydias wangen kleurden vuurrood. Ze legde haar hand op haar borst. Ja. Ik heb even iets met Brad Goetz gedronken.



Alix floot bewonderend. Die is niet mis.



Weer begon Lydia een stapel boeken nog rechter te leggen. We gaan volgende week uit eten.



Het begin van een nieuwe romance? vroeg Jacqueline vriendelijk.



Dat zou leuk zijn, merkte Carol op. Grappig, dat Lydia zo verlegen was als het op mannen aankwam. Ze had het nog nooit over een man gehad, tot nu. En die AlixCarol was ontroerd dat ze hen in vertrouwen had genomen.



Heb je zin om volgende week die wol op te komen halen? vroeg Carol haar impulsief.



Alix knikte. Zou je dat niet vervelend vinden?



Helemaal niet. Ik kan het natuurlijk ook volgende week vrijdag gewoon meenemen



Nee, ik kom wel langs.



Carol had het gevoel dat Alix niet veel van dit soort uitnodigingen kreeg. Kom je maandag dan lunchen? Kun je dan?



Ja, natuurlijk. Ze probeerde nonchalant te klinken, maar haar ogen stonden gretig.



Met een tevreden glimlach keek Carol de tafel rond. Naar Alix, die niet direct meer in de verdediging schoot als iemand iets tegen haar zei, en die zoveel rustiger was geworden. En naar Jacqueline, die niet de hele dag meer liep te pochen over haar rijke vriendenkring. En naar Lydia, die een stuk minder gereserveerd was dan eerst, waardoor haar lieve aard en haar gevoel voor humor iedere week meer tot uitdrukking kwamen.



Wat was het toch vreemd, hoe het leven af en toe liep, bedacht Carol terwijl ze nog steeds door de boeken bladerde. Hier zaten ze dan: vier karakters die absoluut niet bij elkaar pasten, vier vrouwen die niets met elkaar gemeen hadden. En in een paar maanden tijd waren ze toch allemaal vriendinnen geworden.
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JACQUELINE DONOVAN



Toen Jacqueline maandagochtend bij de kapper vandaan kwam, stond er een enorme bos rode rozen op haar te wachten. Martha, de huishoudster, had ze midden in de salon gezet, op een rond tafeltje.



Van wie zijn die rozen? vroeg Jacqueline verbaasd.



Martha schudde haar hoofd. Ik heb het kaartje niet gelezen.



Jacqueline liep de salon binnen, om de bloemen voorzichtig van dichtbij te bekijken. De rozen waren prachtig: nog een beetje vochtig en op het punt van uitkomen. Ze geurden nu al zo heerlijk dat het wel gekweekte rozen moesten zijn, en dus waarschijnlijk heel duur. Jacqueline kon niet bedenken wie haar die rozen had gestuurd, of waarom.



Ze pakte het kaartje, maar maakte het nog niet open, om de spanning nog een beetje te verhogen. Ze was niet jarig. Haar trouwdag was het ook niet. En bovendien vergat haar man dat soort dagen toch altijd. Reese had haar in geen jaren meer bloemen gegeven, en Paul leek veel te veel op zijn vader om iets dergelijks te doen, vooral als er geen speciale aanleiding voor was.



Nee, ze kon het niet raden, dus maakte ze eindelijk het envelopje open.



Reese.



Toch van haar man! Er stond verder niets op het kaartje. Geen uitleg, geen opmerking, niets. Verward liet Jacqueline zich op de bank zakken, met het kaartje nog in haar hand. Martha stond ongegeneerd naar haar te kijken. Ze was duidelijk nieuwsgierig.



En? vroeg de huishoudster.



Ze zijn van Reese.



Martha lachte breeduit. Dat dacht ik wel.



Ook Jacqueline moest lachen. Misschien wist haar huishoudster wel meer van haar leven dan zijzelf.



Zal ik alvast met het avondeten beginnen? vroeg Martha, die al op weg was naar de keuken.



Jacqueline schudde haar hoofd. Nee. Ik denk dat ik vanavond zelf kook, Martha.



De oudere vrouw knipperde niet eens met haar ogen, maar verbaasd was ze wel. Jacqueline kwam bijna nooit meer in de keuken; koken deed ze al jaren niet meer. Toen Reese en zij net getrouwd waren, maakte ze wel eens een kip kerrie voor hem, waar hij helemaal gek op was. Het recept had ze ooit uit een tijdschrift gehaald. Als ze even diep nadacht, wist ze het knipsel vast weer te vinden.



Martha, hebben we currykruiden in huis?



Dat denk ik wel. Ik zal even voor u zoeken.



En zit er nog kip in de diepvries?



Ja.



Jacqueline luisterde nauwelijks naar de antwoorden. In gedachten struinde ze langs de huishoudster heen de keuken in, linea recta naar de la waarin ze haar kookboeken bewaarde. Kun jij je mijn recept voor kip kerrie nog herinneren? Vroeger kookte ik dat best vaak.



Martha keek bedenkelijk. Ik kan het me niet herinneren. Gaat u mijn keuken vies maken?



Jacqueline glimlachte. Haar vraag wiens keuken het eigenlijk was, slikte ze in. Geen zorgen, Martha. Morgen is de keuken weer van jou.



Martha knikte, hoewel ze nog steeds bezorgd keek.



Na zes kookboeken doorgebladerd te hebben, kwam Jacqueline eindelijk een stapeltje losse recepten tegen, waaronder het recept voor kip kerrie. Ze maakte een boodschappenlijstje, en tegen de tijd dat Reese om zes uur thuiskwam, hing er een zalige geur van kokosmelk, kip, kerrie en yoghurt in de keuken.



Wat krijgen we nou? vroeg hij terwijl hij zijn das losmaakte.



Jacqueline had hem niet horen binnenkomen. Met een houten lepel nog in haar hand draaide ze zich snel om. Eten, antwoordde ze vrolijk.



Spontaan liep ze naar hem toe en gaf ze hem een kus op zijn wang. Die rozen zijn prachtig. Dank je wel.



Reeses ogen werden een beetje groter. Ik vond dat ik je mijn verontschuldiging moest aanbieden, zei hij. Ik ben zo tegen je tekeer gegaan na dat gedoe met die auto in die steeg. Ik heb dingen gezegd die ik niet had moeten zeggen.



Je maakte je alleen zorgen om me. Zie het maar alsof ik met de tractor over de brievenbus ben gereden.



Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. Wat?



Lachend vertelde ze het verhaal van de ouders van Tammie Lee. En daarom schreeuwde haar pa zo tegen haar ma, beindigde ze haar verhaal. Tot twee keer toe.



Reese grinnikte, en tot Jacquelines stomme verbazing kuste hij haar. Waarschijnlijk had hij haar een onschuldig kusje op haar mond willen geven, niets meer dan een lichte aanraking, maar toen hun lippen elkaar vonden, gebeurde er zoiets moois en opwindends, dat Jacqueline prompt haar houten lepel op de vloer liet kletteren, en haar armen om zijn nek liet glijden. Hij kuste haar alsof ze nog steeds minnaars waren, zo vurig.



Alle besef van tijd was vergeten. Hoe lang de omhelzing precies duurde wist Jacqueline niet, maar toen ze elkaar uiteindelijk loslieten, wisten ze geen van beiden wat ze moesten zeggen of doen. Zo hartstochtelijk hadden ze elkaar in geen jaren meer gezoend.



Wat haar nog wel het meest verbaasde was het enthousiasme waarmee ze op zijn zoen had gereageerd. Na al die jaren van celibatair leven had ze verwacht dat haar libido inmiddels een langzame dood gestorven was. Niets was echter minder waar. Haar seksuele gevoelens bleken nog even levendig als vroeger.



Ik moest maar eens gaan douchen, zei Reese, terwijl hij een stap achteruit deed. Hij leek net zo ondersteboven van wat er gebeurd was als zij.



Jacqueline vertrouwde haar stem niet, dus knikte ze alleen maar. Toen Reese de keuken uit was, leunde ze snel tegen het aanrecht aan, haar ogen gesloten.



Wauw, fluisterde ze. Pas toen ze niet meer trilde pakte ze twee borden uit de kast en begon ze de tafel te dekken.



Nadat Reese gedoucht had kwam hij weer naar de keuken, met natte haren, gekleed in een poloshirt en een eenvoudige broek. Jacqueline had net de kaarsjes aangestoken. Ze was erg blij met het uiteindelijke resultaat van haar dineetje. Als het echt moest, was ze best een goede huisvrouw, en vandaag had ze voor het eerst in lange tijd weer gemerkt hoe leuk ze dat eigenlijk vond.



Kan ik iets doen? vroeg hij.



Ze keek over haar schouder. Het was toch belachelijk dat ze zich zo verlegen voelde in het bijzijn van de man met wie ze al dertig jaar getrouwd was. Wat ze nooit had verwacht was net gebeurd: de kus van net leek wel hun eerste kus berhaupt, de intimiteit voelde helemaal nieuw. Wil jij de wijn even inschenken?



Ja hoor. Hij deed de koelkast open en haalde er een fles gekoelde chardonnay uit. Nadat hij de wijn had ingeschonken zette hij de cd van Les Misrables op.



Meezingend met de muziek schepte Jacqueline de borden vol met rijst, met daaroverheen een flinke schep saus. Bij de tafel wachtte Reese haar op. Voor het eerst in jaren schoof hij haar stoel bij.



Het is lang geleden dat je voor het laatst kip kerrie voor me hebt gemaakt, zei hij toen hij tegenover haar had plaatsgenomen. Het ruikt heerlijk. Dank je. Hij pakte zijn wijnglas en hield dat omhoog. Zullen we een toast uitbrengen?



Graag. Er voer een golf van warmte door haar lichaam die haar bijna deed duizelen. Eigenlijk had Jacqueline allang de hoop opgegeven dat ze ooit nog de liefde in hun huwelijk nieuw leven zouden inblazen. Vol verwachting hief ook zij haar wijnglas op, en tikte dat tegen het zijne.



Op de toekomst, zei Reese.



Op de toekomst, herhaalde Jacqueline.



Nadat hij van zijn wijn had geproefd, pakte hij zijn vork. Met ingehouden adem wachtte Jacqueline af wat hij zou zeggen. Het wachten duurde niet lang: Reese nam een hap, sloot zijn ogen en zuchtte gelukzalig.



Het is nog lekkerder dan ik me kon herinneren.



Nu Jacqueline zich kon ontspannen nam ze ook een hap. De kip kerrie smaakte precies zoals ze had gehoopt. Eigenlijk snapte ze niet waarom ze dat recept zo ver buiten handbereik had bewaard, terwijl ze wist hoe lekker Reese het altijd vond, hoe lekker hij al haar eten vond. Ze was altijd dol geweest op koken, zelfs voor grote groepen gasten. De laatste tijd had ze altijd een cateringbedrijf laten aanrukken, iets wat ze vorige week nog terloops had opgemerkt op het breiclubje. Wat was ze verbaasd geweest toen Alix had gemeld dat ze dolgraag zelf een cateringbedrijfje zou beginnen. Uitgerekend Alix! Zoiets had ze nooit van haar verwacht. Maar het had haar wel aan het denken gezet, want ze was Alix nog het een en ander verschuldigd



Ik moet iets opbiechten, onderbrak Reese haar mijmering.



Jacqueline wist niet zeker of ze het wel wilde horen.



Die rozen heb je aan Tammie Lee te danken. Het was haar idee.



Jacqueline pakte haar wijnglas weer. Ik had ook niet gedacht dat je zelf op het idee was gekomen.



Op Tammie Lee, zei Reese daarop.



Op Tammie Lee, herhaalde Jacqueline.



De telefoon ging. Jacqueline zuchtte diep.



Ik pak m wel.



Voordat ze hem kon tegenhouden was hij al opgestaan. Eigenlijk had ze de hoorn van de haak moeten halen. Uitgerekend vanavond had ze door niets of niemand gestoord willen worden.



Reese ging helemaal op in het gesprek. Ze zag hem zijn wenkbrauwen optrekken en daarna fronsen, en hij knikte even kort. Hij gooide de telefoon weer neer. Ik moet weg, mompelde hij.



Waar moet je naartoe? Het was eruit voordat ze er erg in had.



Problemen op het werk. Hij graaide zijn autosleutels van tafel. Niet in Blossom Street. Een ander project. We hebben een kabel geraakt, en nu zit de hele wijk zonder stroom.



Daar zat ze dan weer. Alleen aan tafel, terwijl Reese de auto startte en wegreed. Als verdoofd bleef ze zitten.



Even later smeet ze woedend haar servet op haar bord, en liep ze naar de keuken. Ze greep het aanrechtblad stevig vast en beet hard op haar onderlip.



Problemen op het werk, herhaalde ze zijn woorden met gebroken stem. Ze wist precies wie er had gebeld, en ze wist precies waar hij naartoe was. En dat had helemaal niets niet zijn werk te maken.
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ALIX TOWNSEND



Op zondagochtend stond Alix, net als de vorige twee zondagen, op de straathoek tegenover de kerk naar de mensen te kijken die er naar binnen dromden. Het waren allemaal heel gewone mensen. Sommigen waren rijk, anderen weer niet. Net als de mensen in haar breiclubje. Mensen als Carol Girard en haar man.



De lunch bij Carol thuis was een openbaring voor haar geweest. Ze woonde in een prachtig appartement, met een uitzicht dat ze helemaal nooit voor mogelijk had gehouden. Hoewel ze in Seattle woonde had ze de stad nog nooit van deze kant gezien. De Puget Sound was oogverblindend. Alix had het gevoel gehad alsof ze regelrecht een woontijdschrift was binnengestapt. De flat zelf was erg ruim, met simpele, klassieke meubelen en mooie persoonlijke noten. Een ding was in ieder geval zeker: Alix zou Carol nooit bij haar thuis uitnodigen. Wat moest Carol niet denken als ze de inrichting van haar appartement zou zien? Vooral nu Laurel het huisen zichzelf nog meer liet verslonzen dan ooit tevoren.



Carol had een heerlijke lunch bereid: koude tomatensoepeen Spaans recept, had ze vertelden een zeevruchtensalade. Ze had de tafel keurig gedekt, met een mooi servies en linnen servetten. Een paar weken geleden had Alix het nut van dat soort kleine details niet ingezien, maar tegenwoordig lette ze er wel op. Dit soort dingen moest ze onthouden, vooral als ze later een cateringbedrijf wilde opstarten. In het begin was Alix behoorlijk nerveus geweest, bang om een of andere blunder te begaan, door bijvoorbeeld de verkeerde vork voor het verkeerde gerecht te gebruiken. Als Jacqueline er ook bij was geweest had ze het nog lastiger gevonden. Maar Carol was een heel gewoon mens. Vreemd eigenlijk, dat ook zij, met al haar geld, zo haar problemen had.



Iedereen had wel wat, besefte Alix nu. Ook al hadden ze nog zon duur huis met nog zon mooi uitzicht. Tijdens de lunch hadden Alix en Carol over van alles en nog wat gekletst. Na een tijdje was het zelfs net alsof ze bij Lydia in de winkel zaten, net als met de breiclub. Alix had nooit verwacht ooit bevriend te kunnen raken met dit soort mensen, maar het was toch gebeurd. Zelfs met Jacqueline



Alle vrouwen van het breiclubje hadden haar aangemoedigd om verder te gaan met Jordan.



Na het uitje naar de skatebaan had Alix hem pas een keer gezien, toen hij bij de videotheek was langsgekomen om haar te vertellen dat hij een tijdje weg zou zijn. Hij had weer een zomerkamp, en ging met een paar kinderen naar OostWashington. Hij had haar beloofd een kaartje te sturen, maar ze had nog niets gekregen. Sinds hij weg was had ze aan weinig anders meer gedacht.



Toen ze daar zo op de hoek van de straat naar de kerk stond te kijken, hoorde ze bekende muziek door de deuren naar buiten komen. Wat haar precies bezielde wist ze niet, maar ze liep vastberaden naar de kerk toe, en de trap op, terwijl ze ondertussen om zich heen keek, om te zien of iemand haar zou gaan tegenhouden.



Ze miste Jordan. Door zijn kerk binnen te gaan kon ze dat gemis misschien een klein beetje goedmaken, en als iemand haar daarvan zou proberen te weerhouden, zou ze hem gewoon een klap verkopen.



De portier keek wel even onderzoekend haar kant op, maar ze wierp hem op haar beurt zon hatelijke blik toe, dat hij weer snel in zijn hoekje verdween. Ze kon zelf wel verzinnen waar ze moest gaan zitten. Ze liet zich in de achterste bank glijden. De andere kerkgangers stonden te zingen. Ze pakte een boek, in de hoop dat dat het gezangboek was. Het bleek de Bijbel te zijn. Snel keek ze om zich heen, of iemand het gezien had. Daarna pakte ze het goede boek, en zocht ze het nummer op dat op het bord vooraan in de kerk was geschreven.



Het was verbazingwekkend druk in de kerk. Alix wist helemaal niet dat er nog zoveel mensen naar de kerk gingen. Misschien waren haar ouders wel bij elkaar gebleven als ze hadden leren bidden. Ja, vast! Als kind had ze zich suf gebeden, maar het had haar niet bijster veel opgeleverd. Verbitterd keek ze om zich heen. De kinderen in deze kerk hadden maar geluk. Die hadden allemaal ouders die van hen hielden. Alix had al jaren geen contact meer met haar moeder of haar vader. De laatste was zelfs niet komen opdagen toen Tom was overleden. Bij de gedachte aan Tom kneep ze in haar gezangboek. Het enige wat Tom eigenlijk altijd had gewild was iemand om van te houden, maar wat dat betreft waren ze er beiden bekaaid vanaf gekomen: hun vader had meer interesse in drinken met zijn vrienden dan in zijn kinderen, en hun moeder was niet veel beter. Geen wonder dat ze allebei zo in de problemen waren gekomen. Hoewel Alix inmiddels vastbesloten was om een beter leven voor zichzelf op te bouwen.



Ze keek naar de tekst in haar boek maar zong niet mee. Ze was bang dat ze niet zou weten wanneer ze moest opstaan en wanneer ze weer moest gaan zitten. Daarom was ze ook in de achterste bank gaan zitten. Daar kon ze gewoon nadoen wat de rest van de menigte deed.



Toen het lied was afgelopen ging iedereen weer zitten. De dominee, een oudere man, betrad het spreekgestoelte. Alix besloot om tot na de preek te blijven, voor het geval haar voortijdige vertrek in de gaten zou lopen.



De dominee hield een preek over het boek Nehemia, waar Alix nog nooit van had gehoord. De preek over de vernielde stadsmuren van Jeruzalem, en hoe die symbool stonden voor het menselijk leven, vond ze best boeiend, hoewel ze niet alles begreep.



Net toen ze uit de kerkbank wilde ontsnappen, zag ze Jordan naar voren lopen. Hij was dus terug van zomerkamp. Maar in de videotheek had ze hem nog niet gezien.



De pijn en teleurstelling probeerde ze te negeren, maar de schok die ze kreeg toen ze aan zijn zijde een mooi, blond meisje zag, kon ze niet zomaar wegslikken. Het meisje keek naar Jordan alsof hij Jezus zelf was.



Ze hadden allebei een microfoon in hun hand. De muziek begon te spelen. Toen ze hun lied inzetten, smolten hun stemmen samen alsof ze hun hele leven samen hadden gezongen. Dit optreden werd Alix te veel. In haar poging om zo snel mogelijk de kerkbank te verlaten struikelde ze over de voeten van de vrouw die naast haar zat. Zonder nog om te kijken rende ze de kerk uit.



Als ze al een teken nodig had dat ze zichzelf voor de gek hield, dan was dit wel het bewijs. Wankelend op haar benen vluchtte ze een steeg in. Ze deed haar ogen dicht en schold zichzelf uit om haar naveteit. Met haar rug tegen de muur liet ze zich langzaam op de grond zakken.



Jordan stond lekker te zingen. In de kerk. Met Miss America. En waarom ook niet? Hij was de zoon van een dominee, hij was zon beetje in de kerk grootgebracht. Hij had nog nooit in een cel gezeten, hij had zich nog nooit voor een rechtbank hoeven vertonen. Zijn ouders hielden van hem, hadden bewust voor hem gekozen. Alix kon zich al helemaal indenken wat zijn vader zou zeggen als Jordan zou melden dat hij verkering met haar had.



Daar zat Alix dan, gehurkt, met haar hoofd op haar knien. Ze voelde zich zo ellendig dat iedere beweging haar te veel was.



H. Alix?



Langzaam drong de stem tot haar door. Ze keek op. Het was Tyrone Houston, in de buurt beter bekend als T-Bone, ganglid en drugsdealer. Voor zover Alix wist zat hij in de gevangenis, maar blijkbaar was hij vrijgelaten.



Wat moet jij hier? blafte T-Bone.



Ik zit hier te zitten, als je het goed vindt. Niemand haalde het in zijn hoofd om een grote mond tegen T-Bone op te zetten.



Voor hetzelfde geld draaide hij haar nek om. Maar ze vroeg zich af of ze dat eigenlijk wel zo erg zou vinden.



Geen probleem. Zin in een feestje?



In haar huidige gemoedstoestand had Alix geen behoefte aan gezelschap.



Ik heb stuff, probeerde hij haar te verleiden.



Met andere woorden: hij had een verse voorraad drugs. Speed of cocane, of ander spul dat de stemmen in haar hoofd zeker tot zwijgen zou brengen.



Misschien wel, antwoordde Alix. Ze was al een hele tijd clean. Sinds haar broer was overleden aan een overdosis. Maar wat had ze toch een hekel aan dat knagende, ellendige gevoel diep vanbinnenAls T-Bone iets bij zich had waardoor ze zich wat beter zou voelen, waardoor die stemmen uit haar hoofd zouden verdwijnen, dan graag.



Het huis lag slechts een paar straten verderop. Iedereen wist dat je bij T-Bone moest zijn als je spul nodig had. Daar stond natuurlijk wel een prijs tegenover. Waar hij het vandaan haalde wist Alix niet, en ze wilde het ook niet weten.



Eenmaal binnen in het drugspand, merkte ze dat de gordijnen dicht waren. Het was pikkedonker in huis. Er hingen een stuk of zes kerels rond. Het stond blauw van de zoete rook. Met haar handen diep in haar zakken nam Alix het schouwspel in zich op.



In een hoek van de kamer zag ze nog een meisje zitten, naast een man. Hij had zijn arm om haar heen geslagen en leek helemaal van de wereld. Alix keek nog eens goed. Het meisje kwam haar bekend voor, maar Alix wist niet waarvan. Misschien van de videotheek. Ze was niet bijzonder goed in het onthouden van namen, maar een gezicht vergat ze niet snel.



Dit meisje kende ze alleen niet uit de videotheek, dat wist Alix eigenlijk vrij zeker. Ze was erg jong: eenjaar of veertien, misschien vijftien. Ze deed haar best om er ouder uit te zien, iets wat Alix nog goed kende van vroeger, toen ze dat zelf ook had gedaan.



Plotseling wist ze het. Ze had het meisje inderdaad eerder gezien: op de skatebaan, met Jordan. Zij was van de kerk. Nu leek het meisje Alix ook te herkennen, want ze wendde haar blik af.



Woedend keek Alix haar kant op. Dat kind hoorde hier niet! Niet bij zon stel armzalige, hulpeloze verslaafden.



Ze liep naar de bank, waar het meisje met haar bedwelmde vriendje verstrengeld lag. Alix ging op de armleuning van de bank zitten en keek hen boos aan.



Wat doe jij hier? vroeg Alix aan het meisje.



Het meisje keek even boos en uitdagend terug. Hetzelfde als jij



De jongen die naast haar lag, rolde zijn hoofd naar haar toe en wees vaag in de richting van Alix. Wie is dat, Lori?



Het klopte dus, dacht Alix. Het meisje van de skatebaan heette ook Lori. Het ene moment skatete ze dus vrolijk met haar vriendinnen van de kerk, en het andere gebruikte ze drugs, in het bijzijn van een stel nietsnutten en criminelen. Dat was nogal een verschil.



Lori keek naar Alix op. De uitdrukking op haar gezicht was hard en koud. Dit, zei ze smalend tegen haar vriendje, is helemaal niemand.



Dat heb je mooi mis, zei Alix, die inmiddels was opgestaan. Het spijt me, maar wij moeten ervandoor. Ze pakte Lori bij de arm. Het meisje protesteerde wel, maar liet zich toch omhoogtrekken.



Wat doe je nou? riep ze.



Ik neem je mee naar buiten.



Dat dacht ik niet.



Jij hoort hier niet. En ik ook niet.



Schatje? Haar vriendje was zo stoned dat verder protesteren te veel voor hem was. T-Bone was daarentegen minder blij. Met zijn gespierde armen over elkaar heen geslagen versperde hij de deur, en keek hij Alix met toegeknepen ogen aan. Ze huiverde van angst. Als T-Bone ook maar het idee had dat ze zijn zaakjes dwarsboomde, sneed hij zo haar keel open.



Ze hoort bij de kerkjeugd, zei Alix, en keek hem recht in de ogen aan. Als je haar iets aandoet, heb je zo een horde oude dametjes op de stoep staan, met spandoeken en al.



T-Bone keek afwisselend van Alix naar Lori, die ineenkromp toen ze zijn ogen op haar gericht wist.



Als jij problemen wilt, moet je het zelf maar weten, ging Alix verder.



Maak dat je wegkomt, beet hij haar toe. En neem dat kind mee.



Alix pakte Lori bij haar bovenarm en sleepte haar mee naar buiten.



Eenmaal op straat rukte Lori haar arm los. Waar ben jij mee bezig?! schreeuwde ze.



Waar ik mee bezig ben? herhaalde Alix lachend. Waar ik mee bezig ben, meisje, is met het redden van jouw vege lijf.



Ik hoef niet gered te worden.



Die woorden kwamen haar bekend voor: het was precies hetzelfde wat zij tegen Jordan had gezegd toen hij haar had verteld dat hij jeugdpredikant was. Maar Lori moest wel degelijk gered worden. Net als zijzelf, misschien. Lori had geen flauw benul waar ze mee bezig was, hoeveel gevaar ze eigenlijk liep. Ze zag niet in dat Alix een groot risico had genomen door haar op die manier uit het huis te halen. Alix knien knikten nog steeds. Ingaan tegen de wil van T-Bone was niet verstandig. Ze wist dat het dan ook hoog tijd werd dat ze zich uit de voeten maakte.



Je moet snel naar huis gaan, zei Alix tegen Lori.



Lori keek haar minachtend aan, en liep weer naar het huis toe. Bij de deur werd ze tegengehouden. Wat er gezegd werd kon Alix niet horen, maar Lori leek de boodschap te begrijpen, want nog geen minuut later rende ze bij de deur vandaan, en zonder nog om te kijken rende ze de straat uit.



Alix ging naar huis. Ze kon verder nergens anders heen. Laurel was er niet. Normaal gesproken hing ze op de bank voor de televisie, met haar gezicht begraven in een zak chips of een bak ijs. Haar huisgenote at uit frustratie tegenwoordig alles wat los en vast zat, de rotzooi liet ze achter voor Alix. Ze vroeg zich af of Laurel nog wel in haar spijkerbroek paste, want sinds haar relatie met John uit was, was ze wel tien kilo aangekomen. Hoe dan ook, Alix was blij dat ze bij thuiskomst alleen bleek te zijn.



Ze pakte haar breiwerk, maar zodra ze doorhad wat ze eigenlijk aan het breien was gooide ze het met een diepe zucht weer neer. Carol had haar de grijze wol en het patroon voor de trui gegeven, maar ook het deel van het breiwerk waar ze al aan begonnen was. Met veel pijn en moeite was Alix verdergegaan waar Carol was afgehaakt, met de bedoeling een trui voor Jordan te breien. Alsof hij daarop zat te wachten. Alsof daar berhaupt iemand op zat te wachten.



Alix ging languit op de bank liggen, starend naar het plafond, totdat ze een uur later moest gaan werken. Op zondagmiddag was het altijd goed druk in de videotheek, dus ze had genoeg te doen, vooral omdat Laurel niet kwam opdagen terwijl ze wel op het rooster stond.



Een uur nadat ze was begonnen, kwam Jordan de zaak binnen. Haar hart sloeg direct op hol en als straf dat hij haar nog steeds zoveel deed, negeerde ze hem volkomen.



Alix, zei hij.



Je bent er weer, concludeerde Alix, met een stem die deed voorkomen alsof het haar een worst zou zijn waar hij was.



Is er iets?



Ze haalde haar schouders op en overhandigde, breed lachend, de klant aan de kassa twee videobanden. Toen ze zich tot Jordan wendde was haar glimlach verdwenen. Zou er iets moeten zijn?



Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ik had eigenlijk gehoopt dat we vanavond iets zouden kunnen afspreken.



Ze dacht over zijn uitnodiging na. Eigenlijk wilde ze dolgraag met hem uit, maar deed ze er niet beter aan om hem, na vanochtend, gewoon te vergeten?



Wie is die Miss America? vroeg ze met een koude stem.



Wie? vroeg Jordan. Hij knipperde met zijn ogen.



Dat meisje met wie je in de kerk stond te zingen.



Zijn ogen werden zo groot als schoteltjes. Ben je vanmorgen in de kerk geweest?



In ieder geval lang genoeg om jou en Miss America naar elkaar te zien lachen. Jullie zijn dikke vriendjes, h?



Ja, dat klopt.



Dat dacht ik al.



Kan iemand mij misschien helpen? kwam een klant tussenbeide.



Alix pakte de lege videodozen van de klant aan, en typte de codes in voordat ze zijn geld aannam. Daarna glimlachte ze allerliefst en gaf hem zijn wisselgeld terug. Weer draaide ze zich naar Jordan toe, met geen enkel spoor van een glimlach op haar gezicht.



Onderzoekend keek Jordan haar aan. Ben je jaloers? Op de dochter van dominee Sutton? Een meisje van zeventien?



Was dat kind echt pas zeventien? Dat had ze van die afstand niet kunnen zien. Maar toch



Ik heb echt geen tijd voor dit soort kinderachtige, jaloerse toestanden. Als je boos op me bent, vind ik dat prima, maar ik heb wel wat beters te doen.



Voordat ze kon antwoorden had Jordan zich al omgedraaid en was hij de videotheek uit gebeend.
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Als je het aantal breiwerken waar je mee bezig bent kunt tellen, wordt het tijd om een nieuw werk op te zetten, zodat je een gevarieerd aanbod aan makkelijke breiwerkjes hebt, waar je niet bij na hoeft te denken, en moeilijke, die al je aandacht opeisen.



Laura Early





LYDIA HOFFMAN



In de loop der jaren heb ik zoveel tijd in en om dokterspraktijken doorgebracht, dat ik er nog steeds een hekel aan heb om naar de dokter te gaan, hoe onbenullig de reden van mijn bezoek ook is. Je zit altijd op die ongemakkelijke stoelen in de wachtkamer, net te doen of je niet op de andere wachtenden let. Normaal gesproken neem ik altijd een breiwerkje mee, of lees ik de tijdschriften die er al maanden, of soms zelfs jaren, liggen.



Het enige voordeel aan de afdeling van dokter Wilson is dat ik het personeel inmiddels zo goed ken dat ze net familie van me zijn. Vooral Peggy, de verpleegkundige.



Peggy werkte al voor dokter Wilson toen ik hier, bijna vijftien jaar geleden, voor het eerst kwam. In de tussentijd had ze al twee kinderen gekregen. Ik kan me nog goed herinneren dat ik me afvroeg of ik de geboorte van haar tweede kind nog zou meemaken. Als er een ding is wat je leert van kanker is het wel dat je niets meer als vanzelfsprekend beschouwt. Het is helemaal niet zo zeker dat je er de volgende week nog wel bent, of zelfs de volgende dag. Op mijn zestiende wilde ik alleen maar zeventien worden, zodat ik het eindexamenbal kon meemaken. Nou, dat heb ik gehaald. Alleen nodigde niemand me uit voor het bal.



Lydia. Peggy stond in de deuropening op me te wachten, met een loodzwaar dossier in haar handen. Daar stond mijn hele medische geschiedenis in, van symptomen tot medicijnen en operaties. Ik stopte mijn breiwerkje in mijn patchwork tas en liep achter Peggy aan.



Hoe gaat het? vroeg Peggy nadat ze me had gewogen en een aantekening had gemaakt in mijn status.



Prima. Ik stapte van de weegschaal af, opgelucht dat mijn gewicht niet veel afweek van de vorige keer dat ik gewogen werd. Peggy nam me mee naar een ander kamertje, verderop in de gang, waar ze een wegwerpthermometer onder mijn tong stopte en mijn pols vastpakte. Even staarde ze naar haar horloge, en maakte toen weer een aantekening. Mooie, regelmatige hartslag, zei ze tevreden.



Dat mocht ik hopen, ja. Mijn gezondheid had me in de loop der jaren genoeg geld gekost.



Peggy bewerkte het pompje van de bloeddrukmeter. De band om mijn bovenarm kwam onaangenaam strak te zitten, totdat ze het pompje losliet. Toen ze uitgeluisterd was, knikte ze tevreden. Mooi.



Eindelijk haalde ze de thermometer uit mijn mond. Hoe voel je je?



Ik voel me geweldig.



Peggy glimlachte naar me. Je ogen stralen helemaal. Je hebt iemand ontmoet, h?



Niet echt. Hoewel ze dat knap had gezien, en ik haar best over Brad had willen vertellen, viel er op dat gebied eigenlijk helemaal niet zoveel te melden. Nog niet. We waren twee keer iets gaan drinken, we hadden een keer of drie gebeld, soms wel een uur lang. Hij kwam minstens een keer per week langs in de winkel, en af en toeok, wel wat vaker dan af en toekusten we elkaar.



Brad en ik begonnen elkaar net pas een beetje te leren kennen. Het was niets serieus. Brad had het te druk met zijn zoontje, en ik had het te druk met mijn werk. We waren bevriend. Net als ik met Carol Girard bevriend was. Nou ja, misschien niet net zo, maar veel meer dan een vriendschap was het niet. Ik vond het prima zo, en voor zover ik wist gold dat voor Brad ook.



Heb je echt niet iemand ontmoet? vroeg Peggy nog eens.



Ik knikte aarzelend.



Ik wist het wel! riep ze enthousiast. Ik wist dat het een keer zou gebeuren.



Nou zeg. Ik ben dertig jaar, Peggy.



Wat bedoel je daarmee?



Hoe pijnlijk het ook was, mijn sociale ontwikkeling was door mijn ziekte behoorlijk achtergebleven. Eerlijk gezegd was die op rnijn zestiende blijven steken. Dat krijg je ervan als je op zon jonge leeftijd voor je leven moet vechten. Ik wil niet zielig doen, want dat ben ik niet, maar het is gewoon een feit waar ik rekening mee moet houden als het op relaties aankomt.



Dit soort onderzoeken had ik al zo vaak ondergaan, dat ik precies wist wanneer ik mijn arm moest strekken, zodat Peggy bloed kon afnemen. Dat ging nog net niet per liter, maar ik had wel eens gegrapt tegen Peggy dat ze me wel geld mochten betalen voor al dat bloed dat ze van me kregen.



Toen de naald door mijn huid ging, knipperde ik niet eens meer met mijn ogen. Vroeger werd ik al duizelig als iemand met een naald mijn kant op wees, maar dat had ik in de loop der jaren wel afgeleerd. Vergeleken met de andere behandelingen die ik had ondergaan stelde bloed afnemen niets voor.



Peggy verwisselde het buisje en keek naar me op. Ik geloof niet dat ik je ooit zo gelukkig heb gezien.



Ik ben ook gelukkig. En wel om verschillende redenen. Mijn winkel was een groot geluk, en Brad natuurlijk ook. De Wollebol was inderdaad een bevestiging van mijn leven geworden, en mijn vriendschap met Brad een dubbele bevestiging.



Ik ben hartstikke blij voor je. Peggy verving weer een buisje. Toen ze klaar was schreef ze mijn naam op ieder buisje dat ze had afgenomen. Ik bel je over een paar dagen over de uitslag.



Ik knikte. Ze liep met me mee naar voren, waar ze een dossier van iemand anders pakte. Opgelucht liep ik het ziekenhuis uit. Het was een prachtige zomermiddag in augustus. Het was maandag, dus de winkel was eigenlijk dicht, maar ik kon me geen leukere plek voorstellen dan daar, in de winkel op Blossom Street, waar ik zo gek op was. Ik vond het al heerlijk om er helemaal in mijn eentje te zijn, omringd door al het garen. Het geeft me ontzettend veel voldoening om midden in mijn eigen winkel te staan die nog maar een paar maanden geleden niets meer was dan een droom.



Ik had een mouwloos zomerjurkje aan van een leuk bobbeltjesstofje. Het was een van mijn lievelingsjurken. Stiekem hoopte ik natuurlijk dat, als ik in de winkel zou zijn, Brad misschien zou aankloppen, zoals hij wel vaker deed als hij zijn ronde deed, en mij in de winkel zag.



Terwijl ik naar de radio luisterde, hield ik het etalageraam scherp in de gaten. Het verkeer kon gelukkig weer langs beide kanten Blossom Street in. Dat had mijn zaken behoorlijk goed gedaan. Er kwamen een heleboel mensen langs Blossom Street, alleen al om te kijken wat er allemaal was veranderd. Ook alle winkels hadden inmiddels hun deuren geopend.



De bouw tegenover de winkel leek eigenlijk helemaal klaar te zijn, hoewel er nog erg veel mannen met bouwhelmen op liepen. Wanneer het project officieel opgeleverd zou worden wist ik niet, maar het kon vast niet lang meer duren.



Zoals ik al had gehoopt, verscheen Brads donkerbruine vrachtwagen in de straat. Ik moest me inhouden om niet als een etalagepop voor het raam te gaan staan, oferger nogenthousiast op en neer te springen en met mijn armen te gaan zwaaien. Ik hield me in, maar met moeite.



Mijn in bruin gehulde vriendje stapte uit zijn wagen en bezorgde een paar dozen bij de bloemist. Eerst wist ik niet of hij me had gezien, maar toen hij met een lange, rode roos voor mijn etalageraam verscheen was het wel duidelijk. Ik kon me niet langer bedwingen, en wuifde wild naar hem. Brad knipoogde terug.



Snel haalde ik de deur van het slot en liet ik hem binnen. Is die voor mij? vroeg ik.



Als ik er iets voor krijg, plaagde Brad.



Wat?



Een kus, zei hij, breed grijnzend. Of twee.



Het klinkt natuurlijk idioot, maar ik bloosde tot aan mijn haarwortels. Hij nam me bij de hand, en trok me achter een kast met garens, waar we wat meer privacy hadden.



Hoe was het bij de dokter?



Ik heb die hele dokter niet gezien. Ze hebben alleen bloed afgenomen.



Maak je je zorgen?



Ik schudde mijn hoofd. Misschien had ik me wel zorgen moeten maken, maar ik was nu al een hele tijd kankervrij, waardoor ik gematigd optimistisch begon te raken. Bovendien voelde ik me zo goed dat ik niet ziek kon zijn. Ik had nergens last van, behalve af en toe migraine, maar dat was niets vergeleken bij wat ik voelde toen ik wel ziek was. Voor het eerst sinds mijn ziekte had ik echt goede hoop voor de toekomst.



Ik ben zaterdagavond vrij, zei Brad. Hij keek op me neer, niet zon intense, uitdagende blik in zijn ogen, dat hij me de adem benam.



Dat is fijn voor je.



Ga je met me mee uit eten, en naar de film?



Ik knikte glimlachend.



We kunnen gaan eten waar je maar wilt. Als het maar niet bij McDonalds is.



Weer lachte ik naar hem. Cody was dol op cheeseburgers van McDonalds en Brad kon geen fastfood meer zien.



Prima. Geen McDonalds.



En toen, voor ik goed en wel doorhad wat er gebeurde, nam hij me in zijn armen en kuste hij me. Wereldschokkend was het misschien niet, maar de sensatie van die zoen trok van mijn tenen naar mijn hoofd, en weer terug. Als een eenvoudig kusje van iemand me al zon gevoel gaf, hoe zou het dan niet voelen wanneer we met elkaar zouden vrijen. Ik deed mijn ogen dicht, probeerde dit gevoel zo lang mogelijk vast te houden.



Wat ruik je lekker, fluisterde hij, met zijn mond in mijn hals.



Dat is mijn parfum. Ik liet mijn hoofd naar achteren zakken zodat hij alle ruimte had om me in mijn hals te kussen. Ik leek Whiskers wel, als hij s middags op de vensterbank in de zon lag.



Doe je die dan zaterdag ook op, alsjeblieft?



Ok, fluisterde ik. Weer kuste hij me. We wilden elkaar niet loslaten, maar dit was nog steeds Brads werktijd. Met tegenzin lieten we elkaar gaan. Aan die kussen van Brad zou ik heel makkelijk verslaafd kunnen raken.



Dan kom ik je zaterdag om zeven uur halen, ok?



Prima.



Prima. Dat was ook precies hoe ik mijn leven op dit moment had willen omschrijven.
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CAROL GIRARD



Het was nu vijf weken geleden dat het embryo in Carols baarmoeder was geplaatst. De eerste drie cruciale weken waren voorbij, Carol was nog steeds zwanger, en ze beleefde haar zwangerschap zoals maar weinig andere vrouwen zouden doen.



Nadat ze twintig minuten met haar moeder, die in Oregon woonde, aan de telefoon had gezeten, stond ze op om een gezonde lunch voor zichzelf klaar te maken. Httenkase en vers fruit. Ze hield helemaal niet van Httenkase, maar ze wilde de hele wereld laten zien dat ze alles voor haar kind overhad. Als haar kind er eenmaal was, wilde ze zeker weten dat ze er alles aan had gedaan om hem of haar een goede start te geven.



Glimlachend schepte ze het prutje op haar bord, naast een schijfje ananas. Van een van haar vriendinnen in de hulpgroep had ze begrepen dat er een stofje in ananas zat dat ervoor zou zorgen dat de embryo zich beter aan de baarmoederwand hechtte.



Net toen ze haar vork naar haar mond bracht, ging de telefoon. Ze liet de vork weer zakken en nam op.



Het was Doug. Hoewel hij het altijd erg druk had op zijn werk, belde hij haar sinds de ivf-behandeling minstens een keer per dag.



Ik heb mijn moeder net gesproken, zei ze tegen hem.



Wat had ze te melden?



Papa en mama willen een wiegje voor ons kopen.



Heb je haar niet verteld dat we er al een hebben?



Dat kon ik niet over mijn hart verkrijgen. Drie weken na de behandeling hadden ze een folder van de plaatselijke babykamerspecialist in de bus gekregen. Diezelfde avond had Carol Doug ernaartoe gesleept, en samen hadden ze, dolenthousiast, alles gekocht wat ze nodig dachten te hebben voor in de kinderkamer.



Dan hebben we straks dus twee wiegjes.



Misschien krijg ik wel een tweeling.



Doug lachte het lachje waar ze jaren geleden zo verliefd op was geworden: onbevangen en vrolijk. Zo had ze hem de laatste tijd niet vaak meer gehoord: een teken dat hij net zo blij was met haar zwangerschap als zij.



Ik dacht dat ze de wieg misschien aan Riek kon geven, als wij hem niet nodig hebben. Ze wilde Dougs goede bui niet bederven, maar het was een feit dat haar broer hun ouders ook van een kleinkind zou voorzien, en wel een paar weken voordat Carol was uitgerekend.



Heb je nog iets van hem gehoord? vroeg Doug.



Nee, niets.



Ik neem aan dat hij nog niets tegen je ouders heeft gezegd?



Niet dat ik weet. Maar ik durf er ook niet naar te vragen.



Nee, je hebt gelijk. Dat is niet aan jou.



Carol ging weer op haar stoel zitten. Ik hoop wel dat Riek doet wat hij moet doen, en dat hij dus met die vrouw trouwt.



Doug aarzelde. Als ik mag afgaan op wat hij tegen jou heeft gezegd, lijkt dat niet zijn bedoeling te zijn.



Maar ze krijgen een kind.



Dat weet ik. Maar ik ken Riek langer dan vandaag.



Carol zuchtte diep. Ze vroeg zich af wat hun ouders zouden zeggen als ze van die hele toestand hoorden. Haar moeder zou al lang blij zijn dat ze eindelijk een kleinkind zou krijgen. Of Riek getrouwd was of niet, zou haar niet veel uitmaken, hoewel ze het wel leuk zou vinden als het kind ook Ricks naam zou dragen.



Ik was net braaf Httenkase aan het eten, zei ze, wetende dat hij haar opoffering zeker op prijs zou stellen.



Ik hoop maar dat de baby het lekker vindt, plaagde Doug.



Dat hoop ik ook.



Na nog wat koetjes en kalfjes hingen ze op, en ging Carol dapper verder met haar lunch.



Later die middag gebeurde waar ze zo bang voor was geweest.



Net nu de droom werkelijkheid aan het worden was. Net nu ze zichzelf had toegestaan om een klein beetje optimistisch te zijn. Net nu ze ervan overtuigd begon te raken dat dit keer alles volgens plan verliep.



Om vier uur begon ze wat bloed te verliezen. Toen ze het bloed zag dacht ze dat ze flauw zou vallen. Later kreeg ze krampen, en toen was er geen twijfel meer mogelijk: ze had een miskraam gehad.



Nee, fluisterde ze, terwijl ze haar vuisten in haar zij zette. Alsjeblieft nietnee. Alsjeblieftalsjeblieft. Er zat een dikke brok in haar keel. Ze ging op de rand van haar bed zitten, met haar handen tegen haar ogen gedrukt.



Ze wist inmiddels precies wat ze nu moest doen. Eerst belde ze de dokter, daarna pakte ze haar tas. Doug belde ze niet. Ze zou hem nog een middag in de gelukkige waan laten, voordat ze zijn leven verwoestte met het nieuws dat ze geen kind zouden krijgen.



Dokter Ford onderzocht haar en kwam tot dezelfde conclusie als zij. Haar lichaam had de embryo afgestoten. Het kindje was dood, uit haar baarmoeder verdreven. Dokter Ford was erg lief en bezorgd. Toen ze zich weer had aangekleed kneep hij even zachtjes in haar arm.



Ik vind het heel erg.



Emotieloos staarde Carol voor zich uit.



Zal ik even iemand naar Doug laten bellen?



Het leek wel alsof zijn stem van heel ver weg kwam, alsof ze onder water gezogen werd en verdronk. Carol moest moeite doen om te begrijpen wat hij eigenlijk zei, om berhaupt te blijven ademhalen en denken.



Ik wil mijn moeder, fluisterde ze. Haar lichaam had drie embryos afgestoten. Ze had nu geen enkele kans meer. Het was afgelopen voor haar en Doug.



Zal ik iemand naar haar laten bellen?



Ze keek hem aan, niet-begrijpend wie hij bedoelde. Pas na een paar seconden begreep ze dat hij het over haar moeder had. Ze schudde haar hoofd. Ze woont in Oregon.



Dokter Ford praatte nog even door, bood haar nogmaals zijn condoleances aan, maar liet haar na een paar minuten toch alleen. Ze gleed van de behandeltafel af, kleedde zich aan en liep de deur uit. Waar ze naartoe ging wist ze niet. Het kon haar ook niet schelen. Ze begon gewoon maar te lopen, langzaam, schuifelend, doelloos. Niet veel later stond ze opeens voor het Seattle Aquarium. Het voetpad wemelde van de toeristen. Ze voelde zich als een rotsblok midden in een stroom, met al die mensen als vissen om haar heen springend.



Toen ze eenmaal te moe was om nog verder te lopen, liet ze zich op een bank neerzakken. En toen kwamen de tranen. Hese, moeizame snikken uit het diepst van haar ziel. Ze had weer gefaald. Weer had ze haar man teleurgesteld, haar ouders, en al die andere mensen die zo in haar hadden geloofd.



Haar mobieltje ging. Er was natuurlijk geen enkele reden om boos te worden op het apparaatje, maar met bruuske bewegingen haalde ze het uit haar tas en gooide het op straat, zonder zelfs maar te kijken wie er belde. Er denderde een bus overheen. Van haar telefoon was niets meer over dan een verfrommeld stukje plastic met wat draadjes.



Gaat het wel met u, mevrouw? vroeg een jonge agent die op haar afwas gestapt.



Nee, zei ze. De tranen stroomden over haar wangen. Haar ogen waren dof van ellende. Het gaat helemaal niet. Toen pas begreep ze dat er mensen waren die haar met haar mobieltje hadden zien gooien, en die natuurlijk dachten dat ze hulp nodig had. Jammer genoeg was er helemaal niemand die ook maar iets voor haar kon doen.



Kan ik misschien iemand bellen?



Nee, dank u.



Weet u het zeker?



Ze stond op. Ze moest hier weg. Ik stel uw bezorgdheid heus op prijs, maar u kunt me echt niet helpen. Niemand kan me helpen. Als ze nu niet wegging, liep ze de kans dat ze straks bij de Eerste Hulp werd afgeleverd, of misschien wel op de psychiatrische afdeling. Er zat niets anders op dan te vluchten, en wel nu. Dus begon ze weer te lopen. En te lopen en te lopen.



Pas toen het donker was realiseerde ze zich dat ze kilometers van huis weg was. Doug was inmiddels natuurlijk in alle staten. Maar ze wilde hem nog niet onder ogen komen. Ze kon het gewoon nog niet aan om hem te vertellen dat er geen kind meer was, en om vervolgens die bekende pijn in zijn ogen te zien.



Een uur later nam Carol een taxi naar huis.



Toen ze het appartement binnenkwam vloog Doug overeind. Waar heb jij gezeten?



Ik heb ons kindje verloren.



Hij leek het niet te horen. Waarom nam je de telefoon niet op?



Hoorde je me niet? vroeg ze. Haar schouders schokten van het huilen. Ik heb ons kindje verloren.



Ik weet het, fluisterde Doug. Hij nam haar in zijn armen.



Carol huilde onophoudelijk. De tranen bleven maar komen, van heel diep. Alleen iemand die hetzelfde had meegemaakt kon zich voorstellen hoe zij zich nu voelde. Ze had het gevoel alsof haar hart uit haar lichaam was gerukt, alsof haar toekomst een oneindig lange weg was, waarop ze nooit meer geluk of hoop zou tegenkomen.



Ik wilde zo graag een kind van jou, snikte ze.



Doug drukte haar stevig tegen zich aan, met zijn hoofd op haar schouder. Toen pas merkte ze dat hij ook huilde. Zonder elkaar steun of troost te kunnen bieden stonden ze daar, allebei leeg.



Het spijt me zo, zei ze verstikt. Het spijt me.



Ik weet hetIk weet het.



Ik hou van je.



Hij knikte.



Ik heb zo mijn best gedaan Ze kon maar niet verzinnen wat ze anders of beter had kunnen doen. Ze had alles gedaan wat ze kon.



Ik hou van je, verzekerde Doug haar. Voor altijd.



Uitgeput nam Carol een douche, waarna ze, in Dougs armen, in een diepe slaap viel.



Om drie uur werd ze wakker, met een ellendig gevoel in haar lijf. Ze herinnerde zich dat er geen kindje meer in haar buik groeide, en de tranen begonnen weer te stromen.



Voorzichtig stapte ze uit bed. Ze liep naar de kinderkamer, waar ze in het donker bleef staan, met haar vingers om de rand van het wiegje geklemd. Ze beet hard op haar onderlip, om haar snikken te dempen.



Pas toen viel haar iets op. Ze kneep haar ogen tot spleetjes, om het nog wat beter te kunnen zien. Daarna deed ze het licht aan, en keek ze nog eens. Haar knien knikten. Ze liet zich op de grond zakken, met haar ogen gericht op de muur, waar Doug met zijn vuist een gat in had geslagen.
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JACQUELINE DONOVAN



Op vrijdagmiddag kwam Jacquelinevijf minuten te laat, zoals altijdde Wollebol binnen. Jaren geleden had ze er een gewoonte van gemaakt om altijd iets te laat te komen, omdat dat zo chic was, naar men zei. Het was een gewoonte die ze maar niet leek te kunnen doorbreken. Tot haar verbazing was Carol er niet. Alix zat met een chagrijnige blik onderuitgezakt in haar stoel.



Waar is Carol? vroeg ze aan Lydia, die bij de tafel stond, met een paar breinaalden in haar handen. Lydia had altijd en overal een breiwerkje bij zich. Ze had altijd, letterlijk en figuurlijk, iets om handen.



Carol komt vandaag niet, legde Lydia uit. Ze had slecht nieuws, ben ik bang. Ze heeft een miskraam gehad.



Daar was Jacqueline al bang voor geweest. Wat vreselijk voor haar.



Ze neemt even een paar dagen rust, maar ik hoop dat ze wel weer terugkomt.



Jacqueline knikte. Ze vond het echt afschuwelijk voor Carol. Haar verlangen naar een kind had aan het wanhopige gegrensd, en ze maakte zich echt zorgen om haar. Ze hoopte maar dat ze er op de een of andere manier weer bovenop zou komen. Jacqueline kon zich maar al te goed herinneren hoe teleurgesteld ze zelf was geweest na haar miskramen, maar zij had Paul in ieder geval nog gekregen. De kans dat Carol en Doug een kind zouden kunnen adopteren was gering. Jacqueline slaakte een zucht. Wat een treurige toestand. En niemand die er ook maar iets aan kon veranderen.



Ik ben bang dat we het voortaan misschien zonder Carol zullen moeten doen, meldde Lydia.



Hoezo? Hoe bedoel je? vroeg Alix bezorgd.



Ze zei het niet met zoveel woorden, maar ik denk dat ze weer wil gaan werken. Ze had alleen ontslag genomen om een kind te kunnen krijgen, en een paar weken geleden zei ze nog dat het bedrijf waar ze voor had gewerkt haar graag terug wilde.



Nu zag Alix er, zo mogelijk, nog moedelozer uit. Jacqueline vroeg zich af wat haar dwars kon zitten. Natuurlijk maakte ook Alix zich zorgen om Carol, maar Jacqueline dacht dat er nog iets meer aan de hand was.



Hallo Alix, zei Jacqueline zachtjes, terwijl ze haar tas pakte om haar breiwerkje eruit te halen. Ze was een sjaal voor haar zoon aan het breien, met mooie, zware wol van dezelfde kleur als de pony die Paul vroeger had gehad en waar hij altijd zo dol op was geweest. Jacqueline vroeg zich af of Paul de link zou leggen tussen de sjaal en Brownie.



Hoi, antwoordde Alix, zonder haar hoofd op te tillen of Jacqueline aan te kijken.



Jacqueline gluurde naar Lydia, die op haar beurt haar schouders ophaalde, als teken dat zij ook niet wist wat er met Alix aan de hand was. Het werd stil in de winkel. Het enige geluid kwam van het verkeer buiten.



Eindelijk keek Alix op. Toen pas zag Jacqueline dat ze niet meer bezig was met de herentrui, het project dat ze van Carol had gekregen. Ze was iets heel anders aan het breien.



Wat is er met jou aan de hand? vroeg Jacqueline botweg.



Dat gaat je niets aan. Alix ogen begonnen te schitteren, alsof ze wel in was voor een verbale confrontatie.



Als dat geen liefdesverdriet is zei Jacqueline tegen Lydia, die teruggrijnsde en instemmend knikte.



Alix perste haar lippen op elkaar, maar hapte niet.



Volgens mij heeft dit iets te maken met die predikant van jou.



Hij was niet van mijIk was gewoon een goede vriendin.



Verleden tijd? vroeg Lydia goedmoedig. Gaan jullie niet meer met elkaar om?



Ik heb hem al een tijdje niet gezien. Hij heeft wel meer goede vriendinnen, als je begrijpt wat ik bedoel.



Je hebt hem met iemand anders gezien, concludeerde Jacqueline.



Alix liet haar hoofd zo diep hangen dat haar kin haar borst raakte toen ze ja knikte.



Een knap meisje, mompelde ze. Blond. Het meisje uit de kerk.



Uiteraard, zei Jacqueline weer. De minnares van Reese had ze in gedachten ook altijd als blondine ingeschat. Iedere blondine die bij hem in de buurt kwam was in Jacquelines ogen per definitie verdacht. Niet dat het haar iets kon schelen, hield ze zichzelf voor. Toch moest ze toegeven dat ze af en toe erg nieuwsgierig was naar hoe dat mens eruitzag, hoewel ze over het algemeen helemaal niet aan haar rivale probeerde te denken.



Sinds Reese haar die avond met het eten had laten zitten was hun toch al wankele huwelijk er niet beter op geworden. Ze had het hem niet vergeven. Sterker nog, als het maar even kon, negeerde ze hem.



Ook Reese had niet zijn best gedaan om een toenaderingspoging te ondernemen. Blijkbaar had hij de boodschap begrepen toen hij de volgende dag de rozen in de vuilnisbak had aangetroffen.



In stilte zaten de drie vrouwen te breien. Toen Lydia een klant moest helpen, bleven Jacqueline en Alix alleen achter.



Jacqueline was op een idee gekomen dat haar niet meer losliet. Je hebt iets van me tegoed, begon ze plechtig.



Waarvoor?



Jacqueline kon nauwelijks geloven dat Alix het alweer vergeten leek te zijn. Omdat je misschien wel mijn leven hebt gered, kind.



Even verscheen er een glimlach, maar die verdween weer snel. Ze haalde haar schouders op, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat ze die dag haar mond had opengetrokken tegen die criminelen.



Ik wil graag iets terugdoen, zei Jacqueline vastberaden.



Alix stak haar nieuwsgierigheid niet onder stoelen of banken. Wat dan?



Ik denk dat we maar eens een make-over moeten regelen, antwoordde Jacqueline. Op mijn kosten, natuurlijk.



Een wat?



Een schoonheidsbehandeling.



Alix trok haar wenkbrauwen op. En wat heb ik daar precies aan?



Misschien dat een zekere jongeman je dan ziet staan.



Wat voor schoonheidsbehandeling? Alix deed net of het hele verhaal haar niet zo interesseerde, maar Jacqueline hield ze niet voor de gek.



Om te beginnen een knipbeurt, zei Jacqueline, die een kritische blik wierp op de zwarte stekelpartij met paarse puntjes. Die afgrijslijke kleur moest sowieso wijken. Met handgebaren zette Jacqueline haar woorden kracht bij. Je haar laten knippen en fhnen, en misschien een ander kleurtje.



Maar alleen als ik het leuk vind, zei Alix op haar hoede.



Ja, natuurlijk!



Welke kleur ik maar wil?



Als het maar acceptabel is.



Nonchalant haalde Alix haar schouders op. Nou, ok dan. Hiermee deed ze net of ze Jacqueline een plezier wilde doen. Twee maanden geleden was Jacqueline nog uit haar vel gesprongen bij dit soort gedrag, maar inmiddels wist ze dat het niets meer dan een pose was.



Ik wil je graag meenemen naar mijn kledingadviseuse en



Nog voordat Jacqueline haar zin kon afmaken, zat Alix al wild niet haar hoofd te schudden. Ik heb geen kledingadvies nodig.



Als jij dat zegt. Maar ik vind wel dat we wat nieuwe kleren voor je moeten kopen.



Alix aarzelde nog steeds. Uiteindelijk knikte ze toch met haar hoofd. En jij betaalt?



Natuurlijk.



Nou ja, ok dan, zei Alix weer. En wanneer wil je dat allemaal doen? vroeg ze, alsof haar agenda volgeboekt was.



Snel.Jacqueline legde haar breiwerkje neer en pakte haar mobiele telefoon uit haar tas. Ik zal Desiree meteen bellen. Zij is de beste kapster die ik ken. Het duurt soms weken voordat je een keer een afspraak kunt krijgen.



Ok. Alix beet op haar lip van opwinding. Ze kon haar enthousiasme niet langer verbergen.



Ik wil zo snel mogelijk een afspraak met Desiree, zei Jacqueline tegen de receptioniste aan de telefoon. Ze hoopte maar dat ze aan de andere kant hoorden hoe dringend deze afspraak was. Desiree was altijd drukbezet en ze rekende exorbitant hoge prijzen, maar ze verrichtte dan ook wonderen met haar handen. Jacqueline had al haar vriendinnen van de country club naar haar toe gestuurd.



Jacqueline moest eindeloos wachten tot de receptioniste terug aan de lijn kwam. Desiree zegt dat ze vanavond wel wat langer wil blijven, als u er om halfvijf kunt zijn.



Halfvijf? Vragend keek ze naar Alix, die instemmend knikte. Dan zijn we er.Jacqueline lachte triomfantelijk. Daarna drukte ze haar mobieltje uit, en liet die weer in haar tas glijden. Alix realiseerde zich vast niet dat ze zich wel gelukkig mocht prijzen met die afspraak. Meestal moest Jacqueline weken van tevoren een afspraak plannen.



Inmiddels was Lydia teruggekeerd. Natuurlijk had ze niet het hele gesprek tussen de twee achterblijvers meegekregen, maar ze had wel min of meer begrepen wat er was gebeurd, en ze knikte goedkeurend. Jacqueline had nog maar een ding voor ogen: Alix omtoveren tot een aantrekkelijke jonge vrouw. Dat was nog eens een leuke onderneming!



Zodra het breiuurtje erop zat, nam Jacqueline Alix mee naar Nordstrom, om nieuwe kleren te kopen. Zelf kocht ze daar ook altijd haar kleren. Ze was zelfs zon goede klant, dat ze haar eigen winkeljuffrouw had, die al jaren haar outfits bij elkaar zocht.



Na een blik op Alix geworpen te hebben, ging Victoria direct aan het werk. Jacqueline ging met Alix mee de kleedkamer in, waar ze nog een schok te verwerken kreeg, namelijk het povere ondergoed waar het meisje in rondliep. Ze stond erop dat ze eerst wat behas en slipjes kochten. En daarmee bedoelde ze fatsoenlijke slipjes, en dus geen ordinaire strings.



Alix stribbelde behoorlijk tegen, zij het maar voor even. Op het gebied van het ondergoed wel te verstaan. Andere kledingstukken die Victoria aandroeg, waaronder een wollen mantelpakje van het merk St. John, weigerde ze ook maar te passen.



Aangezien ze vandaag niet uren de tijd hadden moest Jacqueline maar tevreden zijn met het feit dat ze in ieder geval ondergoed voor Alix had kunnen kopen. Maar ze wilde Alix, kostte wat het kostte, in een smaakvol pakje zien.



De afspraak bij de kapper verliep al niet veel beter. Desiree begon bijna te hyperventileren bij het zien van Alix paarse haarpunten, en ze zette het op een vloeken. In een soort Frans dat zelfs Jacqueline, met al haar Franse cursussen, niet kon volgen. Misschien was dat maar beter ook.



Jacqueline zat in de wachtruimte koffie te drinken. Intussen kon ze de hele woordenwisseling tussen Alix en Desiree volgen. Het was maar goed dat de rest van de klanten al weg waren, want de discussie tussen de twee dames was, op zijn zachtst gezegd, verhit.



Anderhalf uur na aankomst vloog Alix op de deur af, alsof ze zojuist vrijgekomen was na jarenlange gevangenschap. Jacqueline herkende haar nauwelijks. Het pikzwarte haar met paarse punten was verdwenen. Het had nu een zachte, bruine kleur met een rode gloed eroverheen, ongeveer zoals de kleur van de das die ze voor Paul aan het breien was.



Alix, zei ze, terwijl ze uit haar stoel opstond. Desiree had een waar wonder verricht. De kleur was niet alleen prachtig, Desiree had Alix haar in een krullenbol geboetseerd.



Ik vind het vreselijk! riep Alix, terwijl ze haar handen door het kapsel haalde. Dit is niks voor mij!



Lieve kind, begon Jacqueline geduldig. Dit is iets voor de nieuwe Alix.



Even leek het alsof Alix in tranen zou gaan uitbarsten. Ik zie eruit alsals een van die kerels van de Brady Bunch, kreunde ze.



Je ziet er prachtig uit.



Greg, ging Alix verder. Ik lijk op Greg van de Brady Bunch.



Doe niet zo gek, zei Jacqueline streng.



Ik doe niet gek! Straks lacht iedereen me uit!



Wat kletste dat kind toch? Welnee.



Ik weet dat je het allemaal goed bedoelt, maar dit is echt niets voor mijEcht niet.



Zonder haar ook maar te bedanken stormde Alix de kapsalon uit, Jacqueline sprakeloos achterlatend.



Waar kent u dat kind in vredesnaam van? vroeg Desiree hoofdschuddend.



Dat is een lang verhaal, mompelde Jacqueline, helemaal ontmoedigd. Ze had zo graag iets voor Alix willen doen, iets aardigs, om haar te bedanken voor wat ze had gedaan. Het was haar niet gelukt.



Eenmaal thuis, vond ze Reese in de keuken. Hij pakte net een biertje uit de koelkast. Gaat het wel? vroeg hij, toen ze zonder iets te zeggen langs hem heen liep, naar haar eigen vleugel van het huis.



Zijn vraag verbaasde Jacqueline. Ze hadden al een paar dagen niets tegen elkaar gezegd, behalve het hoogst noodzakelijke. Normaal gesproken zou ze net doen of ze hem niet had gehoord, maar op dit moment voelde ze zich zo gekwetst en was ze zo in de war, dat ze dat niet voor hem kon verbergen.



Ze snapte maar niet waarom al haar moeite voor Alix op zoveel tegenstand was gestuit. Reese schonk een glas wijn voor haar in, dat ze dankbaar accepteerde. Ze ging aan de keukentafel zitten, en begon over haar avonturen met Alix te vertellen.



Ik snap gewoon niet wat ik verkeerd heb gedaan! riep ze moedeloos.



Hoe oud is Alix? vroeg Reese.



Dat wist Jacqueline niet precies. Begin twintig, denk ik.



Je probeerde haar een beetje als jezelf te maken, Jacquie.



Helemaal niet! riep ze weer, boos, omdat Reese haar wel erg makkelijk de schuld in de schoenen schoof. Ze had hem ook niet in vertrouwen moeten nemen.



Maar toen opeens besefte ze dat hij gelijk had. Ze had Alix meegenomen naar haar adviseuse, en haar kapster. Ze keek hem aan. Langzaam knikte ze. Misschien ook wel.



Je moet de volgende keer aan Tammie Lee vragen of zij niet een paar suggesties heeft.



Tammie Lee, herhaalde Jacqueline, maar ze schudde snel haar hoofd. Die kan het vast niet beter dan ik.



Misschien niet, nee, maar ze is maar een paar jaar ouder dan Alix, en misschien heeft ze wel wat ideen.



Ik kan het haar natuurlijk best eens vragen, zei ze. Haar schoondochter kon het misschien niet beter, maar slechter dan Jacqueline zelf zou ze het zeker niet doen.
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Breien kalmeert.
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LYDIA HOFFMAN



Toen ik aan het eind van de week nog steeds niets van dokter Wilson had gehoord, stond ik daar eigenlijk helemaal niet bij stil. Peggy belt meestal tijdens de lunchpauze met de uitslagen.



Op dinsdagochtend deed ik de deur van de winkel open en herinnerde ik me dat ik nog niets van Peggy had gehoord. Misschien had ze me op maandag geprobeerd te bereiken, maar aangezien de winkel dan dicht is, had ze het antwoordapparaat gekregen. Mijn nieuwe nummer had ik haar nog niet gegeven, dus de enige manier waarop ze me kon bereiken was via de winkel. Ik luisterde mijn voicemail af, maar er waren geen berichten.



Later die dag dacht ik er weer aan en besloot ik het ziekenhuis zelf even te bellen, toen ik werd afgeleid. Een leukere afleiding kon ik niet bedenken: het was Brad, die bij mij langskwam in zijn kofnepauze.



Iedere keer als hij de winkel binnenkwam maakte mijn hart weer een sprongetje. In de afgelopen week waren we al twee keer uit eten geweest. Verder hadden we de hele zondagmiddag samen doorgebracht. Cody was het weekend bij zijn moeder geweest. Meestal is zij er helemaal niet, dus het feit dat ik Brad voor mezelf had was een ongekende luxe, hoewel ik gek ben op Cody. Hij is een vrolijk mannetje met een heel apart gevoel voor humor. Hij heeft me gevraagd of ik een trui voor hem wil breien met een dinosaurus erop, en natuurlijk heb ik toegezegd.



H knapperd, zei ik toen Brad de winkel binnenstapte. Hij wierp me een oogverblindende glimlach toe.



Heb je de koffie al klaar? vroeg hij uiteindelijk, toen hij vond dat ik hem lang genoeg vol aanbidding had aangestaard zonder verdere actie te ondernemen.



Nee, nog niet. Ik kom zelf net binnen.



Dan ga ik wel even een pot zetten. Hij liep naar het kantoortje achter in de winkel, waar we ons al meer dan eens hadden verschanst om een moment voor onszelf te hebben.



Natuurlijk was zijn verlangen naar koffie een smoes om mij ook naar achteren te lokken. Ik speelde het spelletje maar al te graag mee. Zodra ik bij hem was achter het bloemetjesgordijndat dienst doet als deur, sloeg Brad zijn armen om mijn middel en trok hij me naar zich toe.



Ik heb genoten van het weekend, fluisterde hij, zijn handen stevig op mijn onderrug.



Ik ook. We hadden een kano gehuurd en daarmee het Washington meer onveilig gemaakt. Halverwege had hij zijn gitaar tevoorschijn gehaald en had hij me toegezongen. Het was super romantisch. Niemand had ooit eerder zoiets voor me gedaan. Als je me maar belooft dat je nooit meer voor me zult zingen.



Vond je mijn bariton dan niet mooi? vroeg hij overdreven sip.



Nee, zei ik. Dat is het niet. Je zingt prachtig. Maar ik ben bang dat ik anders verliefd op je word. Dat was niet precies wat ik had willen zeggen, maar mijn hart leek momenteel mijn spraakorganen te beheersen.



Dat is precies de bedoeling, Lydia. Hij drukte me nog dichter tegen zich aan om me te kunnen zoenen. Dat deed hij met zoveel passie en verlangen, dat ik dacht dat ik ter plekke zou smelten. Gedurende het weekend hadden we de aantrekkingskracht tussen ons aan een nader onderzoek onderworpen Ik was tot de conclusie gekomen dat we op een belangrijk punt in onze relatie waren beland. De lichamelijke kant hadden we nog niet ontdekt, maar dat zou niet lang meer duren. Maar voordat het zover was, wilde ik zeker weten dat we dezelfde verwachtingen van het leven hadden, en dezelfde normen en waarden.



Zowel Margaret als mijn moeder hadden me erop gewezen dat ik het rustig aan moest doen met de relatie. Ze hadden natuurlijk gelijk, maar het voelde zo heerlijk om in Brads armen te liggen.



Ik wil steeds vaker bij je zijn, zei Brad. Jij bent het eerste aan wie ik denk als ik s-ochtends wakker wordt, en de laatste voordat ik s-avonds ga slapen.



Bij mij ging het precies hetzelfde. Ook ik dacht dag en nacht aan hem. Om eerlijk te zijn vond ik het beangstigend. Ik had al twee keer eerder een veelbelovende relatie gehad. De eerste keertoen Brian het met me uitmaakte nadat mijn eerste hersentumor was ontdektwas ik nog te jong geweest om te beseffen wat ik eigenlijk was kwijtgeraakt.



De tweede keer, met Roger, was het een heel ander verhaal. Mijn hart brak toen hij me liet zitten. Ik wilde dood, hoewel ik toen sowieso al dacht dat ik snel dood zou gaan. Nu ik, zes jaar later, op die relatie terugkijk snap ik precies waarom Roger me liet zitten. Hij hield van me. Dat geloof ik serieus. Ik denk echt dat hij erg veel van me hield, en dat hij het niet aankon om mij te zien sterven. Het enige wat hij toen kon verzinnen was vluchten.



Later hoorde ik dat hij, vier maanden na het beindigen van onze relatie, met iemand anders was getrouwd. In een treurige bui denk ik af en toe nog wel eens aan hem. Zoiets wil ik met Brad niet meemaken. Ik wilde niet met spijt terugkijken op onze tijd samen, of we nu uiteindelijk bij elkaar zouden blijven of niet.



Wat ben je stil. Zachtjes streek hij de haren uit mijn gezicht.



We moeten het een beetje rustig aan doen, zei ik. Ik had hem al verteld van Brian en Roger, zoals ik hem over bijna alles in mijn leven had verteld. De grote lijnen van mijn emotionele geschiedenis wist hij al, maar zondagmiddag, dobberend in de kano, had ik hem de details verteld. Ik was tegen hem aan gaan zitten en had over het prachtige, groene water van het Washington meer heen gekeken, met Brads armen om mee heen geslagen. Ik vond het makkelijker om het over mijn vorige geliefden te hebben als ik Brad niet hoefde aan te kijken.



Brad had me, op zijn beurt, wat meer over zijn huwelijk verteld, en over het feit dat hij dacht dat hij Janice, zijn ex-vrouw, tekort had gedaan. Niet dat ik dat begreep. Maar ik snapte wel dat hij de neiging had de schuld op zich te nemen. Dat was hetzelfde gevoel dat ons het idee geeft dat wij verantwoordelijk zijn voor het levensgeluk van geliefden of familie. Inmiddels had ik wel geleerd dat we de gevoelens van andere mensen niet konden sturen



Zullen we vrijdagavond uit eten gaan? vroeg hij. Voordat ik antwoord kon geven, kuste hij me op mijn mond.



De telefoon ging. Ik zuchtte gerriteerd. Niet weggaan, fluisterde ik. Daarna rende ik snel naar de telefoon, voordat hij op het antwoordapparaat zou springen.



Met de Wollebol, riep ik vrolijk, hopend dat de toehoorder niet uit mijn stem kon afleiden wat ik net had staan doen.



Lydia, met Peggy, van de afdeling neurologie.



O, hoi Peggy, zei ik, opgelucht dat ze eindelijk belde. Ik vroeg me al af wanneer ik van je zou horen.



Ik had je vrijdag al willen bellen.



Geeft niks, hoor. Ik was toch de hele dag bezig.



Ze aarzelde. Toen had ik het eigenlijk al moeten weten.



Nee, ik had je echt moeten bellen.



Nu pas bemerkte ik de terughoudendheid in haar stem.



Slecht nieuws? Als dat inderdaad zo was, wilde ik het nu direct weten. Ze had me het weekend al gegund. Dat hoefde ze me niet met zoveel woorden uit te leggen.



Ik heb je gisteren ook al geprobeerd te bellen, mompelde ze. Maar toen bedacht ik me ineens dat je winkel op maandag dicht is.



Je hebt geen bericht ingesproken. Nu snapte ik precies waarom niet. Dit was niet het soort bericht dat je op een antwoordapparaat inspreekt.



Nee. Ze begon hoe langer hoe ongemakkelijker te klinken.



Wat is er? vroeg ik, terwijl ik me opmaakte voor het ergste.



Ik vind het zo erg, Lydia. Dokter Wilson heeft je bloeduitslagen bekeken, en heeft meteen een afspraak gemaakt op de rntgenafdeling. Hij wil je zo snel mogelijk zien.



Ok. Er was geen twijfel over mogelijk: de tumor was terug. Er groeide een gezwel in mijn hoofd, en dit keer kon niets of niemand me redden. Geen operatie, geen medicijnen, helemaal niets. Als ik alleen was geweest, had ik Peggy direct om alle gruwelijke details gevraagd, maar met Brad binnen gehoorafstand zag ik daarvan af.



Kun je morgenochtend om acht uur op de rntgenafdeling zijn?



Ja hoor, mompelde ik.



Dokter Wilson wil dat je daarna meteen met de fotos naar hem toe komt. Om negen uur, ok?



Ok. Ik was volledig verdoofd. Een uitstel van zes jaar was me niet lang genoeg. Ik wilde nog veel en veel meer tijd.



Tot twee keer toe was mijn vader mijn steun en toeverlaat geweest. Dit keer stond ik er alleen voor. Mama kon hier niet mee omgaan, en Margaret zou woedend op me zijn als ze het hoorde. Die zou wel weer vinden dat ik zo zat te springen om medeleven, dat die tumor daardoor was teruggekomen. Dat ik het allemaal aan mezelf te danken had. Ik kreunde bijna toen ik me haar reactie voorstelde.



Slecht nieuws? vroeg Brad, toen ik de telefoon had opgehangen.



Het was me helemaal niet opgevallen dat hij naar me toe was gekomen. Blijkbaar was de koffie klaar, want hij hield een mok in zijn handen.



Nee hoor, loog ik. Maar ik kan jammer genoeg niet nietje mee uit eten, vrijdag.



Er is toch niets aan de hand, h?



Natuurlijk niet. Ik toverde een glimlach op mijn gezicht en keek hem zo stralend aan dat een Oscarnominatie op zijn plaats was geweest.



Het duurde niet lang voordat Brad weer opstapte. Hij deed net of hij niet merkte dat er iets mis was. Ik zou hem nog twee uur geven. Daarna zou ik hem bellen en het uitmaken. Het was laf, ik weet het, maar ik had gewoon geen zin in een discussie, en ik wilde het ook niet uitleggen. Ik wilde hem geen valse hoop geven, en ik wilde zelf ook niet met valse hoop leven. Inmiddels had ik meer dan genoeg ervaring met dit soort toestanden. Op deze manier maakte ik het Brad gemakkelijk en hoefde hij straks zelf geen moeite te doen.



Net nu ik dacht dat ik echt een goede kans maakte op een gelukkig leven, werden de poten weer onder mijn stoel vandaan gezaagd. Dit keer wist ik in ieder geval precies wat me te wachten stond: eerst krijg ik de verdachte onderzoeksresultaten terug. Daarna ga ik bij de dokter langs, en volgen er nog meer onderzoeken. Uitgebreide onderzoeken, waarvoor ik in het ziekenhuis moet blijven.



Vervolgens krijg ik een bezoekje van een moeilijk kijkende dokter Wilson, die even in mijn hand knijpt voordat hij weer verdergaat met zijn visites.



Ik heb me altijd afgevraagd wat hij toch wilde zeggen met dat kneepje in mijn hand. Eerst dacht ik altijd dat dat zijn manier was om me te vertellen dat ik moest volhouden, dapper moest zijn, mijn uiterste best moest doen. Maar inmiddels weet ik beter. Dat kneepje was zijn manier om me zijn medeleven te betuigen. Hij is tenslotte ook maar een mens. Meer dan zijn best doen kan hij niet.



Zodra ik kon zou ik alle contact met Brad verbreken. Nu zou hij het me misschien niet in dank afnemen, maar hij zou het ooit wel gaan begrijpen.
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CAROL GIRARD



Het was nu een week geleden dat Carol een miskraam had gehad. Ze lag in bed. Doug lag diep te slapen, maar zij was klaarwakker. Ze staarde naar de wekkerradio. Het was drie voor halfvier. Aangezien ze absoluut niet meer kon slapen, stapte ze voorzichtig uit bed en stommelde ze de stille woonkamer in.



Al haar dromen, alle grootse plannen die Doug en zij voor de toekomst hadden gemaakt, waren als een kaartenhuis ingestort. Ze zouden geen kind krijgen. Ze zou nooit weten hoe het was om je eigen kind te knuffelen en aan je borst te leggen.



Zeven hele dagen waren verstreken sinds de miskraam. Sinds die eerste, afschuwelijke avond was ze niet meer in de kinderkamer geweest. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen. Het was te pijnlijk. Ze wist zeker dat Doug er ook niet meer binnen was geweest.



Gisteravond had Doug, tijdens het eten, voorgesteld om Bon Macys, het warenhuis, te bellen en te vragen of ze de meubels uit de kinderkamer konden komen ophalen. Er was geen enkele reden om die spullen te houden. Hoewel ze wist dat Doug gelijk had, voelde het toch alsof hij haar een mes door haar hart had gejaagd.



Dit kon toch niet waar zijn? Waarom overkwam hen dit nou? Ze hielden zoveel van elkaar. Ze waren zulke goede mensen. Iedereen die hen kende zei altijd dat ze zulke fantastische ouders zouden zijn.



Carol had gehoopt dat die allesoverheersende pijn mettertijd minder zou worden. Het was pas een week geleden, maar die pijn, die leegte in haar ziel, was nog geen greintje verminderd. Het was eerlijk gezegd alleen maar erger geworden. De enige troost was haar hulpgroep op internet geweest. Alleen zij begrepen haar en wisten wat zij moest doormaken.



Ze liet haar hoofd hangen. Met haar ogen dicht sloeg ze haar armen om haar middel en begon ze heen en weer te wiegen, rouwend, treurend.



Het was niet eerlijk. Het was gewoon niet eerlijk. Riek, die onverantwoordelijke, roekeloze losbol van een broer van haar, verwekte zonder enig probleem een kind dat hij niet wilde bij een vrouw van wie hij niet hield. Dat klopte toch niet? Was dat nou gerechtigheid? Dat arme kindGeen van beide ouders leek er ook maar iets om te geven



Ineens opende ze haar ogen. Er trok een tinteling door haar armen. Riek! Carol sprong op van de bank en rende naar de slaapkamer. Ze moest haar man wakker maken, nu direct. Ze sprong op het bed.



Doug! Word eens wakker! riep ze, terwijl ze op haar knien naast hem ging zitten.



Doug deed net of hij niets hoorde en draaide zich om.



Doug! riep ze weer, harder dit keer, helemaal uitgelaten van opluchting en vreugde. Soms was hoop een opwekkender middel dan welke drug dan ook. Ze was er high van. Doug, ik moet met je praten. Ze schudde hem aan zijn schouder heen en weer.



Carol, protesteerde hij, met een half oog op de klok. Het is midden in de nacht!



Ja, dat weet ik. Ze boog over hem heen en kuste hem in zijn nek. Je moet wakker worden.



Waarom dan? kreunde hij.



Omdat ik je iets heel belangrijks moet vertellen.



Onwillig draaide Doug zich op zijn rug. Hij wreef over zijn gezicht, knipperde vervolgens met zijn ogen en staarde haar aan met een frons op zijn gezicht. Mag ik vragen waarom je zo zit te glimlachen?



Ze knikte, en leunde weer voorover, dit keer om hem te omhelzen.



Wat is er gebeurd? vroeg Doug.



Ik zat net in de woonkamer, begon ze, wild gebarend van enthousiasme. Ik voelde me zo verschrikkelijk. Ik zat te bedenken hoe oneerlijk het leven is. Ik wist altijd zo zeker dat we een kind zouden krijgen. En toen bedacht ik ineens iets, en toen moest ik je wel wakker maken.



Doug worstelde zich omhoog, zodat hij haar recht in haar ogen kon kijken.



Er komt toch een kindje, fluisterde ze.



Wacht even, hoor. Doug schudde zijn hoofd. Ik kan je niet volgen. Vragend keek hij haar aan. Bedoel je soms adoptie?



Hier hadden ze het al meer dan eens over gehad. Beiden wisten ze dat er niet veel kinderen ter adoptie werden opgegeven en dat de kans dat zij een kind konden adopteren klein was. Ja. En niet zomaar een adoptie. Het kind van Riek.



Je broer?



Ze lachte. Ken jij nog een andere Riek, dan?



Nee, maar hij is niet degene die zwanger is.



Ja, dat weet ik. Dat is Lisa. Of heet ze nou Kim? Ik weet het niet meer. Het doet er ook niet toe. Maar zie je het nou zelf niet? God wil dat dat ons kindje wordt.



Doug leek haar nog steeds niet te kunnen volgen. Of als hij dat wel kon, dan was hij lang niet zo enthousiast als zij. Hij keek haar lang en doordringend aan. Lieverd, begon hij teder. Je denkt niet goed na.



Wel waar, beweerde Carol. Het klopt allemaal precies. Snap je dat nou niet? Mijn broer heeft een kind verwekt dat hij helemaal niet wil. Hij heeft zelf gezegd dat hij niet van plan is om met de moeder te trouwen. En Lisaof Kim, of hoe ze ook moge hetenwas geschokt toen ze erachter kwam dat ze zwanger was. Zij was niet van plan om aan deze relatie een kind over te houden. Riek zei zelf dat ze voorbehoedmiddelen had gebruikt.



Jawel, maar



Ik weet dat het allemaal een beetje onverwacht is, maar ik geloof echt dat dit kind niet zomaar een ongelukje was. Dit is ns kind.



Doug zuchtte diep. Schatje



Het kind is sowieso familie van mij, dus het is ook niet alsof we zomaar een vreemd kind zouden adopteren.



En denk je echt dat Riek het hiermee eens zal zijn? Doug had daar blijkbaar ernstige twijfels over.



Het ermee eens zal zijn? herhaalde Carol lachend. Ik denk dat hij dolblij zal zijn dat hij op deze manier onder achttien jaar alimentatie uitkomt. Bovendien zal ik hem zweren dat we geen van beiden ooit tegen Ellie zullen zeggen dat het zijn biologische kind is. Dat zouden we toch zweren? vroeg ze nog even, voor de zekerheid.



Ja, natuurlijk.



Als hij ooit nog teruggaat naar Ellie, kan hij er zeker van zijn dat wij onze mond dichthouden.



En de moeder van het kind dan? vroeg hij. Zij heeft hier ook nog iets over te zeggen.



Daar heb ik ook al over nagedacht. antwoordde Carol. Ze zal een aantal weken verlof moeten opnemen, en ik denk dat wij het loon dat ze daardoor misloopt moeten compenseren.



Weifelend haalde Doug zijn schouders op. Dat kunnen we natuurlijk voorstellen.



En ik kan weer gaan werken. Als ze ook maar iets wil, dan kan ik dat voor haar betalen.



Dat lijkt me geen goed idee.



Waarom niet? protesteerde ze. Hij stribbelde nu al tegen. En het was juist zo belangrijk dat hij net zo achter dit plan stond als zij.



Je kunt niet teruggaan naar je oude baas om er na een paar maanden weer mee op te houden. Als je teruggaat, moet je van tevoren duidelijk maken dat het maar voor een beperkte tijd is.



Daar had hij natuurlijk gelijk in. Toch liet ze haar hoop en haar plannen niet varen. Ik heb er alles voor over om deze adoptie te laten slagen. Als jij me maar belooft dat je achter me staat.



Schat, dat weet je toch.



Dit is ons kind. Ik voel het gewoon. Om haar woorden kracht bij te zetten nam ze zijn hand in die van haar.



Doug deed zijn ogen dicht. Wat hij dacht wist ze niet. Hij was natuurlijk bangnet als zij. Maar ze was er zo zeker van dat het zo had moeten zijn, dat ze al haar angsten vergat.



Jij bent bang dat we ons weer helemaal voor niets gaan zitten verheugen op een kind, h?



Doug knikte. Ik vind het zo erg dat je jezelf dit aandoet. Wat als het weer op niets uitloopt?



Ben ik niet degene die zich daar zorgen om moet maken? Doug kon twijfelen wat hij wilde. Ze was er zeker van dat Riek dit een prima plan zou vinden.



Zal ik Riek bellen, of wil jij dat doen? vroeg Doug.



Dolgelukkig gooide Carol haar armen om Dougs nek. Ik bel hem morgen meteen, en dan leg ik hem het hele plan voor. Sinds die avond dat Riek haar over de zwangerschap vertelde, had ze nog steeds niets van hem gehoord. In de tussentijd moest hij wel van hun ouders gehoord hebben dat Carol weer een miskraam had gehad. Carol realiseerde zich dat hij haar bewust niet had gebeld of geschreven, waarschijnlijk omdat hij niet wist wat hij tegen haar moest zeggen. Het was veel makkelijker om haar ellende te negeren. Haar broer had altijd de neiging gehad om de weg van de minste weerstand te kiezen, hoewel ze dat pas sinds kort doorhad.



Mag ik nu weer gaan slapen? vroeg Doug. Zonder op antwoord te wachten draaide hij zich om en trok hij de deken over zijn oor.



Van het ene op het andere moment voelde Carol zich slap van vermoeidheid worden, na haar opgewonden bui van eerder. Ze kroop ook onder de deken. Doug lag op zijn zij. Ze lag dicht tegen hem aan, lepeltje-lepeltje, met haar arm om zijn middel.



Hoe moe ze ook was, haar hoofd liep over van gedachten over het kind, en over alles wat de adoptie met zich zou meebrengen. Er was een oud gezegde dat in hun geval toch bewaarheid werd: het is nooit zo donker of het wordt weer licht. Het duurde even voordat ze het licht had gezien, maar eindelijk werd het haar, langzaam maar zeker, allemaal duidelijk.
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ALIX TOWNSEND



Alix gooide haar vieze Tshirts in de wasmachine, schepte wat wasmiddel in het bakje en stopte kleingeld in de automaat. Ze had precies genoeg Tshirts (de meeste van rockbands, gekocht bij concerten) om twee weken door te komen zonder te hoeven wassen. En nu ze al die nieuwe, grote omaonderbroeken van Jacqueline had gekregen, had ze evenveel onderbroeken als Tshirts.



Om geld te besparen gooiden Laurel en zij hun was altijd bij elkaar. Om beurten sleepten ze zich naar de wasserij. Dit keer was het dus Alix beurt. Ze had een vreselijke hekel aan de was doen. Daarom ging ze ook altijd op maandagochtend, heel vroeg, zodat er niet al te veel mensen waren. Ze zou haar leven pas echt geslaagd vinden als ze zich ooit een eigen wasmachine en droogtrommel zou kunnen veroorloven.



Gezeten op haar ongemakkelijke, harde plastic stoel greep ze naar het dichtstbijzijnde tijdschrift. Het was het kerstnummer van People, dat ze natuurlijk allang gelezen had. Net als alle andere blaadjes die hier verspreid lagen.



Ze sloeg haar armen over elkaar heen, strekte haar benen en deed haar ogen dicht. Glimlachend dacht ze aan Jacqueline. Haar vriendin bedoelde het absoluut goed, maar Alix zou zich nooit van haar leven in een gebreid mantelpakje vertonen. Bovendien was ze, na een blik op het prijskaartje, bijna van haar geloof gevallen. Meer dan duizend dollar voor een jurk en een truitje. Dat was toch gestoord?



Haar ervaring bij de kapper had ze, zo mogelijk, nog vervelender gevonden. Dat Franse mens met haar accent had geweigerd naar haar te luisteren. Haar ideen over hoe het hoorde waren zo vastgeroest, dat Alix mening er helemaal niet aan te pas was gekomen. Tegen de tijd dat Desiree, of hoe dat mens ook mocht heten, klaar met haar was, had Alix het bijna op een gillen gezet. Ze moest toegeven dat haar haar best goed zatvoor iemand die voor die vent van de Brady Bunch door wilde gaan. Alix had wel een week nodig gehad om haar kapsel weer een beetje in fatsoen te krijgen. Desiree had er zoveel afgeknipt dat er weinig te modeleren overbleef.



Ze wilde niet ondankbaar overkomen. Jacqueline had gewoon iets aardigs terug willen doen, en aangezien zij voor alles wilde betalen was Alix haar daar ook heus dankbaar voor, maar ze begreep Alix smaak gewoon niet. Alix besloot haar dan ook de volgende keer wat meer op afstand te houden.



Vorige week was niet louter kommer en kwel geweest. Carol had zich op vrijdagmiddag weer in de Wollebol laten zien, en ze was in een opvallend vrolijke bui geweest. Ze hadden zich natuurlijk allemaal zorgen om haar gemaakt, nu ze die miskraam had gehad. Alix wist helemaal niet wat ze had moeten zeggen, en of ze berhaupt wel iets moest zeggen. Ze wilde dat Carol wist hoe erg ze het voor haar vond, maar ze wilde het pijnlijke onderwerp ook niet aansnijden voor het geval Carol daar nog helemaal niet aan toe was. Jacqueline en Lydia hadden daar duidelijk dezelfde ideen over.



En toen was Carol komen opdagen, even vrolijk als altijd. Alix geloofde haar ogen bijna niet. Carol leek ervan overtuigd te zijn dat zij en Doug een baby konden adopteren. Alix borrelde bijna over van de vragen, maar omdat Lydia en Jacqueline Carol niets vroegen, besloot zij dat ook maar niet te doen. Over het hoe en wat praatte Carol niet, en dus deed iedereen net of alles in orde was. Maar Alix was bang dat Carol in een daverende ontkenningsfase zat, of dat ze anders in een droomwereld leefde. Ze probeerde haar natuurlijk te steunen waar ze kon, maar ondertussen maakte ze zich echt zorgen om haar vriendin.



En Carol was niet de enige om wie Alix zich zorgen maakte. Want ook met Lydia leek iets helemaal mis te zijn. Ze was zichzelf niet. Ze liep er maar afwezig en stilletjes bij. Ook Jacqueline had het gemerkt. In eerste instantie dacht Alix dat het iets te maken had met die bezorger op wie ze zo dol leek te zijn. Toen ze haar ernaar vroegen deed ze net of er niets aan de hand was, maar je hoefde geen psycholoog te zijn om te zien dat het niet goed met haar ging.



En dan was Laurel er ook nog. Met haar ging het nog slechter dan een paar weken geleden. Een huisgenote hebben was al geen pretje, maar wat dat betreft had ze weinig keus. De laatste drie maanden was Laurel chagrijnig en snel aangebrand geweest. In een poging haar een helpende hand te reiken, had Alix haar een tijdschrift gegeven waarin het nieuwste, beste dieet ooit werd aangeprezen. Laurel had het blaadje naar Alix hoofd geslingerd. Sindsdien had Alix Laurel ontlopen, wat haar wat makkelijker afging nu Laurel niet meer in de videotheek werkte. Vorige week had ze ontslag genomen, en was ze als hulpje op een kinderdagverblijfgaan werken. Met andere woorden: ze paste af en toe op de kindjes, maakte de tafeltjes schoon als er sinaasappelsap geknoeid was, en stopte de Lego terug in de dozen. Want ze had verder geen opleiding gehad. Deze baan leek ze niet bepaald leuker te vinden dan haar werk in de videotheek.



De wasmachine gaf te kennen dat hij klaar was, dus stond Alix op, en gooide ze de schone was in de wasmand. Net toen ze zich omdraaide om de was naar de droogtrommel te brengen, botste ze bijna tegen Jordan Turner op.



Sinds hun onenigheid in de videotheek hadden ze elkaar niet meer gezien, en omdat ze zichzelf behoorlijk belachelijk had gemaakt, verwachtte ze niet dat hij haar nog een kans zou geven. De enige reden dat ze Jacqueline had laten betalen voor die make-over was dat ze op die manier de aandacht van Jordan hoopte te trekken. Misschien dat hij haar nieuwe uiterlijk als aanknopingspunt voor een praatje zou zienNatuurlijk was dit plannetje op niets uitgelopen. Tot nu toe was alles wat ze had geprobeerd om haar leven een positieve wending te geven op niets uitgelopen, dus ze had het kunnen weten.



H-hoi, stamelde ze.



Ik dacht al dat jij het was. Hij bekeek haar kapsel. Je haar zit leuk. Mooie kleur.



Vind je? Haar hart hamerde als een bezetene in haar keel. Dit is mijn eigen haarkleur. Nou ja, ongeveer. Voor zover ik me kan herinneren. Haar eigen haarkleur had ze altijd ontzettend saai gevonden. Totdat Jordan deze opmerking maakte, en haar het gevoel gaf dat ze mooi was, en bijzonder.



Ik denk dat we maar eens moeten praten, zei hij.



Ze haalde haar schouders op, te zenuwachtig om iets te zeggen.



Heb je even?



Ja hoor. Eerst liep ze naar de wand met de droogtrommels toe. Ze stopte haar natte kleren in een trommel, deed de muntjes erin, en wachtte tot het apparaat begon te draaien. Pas daarna liep ze naar hem toe.



Midden in de wasserette stond een grote tafel, waar je de was kon opvouwen. Op dit uur was er nog bijna niemand aanwezig. Tegen tienen zou het hier vollopen met rondrennende kinderen en ruzinde klanten.



Ze ging bij hem aan de tafel zitten en liet haar hoofd zakken, naarstig op zoek naar een excuus voor haar onvergeeflijke gedrag.



Ik heb gehoord wat je hebt gedaan, begon Jordan.



Vragend keek Alix hem aan. Ze had geen idee waar hij het over had.



Lori heeft me verteld dat je haar uit dat drugshuis hebt gehaald.



O. Dat was ze bijna vergeten. Ja. Nou ja, ze wilde graag weg, maar dat durfde ze niet toe te geven.



Lori heeft het niet makkelijk.



Wie wel? Het was niet spottend bedoeld. Ze meende het serieus. De meeste tieners hebben nu eenmaal wel een periode waarin ze denken dat iedereen de pik op ze heeft. De enige manier om je daartegen te verdedigen is door je te verzetten. Haar eigen verzet had over een paar behoorlijk duistere paden geleid.



Achteraf gezien had ze maar al te graag gewild dat iemand haar ooit uit een drugshuis had gehaald.



Lori vroeg of ik je wilde zeggen dat ze je ontzettend dankbaar is.



Alix kon zich niets van die dankbaarheid herinneren.



En ik ben je ook dankbaar, voegde Jordan eraan toe.



Ze knikte geringschattend. Lori hoorde daar gewoon niet, met al die mannen.



Jij anders ook niet, merkte Jordan op.



Dat weet ik.



Hij bleef haar strak aankijken. Heb jij problemen met drugs?



Die vraag maakte haar woedend. Ze had hem bijna iets kwaads naar zijn hoofd geslingerd, maar ze hield zich in. Het was zijn goed recht om haar die vraag te stellen. Ze was tenslotte zelf naar dat drugshuis gegaan. Niet meer, antwoordde ze. Ik heb vroeger wel gebruikt, maar dat doe ik allang niet meer.



Hij geloofde haar op haar woord en knikte.



Ik moet je mijn excuses aanbieden, zei ze, zo nonchalant mogelijk. Je had gelijk. Ik was jaloers. Ze was bijna uit haar dak gegaan toen ze Jordan met dat mooie meisje in de kerk had zien staan. Daar had ze natuurlijk helemaal het recht niet toe, maar ze kon het niet helpen. In gedachten, in haar hart, beschouwde ze Jordan als haar Jordan. Ze was zo verschrikkelijk jaloers geweest dat ze van ellende niet wist wat ze had moeten doen. Daarom was ze vervallen in een oude gewoonte, iets waarvan ze gezworen had dat ze het nooit meer zou doen.



Alix zou Lori dankbaar moeten zijn, en niet omgekeerd. Dankzij Lori was ze weer met haar neus op de feiten gedrukt en had ze op tijd het gevaar ingezien.



Excuses aanvaard.Jordan zat breeduit naar haar te grijnzen.



Haar hart leek te smelten. Ze lachte terug.



Vrienden?



Vrienden, bevestigde ze, gelukkig, maar ook een beetje treurig. Bedoelde hij nu dat ze zich echt alleen tot een vriendschap zouden beperken?



Jordan pakte over de tafel heen haar hand vast en kneep er even in. Ik heb je gemist.



Sprakeloos keek ze hem aan. Hij had haar gemist! Ik ben een trui voor je aan het breien, fluisterde ze.



Echt waar?



Eigenlijk wilde Alix dat Carol haar die trui nooit had gegeven. Vanaf het eerste moment dat ze ermee bezig was, had dat ding haar al hoofdbrekens bezorgd. Na een korte onderbreking had ze het project toch maar weer opgepakt, om zich zo, zij het op afstand, wat meer verbonden te voelen met Jordan. Bovendien zou die trui een goede aanleiding zijn om op een gegeven moment weer contact met hem op te nemen. Het babydekentje was inmiddels af. Ze had het aan haar maatschappelijk werker laten zien. Restte haar niets anders dan het nog naar de juiste instantie te brengen.



Je hoeft echt niet jaloers te zijn, hoor.



Alix keek hem aan.



Er is niemand anders.



Ze slikte moeizaam. O.



Zijn grip op haar hand werd steviger. Kun je je nog herinneren dat je op school een keer cakejes hebt getrakteerd voor je verjaardag?



Dat was niet iets wat ze makkelijk zou vergeten. Haar moeder was niet bepaald een modelhuisvrouw, dus had Alix de cakejes zelf gebakken. Helemaal zelf, niet met een of andere bakmix.



Die had ik zelf gebakken. Het verbaasde haar dat hij dat nog wist.



Je gaf mij er twee.



Ze wendde haar blik af. Ja, dat weet ik nog. Als ik een fatsoenlijke oven had zou ik een hele schaal voor je bakken.



Vind je het leuk om te bakken?



Alix knikte. Ze droomde ervan om naar een koksschool te gaan, en om later te kunnen koken voor het soort chique gelegenheden waar Jacqueline en haar man zo vaak kwamen. Of om een cateringbedrijf te beginnen. Haar dromen hield ze meestal voor zichzelf. Ze had wel een paar baantjes in de horeca gehad. De drukte van een keuken sprak haar ontzettend aan. Ze had geprobeerd een baantje bij Annies Caf te krijgen, maar de videotheek had haar eerder een baan aangeboden.



Heb je zaterdagavond iets?Jordan aaide met zijn duim over haar hand.



Niet echt, nee.



Heb je zin om met me uit eten te gaan?



In Annies Caf? Het was misschien geen haute cuisine, maar luxer dan dat kreeg ze het nooit.



Nee, deze keer niet. Wat dacht je van een heus driegangenmenu in een vis- en steakrestaurant?



Dat klonk als een restaurant waarvoor ze zich in een jurk en panty zou moeten hijsen. Toch kwam het niet in haar op om nee te zeggen. Heel misschien, als ze het heel lief vroeg, zou Jacqueline nog wel een poging tot een make-over willen wagen. Ze kon het allicht vragen.
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Voor breien geldt hetzelfde als voor alles in het leven: je leert evenveel van je fouten als van je successen.
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LYDIA HOFFMAN



Het klinkt misschien melodramatisch, maar ik had echt het gevoel dat mijn leven voorbij was, toen ik me in mijn ziekenhuisbed lag te ergeren aan die typische geur die me omringde: alcohol vermengd met ontsmettingsmiddel. Je zou denken dat ik onderhand wel gewend zou zijn aan die lucht, als je nagaat hoeveel tijd ik al in ziekenhuizen heb doorgebracht, maar het tegendeel is waar. Ik haat ziekenhuisluchtjes.



Uit de rntgenfotos was gebleken wat ik al gevreesd had. Er was weer een tumor gegroeid. Het enige voordeel was dat deze tumor bereikbaar was via mijn voorhoofdsholten, zodat ze in ieder geval niet in mijn schedel hoefden te boren. Ja, de tumor was al verwijderd, en de biopsie gedaan. Het wachten was nu op de tweede ronde van de onderzoeksresultaten. De eerste ronde had blijkbaar niet genoeg uitgewezen, en niet iemand als ik, met mijn medische geschiedenis, namen ze geen risicos.



Naast mijn bed stond een tafel, met daarop een grote bos anjers van Margaret, die me zowaar wat opvrolijkten. Dit was de eerste keer dat Margaret me ooit bloemen had gestuurd. Een teken van onze verbeterende relatie. Hoe opbeurend ook, haar steun zou me er niet doorheen helpen.



Diep vanbinnen wist ik dat ik niet zou kunnen omgaan met alles wat me te wachten stond. Niet nog een keer. Eigenlijk had ik de neiging om als een klein meisje met mijn voeten op de grond te stampen, om me over te geven aan een geweldige driftbui en te schreeuwen dat het niet eerlijk was.



Papa kon me niet meer helpen. Die was er niet meer. Ik voelde me helemaal verloren. Zo verloren dat ik zelfs boos was op mijn vader, omdat hij dood was, hoe idioot dat ook klinkt. Maar ik was zo boos. Op papa. Op God. Op de hele wereld.



Na twee dagen gedrogeerd op mijn bed gelegen te hebben vanwege de operatie, kon ik nu de slaap niet vatten. Iedere keer als ik mijn ogen dichtdeed zag ik het gezicht van Brad voor me, en hoorde ik zijn stem. In mijn gedachten bleef het laatste gesprek dat ik met hem had gevoerd rondspoken. Dat was het gesprek waarin ik hem had verteld dat ik hem niet meer wilde zien. In niet mis te verstane bewoordingen had ik hem te kennen gegeven dat ik onze relatie niet voort wilde zetten.



Hij begreep natuurlijk niet dat ik hem daar een plezier mee deed, en dus bleef hij maar zeuren in een poging me van gedachten te doen veranderen. Ik heb wel spijt van wat ik allemaal tegen hem heb gezegd, maar de waarheid kon ik hem niet vertellen, dus heb ik maar gehint dat ik iemand anders op het oog had.



Margaret was het absoluut niet eens met mijn besluit om de relatie te verbreken. Maar, zoals ik haar ook al heb gezegd, dit is mijn leven, en ik maak zelf wel uit wat ik wel of niet doe. Daar werd ze wel even stil van, hoewel ze zichtbaar boos bleef. Met die afkeuring kan ik wel leven. Dat doe ik tenslotte bijna mijn hele leven al.



Ik geloof niet dat ze het me deze keer kwalijk neemt dat ik weer kanker heb. Dat is dan in ieder geval iets om dankbaar voor te zijn. Toen ik haar het nieuws vertelde, keek ze heel ernstig en zei ze dat ze het heel erg voor me vond.



Plotseling stond het onderwerp van mijn gedachten in de deuropening. Ik zie dat de bloemen er zijn, zei Margaret, die niet helemaal op haar gemak leek. Ze keek een beetje angstig om zich heen alsof ze ieder moment verwachtte in de kraag gegrepen te worden, om op een brancard naar een OK gereden te worden voor een experimentele operatie.



De bloemen zijn heel mooi, zei ik tegen haar. Dat was lief van je.



En? vroeg ze, terwijl ze voorzichtig naar mijn bed toe liep. Hoe zijn de onderzoeken verlopen?



Ik haalde mijn schouders op. Er was tenslotte niet veel nieuws te melden. Zon beetje hetzelfde als de vorige keer.



Margaret keek me meelevend aan. Zo erg?



Ik probeerde gemeend te glimlachen, maar verder dan een grimas kwam ik niet.



Mama had willen komen



Ik knikte. Mijn moeder wist niet waarom ik in het ziekenhuis lag, en dat wilde ik graag zo houden. Het enige positieve aan mijn vaders dood was dat die erg plotseling was geweest. Mijn moeder had het nooit aangekund als hij langdurig ziek was geweest.



Ik vermoed dat Margaret erg op onze moeder lijkt. Het wilde dus heel wat zeggen dat ze me zomaar kwam opzoeken. Onze relatie was de laatste paar maanden echt met sprongen vooruit gegaan.



Toen Margaret zich eindelijk een beetje wist te ontspannen, trok ze een stoel naar mijn bed en ging ze zitten.



Ik ben blij dat je er bent, zei ik tegen haar. Ik wilde namelijk een paar dingen nietje bespreken.



Het leek wel of ze me helemaal niet hoorde. Dit is misschien niet helemaal het juiste moment



Alsjeblieft. De ondertoon in mijn stem leek haar te overtuigen.



Margaret zuchtte gelaten. Goed dan. Wat is er?



Ik heb zitten bedenken wat er met de Wollebol moet gebeuren.



Margaret keek moeilijk. Daar heb ik zelf ook over nagedacht. Je weet dat ik niet kan breien, maar ik wil best helpen



Dat zou ik nooit van je vragen. Eerlijk gezegd was het niet eens in me opgekomen om mijn zus te vragen mijn bedrijf over te nemen.



Het kan anders best. Mama en ik zouden om beurten in de winkel kunnen staan.



Ik voelde me diep geroerd door haar lieve aanbod. Voor het eerst sinds mijn opname voelde ik mijn keel dik worden. De tranen brandden in mijn ogen. Datje dat voor me zou doen



Verbaasd staarde Margaret me aan. Je bent toch mijn zus? Ik wil alles doen om je te helpen. Zelfs Ze aarzelde even. Daarna haalde ze diep adem en keek ze over haar schouder. Kunnen we het hier een andere keer over hebben? Er is nog helemaal niets bekend, dus lijkt het me beter om het er pas over te hebben als het terzake doet.



Ja, maar



Er is nog iemand voor je.



Ik dacht dat een van mijn nichtjes met haar was meegekomen, dus keek ik vol verwachting naar de deuropening. Eigenlijk had ik het liefst meteen de toekomst van mijn wolwinkeltje geregeld, maar het was natuurlijk best verstandig om eerst het oordeel van dokter Wilson af te wachten. De tweede keer dat ik kanker had, had ik al niet verwacht dat ik het zou overleven, en dit keer verwachtte ik het helemaal niet meer. Ik had geen puf meer om te vechten. Ik was bereid om mijn lot te aanvaarden.



Het allerergste was nog wel dat ik liever doodging dan dat ik nog een keer die hele behandeling moest doormaken, iets wat ik natuurlijk nooit met zoveel woorden tegen mijn moeder of Margaret zou kunnen zeggen. Ik dacht echt dat ik de gruwelen van chemotherapie niet nog een keer aankon. Als volwassene had ik het recht om over mijn eigen lot te beschikken, en dat was precies wat ik van plan was. Ik had besloten om elke vorm van behandeling te weigeren en de tumor gewoon zijn gang te laten gaan. De enige met wie ik dit kon bespreken was natuurlijk dokter Wilson, en hem zou ik niet meer zien voordat hij de definitieve uitslag van de onderzoeken had.



Wacht je even? zei Margaret. Daarna stond ze op en verdween ze de gang in.



Toen ze terugkwam had ze de mysterieuze bezoeker bij zich.



Het was niet Julia of Hailey, maar Brad. Ik schrok me rot. Het liefst wilde ik zo hard mogelijk gillen dat hij weg moest gaan, en dat Margaret ook kon opzouten. Dit kon ik er echt niet bij hebben. Ik reageerde als een overspannen puber bij het zien van Brads bezorgde, tedere blik: ik sloeg mijn handen voor mijn ogen en zette het op een huilen.



Ik voelde Brads armen om mijn schouders glijden. Je had het me best kunnen vertellen, hoor, zei hij zacht.



Mijn handen vielen slapjes op het laken, maar ik keek hem niet aan. Mijn woede reageerde ik af op die bemoeial van een zus van me. Hoe kun je? riep ik tegen haar. Hoe kun je?!



Hoe kun jij? schreeuwde ze terug. Het leek wel of er een echo in de kamer hing.



Brad onderbrak onze schreeuwpartij met harde, vastbesloten stem. Als jij me had verteld wat er aan de hand was, hadden we er samen over kunnen praten, Lydia.



Ga weg. Ik draaide me naar hem toe en keek hem strak en zelfverzekerd aan, hoewel mijn hart intussen brak.



Hij schudde zijn hoofd. Het spijt me, maar daar komt niets van in.



Je hebt weinig keus.



Ik laat me niet door jou wegjagen.



Snap het dan! Ik stikte bijna in mijn woorden. Je hebt geen toekomst met mij!



Hij pakte mijn hand, zijn ogen waren eindeloos teder. Maar we hebben vandaag toch? En morgen, en overmorgen?



Koppig hief ik mijn hoofd op. Waarom maakten ze het me allemaal zo moeilijk?



Lydia, onderbrak Margaret ons. Zou je misschien kunnen proberen jezelf niet zo verschrikkelijk zielig te vinden en je een beetje kunnen beheersen?



Van mijn zus had ik niets anders verwacht. Zij was niet degene die dit allemaal moest meemaken. Zij had nooit wekenlange chemokuren en bestralingen hoeven ondergaan. Mijn zus deed net alsof die kanker niets meer dan een ongemakje was. Alsof ik me er maar gewoon overheen moest zetten en zonder zeuren mijn leven moest leiden.



Ik weet ook niet wat de toekomst ons brengt, zei Brad ernstig. Maar ik weet wel dat ik er, hoe dan ook, voor je zal zijn en bij je zal blijven.



Dat had ik wel eens eerder gehoord, in precies dezelfde woorden, alleen in een ander jaar. Na twee dagen belaagd te zijn door allerlei artsen die in mijn lichaam prikten en porden, had ik nu geen zin in deze discussie. Ga nou maar gewoon weg. Ik kan dit er nu niet bij hebben.



Brad en Margaret keken elkaar aan. Ze leken me niet te geloven. En het leek ze ook niet te kunnen schelen wat ik wilde, aangezien ze weigerden aan mijn verzoek te voldoen. Ik had geen andere keus dan de bel voor de verpleegster in te drukken.



Wat is er? klonk het via de intercom.



Ik wil rust! riep ik. Ik heb rust nodig en ik heb hier twee mensen die weigeren weg te gaan.



Margaret perste haar lippen op elkaar. Langzaam schudde ze haar hoofd. Aan Brads gezicht kon ik zien dat hij zich door een verpleegster niet zou laten afschrikken. Een heel leger kon hem niet afschrikken. Ik liet me naar beneden zakken en draaide me om, met mijn rug naar hen toe.



We zijn nog niet uitgepraat, zei hij.



Ik reageerde niet. Wat mij betrof had ik alles gezegd wat ik kwijt wilde. Hij zou me met geen mogelijkheid op andere gedachten brengen.



Ik hoorde iemand mijn kamer binnenkomen.



We wilden net weggaan, zei Margaret tegen de verpleegster.



Ik dwong mezelf om me niet om te draaien. Ik wilde Brad en mijn zus niet zien weglopen.



Misschien was de kanker niet mijn grootste probleem. Want zojuist had ik de enige twee mensen die me hun liefde en steun betuigden mijn kamer uit gegooid.
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CAROL GIRARD



Toen Carol en Doug in het fonduerestaurant in de universiteitswijk van Seattle arriveerden was Riek er nog niet. Ze namen plaats en dronken alvast een glaasje chardonnay terwijl ze op Riek, en misschien op Lisa, wachtten.



Het had een paar dagen geduurd voordat het Carol gelukt was om Riek te pakken te krijgen. Ze hadden maar heel even met elkaar gepraat. Carol had hem uitgenodigd voor een etentje en ze had gevraagd of hij Lisa ook wilde uitnodigen.



Denk je dat ze met hem meekomt? vroeg Carol, met haar hand op Dougs arm. Dit zou wel eens de belangrijkste avond van hun huwelijk kunnen worden.



Voordat Doug kon antwoorden, zag Carol Riek aankomen. Hij was alleen, wat misschien ook maar beter was. Samen hadden zij en Doug besloten dat ze het voorstel aan Riek zouden voorleggen, en dat hij het er dan maar met Lisa over moest hebben. Je wist het nooit: misschien vond ze het wel vervelend om het over zoiets persoonlijks te hebben met mensen die ze helemaal niet kende.



Het was Carols bedoeling geweest om de avond gezellig door te brengen met Riek, en eventueel met Lisa, en dat ze hen dan na het eten zou vragen om nog even mee naar huis te gaan. Daar zouden ze dan hun voorstel doen. Doug zou het woord voeren, hadden ze besloten. Ondertussen kon Carol dan Ricks reactie peilen.



Ah, hier zijn jullie, zei Riek. Hij gaf Carol een kus op haar wang, waarna hij tegenover hen aan tafel ging zitten. Hij ontweek haar blik. Mama heeft me van je miskraam verteld. Ik vind het heel erg voor je.



Ja



Op dat moment werden hun drankjes gebracht. Een dubbele whisky voor Riek. Ik hoef morgenavond pas weer te vliegen, legde hij uit.



Hoe gaat het met jou? vroeg Doug zodra de serveerster weer weg was.



Geweldig, zei Riek luchthartig.



Onder de tafel greep Carol de hand van haar man vast. Hoe gaat het met Lisa?



Goed wel, denk ik. Ik heb haar al een week niet gesproken.



Dus hij had niet de moeite genomen om haar vanavond uit te nodigen. Nou ja, dat maakte ook eigenlijk niet uit.



Jij bent trouwens ook in een goede bui, zei hij tegen Carol. Ik dacht dat je wel in zak en as zou zitten. Mama zei dat je het zo zwaar had na die miskraam.



Ze trok een gezicht. Dat was ook zo. Maar het leven gaat verder.



Riek hief zijn glas. Op het leven, toastte hij. Carol en Doug hielden ook hun glas omhoog, maar zeiden niets.



Eerlijk gezegd zijn jij en Lisa deels verantwoordelijk voor mijn goede bui, begon Carol. Met een waarschuwende blik keek Doug haar aan. Hij had gelijk. Dit was niet het moment om Riek al te vertellen waarom ze hem eigenlijk hadden uitgenodigd voor het eten.



Ikke? Hij keek haar verbaasd aan.



Gelukkig koos de serveerster dat moment uit om de eerste gang van hun maaltijd te brengen. Ze stak het vlammetje onder de fonduepan aan en zette daar een hete pan met gesmolten kaas op. Verder bracht ze schalen met gesneden groenten, brood, en schijfjes appel en peer.



De afgelopen week had Carol weer wat meer eetlust gekregen.



Na de miskraam was ze zoveel afgevallen dat geen enkel kledingstuk haar meer paste. Die avond had ze wel drie keer een andere outfit moeten aantrekken. Alles hing als een tent om haar lichaam.



We denken erover om te gaan adopteren, kondigde Carol aan. Ze kon het gewoon niet laten om iets te zeggen, ondanks Dougs veelbetekenende blikken.



Riek knikte goedkeurend. Goed idee.



Dat dachten wij ook, zei Carol weer. Ze wreef haar been tegen dat van Doug aan. Riek was duidelijk niet bij machte om te verzinnen waar ze met haar verhaal heen wilde.



Ik heb Ellie vorige week nog gesproken, vertelde Riek.



Hoe ging het?



Ze was heel beleefd. Maar ik kon goed merken dat dat alleen een pose was, en dat ze heel blij was dat ik belde. Ik heb haar volgende week mee uit eten gevraagd.



En? Gaat ze mee?



Riek schudde zijn hoofd. Ik had ook moeten wachten tot ik weer terug was in Juneau. Als ze me in levenden lijve ziet vindt ze het veel moeilijker om nee tegen me te zeggen.



En hoe gaat het met Lisa? vroeg Carol, in de hoop wat meer informatie te vergaren over de zwangere stewardess.



We hebben besloten om uit elkaar te gaan. We hadden sowieso niet echt een relatie.



Carol voelde haar hart een slag overslaan. Maar je blijft toch zeker wel met haar omgaan?



Haar broer keek naar haar op, met een van kaas druipend stuk brood in zijn hand. Ja, natuurlijk. Dat is niet te vermijden als je vaak dezelfde vluchten maakt. Maar Lisa is een schat van een meid, en ik moet zeggen dat ze er geweldig mee om is gegaan.



Carol zuchtte van verlichting. Weet je, soms lijkt iets misschien een ongelukje, maar heeft het uiteindelijk toch zo moeten zijn.



Dat zal dan wel. Riek pakte nog een stukje brood. Goh, wat is dit lekker. Weten jullie welke kaas dit is?



Ik heb geen idee, antwoordde Doug.



In de stem van haar man meende Carol een zekere scherpe toon op te merken. Toen ze naar hem keek, zag ze dat hij zijn wenkbrauwen fronste. Ze kon hem nu niet vragen wat er aan scheelde, want nu Lisa ter sprake was gekomen, kon ze geen seconde langer wachten met het onderwerp dat zo op haar lippen brandde.



Je snapt vast wel hoe moeilijk ik het heb gehad, na die miskraam, zei ze, terwijl ze ondertussen haar broer onderzoekend aankeek.



Riek nam een slok en spietste een stuk peer aan zijn fonduevork. Ja, dat was echt rotnieuws.



Vorige week zat ik een keer heel vroeg s-ochtends alles te overdenken. Ik voelde me zon mislukkeling.



Waarom dat?



Omdat ik mezelf had teleurgesteld. En Doug. We weten allebei dat hij een geweldige vader zou zijn. En ik bedacht ook dat ik mama en papa verschrikkelijk teleurgesteld had. Ze verheugen zich zo op kleinkinderen. Ik had het gevoel dat mijn hele leven naar de maan was.



Riek staarde haar aan. Waarom dacht je dan zoiets?



Dat kon ze hem nu niet allemaal uitleggen. Zo voelt een vrouw zich nu eenmaal als ze geen zwangerschap kan voldragen.



Riek keek van Carol naar Doug, en knipoogde naar hem. Vrouwen. Lastig en onbegrijpelijk, maar wat zou het toch saai zijn als ze er niet waren, h?



Doug vond dit geen opmerking waardig.



De reden dat ik er nu over begin is dat



Carol, onderbrak Doug haar. Hij legde zijn hand op de hare. Laten we lekker van ons eten genieten.



Ze knikte, hoewel ze op haar lip moest bijten om haar broer niet uit te horen over Lisa. Als hij geen whisky had gedronkentot twee keer toe, viel haar nu opdan had hij haar hints misschien begrepen.



Het leek eeuwen te duren voordat het eten eindelijk op was. Iedere andere avond had Carol van zon lange zit met haar twee favoriete mannen genoten. Na het voorgerecht met kaas hadden ze garnalen en kreeft in een mousserende witte wijnsaus voorgeschoteld gekregen. Tegen de tijd dat het dessert arriveerde, dat bestond uit aardbeien en cake, besprenkeld met volle chocolade, was Carol zo gespannen dat ze zich niet langer kon inhouden.



Heb je zin om nog even iets bij ons te komen drinken? vroeg Doug.



Riek keek op zijn horloge. Dat lijkt me niet zon goed idee.



Maar het is belangrijk! flapte Carol eruit. Doug en ik moeten met je praten.



Verbaasd keek Riek haar aan. Waarover?



Carol was niet van plan deze avond voorbij te laten gaan zonder het onderwerp adoptie aangesneden te hebben. Doug en ik willen je wat vragen over Lisa.



Met gefronste wenkbrauwen keek Riek haar aan. Maar ik had toch gezegd dat we uit elkaar zijn?



Ja, dat weet ik wel. Maar het heeft niet zozeer met jullie als stel te maken. Doug en ik Ze aarzelde. Even keek ze naar haar man, voordat ze zich weer tot Riek wendde. We wilden je wat vragen over de baby.



Welke baby? Haar broer leek serieus niet te weten waar ze het over had.



Carol leunde voorover. Lisa is toch zwanger?



Ze was zwanger, bedoel je.



Carol had het gevoel alsof haar stoel onder haar vandaan werd getrokken. Heeft ze een miskraam gehad?



Riek schudde zijn hoofd. Lisa en ik hebben het er uitvoerig over gehad, hoor. En we waren het erover eens dat we geen andere keus hadden. We hadden die zwangerschap geen van beiden gepland.



Jawel, maar



En het enige waar ik me zorgen om maakte was wat Ellie zou zeggen als ze erachter zou komen. Om nog maar te zwijgen over die achttien jaar levensonderhoud die me te wachten stond. De verantwoordelijkheid dragen voor een kind vind ik niet zomaar iets.



Ze heeft abortus laten plegen. Moedeloos liet ze haar armen zakken.



Zoals ik al zei, Lisa en ik hebben er echt goed over gepraat. Het is haar lichaam. Het was haar keuze.



Maar jij hebt haar gezegd dat je dat kind niet wilde!



Zeker weten. Ik heb geen zin in die problemen.



Maar Doug en ik wilden het kindje adopteren!



Lieverd. Dougs tedere stem drong maar moeizaam tot haar wazige gedachten door. Verbijsterd, ongelovig zat ze daar.



Het zit er gewoon niet in. Laat het nou gaan. Weer Doug.



Na die eerste, grote schok bleef ze als verdoofd zitten. Ze voelde niets meer. Geen woede, geen verontwaardiging, geen teleurstelling. Helemaal niets.



Het spijt me, zei Riek. Maar zelfs als we dat hadden geweten, hadden we het denk ik niet anders gedaan.



Kom schat. We moeten maar eens gaan. Doug hielp haar overeind. De emoties die zij niet leek te voelen, ervoer hij des te meer.



Jullie hadden je heel wat in je hoofd gehaald, h? zei Riek. Dit is mijn leven, hoor. Ik kan jouw problemen niet voor je gaan lopen oplossen.



Je hebt gelijk, merkte Doug op. Dit is ons probleem.



Riek sloeg zijn whisky achterover. Je hoeft je er niet zo druk om te maken. Dit soort dingen gebeuren nu eenmaal.



Juist. Doug sloeg zijn arm om Carol heen ter ondersteuning.



H, bedankt voor het eten. We moeten maar weer gauw afspreken. Riek bleef aan tafel achter, met een lege uitdrukking op zijn gezicht.
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ALIX TOWNSEND



Zaterdagochtend, om klokslag tien uur, stond Jacqueline bij Alix voor de deur om haar op te halen. De vorige dag had Alix tijdens het breien tussen neus en lippen door verteld dat ze uit eten zou gaan met Jordan en zoals gehoopt had Jacqueline de kans aangegrepen om zichzelf nogmaals te bewijzen.



Ik weet precies wat ik verkeerd heb gedaan, had Jacqueline gezegd. Geef me nog een kans. Je zult er geen spijt van krijgen.



Alix hoopte maar dat het echt zo was. Ze opende het portier van Jacquelines Mercedes. Weet je het echt zeker? vroeg ze voor de zekerheid nog een keer.



Heel zeker. Stap nou maar in. We mogen niet te laat komen.



Als iemand Alix drie maanden geleden had verteld dat ze bevriend zou raken met deze dame uit de high society, had ze hem vierkant uitgelachen. Jacqueline en zij katten nog steeds op elkaar, maar dat was meer omdat ze een reputatie hoog te houden hadden. Noch Alix, noch Jacqueline had zin om met die gewoonte te breken.



Alix zat te wachten tot Jacqueline eindelijk zou wegrijden.



Gordel om, zei Jacqueline streng.



Mopperend pakte Alix de gordel en klikte die vast.



Wat? bitste Jacqueline.



Zeur niet zo.



Ik zeur niet. We gaan trouwens naar mijn schoondochter toe.



Naar Tamrnie Lee? Wat een verrassing. Toen Alix Jacqueline voor het eerst leerde kennen had ze geen goed woord over voor de vrouw die met haar geweldige zoon was getrouwd. Misschien was ze inmiddels een beetje van gedachten veranderd. Tenslotte was haar houding tegenover Alix ook helemaal omgeslagen.



Tammie Lee is jong en hip. Dat is toch wat je wilt, of niet?



Alles is beter dan die Barbara Bush pakjes die jij voor me uitzocht.



Tot Alix verrassing barstte Jacqueline in lachen uit. Geen kwaad woord over onze voormalige First Ladys. Toen ik in de vijfde klas zat ben ik mijn naam anders gaan schrijven vanwege Jacqueline Kennedy.



Mijn moeder zegt dat ze mijn naam expres met een i heeft gespeld, biechtte Alix op. Maar volgens mij was ze gewoon bezopen toen ze mijn naam doorgaf en heeft ze het verkeerd geschreven. Of dit echt zo was wist Alix niet, maar het zou haar niets verbazen.



Op weg naar Tammie Lee kletsten ze over van alles en nog wat. Met name vond Jacqueline het belangrijk om Alix uit te leggen welk bestek ze voor welk gerecht diende te gebruiken als ze naar een chic restaurant ging. Verder praatten ze over Lydia, en over haar zus, die de laatste tijd wel erg vaak in de winkel leek te zijn. Jacqueline had al eens gebeld om te vragen waarom Margaret er zo vaak was, en ook Alix was al een paar keer in de winkel langs geweest. Het enige wat Margaret kwijt wilde was dat Lydia zich niet zo lekker voelde. De vrijdagmiddag was lang niet zo gezellig en leerzaam geweest als anders, zo zonder Lydia om hen te sturen, maar niemand had erover geklaagd. Iedereen hoopte maar dat Lydia er de volgende week weer zou zijn.



Na twintig minuten reed Jacqueline de oprijlaan van een enorm huis in. Het was een modern huis, met twee pilaren aan weerszijden van de voordeur en een grote tuin met een weelde aan bloemen. Het leek wel een plaatje uit een tijdschrift, vond Alix.



Terwijl Jacqueline de auto parkeerde ging de voordeur open en kwam er een meisje naar buiten dat niet ouder leek dan Alix zelf. Tammie Lee zag eruit alsof ze ieder moment uit elkaar kon ploffen. Ze had een korte broek aan met een bloesje erop, maar geen schoenen aan haar voeten. Ze lachte breeduit en haar ogen straalden hen tegemoet.



Jullie zijn precies op tijd, zei Tammie Lee, die de hordeur al voor hen openhield. Ik heb me zo op jullie bezoek verheugd.



Alix genoot van Tammie Lees accent en haar zachte, lieve stem.



Tammie Lee omarmde Jacqueline alsof ze haar in geen jaren meer gezien had, waarna ze zich tot Alix wendde. En jij bent Alix. Jacqueline heeft me helemaal niet verteld dat je zo mooi bent. Nou, dan wordt het helemaal een makkie. Kom je binnen? Dan kan ik je even van dichtbij bekijken. Voordat Alix kon protesterenwat ze toch niet had gedaanhad Tammie Lee haar al mee naar binnen gesleept.



Waar is Paul? vroeg Jacqueline.



Die is aan het golfen met zijn papa, antwoordde Tammie Lee, die verbaasd leek dat Jacqueline dit zelf niet wist.



Even dacht Alix een gekwetste blik bij Jacqueline te zien, maar dat zag ze vast verkeerd.



Alles ligt al klaar in de logeerkamer, kondigde Tammie Lee aan. Ik heb wat van mijn kleren klaargelegd, zodat Alix die kan passen. Dan kunnen we kijken wat Alix allemaal leuk vindt, en dan weten we precies waar we voor haar moeten gaan winkelen.



Dat klinkt goed, zei Alix, hoewel ze zich niet kon voorstellen dat deze zuidelijke schone ook maar iets in haar kast had hangen dat Alix goed zou staan.



Zoals gezegd had Tammie Lee wat kleren over het bed in de logeerkamer gedrapeerd. Al bij de eerste aanblik voelde Alix de moed in haar schoenen zakken. Er lagen allemaal zijden en satijnen, supervrouwelijke niemendalletjes.



Kijk jij maar wat er allemaal op bed ligt, dan ga ik even ijsthee halen.



Met munt, voegde Jacqueline eraan toe, terwijl ze op het bed ging zitten.



Ja, natuurlijk, zei Tammie Lee, en ze liep de kamer uit.



Ze doet overal munt in, fluisterde Jacqueline laatdunkend.



Alix keek haar even aan, verbaasd over de plotselinge terugkeer van Jacquelines afkeuring, maar ze zei niets. Tussen de kleren had ze een lange spijkerrok gevonden die ermee door kon. Maar alleen met een Tshirt erop en een brede, leren riem. De rok legde ze apart. Daarna pakte ze een jurkje met kant en ruches, maar dat legde ze snel weer weg.



Tammie Lee stak haar hoofd weer om de hoek. Heeft een van jullie misschien liever cola?



Ik wel, gaf Alix toe. Ze was nu eenmaal niet verlegen aangelegd en was nooit zo gek geweest op ijsthee.



Met of zonder pindas?



Met. Ze had niet ontbeten en had wel zin in iets lekkers.



Ik wil graag ijsthee. Kan ik je ergens mee helpen? vroeg Jacqueline.



Nee hoor. Hiermee verdween Tammie Lee weer.



Binnen een mum van tijd was ze weer terug, met een dienblad in haar handen. Ze zette de drankjes op de commode neer. Jacqueline stond direct op om haar ijsthee te pakken. Van een afstandje keek Alix toe hoe ze het muntblaadje tussen haar vingernagels uit haar drankje plukte, alsof het een dode vlieg was.



De cola had Tammie Lee in een ouderwets groot glas geschonken. De pindas leek ze te zijn vergeten, maar dat maakte niet uit. Pas toen Alix haar glas pakte zag ze dat er pindas in de cola dreven. Ze kon nu moeilijk bezwaar meer maken, dus nam ze maar een slokje. Het smaakte interessant: een mengeling van zoet en zout. Dit was zeker een van Tammie Lees beruchte zuidelijke recepten waar Jacqueline altijd zoveel moeite mee had.



Deze vind ik wel leuk, zei Alix, die de jeansrok omhoog hield.



Dat had ik al gedacht.



Je kunt toch geen jeans aantrekken naar een chic restaurant? protesteerde Jacqueline. Maar dit is geen spijkerbroek, bracht Tammie Lee ertegen in.



Terwijl de vrouwen bespraken wat wel en niet kon in een chic restaurant, dronk Alix haar cola op, met pindas en al.



Een uur later, nadat ze thuis wat kleren had gepast, vertrokken ze gedrien naar het plaatselijke winkelcentrum, met twee autos.



Alix reed weer met Jacqueline mee. In een van de grote warenhuizen dook Tammie Lee direct op de kleding af. Alix verschanste zich in de kleedkamer, en Jacqueline zat erbij en keek ernaar. Een aantal kledingstukken vond Alix niet kunnen, maar er zat zeker wel wat veelbelovends bij. Uiteindelijk koos ze voor een lange, zwarte rok met een witte, zijden blouse met watervalkraag.



Tegen lunchtijd stierf Alix van de honger. Ze had eigenlijk best zin in een hamburger, maar Jacqueline stond erop om ergens te gaan zitten. Ze bestelde een schaal komkornmersandwiches met superdunne plakjes komkommer. Alix had de hare in twee happen op, en werkte er daarna nog een paar naar binnen. Van het bedrag dat Jacqueline voor deze lunch had neergeteld kon Alix een weeklang eten. Geen wonder dat al die nette dames zo slank waren.



Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik ben vreselijk moe, zei Jacqueline. Ik denk dat jullie het de rest van de dag maar zonder me moeten doen.



Ga jij maar lekker naar huis, zei Tammie Lee. Ik neem het wel van je over. Als Alix dat tenminste goedvindt.



Maar ik wil Alix wel graag zien als je met haar klaar bent.



Als we klaar zijn dan bel ik je, beloofde Tammie Lee.



Met zijn tween waren ze snel klaar met de rest van de inkopen, zoals een zilveren ketting en een paar schoenenallemaal op kosten van Jacqueline, natuurlijk. Alix had nooit kunnen vermoeden dat ze Jacquelines schoondochter zo aardig zou vinden. Tammie Lee was een leuke, lieve meid. Alix had nog nooit zon aardig mens ontmoet, en ze begreep dan ook niet wat Jacqueline precies over haar te klagen had.



Later gingen ze nog langs bij een fastfoodrestaurant, om wat te drinken te halen. Alix had nog steeds honger, dus bestelde ze ook een cheeseburger met patat.



Tammie Lee keek haar giechelend aan. Doe mij ook maar.



Ik ga niet naar die kapster terug, hoor, waarschuwde Alix, terwijl ze op hun bestelling wachtten.



Dat kan ik je niet kwalijk nemen,fluisterde Tammie Lee. Jacqueline wilde dat ik ook naar die Desiree toe ging. Dus heb ik, kort nadat ik met Paul was getrouwd, een afspraak bij haar gemaakt.



En? Zag jij er ook uit als iemand uit de Brady Bunch?



Nee, antwoordde ze, met een maffe grijns op haar gezicht. Ik leek net die bokser, Don King. Iedere keer als Paul naar me keek, barstte hij in lachen uit. Ik dacht dat ik hartstikke doodbleef.



Hun eten was klaar, dus gingen ze op zoek naar een tafeltje.



Vertel me eens over jou en Paul? vroeg Alix toen ze een plaatsje hadden gevonden.



O Alix, zei Tammie Lee, en zuchtte dromerig. Waar zal ik eens beginnen? Ik had nooit gedacht dat ik ooit uit Louisiana weg zou gaan. Ongelooflijk, wat een vrouw allemaal niet overheeft voor de liefde. Ze staarde gelukzalig voor zich uit. Maar ik ontdekte al snel dat het me niet uitmaakte waar ik was, als Paul maar bij me in de buurt was. Op een gegeven moment neemt je hart het denkwerk over, als je begrijpt wat ik bedoel.



Dat begreep Alix inderdaad. Het feit dat zij nu in dat winkelcentrum zat was daar een klinkend bewijs voor.



Heb je er bezwaar tegen als ik je haar doe? vroeg Tammie Lee.



Zou je dat willen?



Ik heb misschien niet zon flitsende opleiding gehad als Desiree, maar ik ben best goed. Al mijn vriendinnen lieten mij altijd hun haar doen als ze naar een eindexamenbal of naar een ander feestje gingen.



Nou, als je wilt, graag. Als je het niet erg vindt.



Nee, ik vind het juist leuk.



Toen ze thuiskwamen, bleek Paul ook al thuis te zijn. Hij zat voor de televisie, met eeninmiddels leegbord en een glas melk voor zijn neus.



Hoi Tam, zei hij, waarna hij glimlachend naar Alix keek. Hij sprong op om de tassen van Tammie Lee over te nemen, en om haar een kus op haar wang te geven. Hoe ging het met inkopen doen?



Hartstikke goed. Dit is Alix, die vriendin van je moeder. En nu ook van mij.



Hallo Alix. Paul bekeek haar eens goed. Dus jij bent een vriendin van mijn moeder? vroeg hij ongelovig.



Ja. We hebben elkaar ontmoet op een breicursus.



O ja, zei hij. Dat herinner ik me



Ik ga Alix haar doen. Ze heeft vanavond een heel spannend afspraakje.



Nou, veel plezier dan. Zijn aandacht was alweer bij de honkbalwedstrijd op de televisie.



Tammie Lee deed wat ze beloofd had. Toen ze klaar was voelde Alix zich net een kandidate voor een missverkiezing. Ze keek in de spiegel en knipperde met haar ogen alsof ze het niet goed zag.



Wat vind je ervan? vroeg Tammie Lee.



IkJe hebt me mooi gemaakt.



Tammie Lee schudde haar hoofd. Je bent sowieso mooi, Alix. En ik heb het gevoel dat jouw Jordan dat allang weet.



Haar hart maakte een verheugd sprongetje toen Tammie Lee het over haarJordan had.



Niet lang daarna kwam Jacqueline nog even langs om Alix nieuwe uiterlijk goed te keuren. Hoewel Alix vermoedde dat het resultaat heel anders was dan Jacqueline in gedachten had gehad, leek ze toch tevreden. Voor haar kapsel had Tammie Lee niet meer gebruikt dan een beetje mousse en een krultang, maar de subtiele krullen stonden haar beter dan ze ooit had durven hopen.



Na haar even goed bekeken te hebben verscheen er een glimlach op Jacquelines gezicht.



Denk je dat Jordan het mooi zal vinden?



Jacqueline lachte verrukt. Lieve kind, ik denk dat hij de verrassing van zijn leven krijgt.



Die avond ijsbeerde Alix wat af in het appartement, terwijl ze op Jordan wachtte.



Hou nou eens op met dat heen-en-weergeloop, snauwde Laurel. Die zat, als vanouds, op de bank voor de tv een bak Ben & Jerrys ijs leeg te eten.



Alix schoot bijna in paniek toen er op de deur werd geklopt. Ze deed haar ogen dicht en deed een schietgebedje, hoewel het al heel wat jaren geleden was dat ze voor het laatst gebeden had. Als Jordan haar nu maar mooi vond



Met ingehouden adem deed ze de deur open.



Daar stond Jordan, niet een doosje met daarin een polscorsage in zijn hand. Zijn ogen werden zo groot als schoteltjes toen hij haar zag.



Zeg eens iets, smeekte ze bijna.



Wauw, wist hij uit te brengen. Wauw, Alix. Ben jij dat echt?



Ik ben het echt. Ze kon het niet helpen: ze lachte van oor tot oor. Vind je het mooi?



Ik vind jou mooi, zei hij, terwijl hij haar de polscorsage gaf.



Dit was de eerste keer in haar leven dat iemand haar ooit bloemen had gegeven. Ze was zo blij als een kind.
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LYDIA HOFFMAN



Margaret besloot met me mee te gaan naar dokter Wilson. Inmiddels had hij alle uitslagen en rapporten binnen, maar er leek nog wat verwarring te bestaan rond de uiteindelijke diagnose.



Hij was een man van weinig woorden, maar deelde me op de dag van mijn ontslag uit het ziekenhuis wel mee dat hij een collega naar de biopsie had laten kijken. Ongetwijfeld om me hoop te geven, maar diep van binnen wist ik dat de tumor kwaadaardig was.



Doe toch niet zo pessimistisch, mopperde Margaret terwijl we in de wachtkamer zaten.



Ik had aan het eind van de dag een afspraak gekregen, hetgeen ook al niet veel goeds voorspelde. Dat zei ik maar niet tegen Margaret. Met mijn ogen gesloten leunde ik achterover. Mijn zus had makkelijk praten, met haar gezeur over pessimisme. Het was haar leven niet, of haar ziekte, of haar aanstaande overlijden. Ik vroeg me steeds weer af hoe ze zou reageren als de rollen omgedraaid waren. Ik herinnerde haar er ook maar niet aan dat zij nog niet zo heel lang geleden ook naar mij toe gekomen was toen zij dacht dat ze een ernstige ziekte had. Op zich was ik best in de stemming om dit soort nare opmerkingen te maken. Het liefst had ik tegen alles en iedereen aan geschopt. Degene die vooral het slachtoffer was geworden van mijn kwade buien was, helaas, Brad, terwijl hij het nog wel het minst verdiende. Maar ik stond mezelf niet toe om al te lang over hem na te denken, of over wat ik hem had aangedaan. Het was voor zijn eigen bestwil geweest. Hij zou nooit weten hoeveel moeite het me had gekost om hem weg te sturen. En hoe kort mijn leven misschien ook nog zou duren, het zou me altijd blijven achtervolgen.



Ook mijn moeder had ik geprobeerd te sparen, met de hulp van Margaret. Ze wist van niets, omdat mijn zus en ik haar hadden verteld dat mijn ziekenhuisopname niet meer was dan een routine-onderzoek. Mijn moeder geloofde het leugentje maar al te graag.



Peggy verscheen in de wachtkamer, veel te snel naar mijn zin. Dit keer had ze het megadossier niet bij zich. Ze keek me aan. Je kunt bij dokter Wilson terecht, zei ze.



Ik keek haar niet aan. Haar stem klonk hoopgevend en bemoedigend. Inmiddels was ik Peggy als vriendin gaan beschouwen, hoewel ze natuurlijk met alle patinten van dokter Wilson een nauwe band had. Dit kon geen makkelijke baan zijn, als ik naging hoe vaak ze hulpeloos moest toezien hoe patinten hun strijd tegen kanker verloren.



Margaret was al opgestaan voordat ik de kans had gekregen mijn ongelezen tijdschrift neer te leggen en mijn tas te pakken. Ik had helemaal geen haast. Het kon mij niet lang genoeg duren voordat mijn ergste vrees bewaarheid werd.



Peggy nam ons mee naar de spreekkamer van dokter Wilson. Aan de muur hingen ingelijste diplomas, en her en der stonden wat familiefotos verspreid. Op zijn opgeruimde mahoniehouten bureau lag mijn status. Tot nu toe was ik twee keer in deze kamer geweest. Tot twee keer toe had ik hier afschuwelijk nieuws moeten vernemen. Ik had geen reden om aan te nemen dat het dit keer anders zou zijn.



Dokter Wilson liep achter ons aan naar binnen. Mijn zus schudde hem de hand en stelde zich voor.



Hij liep naar zijn bureau, rolde zijn zware, leren bureaustoel naar achteren en ging zitten. Vervolgens pakte hij rnijn status, en schoof die naar het midden van zijn bureau.



Ik heb weer kanker. Ik stelde geen vraag. De tumor was misschien verwijderd, maar er zaten er vast nog meer, op plaatsen die niet zo makkelijk te bereiken waren als deze.



Heeft ze echt weer kanker? vroeg Margaret. Tot rnijn verbazing hoorde ik haar stem trillen.



Als jongere zus heb ik mijn hele leven gevochten om Margarets ongelijk te bewijzen. Wat ik zei klopte, wat zij zei klopte niet. Op dit moment wilde ik niets liever dan dat zij gelijk had.



Zoals ik al zei, er was geen enkele reden voor optimisme. Ik had weer kanker. De ziekte leek in mijn geval van geen wijken te weten. Ik had mijn mond al open om aan te kondigen dat ik geen verdere behandeling wilde. Dat ik daar de kracht en de moed niet voor had. Niet zonder mijn vader.



Gezien jouw voorgeschiedenis, begon dokter Wilson, wilde ik echt alles zeker weten voordat ik je zou spreken. Ik heb de biopsie naar een van de meest vooraanstaande specialisten op het gebied van hersentumoren laten sturen.



Ik hield mijn adem in, bang dat ik valse hoop begon te krijgen, en bang dat ik het slechte nieuws echt niet aan zou kunnen.



Wat zei hij? vroeg Margaret, die op het puntje van haar stoel was gaan zitten.



Ze is het met me eens. Het was een goedaardige tumor.



Goedaardig, herhaalde ik, om er zeker van te zijn dat ik hem goed had verstaan. Het was een goedaardige tumor.



Ja. Dokter Wilson keek me lachend aan, maar ik was te geschokt om te reageren. Dit keer komt alles goed, Lydia. Je bent genezen. Hij stond op om naar de lichtkast aan de muur te lopen. Hij haalde een paar rntgenfotos uit een envelop, en hing die tegen de lichtkast. Met zijn pen wees hij naar een van de fotos. Dit is de eerste foto, en dit is de foto die we na de operatie hebben genomen.



Dus u bedoelt dat ik geen chemo hoef, of bestraald hoef te worden?



Hij schudde zijn hoofd. Daar is geen enkele reden voor.



Voor het eerst ging ik rechtop zitten.



Dat is nog eens goed nieuws, h?



Verdoofd als ik was kon ik niet eens bevestigend knikken. De stern van dokter Wilson hoorde ik niet meer. Het besef dat ik mijn leven weer terug had begon langzaam tot me door te dringen.



Hoe of wanneer ik was opgestaan kon ik me niet herinneren, maar plotseling zat ik niet meer. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond, bang dat ik mezelf nog voor schut zou zetten en het op een janken zou zetten. Tot mijn opperste verbazing zag ik dat Margaret zat te huilen. Ook zij stond nu op, en sloeg haar armen om me heen, waarna ze nog harder ging huilen.



Het komt goed met je, snikte ze. O Lydia, het komt allemaal weer goed met je.



Intussen legde dokter Wilson het gebruik en de bijwerkingen van een nieuw medicijn uit, maar het drong allemaal niet tot me door. Ik was domweg te gelukkig.



Margaret en ik hielden vrijwel tegelijkertijd op met huilen, om over te gaan op een giechelpartij. Volgens mij kwamen we behoorlijk hysterisch over. Totdat Margaret weer ging zitten, met haar vingertoppen tegen haar lippen gedrukt. Ze deed haar best niet meer naar me te kijken en naar dokter Wilsons verhaal te luisteren. Mij kon het allemaal niets meer schelen. Ik had mijn leven terug. Mijn geweldige, prachtige leven was weer helemaal van mij.



Pas toen we buiten stonden dacht ik weer aan Brad. Margaret, zei ik toen we op de lift stonden te wachten. Ik greep haar arm vast. Alle gelukkige gevoelens waren even vergeten. Mijn zus moest mijn veranderde stemming opgemerkt hebben, want haar glimlach verdween langzaam van haar gezicht.



Wat is er?



BradIk ben zo gemeen tegen hem geweest. En dat terwijl hij alleen maar wilde helpen.



Aan haar ogen kon ik zien dat ze op het punt stond Zie je nou wel! te roepen. Gelukkig hield ze zich in. Dan moet je met hem gaan praten, zei ze alleen.



Ik had Brad verschrikkelijk gemist en ik wilde niets liever dan hem bellen, maar ik kon het gewoon niet. Na die ene keer, toen ik hem en Margaret mijn kamer had uitgebonjourd, was hij nog twee keer in het ziekenhuis langs geweest. Ik had hem iedere keer geweigerd te zien. Hij had zelfs aan een verpleegster gevraagd of ze mij een brief wilde geven. Omdat ik wist dat ik van gedachten zou veranderen zodra ik zijn woorden las, had ik haar, inclusief ongeopende envelop, weggestuurd.



Later was die verpleegster naar me toe gekomen om me te vertellen dat Brad een hele tijd op een antwoord had zitten wachten. Uiteindelijk had ze hem maar verteld dat ik zijn brief niet wilde lezen. Achteraf gezien was dat natuurlijk een melodramatische, zinloze actie van me geweest. Wie weet had ik daarmee wel de meest veelbelovende relatie van mijn leven op het spel gezet.



Ik wil wel met hem gaan praten, reageerde ik op Margarets suggestie, maar de vraag is of hij nog naar me wil luisteren. Als hij besloten had dat hij me nooit meer wilde zien, kon ik hem dat moeilijk kwalijk nemen. Ik had alle hoop gevestigd op het feit dat hij spullen bij de winkel bezorgde, en dat hij me dus onmogelijk kon ontlopen.



Op dinsdagochtend was ik al vroeg aan het werk. Het gevoel dat ik had toen ik het bordje op de deur van de winkel van GESLOTEN naar OPEN omdraaide was onbeschrijflijk. Zelfs de herrie van de bouwplaats tegenover mijn winkel kon mijn goede humeur niet verpesten.



Ik werd wel weer even met mijn neus op de feiten gedrukt toen ik een lijst van dokter Wilson doorlas, met daarop de instructies en bijwerkingen van het nieuwe medicijn waarvoor ik in aanmerking kwam.



De hele ochtend had ik het vreselijk druk, met allemaal klanten die af en aan liepen om me te vragen waarom ik bijna de hele vorige week weg was geweest. Het gerucht dat ik weer terug was verspreidde zich snel onder mijn clientle: een klant had me in de winkel gezien en had daarop een andere klant gebeld, en die weer de volgende, enzovoort. Ik vond het een geweldige gewaarwording dat ik blijkbaar zo gemist werd. Margaret had me enorm uit de brand geholpen door de winkel voor het grootste gedeelte van de week open te houden, maar mijn klanten waren nu eenmaal aan mij gewend.



Margaret leek het wel naar haar zin gehad te hebben in de winkel. Nog geen drie maanden geleden had ik me niet kunnen voorstellen dat ik ooit nog niet zoveel warme gevoelens aan mijn zus zou denken, maar ik was haar eeuwig dankbaar voor alles wat ze voor me had gedaan.



Tussen de middaghet eerste moment van de dag dat ik een beetje rust hadstond ik voor de winkel en keek ik vol verwachting de straat af, in de hoop een glimp van Brad op te vangen. En jawel: daar kwam een grote, bruine vrachtwagen aan, die vlak voor de bloemist tot stilstand kwam. Maar de bezorger die uitstapte was niet Brad.



Waar is Brad? riep ik.



De vervanger keek over zijn schouder. Brad rijdt deze route niet meer.



Hoe bedoel je, hij rijdt deze route niet meer? vroeg ik bot. De stoeptegels leken uiteen te wijken en mij langzaam op te slokken. Ik kon nauwelijks geloven dat Brad zulke drastische maatregelen had genomen.



Brad heeft een andere wijk. Ergens in het centrum.



Ik wist precies wat er was gebeurd. Hij heeft dus om overplaatsing gevraagd?



De bezorger haalde zijn schouders op. Dat weet ik niet, hoor.



Zie jij hem wel eens? vroeg ik. Eigenlijk hoopte ik dat deze man Brad een bericht zou kunnen doorgeven.



Heel af en toe.



Het was wel duidelijk dat hij verder wilde met zijn werk, dus liep ik terug de winkel in, met lood in mijn schoenen.



Ik wist ook wel dat ik Brad onrecht had aangedaan. Ik had hem gekwetst. De enige die keer op keer zijn bezorgdheid en goede wil had bewezen. Nu kon ik alleen nog maar hopen dat het niet te laat was om het goed te maken.
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JACQUELINE DONOVAN



Jacqueline.



De stem leek van heel ver weg te komen.



Jacqueline. Dit keer klonk de stem harder. Het was Reese. Ze opende haar ogen. In het donker zag ze Reese over haar heen gebogen staan.



Wat is er? vroeg ze, terwijl ze in haar ogen wreef. Het moest wel iets belangrijks zijn, wilde Reese midden in de nacht haar slaapkamer binnenkomen.



Paul belde net. Tammie Lee is aan het bevallen.



Nu?



Sinds wanneer wachten babys op een christelijk tijdstip om geboren te worden?



Het was wel duidelijk dat hij geen antwoord verwachtte, dus gaf ze dat ook niet. Wat zei Paul?



Niet veel. Alleen dat ze sinds tien uur in het ziekenhuis waren.



Snel keek ze op de wekker. Vijf uur.



Het gaat niet lang meer duren, zei hij nog.



Zonder aarzelen gooide Jacqueline haar deken van zich af en pakte haar ochtendjas.



Wil je echt naar het ziekenhuis gaan? vroeg Reese verbaasd.



Ja natuurlijk. Hij kon doen wat hij wilde. Dat deed hij sowieso al twaalf jaar lang. Maar zij wilde van dichtbij de geboorte van haar kleindochter meemaken, en daar zou hij niets aan kunnen veranderen, wat hij ook deed. Snel trok ze haar slippers aan en liep naar de badkamer.



Ik ga met je mee, kondigde Reese aan, met een stem die verraadde dat hij tegenstand verwachtte.



Doe maar wat je niet laten kunt.



Die verre van hartelijke opmerking liet hij maar over zijn kant gaan. Schiet je op? drong hij aan. Als ik Paul mag geloven duurt het echt niet lang meer.



Ik ben over tien minuten klaar. Dat was een belofte die ze, zelfs als ze op haar best was, nooit zou kunnen waarmaken, maar een krappe dertien minuten later was ze bij de auto, waar Reese al met draaiende motor op haar zat te wachten.



Op weg naar het ziekenhuis zeiden ze niets tegen elkaar. Jacqueline vroeg zich af of hij aan hetzelfde zat te denken als zij, namelijk aan een nacht die deed denken aan deze, waarin Paul zijn komst had aangekondigd. Reese had haar naar het ziekenhuis gereden. Midden in de nacht was haar vruchtwater gebroken. In paniek had ze zich aan Reese vastgeklampt, bang als ze was dat de baby iets zou overkomen als ze zich bewoog, dat de navelstreng om zijn nekje zou draaien of iets anders gruwelijks.



Als een echte held had Reese haar opgepakt en haar naar de auto gedragen, waarna hij met een noodvaart naar het ziekenhuis was gereden. Gelukkig was er geen hond op de weg geweest, want de bochten had hij die nacht met twee wielen genomen, in plaats van met vier. Bij het ziekenhuis aangekomen, had hij haar de wachtkamer in gedragen. Reese bleef bij haar tot Paul geboren werd. Als ze nu haar ogen dichtdeed, kon ze nog steeds Pauls eerste, kleine huiltje horen. Het mooiste geluid dat ze ooit had gehoord.



Bij het ziekenhuis aangekomen parkeerde Reese vlug de auto. Zij aan zij haastten ze zich de hal in. Van daaruit werden ze doorverwezen naar de kraamafdeling op de vierde etage.



Bij de receptie gaf Reese hun naam door. De verpleegster zei dat ze maar even in de wachtkamer moesten plaatsnemen. Daar bladerde Jacqueline door wat tijdschriften, terwijl Reese op zoek ging naar een kop koffie.



Vijf minuten later was hij terug, met twee dampende bekers koffie in zijn hand. Het komt uit een apparaat, meldde hij schouderophalend.



Op dit uur van de dag kon het Jacqueline niet zoveel schelen waar het vandaan kwam. Als het maar warm was en cafene bevatte.



In de verlaten wachtkamer zaten ze, met twee stoelen tussenruimte, te wachten. Af en toe namen ze een slok slappe koffie. Een halfuur en drie tijdschriften later kwam Paul de wachtkamer binnen, gehuld in een lichtblauw schort. Hij zag er moe uit, maar zijn ogen straalden.



Tammie Lee doet het hartstikke goed, zei hij tegen hen. Binnen een uur moet het kindje er zijn.



Geweldig.



Wil je haar geboren zien worden? vroeg hij toen.



Ik?Jacqueline schudde haar hoofd. Dit was zon speciaal moment, zo persoonlijk, dat ze zich daar niet tussen wilde mengen. Bovendien gingen geboortes altijd gepaard met zoveel viezigheid



Ja, jij. Als je wilt, natuurlijk. Paul keek haar opgetogen aan. Tammie Lee zei dat je van harte welkom was, mam.



Jacqueline kon zich niet herinneren wanneer ze haar zoon voor het laatst zo gelukkig had gezien. Als je het niet erg vindt wacht ik liever hier. Maar zodra de baby er is laat je het me weten, h?



Jullie zijn de eersten.



Daarna ging Paul terug naar Tammie Lee. Jacqueline en Reese bleven alleen achter. Ze gingen stug verder met wat ze voor de onderbreking aan het doen waren: elkaar negeren, oude tijdschriften doorbladeren en koffiedrinken.



Weet je nog toen Paul geboren werd? vroeg Reese toen plotseling.



Jacqueline moest lachen. Nog als de dag van gisteren.



Ik was toen zo trots op je.



Omdat ik je een zoon had gegeven, bedoel je?



Nee. Nou ja, ik was natuurlijk heel blij met een zoon, maar ik was net zo blij geweest met een meisje.



Jacqueline knikte.



Wat ik bedoelde was dat je zon indruk op me maakte met al je moed en je doorzettingsvermogen.



Hij klonk verrassend ernstig, hoewel Jacqueline maar moeilijk kon geloven dat hij ooit van haar onder de indruk was geweest. Ze vond het maar een vreemde uitdrukking, in deze context.



Ik weet nog dat al die andere vrouwen op de afdeling de hele tent bij elkaar schreeuwden en om ruggenprikken bedelden, maar jij niet. Mijn Jacquie niet.



Zelfs in barensnood had ze zich niet laten kennen, daar had hij wel gelijk in. Zo was ze wel. Reese had het als compliment bedoeld, dus lachte ze even naar hem. Ondanks alle pijn was het de mooiste nacht van mijn leven.



Vanwege Paul.



Jacqueline sloeg haar ogen neer. Meer vanwege jou.



Vanwege mij? Nu was het zijn beurt om ongelovig te lachen.



Dat was het moment waarop Jacqueline zich afvroeg wanneer ze elkaar zo waren gaan wantrouwen. Sinds wanneer ze elkaar niet meer geloofden. Ze wist het antwoord precies: sinds hij een relatie met iemand anders begonnen was.



Toen we hierheen reden zat ik te denken aan die nacht dat Paul geboren werd.



Reese knikte. Ik ook.



Weet je nog dat je me naar de auto droeg? Dat was zon herosche actie, vond ik. Want ik woog toen niet bepaald niets.



Jouw grote held, plaagde Reese.



Ja, fluisterde ze treurig. Je was inderdaad mijn held. Om haar verdriet voor hem verborgen te houden dronk ze haar laatste slok koffie op.



Maar nu niet meer, zei hij zacht.



Haar stilzwijgen sprak boekdelen. Ze wendde haar blik af, probeerde zichzelf in de hand te houden. Eigenlijk had ze hem willen vragen wat er aan haar mankeerde, dat hij zijn heil bij een andere vrouw had gezocht, maar het was te pijnlijk om over na te denken. Ze was bang dat zijn antwoord haar nog meer zou kwetsen dan de wetenschap dat hij iemand anders had.



Ook Reese keek de andere kant op. Ook Reese zweeg.



Pas toen ze daar zo in die wachtkamer zaten kwam het bij haar op dat zij natuurlijk ook de eerste stap kon zetten, dat zij ook een poging kon doen om de kloof tussen hen te dichten. Ze had ooit zo vreselijk veel van Reese gehouden. Ach watOndanks alles hield ze nog steeds van hem. Ze vond het bijna pijnlijk om de liefde tussen Paul en Tammie Lee te aanschouwen omdat het haar eraan herinnerde wat ze zelf allemaal was kwijtgeraakt. In de ogen van buitenstaanders leidde zij een onbekommerd bestaan: ze hoefde zich geen zorgen te maken om geld, ze woonde in een prachtig huis, ze had een boel vrienden. Maar ondanks dat alles voelde ze zich eenzaam en ellendig.



Ik begon Reese, maar voor hij verder kon gaan klonk het gehuil van een baby door de gang.



Verschrikt keken ze elkaar aan.



Zou dat onze kleindochter zijn? vroeg Jacqueline, die meteen opstond.



Ik weet het niet. Ook Reese was opgestaan.



Zullen we het eens aan de verpleegster vragen? stelde ze voor.



Reese pakte haar bij haar arm en leidde haar naar de balie. We hoorden net een baby huilen, zei Reese. Daarna gaf hij haar hun namen weer door.



We vroegen ons af of het misschien onze kleindochter was, voegde Jacqueline eraan toe, zachtjes, om andere mensen niet te storen.



Ik zal eens even gaan kijken, zei de verpleegster, die vervolgens in een van de verloskamers verdween. Binnen een mum van tijd stond ze weer buiten, met twee lichtblauwe schorten in haar hand. Als u deze even aantrekt, kunt u naar binnen.



Zonder aarzelen trokken Jacqueline en Reese hun schort aan. Toen ze daarmee klaar waren deed de verpleegster de deur van de verloskamer voor hen open. Deze kamer leek in de verste verte niet op de verloskamer waar Jacqueline Paul had gebaard. Er stond een bank, een luie stoel, een televisie, en zelfs een groot bubbelbad. Als Jacqueline niet beter had geweten, had ze gedacht dat ze een luxe hotelkamer was binnengelopen.



Tammie Lee lag in bed naar Paul te glimlachen, die met hun dochter in zijn armen stond. Het gezicht van haar schoondochter was rood en bezweet, haar haren plakten tegen haar gezicht en ze had tranen in haar ogen, maar Jacqueline vond dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien.



Mam, pap, zei Paul, terwijl hij zachtjes het bundeltje in zijn armen wiegde. Dit is Amelia Jacqueline Donovan.



Jacquelines hart leek een noodstop te maken. Ze knipperde met haar ogen om de onverwachte tranen tegen te houden. Hebben jullie haar naar mij vernoemd?



Mijn oma heette Amelia en we hebben voor Jacqueline gekozen omdat we allebei zoveel van je houden, legde Tammie Lee uit.



Nu rolden de tranen ongehinderd over Jacquelines wangen. Ze keek naar het dierbare wezentje dat haar naam droeg.



Wil je je kleindochter even vasthouden, mam? vroeg Paul.



Jacqueline knikte. Tranen van blijdschap bleven maar stromen. Haar zoon legde het kindje in haar armen, en op dat moment dacht Jacqueline, hoe onwaarschijnlijk het ook was, dat de kleine Amelia even haar ogen opendeed en haar recht in haar ogen aankeek. Duizenden onzichtbare draadjes leken haar hart met dat van het meisje te verbinden. Door haar tranen heen glimlachte ze naar Tammie Lee. Dank je, zei ze hees. Daarna keek ze naar Reese en zag ze dat hij ook tranen in zijn ogen had.



Heel voorzichtig gaf hij een kusje op Amelias voorhoofd. Toen kuste hij Jacqueline op haar wang.



Nu heb je dan eindelijk de dochter waarnaar je altijd zo hebt verlangd, fluisterde hij.



Pas veel later die dag, nadat Jacqueline drie warenhuizen van hun babyspullen had verlost, realiseerde ze zich wat Reese eigenlijk had bedoeld.



Hij had het niet over Amelia gehad. Hij bedoelde Tammie Lee.
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ALIX TOWNSEND



Je vindt Jordan echt aardig, h? vroeg Laurel aan Alix. Het was woensdagochtend. Alix was zich aan het aankleden om naar haar werk te gaan.



Of ze Jordan aardig vond? Dat was een tikje zwak uitgedrukt. Ja.



Vertrouw je hem?



Ze knikte en haalde daarna haar schouders op. Natuurlijk. Achterdochtig keek ze haar aan. Is er een reden dat ik hem niet zou moeten vertrouwen?



Nee.



Waarom vraagje het dan?



Ik weet nietMisschien omdat ik hoop dat je van mijn fouten hebt geleerd. Jij hebt me altijd al verteld dat John een nietsnut was, maar ik wilde nooit naar je luisteren. En moet je me nou zien, mompelde ze verbitterd.



Het enige wat er aan Laurel te zien was, was dat ze veel te dik was, dat ze vieze haren had, en dat ze de hele dag niet haar dikke achterwerk voor de televisie zat. Maar zolang ze haar huur betaalde kon het Alix allemaal weinig schelen hoe ze haar dag doorkwam. Laurel had in de afgelopen paar weken twee banen versleten: haar baan bij de videotheek, en bij de kinderopvang, waar ze het nog geen maand had volgehouden. Momenteel werkte ze bij de stomerij.



Waar hebben jij en Jordan het over gehad toen jullie in dat chique restaurant zaten? wilde Laurel weten.



Wat was Laurel ineens nieuwsgierig naar Jordan? Weet ik niet precies. Over van alles.



Wat dan, bijvoorbeeld?



Waarom wil je dat opeens allemaal weten? Het verbaasde Alix dat ze berhaupt een gesprek aan het voeren was met haar huisgenote, hoewel het onderwerp haar ook een ongemakkelijk gevoel gaf.



Nou ja, waar heb je het zoal over met een predikant?



Jeugdpredikant, verbeterde Alix haar. Ik ken hem al sinds de lagere school, hoor. Hij is een heel gewone jongen. Dat had hij de laatste tijd wel laten merken. Qua hartstocht en temperament deed hij niet onder voor Alix. Tot nu toe was het nog niet uit de hand gelopen, maar ze waren absoluut aan elkaar gewaagd. Jordan werkte dan misschien voor de kerk, hij was en bleef in eerste instantie een man.



Vertel me nou maar waar jullie het over hebben gehad, drong Laurel aan. Het leek wel of ze ieder moment in huilen kon uitbarsten. Alix begreep maar niet waarom dit zo belangrijk voor haar was.



Nou, ik heb hem verteld dat ik graag kok wil worden, of mijn eigen cateringbedrijf wil opstarten. We hebben het over koks-scholen gehadNiet dat ik dat ooit zie gebeuren. Dit was maar een kleine greep uit de vele onderwerpen die ze besproken hadden. Jordan was zo iemand die een ander altijd aan het praten kreeg. Bij hem had je het gevoel dat jij de allerbelangrijkste op de hele wereld was.



Wil jij kok worden?



Alix haalde haar schouders op. Dat dit voor Laurel als een verrassing kwam verbaasde haar enigszins. Ze woonden al een jaar samen. Een jaar waarin Alixals er al werd gekooktal het werk deed. Op eetgebied was Laurels enige inbreng het inslaan van ijs, chips en wafels geweest. Aan de andere kant: ze hadden ook nooit erg hun best gedaan om elkaar wat beter te leren kennen. Tot voor kort had ze haar dromen en verwachtingen nooit met Laurel gedeeld, of met wie dan ook. Alix had maar weinig vrienden, hoewel ze met de vrouwen in haar breiclubje een bijzondere band had opgebouwd.



Sinds Laurel haar relatie met de tweedehandsautoverkoper had verbroken had ze vooral in haar uppie thuis gezeten. Haar zelfmedelijden had Alix behoorlijk gerriteerd. Die relatie was toch een grote ramp geweest, maar blijkbaar dacht Laurel daar zelf anders over.



Weet hij van je moeder? vroeg Laurel weer.



Het feit dat haar moeder haar dagen in de vrouwengevangenis in Purdy versleet was niet iets wat Alix van de daken schreeuwde. Dat heb ik hem verteld, ja. Er was maar weinig dat Jordan niet van haar wist, en aangezien ze er niet van hield om dingen in een relatie verborgen te houden, had ze Jordan alles eerlijk verteld. Hij wist ook dat haar moeder vast had gezeten voor poging tot moord op haar vader.



Denk je wel eens aan haar?



Niet vaak. Hoe irritant Alix al deze vragen ook vond, ze was allang blij dat Laurel, die de laatste tijd zo chagrijnig was geweest, een gesprek met haar probeerde te voeren.



Hou je van haar?



Van mijn moeder? Voor een eerlijk antwoord moest ze eens diep in haar ziel graven. Eerlijk zou ze zeker zijn, in de hoop dat Laurel dan ook over de brug zou komen. Ik denk het wel, ja. Ik heb geen contact met haar, want als ze me een keer schrijft is het altijd omdat ze geld of sigaretten nodig heeft. Ze vraagt nooit eens naar mij, of naar wat ik allemaal meemaak. Ik heb haar niet nodig, voegde ze er nonchalant aan toe, alsof ze duidelijk wilde maken dat ze sowieso niemand nodig had. Ik ben alleen wel eens bang dat ik later net zo word als zij.



Jij? Nee hoor, zei Laurel beslist. Daar ben je veel te sterk voor.



Alix vond zichzelf helemaal niet sterk, maar vond het fijn dat Laurel dat wel leek te vinden.



Jij zou jezelf nooit zo laten kwetsen. Jij zou jezelf nooit zo laten gebruiken als ik, fluisterde ze.



Vergeet hem toch, zei Alix voor de duizendste keer. Ze begreep maar niet dat Laurel zich zo had vastgeklampt aan iemand die haar zo had misbruikt. Het sloeg gewoon nergens op. Vooral niet omdat ze John al in geen maanden meer had gezien.



Laurel wendde haar blik af.



Je moet er eens wat vaker opuit gaan, zei Alix.



Haar huisgenote zuchtte ongelukkig. Ik wil niet dat iemand me ziet, zo dik als ik ben.



Hou dan ook eens op met eten.



Je doet net of het allemaal zo makkelijk is. Maar dat is het niet. Het is heel moeilijk om daarmee op te houden.



Ga dan ten minste iedere dag een eindje lopen. Ga eens lopend naar je werk, in plaats van met de bus. Je zult eens zien hoe de kilos ervanaf vliegen als je een beetje beweegt.



Alsof jij iets weet over afvallen. Jij hebt een perfect lichaam.



Alix had nooit geweten dat Laurel zon hoge dunk van haar figuur had, terwijl het verre van perfect was.



Denkje dat je ooit met Jordan zult trouwen?



Alix lachte smalend. Ja hoor. Vast, zei ze spottend. Daarna pakte ze haar tas en liep ze naar de deur. Toen ze de deurknop vastpakte, aarzelde ze even. Beloof je me dat je vandaag even naar buiten gaat? Het heeft echt geen zin om hier een beetje te blijven zitten mokken.



Ok.



Net toen Alix de deur uit wilde gaan, riep Laurel haar terug. Alix! Dank je wel.



Waarvoor?



Die vraag leek Laurel niet verwacht te hebben. Dat je mijn vriendin bent.



Ja hoor. Geen probleem.



Eigenlijk vond Alix het maar vreemd dat Laurel haar had bedankt. Ze beschouwde zichzelf helemaal niet als een goede vriendin. Sterker nog, de laatste tijd had ze nauwelijks iets tegen Laurel gezegd. Laurel had daar natuurlijk zelf wel de hand in gehad. Ze was zo vervelend dat Alix haar bewust gemeden had. En als ze dan een keer wel iets tegen Laurel zei had zij haar keer op keer afgewezen. Haar enige troost leek te bestaan uit ijs. Tot nu toe had Alix haar gewoon als een zwakke persoonlijkheid bestempeld, maar nu zag ze maar weer hoe makkelijk het was om iemand te veroordelen. Na hun gesprek van vanmorgenhun eerste in wekenhad ze weer wat meer sympathie voor Laurel gekregen.



In haar lunchpauze ging Alix terug naar het appartement, in de hoop dat ze Laurel even mee naar buiten zou kunnen lokken. Misschien zou ze in beweging komen als Alix met haar meeging. Maar tot haar verbazing was Laurel helemaal niet thuis. Ze kende haar rooster niet uit haar hoofd. Daar was geen beginnen aan, want haar rooster was iedere week anders. Ze was dus f aan het werk, f ze had Alix raad opgevolgd.



Voor het onwaarschijnlijke geval dat Laurel inderdaad een wandelingetje was gaan maken, liep Alix Blossom Street in. Misschien kwam ze haar daar wel tegen. En inderdaad: ze zag Laurel op een bankje zitten, in het park vlak bij de kerk. Maar ze was niet alleen.



Jordan was bij haar.



Hun hoofden raakte elkaar bijna. Ze leken in een gesprek verwikkeld.



Woede en jaloezie wisselden elkaar in snel tempo af in Alix gedachten. Dus daarom had Laurel haar al die vragen over Jordan gesteld! Zodat ze hem achter haar rug om kon afpakken! Bijna kwam Alix in de verleiding om op Laurel af te stappen en haar te zeggen dat ze met haar tengels van haar vriend moest afblijven. Dat kreeg je er dus van als je medeleven met Laurel betuigde.



Toen zag ze dat Laurel in tranen uitbarstte en haar handen voor haar gezicht sloeg. Ze leunde voorover. Jordan legde zijn hand op haar rug. Hoewel Alix te ver weg stond om iets te kunnen horen, dacht ze dat ze hem zag bidden.



Dit was nu precies waarom ze zo gek was op Jordan. Ze kon hem werkelijk alles vertellen. Hij gaf oprecht om zijn medemens en bood graag troost als iemand die nodig had. Ze had helemaal het recht niet om jaloers te zijn. Bovendien had ze geen enkele reden om aan Jordan te twijfelen: hij had haar nog nooit misleid.



Meer dan eens hadden ze het over het belang van vertrouwen gehad. Na dat akkefietje met de dochter van de dominee had hij haar gevraagd om hem te vertrouwen, waarop zij volmondig ja had gezegd, niet wetende hoe ze zich zou voelen als hij aan haar huisgenote zat. Vastbesloten om zich aan haar belofte te houden draaide ze zich om en liep ze terug naar de videotheek.



Even voor sluitingstijd kwam Jordan de zaak binnen. Heb je zin in koffie, als je klaar bent? vroeg hij.



Lekker. Gelukzalig lachte ze hem toe.



Ze spraken af in Annies Caf. Toen ze daar na haar werk aankwam, zat hij al op haar te wachten, met twee dampende koppen koffie voor zijn neus.



Heb je een leuke dag gehad? vroeg hij.



Ja hoor. En jij? Ze keek hem doordringend aan, ondanks alle goede voornemens die ze eerder die dag had gemaakt. Als hij met Laurel had gesproken, wilde zij graag weten waarom en waarover.



Hij gaf niet direct antwoord. Zitje iets dwars?



Zou dat moeten, dan? grapte ze. Maar ze besloot dat dit niet eerlijk was tegenover hem. Ze klemde haar beker in haar handen en staarde in haar koffie. Vanmiddag heb ik jou en Laurel in het park zien zitten.



En dat zitje dwars? vroeg hij, niet van plan verdere uitleg te geven.



Ze haalde haar schouders op. Eerst wel. Maar toen dacht ikNou ja, ik moet me daar niet mee bemoeien. Je bent mijn bezit niet.



Dat is niet helemaal waar.



O? vroeg ze.



Hij pakte haar hand en bracht die naar zijn mond. Zachtjes beroerde hij de binnenkant van haar hand met zijn lippen. Mijn hart is al van jou.



O. Als iemand anders het had gezegd had het vast heel afgezaagd geklonken, maar uit de mond van Jordan niet. Ga je me nu vertellen waar jij en Laurel het over hebben gehad?



Even aarzelde hij, maar hij schudde snel zijn hoofd. Nee. Vertrouw je me?



Ze keek hem lang en doordringend aan. Eigenlijk wilde ze niets liever dan een verklaring voor zijn ontmoeting met Laurel.



Maar ze wilde hem ook dolgraag vertrouwen. Uiteindelijk brak er een glimlach op haar gezicht door en knikte ze.



Ze hoopte maar dat ze de juiste beslissing had genomen. Want ze kon zich niets ergers voorstellen dan bedrogen te worden door Jordan.
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CAROL GIRARD



Carol stond in de deuropening van de babykamer, die geen babykamer zou worden. Ze staarde naar het lege wiegje met de mobile erboven. Waarom kwelde ze zichzelf toch zo? Ze wist het zelf ook niet.



Doug kwam achter haar staan. Ik zal het warenhuis bellen om te vragen of ze volgende week de meubeltjes komen ophalen.



Nee. Niet doen. Alsjeblieft.



Maar



Ik heb een afspraak gemaakt met een adoptiebureau. In haar haast om hem de logica van deze stap in te laten zien struikelde ze bijna over haar woorden.



Doug verstarde.



We kunnen het nu toch niet meer opgeven? smeekte ze. Het knagende verlangen naar een kind kon ze gewoonweg niet vergeten. Dat ze zelf geen kind kon krijgen had ze inmiddels geaccepteerd, maar hun kinderwens kon ze niet zomaar aan de kant zetten. Ik wil zo verschrikkelijk graag moeder worden. Net zoals jij graag vader wilt worden.



Doug liet zijn schouders hangen. Hij zei niets.



Ik moet dit gewoon doen, ging ze verder niet haar smeekbede. In het verleden hadden ze het vaak genoeg over adoptie gehad, maar eigenlijk altijd als laatste redmiddel. Carol had zich aan deze laatste strohalm vastgeklampt, terwijl ze vreesde voor de reactie van Doug. Hij was de laatste tijd zo stil geweest. Ze voelde dat hij emotioneel afstand van haar begon te nemen, iets wat ze bijna niet kon verdragen.



Weet je zeker dat je met me naar een adoptiebureau wilt? vroeg hij.



Ja, natuurlijk! We moeten toch bewijzen dat we goede adoptieouders zouden zijn!



Doug perste zijn lippen op elkaar.



Wat is er nou?



Ik denk niet dat ze bij dat adoptiebureau mensen als potentile ouders inschrijven omdat ze een complete babyuitzet hebben staan.



Dat weet ik ook wel, maar het kan toch geen kwaad? Ik wil gewoon dat het adoptiebureau ziet dat we er helemaal klaar voor zijn, en dat we op ieder moment een kind kunnen ontvangen.



Hij draaide zich om en liep langzaam de woonkamer in. Daar bleef hij voor het grote raam staan uitkijken over de Puget Sound.



Wil je dan niet naar dat intakegesprek? vroeg Carol toen ze naast haar man stond. Zonder elkaar aan te raken bleven ze zo staan. Net als Doug hield ze haar blik strak gericht op het water.



Wat gaat dat kosten?



Daar kon Carol geen antwoord op geven. Voor het intakegesprek vroegen ze een aanbetaling van vijfhonderd dollar. Wat de adoptie zelf zou gaan kosten wist ze helemaal niet. Geld, antwoordde ze. Het kon haar helemaal niet schelen hoeveel geld het zou gaan kosten.



Doug stak zijn handen in zijn zakken. Heb je enig idee hoeveel we al in onze kinderwens hebben genvesteerd?



Dat had ze niet, en het deed er ook helemaal niet toe. Wat haar betrof speelde geld helemaal geen rol. Niet echt, antwoordde ze.



Er zijn grenzen, zei Doug grimmig. En eerlijk gezegd heb ik mijn grens bereikt.



Goed hoor, snauwde ze. Dan ga ik toch weer werken? Als dat dan nodig is. De enige reden dat ik niet weer ben gaan werken is omdat ik dacht dat het adoptiebureau liever een moeder had die thuisbleef bij haar kind, en dat we daardoor hoger op de lijst zouden komen te staan. Maar als jij wilt dat ik weer ga werken, dan doe ik dat.



Doug wendde zich naar haar toe. Dit is nou precies wat ik bedoel, sprak hij op luide toon. We zijn helemaal geen echtpaar meer. Alles wat we doen draait om kinderen. Vroeger hadden we altijd zoveel lol. We lachten de hele tijd. We deden altijd leuke dingen samen.



Dat doen we nog steeds, pareerde ze. Maar toen ze in gedachten naging wanneer ze voor het laatst samen iets leuks hadden gedaan, kon ze niets verzinnen.



Ik ben echt zo geduldig mogelijk geweest. Hij stond te trillen van woede. De prijs is gewoon te hoog, en ik



Dus het enige waar jij je zorgen om maakt, is geld?



Als ik even mijn zin mag afmaken, hij benadrukte ieder woord, ik bedoel dat de emotionele prijs te hoog is. Hij schudde zijn hoofd. Ik kan er niet tegen om jou iedere keer weer gekwetst te zien worden. Om je steeds weer door die molen te zien gaan. Al die injecties iedere dag, om de dag naar het ziekenhuisHet beheerst je hele leven. Het beheerst ons hele leven.



Ze moest toegeven dat vooral de laatste paar maanden een zware aanslag waren geweest op hun geestelijk welzijn. De ene dag was ze de wanhoop nabij en de volgende dag borrelde ze weer over van hoop en optimisme, bijvoorbeeld toen ze had bedacht dat ze Ricks baby wel even zouden adopteren. Het enige wat hen nu nog restte was adoptie. Ze moesten het proberen. Doug kon gewoon niet menen dat ze ermee moesten ophouden!



Nu wil je ons nog een keer door de emotionele mangel halen, en, hoeveel ik ook van je hou, dat kan ik gewoon niet meer aan.



Maar je moet! riep ze.



Waarom? schreeuwde hij terug. Waarom draait het toch altijd om jou, en om jouw verlangen naar een kind?



Nooit eerder had Doug zon toon tegen haar aangeslagen. IkIk doe het voor ons.



En nog geen vijf minuten geleden gaf je nog toe dat dat kind voor jou was. Dat jij zo graag moeder wilt worden. Het draait allemaal om jou, jou, jou. En ik dan, Carol? Hoe zit het met mijn wensen en mijn verlangens?



Ik



Hoeveel jaar zijn we hier nu al mee bezig? Vijf? Zes? Goeie genade, het enige waar wij ons hele huwelijk mee bezig zijn geweest is om jou zwanger te krijgen. Dat zit er gewoon niet meer in. Dat is prima, maar laten we dat dan gaan verwerken en daarna gewoon ons leven weer oppakken.



Maar



Ik wil niet adopteren.



Haar wereld leek op dat moment in te storten. Dat meen je niet. Dat kon hij toch zeker niet menen? Hij was gewoon emotioneel uitgeput. Daar wist zij alles van, want zelf had ze ook op het randje van de afgrond gebalanceerd. Maar ze was eroverheen gekomen, en dat zou bij Doug mettertijd ook wel gebeuren.



Ik meen het wel.



MaarMaar je zei net nog dat we naar die afspraak op het adoptiebureau zouden gaan. Daar had ze nu zo op gerekend.



Ga jij maar. Ik wil niet mee.



Maar waarom dan niet?



Omdat ik nu al zie wat voor effect dit allemaal weer op je heeft.



Ze had Doug nog nooit zo onredelijk meegemaakt. En wat voor effect is dat dan precies?



Als we daarheen gaan, zullen we tegenover een stel mij totaal onbekende mensen moeten bewijzen dat wij brave burgers zijn die een kind verdienen. Dat ik geschikt ben om vader te worden. Ik heb geen zin om daar een beetje te gaan staan bedelen.



Maar je wordt ook een geweldige vader!



Dat zou ik geweest zijn, mompelde Doug.



Zijn woorden raakten haar in het diepst van haar ziel. Zou zijn geweest.



Ik trek dit niet meer, Carol. Ik ben gewoon niet zo sterk als jij mij inschat. Ik wil niet meer.



Wil je scheiden? vroeg ze met moeite, verdoofd.



Nee. Ik heb beloofd van je te houden, en dat doe ik ook.



Het lijkt wel of je spijt hebt van je belofte, zei ze verbitterd. Als je had geweten dat ik geen kinderen kon krijgen, was je dan nog met me getrouwd?



De stilte die volgde op haar vraag was bevestiging genoeg.



Ze voelde zich zo gekwetst dat het werkelijk leek alsof het even helemaal donker werd in de kamer. Ze wankelde op haar benen.



Doug sloeg zijn armen om haar heen. Hij begroef zijn gezicht in haar nek. Toen we trouwden was ik hartstikke verliefd op je, en dat ben ik nog steeds. Ik wil heel graag nietje getrouwd blijven, maar zo kan ik niet verder leven.



IkIk kan geen kinderen krijgen.



Dat weet ik, en daar kan ik mee leven.



Nee, dat kun je niet. Dat zei hij nu misschien, maar ze was bang dat hij het haar diep vanbinnen altijd kwalijk zou blijven nemen dat ze hem geen kinderen kon schenken.



Dat kan ik wel, zei hij fel, maar ik wil vooral dat jij er ook mee leert leven. Laat het alsjeblieft gaan, Carol. Accepteer nu gewoon dat het ouderschap er voor ons gewoon niet in zit.



Maar het zou toch nog kunnen? In de toekomst? Als we ons inschrijven bij het adoptiebureau, dan



Ja, en dan? Dan horen we over drie, vier, vijfjaar een keer dat men ons geschikte ouders vindt. Realiseer je je wel dat ik over vijfjaar vierenveertig ben? Tegen de tijd dat ons kind eindexamen doet ben ik tweenzestig.



Carol legde haar hoofd tegen zijn borst. Wat hij zojuist had gezegd kwam hard aan: hij had gelijk. Het werd tijd om deze kinderwens te vergeten. Ze hield niet van opgeven, ze was er niet goed in, had dat ook nog nooit gedaan. Alles wat ze ooit had willen bereiken had ze ook bereikt. Behalve op dit gebied. Haar pogingen om een kind te krijgen beheersten haar hele leven. Sterker nog, het was langzaam maar zeker haar levensdoel geworden. En met haar onwrikbare vastberadenheid maakte ze haar huwelijk kapot.



Doug liet haar los en liep bij haar vandaan. Carol bleef stil staan, als versteend, verslagen.



Ze hoorde de voordeur opengaan. Vliegensvlug draaide ze zich om. Waar ga je naartoe?



Ik ga weg. Ik wil nadenken.



Wanneer ben je terug? Met haar ogen smeekte ze hem niet weg te gaan, maar ze vroeg het niet hardop.



Dat weet ik niet.



Ze knikte en draaide zich weer om, met haar handen tegen haar mond gedrukt.



We hebben allebei tijd nodig om erover na te denken, Carol.



Zwijgend knikte ze. Nu wist ze dat ze geen keus meer had. Als ze nu haar kinderwens niet liet varen maakte ze niet alleen haar huwelijk kapot, maar ook twee mensenlevens.



Pas toen het donker was kwam Doug weer terug. Carol zat in het donker op de bank, met haar armen om haar knien geslagen.



Langzaam liep hij de woonkamer binnen. Hoe gaat het met je?



Niet goed, maar in de loop der tijd zou ze er wel aan wennen. Ik heb de afspraak bij het adoptiebureau afgezegd.



Doug stopte zijn handen in zijn zakken. Kun je dat wel aan?



Ze knikte. Ze zou geen kind krijgen, en dat had ze geaccepteerd.



Doug ging voorovergeleund en met afhangende schouders tegenover haar zitten, met zijn armen op zijn knien.



Wat heb je gedaan? vroeg ze.



Ik heb gelopen.



Drie uur lang?



Hij knikte.



Wil je iets eten?



Hij schudde zijn hoofd.



Ik heb Bon Macys gebeld. Volgende week komen ze de meubeltjes ophalen.



Hij staarde naar de grond. Ik vind het echt erg, fluisterde hij.



Ik ook. Erger dan hij ooit zou weten.



Doug stak zijn arm naar haar uit. We komen er wel uit, samen.



Ja, zei ze zachtjes. Haar vingers omklemden de zijne. Ze kwamen er wel uit. Ooit. Ze zouden wel moeten.
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Breien is een veilig toevluchtsoord, waar je een wordt met de geschiedenis en met de kunst, en waarje een vredig leven kunt creren.



Nancy Bush, schrijfster van Folk Socks 





LYDIA HOFFMAN



Toen ik steeds maar niets van Brad hoorde, werd ik echt boos op hem. Ondanks het feit dat hij beweerde dat hij er altijd voor me zou zijn, was hij net zo hard gevlucht als de twee andere heren in mijn leven. Ik verweet mezelf dat ik zijn brief niet had gelezen. Ik moest weten hoe het tussen ons stond.



Op maandag, toen ik het echt niet langer uithield, besloot ik mijn zus te bellen. Zij was in de laatste paar maanden mijn steun en toeverlaat geworden, ook op emotioneel gebied.



Waar ben jij? vroeg ze streng, zodra ik hallo had gezegd.



In de winkel.



Het is maandag. Ik dacht dat jij op maandag altijd vrij had.



Dat is ook zo, maar ik heb hier nog zoveel te doen, enneNou ja, hier ben ik het meest op mijn gemak. Nadenken lukte het beste als ik mijn wol om me heen had. Al dat onverwerkte garen had op mij dezelfde uitwerking als een leeg blad op een schrijver of kunstenaar. De mogelijkheden om te scheppen zijn daar. Het is alleen aan de kunstenaar om er iets mee te doen, en dat is wat het zo spannend maakt.



Eigenlijk was het in mijn relatie met Brad precies zo gegaan: mogelijkheden en beloften genoeg, maar uit angst had ik er niets meer gedaan. Ik had hem laten gaan.



Je belt vanwege Brad, h?



Margaret leek soms mijn gedachten te kunnen lezen. Ja. Heb jij nog iets van hem gehoord?



Ik? Waarom zou hij contact met mij opnemen?



Dat hoopte ik, denk ik. Zelfs door de telefoon merkte ik dat mijn zus mijn vraag amusant had gevonden.



Ga je hem nog bellen?



Met die gedachte had ik de hele week lopen spelen. Misschien.



Waarom bel je mij dan? vroeg ze, met die norse stem die ik nog zo goed van haar kende.



Ik weet het ook niet, gaf ik toe. Misschien in de hoop dat jij me zou vertellen dat ik de juiste beslissing had genomen.



Als ik jou was, zou ik ervoor gaan, zei Margaret toen, na een korte pauze.



Echt waar? vroeg ik hoopvol.



Bel je me als je hem hebt gesproken?



Dat zal ik doen. Even vroeg ik me af of die warmte in haar stem echt wel voor mij bedoeld was. Margaret, zei ik aarzelend.



Wat?



Ik wilde je graag bedanken dat je zon geweldige steun voor me bent geweest de laatste paar maanden.



Ze werd helemaal stil van mijn dankbetuiging, totdat ik haar zachtjes hoorde zuchten.



Ik vind het heel fijn om een zus te hebben, weet je, zei ze toen zachtjes.



Ik was het roerend met haar eens.



Het enige wat me nu dus nog te doen stond, was Brad bellen. Voordat ik hem later die avond belde, had ik een aantal verschillende telefoontactieken verzonnen.



Zijn zoon nam de telefoon op. Hallo Cody, zei ik.



Hoi. Hij klonk aarzelend, alsof hij mijn stem niet herkende.



Met Lydia. Weet je nog?



Ja, dat weet ik nog! Jij zou een gave trui voor me breien, met een gele en groene dinosaurus erop!



Ik glimlachte. Ik ben er al aan begonnen.Toen ik het ziekenhuis in ging, had ik het breiwerk even terzijde geschoven, maar met een beetje doorwerken kon ik die trui best aan het eind van de week afhebben. Is je papa thuis?



Ja hoor. Ik ga hem even halen.



Tegen de tijd dat Brad aan de lijn kwam was ik duizend doden gestorven.



Hallo.



Hoi. Mijn mond was gortdroog. Ik kon mijn tong bijna niet bewegen. Met Lydia. Hij bleef zo stil dat ik bijna was afgehaakt, maar toch zette ik door, terwijl ik in gedachten boos werd op Margaret.



Wat kan ik voor je doen? vroeg hij uiteindelijk.



Kunnen we elkaar misschien ergens ontmoeten, zodat we kunnen praten?



Wanneer?



Wanneer je kunt. Het liefst had ik hem toegeschreeuwd: hoe eerder hoe beter, maar ik was nu afhankelijk van wat hij wilde.



Goed hoor. Ik bel je nog wel om een afspraak te maken.



Ik wachtte tot hij verderging, maar hij liet het hierbij. Ik had geen andere keus dan het gesprek te beindigen. Nou, dan hoor ik wel van je.



Dag.



Dag. De verbinding werd verbroken. Daar stond ik dan. Met de telefoon nog aan mijn oor naar de kiestoon te luisteren.



Dit was nog veel erger dan ik me had voorgesteld. Stiekem had ik gehoopt dat Brad zo blij zou zijn om mijn stem te horen, dat hij direct alles wat ik hem had aangedaan zou vergeten. Wat was ik toch stom, dat ik geen moment aan zijn gevoelens had gedacht.



Door de jaren heen had Margaret altijd beweerd dat ik veel te veel met mezelf bezig was. Ze had het me altijd kwalijk genomen dat mama en papa hun aandacht steeds op mij gericht hadden, om mij door mijn ziektes heen te slepen. Ik had haar beschuldigingen altijd bijzonder oneerlijk gevonden. Ik dacht altijd dat die waren voortgekomen uit jaloezie en onzekerheid, maar langzaam maar zeker begon ik van gedachten te veranderen.



Ze moest zich wel erg bedrogen voelen. En eenzaam. Voor het eerst in mijn leven begon ik me af te vragen of er niet een kern van waarheid in haar beschuldigingen zat. Aan mijn ziekte kon ik natuurlijk niets doen, maar aan mijn reactie erop wel. Ik had me altijd wel heel erg als het slachtoffer gedragen.



En zo stond ik daar, midden in de keuken. Zou ik Margaret nog bellen? Voordat ik had besloten, ging de telefoon weer over. Ik schrok me wezenloos. Hallo? zei ik.



Over een halfuur in The Pour House.



Vanavond?



Ja, antwoordde hij.



Ok.



Daarna hing hij op.



Binnen vijf minuten had ik mijn haar gekamd, en had ik een heerlijk Frans parfum opgedaan dat ik jaren geleden van mijn vader had gekregen, en dat ik alleen gebruikte voor heel speciale gelegenheden.



Tegen de tijd dat Brad het caf binnenkwam, had ik al een bank weten te bemachtigen en een kan bier besteld. Hij keek om zich heen. Toen hij me had gevonden liep hij naar me toe, en ging hij op de bank tegenover me zitten.



Hoe ik me ook probeerde in te houden, ik kon mijn ogen niet van hem afhouden. En opeens werd mijn blik wazig. De tranen liepen in mijn ogen. Uit angst dat hij mijn kinderachtige huilbui zou zien begroef ik mijn gezicht in mijn bierglas.



Te laat. Lydia? Zit je nou te huilen?



Ik knikte, terwijl ik naarstig op zoek ging naar een zakdoek. Het spijt me zo, snikte ik, ondanks mijn pogingen mijn tranen in te houden.



Voor het huilen?



Ik knikte, wellicht wat langer dan noodzakelijk. Voor alles. Ik heb je zo gemeen behandeld.



Ja, dat klopt.



Ik was zo bang. En



Je hebt mijn brief niet gelezen.



Nee. Ik snoot mijn neus. Ik kon het gewoon niet. Ik wist dat ik je, als ik die brief zou lezen, niet op afstand zou kunnen houden. Ik moest je wel laten gaan. Om mezelf te beschermen. En jou.



Brad goot mijn glas vol. Ik wil graag mijn eigen beslissingen nemen.



Dat weet ik wel, maar Alles wat ik zei klonk leeg en onecht. Margaret vindt me egocentrisch, en daar heeft ze gelijk in. Het spijt me vreselijk, Brad. Voor alles.



Dus daarom wilde je een afspraak maken? Om te zeggen dat het je spijt?



Dat klopte. Maar er was nog veel meer wat ik tegen hem wilde zeggen. Ik had een brok in mijn keel. De stilte die volgde was bijna ondraaglijk.



Er is nog meer.



Vol verwachting keek Brad op. Hij leek niet van plan om het me wat makkelijker te maken. Maar dat verdiende ik dan ook niet.



Sinds ik jou heb leren kennenSinds we zo met elkaar omgaan voel ik me gelukkig.



Dat zou je anders niet zeggen, mompelde hij en haalde zijn schouders op.



Ik weet hetWeet je, ik ben erachter gekomen dat ik moeilijk met een ongecompliceerd leven kan omgaan. Ik ben niet gewend om gelukkig te zijn. Ik kan gewoon niet met geluk omgaan. Dus om het mezelf weer moeilijk te maken, doe ik van die domme dingen.



Heb je dit allemaal zelf verzonnen?



Ik schudde mijn hoofd. Samen met Margaret. Dat had ze niet bepaald op een zachtzinnige manier gedaan, maar dat hoefde hij niet te weten. Mijn relatie met mijn zus was nog steeds moeizaam, maar inmiddels wist ik wel dat ze om me gaf.



Aha. Margaret. De kleine koppelaarster.



Ze bedoelt het goed. Tot mijn eigen verbazing begon ik het nu zelfs al voor haar op te nemen.



Dat klopt. Maar jij ook.



Door mijn tranen heen lachte ik naar hem.



Hij nam een grote slok. Ok. Nu we alle excuses gehad hebben, wil ik graag weten hoe wij ervoor staan.



Ik wist niet wat ik moest zeggen. Wat wil jij met deze relatie? Mijn hart klopte zo wild dat ik mezelf nauwelijks kon horen denken.



Hetzelfde als voordat jij in het ziekenhuis belandde. Hij keek me doordringend aan en pakte mijn hand vast. En jij, Lydia? Wat wil jij?



Ik wil deze laatste maand vergeten. Ik wou dat we verder konden waar we gebleven waren. Ik wil dat het weer wordt zoals eerst. Er was natuurlijk een ding dat hij niet moest vergeten. Maar je begrijpt dat ik geen zekerheid kan geven.



Je zus heeft me alles al verteld.



Alles? Dan wist hij het dus. En toch wil je



Ik verlang meer naar je dan ooit tevoren, Lydia, maar ik wil niet dat je me wegstuurt omdat je denkt dat ik jouw ziekte niet aankan. Dat soort beslissingen wil ik zelf nemen.



Hoewel ik het vreselijk moeilijk vond om hem daarover te laten beslissen, wist ik dat hij gelijk had. Hij maakte het me moeilijker dan hij waarschijnlijk dacht.



Ik kan je niets beloven, ging hij verder. Maar ik kan je wel vertellen dat ik heel veel om je geef.



Ik geef ook om jou.



Dat is in ieder geval iets. We weten gewoon geen van beiden waar dit allemaal toe leidt. Hij keek me grijnzend aan, met die ondeugende, blauwe ogen van hem. Toen begreep ik dat Brad Goetz niet iemand was die bij de eerste tekenen van ellende zou vluchten. Hem kon ik vertrouwen. Op hem kon ik steunen. Een man naar mijn hart. Een man zoals mijn vader dus, in elk opzicht.
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JACQUELINE DONOVAN



Jacqueline wist dat ze haar zoon en schoondochter en hun kind meer met rust moest laten, maar het lukte haar maar niet om bij Amelia weg te blijven. De baby leek een grote, emotionele leegte in haar te vullen. Een leegte die ze jarenlang had genegeerd, iedere keer als ze Amelia in haar armen hield, leek de band tussen hen hechter te worden.



Ook nu lag Amelia in haar armen. Ze wiegde haar zachtjes in slaap. Terwijl ze dat pure babygeurtje opsnoof, herinnerde ze zich hoe Paul jaren geleden ook zo in haar armen had gelegen.



Je ziet er zo vredig uit, merkte Tammie Lee op toen ze met een nieuw pak luiers de kinderkamer binnenkwam.



Jacqueline keek naar haar op. Ik voel me ook vredig. Eigenlijk moest ze Tammie Lee zeggen dat het haar speet dat ze haar tijd zo in beslag nam. Sinds Amelia thuis was, kwam ze iedere dag langs, soms wel twee keer.



Ik wil me niet opdringen, mompelde Jacqueline, enigszins beschaamd om haar eigen gedrag.



Onzin.Tammie Lee wuifde met haar hand. Je kunt een baby nu eenmaal nooit te veel liefde geven. Ze liep naar de klerenkast en pakte daar een paar nieuwe kleertjes uit. Te veel kleren bestaat natuurlijk wel. Ik vraag me af of ze al die kleertjes wel zal dragen.



Jacqueline verborg haar glimlach. Ja, het is misschien allemaal een beetje overdreven.



Paul zegt dat hij je nog nooit zo heeft meegemaakt.



Ik had ook geen idee dat ik ooit zoveel van haar zou gaan houden. Jacqueline kreeg nog steeds de rillingen als ze terugdacht aan al die lelijke dingen die ze ooit over Tamrnie Lee had gezegd en gedacht. Ze had Tammie Lee zelfs een keer een broedmachine genoemd, die er alleen opuit was om Paul een oor aan te naaien. Maar nu had Jacqueline eindelijk ontdekt wat de rest van de wereld altijd al had geweten, namelijk dat Tammie Lee een lieve, warme vrouw was.



Ik wou dat mijn moeder gezond was, zodat ze hiernaartoe kon komen, fluisterde Tammie Lee.



Jacqueline voelde jaloezie opkomen bij het idee dat ze Amelia met een andere oma zou moeten delen, maar ze gunde de andere vrouw haar kleindochter natuurlijk wel.



Maar mijn ma heeft al vijf kleindochters. En drie kleinzonen.



Wat een weelde.



Dat zegt ze zelf ook altijd. Ze zegt altijd dat ze de gelukkigste vrouw op aarde is, met al die gezonde, mooie kleinkinderen.



Amelia is de meest bijzondere baby van de hele wereld, beweerde Jacqueline. Tammie Lee grinnikte wel, maar ze meende het serieus. Dit kleine propje had binnen een week vier intelligente mensen om haar pinkje gewonden. Het was onmogelijk om haar iets te weigeren.



Tammie Lee ging zitten. Dankzij jou en Paul ligt dat kind volgens mij minstens twintig uur per dag bij iemand in de armen.



Glimlachend keek Jacqueline neer op het slapende kindje. Ze maakte zuigbewegingen met haar mondje.



Zelfs Reese laat haar niet los.



Is Reese hier geweest?



Die komt bijna iedere dag. En hij neemt altijd een cadeautje voor haar mee. Jullie verwennen haar echt verschrikkelijk. Zo lief. Amelia is net een week oud!



Jacqueline perste haar lippen op elkaar toen ze hoorde dat haar man hier blijkbaar zo vaak langskwam. Dat had ze nooit geweten. Maar ja, ze wist ook eigenlijk helemaal niet wat hij allemaal uitvoerde. Ze besloot er maar niet bij stil te staan, en wierp een blik op haar horloge. Het was halfzes. Paul zou zo wel van zijn werk thuiskomen, en zij moest maar eens gaan.



Ik moet naar huis, zei ze onwillig. De laatste weken was het thuis nog eenzamer geweest dan ooit tevoren. Sinds Reese haar die avond zo plotseling had laten zitten onder het mom van werk, terwijl ze wist waar hij werkelijk naartoe gingMaar nee, ze weigerde aan dat mens en Reese samen te denken.



Lijkt Paul op zijn vader? Wil Reese ook altijd een uur na thuiskomst eten?



Het was als grapje bedoeld, en zo had Jacqueline er ook op moeten reageren. Maar nu ze hier zo zat, met haar kleindochter in haar armen, merkte ze dat ze niet kon liegen, zelfs niet bij wijze van grapje. Ze leidde al zo lang een dubbelleven dat je zou denken dat liegen haar inmiddels wel makkelijk af zou gaan, maar ze kon het niet. Niet met zon klein, puur wezentje in haar armen. Op dit moment leek zelfs het kleinste leugentje om bestwil puur bedrog.



Reese komt op dinsdagavond nooit thuis, zei ze grimmig.



O. Dat wist ik niet. Gaat hij dan bowlen, of zo?



Jacqueline glimlachte bij het horen van die onschuldige vraag. Alleen Tammie Lee kon verzinnen dat Reese misschien wel lid zou zijn van een bowlteam. Jacqueline schudde haar hoofd.



Mam?



Jacqueline had het een tijd lang vreselijk gevonden dat Tammie Lee de gewoonte had opgevat om haar mama te noemen, maar nu leek het de gewoonste zaak van de wereld.



Op dinsdag heeft hij altijdandere verplichtingen.



Tammie Lee bleef een hele tijd stil. Daarna deed ze iets totaal onverwachts: ze liet zich op de grond naast de schommelstoel zakken en legde haar hand op Jacquelines knie. Het was een simpel en troostend gebaar. Jacqueline was diep geroerd.



Heb ik je ooit dat verhaal verteld van mijn oom Bubba en mijn tante Frieda? Ze wachtte niet op antwoord. Op een gegeven moment bleek dat Bubbanou ja, hij heet eigenlijk Othello, maar iedereen noemt hem altijd Bubba. Dat is typisch iets zuidelijks, denk ik. Hoe dan ook, mijn oom Bubba was opeens verkikkerd op de serveerster bij Eat, Gas & Go op Pecan Avenue. Hij hing daar de hele dag rond.



Een halfjaar geleden had Jacqueline haar schoondochter op dit punt onderbroken, maar inmiddels was ze gewend geraakt aan al die kleurrijke verhalen vol boerenslimheid die Tammie Lee zo graag ophing.



Maar goed, tante Frieda kwam erachter, en die heeft toen behoorlijk wat herrie geschopt.



Is ze achter die serveerster aangegaan?



Tante Frieda? Ben je gek. Oom Bubba was de klos. Ze heeft hem verteld dat zij meer dan genoeg vrouw was om hem tevreden te houden, en dat, als hij haar niet geloofde, ze het hem wel even zou bewijzen. Tegen mijn moeder zei ze dat ze per slot van rekening met Bubba was getrouwd, en dat ze hem niet zomaar liet afpakken door een of andere serveerster. De volgende dag liep oom Bubba met een grijns van hier tot Tokio op zijn gezicht door het dorp, en voor zover ik weet is hij nooit meer bij de Eat, Gas & Go geweest.



Jacqueline vond het een grappig verhaal, maar ze was niet zo onnozel om te geloven dat er ook maar iets zou veranderen als zij herrie zou gaan schoppen bij Reese. Fijn voor je tante Frieda, zei ze.



Inderdaad, zei Tammie Lee, die veelbetekenend naar haar opkeek. Maar ook fijn voor jou. Denk maar eens goed na over haar verhaal.



Tammie Lees woorden galmden nog na in haar hoofd toen ze wat later naar huis reed. Ze zette haar auto in de garage en liep het donkere, stille huis binnen. Martha had een salade voor haar gemaakt. Die pakte ze uit de koelkast en ze begon ervan te eten. Ze had alleen geen honger. Overal hoorde ze de typische geluiden van het huis, die benadrukten hoe eenzaam het hier eigenlijk was. Bij wijze van afleiding zette ze een muziekje op.



Twintig minuten later gaf ze het op. Ze besloot gewoon wat eerder in bad te gaan. Meestal ging ze op dinsdagavond na haar bad op bed liggen lezenen liggen wachten tot ze Reese hoorde thuiskomen. Soms las ze tot in de vroege uurtjes en hoorde ze hem helemaal niet. Natuurlijk had ze nooit voor zichzelf toegegeven dat ze op hem lag te wachten, maar vanavond kon ze er niet meer omheen.



Ondanks het feit dat het bedrog van haar man al jaren gaande was, kwetste het haar nog steeds enorm. Hij was bij een andere vrouw, en zij had dat zomaar laten gebeuren. Zij had net gedaan of zijn gedrag normaal was. Maar ze kon niet langer meer doen alsof. En vanaf vandaag deed ze dat dus ook niet meer!



Terwijl het bad volstroomde liep ze, stampvoetend van woede en frustratie en al half uitgekleed, naar de keuken. Ze trok de keukenla open om naar de telefoonlijst van de country club te zoeken. Ze gooide hem op het aanrecht, en ging op zoek naar het nummer van Allan Anderson, de echtscheidingsadvocaat met wie ze al jaren bevriend was. Als hij zich eenmaal met deze zaak zou bemoeien, zou Reese flink kunnen betalen voor wat hij haar, en hun huwelijk, allemaal had aangedaan.



Maar net zo plotseling als haar woede-uitbarsting was opgekomen, verdween hij ook weer. Ze schoof de telefoonlijst weg.



Lieve hemel, waar was ze nu eigenlijk mee bezig? Ze wilde helemaal niet scheiden. Ze wilde haar man. Ze wilde Reese!



Op de een of andere manier moest ze hem terug zien te krijgen.



In gedachten verzonken liep ze, langzaam deze keer, naar de badkamer om de kraan dicht te draaien. Ze ging op de rand van het bad zitten en drukte haar vingers tegen haar slapen, terwijl ze bedacht wat ze nu moest doen.



Ze schrok op toen ze de garagedeur hoorde. Met het hart in haar keel stond ze op. Dat kon Reese toch nog niet zijn? Het was nog geen negen uur.



Reese? Ben jij dat? riep ze. Stom van haar. Wie kon het anders zijn?



Ik ben thuis, klonk de afgematte stem van Reese.



Jacqueline deed haar badjas aan en liep snel naar de keuken. Daar zag ze haar man aan het aanrecht staan, bezig de post door te nemen. Hij leek wel verbaasd om haar te zien.



Waar ze de moed vandaan haalde wist ze niet, maar vastberaden liep ze op hem af.



Reese keek terloops op. Ja?



Het is afgelopen. Dat wil ik nu even duidelijk maken. Ik pik dit niet langer.



Hij knipperde met zijn ogen. Gelukkig bleef hij haar alleen maar aanstaren, en deed hij niet net of hij niet snapte waar ze het over had.



Echt niet, benadrukte ze.



Hij bleef haar ongelovig aanstaren.



Ten eerste is het vernederend voor mij, als jouw echtgenote. Ik heb lang genoeg gedaan alsof er niets aan de hand was, alsof mijn neus bloedde, maar dat is nu echt afgelopen. Ik vind het verschrikkelijk, wat jij allemaal doet.



Wat



Jacqueline gaf hem niet de kans om haar te onderbreken. Als ze nu haar zegje niet deed durfde ze straks niet meer of kreeg ze de kans niet meer. Het is niets voor mij om te dreigen of om met ultimatums aan te komen, maar dat doe ik nu wel. Wie ze ook is, je zorgt maar dat je van haar afkomt. Het maakt me niet uit hoeveel het kost. Ik wil haar weg uit jouw leven, en uit het mijne.



Reese keek haar hoofdschuddend aan, sprakeloos.



Ik wil niet dat onze kleinkinderen later zien dat jij me met zo weinig respect behandelt.



Reese trok zijn wenkbrauwen op, en vestigde zijn aandacht weer op de post.



Denkend aan Tammie Lees verhaal haalde Jacqueline eens diep adem. Ze was nu toch begonnen en kon nu net zo goed alles op alles zetten. Er is nog meer, kondigde ze, zo waardig mogelijk, aan.



Nog meer?



Ze knikte, en deed een stapje dichterbij. Er is zelfs een heleboel meer. Toevallig hou ik van jou, Reese. Ik weet niet waarom en wanneer het precies fout is gelopen, maarWat de reden ook was, ik ben er deels verantwoordelijk voor. Ik ben eenzaam, Reese. Ik wil je terug bij mij in bed. Haar stem haperde. Even zag ze zichzelf als Tammie Lees tante Frieda. Ze legde haar hand op haar heup en stak haar schouder naar voren. Ik beloof je dat ik meer dan genoeg vrouw ben om je tevreden te houden, fluisterde ze met omfloerste stem.



De blik in zijn ogen was met geen pen te beschrijven. Hij liet de post op de grond vallen. Jacquie? Meen je dat?



Ze hoopte maar dat haar lach sexy en sensueel klonk. Als je me niet gelooft moet je het maar proberen.



Zijn kin zakte op zijn borst. Hij zag er zo komisch uit dat ze hem bijna hardop had uitgelachen.



Jacquie? zei hij nog eens. Daarna greep hij haar vast en kuste hij haar, zo gulzig en hartstochtelijk dat het net leek alsof de tijd dertig jaar had stilgestaan. In het verleden, toen ze wat langer getrouwd waren, maar nog voordat hij uit haar slaapkamer verhuisde, was hun seksleven op een gegeven moment ingedut. Maar ditDit was allesbehalve saai. Het scheelde niet veel of Reese had haar de badjas van haar lichaam gescheurd, zon haast had hij.



Ze giechelden als een stel pubers toen ze de slaapkamer in struikelden en op bed neervielen. Het was een opwindende, dierlijke, explosieve vrijpartij, vol gekreun en gelukzalig gezucht.



Ten slotte lag Jacqueline in de armen van haar man, haar ogen vol tranen, terwijl ze naar zijn gelijkmatige hartslag lag te luisteren. Er moest nog een heleboel besproken worden, maar ze was nu te voldaan en tevreden om daarover na te denken. Nu moest ze genieten van het moment, en moesten ze elkaar koesteren. En als dit dan toch nergens toe bleek te leiden, dan had ze in ieder geval deze ene avond als bewijs dat ze nog steeds springlevend was, en op en top vrouw.



Ik had nooit durven hopen fluisterde Reese zachtjes in haar oor. Ik had de hoop allang opgegeven dat we ooit nog in hetzelfde bed zouden slapen. Ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden, maar ik wist niet hoe ik nog iets aan de situatie kon veranderen.



Ze zuchtte en plantte een kusje op zijn ontblote borst. Ik geef je niet op.



Er is niemand anders die me wil.



Jacqueline verstarde. Hoe bedoel je?



Hij zuchtte gelaten. Beloof je dat we hier maar een keer over praten, en dat we het daarna vergeten?



Dat beloof ik.



Tien jaar geleden heb ik een keer een verhouding gehad, zoals je wel weet. Er kwam al snel een einde aan. Ik voelde me afschuwelijk. Ik kan nog steeds niet geloven dat ik ooit zo stom ben geweest.



Maardinsdagavond dan?



Ja, ik weet het. Ik wilde dat jij dacht dat die verhouding nog steeds gaande was. Het was hartstikke stom en hartstikke kinderachtig, en ik schaam me er verschrikkelijk voor, maar ik wilde jou gewoon een reactie ontlokken. Ik wilde een teken, al was het nog maar zo vaag, dat het je iets kon schelen.



En die ene avond dan? Toen ik voor je had gekookt? Toen de telefoon ging en je zo plotseling verdween?



Ik weet precies wat jij dacht, maar je had het fout. Het was echt mijn werk. Er was een transformator kapot. Ik zweer je dat ik niet bij een andere vrouw ben geweest. Toen niet, en die andere avonden ook niet.



Al die jaren Ze kon het nauwelijks bevatten.



Toen ik er eenmaal mee begonnen was, wist ik niet meer hoe ik ermee moest ophouden.



Wat zijn wij een stel idioten geweest. Ze sloeg haar armen om zijn nek en vroeg zich af hoe ze ooit al die jaren zonder zijn lichamelijke nabijheid was doorgekomen. En het enige wat er al die tijd tussen hen in had gestaan was stomme trots geweest.



Ik weet niet wat jou vanavond bezielde, maar ik dank God op mijn blote knien dat het zover is gekomen, zei Reese.



Je kunt beter Tammie Lees tante Frieda bedanken.



Wie?



Het maakt niet uit. Met haar hoofd tegen zijn schouder bleef ze liggen. Ze glimlachte. Iedere dag ontdekte ze wel weer een nieuwe reden om haar schoondochter dankbaar te zijn. Reese had gelijk gehad: ze had inderdaad een dochter. En ook al sprak die dochter met een zuidelijk accent, ze was haar even lief.
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ALIX TOWNSEND



A lix werd wakker toen ze gekreun hoorde. Leunend op haar elleboog kwam ze omhoog. Met haar oren gespitst en haar ogen tot spleetjes geknepen keek ze voor zich uit. De gesmoorde kreten leken uit de woonkamer te komen. Inmiddels waren haar ogen aan het donker gewend, en zag ze dat het bed van Laurel, aan de andere kant van de kamer, leeg was.



Laurel was de laatste tijd echt een trut geweest. Na dat ene, vriendschappelijke gesprek, was Laurel haar weer net zo hard gaan negeren als eerst. Nu spraken ze nauwelijks meer met elkaar, maar daar kon Alix ook niets aan doen. Zij had echt haar best gedaan om een beschaafde vriendschap te onderhouden. Maar zodra Laurel haar mond opendeed was het om een grove of sarcastische opmerking te plaatsen.



Alix had nog steeds niets gehoord over het lot van het appartementencomplex. Toch had ze de indruk dat ze er binnenkort uit moesten. In dat geval had Alix al een plan: ze zou haar zogenaamde vriendin dumpen en op zoek gaan naar een nieuwe huisgenote. Die hele drugsinval van vorig jaar, en alle gevolgen daarvan, waren de schuld van Laurel, maar Alix had ervoor kunnen boeten.



Eerst had Laurel zich daar heel schuldig over gevoeld en had ze Alix op alle mogelijke manieren geholpen om het weer een beetje goed te maken. Maar in de loop der maanden was daar verandering in gekomen. Tegenwoordig negeerde ze Alix gewoon, of zat ze apathisch op de bank naar de buis te kijken en te eten. Deze hele afgelopen week was ze niet eens naar de stomerij geweest waar ze werkte.



Alix ging weer liggen, met het laken over haar oor getrokken. Ze deed haar ogen dicht, vastbesloten om weer te gaan slapen. Laurel had die ellende vast te danken aan het feit dat ze al maandenlang op ijs leek te leven. Ze moest in het laatste halfjaar wel vijfentwintig kilo aangekomen zijn. Haar spijkerbroeken kreeg ze allang niet meer dicht, en ze was wanstaltig dik geworden.



De relatie tussen Alix en Jordan was er ook niet beter op geworden sinds Laurel op Jordan uit leek te zijn. Jordan vertrouwde ze wel, maar wat Laurel in haar schild voerde vertrouwde ze voor geen cent. Alix verdacht haar ervan dat ze naar hem toe was gegaan om haar hart te luchten, en God wist wat ze nog meer van plan was geweest.



Alix was er nooit achter gekomen wat die ontmoeting nou precies te betekenen had. Jordan had het niet met haar willen delen en zij had er verder niet naar gevraagd. Toen ze Laurel ermee had geconfronteerd, had die alleen maar geschreeuwd dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien.



En nu was Alix dan ook niet van plan om zich iets aan te trekken van de gesmoorde kreten die uit de woonkamer klonken. Als Laurel haar nodig had, moest ze haar maar komen halen. Uit zichzelf zou ze haar hulp niet aanbieden.



Net toen Alix weer in slaap begon te komen werd het gekreun zo hard, en leek Laurel zulke helse pijnen te lijden, dat Alix met tegenzin de lakens opzij sloeg en uit bed stapte.



Het was donker in de woonkamer, dus het duurde even voordat ze Laurel had gevonden. Ze lag languit op de bank, met haar arm tegen haar hoofd aan gedrukt. Haar knien waren opgetrokken en ze had er een deken overheen gelegd.



Wat is er? vroeg Alix met zon stem, dat er geen twijfel mogelijk was over hoe boos ze was dat ze gestoord was in haar slaap.



Niks. Ga naar bed.



Even aarzelde Alix, maar toen besloot ze om inderdaad maar weer te gaan slapen. Als ze dan niet om hulp wilde vragen, moest ze het zelf maar weten.



Bekijk het dan maar. Alix liep terug naar de slaapkamer, maar om een of andere reden bleef ze in de deuropening stilstaan. In de woonkamer hoorde ze Laurel zachtjes jammeren. Iets wat op o god, o god, o god leek.



Ze liep terug naar de woonkamer, en dit keer deed ze het licht aan. Met haar handen op haar heupen bleef ze naar Laurel staan kijken. Er is wel iets. Kom op, wat is er?



Laurel schudde wild haar hoofd heen en weer, maar gaf geen antwoord. Ze had haar ogen dicht vanwege het licht. Ze lag zo hard op haar lip te bijten dat het bloed langs haar kin droop. Vol afschuw keek Alix toe.



Laurel, fluisterde ze.



Haar vriendin zocht blind naar haar hand, en toen Alix haar die aanreikte, kneep ze erin alsof haar leven ervan afhing. Help me, riep ze uit. Ik kan het nietIk dachtShit, wat doet dat pijn.



Alix liet zich op haar knien naast de bank zakken. Plotseling vielen alle puzzelstukjes op hun plaats. Ze had het natuurlijk inmiddels wel honderd keer kunnen raden, maar nu drong het opeens tot haar door. Heb je ween?



Laurel knikte. Ik kon het niet vertellenAan niemand.



Weet John ervan?



De tranen stroomden over haar wangen. Waarom denk je dat hij me gedumpt heeft? Hij zei dat hij dat kind niet wilde. En mij ook niet. Hij had beloofd dat hij voor een abortus zou betalen, maar hij heeft me nooit geld gegeven, en ik kon het me niet veroorloven.



Waarom heb je toch niets gezegd?



Dat kon ik toch niet!



Maar we zijn vriendinnen. Lekkere vriendinnen. Laurel had haar arrestatie op haar geweten, maar ze had Alix niet toevertrouwd dat ze zwanger was.



Laurel kneep haar ogen dicht. Ze kromde haar rug en kreunde hardop.



Nou ja, later zou Alix wel over het hoe en waarom vragen. Nu waren er dringender zaken aan de orde, want ze moest Laurel naar het ziekenhuis zien te krijgen. Ik ga op zoek naar een telefooncel. Dan kan ik om hulp vragen.



Nee! schreeuwde Laurel, terwijl ze Alix hand fijnkneep. Niet weggaan. Het kan niet lang meer durenHet doet zon pijn. Ik kan het niet alleen.



Wat moet ik doen? Alix was nog nooit bij een bevalling aanwezig geweest. Ze had geen flauw idee hoe ze kon helpen.



Weet ik veel! riep Laurel, kronkelend van de pijn. Ik denk hij komt, gilde ze, in blinde paniek. Wat moet ik doen? O god, wat moet ik doen?



Kalm blijven, zei Alix, met meer vertrouwen dan ze voelde. Haar hart klopte in haar keel toen ze de deken terugsloeg. Ze zag dat Laurel een paar kussens onder haar heupen had gelegd. Ik ga mijn handen even wassen.



NeeNiet weggaan.



Heel even maar.



Ok. Ok. Weer rolde Laurel met haar hoofd. Haar gezicht glom van transpiratie.



In gedachten gaf Alix zichzelf op haar donder, omdat ze hier niet eerder aan had gedacht. Aan de andere kant: Laurel was nu eenmaal te dik, dus die zwangerschap viel helemaal niet zo op. En hoewel haar spijkerbroeken op het punt van uitscheuren hadden gestaan, had Alix het overgewicht geweten aan depressies en vreetbuien.



Ze was maar heel even van Laurels zijde geweken, maar toen ze terugkwam greep die meteen naar haar hand. Aan haar gezicht te zien had ze vreselijke pijn.



Kijk eens, smeekte Laurel haar. Komt het er al uit?



Alix voelde zich absoluut niet in staat om dit kind op de wereld te helpen. Heb je iets voor het kind in huis?



Laurel schudde haar hoofd. Ik wil het niet.



Laurel, maande Alix. Wat was je dan van plan om met de baby te doen? Dat mens leefde echt in een droomwereld! Ze wist toch zeker wel dat haar kind kleertjes nodig had, en een dekentje en een flesje?



Haar vriendin begon te snikken. Ik wilde het eerst doodmaken.



Alix hapte naar adem. Dat kun je toch niet doen!



Ik wil dit kind niet. Laurel schreeuwde het uit en ze kromde haar rug weer. Haar vingers boorden zich in de stof van de bank, ze kneep haar ogen dicht en hapte naar adem.



Alix, die op de het randje van de bank zat, kon het hoofdje van de baby al zien. Bij de volgende wee legde ze voorzichtig haar handen onder het kleine kopje. Laurel haalde diep adem, waarna ze probeerde om naar het kindje te kijken, maar het lukte haar niet.



Het duurt nu niet lang meer, beloofde Alix. Ze was doodsbang en wist absoluut niet wat ze moest doen, dus ze hoopte maar dat de baby inderdaad niet lang meer op zich zou laten wachten.



Nog geen minuut later begon Laurel weer te hijgen en te grommen, en toen opeensgleed het kindje naar buiten, rechtstreeks in Alix handen. Daarna volgde een stroom vruchtwater en bloed.



De tranen stonden in Alix ogen. Het is een jongen, zei ze tegen Laurel. Het mannetje begon niet meteen te huilen. Alix raakte direct in paniek. Instinctief stopte ze haar vinger in zijn mond en veegde die schoon. Daarna draaide ze hem op zijn buik en klopte ze op zijn rug, en toen slaakte hij een harde, strijdlustige kreet. Stralend van blijdschap keek Alix naar Laurel. Wat is hij mooi, zei ze dromerig, helemaal onder de indruk van het feit dat er zojuist een nieuw leventje begonnen was.



Laurel weigerde te kijken. Ze wendde haar gezicht af. Je moet de navelstreng doorknippen, zei ze kortaf.



IkIk denk dat ik dat niet



Doe het nou maar, onderbrak Laurel haar. Anders doe ik het zelf.



Ok dan. Snel liep ze naar de keuken, waar ze een mes pakte. Uit angst dat ze de baby of haar vriendin misschien besmette, zette ze een pan met water op het vuur. Daarna liep ze weer snel terug naar de woonkamer, waar ze net op tijd was voor de nageboorte.



Zodra ze de navelstreng had doorgesneden bracht Alix het kindje naar de badkamer, waar ze hem een beetje schoonboende.



Vervolgens wikkelde ze hem in het babydekentje dat ze had gebreid. Vast overtuigd dat Laurel inmiddels wel van gedachten was veranderd nu de geboorte voorbij was, bracht Alix het kindje de woonkamer weer in, in de hoop dat haar vriendin haar zoon op zijn minst even zou bekijken.



Kijk nou eens even naar hem, smeekte Alix. Hij is echt prachtig, Laurel.



Weer weigerde Laurel naar de baby te kijken. Haal het hier weg.



Alix kon niet gelovig dat iemand zo gevoelloos kon zijn. Dat kan toch niet.



Geef het dan maar aan mij. Dan zie ik zelf wel dat ik ervan afkom.



Ga jeWat ga je met hem doen? vroeg Alix, die het kindje beschermend tegen zich aan gedrukt hield.



Ik gooi het wel ergens in een container.



Je meent het nog ook, h? vroeg ze, vol afschuw. Je wilt dit kind echt niet.



Hoe vaak moet ik het nou nog zeggen? schreeuwde Laurel. Haal het hier weg.



Alix kon het maar nauwelijks allemaal bijhouden. Duizenden gedachten spookten door haar hoofd. Als Laurel dit kind niet wilde, dan wist ze nog wel iemand anders die het wel wilde. Met in haar ene arm het kindje, zocht ze met haar andere hand naarstig naar een stuk papier. Zet eens ergens je handtekening op.



Wat? Laurel keek haar nietszeggend aan.



Ik heb een verklaring van je nodig. Datje uit eigen vrije wil dit kind afstaat.



Laurel fronste haar wenkbrauwen. En aan wie sta ik het dan af?



Aan een echtpaar. Ter adoptie. Ze haalde even diep adem. Ik ken iemand die heel graag een kind wil. Ik wil dat zij en haar man dit jongetje grootbrengen. Jij houdt dan misschien niet van hem, maar ik weet zeker dat Carol gek op hem zal zijn. Ik heb hem op de wereld geholpen, jij wilt dat ik hem hier weghaal, en vanaf nu voel ik me volledig verantwoordelijk voor hem.



Doe maar wat je niet laten kunt. Het kan mij niet schelen.



En je verandert ook niet meer van gedachten?



Nee. Om haar ontkenning kracht bij te zetten hief ze het mes, alsof ze het kind ter plekke neer zou steken. Ik wil dat het hier weggaat. Dood of helemaal weg, dat kan me niet schelen. Wat moet ik dan nog meer doen om het te bewijzen? Haal het hier weg! Het interesseert me niet wat je ermee doet, als je het maar weghaalt!



Met het huilende kind in haar armen had Alix eindelijk pen en papier weten te vinden. Ze gaf ze aan haar vriendin. Schrijf maar op.



Laurel ging rechtop zitten en schreef snel een paar zinnen op. Daarna zette ze haar handtekening eronder. Alix las het door, en vertrok vervolgens naar de slaapkamer. Daar legde ze het jongetje op bed, en trok ze, zo snel als ze met haar trillende handen kon, wat kleren aan. Het kindje lag haar aan te kijken. Alix boog over hem heen en gaf hem een kus op zijn voorhoofd.



Ik wou dat je een gelukkiger begin had gehad, jongen, fluisterde ze. Maar ik weet wel dat er iemand is die heel veel van je gaat houden.



Zonder nog iets tegen Laurel te zeggen, slingerde Alix haar tas over haar schouder en liep ze de flat uit. Het was vrijdagochtend, heel vroeg. Het was stil buiten, en verlaten. Ze hield de baby dicht tegen haar borst gedrukt, en zo liep ze, zo snel mogelijk, door de straat, richting Annies Caf. Daar stond een telefoon in de hal. Vlug pakte ze vijftig cent en zocht ze naar het papiertje waar Jordan zijn telefoonnummer op had geschreven. Ze stopte het muntje in de telefoon en draaide het nummer. Wees alsjeblieft thuis, mompelde ze. Alsjeblieft.



Net toen ze gefrustreerd en wanhopig wilde ophangen, nam Jordan op.



Wie je ook bent, ik hoop maar dat je een goede reden hebt om te bellen, gromde hij.



Jordan, met mij. Ze was zo blij om zijn stem te horen dat ze bijna begon te huilen. Weet je nog dat je zei dat ik je altijd kon bellen als ik je nodig had?



Zit je in de problemen?



Ze wist niet wat ze moest antwoorden. Ik zit in Annies CafKun je me daar komen ophalen?



Nu?



Ja. En als het kan snel.



Over tien minuten ben ik er, beloofde hij, zonder te aarzelen, en zonder verder te vragen wat er aan de hand was. Als Alix ooit al had getwijfeld over haar gevoelens voor hem, dan was dat nu verleden tijd. Want nu wist ze dat ze altijd bij hem terechtkon, wanneer ze maar wilde, en om wat voor reden dan ook.



Voorzichtig wiegde ze de baby in haar armen. Ze maakte geluidjes en troostte hem, terwijl ze in de hal op Jordan wachtte. Toen ze hem de hoek om zag komen, stapte ze de glazen deur door naar buiten.



Jordan kwam voor de deur tot stilstand, en deed vanbinnen uit het portier voor haar open. Daarna bleef hij haar ongelovig aanstaren. Is dateen baby? Zijn stem klonk hees, door de slaap, maar ongetwijfeld ook van schrik.



Ja. Van Laurel en die engerd van een John. Ik heb hem net op de wereld geholpen.



Dus daarom Hij hield abrupt zijn mond. Een tijdje geleden vertelde ze me dat ze in de problemen zat, maar ze wilde niet zeggen wat er precies aan de hand was.



Alix knikte. Nu pas begreep ze het.



Moet ik het kindje naar het ziekenhuis brengen? vroeg hij.



Nee. Ze was zo vol van alles wat er was gebeurd en alles wat er nog moest gebeuren. Ze boog voorover en gaf hem een zoen.



AlixJe kunt dat kind niet houden, hoor.



Ik heb hem op de wereld geholpen, en ik ben degene die een thuis voor hem gaat regelen.



Jordans ogen werden zo groot als schoteltjes. Wat ben je van plan?



Ik ken iemand die dit kind nodig heeft.



Wie dan?



Dat doet er niet toe. Dus f jij rijdt, f ik bel een taxi.



Maar dat is toch niet legaal



Laurel heeft een verklaring getekend. Ze wil het kind niet en ik ga hem onder geen enkele voorwaarde aan de staat overleveren. Ok?



Hij had zijn wenkbrauwen opgetrokken, en nu brak er langzaam een grijns op zijn gezicht door. Ik hoop maar dat je nooit echt kwaad op me zult worden.



Daar moet je me de komende jaren dan maar aan helpen herinneren.



De komende jaren?



Daar hebben we het later nog wel over.



Weet die vriendin van jou dat je eraan komt?



Nog niet, nee.



En hoe zit het met Laurel?



Jij moet straks maar weer terugrijden, en haar naar het ziekenhuis brengen. Dat zou betekenen dat de autoriteiten eraan te pas zouden komen, maar dat moesten Carol en Doug dan verder maar regelen. Breng haar maar naar het Swedish ziekenhuis, ok?



Tot uw orders, Vrouwe Alix, brenger van nieuw leven.
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CAROL GIRARD



Carol werd wakker van het doordringende gerinkel van de telefoon. Doug rolde op zijn andere zij om op de wekker te kijken. Carol zag dat het net vier uur s-ochtends was. Als iemand hen op dit tijdstip belde, kon dat alleen maar betekenen dat er iets ernstigs gebeurd was.



Doug pakte de telefoon op nadat die drie keer was overgegaan. Hallo? zei hij, zijn stem schor van de slaap.



Carol kon natuurlijk alleen Doug horen. Eerst dacht ze dat de beller het verkeerde nummer had gedraaid.



Ja, die is er. En wie zei je dat je was? Hij legde zijn hand op de hoorn. Ken jij een meisje dat Alix Townsend heet?



Carol knikte. Vertelde ze wat er aan de hand is?



Nee. Alleen dat ze je dringend moest spreken.



Carol aarzelde.



Zal ik haar naar boven laten komen?



Als Alix hier midden in de nacht op de stoep stond, kon ze ervanuitgaan dat ze daar een goede reden voor had. Ja, zei ze tegen haar man. Laat haar maar bovenkomen.



Weet je het zeker?



Ze wil waarschijnlijk gewoon met iemand praten.



Op dit uur?



Carol kuste hem op zijn voorhoofd. Ja schat.



Ze gooide de deken van zich af en trok haar ochtendjas aan. Blijf jij maar liggen, hoor, zei ze. Alix had waarschijnlijk gewoon een luisterend oor van een vriendin nodig, omdat ze een of andere crisis in haar leven doormaakte. Carol betwijfelde alleen wel of zij, in haar huidige toestand, de aangewezen persoon was om geestelijke steun te bieden.



Op weg van de slaapkamer naar de voordeur, liep ze langs de kinderkamer. De volgende ochtend zou Bon Macys de meubeltjes komen ophalen. Samen met het wiegje en de commode zouden ook haar dromen van een gezinnetje voorgoed uit haar leven verdwijnen. Na alles wat ze had meegemaakt, na alle frustratie en teleurstelling en zielenpijn had Carol gedacht dat het weghalen van de meubeltjes haar niet veel meer zou doen. Met haar wanhopige verlangen naar een kind was ze bezig haar huwelijk kapot te maken. Doug had gelijk: ze moest ermee ophouden. Maar de pijn zou nog een hele tijd blijven.



Er werd op de deur geklopt. Op haar blote voeten liep Carol verder, om open te doen. Ze haalde de deur van het slot, deed de deur open enstaarde verbijsterd naar Alix, die daar met een baby in haar armen stond.



Hier, zei ze, terwijl ze de baby naar Carol ophield. Dit jongetje heeft een moeder nodig.



Carol staarde naar het pasgeboren kindje dat Alix in haar armen had geduwd. Sprakeloos keek ze Alix aan. Ze wist niet wat ze moest denken, laat staan dat ze wist wat ze moest zeggen.



Ik heb hem op de wereld geholpen, legde Alix uit.



Van wie Dat was het enige wat ze kon uitbrengen.



Ik moest hem van mijn huisgenote bij haar weghalen. Anders had ze hem in een container gegooid, zei ze. Hij heeft een vader en een moeder nodig, mensen die van hem houden.



Het leek allemaal net niet echt. Dit kon toch niet waar zijn? Het enige wat Carol nu nog kon verzinnen was haar man roepen, maar toen ze haar mond opendeed, kwam er niet veel geluid uit. Hoewel ze niet verwachtte dat hij het gesprek had kunnen volgen, kwam hij toch aanrennen, met alleen zijn pyjamabroek maar aan.



Hoi, zei Alix, met een stem die zo anders klonk dan normaal, dat Carol haar even onderzoekend aankeek. Ik ben Alix. Jij hebt me naar boven gelaten.



Alix heeft een baby voor ons meegenomen, zei Carol simpelweg, met tranen in haar ogen.



Doug staarde van de een naar de ander. Net als Carol wist hij niet hoe hij moest reageren. Gelukkig had hij snel zijn gedachten weer op een rijtje. Ik denk dat we maar even moeten gaan praten.



Het is allemaal legaal,verzekerde Alix hen. Ik heb Laurel alles laten opschrijven. Ze haalde een opgevouwen papier uit haar zak en gaf dat aan Doug. Laurel moet naar het ziekenhuis, en als ze daar eenmaal is, zal de politie wel op de hoogte worden gebracht, maar ik dacht dat jullie dat verder wel zouden regelen. Als je eenmaal in het bezit van iets bent, heb je negentig procent kans dat je het mag houden, toch? En jullie hebben de baby nu.



Laten we maar even koffiedrinken, stelde Carol voor. Haar hoofd liep over van alles wat er in de laatste paar minuten was gebeurd. Het enige wat ze heel zeker wist, was dat ze hier met een pasgeboren baby in haar armen stond.



Ik zet wel even koffie, zei Doug. Carol knikte dankbaar. Ze keek op het slapende kindje in haar armen neer. Haar hart deed zeer bij de gedachte dat zijn moeder hem in een container had willen gooien, als een stuk vuil. Hoe iemand zoiets ook maar kon verzinnen ging haar verstand te boven.



Hij heeft helemaal geen kleertjes, zei Alix. Ik heb hem gewassen en hem in een dekentje gewikkeld, maar ik had ook geen luier voor hem.



Ik heb wel wat, zei Carol. Het leek wel of ze droomde toen ze het kereltje de kinderkamer binnendroeg, en hem op de commode legde. Heel voorzichtig haalde ze hem uit het dekentje. Ze legde een hand op zijn buikje en bukte om een luier te pakken.



Diezelfde ochtend, over een paar uurtjes zelfs, had ze die laden leeg moeten ruimen, zodat de meubels weer terug konden naar het warenhuis. Godzijdank was dat nog niet gebeurd! Voorzichtig maakte ze zijn billetjes schoon en deed ze de luier vast. Daarna pakte ze een rompertje, en trok hem dat aan. Toen ze klaar was, wikkelde ze hem in een zachte, flanellen deken.



Hij begon een beetje te jengelen, dus pakte Carol een gesteriliseerd flesje. Terwijl ze hier zo mee bezig was, durfde ze nog steeds niet te hopen dat dit haar kind, haar zoon was. Daarom hield ze zich voor dat Alix alleen hulp nodig had gehad, en aan wie had ze die anders moeten vragen dan aan Carol?



Hoe oud is hij eigenlijk precies? vroeg ze aan Alix, toen ze de woonkamer weer binnenkwam.



Alix keek op haar pols, maar was blijkbaar vergeten haar horloge om te doen. Ongeveer een uur, denk ik.



Hoe ben je hier gekomen?



Jordan heeft me langs gebracht, maar die is meteen weer teruggegaan om Laurel naar het ziekenhuis te brengen.



Carol liep naar Doug toe, met Alix achter zich aan. In de keuken wachtten ze tot de koffie was doorgelopen. Hij moet eten, zei Carol, alsof ze een ware autoriteit was op het gebied van pasgeboren babys. Zonder Doug iets te vragen gaf ze hem het kind, en pakte ze een blik babyvoeding uit een keukenkastje.



Ze vulde het flesje, en zette dat precies lang genoeg in de magnetron. Toen het opgewarmd was, schudde ze wat melk op haar pols om te voelen of de temperatuur goed was, waarna ze het kind weer in haar armen nam en het begon te voeden. Zijn mondje sloot direct om de speen, en hij nestelde zich lekker in haar armen, alsofalsof zij zijn moeder was.



Ok. Tijd om te praten, zei Doug. Hij gebaarde naar de woonkamer, en ging Alix en Carol voor, met een dienblad in zijn handen. Carol ging in de luie stoel zitten. Voorzichtig aaide ze over de zachte haartjes. Ze voelde tranen opwellen toen het kindje met zijn hand haar pink vastpakte. Ze had het wel kunnen uitschreeuwen. Hij is van mij. En met die enorme vreugde, die innige tevredenheid, kwam ook een gevoel van angst op. Angst zoals ze die nog nooit had gevoeld.



Ik heb hem op de wereld geholpen, zei Alix vol trots. Laurel wil hem niet, en ik heb tegen haar gezegd dat ik iemand kende die heel veel van hem zou houden. Ze wachtte op een reactie van Carol.



Maar dit kan toch niet legaal zijn? verwoordde Doug de gevoelens van zijn vrouw. Verward en onzeker staarde hij in de verte. Ik heb nog nooit zoiets gehoord



Jullie hebben de baby nu toch? zei Alix. Dan is hij dus van jullie.



Dat weet ik, maar



Ze heeft een verklaring ondertekend waarin staat dat ze hem niet wil. Voor het eerst die nacht begon Alix aan haar actie te twijfelen. Ik dacht dat jullie hem wel wilden.



Ik wil hem ook! riep Carol. Ze maakte zich net zoveel zorgen als Doug, maar nu ze hier zat met die baby, die zon grote leegte in haar opvulde, wist ze dat ze hem niet meer zou opgeven! De angst dat ze dit kind misschien ook weer zou verliezen verbande ze naar haar achterhoofd. Doug? Ze wendde zich, met een smekende blik naar haar man Hij zou toch zeker wel alles doen wat nodig was?



Doug leunde voorover, met zijn ellebogen op zijn knien, zijn kin op zijn handen.



Wil je dit kind of niet? vroeg Carol. Want ik wil hem wel. Ik neem hem zo, zonder verder nog ergens over na te denken. Ik zal van hem houden, voor hem zorgen, hem grootbrengen. Maar ik moet wel zeker weten dat jij daar ook toe bereid bent.



Ze keken elkaar doordringend aan. In zijn ogen stond zijn ongerustheid te lezen. Ik weet niet of we hem wel kunnen houden, Carol. Zoals ik al zei, dit kan echt niet rechtsgeldig zijn. Een vrouw kan niet zomaar haar kind aan een stel vreemden geven.



Het kon Carol niet schelen wat het ging kosten of wat ze ervoor zouden moeten opofferen. Ze zou vechten om dit kind haar zoon te laten worden. Net toen ze alle hoop op een kind had opgegeven was dit wonder gebeurd, en ze zou dat wonder tegen elke prijs aanvaarden.



We moeten eerst eens met een advocaat praten. Daaruit maakte Carol op dat Doug zijn besluit had genomen. Zoals Alix al zei zal de politie wel snel op de hoogte gebracht worden nu Laurel naar het ziekenhuis is. Nu moeten we het dus net laten lijken of Laurel altijd van plan is geweest om haar kind aan ons af te staan.



Zijn vastberadenheid roerde Carol weer opnieuw bijna tot tranen. We hebben een zoon, fluisterde ze, door haar tranen heen.



Nog niet, zei Doug. Maar dat zal niet lang meer duren. Nu hij zijn besluit had genomen, stond hij snel op. Ik ga me even aankleden en wat rondbellen. En daarna ga jij met me mee, Alix. Met deze woorden verdween hij naar de slaapkamer.



Carol zette het flesje weg en hield het kindje tegen haar schouder aan. Hoe kan ik je ooit bedanken? zei ze, terwijl ze het kleintje op zijn rug klopte.



Alix wees naar het dienblad met de koffiepot en drie bekers erop. Ik zou wel een kop koffie willen. Vind je het goed als ik voor mezelf inschenk?



Ja, sorryNatuurlijk.



Wil jij ook?



Carol schudde haar hoofd.



Alix schonk een beker vol en deed wat melk bij haar koffie. Dat ik het nooit door heb gehad, mompelde ze voor zich uit. Ze nam een slok koffie. Van Laurel, bedoel ik, verduidelijkte ze. Het is gewoon nooit bij me opgekomen dat ze zwanger kon zijn.



Carol wreef beschermend over de rug van het kindje. Bij haar zou hij veilig zijn, en zeer geliefd en gewenst.



Laurel was altijd al dik, en ze leek alleen maar dikker te worden.



En de vader?



Dat is een tweedehandsautoverkoper. Hij huurde altijd videos voor boven de achttien. Ik vond het altijd al een engerd, hoewel hij op zich geloof ik wel knap was.



En Laurel?



Alix haalde haar schouders op. Ze deugt wel. Door omstandigheden is ze gewoon erg in de war, en boos op alles en iedereen. Ik dacht dat ze wel van gedachten zou veranderen als de baby eenmaal geboren was, maar niet dus.



Doug kwam uit de slaapkamer lopen. Waar heeft je vriend de moeder naartoe gebracht?



Naar het Swedish ziekenhuis, antwoordde Alix. Wil je nog steeds dat ik nietje meega?



Doug knikte. Ik heb Larry net gebeld, zei hij. Larry was een goede vriend van Carol en Doug. Hij was advocaat bij het verzekeringsbedrijf waar Doug werkte. Hij zei dat ik naar de moeder toe moest gaan, en hem vanuit het ziekenhuis weer moest bellen.



En wat moet ik doen? vroeg Carol.



Blijf jij voorlopig maar hier om voor de baby te zorgen. Ik ben zo snel mogelijk terug.



Ok. Hoe lang ze nog de kans kreeg om voor dit kindje te zorgen en om hem lief te hebben wist ze niet, maar ze was van plan om met volle teugen van iedere seconde te genieten.



Een paar minuten later haastten Doug en Alix zich naar het ziekenhuis. Carol ging weer naar de kinderkamer. De kamer die ze met zoveel zorg en verwachtingen had ingericht. Waar ieder detail, ieder meubelstuk, een bevestiging had moeten zijn van haar hoop en vreugde, en in plaats daarvan een symbool was geworden voor haar pijn.



Neurind ging ze in de schommelstoel zitten, met het slapende jongetje in haar armen. Zijn kennismaking met de wereld was dan misschien abrupt en eng geweest, nu was hij in ieder geval veilig. Als het aan haar en Doug lag, zou hij van nu af aan altijd veilig zijn.



Zachtjes schommelend in de stoel verloor Carol alle besef van tijd. Het enige wat ze voelde was uitzinnig geluk.



De baby werd met een schor huiltje wakker. Nadat Carol hem had verschoond gaf ze hem weer een flesje. Daarna viel hij weer in slaap. Dit keer legde ze hem in de wieg. Daar bleef ze nog een hele tijd staan, over hem heen gebogen, met haar hand op zijn ruggetje.



Even na achten kwam Doug thuis, maar Alix was er niet bij. Carol vond hij natuurlijk op de eerste plek waar hij keekin de kinderkamer. Hij ging naast haar staan, en keek neer op de slapende baby. Toen nam hij haar in zijn armen, zo stevig dat ze bijna geen adem meer kreeg.



Wat is er allemaal gebeurd? vroeg ze, terwijl ze zich uit zijn omhelzing losmaakte.



De tranen stonden in zijn ogen, en toen hij antwoord gaf, trilde zijn stem. We moeten naar het ziekenhuis om hem te laten nakijken. Het ziet er echt naar uit dat we een zoon hebben. Laurel vond het prima dat wij hem adopteren. Ze heeft de politie wijsgemaakt dat ze altijd van plan was geweest haar kind aan ons af te staan.



Huilend van geluk vielen ze elkaar weer in de armen. Een baby! Een wondertje, een geschenk uit de hemel. Een geschenk dat zich op de vreemdst mogelijke manier, en op het vreemdst mogelijke tijdstip had aangediend.



Vanaf die eerste keer dat ze de breiwinkel was binnengegaan, had ze het geweten dat het een teken van God was geweest dat ze er langs was gelopen. Ze had niet voor niets een babydekentje gebreid. God had zich aan Zijn woord gehouden.
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JACQUELINE DONOVAN




Een jaar later 





Jacqueline kon zich nauwelijks inhouden van opwinding toen ze naar het huis van Paul en Tammie Lee toe reed. Ze had net drie weken op een cruiseschip doorgebracht, samen met Reese, en had nu dringend een flinke dosis kleinkind nodig, zoals ze dat zelf altijd zei. De kleine Amelia kon al bijna lopen, en Jacqueline vond haar kleindochter het slimste, liefste kindje op de hele wereld. Maar ze was natuurlijk bevooroordeeld



Vandaag zou ze eerst even Amelia gaan knuffelen, en daarna zou ze direct naar Lydia rijden. Tijdens de cruise had ze op een van de Griekse eilanden waanzinnig breigaren gevonden, dat ze haar dolgraag wilde laten zien.



Tammie Lee stond buiten plantjes water te geven, met Amelia op haar heup gebalanceerd. De kleine probeerde met haar mollige handjes een voorbijvliegende vlinder uit de lucht te plukken, zag Jacqueline toen ze de auto op de oprijlaan zette. De achterbank van haar Mercedes lag afgeladen vol met cadeautjes die ze tijdens hun reis hadden gekocht, maar die moesten nog even wachten. Eerst haar kleindochter in haar armen sluiten.



Amelia, Amelia, riep ze. Oma is thuis! Ze stapte uit de auto en liep met open armen op het meisje af.



Amelia gilde van plezier en stak haar armen naar haar oma uit. Het kon Jacqueline niets schelen dat haar tandjes aan het doorkomen waren en er dikke slierten kwijl langs haar kin drupten. Ze wilde alleen maar zo snel mogelijk haar kleindochter vasthouden.



Welkom thuis, zei Tammie Lee met een brede glimlach. Ze bukte om de kraan dicht te draaien en om de tuinslang naar de zijkant van het huis te slepen. Hoe laat waren jullie gisteravond thuis?



Laat. Als ze namelijk vroeger thuis waren geweest, was ze snel nog even langsgekomen om Amelia een kusje te geven. Maar Reese had haar ervan kunnen overtuigen dat iedereen wel zou slapen.



Ik moet nog steeds wennen aan het tijdsverschil, zei ze, terwijl ze haar schoondochter welgemeend omarmde. Ze was in de loop der tijd oprecht van Tammie Lee gaan houden: ze waren ontzettend naar elkaar toe gegroeid. Met haar ongecompliceerde vriendelijkheid, haar vrijgevigheid en haar positieve instelling was Tammie Lee erin geslaagd om Jacquelines starre levensopvattingen te wijzigen en tegelijkertijd de hele familie nader tot elkaar te brengen. Met haar huis-, tuin- en keukenwijsheden had ze Jacqueline doen inzien wat ze zichzelf en Reese, en hun huwelijk, eigenlijk aandeed. Jacqueline had zich meermaals afgevraagd hoe lang haar huwelijk nog had standgehouden als haar schoondochter er niet was geweest.



We hebben jullie allebei verschrikkelijk gemist, zei Tammie Lee, terwijl ze Amelia van Jacqueline overnam en haar voorging, het huis in. Binnen ging Amelia, zo gauw ze in de gelegenheid was, direct op onderzoek uit, dus zette Tammie Lee haar in de kinderstoel. Daarna haalde ze een dienblad tevoorschijn, met een kan ijsthee en een paar glazen erop.



Amelia bonsde goedkeurend met haar vuistjes op het blad voor haar neus en ze slaakte enthousiaste kreetjes. Vanaf het eerste moment was ze een vrolijk, opgeruimd kindje geweest, net als haar moeder. Jacqueline haalde een biscuitje uit de koektrommel en brak dat in kleine stukjes. Amelia pakte meteen een stukje en stopte dat in haar mond. Ze kauwde er zo tevreden op, met zon brede grijns op haar gezicht, dat het leek alsof het het lekkerste was dat ze ooit had geproefd.



Ik vind het fijn om weer thuis te zijn, verzuchtte Jacqueline, terwijl ze een glas ijsthee, inclusief muntblad, van Tammie Lee aannam.



Ga zitten. Ik wil alles horen over de Griekse eilanden, drong Tammie Lee aan. Echt, jullie reis klinkt zo ontzettend romantisch! Ik hoop maar dat Paul en ik over driendertig jaar ook nog zo verliefd zijn als jij en papa. Het klonk als een huwelijksreis!



Haar schoondochter sloeg de spijker op zijn kop. Het huwelijk van Jacqueline en Reese was er honderd procent op vooruit gegaan sinds die ene avond, toen ze Reese had geconfronteerd met die minnares die geen minnares bleek te zijn. Vanaf dat moment was alles er alleen maar beter op geworden. De volgende dag was hij met zijn hele hebben en houwen naar haar slaapkamer verhuisd. Samen hadden ze alle geneugten van het huwelijksleven opnieuw ontdekt, en langzaam maar zeker hadden ze in de afgelopen paar maanden weer opgebouwd wat ze al die jaren achter elkaar hadden afgebroken.



Ik hoop maar dat Paul net zo romantisch is als zijn vader, mijmerde Jacqueline. Intussen speelde ze wat met Amelia. God, wat is ze in die drie weken gegroeid!



Amelia vond het geweldig dat ze zo in het middelpunt van de belangstelling stondmaar ook wel een beetje terecht, en ze grijnsde van oor tot oor, haar wangen besmeurd met natte kruimels.



Wat ben je toch een schatje, zei Jacqueline. De liefde die ze voor dit kind voelde was ongekend. Amelia en Tammie Lee hadden haar leven onverwacht ingrijpend veranderd.



Een halfuur later had Jacqueline de achterbank leeggeruimd. Ze omhelsde Tammie Lee ten afscheid, en bedekte Amelias schoongemaakte snoetje met kusjes. Met tegenzin reed ze daarna naar de Wollebol.



Ze had geluk, en kon haar auto vlak voor de winkel parkeren. De renovaties in Blossom Street waren allemaal voltooid. De afbraakflat waar Alix had gewoond was veranderd in een chic appartementencomplex. Als je daar wilde wonen moest je wel zo diep in de buidel tasten dat zelfs Jacqueline er steil van achter-oversloeg. Maar het beviel Alix prima in haar nieuwe huis. Geen wonder, aangezien ze het gastenverblijf van Martha had overgenomen toen zij met pensioen was gegaan. Wie had ooit kunnen denken dat Alix en zij nog eens zo dik met elkaar zouden worden?



Jacqueline! riep Lydia toen ze de winkel binnenliep. Je bent weer terug! Hoe was de cruise?



Geweldig. Reese en ik hebben volop genoten. Ze maakte haar tas open en haalde daar de streng garen uit die ze op de Griekse eilanden op de kop had weten te tikken. Het was een mengeling van kasjrnier en wol, wit en zachtpaars gemleerd. Kijk eens wat ik heb gevonden.



Lydia nam de streng van haar over, en liet haar vingers erdoorheen glijden. Daarna gaf ze het garen aan Margaret. Moet je voelen, zei ze. Geweldig, h?



Toen ook Margaret de wol van dichtbij had bekeken nam Lydia de streng weer van haar over. Waar heb je dit gevonden?



Ergens op een eiland. Ik weet de naam niet meer precies. Reese is met me mee geweest, winkel in, winkel uit. Zijn geheugen is beter dan het mijne, dus ik zal het hem wel eens vragen.



Heeft Reese je geholpen met het uitzoeken van garen? Lachend schudde Lydia haar hoofd. De meeste mannen zouden dat niet uit zichzelf doen.



We doen tegenwoordig alles samen, bekende Jacqueline blozend. Deze reis met Reese was het soort tweede huwelijksreis dat ieder stel eigenlijk zou moeten maken.



Ik geloof dat ik je nog nooit zo



Gelukkig heb gezien, vulde Jacqueline aan. Dat hadden al haar familieleden en vrienden haar ook al verteld. Er was ook geen ontkennen aan: ze was ook gelukkig.



Ik wilde eigenlijk zeggen dat ik je nog nooit zo bruin heb gezien, zei Lydia met een ondeugend lachje.



Jacqueline stak beide armen naar voren. O, dat? Reese heeft me meegesleept naar iedere golfbaan langs de Middellandse Zee. Ze grijnsde. Ik ben best goed, weet je. Putten kan ik als de beste.



Ze keek even op haar horloge. Ik moet er weer vandoor. Over een uur moet ik op de country club zijn. Reese en ik gaan wat drinken met een paar oude vrienden van ons, maar ik moet eerst nog even naar huis.



Ik ben blij dat je weer terug bent, zei Lydia, terwijl ze haar armen even om de oudere vrouw heen sloeg. Ben je er vrijdag ook?



Ja, natuurlijk!Jacqueline wuifde met haar hand, alsof het een nogal voor de hand liggende vraag was. Dat zou ik voor geen goud willen missen.



Daarmee vloog ze de winkel weer uit, haastig op weg naar haar echtgenootde man van wie ze hield.
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CAROL GIRARD



Cameron Douglas Girard, wat ben jij aan het uitspoken?



Cameron keek op van waar hij mee bezig was: het uitruimen van zijn vaders sokkenla. Hij grijnsde naar zijn moeder, zich van geen kwaad bewust. Carol stond met haar handen op haar heupen streng naar hem te kijken, terwijl ze stiekem probeerde niet in lachen uit te barsten. Kom eens hier. Ze pakte hem van de grond en tilde hem hoog op, zodat ze hem een luidruchtige zoen op zijn blote buikje kon geven. Cameron gilde het uit van plezier. Toen ze hem liet zakken, begroef hij vrolijk kirrend zijn gezicht in haar nek terwijl hij stevig met beide handjes haar haren vastgreep.



Het afgelopen jaar had Carol een heel nieuw aspect van de liefde leren kennen. Ze had nooit geweten dat een mens zoveel van een ander kon houden, een moeder zoveel van haar kind. Cameron was misschien niet uit haar voortgekomen, maar hij was in alle andere opzichten helemaal haar zoon.



We gaan even wandelen, schat.



Cameron wist precies wat dat betekende, dus begon hij wild te kronkelen, ten teken dat zijn mama hem moest neerzetten. Dat deed ze dan ook. Daarna ruimde ze snel Dougs sokken op, en pakte ze Cameron weer op om hem naar zijn kamer te dragen, waar ze hem een spijkerbroekje aandeed, en een zelfgebreid truitje. De broek, plus bijpassend jasje, had hij van xijn oom Riek gekregen, kort nadat de adoptie een feit was. Zodra Cameron op de grond werd gezet, kroop hij naar de buggy toe, waaraan hij zich eigenhandig optrok. Hij keek over zijn schouder naar Carol, om te zien of ze zijn prestatie wel gezien had en op waarde wist te schatten. Cameron vond het altijd heerlijk om te gaan wandelen.



Vanmiddag gaan we naar de wolwinkel, zei ze tegen hem, terwijl ze hem vastgespte. Dan gaan we naar juf Lydia toe.



Ze deed haar tas om haar schouder en trok de deur achter zich dicht. Bijna iedere middag liepen ze hetzelfde rondje, en gingen ze naar het park, een paar straten verderop. Daar kletste Carol dan met wat andere jonge moeders.



Carols vriendenkring was flink gegroeid sinds Cameron er was. Ze vormde samen met de andere moeders die ze in het park had ontmoet een echt vriendinnenclubje. Iedere week gingen ze een keer met zijn allen koffiedrinken, wisselden ze ervaringen uit, gaven elkaar advies en ruilden ze speelgoed, boeken en tijdschriften over het ouderschap. Carol was de oudste van het stel, maar daar zat ze niet mee.



Na hun bezoekje aan het park wandelde Carol naar de wolwinkel.



Carol! riep Lydia vrolijk toen ze binnenkwam. Hallo. Ze hurkte bij Camerons wagentje neer, zodat ze hem recht kon aankijken. Jij ook hallo, Cam.



De baby greep naar een bolletje paars garen dat hij binnen handbereik vond, maar Carol was inmiddels getraind. Voordat hij schade kon aanrichten had ze zijn buggy al achteruit gereden.



Ik heb nog een streng van die Paton wol nodig.



Die olijfkleur, h? Lydia wist altijd precies wat haar klanten met welke wol aan het breien waren. Carol was met een flink aantal dingen tegelijk bezig, en de meeste mensen zouden dat niet allemaal kunnen onthouden. Maar Lydia wel. Eng gewoon.



Jacqueline is vanmiddag nog langs geweest, vertelde Lydia.



Is ze weer terug?



Ja. En hoe! Hartstikke bruin. En ze ziet er zo gelukkig uit, zei Lydia tevreden.



Wat leuk.



Ze komt vrijdag weer.



En Alix? Het vierde lid van hun breiclubje kon niet iedere vrijdag, vanwege de koksschool waar ze op zat.



Lydia schudde haar hoofd. Ik denk niet dat ze dan kan.



Carol zuchtte. Jammer. Ik mis haar altijd als ze er niet is.



Ik ook, beaamde Lydia. Weet je nog wat we van haar vonden toen ze voor het eerst hier kwam?



Ik was echt bang dat Jacqueline en Alix elkaar nog eens naar de keel zouden vliegen. Carol lachte. Die twee waren echt vreselijk. Ze zaten altijd maar op elkaar af te geven.



Het leken wel pubers.



Tja. Het verbaasde Carol nog steeds dat de twee vrouwen inmiddels zo goed bevriend waren.



En Jacqueline dan, die meerdere keren op het punt stond om ermee op te houden?



Carol knikte. Ik snapte het wel, maar ik ben blij dat ze altijd is blijven komen.



Ik ook. En als Alix niet was gebleven



Ze hadden nooit kunnen vermoeden dat deze jonge vrouw, die altijd zo tegen de wereld had aan geschopt, hun levens zo ingrijpend had kunnen veranderen.



Hoor je eigenlijk wel eens wat van Laurel? vroeg Lydia.



Nee, nooit. Ze is in haar eentje naar de rechtbank gekomen om de papieren te tekenen, en ze is weggegaan zonder ook maar een woord tegen Doug of mij te zeggen.



En Alix? Zij waren tenslotte huisgenoten



Als ze al iets van Laurel heeft gehoord, dan heeft ze mij daar in ieder geval nooit iets over verteld.



Jordan misschien?



Carol zuchtte diep. Ik geloof dat hij haar in contact heeft gebracht met een advocaat, en dat hij haar heeft geholpen om een nieuwe woning te vinden toen hun flat was verkocht. Plotseling kreeg ze dringend de behoefte om Cameron uit zijn wagentje te halen en heel dicht tegen zich aan te houden, maar ze hield zich in. Laurel was gewoon een heel treurige, verwarde jonge vrouw, met heel veel problemen.



Maar ze heeft in ieder geval iets goed gedaan. Dankzij haar hebben jij en Doug een zoon.



Ik wens haar echt het allerbeste, zei Carol welgemeend.



Ooit zou Cameron misschien nieuwsgierig worden naar zijn biologische ouders. Wie weet wilde hij dan wel naar ze op zoek. Daar had hij dan natuurlijk alle recht toe, maar voorlopig was dat niet aan de orde. In deze eerste jaren van zijn leven, waarin hij alles zou leren over normen en waarden en waarin hij alle liefde van de wereld nodig had, de belangrijkste jaren qua vorming, was deze kleine jongen van Doug en haar.



Lydia pakte de wol waarvoor Carol gekomen was, en sloeg de prijs aan op de kassa. Toen Carol had betaald en de wol in het boodschappenmandje onder de buggy had gestopt, liep ze naar de deur toe. Tot vrijdag, dan.



Lydia wuifde haar uit, en Carol zette koers naar huis, langs de bloemist en het caf, de heuvel op, richting het water.



Ze was pas een paar minuten thuis toen Doug binnenkwam. Hij gaf Carol een zoen, en liep toen naar Cameron toe. Hij pakte hem op en gaf hem een dikke knuffel. Het raakte Carol altijd diep, als ze haar man zo met hun zoon bezig zag. Camerons gezicht straalde dan altijd, en hij gilde het uit en klapte in zijn handjes.



Het moment van Dougs thuiskomst zette haar altijd aan het denken. Hier hadden ze zo lang op gewacht. Ze hadden geleden, en ze hadden een heleboel op het spel gezet, maar dat deed er nu allemaal niet meer toe. Ze hadden een zoon. Ze waren een gezinnetje. Carol deed haar ogen dicht, in een poging dit moment voor eeuwig in haar geheugen vast te leggen.



Doug zat samen met Cameron op de vloer te spelen. Ze bouwden een blokkentoren. Carol keek toe, met betraande ogen. Ze wist dat er in de toekomst misschien nog problemen zouden komen, dat het allemaal niet rozengeur en maneschijn kon blijven. Maar dat was van later zorg. Nu was ze tevreden en gelukkig. De leegte waaraan ze bijna kapot was gegaan was verdwenen. Ze voelde zich compleet.
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ALIX TOWNSEND



Alix legde de laatste hand aan haar crme brule. Daarna deed  ze een stap achteruit om haar leraar de kans te geven om haar werk te beoordelen. Meneer Diamont bekeek de pudding kritisch, tikte even op de harde karamellaag, en proefde er vervolgens van. Hij knikte even goedkeurend en keek haar vervolgens aan. Goed gedaan, Alix. Je mag gaan.



Even staarde Alix haar leraar aan, in de veronderstelling dat ze hem niet goed had verstaan. Snel deed ze haar schort af, haalde haar koksmuts van haar hoofd, en liep snel het leslokaal uit. Het kwam maar heel zelden voor dat Diamont complimentjes gaf.



Alix had het niet breed, sinds ze met deze twee jaar durende opleiding bezig was, maar ze had het wel eens slechter gehad. Ze vond het niet erg om van weinig te moeten rondkomen, omdat ze nu eindelijk iets deed wat ze leuk vond: koken. Jarenlang had ze erover gedroomd om naar de koksschool te gaan, maar het was altijd bij dromen gebleven, omdat ze het lesgeld nooit had kunnen ophoesten. Tot Jacqueline en Reese Donovan haar te hulp waren geschoten.



Kort nadat Carol en Doug het kind van Laurel hadden geadopteerd, had Alix kennisgemaakt met de man van Jacqueline. Met hulp van zijn welgestelde vrienden had Reese een beurs voor haar kunnen regelen via de Rotary. En of dat nog niet genoeg was had Jacqueline erop gestaan dat ze, zolang de cursus duurde, in het gastenverblijf ging wonen, dat vrijstond nu haar huishoudster met pensioen was. Alix hielp haar nu in de huishouding, en zo kon ze in haar eigen levensonderhoud voorzien.



Het leek allemaal te mooi om waar te zijn. Soms moest Alix ook echt even in haar arm knijpen, om te zien of het allemaal wel echt was. Of het haar, Alix Townsend, wel echt allemaal overkwam.



Toen ze haar kokskleding had uitgetrokken belde Alix Jordan, met de betaaltelefoon in de kleedkamer.



Hoi, zei ze zodra hij opnam.



Ben je klaar voor vandaag? Het leek wel of hij op haar telefoontje had zitten wachten.



Meneer Diamont zei dat ik weg mocht.



Nu al? Dan heb je het vast heel goed gedaan.



Dat zal wel, ja. Ze beet op haar lip om niet in gejubel over haar eigen prestatie uit te barsten. Dat deed ze wel als haar medestudenten niet in de buurt waren.



Wat kan ik doen om jou crme brle voor mij te laten maken? vroeg hij plagerig. Het is nu eenmaal mijn favoriete toetje.



Hmm. Ik kan vast wel iets verzinnen.



Dat geloof ik graag. Zal ik je komen ophalen?



Als je wilt.Jordan had het altijd ontzettend druk, dus wilde ze niet te veel van hem vragen. Normaal gesproken belde ze hem niet eens overdag, maar dit keer had hij er zelf om gevraagd, omdat ze zich zo zenuwachtig had gemaakt over dit examen. Ik kan ook de bus nemen, hoor.



Ik ben al onderweg.



Op de stoep voor de kookacademie van Seattle bleef ze op Jordan staan wachten. Ze hadden inmiddels een jaar verkering, en in de tussentijd was ze eraan gewend geraakt dat hij een deel van haar leven uitmaakte, zoals ze aan wel meer dingen gewend was geraakt. Het was Jordan zelfs gelukt om haar met enige regelmaat naar de kerk toe te lokken. Voor het eerst in haar leven voelde ze zich als een echt, normaal mens, dat een normaal leven leidde en bevriend was met mensen die om haar gaven en die haar het geluk gunden. Jordan had dus toch gelijk gehad: God had haar niet laten zitten.



Na tien minuten reed zijn auto voor. Jordan leunde over de bijrijdersstoel heen om het portier voor haar open te maken. Ze stapte in en gaf hem een kus, waarna Jordan in zijn spiegels keek en invoegde.



Je weet zeker niet meer wat voor dag het vandaag is? vroeg hij nonchalant.



Alix dacht even diep na, maar kon niets verzinnen. Is er dan iets bijzonders op zes mei?



Zegt het je helemaal niets? Hij keek haar teleurgesteld aan.



Blijkbaar niet, nee.



Jordan grijnsde, terwijl hij net deed of hij helemaal opging in het navigeren door het drukke verkeer. Dat was de eerste dag dat jij me met je grote, blauwe ogen probeerde te verleiden.



Ik heb bruine ogen!



BlauwbruinWat maakt het uit? zei hij, op dezelfde nonchalante toon die zij ook zo vaak gebruikte. Weet je het echt niet meer? Op zes mei stond je buiten bij de videotheek een sigaretje te roken. Ik liep nietsvermoedend naar binnen om een videootje te huren, en jij kwam toen met een of andere flauwe smoes achter me aan.



Ik had een band voor je apart gelegd!



Je lonkte naar me!



Ik? Naar jou lonken? Dat zou je wel willen, gnuifde ze. Quasi spottend keek ze hem aan, maar heimelijk vond ze het prachtig dat hij zich zon klein detail van hun relatie wist te herinneren.



Dus vandaag is eigenlijk een speciale dag voor ons.



Voor ons, ja? vroeg ze, genietend van dit speelse gepest.



Je bent toch mijn vriendin?



En je kok.



Dat ook.



Ze haalde haar schouders op, alsof het allemaal niet zo belangrijk was. Ok dan.



In dat geval zou je misschien even in dat kleine doosje in het handschoenenkastje moeten kijken.



Even leken ze te vliegen, in plaats van te rijden. Een doosje in het handschoenenkastje?



Kijk maar eens.



Met trillende handen maakte ze het kastje open. En ja hoor, daar lag een zwart doosje, met een grote, rode strik eromheen, tussen de autopapieren. Ze haalde het doosje eruit en hield het vast. Wat zit erin? vroeg ze ademloos.



Dan moet je kijken, zei Jordan.



Het geplaag was meteen voorbij, en plotseling leek het heel warm en benauwd in de auto te worden.



Omdat ze niet direct gehoor gaf, spoorde hij haar nog eens aan. Toe dan, doe dat doosje dan open!



Ik vind het een heel mooi doosje.



Wat erin zit is nog veel mooier.



Voorzichtig maakte Alix de strik los, en nog voorzichtiger deed ze het klepje open. In het doosje prijkte een prachtige ring, met een robijn en twee diamantjes aan weerszijden.



Jordan, zei ze hees. Hij is beeldschoon.



Dat vond ik ook.



Maarwaarom?



Heb ik niet net zitten vertellen dat we vandaag eenjaar bij elkaar zijn?



Jawel, maar Ze vergaf het zichzelf nooit als ze nu in tranen zou uitbarsten.



Pas hem eens.



Ze pakte de ring en schoof die aan haar vinger. Hij zat als gegoten.



Dan is het nu officieel, zei Jordan.



Wat?



Jij en ik.



Eigenlijk had ze hem willen vertellen dat ze daar geen ring voor nodig had, hoe mooi die ook was, maar ze lachte alleen naar hem.



Volgend jaar, ging hij verder, zodra jij afgestudeerd bent aan de kookacademie, wil ik die ring vervangen voor een diamanten verlovingsring. Wat zou je daarvan zeggen?



Nu kreeg hij haar toch aan het huilen. Dat lijkt me prima, fluisterde ze. En kun je dan nu misschien die auto ergens neerzetten, zodat ik je kan laten zien hoe verdomde veel ik van je hou?



Dat kan geregeld worden, zei Jordan.
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Als je wilt leren breien, moet je leren beginnen, zowel met je handen als met je hersenen. Breien is een hobby. Adem diep in, ontspan je en geniet.



Donna Druchunas, Sheeptoshawl.com





LYDIA HOFFMAN



Ik kan nauwelijks geloven dat de Wollebol alweer eenjaar open is. Ik heb besloten om mijn eersteen hopelijk jaarlijks terugkerendeuitverkoop te houden. Margaret, die nu parttime voor me werkt, heeft de folders en aanplakbiljetten ontworpen. Mijn zus is echt creatief, hoewel ze dat altijd in alle toonaarden ontkent.



Het was een veelbewogen jaar. Mijn zaak draait inmiddels uitstekend. Ik heb alles bereikt wat ik me ten doel had gesteld. Meer zelfs. De lijst met leerlingen groeit gestaag, maar de drie leerlingen met wie ik ben begonnen komen ook nog steeds, en met hen heb ik een heel bijzondere band. We zijn echt vriendinnen geworden. Ons breiclubje komt nog steeds elke vrijdagmiddag bijeen. De lessen voor de andere leerlingen zijn over de week verspreid. Mijn voorraad is in twaalf maanden tijd verdubbeld, waardoor de ruimte in de winkel beperkt is geworden. Mijn lieve Brad en mijn zwager, Matt, hebben een kast gemaakt waarin ik de nieuwste soorten wol die binnenkomen kwijt kan.



Deze week zat ik een keer in mijn kantoortje, achter in de winkel, wat achterstallig papierwerk te doen. In de winkel zag ik Margaret een vroege klant helpen, en op dat moment was ik extra dankbaar voor wat de winkel allemaal voor me betekend had. Ik ben zo geweldig blij dat ik die grote stap heb genomen. De Wollebol is alles wat ik me ervan had voorgesteld. Als ik s-ochtends de winkel binnenkom, heb ik ook nooit het gevoel dat ik naar mijn werk ga. Ik vind het heerlijk dat ik van mijn hobby mijn werk heb gemaakt, en dat ik mijn hartstocht voor het breien nu ook kan delen met andere mensen.



Ik moet vooral mijn vader bedanken voor het feit dat hij me de moed heeft gegeven om door te zetten, om verder te gaan met mijn leven. Ik heb veel geleerd van zijn dood. Ironisch genoeg heb ik door zijn dood juist leren leven. Tijdens mijn ziekte was ik afhankelijk van hem geworden, maar in het afgelopen jaar heb ik juist geleerd om de innerlijke kracht die hij mij heeft bijgebracht ook aan te wenden. Het klinkt vast kinderachtig als ik zeg dat ik het gevoel heb dat hij vanuit de hemel glimlachend op me neerkijkt, maar het is wel zo.



Lachen doet hij ook naar mijn zus, Margaret. We hebben onze relatie in het afgelopen jaar weer helemaal op de rails gekregen. We zijn naar elkaar toe gegroeid. Behalve zussen zijn we nu ook vriendinnen. Als iemand mij een jaar geleden had verteld dat Margaret en ik samen in mijn wolwinkel zouden werken, was ik steil achterovergeslagen.



Terwijl ik bijkwam van mijn laatste operatie, en van de medicijnen die ik daarna moest slikken, nam Margaret in de winkel voor me waar. Dokter Wilson wilde zeker weten dat de tumor niet terug zou komen, en daarvoor moest ik een behandeling ondergaan die misschien niet zo ingrijpend was als chemo of bestraling, maar die niettemin agressief genoeg was om een behoorlijke impact op mijn dagelijks leven te hebben. Soms had ik gewoon een dagje vrij nodig. En dan kwam Margaret me helpen, hoe weinig ervaring ze ook had. Ik ben haar ontzettend dankbaar. Zelf had ze meer ervaring met haken dan met breien, maar in de loop der maanden heeft ze zichzelf het breien ook eigen gemaakt. Nu hoort ze net zo goed bij de winkel als ikzelf. De klanten zijn inmiddels ook aan haar gewend. Een spontane meid zal Margaret nooit worden, maar ze is een uitstekende verkoopster, en ik ben trots op haar als collega. Ook onze moeder is blij met onze verbeterde relatie.



De grootste verandering in mijn leven is natuurlijk de aanwezigheid van Brad en Cody. Zo vaak we kunnen zijn we bij elkaar. Ik ben straalverliefd op deze bijzondere man en ook op zijn zoon.



De folders komen net van de drukker, zei Margaret, die mijn kantoortje binnenkwam. Wanneer zal ik ze laten versturen?



Ik keek naar haar op. Vandaag nog, als dat gaat.



Ze knikte. Ik ga er meteen achteraan.



Dank je. Ik wilde haar duidelijk maken hoe dankbaar ik was voor alles wat ze voor me deed. Ik ben je een boel verschuldigd, Margaret.



Ze wuifde mijn woorden weg, zoals ik al had verwacht. Ik maakte haar altijd verlegen met mijn dankbaarheid. Die honkbalwedstrijd vanavond, ben je daar fit genoeg voor? vroeg ze. Soms hing ze nog echt de bezorgde, oudere zus uit, ook al probeerde ze zich in te houden.



Ik voel me prima, zei ik, met een stem die haar duidelijk moest maken dat ik zelf wel wist wat ik wel of niet kon. Bovendien was ik niet van plan om Brad en Cody teleur te stellen. We hadden de kaartjes voor de wedstrijd van de Mariners al weken in huis.



Mooi.



En jij, Matt en de meisjes? Jullie komen toch ook, h?



Ja, natuurlijk! We zouden het voor geen goud willen missen.



Al je maar fit genoeg bent, plaagde ik.



Hier reageerde ze niet op. In plaats daarvan probeerde ze door het etalageraam naar buiten te kijken. Volgens mij komt onze favoriete bezorger van UPS eraan.



En inderdaad, vijf minuten later kwam Brad fluitend de winkel in, met een kar vol dozen met garen bij zich.



Mgge, Margaret, riep hij vrolijk, terwijl hij haar het klembord gaf.



Mijn zus zette haar handtekening, waarna Brad naar mijn kantoortje liep.



Dag schoonheid.



Ik bloos nog steeds als Brad zoiets tegen me zegt. Volgens mij zal ik er nooit aan wennen dat hij van me houdt. Ik ben de gelukkigste vrouw ter wereld. Brad en ik hebben het over trouwen gehad. Tot nu toe heb ik de boot steeds afgehouden. Eerst wilde ik het zeker weten. Niet of ik genoeg van hem hieldwant dat doe ik zeker. Maar ik wilde zeker weten dat ik gezond zou blijven. Voorlopig is de kust weer even veilig, maar de toekomst blijft een lege bladzijde waar dringend op geschreven moet worden. Of een bolletje wol waar dringend iets mee gebreid moet worden



Ik ben dol op Brad en Cody. Ik hou ontzettend veel van ze. Ik heb erg mijn best gedaan om een goede band met Brads zoon op te bouwen. Ik heb zijn moeder ook een paar keer gesproken. Ze houdt ontzettend veel van haar zoon, maar heeft het momenteel te druk met zichzelf. Volgens mij is ze zelfs blij dat ik er ben.



Het leven biedt geen enkele garantie. Daar hebben Brad en ik het vaak genoeg over gehad. Ik heb besloten om zijn aanzoek te accepteren, omdat ik er heel zeker van ben dat ik dat graag wil.



Brad legde zijn armen om mijn middel. Jij ziet er kusbaar uit.



Ik glimlachte naar hem, en kuste hem, wat langer dan ik normaal zou doen, midden in de winkel, onder werktijd. Soms vergeet je gewoon even waar je bent.



Waar heb ik dit aan te danken? vroeg hij dan ook, zacht fluisterend in mijn oor.



Ik hou gewoon van je.



Ik ook van jou.



Ik gaf hem een vriendschappelijke klap op zijn achterwerk. Dan zie ik je vanavond wel. Je weet dat jij de hot dogs en de pindas moet betalen, h?



Begrepen, schat.



Hij liep de winkel uit. Samen met Margaret keek ik hem na.



Het is een goede vent, merkte Margaret op.



Dat weet ik.



Ga je met hem trouwen?



Onderzoekend keek ik Margaret